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Da Hanswurst alla metafisica:
Siepe a nordovest di Bontempelli*

di Cristina Grazioli

I
Siepe a nordovest” e Zum Grossen Warstel:
marionette, attori, burattini

Nel 1919 Massimo Bontempelli pubblica Siepe nordovest, «farsa in prosa e
musicas dallo svolgimento cosi semplice da sfiorare la banalita. Da un lato

assistiamo alle vicende legate all’edificazione della citta delle marionette, 1 |
cui “primattori” sono la Principessa e I'Eroe; parallelamente scorre I'evol-

versi di una situazione tipica del dramma borghese, interpretata da attori in
carne ed ossa, incentrata sullo stereotipato triangolo amoroso che domina
il teatro ottocentesco; lo svilimento fino alla farsa di uno schema dramma-
turgico oramai consunto si avvale dello sdoppiamento della trama nella
“doppia azione”, dove le diverse categorie di personaggi non sono coscien-
ti 'una dell’esistenza dell’altra.

La scena prevede uno spazio aperto, in cui compaiono degli alberi con
due amache appese ai loro rami, e dove sono visibili i gradini che conduco-
no ad una villa. Sulle amache sono sdraiati Laura e Carletto (la moglie e I'a-
mante). Il momento centrale della rappresentazione quello in cui gli aman-
ti posizionano un gran paravento nel giardino della villa per poter amoreg-
giare non visti da Mario (il marito), immobilizzato all’'interno della casa a

* I1 presente articolo & una versione lievemente modificata del saggio pubblicato in “Ma-
ske und Kothurn”, numero speciale 1-4, 2002, pp. 405-33, dal titolo Theater am Hof und fiir
das Volk. Beitrige wur vergleichenden Theater- und Kulturgeschichte (Festschrift fir Otto
Schindler zum 60. Geburtstag, hrsg. von Brigitte Marschall). A suo tempo era stato sctitto
sotto la supervisione di Umberto Artioli, che ne aveva approvato con soddisfazione il taglio
“metafisico” della lettura di Bontempelli. In realta gia allora si trattava in qualche modo di
una “restituzione”, dato che questa interpretazione non sarebbe stata possibile senza I'illu-
minante esegesi dell’opera di Pirandello da parte di Artioli, ma anche senza le sue indimenti-
cabili lezioni, nel corso delle quali pilt volte aveva inserito I’analisi di testi bontempelliani, sot-
tolineandone il sostrato neoplatonico. A maggior ragione oggi, privata della presenza confor-
tante di Artioli, sento di dover riconoscere questo debito.

r. M. Bontempelli, Siepe a nordovest. Farsa in prosa e musica, in “La lettura”, 1° novem-
bre 1919, pp. 783-892 (illustrazioni di Sergio Tofano); ora in M. Bontempelli, Nostra Dea e al-
tre commedie, a cura di A. Tinterti, Einaudi, Torino 1989, pp. 37-88.
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causa di una frattura alla gamba; infatti & inciampato sul filo che gli operai
del popolo delle marionette, invisibili agli umani, hanno teso per cercare di
erigere una barriera che ostacoli i venti di nordovest. Il paravento fa la sua
“apparizione” nel momento in cui dovrebbe agire I'Eroe; egli & stato inve-
stito dal Re del compito di trovare una soluzione per proteggere la citta del-
le marionette: spera di assolvere 'incarico e di guadagnarsi cosila mano del-
la Principessa. Quando vede il paravento, ’Eroe pensa ad un miracolo: se
ne assume comungque tutto il merito e ottiene il premio promesso.

Nel momento del felice esito di questa vicenda, compare una Zingara:
chiede a Laura di leggerle la mano, ma poi, vedendo le marionette, si inter-
rompe e prende in mano ’Eroe. A quel punto esce il Marionettista, lamen-
tandosi di non aver potuto condurre a termine la rappresentazione; tuttavia
recluta la Zingara, poiché riconosce che & «della sua stessa razzas?; infatti &
'unico personaggio tra gli attori a poter vedere le marionette.

La peculiarita del testo & quella di presentare i differenti nastri della fz-
bula facendo in modo che gli eventi dell’'uno condizionino inconsapevol-
mente quelli dell’altro. Infatti nelle due porzioni di palcoscenico, scenogra-
fia e oggetti scenici sono gli stessi, agiti ora dalle marionette, ora dagli uma-
ni, che reciprocamente non si vedono, ma le azioni degli uni muovono il
procedere degli avvenimenti nella sfera contrapposta. Da questa inconsa-
pevole sovrapposizione nascono gli equivoci, che assurgono a statura di
eventi sovrannaturali.

Ma sulla scena di Siepe a nordovest non compaiono solo marionette e at-
tori: in un prologo e negli intermezzi due burattini commentano gli eventi;
sono Colombina e Napoleone: coscienti del loro statuto di burattini, sono
gli unici a poter vedere tutti i personaggi, umani e marionette. Il loro “ca-
stello™ diviene 'anello tra dimensione reale e fittizia, il meccanismo che sin
dall’apertura fa scattare Ieffetto metateatrale.

Sin da questa breve analisi € possibile tracciare un parallelo con un te-
sto di Arthur Schnitzler fortemente affine a Siepe a nordovest. Si tratta di
Zum Grossen Wurstel (Al gran teatro dei burattini), la cui composizione ri-
sale al 1901, e che confluira nella trilogia Marionetten, pubblicata nel 1906+,

2. «Se hai potuto vedetle, vuole dire che sei razza anche tu di burattinai, e chi & nato bu-
rattinaio non puo far altro nella vita», ivi, p. 70.

3. Il teatrino trasportabile dei burattinai.

4. Nella sua redazione definitiva il testo venne pubblicato il 23 aprile 1905 nella rivista
viennese “Die Zeit”; orain A. Schnitzler, Gesammelie Werke. Das dramatische Werk, Fischer,
Frankfurt am Main 1988, v, pp. 119-42 (la trilogia comprende Der tapfere Cassian e Der Pup-
penspieler); trad. it., A. Schnitzler, Al grande teatro dei burattini in 1d., Marionetie, a cura di
B. Melley, Bulzoni, Roma 1988, pp. 59-83; d’ora in poi di riferiremo all’edizione tedesca di Zuw
Grossen Wurstel con la sigla zw; alla traduzione di Barbara Melley con la sigla 68; dove non
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C. Grazioli, Da Hanswurst alla metafisica

Lo stesso procedimento visto in Bontempelli, la doppia azione utilizzata in
funzione dello smascheramento metateatrale di uno stereotipo del teatro ot-
tocentesco, il triangolo amoroso, era gia attivo, e in modo ancora piu espli-
cito, nel testo di Schnitzler. Se I'intera opera di Schnitzler sembra esempli-
ficare la polivalenza del tdpos della marionetta, dato che figure di marionette
diverse per segno e carattere ne animano 'immaginario poetico, in Zumz
Grossen Waurstel lo scrittore viennese mette in scena contemporaneamente
marionette, attori, burattini, proprio come il testo di Bontempelli.

Grazie alla moltiplicazione dei piani-scenici, viene reiteratamente in-
franto il limite tra realta e finzione. Limpianto metateatrale ¢ ribadito dalla
coesistenza di differenti forme spettacolari. La scena si immagina al Prater
di Vienna: al centro del palcoscenico, rialzato verso il fondo, si trova un tea-
trino di marionette dal sipario calato, il teatro Zum Grossen Waurstel: di fron-
te ad esso, sedie e tavoli sparsi che lasciano un varco tra la buca del sugge-
ritore e il piccolo teatro; tale apertura funziona da elemento di raccordo tra
la platea dei reali spettatori, il pubblico (in carne ed ossa) che assiste alla
rappresentazione delle marionette e le marionette del teatrino. Al di sotto
di questo vi & un pianoforte. A destra, una staccionata e il giardino di una
trattoria, che si immagina proseguire dietro la quinta. Oltre la staccionata vi
& un podio, dove si esibisce una canzonettista. A sinistra del teatro di ma-
rionette un «alto e stretto teatro dei burattini di antica costruzione»’, entro
il quale ha luogo una rappresentazione che ha per interpreti due fantocci;
pit oltre, sempre sulla sinistra del palcoscenico, una giostra in movimento.
La compresenza di vari nastri dell’azione, corrispondenti a differenti gene-
i e a diverse tipologie di “attori”, & sancita anche dalla didascalia introdut-
tiva, che propone in due liste distinte i personaggi del dramma e i personag-
gi del teatro di marionette (come fara Bontempelli distinguendo attori, ma-
rionette, burattini).

Fin dal suo ##cipit quindi la situazione & connotata come metateatrale:
agli applausi per la canzonettista seguono i movimenti degli spettatori che
prendono posto di fronte al teatrino, mentre il Direttore presenta il nuovo
spettacolo. Lungo tutto il testo vengono messe a confronto le opinioni dei va-
ri spettatori con la poetica dell’autore e con le esigenze commerciali del Di-
rettore. I protagonisti dello spettacolo delle marionette sono I’Eroe, Lisetta,
{1 Duca e la Duchessa di Lawin e una serie di personaggi che si presentano in

diversamente specificato la traduzione & nostra. Esiste anche una versione piu recente di Zum
Grossen Warstel, tradotto, in modo piuttosto libero e poco convincente, Dal grande Arlec-
chino, trad. di T. Bianchi, Stampa Alternativa, Roma 1992. Per un’analisi dettagliata del testo
di Schnitzler rimandiamo a C. Grazioli, Lo specchio grottesco. Marionette e automi nel teatro
tedesco del primo "900, Esedra, Padova 1999, pp. 37-87.

5. GB, p. 61; «Ein schmales, hohes Wursteltheater alter Konstruktions, ZW, p. 121.
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coro e parlano in tima, sottolineando il proprio statuto artificiale di contro a
quello “naturale” del pubblico®, che si esprime in prosa; ma tutti apparten-
gono alla finzione, continuamente ribadita. ’azione offre in modo stereoti-
pato i motivi tipici della drammaturgia d’intrattenimento; 'amore tra I'Eroe
e Liesl, la Séisses Madel, gli sposi promessi, il tradimento, 1a donna “demoni-
ca” (che & stata amante di buona parte dei personaggi), il duello, il commen-
to del Raisonneur,le battute del Servo. Ogni piti banale motivo viene spiega-
to agli spettatori, condito da esibizioni spettacolari di forza muscolare’.

Ma un fatto scompagina la banalita degli eventi. Quando I'Eroe afferma
che la vita & indegna di essere vissuta, la Morte, sollecita, gli compare in-
nanzi. Al suo ingresso lo scompiglio tra pubblico e marionette si fa piti ani-
mato, determinando il decisivo sovrapporsi dei due nastri dell’azione, quel-
lo dei personaggi del pubblico e quello delle marionette. Alcuni spettatori
si prendono gioco della Morte, I'Eroe in una battuta ne rivela la finzione e
le si rivolge smascherando la situazione teatrale, con un appello al pubbli-
co. Indignato, I'autore si lamenta con il Direttore perché le sue marionette
sono cosi indisciplinate. La situazione & scappata di mano all’autore e cid
che sta succedendo non era previsto dallo spartito drammaturgico destina-
to alle marionette. La Morte si smaschera improvvisamente e rivela la sua
vera identita, quella di Hanswurst, un buffone.

A questo punto si verifica il terzo scatto nel processo di sovrapposizio-
ne e intersecazione dei piani scenici: dalla platea reale si alza uno spettato-
re, denunciando che lo scandalo & predisposto, e che evidentemente all’au-
tore non ¢ venuto in mente nessun finale. Questi viene accusato di essere un
attore che interpreta un autore; infine, in un iperbolico gioco di specchi, an-
che lo spettatore viene smascherato come attore che interpreta una parte.
Disperato, I'Eroe continua a portare avanti la sua parte: «Bertetto a sona-
gli, spatola in mano...», Le marionette rivendicano la loro autonomia di per-
sonae: il Poeta & al culmine della disperazione: «Il gioco & finito, che folle
fantasma! Chi mi protegge dalle strane figure d’apparenza? F voi, via di
qua! Ne ho abbastanza! Non osate agire da sole entro questa stanza! E se
vi ho infuso tanta anima, che ora il vostro stesso essere vi guida, & questo fu-
rore irrazionale e sfrontato il ringraziamento per la mia forza creativa?»°.

6. Compaiono anche personaggi appartenenti ad altri testi teatrali: il Conte di Charolais,
da un testo di Richard Beer Hoffmann, e Meister, da una commedia di Hermann Bahr, An.
che il Napoleone di Bontempelli esce dall’ode Cingue maggio.

7- 1l Duca spezza una stanga di ferro, stende un lottatore che dallo spazio del pubblico
era salito sulla scena del teatro di marionette, fa cadere dei quadri con una risata, da prova
della sua mira nello sparare.

8. «Narrenkappe, Pritsche in der Hand, ivi, p. 141

9. «Das Spiel ist aus! Was fiir ein tolles Spuk! / Wer schiitzt mich vor den cignen Schein-
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C. Grazioli, Da Hanswurst alla metafisica

Viene portato fuori dal “Maestro” che lo prende per un orecchio chiaman-
dolo «Waurstel», ovvero buffone (ma anche Hanswurst).

Mentre le marionette esultano per il loro riscatto, entra un nuovo pet-
sonaggio definito «lo Sconosciuto», che si avvicina e, con uno spettacolare
coup de théatre, taglia tutti i fili delle marionette, costrette ad accasciarsi al
suolo: «percorre con la spada I'intero palcoscenico, tutte le luci si affievoli-
scono, e tutti gli uomini, compreso 'autore, cadono a terra»™. Il Poeta ve-
de nello Sconosciuto il suo vendicatore: ma questa € solo la sua interpreta-
zione personale e limitata della nuova figura. A nessuno infatti & dato sape-
re quale sia 'identita del personaggio incognito: si tratta certo dello sma-
scheratore di ogni ruolo, visto che percorre tutto il palcoscenico e fa acca-
sciare al suolo, sprofondati nel buio, anche gli attori. Ma nel teatro di
Schnitzler ogni evento ¢ illusione: non appena lo Sconosciuto se ne ¢ anda-
to, si riaccende la luce, lentamente si rialzano gli attori, i fili delle marionet-
te si tendono di nuovo, il Direttore sale sui gradini e ricomincia il suo invi-
to al pubblico: «Miei signori, qui si pud ammirare... ecc. (Cade il sipario con
enorme fragore)»™. Il movimento del dramma & circolare: alla fine dell’atto
non vi & stata azione, quanto meno non nel senso tradizionale. L'elemento
della ripetizione & richiamato qui visivamente sin dall'inizio dalla giostra in
movimento posta sulla sinistra del palcoscenico.

Se il circolo in Schnitzler sfiora la danza macabra, coincidendo con I'im-
possibilita di una vita autentica, Zuw Grossen Wurstel dimostra che tale
struttura circolare ha anche un valore dal punto di vista della costruzione
drammatica: essa si pone contro il meccanismo ad anelli del teatro boule-
vardier e del dramma illusionistico, dove ogni situazione procede dalla pre-
cedente e si evolve nella successiva raggiungendo I'apice nel finale, in uno
sviluppo lineare crescente. Lo scardinamento di tali meccanismi ¢ attuato
grazie all’dlemento pit vistoso del dramma, quello metateatrale, entro il

gestalten? / Hinweg mit euch! Es ist genug! / Wag nicht, selbststandig hier im Raum zu wal-
ten! / Und wenn ich so viel Seel’ euch eingeblasen, / Daf§ ihr nhun euer eignes Dasein fiihrt, /
Ist dies hochst frech und unvernunft’ge Rasen / Der Dank, der meiner Schopferkraft ge-
bithrt?» (2bid.).

r0. «Auch du? Mir graut vor meiner Macht! / Ist's Wahrheit, die ich bringe, oder Nacht?
/ Folg’ ich der Himmlischen... der Hélle Ruf? / Ist es Gesetz - ist’s Willkiir, die mich schuf?
/ Bin ich ein Gott?... Ein Narr?... bin euresgleichen? / Bin ich ich selber - oder nur ein Zei-
chen?»; ivi, p. 142 («Anche Tu? Inorridisco della mia stessa potenza! E la verita che porto o &
la notte? Seguo il richiamo del cielo... o degli inferi? E legge o & arbitrio che mi ha creato? So-
no un dio?... un buffone?... un vostro pari? Sono me stesso o solo un simbolo?»). Lo Scono-
sciuto & stato messo in relazione al protagonista di Verso Damasco di Strindberg, ma anche al-
"Uomo Mascherato di Risveglio di Primavera di Wedekind, cfr. Grazioli, Lo specchio grotte-
seo, cit., p. 6o.

11. GB, p. 83; «Meine Herren, hier ist zu sehen... usw. Unter ungebeurem Lirm fillt der
Vorbang», 7w, p. 142.
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quale la strategia decisiva consiste nel porre in scena il rapporto diretto con
il pubblico.

L’abolizione della distanza tra attori e spettatori & un tratto tipico del
teatro di marionette: sia Schnitzler che Bontempelli accolgono da questo ge-
nere tale forma di comunicazione straniata, antillusionistica, che smaschera
la finzione. Ed & proprio nell’ambito della tendenza a combattere I'illusio-
nismo del teatro ottocentesco che molti autori della fine del secolo predili-
gono marionette e burattini.

Sono numerosi gli elementi che rinforzano il piano metateatrale, colle-
gando il piano scenico e quello dello spettatore; per esempio la figura del
Raisonneur, che in tono parodistico filosofa su quanto accade, rivolgendo-
si ora alle marionette, ora al pubblico®, additando di continuo esplicita-
mente il suo ruolo. In Bontempelli questo & assolto dai burattini Napoleo-
ne e Colombina, che commentano le azioni, rivelandone la finzione®.
Gli stessi burattini corrispondono anche al pubblico messo in scena da
Schnitzler. Nei due autori quindi vi & uno sdoppiamento del pubblico rea-
le, perseguito in modo diverso, ma ugualmente meccanismo dell’ingranag-
gio della metateatralita in funzione della parodia che colpisce i clichés del
teatro borghese. Anche I'Eroe, non incline all’azione ma alla riflessione, nei
due casi acquista una valenza parodica.

In entrambi i testi lo spazio scenico ospita differenti generi spettacolari.
Non generi spettacolari a caso, ma appartenenti alla spettacolarita popolare:
le marionette, i burattini, la canzonettista, una sorta di Café Chantant con i
tavolini. Nelle riflessioni di Bontempelli ricorre ’esaltazione della fantasia
del teatro «da arena», contro il teatro borghese che considera ormai «sepol-
tox, poiché privato della comunione con il pubblico. In Schnitzler all'ape;-
tura del sipario del teatrino le marionette se ne stanno allineate sul fondo
scena e sono visibili i loro fili. La cosa & rimarcata anche dal commento del-
PIngenuo («Sono appese per sopra, oh, che bello!»™), a sottolineare Io sche-
ma di finzione entro la finzione, ma forse anche il fatto che di marionette si
tratta e non di burattini, collocati invece nel teatrino alto e stretto, abbozza-
to sul palcoscenico a sinistra, quasi fosse un oggetto scenico.

La relazione piu significativa tra i due testi, insieme all'impianto meta-
teatrale, & la coesistenza di umani, marionette e burattini. In particolare
spicca un motivo: la dissoluzione della finzione, messa in atto dallo Scono-

12. «Ich bin der Résoneur des Stiicks, / Red’ entweder geistreich oder nix», ivi, p- 125
(«Sono il Raisonneur dell’opera, o parlo arguto o resto mutos).

13. Nella prima edizione il teatrino dei burattini si trovava oltre il sipatio. In Bontempel-
li figure di Razsonneur compaiono nell'Oste filosofo di Guardia alla Luna e nel cameriere
Astolfo di Minnie ls candida.

14. «Die sind oben ang’hiingt! Ah, das ist aber gut!s, ivi, p. 123.
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sciuto in Schnitzler e dal Marionettista, coadiuvato dall'ingresso della Zin-
gara, in Bontempelli. Nei due casi non solo viene distrutto il teatrino delle
marionette, ma si arresta anche la rappresentazione fout court. Lo Scono-
sciuto & figura enigmatica; in una battuta esprime I'incertezza circa la pro-
pria origine, infera o celeste: forse rappresenta il destino, e in questo caso
rinsalderebbe il legame con la Zingara, che legge la mano di Laura. En-
trambi liquidatori del teatro tradizionale, anziché svolgere la funzione di
deus ex machina, sanciscono lo statuto di smpasse del dramma.

E utile a questo punto rilevare una consonanza con la problematica pi-
randelliana: oltre al tema della impossibilita del dramma, si avvicina all’at-
mosfera dei Se7 personaggi anche la scena di Zum Grossen Wurstel in cui le
marionette rivendicano autonomia nei confronti del loro autore, con I'im-
magine del poeta-demiurgo che ha insufflato un’anima alle proprie crea-
zioni rendendole figure vive, indipendenti dal loro creatore®.

15. Come anticipato, & soprattutto l'interpretazione di Pirandello proposta da Artioli che
invita ad inserire Bontempelli nell’ambito di questa riflessione: si vedano U. Artioli, L'offici-
na segreta di Pirandello, Laterza, Roma-Bari 1989 e U. Artioli, Pirandello allegorico. I fantasmi
dell immaginario cristiano, Laterza, Roma-Bari 200r. La critica tedesca ha rilevato ripetuta-
mente i punti di tangenza nella concezione del grottesco in Schnitzler, in Pirandello, nei “grot-
teschi” italiani (cfr. per esempio W. Kayser, Das Groteske. Seine Gestaltung in Malerei und Di-
chtung, Gerhard Stalling, Oldenburg-Hamburg 1961, pp. 145-9; R. Grimm, Masken, Mario-
netten, Mirchen. Das italienische Teatro grottesco, in Sinn oder Unsinn. Das Groteske im mo-
dernen Drama, Basilius Presse, Basel 1962, pp. 47-94), rilevando il carattere di anticipazione
dei drammi di Schnitzler rispetto a Pirandello; in particolare si sono evidenziate le analogie
tra Il Pappagallo Verde e Sei personaggi. Sulla stessa linea si muove Farese, che riporta un bra-
no dai Diari di Schnitzler: «4 aprile 1924. Pomeriggio. Vilma Lichtenstern viene a prendere
me e Heini al teatro Raimund. Pirandello, Se7 personaggt in cerca d’autore; idea splendida, ma
esposta in maniera disuguale. (Mi ha ricordato I pappagallo e 11 gran teatro dei burattini)»; G.
Farese, Note, in A. Schnitzler, Opere, Mondadori, Milano 1988, p. 18s1. Numerosissimi i pun-
ti di contatto tra I'opera di Schnitzler e quella di Pirandello. Si ricordi che in occasione della
tournée della compagnia del Teatro d’Arte a Vienna (Theater in der Josefstadt, dicembre
1926), Pirandello rilascia un’intervista in cui afferma di avere, tra i poeti tedeschi, «una parti-
colare preferenza per Schnitzler»; [Anonimol, Pirandellos erster Besuch in Wien. Ein Ge-
sprich mit dem Dichter, in “Neue Freie Presse”, 18 dicembre 1926; riportato in M. Cometa, I/
teatro di Pirandello in Germania, Novecento, Palermo 1986, p. 274 (in bibliografia I’autore in-
dica come data dell’articolo il 15 dicembre, ma & verosimile che la data esatta sia il 18; ivi, p.
338). Inoltre in seguito alla prima berlinese dei Sei persoraggi nel 1924, con la regia di
Reinhardt, la critica tedesca cercd dei precedenti ai motivi metateatrali all'interno della pro-
pria tradizione. Si penso a Il gatto con gli stivali di Tieck, ma anche a certe figure dello stesso
Schnitzler. Kurt Aram defini i personaggi «marionette» ¢ Paul Wiegler parl6 di «marionette
psicologiche»; i critici berlinesi accostarono il testo, oltre che a Scherz, Satire, Ironie und tie-
fere Bedeutung di Grabbe, a Paracelsus di Schnitzler. Tra i giudizi negativi, Monty Jacobs scris-
se con tono di sufficienza che il «Paracelso di Schnitzler dice in quattro versi quello che Pi-
randello cerca di dimostrare cosi circostanziatamente»; ivi, pp. 51-2. La prima assoluta dei Se
personaggi in tedesco fu a Vienna, Raimund Theater, nel 1924, con la regia di Rudolf Beer: un
insuccesso dovuto alla messinscena caricaturale che espungeva qualsiasi tratto tragico. In se-
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Appartiene tanto a Schnitzler che a Bontempelli la volonta di mostrare
la pluralita del pensiero e delle convinzioni, scardinando I’assolutezza di
ogni punto di vista univoco. La scansione delle prospettive colpisce gli spet-
tatori della prima rappresentazione di Siepe a nordovest. Un critico legge
nella differenza tra i vari tipi di personaggi la divisione in tre gironi: Napo-
leone rappresenterebbe il piano della storia, gli uomini il mondo della vita
quotidiana, i burattini il mondo delle idee™. Secondo altri dalla parte delle
marionette starebbe il sublime tragico, dalla parte degli attori in carne ed
ossa la commedia umana. Si osserva anche che Colombina nel commento
percepisce il lato basso e sentimentale, le microazioni, Napoleone il punto
di vista della “macrostoria™. In ogni caso si tratta di ottiche diverse, che
agiscono ad incastro. Mentre in Schnitzler i diversi spettatori incarnano
concezioni differenti del teatro (e quindi del mondo, considerata anche I’a-
desione dell’autore all'idea di theatrum munds).

Anche la definizione del genere pone i due testi entro il medesimo am-
bito: «Burleske in einem Aufzugy», Burlesco in un atto, & la definizione che
Schnitzler pospone al titolo Zum Grossen Wurstel; Burleske rimanda al ge-
nere satirico e parodistico che colpisce mode teatrali e letterarie. Burlesque
€ vicino a fravestie, parodia, tutti generi che sfruttano il travestimento e lo
scambio dei ruoli®. Qui potrebbe essere avvicinato a “farsa”, cioé il genere
cui appartiene il testo di Bontempelli (accompagnato tra I'altro da una par-
titura musicale). Alle marionette & delegato il compito di parodiare le varie

guito fu messo in scena da Fritz Peter Buch a Francoforte (1° ottobre 1924), che riscattd ’o-
pera pirandelliana; da questo momento numerose furono le messinscene tedesche, tra cui
quella di Reinhardet, alla Komédie di Berlino (30 dicembre 1924), che decretd il successo del
testo. La vicinanza di Paracelso alla poetica pirandelliana ¢ stata rilevata anche da P. Chiarini,
Brecht e Pirandello, in Atti del Congresso internazionale di studs pivandelliani, Le Monnier, Fi-
renze 1967, pp. 326-7. Sulle affinita nell’opera narrativa dei due autori, S, Bartoli-Kucher, Pa-
radigmi dell ambivalenza. Modernita nella novella di Pirandello e Schuitzler, Marcos y Marcos,
Milano 1996. In tale contesto & utile ricordare anche Lydia e Massémino di Déblin (1906), do-
ve gli oggetti scenici, personificati, si ribellano alle intenzioni dell’autore e del Direttore, of-
frendo la parodia dei generi e dei ruoli teatrali dell’epoca.

16. “Il nuovo paese”, 19 gennaio 1923.

17. Nella recensione del 1923 a Sigpe  nordovest, Tilgher vede «il significato di questa arau-
sette philosophique» nella «svalutazione della storia, cioé delle interpretazioni che gli uomini
danno degli eventi [...]. Cio che a noi sembra straordinario avvenimento, a spiegare il quale
escogitiamo tutta una mitologia piti 0 meno arbitraria, Caso, Fortuna, Provvidenza, Spirito
della Storia, e via di seguito, visto da un altro piano della realti apparirebbe volgarissimo e
banalissimo accidente»; A. Tilgher, Massizmo Bontempelli. Siepe a nordovest, in “La rassegna
italiana politica letteraria e artistica”, v, febbraio 1923.

18. Per il genere del burlesque e per il suo carattere “composito” e parodico, seppure nel
contesto specifico del teatro inglese, & di utile consultazione I'accurato P. Degli Esposti (a cu-
ra di), La scena del Romanticismo inglese (1807-1833), 11, I luoghs teatrali, i generi, la spettacola-
ritd, Esedra, Padova 2003, pp. 60 ss.
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forme del teatro in voga, smascherando, oltre che i ruoli sociali, le forme
vuote del teatro tradizionale, partecipando cosi del complesso quadro del-
la sperimentazione registica.

Anche al di fuori dei due testi in questione, sono varie le consonanze
tra Schnitzler e Bontempelli®. Non ci sono noti rapporti dell’autore di Sze-
pe a nordovest con la cultura tedesca®, percio la stretta somiglianza tra i due
testi potrebbe essere una pura coincidenza; rimane pero il fatto che lo serit-
tore respira una temperie, quella futurista, che sicuramente ha, a propria
volta, accolto nelle sue prove lo spirito di tinnovamento della scena e del-
la drammaturgia tedesche a partire dalla contaminazione con i generi po-
polari. _

Nella «farsa» di Bontempelli il palcoscenico tripartito e I'incastro del-
P’azione giustificano la definizione di “simultaneita” in senso futurista. Co-
me & noto, Bontempelli in un primo tempo & molto vicino alla poetica dei
futuristi: «Pigliate Agamennone e fatene un vaudeville brillante, cavate una
Féerie con ballo e lotta dall’Amleto, un dramma giallo dall'Edipo re: ne sa-
remo tutti felicissimi»®. Altrove si scaglia contro le «penombre violacees del
teatro contemporaneo: «una cura di luce nei luoghi di divertimento e di
spettacolo sara utilissima pet il rinvigorimento spirituale della nostra gene-
razione»** rammentiamo che Cura di luce & il titolo di una sintesi di Mari-
netti. In Siepe a nordovest le battute sono frasi fatte, assolutamente conven-
zionali. Gia nei racconti Viaggi e scoperte Bontempelli «comincia a giocare
sul divertimento fantastico che pud scaturire dal prendere alla lettera
espressioni come “andare a zonzo”, “andare a quel paese” ecc., e attua co-
si un procedimento comico tipico delle idiozie petrolinianes, dove la pole-
mica antiretorica si esaurisce nella «gratuita del puro scherzo fantastico»™:
quello scherzo senza gravami che i futuristi ammiravano negli spettacoli di
varietd. Leggiamo nell’ Avventura novecentista: «Petrolini recita Moli¢re a
maraviglia. [...] Le situazioni e gli effetti della farsa sono di un buffonesco

19. Per esempio la consapevolezza che 'uomo si muove tra due estremi, I'alto ¢ il basso,
il sublime e I'abisso. In un passo dell’ Avventura novecentista, silegge che I'arte e la vita im-
pongono di «avventurarsi di minuto in minuto, fino al momento in cui o si € assunti in cielo
o si precipita»; M. Bontempelli, Lavventura novecentista, a cura di R. Jacobbi, Vallecchi, Fi-
renze 1974 [1938'], p. 10 (scritto del 1926); d’ora in poi AN. In Ménnie la candida la trovata del
cameriere-regista ricorda da vicino 'oste-regista del Gréine Kakadu di Schnitzler (che viene
rappresentato al Teatro Argentina di Roma dalla Compagnia Stabile Romana nel 1909).

20. Schnitzler verra rappresentato qualche anno dopo al Teatro degli Indipendenti di
Bragaglia.

21. AN, p. 232 (scritto del 1926).

22. AN, p. 241 (scritto del 1928).

23. L. Lapini, I/ teatro di Bontempelli. Dall' avanguardia al novecentismo, Vallecchi, Fi-
renze 1977, p. rof.
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elementare, esattamente come gli schemi del circo equestre, che sono im-
mutabili. E del circo equestre fanno parte quelle “entrate” dei pagliacci che
costituiscono i piti universali schemi del teatro comico e offrono una sinte-
si geniale e compiuta di tutte le sue leggi»™.

In che modo possono trovare un raccordo Schnitzler e ’'ascendenza fu-
turista di Bontempelli? Ripercorriamo, per il poco che ¢ possibile, la storia
delle rappresentazioni di Zum Grossen Wusrstel e di Siepe a nordovest.

A proposito dell’attenzione verso i generi spettacolari minori, & curioso
che nello scritto di Mejerchol’d ispirato al Balagancik di Blok* venga citato
nello specifico 'Uberbrett] betlinese di Wolzogen (anche Buntes Brettl), il
noto cabaret fondato da Ernst von Wolzogen 1’8 marzo del 19o1. E proprio in
questo cabaret che, nello stesso anno, ebbe luogo la prima rappresentazione
della «Hanswurstiade» Zuwmz Grossen Wurstel, allora con il titolo Marionetten.
Si tratterebbe della prima versione, non pubblicata: da una lettera di Brahm
del 24 maggio 1899 si evince che Schnitzler sta lavorando ad una Posse, proba-
bilmente Zum Grossen Wurstel; nel febbraio del 1901 il regista lo definisce
«drollige Stiickchen» («operina divertente») e parla di «harmlose Satire»
(«satira innocuay); anche se gli piace molto, consiglia di passarlo a Wolzogen:
trova che il pubblico del Deutsches Theater non abbia la sensibilita adatta. E
quindi lo stesso Brahm a consigliare Schnitzler di rivolgetsi a Wolzogen, pres-
so il quale avrebbe avuto secondo lui il «pili energico successo»™.

E singolare il destino scenico della «farsa» di Bontempelli, se conside-
rato parallelamente a quello di Zum Grossen Waurstel. La prima si svolse a
Roma, il 18 gennaio 1923, in occasione dell’inaugurazione del Teatro degli In-
dipendenti di Anton Giulio Bragaglia®”’, che prevedeva anche intermezzi
con interventi di Marinetti. La stagione era dedicata al teatro musicale, alla
pantomima e al balletto. La sera degli spettacoli, a fine rappresentazione, al-
le sedie di vimini della platea si aggiungevano dei tavolini; trasformato in lo-
cale da ballo, il teatrino rimaneva animato fino all’alba®.

24. AN, p. 231 (scritto del 1926).

25. Vengono nominati i «cabarets francesi, gli Uberbrett] tedeschi e i varietés di tutto il
mondo» come custodi dei principi del baraccone; cfr. V. Mejerchol’d, I baraccone, in Id., La
rivoluzione teatrale, a cura di G. Crino, Editori Riuniti, Roma 1975, p. 120.

26. Schnitzler, Gesammelte Werke. Das dramatische Werk, cit., v, p. 281 e A. Schnitzler,
O. Brahm, Der Briefwechsel, hrsg. von O. Seidlin, Niemeyer, Tiibingen 1975, p. 88.

27. E qualche anno dopo in un teatrino privato di Firenze, il Tetrangolo, con la regia di
Corrado Pavolini.

28. Oltre a Siepe a nordovest, il programma d’inaugurazione presentava: Lz torre rossa di
Guido Sommi-Picenardi e Les petits riens di Nicola Moscardelli, dal balletto di Mozart per
Noverre; canzoni italiane e francesi del Seicento, danze e visioni plastiche di Jia Ruskaja. Sul-
I'attivita del Teatro degli Indipendenti, cfr. A. C. Alberti, S. Bevere, P. Di Giulio, I/ Teatro Spe-
rimentale degli Indipendenti (1923-1936), Bulzoni, Roma 1984.
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Il legame di Bontempelli con ’ambiente della sperimentazione che
guardava al cabaret appare forte: nel maggio del 1923 la rivista futurista
“Noi” dava notizia che alla “Bottega del diavolo” si era piu volte replicata
una commedia per burattini di Massimo Bontempelli e Luciano Folgore,
con burattini e scene di Enrico Prampolini. Bontempelli infatti faceva pat-
te della “Brigata degli Indiavolati”, che dal 1921 Gino Gori ospitava nel suo
cabatet decorato da Depero, la “Bottega del diavolo™: «un allegro inferno
dove si respirava un po’ I'atmosfera del non lontano “Teatro degli Indipen-
denti”»*,

Un'’ulteriore curiosita viene suggerita da un’intervista del 1925: vi com-
pare un progetto scenico dal titolo Uomo in grigio con rosa®® che avrebbe
dovuto essere accompagnato da «jazz-band continuo». Nella novella Uonzo
con rosa in mano®, che verosimilmente reca I'impronta di quell’'idea, viene
descritto I'interno di un «cabaretto illustre», il «Drago pieno d’acciacchi»,
dove compare un misterioso uomo in grigio con una rosa, che attraversan-
do il locale pone misteriosamente fine ad una rissa infernale. Il protagoni-
sta descrive il ritrovo, fumoso e zampillante di luci e suoni, a cui si accede
scendendo quattro gradini; vi sono piccoli tavolini e «rivoli d’'umidita ru-
scellanti per le pareti», sulle quali campeggia un gigantesco drago. Non ap-
pare incauto I’accostamento al Teatro degli Indipendenti di Bragaglia, cioe
lo stesso teatro in cui era stato rappresentato Siepe a nordovest*,

Appare allora significativo il fatto che Zum Grossen Wurstel venga rap-
presentato al cabaret di Wolzogen, 'Uberbrett], che con altri cabaret tede-
schi all’inizio del secolo potrebbe aver costituito il serbatoio per molte in-
venzioni futuriste®.

29. M. Verdone, Teatro del tempo futurista, Bulzoni, Roma 1988, p. 323; sembra che Bon-
tempelli abbia anche partecipato al progetto, non realizzato, di Marinetti di una «Baracca»,
teatro-circo ambulante.

30. E nel programma del Teatro del Convegno, cioé nel panorama dei “Piccoli Teatri” o
“Teatri d’Arte”, che compare, oltre a La salarnandra di Pirandello con musica di Bontempel-
li (che era anche nei programmi del Teatro d’Arte), questo testo rimasto verosimilmente allo
stadio di progetto, L'uomo con la rosa.

31. In M. Bontempelli, Lz donna dei miei sogni e altre avventure moderne, Mondadori, Mi-
lano 1928 [1925'], pp- 291-303.

32. Ctr. A. Tinterri, Bontempelli e il teatro, in Bontempelli, Nostra Dea, cit., p. 229.

33. Sui cabaret tedeschi come serbatoio per il fututismo, cfr. Grazioli, Lo specchio grotte-
seo, cit., pp. 226-7; su Marinetti e I'avanguardia tedesca cfr. ivi, pp. 260-1.
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2
Bontempelli e De Chirico:
marionetta, realismo magico e metafisica

Nel clima effervescente di questi movimenti ricopte un ruolo fondamenta-
le la figura della marionetta, tema centrale nell’opera bontempelliana. Rac-
conta I'autore: «un pomeriggio di domenica accompagnai il mio bambino
al Teatro Gerolamo. Allo spettacolo di quelle marionette, a un tratto mi im-
maginai di veder recitare insieme con loro, movendosi sullo stesso palco-
scenico, anche attori in carne e ossa»*. E il dicembre del 1918: ai primi di
gennaio del 1919 Bontempelli compone in pochi giorni Siepe a nordovest,
dando corpo all’idea scaturita al Gerolamo®. E importante il fatto che Bon-
tempelli prenda lo spunto da un reale spettacolo di marionette e scriva un
testo in cui la marionetta non compare solo a livello metaforico, ma con-
cretamente (si pensi, per contro, negli stessi anni, a Marionette che passio-
ne! di Rosso di San Secondo). Lattenzione per un genere spettacolare pre-
ciso & confermata dalla nota posta in calce all’elenco tripartito dei perso-
naggi. Bontempelli infatti precisa: «Chiamo Marionette quelle mosse dal-
I'alto con i fili, Burattini quelli mossi dal di sotto. Le Marionette saranno al-
te poco pit della meta di un uomo»**. La nota testimonia I"attenzione di
Bontempelli verso i generi spettacolari minori, sui quali ritorna pit volte
nell’ Avventura novecentista®. Non I'indefinito vagheggiamento di un inter-
prete che superi i limiti dell’attore, come da tante voci veniva auspicato al-
I'inizio del Novecento, bensi un concreto riferimento alla prassi scenica ma-
rionettistica. La distanza dal movimento “teorico” in difesa della marionet-
ta & dichiarata in un articolo pubblicato sul “Primato”, giornale di cui I’au-
tore curd la rubrica di critica teatrale tra il 1920 e il 1922; si tratta di una re-
censione al Teatro dei Fanciulli creato da Giuseppe Fanciulli e Beryl Tumiati
nelle sale superiori del Teatro Cova a Milano. «Per qualche tempo c’é stato
un movimento di estetizzanti in favore dei burattini e delle marionette. Non
ha prodotto un gran che. Era un’affermazione teorica; era giudicato atteg-
giamento geniale il predicare in assoluto la superiorita espressiva delle ma-
rionette sull'uomo [...]. Certo qualcuno dové intravedere una specie di eff-
cacia metafisica cui realmente 'uso del pupazzo puo arrivare, e non per nul-
la, a quella vaga tendenza nel campo dell’arte teatrale corrispose in pittura

34. Bontempelli, Nostra Dea, cit., p. 87.

35. Com’é noto, il Gerolamo & uno dei (pochi) teatri storici di marionette esistiti in Italia.

36. La marionetta di Gerolamo misura 6o-65 cm. La nota fa pensare che, nonostante Bon-
tempelli fosse stato colpito dalle marionette del Gerolamo, egli avesse in mente i pupi sicilia-
ni, figure ad asta di altezza variabile da 8o a 110 cm.

37. Per esempio AN, p. 227 (scritto del 1924).
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un tentativo piti preciso, cioé I'introduzione del 7annequin nel mondo del-
le figurazioni plastiche. Ma nel teatro, ripeto, tentativi seri di attuare un si-
mile tentativo non furono fatti [...]. I burattini e le marionette continuaro-
no, per la delizia dei fanciulli, a vivere non come colmo cerebrale di raffi-
natezza espressiva, ma come forma ingenua e primitivas. Prosegue; «& una
posa da estetizzanti affermare la superiorita espressiva del burattino sull’at-
tore in carne e ossa», ma nel caso particolare dei burattini del Cova, le av-
venture lo «hanno interessato e divertito assai piti dei quattro quinti delle
avventure cosiddette serie e cosiddette comiche del teatro di prosa, del rea-
tro vero»®. Tra Ialtro, il 6 ottobre 1924 apriva i battenti il Teatro d’Arte di
Pirandello, nella sede di Palazzo Odescalchi, I'ex Teatrino di Vittorio Po-
drecca®. Dunque i Piccoli di Podrecca, i burattini di Beryl Tumiati e di Fan-
ciulli, le marionette del Girolamo: Bontempelli si muove anche fisicamente
tra i migliori risultati delle marionette italiane del tempo.

La posizione di Bontempelli rispetto alla marionetta ¢ oscillante (come,
d’altronde, la sua concezione teatrale*): non pare valutarla appieno, ma di
fatto ne insegue le cadenze in molti testi*; sembra prendere le distanze dal-
le teoresi sulla marionetta, ma vari momenti della sua poetica ne sancisco-
no I'importanza; tuttavia nell’articolo sopra citato & a nostro avviso deter-
minante la presenza entro lo stesso contesto dei concetti di marionetta e di
metafisica. Se ritorniamo a considerare Siepe a nordovest in relazione alla re-
censione in oggetto, si puo intuire che forse non & solo la metateatralita ad
interessare Bontempelli, e che lo scarto tra varie posizioni e prospettive non
cela solo I'idea di relativismo, ma scandisce la “sostanziale” differenza tra
chi accoglie il reale in modo oggettivo e chi vi scopre il lato magico e so-
prannaturale.

Se da un lato, lo si & visto, il palcoscenico a settori induce a pensare alla
simultaneita auspicata dal futurismo, le modalita secondo le quali gli even-
ti si incastrano, ’apparente forza di un destino che supera le intenzioni dei
protagonisti, lo stupore con cui I'accavallarsi degli eventi viene guardato,
tutti questi elementi collocano il testo di Bontempelli al di fuori della tem-
perie futurista, anticipando motivi che egli sviluppera nelle opere successi-
ve, profondamente intrise delle concezioni di Pirandello®.

38. “Il Primato”, febbraio-marzo 1920, pp. so-1 (il corsivo & nostro).

39. Ristrutturato da Virgilio Marchi, che aveva allestito anche il Teatro degli Indipendenti
di Bragaglia.

40. «Tutti gli andirivieni delle mie convinzioni a proposito del teatro, AN, p. 222.

41. Vanno citati almeno Eva ultima, La scacchiera davanti allo specchio, Nostra Dea, Min-
nie la candida; sul tema si veda la tesi di laurea di F. Martin, Bontempelli e il tena della Ma-
rionetta, Universita degli Studi di Padova, Padova 2001.

42. Forte l'influsso di Pirandello a partire da Nostra Dea (1925). Cesare Vico Lodovici in
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Sebbene in un nota del 1947 ’autore scriva di non avere «molta simpa-
tia per questa specie di farsa metafisica»®, in quanto trova esagerata la spro-
porzione tra i mezzi scenici richiesti e I'esito spettacolare, noi possiamo
scorgetvi un momento cruciale nell’evoluzione dell’arte di Bontempelli, un
crocevia di tendenze differenti, snodo fondamentale per la fase successiva.,

A sancire lo scatto in avanti sembra contribuire un’edizione del 1922 per
i tipi di “Valori Plastici”, la rivista di Mario Broglio, in cui la «farsa in pro-
sa e musica» viene arricchita dalle illustrazioni firmate da De Chirico. Le-
dizione non presenta varianti, tuttavia & come se 'operazione del pittore
metafisico indicasse un’altra chiave di lettura del testo, mettendone in evi-
denza elementi latenti e non ancora chiaramente delineati.

La scelta risulta efficace «in virti della compenetrazione osmotica fra
quotidianita e mistero, fra realti e metafisica che si realizzava sia nell'opera
del pittore che dello scrittore»*, entrambi operosi tra sperimentazione
avanguardistica e “ritorno all’ordine”. Ma non si tratta solo di una conso-
nanza di poetiche. I'ambiente in cui si muovono i due artisti & lo stesso, gli
spazi dei loro interventi a volte si sfiorano. Richiamiamo solo alcuni dei mo-
menti che li avvicinano: intorno al 1921 De Chirico dipinge un ritratto di
Amelia Bontempelli*; nel 1919 espone ad una mostra “futurista” alla Galle-
ria Bragaglia; circa vent’anni dopo illustra un’edizione dell’ Apocalisse con
introduzione di Bontempelli; collaborano entrambi a “Valori Plastici” e a
“Il Primato” tra 1920 e 1922; entrambi sono legati a Pirandello: De Chirico
disegna i bozzetti della Giara per il balletto dei Ballets Suédois tratto dalla
novella dell’autore siciliano; sue anche le scene della Figlia di Iorio, con la re-
gia di Pirandello*. I rapporti tra Bontempelli e Pirandello sono noti, in par-
ticolare a partire dalla fondazione del Teatro degli Undici (1925). In un certo
senso De Chirico sembra stringere i legami tra i due autori, leggendo anche
nel Bontempelli anteriore al fecondo incontro con il siciliano i tratti che Ia-
vrebbero predisposto a tale sodalizio. Lorizzonte “metafisico” sembra cosi
avvolgere i tre artisti, che ne declinano I’essenza in modi differenti.

“Scenario”, X, giugno 1941, scrive: «Quando Bontempelli poeta di Minnze la candida pone al-
le radici di una esegesi pirandelliana il concetto di candore, forse non si accorge (ma forse si)
di essersi mgsso alla scoperta di se medesimo e della chiave d’oro per una esegesi dell’opera
sua stessa». E curioso che Bontempelli nel 28 consideri Bragaglia un “barbaro” nel senso del
candore: «solo un barbaro pud essere tanto candido da credere ancora al teatro e dedicare
tutta la propria vita a rinnovarlo, AN, p. 237.

43. Bontempelli, Nostra Dea, cit., p. 87.

44. M. Albert, Marionette, manichini, maschere nude. Linee di un percorso: Bontenspells,
De Chirico, Pirandello, in “1l Castello di Elsinore”, 3, 1988, Pp. 20-35; citazione a p. 21.

45. Se ne veda la riproduzione in De Chirico nel centenario della nascita, Mondado 11, Mi-
lano 1988 (Catalogo della mostra, Venezia, Museo Cortrer, 1988-1989), p. 204.

46. Rappresentata il 12 ottobre 1934 al Teatro Argentina.
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Tuttavia quando ci si metta alla ricerca dei passi in cui Bontempelli cita
De Chirico, ci si ritrova in anni piu tardi, quasi che all’epoca della “colla-
borazione” gli sfuggisse ancora il senso profondo di quelle illustrazioni, che
pure le sue stesse creature avevano suscitato®.

Ma accostiamoci all’autore di Szepe a nordovest tramite la voce di un “al-
tro” De Chirico. Nel 1919 Bontempelli curava la cronaca teatrale nel “Pri-
mato Artistico degli Italiani”, poco distante dalla rubrica di critica lettera-
ria di Alberto Savinio, notoriamente nome d’arte di Andrea De Chirico, fra-
tello di Giorgio. Nel settembre dello stesso anno Savinio (che tra I'altro
compare nella Vita intensa di Bontempelli) pubblica in “La vraie Ttalie” un
articolo dal titolo Masszmo Bontempelli, dove da pit luce allo scrittore di
teatro che al narratore, e riconosce in Siepe @ nordovest I'inizio di una nuo-
va fase della sua arte: «c’est d’une véritable transformation spirituelle qu’il
s'agit — je dirai méme: d’un renouveau». Molto acutamente, e precocemen-
te, egli vede in Siepe 2 nordovest e in Eva ultima (una versione inedita — per
ora a noi ignota — scritta per la scena) il momento cardine di tale rinnova-
mento. Nel primo testo Bontempelli riuscirebbe a coniugare le due qualita
che secondo Nietzsche sono gli elementi fondamentali dell’opera d’arte:
leggerezza e profondita. Non sono piti in questione né realismo né surreali-
smo: «La réalité y est peinte non pas dans ses volumes grossiérement visi-
bles, mais dans ses aspects les plus multiples et variés; elle ressott et se pré-
sente dans ses facettes les plus inusitées qui, 2 premiére vue, peuvent parai-
tre mystérieuses, bizarres, étranges, mais qui, en tout cas, ne sont ni voulues,
ni artificielles, car elle sont fonciérement vraies»*. Questa piece — continua
Savinio — non ¢ che il primo passo verso la maturazione di una forma tea-
trale che trova il suo completo sbocco in Eva ultima (I'inedito teatrale) do-
ve il drammaturgo giunge alla massima intensita poetica, lirica e drammati-
ca, unita alla piti vibrante rappresentazione degli aspetti del reale.

Savinio pone dunque I'accento sugli aspetti di “realta” della poetica di
Bontempelli, suggerendo la formula di “realismo magico”, che Bontempel-
li evidenzia nel 1926, quando in un saggio dal titolo Incompetenza citalo stu-
pore, la fede candida passiva dei pittori del Quattrocento: quanto maggior
peso e solidita davano alla materia, tanto maggiormente tenevano a sugge-

47. «Certo le mie piu lunghe attenzioni furono [...] alle avventurose citti di De Chirico
quando statue scendono dal cielo e posando sui cornicioni dei tetti in piazze sfebbrate li fan-
no lontani, come epoche dagli idiomi perduti per sempre»; M. Bontempelli, Appassionata irn-
competenza. Note su cose d’arte, Neri Pozza, Venezia 1950, p. 27.

48. A. Savinio, Massimo Bontenpelli, in “La vraie Italie”, 8, settembre 1919, pp. 247-50;
Savinio si dimostra ferratissimo sulla produzione di Bontempelli, anche la pit precoce e me-
no nota. Elogia la forma “lillipuziana” dei suoi dodici “romanzi” pubblicati in “I’Ardita”, ol-
tre che il Bontempelli musicista, «raffiné et puissant».
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rirci che il loro amore piu intenso era «per gualche altra cosa attorno o al di
sopra di essa»; in questa pittura Bontempelli vede attuato il “realismo ma-
gico” in cui si riconosce®”. Quando Tilgher recensisce la prima di Siepe «
nordovest scrive che «avvenimenti di banale naturalezza per gli uni appaio-
no miracolosi e soprannaturali per gli altri»*, alludendo cosi al realismo ma-
gico di Bontempelli e lasciando intravvedere I'esistenza per 'autore di una
sfera “metafisica”. In effetti gli eventi misteriosi che scompaginano i piani
degli umani si verificano senza che nulla di sovrannaturale irrompa sulla sce-
na; negli eventi del reale si nasconde una potenza che li trascende.

Che la scena sia il luogo di espressione della “metafisica” De Chirico lo
rileva in un Discorso sul cinematografo in cui, riferendosi al teatro, ne rileva
il «significato metafisico nella nostra vita». Quando ci accingiamo ad anda-
re a vedere uno spettacolo, scrive il pittore, ci prepariamo come se qualco-
sa di nuovo dovesse accadere nella nostra vita™, come nei giorni di festa, che
differiscono dalla nostra vita abituale. I preparativi provocano nel nostro
spirito uno stato speciale «che aiuta il nostro ingresso nel mondo irreale e
magico che ci offre il teatro». Per De Chirico sono irrilevanti le diverse poe-
tiche, I'essenziale ¢ che riesca il “realismo teatrale”, «quel fenomeno che
provoca 'allontanamento dello spettatore dalla sua propria realtas. Con-
trontandolo con il cinema, scrive che «l’emozione provocata negli uomini
dal cinematografo & piuttosto d’ordine sentimentale e sensuale che d’ordi-
ne metafisico». Vi sono delle ragioni: «quello che al cinematografo soppri-
me I’emozione metafisica & il fatto che in un film agiscono non gli attori vi-
vima le loro immagini che sono delle visioni o dei fantasmi degli attori e non
gli attori stessi», mentre a teatro gli attori, in quanto presenti sulla scena e
completamente separati da noi, diventano esseri irreali, pur essendo vivi®.
11 teatro offre un mondo allo stesso tempo magico, irreale e materiale: cioe
le condizioni propizie per I'esperienza “metafisica”. Il teatro possiede una

49. AN, p. 321; e Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., pp. 12-3 (dichiarazioni del
1926). In Fondanienti chiiatia «inetabisicas «l primo tirocinio magicos in cui la sensibilita mo-
derna delinea nuovi orizzonti (1926), AN, p. 16.

so. Tilgher, Massinzo Bontenspells. Sz'epe a nordovest, cit.; lo stesso Tilgher vedri nella se-
conda fase di Bontempelli il risultato di esperienze spirituali attraverso le quali & giunto alla
conquista della sua originale personalita (A. Tilgher, Ricognizioni. Profili di scrittori e mouvi-
mrents spirituali contemporaner italiani, Libreria di scienze e lettere, Roma 1924, p. 195).

s1. G. De Chirico, Il meccanismo del pensiero. Critica, polemica, autobiografia. rorr-ro43, a
cura di M. Fagiolo dell’Arco, Einaudi, Totino 1985, p. 414.

s2. Nella pittura, nonostante agiscano visioni e immagini e non esseri vivi, «I’emozione
metafisica esistes, dato che qui I'immagine e la visione sono create dal talento di un artista,
mentre nel film sono create in modo assolutamente meccanico. Sull’aspetto negativo della
meccanizzazione il pittore ritorna ripetutamente; cfr. G. De Chirico, L. Far, Commedia del-
[’ Arte moderna, Traguardi, Roma 1945, PP 149 € 203 (nuova edizione a cura ch] de Sanna, Ab-
scondita, Milano 2002); d’ora in avanti ci riferiremo alla prima edizione.
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grande «potenza metafisica» perché la vita vi appare in un’«essenza con-
centrata»’,

Diversi anni prima, nel 1918, scriveva: «Bisogna scoprire il demone in
ogni cosa. Gli antichissimi cretesi stampavano un occhio enorme in mezzo
ai profili stecchiti che si rincorrevano intorno i vasi, gli utensili domestici, le
pareti delle abitazioni. Anche il feto d'un uomo, d’un pesce, d'un pollo,
d’un serpente, allo stadio primo, € tutt’occhio. Bisogna scoprire I'occhio in
ogni cosa»™.

Non crediamo, come ¢ stato osservato®, che il significato di «demones
sia nel senso di un pessimismo distruttivo e vanificante. Come ha scritto Cal-
vesi, scoprire I’occhio equivale a farsi chiaroveggenti®®: i manichini dechiri-
chiani sono ciechi in quanto veggenti. In Ebdomzero un burattinaio fa muo-
vere «i suoi fantocci dall’occhio cretese, ritagliati nel cartone»”. Di nuovo,
un emblema della “metafisica” viene associato allo spettacolo, e nella fatti-
specie proprio al teatro delle figure “artistiche”®,

Laffermazione «bisogna scoprire il demone in ogni cosa» compare in
Zeusi l'esploratore: qui il pittore osserva come il demone della citta lo indu-
ca a scoprire «nuovi segni zodiacali» sul soffitto di una stanza®. Si ripensi a
Bontempelli, nella fattispecie ai passi di Minnie la candida in cui i personaggi
ritrovano negli oggetti d’'uso comune un ordine cosmologico, nelle luci ar-
tificiali della citta finzioni insensate che prendono il posto delle antiche co-
stellazioni.

Scrive ancora De Chirico: «Vanimale-uomo & una maschera terribile,
una cappa, un paravento inesorabile che ci nasconde molte cose ed appe-
santisce i nostri sensi togliendo loro quell’agilita ofidiaca e quelle qualita
tentacolari che, messe a servizio di certi rari individui, permettono loro di
spolpare la materia e di cavare il démone da ogni cosa»®. E pit tardi in Clas-
sicismo pittorico: «Il profilo d'un piede... non & il profilo di un piede come

s3. De Chirico, Il meccanismo del pensiero, cit., p. 416.

s4. De Chirico, Far, Commedia dell’Arte moderna, cit., p. 4s.

ss. Lia Lapini avvicinando il procedimento espressivo dei due autori («un rigore stilisti-
co di classica nitidezza viene applicato ad una visione della realta paradossale e stravoltas)
parla di una «vanificazione ironica della visione del reale» e di un mistero «irresoluto e irre-
solubile, scettico e pessimistico, che a nulla rimanda, richiamando la citazione in oggetto sul
«demone»; cfr. Lapini, I/ teatro di Bontenspell, cit., p. 122.

56. M. Calvesi, De Chirico e le metamorfosi del destino, in De Chirico nel centenario, cit.,
p. I

57. G. De Chirico, Ebdomero, sE, Milano 1999 [1942%; prima edizione francese 1929],
p. 58.

58. «Kunstfigur» chiama negli stessi anni Oskar Schlemmer le figure assimilabili all’idea
di marionetta.

59. De Chirico, I/ meccanismo del pensiero, cit., p. 82.

60. G. De Chirico, Arte metafisica e scienze occulte (1919), ivi, p. 62.
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lo possiamo vedere nella natura; & lo spettro d’un piede; € la parte demo-
niaca di quest’arto che Partista classico ci rivela, segnandola per I'eter-
nita.. »%,

Ogni cosa ha due aspetti: uno corrente, quello che vediamo general-
mente, ’altro «spettrale o metafisico» a cui accedono solo «rari individui in
momenti di chiaroveggenza e di astrazione metafisica, cosi come certi cor-
pi occultati da materia impenetrabile ai raggi solari non possono apparire
che sotto la potenza di luci artificiali quali sarebbero i raggi X, per esem-
pio»®. Nel nostro contesto, & difficile non pensare alla facolta di “chiaro-
veggenza” della Zingara, ma anche di altri personaggi bontempelliani. In
questa luce “metafisica” non si tratterebbe tanto di relativismo, quanto di
coscienza o percezione di vari livelli di realtd: quella materiale, o fisica, e
quella metafisica. «Noi metafisici abbiamo santificato la realta»®, afferma
De Chirico, per il quale vi & molto piti mistero in una piazza fossilizzata nel
chiarore del meriggio che non in una camera buia nel corso di una seduta
di spiritismo. Il vero metafisico dovrebbe «evocare spettri di citta, di cose,
di monumenti, di mobili, di macchines, «sviscerare I"aspetto fantomatico di
strumenti di scienza o d’industria». Nel parlare della possibilita di esisten-
za di forme immateriali, «di figurarci un nostro doppio», evoca il Khd, for-
mato da fluidi e sostanze incorporee. Occorre «solidificare» I'universo,
mentre le scienze occulte tendono a liquefarlo. In questo bisogno di smate-
rializzazione vi & un fattore fisiologico che spinge 'uvomo a pensare in tal
guisa, cioé lalegge della forza di gravita: condizione cui non soggiace il dan-
zatore-acrobata descritto in Metafisica della danza, che volando si unisce al-
'universo: «Mentre [...] danza varca la soglia del Paradiso, e ne esce por-
tandolo con sé, nel ricadere al suolo»®. Se I'istinto ci porta a pensare che il
mondo al#ro sia in una dimensione lontana dal quotidiano e irraggiungibi-
le, facendoci ritenere necessaria una metamorfosi totale di tutto il nostro es-
sere fisico, «l’arte, quale un bel sogno profetico sognato a occhi aperti e in
pieno meriggio in faccia all'inesorabile realta», ci consiglia «I'znquadramen-

61. G. De Chirico, Classicismo pittorico, ivi, p. 226.

62. G. De Chirico, Sull’Arte metafisica, ivi, p. 85.

63. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit., p. 10. Nella parola «metafisicas
De Chirico non vede nulla di «tenebrosos: «& la stessa tranquillita ed insensata bellezza del-
la materia che mi appare “metafisica”», ivi, p. 11. Questa “immanenza” & ribadita dal fatto che
nell’esperienza onirica per De Chirico nessuna immagine ci colpisce per potenza metafisica.
Sulla derivazione della “metafisica” da Weininger (in patticolare nella sua equiparazione — in
Delle cose ultime — con la “simbolica” universale come definizione del senso piit profondo
delle cose e tentativo di cogliere dal particolare I'universale), cfr. W. Schmied, L'arze metafisi-
ca di Giorgio De Chirico nel suo rapporto con la filosofia tedesca; Schopenhauer, Nietzsche, Wei-
ninger, in De Chirico nel centenario, cit., pp. 65-78.

64. De Chirico, Far, Commedia dell Arte moderna, cit., p. 218.
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to e la diasprificazione totale dell'universo. Il cielo deve essere serrato tra i
rettangoli delle finestre e le arcate dei portici cittadini perché lo si possa
mungere sapientemente alle vaste mammelle della sua cupola traditrice»®.
1l desiderio di realta & insomma altrettanto forte di quello “metafisico”. Tut-
te queste riflessioni potrebbero trovare una loro declinazione nel realismo
“magico” di Bontempelli, se si attribuisce all’aggettivo il valore che “magia”
ha per De Chirico®.

3
Una variante “metafisica” della marionetta: il manichino

Nella Noza severa a De Chirico (1942) Bontempelli rimprovera il pittore, che
in uno dei suoi numerosi “travestimenti” aveva preso le distanze dalla sua
pittura precedente. Ricorda che Giovanni Papini in un atto d’accusa contro
P’arte moderna aveva scagliato una violenta freccia contro «i fantocci e i ma-
nichini verniciati». Prosegue Bontempelli:

A cid io m’ero permesso di osservare che, or & circa un quarto di secolo, appunto
traverso quei manichini la pittura ritrovava la migliore tradizione nostra, quella del
Quattrocento toscano e ferrarese. E che quel manichino, episodio o strumento oc-
casionale, gli stessi autori lo avevano abbandonato quando ebbero capito che pote-
vano finalmente riaffrontare il vero senza piu pericolo di fare del verismo, poteva-
no giovarsi delle forme reali senza venir meno alla verita suprema dell’arte, che ¢ la
trasfigurazione (non la “deformazione” come molti s’ostinano a dire). Ove & chiaro
che tanto Papini quanto io pensavamo molto anche a te®.

11 manichino, erede delle figure della pittura ferrarese del Quattrocento, &
dunque strumento necessario per evitare il realismo e poi poter tornare al
reale con la capacita non di copiatlo, ma di trasfigurarlo.

Questa «nota» va messa in relazione ad un saggio del 1945, I/ teatro spet-
tacolo, dove Isabella Far (ma & verosimile che sotto il nome della compagna
si celi quello di De Chirico, tanto piii in un’epoca di “mascheramenti”)®® cri-
tica i registi snobs che mettono manichini accanto agli attori, con un risul-

65. De Chirico, Arte metafisica e scienze occulte, cit., p. 63.

66. Cfr. J. Clair, Giorgio De Chirico e lo sguardo della Medusa: dal dio protetico al dio or-
topedico, in De Chirico nel centenario, cit., p. 62.

67. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 29 (1942, scritto in risposta a Consi-
derazioni sulla pittura noderna, pubblicato da De Chirico in “Stile”).

68. I Far, 1/ teatro spettacolo, in De Chirico, Far, Commedia dell Arte moderna, cit.,
pp. 189-97. Larticolo ricalca da vicino un intervento di De Chirico apparso in' “Il Dramma”
nel 1947 (G. De Chirico, Lo spettacolo all'aperto é un non senso, in “Il Dramma’, 37, 1947,
pP. 44-6).
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tato «deplorevole»: freddo, irritante, macabro e cattivo. Mentre in pittura
la soluzione viene valutata positivamente: «Quest’aspetto del personaggio
accanto alla statua & stato creato da Giorgio De Chirico in alcuni suoi qua-
dri, gia parecchi anni or sono [...]. Una persona viva vicino ad un manichi-
no crea subito un aspetto spiacevole, penoso, snobisticamente pretenzioso,
e, in fondo, molto stupido». La posizione si definisce meglio: «Piti il mani-
chino somiglia all'uvomo pili esso & freddo e sgradevole. 1l lato patetico e li-
rico dei manichini di De Chirico, specie di quelli seduti, tipo Archeologs, ri-
siede appunto nel loro allontanamento dall’uomo. Invece, fuori dai quadri
di De Chirico, il manichino & sempre spiacevole, perché esso & una specie
di parodia dell'uomo»®. Si sofferma a lungo sul tema, visto che il manichi-
no ¢ stato il punto di partenza delle tendenze moderniste del teatro. I regi-
sti che «hanno voluto dare all’attore I’aspetto del manichino o della mario-
netta [...] sentivano probabilmente in modo oscuro e confuso la necessita
della finzione e del “falso” sulla scena, ma non avevano il talento che avreb-
be loro indicato in che cosa deve consistere questa finzione ¢ dove essi
avrebbero dovuto cercarla, ed hanno scelto il contrario di quello che dove-
vano scegliere». Queste dichiarazioni non sono contro la marionetta, ma
contro quella marionetta che pretende di imitare 'umano. «Non & la fin-
zione della morte, della non esistenza che noi cerchiamo sulla scena, [...] noi
cerchiamo invece a teatro la finzione della vita, gli chiediamo una vita ir-
reale, senza principio né fine, come nelle favole...»™.

Ed ¢ in una «favola metafisica» di Bontempelli che torniamo ad incon-
trare questa figura; essa pare costituire il corrispondente narrativo di Siepe
a nordovest, presentando con maggior chiarezza motivi che saranno del
Bontempelli posteriore. Si tratta di La scacchiera davanti allo specchio™, do-
ve un’intera setie di scacchi mostra al protagonista, che ha varcato la soglia
di uno specchio, I'esistenza di archetipi delle forme esistenti nel reale. Nel
regno oltre la soglia supera un fossato, al di 13 del quale incontra il mani-
chino e il mondo degli oggetti: I'ambientazione ricorda lo spazio metafisico
dei quadri di De Chirico. Anche qui, come in Siepe a nordovest, & presente
una tripartizione: il manichino e gli oggetti, gli scacchi, gli esseri umani (do-
ve questi ultimi sarebbero copia della copia). Il romanzo & evidentemente
disseminato di metafore neoplatoniche. A questo proposito richiamiamo un
articolo di De Chirico su Raffacllo Sanzio, 1 cui ritratti lo inducono a pen-
sare «all’eternita della materia»: sembra che la figura dipinta sia esistita pri-

69. Cfr. queste affermazioni con il testo di Mejerchol’d C7 sono due teatri di marionette,
in Id., La rivoluzione teatrale, cit., pD. 111-26.

70. De Chirico, Far, Commedia dell’Arte moderna, cit., pp. 194-6.

71 Scritta nel 1921, pubblicata per Bemporad nel 1922, viene poi riproposta insieme a Evz
ultima con il titolo Due favole metafisiche (1921-1922), Mondadori, Milano 1940.
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ma che il pittore la creasse; e a noi sembra di avere gla visto quell'immagi-
ne: restiamo «turbati, come quando, nella vita, assistiamo a un fatto o ve-
diamo delle persone, che ci erano gia apparse nel sognos. I ritratti dell’ur-
binate hanno un aspetto «fantasmatico e statuario»”: la figura “artistica”,
doppio fantasmatico dell’'umano, diventa in tale contesto il corrispondente
dell’zdea.

Il motivo del manichino stringe ulteriormente il nesso con De Chirico;
tra I’altro, sembra derivare proprio dalle figure di De Chirico la grande dif-
fusione delle bambole indossatrici, manichini di cui le modelle, manne-
quins, saranno “copia”. Quando Bontempelli afferma I'equivalenza tra tea-
tro e spettacolo”, aggiunge che «lo spettacolo come tale riconosce la sua vi-
ta dall’essere immediato, contingente, transitorio, strettamente legato ai gu-
sti cioé ai costumi» augurandosi che la storia del teatro entri a fare parte non
piu della storia letteraria, ma di quella delle mode™. Se si pensa all'impor-
tanza che il tema della moda svolge in Nostra Dea, assume un peso diverso
anche attivita del pittore entro questo mondo: anche De Chirico infatti ce-
de al fascino dell’effimero; risalgono al periodo tra 1930 e 1936 le illustrazio-
ni per “Vogue” e “Harper’s Bazaar™?,

Dalla storia del costume tra gli anni Venti e Quaranta del Novecento ap-
prendiamo che nel ventennio descritto i fotografi sembravano avere come
fine supremo quello di ritrarre «<bambole legnose» in tutte le situazioni pos-
sibili, e che, «sedotti dalle magie ferraresi di Giorgio De Chirico, i surreali-
sti introdussero spesso queste immagini dure e metafisiche nei paesaggi po-
polati di vermi giganteschi e di minuscoli demoni. [...] Era difficile com-
prendere che la prima ispirazione di un gusto divenuto rapidamente frivo-
lo va ricercata in De Chitico»’®. Questa passione per le “bambole di cera”
sfocio in breve nell'adozione di queste figure da parte dei magazines del-
’effimero mondo della moda, in un processo di desublimazione del mani-
chino “metafisico”.

72. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit., pp. 75-6. La lettura “neoplatoni-
ca” dell’arte di Raffaello rinvia al celebre passo di Wackenroder sulla Visione d7 Raffaello.

73. «Una parola traduce |altra, anche secondo I'etimologia», AN, p. 229 (scritto del 1926).

74. «Lo spettacolo risponde alla necessita transitoria di un tempo, necessita del genere di
quella cui risponde la moda. La moda & tutta caducita, & la caducita pura, la caducita-tipo.
Ma la moda consacrata in un quadro pud diventare poesia, perché in questo atto esce dalla
caducita e dal tempo, cioé petché in quel quadro essa non domina, ma serve la poesia», ivi,
p. 251 (scritto del 1930).

75. Con il consueto spirito polemico, scrivera poi che la statua-manichino & stata rubata
ai suoi quadri dallo snobismo internazionale e specialmente da certe riviste come “Vogue” e
“Harper’s Bazaar”; De Chirico, Far, Commedia dell Arte moderna, cit., pp. 194-5.

76. L. Brin, Us7 e costunzi 1920-1940, Sellerio, Palermo 1981 [1944'], p. 124; «“Manichine”
furono dette in Italia anche le splendide ragazze incaticate di mostrare gli abiti di illustri sar-
torie. All’estero si chiamavano manneguinss.
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Il manichino viene accostato da Bontempelli alla statua, Anche in que-
sto caso le riflessioni devono essergli state dettate dai quadri di De Chirico.
In Del nudo Bontempelli afferma che I'uvomo nudo & un uomo #on ancora
vestito: «spogliando un uomo tu non trovi un uomo reale, ma un uomo
provvisorio [...] se poi immagini con mente creatrice, cioé da poeta, 'uomo
nudo, trovi un uomo astratto, 'uomo metafisicox. Alla pittura che ha cer-
cato la formula metafisica dell’'uomo nel manichino o nella marionetta vie-
ne attribuito lo stesso desiderio che mosse i Greci, attratti dal nudo perché
lo consideravano non gia piti reale, bensi piti ideale e immaginario rispetto
all’'uomo abbigliato: «vedevano nel nudo non il primitivo zoologico, ma il
divino». La scultura greca rappresenta per Bontempelli I'espressione piu
metafisica che l'arte plastica abbia mai raggiunto. Percié possiamo dire
«senza timore di paradosso che il vero nudo non & I'uomo spogliato, ma &
la statuas”. Anche riguardo alle statue De Chirico ribadisce la proptia con-
cezione della metafisica come immanenza. Si appella a Schopenhauer, filo-
sofo a lui caro, difendendo la posizione delle statue su zoccoli bassi, anzi-
ché su colonne o piedistalli troppo alti: esiste un «mistero del personaggio
che si trova poco sollevato da terra, sia divinita volante, sia figura di marmo
sopra uno zoccolo basso»”. La spiegazione & che in questa collocazione le
statue sarebbero piti vicine agli uomini, esplicando il loro aspetto metafisi-
co (mentre quando sono isolate dall’uomo rivelano I’aspetto fantomatico)?:
tra I’altro i frammenti di statue, cosi come i calchi in gesso di teste o altri ar-
ti presenti nei suoi quadri, rinviano alla frammentazione del corpo della ma-
rionetta.

4
De Chirico e il teatro: le tavole per Siepe a nordovest

A questo punto & chiaro come le motivazioni che spinsero De Chirico a il-
lustrare Siepe a nordovest potessero essere ben pitt che occasionali. Bon-
tempelli stesso, molti anni dopo la pubblicazione delle tavole di De Chitico
al suo testo, commenta cosi l'intervento del pittore:

Giorgio De Chirico [...] ci ha dato una volta un esempio stupendo d’altro sistema
illustrativo. Circa vent’anni fa, illustrando per le edizioni di “Valori Plastici” certo
lavoro in forma teatrale intitolato Siepe 4 nordovesz [...], invece di riferirsi alla vi-
sione scenica, ha creato una serie di particolari estratti dal testo, quasi dei © primi-

77- Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 23 (scritto del 1943).
78. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit., pp. 24, 77.
79- De Chirico, I/ meccanismo del pensiero, cit., p. 277; cfr. anche p. 320.
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piani”; per mezzo di questi ogni adesione fastidiosa alla lettera del testo & scompar-
sa, ma s'& creata con esso una petfetta armonia. E sono, credo, tra i disegni pit ar-
moniosi e pieni ed espressivi che si siano creati da quando I'umanita ha cominciato
a disegnare fino a oggi®.

Qui Bontempelli, in consonanza con I'idea di De Chirico di un #zeccanismzo
del pensiero che proceda per immagini e non verbalmente®, oltre che della
assoluta indipendenza delle immagini dalle parole, parte dall’assunto che il-
lustrare un testo significa necessariamente tradirlo. «La visione d’'un perso-
naggio [...] ottenuta mediantela parola & di tutt’altra natura dalla visione rag-
giunta con segni pittorici». Le due visioni operano su piani diversi, «creano
mondi fatti di sostanze totalmente difformi»**. Nonostante queste premesse
teoriche, di fatto pensa che il libro illustrato possa avere un fascino: se il pit-
tore & dotato di estro, pud giungere ad una «trasfigurazione propria del ma-
teriale bruto che ha assunto in comune col narratore». E necessario che, oltre
alla fedelta a certe materiali indicazioni del testo, che si possono trascurare
ma non alterare, il nuovo costrutto siintoni a quello del poeta.

«Vorrei che lillustratore, attaccato non ai fatti e ai tipi del narrato, ma agli stati d’a-
nime che se ne generano, accompagnasse il testo con figurazioni che segnino que-
gli stessi svolgimenti e risolvimenti armonici offerti dal testo, ma con invenzioni di
tutt’altra natura»®.

La corrispondenza non sara quindi puntuale, ma consonante, fino alla pos-
sibilita di poter accordare al testo un’immagine astratta.

Vediamo le otto tavole che De Chirico disegna per Siepe a nordovest. Si
tratta di undici disegni: una tavola per il frontespizio, una con il teatrino dei
burattini del prologo, tre tavole d’insieme e tre tavole contenenti ognuna
due disegni di personaggi. La prima, quella del frontespizio, € un ritratto di
Bontempelli che presenta la stessa impostazione di alcuni ritratti di De Chi-
rico (pensiamo al doppio autoritratto “come malinconico” con la statua, al-
I’autoritratto con busto di Euripide e a quello con testa di Mercurio). Pre-
senta infatti gli stessi elementi: la musa che tiene la maschera comica, il ra-
mo d’ulivo sacro ad Atena, 'iscrizione (in questo caso: «Hanc Maximi Bon-

80. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 41 (Illustrare, scritto nel 1943).

81. Cfr. G. De Chirico, Discorso sul meccanismo del pensiero, in Id., Il meccanismo del pen-
szero, cit., pp. 408-12.

82. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 37 (Illustrare, scritto nel 1943). In Gal-
leria (1942) definisce i mondi dell’arte figurativa «fatti di spazio», tanto diversi dai suoi che so-
no «fatti di tempo», ivi, p. 27.

83. Ivi, p. 40.

45




|
i‘
|
|

B I T L RS

- ~.'"._ 8 Vo e VN Py 5 PRI

Tavola 1. Ritratto di Massimo Bontempelli; disegno a matita di G. De Chirico per Sze-
pe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni di “Valori Plasti-
ci”, 1922); da M. Bontempelli, Stepe a nordovest, Stock, Roma 1924.

tempelli effigiem Georgius de Chirico Pictor delineavit. Rome. AD.
MCMXXII»). La tavola sarebbe quindi una dichiarazione di adesione da par-
te di De Chirico alla poetica bontempelliana™,

84. Cir. Alberti, Marionette, manichini, maschere nude, cit., p. 24 ¢ G. Castelfranco, I di-
segni di De Chirico per Stepe a nordovest, in “Le Arti”, dicembre 1970, Pp. 32-5, che osserva la
somiglianza con il Ritratto di Cherubini di Ingres.
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Tavola 2. [/ teatrino di burattini: Napoleone e Colombina; disegno a matita di G. De
Chirico per Siepe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni di
«“Valoti Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a nordovest, cit.

Nella seconda tavola compare il teatrino dei burattini sotretto da stiliz-
Jate colonne ioniche: Napoleone appare a braccia conserte, appoggiato al
boccascena, Colombina leggermente pitl arretrata, oltre il drappeggio del
sipario, a figura quasi intera. Lelemento pia singolare & la veduta in pro-
spettiva che ricalca da vicino una delle tante piazze dechirichiane del pe-
riodo metafisico, con una statua poco lontana da un colonnato. Si deve ag-
giungere che esiste un Auforitratto di De Chirico in veste di Napoleone (del
1924)%: seppur indirettamente, siamo di nuovo in presenza di un’identifica-
zione del pittore con il drammaturgo, dato che il burattino Napoleone ha
funzione di io epico, quindi di portavoce dell’autore.

85. Se ne veda la riproduzione in I Bagni misteriosi. De Chirico anni Trenta: Parigi, Italia,
New York, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Berenice, Milano 1991, p. 57.
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Tavola 3. Mario e Laura sulle amache; disegno a matita di G. De Chirico per Siepe a
nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni di “Valori Plastici”,
1922); da Bontempelli, Siepe a rnordovest, cit.

11 disegno con Mario e Laura sulle amache (la terza tavola) & velato di
un sottile umorismo: «i corpi quasi vegetalmente indifferenti di Mario e
Laura sono presi nell'amaca come grossi pesci nella rete, lui sonnecchiante
e annoiato, lei torpida e sorniona, col gesto e il tipo — si noti — della bellissi-
ma Nereide, indifferente e stupendamente nuda sullo scoglio marino, del
Tritone e Nereide di Bocklin»; mentre i grandi alberi «studiati come corpi
umani»*® ricordano un quadro del 1929 (Sito mediterranco. La metamorfosi
di Adone) in cui I'albero si metamorfosa in figura umana.

Le tre tavole successive presentano, a due a due, i personaggi delle ma-
rionette: il Re «dal corpo immenso, la gran barba e la gran dolcezza di sguar-
do» ricorda insieme «Wotan, Zeus e Re Matkes; I'Eroe in armatura richia-
ma la figura di un pupo siciliano; due ministri che indossano costumi anti-
chi; la Principessa dai tratti molto semplici; il capo operaio «ritto sull’assi-
to del piano scenico, solidissimo, con la testa da Polifemo»¥’, con attrezzi

86. Castelfranco, I disegni di De Chirico, cit., p. 3s.
87. Ibid.
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Tavola 4. I/ Re e I'Eroe; disegno a matita di G. De Chirico per Sze-
pe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni
di “Valori Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a nordovest, cit.

Tavola 5. I due Ministri e la Principessa; disegno a matita di G. De
Chirico per Siepe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fo-
totipia (edizioni di “Valori Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a
nordovest, cit.
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Tavola 6. Il Capo operaio e il popolo delle marionette; disegno a matita di G. De Chi-
rico per Séepe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni di
“Valori Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a nordovest, cit.

/

che sembrano essere stati tolti dall’arsenale “metafisico” del pittore; infine
un gruppo dal segno confuso, momento corale del popolo delle marionet-
te. Le prime due figure portano in modo evidente i tratti dei manichini di
De Chitico®, mentre le altre, dai tratti pitt “umani” sono connotate come
marionette grazie ai fili. Sono tutte leggermente scorciate dal basso, come
se I'osservatore si trovasse a teatro,

La settima e I'ottava tavola presentano due momenti di sovrapposizione
dell’azione delle marionette e degli attori: Carletto solleva 'amaca che due
operai avevano staccato dall’albero per erigere la barriera; Laura, seduta su
di un tronco, osserva la scena, mentre altri due operai scendono da un al-
bero nodoso trattato con lo stesso segno usato per i corpi delle marionette.

Lultima illustrazione mostra la ripartizione della scena ad opera del pa-
ravento: da un lato le marionette esultanti, con in primo piano il Re e ’Eroe

dai corpi lignei di manichini, dall’altro Laura e Carletto; tra gli alberi, giun-

88. «L'Eroe [...] ha molto del suo Trovatore manichino di pochi anni prima» (ibid.).
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Tavola 7. Carletto prende I'amaca dalle mani degli operai; disegno a ma-
tita di G. De Chirico per Siepe a nordovest di M. Bontempelli, riprodotto |
in fototipia (edizioni di “Valori Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a f
nordovest, cit. | '

Tavola 8. I/ paravento; disegno a matita di G. De Chirico per Siepe a nor-
dovest di M. Bontempelli, riprodotto in fototipia (edizioni di “Valori
Plastici”, 1922); da Bontempelli, Siepe a nordevest, cit.
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ge la Zingara, personaggio chiave per la chiusura della commedia, I ele-
mento straordinario di questa tavola & il paravento, che in De Chirico di-
venta un proprio quadto intelaiato, con tanto di firma visibile in basso a de-
stra, E lo stesso procedimento che user anni dopo, quando apporri 1a fir-
ma ad una scenografia o a un sipario, forse a ribadire I assenza di demarca-
zione tra la sfera del teatro e quella della sua pittura®.

Le illustrazioni per Siepe a nordovest® si situano tra il periodo metafisi-
co ferrarese (1915-1918) e il soggiorno a Parigi, dove & a contatto con I'am-
biente delle avanguardie (1924-1925). E degna di nota I'ipotesi che nella mes-
sinscena di Victor ou les enfants au pouvoir di Vitrac al Teatro Alfred Jarry
di Artaud, nel dicembre 1928, la scenografia con cornici vuote e specchi su
cavalletto possa essere stata ispirata dalla pittura di De Chirico. Rammen-
tiamo che Vitrac nel 1927 dedica al pittore una breve monografia®.

Soprattutto a partire dal 1920 De Chirico sembra attribuire al disegno,
in generale sottovalutato dalla critica, un valore autonomo, al di la del fatto
di vedervi uno strumento imprescindibile perla pittura®™. Giail periodo del-
la metafisica ferrarese comprende disegni in cui compaiono gli stessi temi
dei quadti: un «mondo (alienato) di carte geografiche e mostrine militari,
biscotti e caseggiati, manichini e statue, solidi geometrici e ombre»®, Tra il
1920 e il 1922 essi si fanno accurati e minuziosi «come punte d’argento di
Botticelli o sanguigne pre-raffaellite o neoclassicismi alla Ingres». I disegni
di questo tipo sono una ventina e sfociano in due imprese librarie, le «illu-
strazioni per Siepe a nordovest di Massimo Bontempelli [...] e la incisione
Oreste e Pilade per la cartella della Bauhaus dedicata agli italiani [...]»; scri-

89. Con lo spirito polemico che lo contraddistingue, De Chirico si oppose di continuo a
chi voleva vedere nei suoi quadri motivi “teatrali”. Forse la ragione sta nel fatto che per De
Chirico qualsiasi elemento viene investito di un valore “metafisico”: in questa prospettiva non
avrebbe piti senso fare distinzioni di ambiti o di generi, nel senso che la sua pittura ha lo stes-
so valore “metafisico” proprio all’evento teatrale. Sul rapporto tra pittura e teatro in De Chi-
rico, o meglio sul valore profondamente teatrale della sua pittura e sul rifiuto a riconoscere
una valenza meramente “scenografica” dei suoi quadri, cfr. S. Sinisi, Theatrum picturae, in “Il
Castello di Elsinore”, 3, 1988, ora in Id., Cambi di scena. Teatro e arti visive nelle poetiche del
Novecento, Bulzoni, Roma 1995, Pp. 195-207.

90. I disegni furono esposti solo una volta alla Galleria della Cometa a Roma (1937); I'i-
dea dell’edizione (100 pagine, 15 di musica, 8 tavole) fu di Mario Broglio, che dirigeva “Valo-
1i Plastici”. Castelfranco osserva che, nonostante la resa in fototipia della matita non eccel-
lente, non si giustifica il fatto che il volume non sia circolato; cfr. Castelfranco, I disegni di De
Chirico, cit., p. 32.

91. R. Vitrac, Georges De Chirico, Gallimard, Paris 1927,

92. «Bisogna saper disegnare per poter dipingere», De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte
moderna, cit., p. 203; «Disegnare come si dipinge e dipingere come si disegnax», Giorgio De
Chirico. Carte, a cura di M. Fagiolo dell’Arco, Extra Moenia, Todi 1991, p. 5. I primi disegni
che iniziano a circolare di De Chirico provengono dai surrealisti, che per primi lo appoggiano.

93. Ivi, p. 12.
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ve Giorgio Castelfranco che nel lavoro per Bontempelli si avverte uno scar-
to: al classicismo si accavalla I'interesse per le atmosfere romantiche di Ar-
nold Bécklin., Dal punto di vista del segno, dello stile delle «figure, non si
ha l'incisivita tagliente dei disegni metafisici di pochi anni prima [...] ma un
correr di segno fluido e [...] lievemente sprezzato»**, tipico di tutto I'Otto-
cento romantico. L'ipotesi del critico & che la tipologia di intervento sia ve-
nuta a De Chirico da Max Klinger”. Si puo aggiungere un elemento che
consente di avvalorare questa ipotesi: nella tavola con le amache, i gradini,
descritti dalla didascalia di Bontempelli, vengono resi in modo molto netto
(a differenza del segno nel resto della tavola). Elemento che conduce alla
villa, solo evocata, quello degli scalini & motivo ricorrente nell’opera di De
Chirico. In un saggio dedicato a Max Klinger, De Chirico analizza l'ac-
quaforte Accordo, della serie Brahmsphantasie:

A rendere ancora pit reale questa scena si paradossalmente lirica, Klinger ha mes-
so presso il pianista una scaletta di legno, simile a quella delle cabine negli stabili-
menti balneari, e di cui si vedono i primi gradini che scendono nell’acqua. I'“idea”
di questa scaletta & di una straordinaria genialita. [...] ricordo che le scalette delle
cabine balneari mi turbavano sempre e mi davano un gran senso di sgomento. Quei
pochi gradini di legno coperti di alghe e di muffa € immersi a meno di un metro
sott’acqua mi sembrava dovessero scendere per leghe e leghe fino nel cuore delle
tenebre oceaniche.

In Klinger perd la scaletta ha anche un altro significato: «unisce la scena rea-
le a quella irreale»®, dando cosi I'impressione che il pianista possa scende-
re nel regno marino o gli esseri marini salire e sedersi sull'impalcatura. Si
pensi anche alla serie di De Chirico dei Bagnz misteriosi, dove scalette di le-
gno conducono alle cabine balneari, che nel nostro contesto non possono
fare a meno di evocare i “castelli” dei burattinai.

In questi anni di studio e applicazione intensi al disegno, De Chitico
scrive su artisti che sente affini o che costituiscono oggetto di discussione in
quel momento. Riunira tali interventi sotto un titolo che fa riflettere: Cors-
media dell' Arte moderna. Con questa espressione raccoglie scritti nati nel

94. Castelfranco, I disegni di De Chirico, cit., p. 33.

95. Anche nell’artista tedesco il disegno & mezzo narrativo di illustrazione libraria. Si pen-
si inoltre all'influenza che pud aver avuto il guanto del ciclo di Klinger sul guanto della pit-
tura di De Chirico (su Max Klinger, cfr. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit.,
pp- 52-3); si potrebbe aggiungere che il guanto & oggetto in qualche modo “marionettesco”,
presenza fantasmatica dell'umano. De Chirico viene a contatto con I'opera di Klinger (e an-
che di Bécklin) a Monaco, dove soggiorna dal 1906, citta che equipara alla sua «Ferrara me-
tafisicas, ivi, p. 83. -

96. Ivi, pp. so-1.
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periodo in cui sembra destarsi il suo interesse per il teatro; & curioso che non
ci siano riferimenti alla Commedia dell’ Arte in tutto il volume; rammentia-
mo pero che nel testo di Bontempelli appate Colombina; e nella tavola dei
due Ministri quello pit arretrato ricorda una maschera di Commedia del.
I’Arte delle origini®”.

Se De Chirico deve aver sentito come congeniale il tema della coesi-
stenza di uomini e marionette, dove gli accadimenti avevano il sapore di
eventi metafisici, anche I'ambientazione di Stepe a nordovest corrispondeva
al paesaggio che poteva osservare a Roma: i giardini e i grandi alberi prota-
gonisti delle sue “ville romane”.

E interessante seguire gli sconfinamenti dei due autori, 'uno nell’ambi-
to dell’altro. Bontempelli dedica molti passi all’arte e alla pittura; a De Chi-
rico, attivo come scenografo, capita di riflettere su alcune questioni legate
allo spettacolo.

Il pittore & legato in diversi modi al teatro: vi lavora come scenografo, il-
lustra testi drammatici, ma evidenti appaiono anche i motivi teatrali disse-
minati dentro 'opera pittorica: tavole di palcoscenico, sipari, statue anima-
te, manichini, edifici che sembrano aprire boccascena®®. Nei bozzetti teatrali
le figure sono molto simili ai suoi manichini dai volt vuoti (in particolare
nel caso della Leggenda di Giuseppe®®). Nella scena per Das Leben des
Orest alla Krolloper a Berlino (1930) incombe una statua-manichino di di-
mensioni sovrumane. Serge Lifar, nel 1929, appone su una foto di scena di
Le Bal, allestito nel maggio di quell'anno a Parigi, una dedica singolare: «a
Giorgio De Chirico, heureux d’étre invité au bal des statues animées par
vous»™. De Chirico, affascinato dai simulacri dell'umano, frequenta inol-
tre il salotto di Maria Signorelli, alle cui marionette dedica un articolo™,

Il teatro per De Chirico, come per Bontempelli, ¢ la risposta al nostro
bisogno di soprannaturale, di vedere e di toccare invisibile. Anche il pit-
tore come lo scrittore & dalla parte dello “spettacolo” e di un realismo che
allontani dall’imitazione. «Uno spettacolo, per avere tutta la sua forza, de-
ve essere fatto in un luogo chiuso. Bisogna che lo spettatore senta e sappia
che sopra il cielo dipinto dello scenario, che egli vede in fondo al palcosce-

97. L'ampia manica, il mantello, la calzamaglia, la barba, il panneggio morbido, ma an-
che la posizione in torsione, ricordano alcune immagini degli affreschi di Trausnitz.

98. Sulla inclinazione “teatrale” dell’opera dechirichiana cfr. Schmied, Iarte metafisica di
Giorgio De Chirico, cit., p. 72.

99. Cir. I De Chirico e i Savinio del Teatro alla Scala, mostra prima a cura di R. Bossaglia,
Edizioni Amici della Scala, Milano 1988, p. 32.

100. Sipario. Balla, De Chirico, Savinio, Picasso, Paolini, Cucchi, a cura di M. Fagiolo del-
I'Atco e I. Gianelli, Charta, Milano 1997, D. 72.

1o1. Dal titolo Bambole personaggi, in De Chirico, Il meccanismo del pensiero, cit., p. 315.
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nico, ¢’¢ il solido tetto del teatro che lo separa e lo difende dall'infinito...
dalla realta»'.

In Cortometragg: pittorici™ Bontempelli dice della pittura che ha una
profondita sui generis, sensazione suggerita, “presenza metafisica”, della
terza dimensione. E definisce la pittura di Zeusi «malsanax: la pittura & bi-
dimensionale e il volume deve essere dato dalla “metafisica”. In Motivi esal-
ta come soggetto della pittura la figura umana; anche De Chirico esalta I’ar-
te “figurativa”, dato che ¢ il legame con il reale a permettere il “salto meta-
fisico™ 4,

Considerando gli oggetti ritratti dalla pittura in modo fedele, costretti a
somigliare perpetuamente a se stessi, Bontempelli oppone il fatto che vive-
re & «vibrare, passare per un continuo giro di mutazioni, trasfigurazioni mi-
nime ma incessanti dell’immagine di sé»*; sono affermazioni molto vicine
a quelle di De Chirico sulla natura morta™; Bontempelli si stupisce che ['ul-
timo De Chirico abbia rovesciato le proprie posizioni, lui che si era «nutri-
to sempre della sua nobile necessita, bisogno organico, di trastigurare». «La
realtd & un arbitrio, la trasfigurazione un necessario. Se il Demiurgo prepa-
ra al mondo un certo numero di “oggetti”, poi, non gia nei pit perfetti di
essi ma nei piu adatti, accende la vita, e li lancia sulla terra...»*’.

In tutte queste dichiarazioni 'autore di Siepe a nordovest sente profon-
damente la poetica del De Chirico metafisico; esiste una sorta di sfasamen-
to traiperiodi dei due autori, per cui quando 'artista illustra la farsa di Bon-
tempelli questi sembra non avere ancora coscienza di tutti i motivi menzio-
nati, che lo caratterizzeranno in una fase immediatamente successiva, cioe a
partire da Nostra Dea, mentre quando li ha assimilati, De Chirico si muove
in altre direzioni. Si attua quindi una sorta di percorso incrociato, dove al
Bontempelli maturo corrisponde il De Chirico metafisico, degli anni tra il
1910 € il 1930.

D’altro canto, forse non & un caso che I'attivita teatrale di De Chirico da-

102. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit., p. 192.

103. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 45 (scritto del 1943).

104. Bontempelli considera il culmine della gerarchia delle forme la figura umana, e in
particolare il volto. Anche De Chirico si sofferma sulla centralita della figura umana. Esiste
un tipo di “astrazione” per cosi dire “metafisica”, che prescinde dal fatto che il riferimento
continui ad essere figurativo. In alcune considerazioni sull’astrattismo Bontempelli fonda I'e-
sistenza delle forme su rapporti numerici e afferma che esse esistono tutte in natura, e che
I'uomo non ne pud creare altre. «Vi & anche una gerarchia delle forme che la natura ha speri-
mentato creative; al sommo della quale scala sta la forma umana, e al vertice la espressione
dei volti», AN, p. 319.

ro5. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 56 (Mott, scritto nel 1943).

106. De Chirico, Far, Commedia dell’ Arte moderna, cit., pp. 166-9.

107. Bontempelli, Appassionata incompetenza, cit., p. 57.
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ti dopo il 1922, anzi a partire dal 1924, cioé all’altezza della seconda edizio-
ne di Siepe a nordovest con le sue tavole™, Se gia dagli anni Dieci De Chiri-
co, che aveva raggiunto il fratello a Parigi nel 1911, respira 'atmosfera dei
Ballets Russes e poi dei Ballets Suédois, ¢ del novembre 1924 la prima sce-
nografia'® firmata dal “metafisico”; quasi che le illustrazioni a Bontempel-
li abbiano segnato I'inizio di una nuova sfera di attivita. Nel 1929 esce a Pa-
rigi Hebdomeros. Le peintre et son génie chez I'écrivain (ptima edizione ita-
liana nel 1942). Teatri di varieta, sale da concerto, tavole di palcoscenico, si-
pari, cieli di carta, lanterne magiche, quinte, scenari, teatri di burattini, at-
tori: De Chirico mobilita tutto I’arsenale spettacolare, facendone costante-

mente una chiave di interpretazione della sua pittura. Dietro a Ebdomero
c’é il pittore De Chirico.

108, Edizioni Stock; I'edizione del 1924 ebbe verosimilmente maggior circolazione della
prima.
109. Per il gia citato balletto La giara, di Casella-Pirandello.
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