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Cristina Grazioli 
 

Kunst und Natur: Eleonora Duse a Berlino nel 1892 
 
Voci e sguardi berlinesi 
La breve antologia qui proposta presenta le voci di tre testimoni oculari di 
Eleonora Duse: Paul Schlenther, Richard Nathanson, Eugen Zabel,1 che la 
vedono recitare in occasione della sua prima tournée berlinese, alla fine del 
1892. Si tratta di una prima selezione operata all'interno di una notevole 
quantità di scritti, inediti in italiano, dedicati all'arte della grande attrice e 
che consentirà in un prossimo futuro di tracciare un esauriente panorama 
della ricezione della grande attrice italiana nei paesi di lingua tedesca.2 
Come dimostra la più recente storiografia dusiana,3 cercare di ricostruire la 
figura, l'opera e la poetica di Eleonora Duse significa inevitabilmente 
allargare lo sguardo alla ricezione dell'attrice all'estero, dato che nel 
periodo della sua maturità artistica – grosso modo 1887-1909 – l'attrice 
lavora più oltreconfine che in Italia;4 e dato che «Andare altrove»5 sembra 
essere, per la Duse in modo più urgente che per altri attori, una necessità 
                                                           
1 P. Schlenther Eleonora Duse in «Deutsche Rundschau», hrsg. von Julius Rodenberg, Heft 4, 
Januar 1893, pp. 127-139; R. Nathanson, Schauspieler und Theater im heutigen Italien, Berlin, 
Hugo Steinitz, 1893, pp. 14-17; 45-60; E. Zabel, Die italienische Schauspielkunst in Deutschland, 
Berlin, Eduard Rentzel, 1893, pp. 40-68. La ricerca da cui nasce questo lavoro è stata 
stimolata da Antonio Attisani che, a partire dai miei studi in corso su Rilke, all’epoca mi 
indusse ad iniziare una indagine sulla ricezione tedesca della Duse. Ringrazio anche per gli 
utili confronti e consulenze le colleghe Simona Brunetti, Donatella Orecchia e Francesca 
Simoncini.   
2 Le tournée in Austria e Germania coprono il periodo 1892-1909 (oltre ad alcune esibizioni 
negli anni dopo il ritiro dalle scene). 
3 Cfr. M.I. Biggi (a cura di), Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, Milano, Skira, 2010 
(catalogo della mostra tenutasi a Firenze, Teatro della Pergola, 14 marzo-17 aprile 2011); M.I. 
Biggi, P. Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e scritture, Atti del convegno internazionale su 
Eleonora Duse, Roma, Bulzoni, 2009. In parte anche la bibliografia meno recente ha scelto di 
affrontare la figura dell’artista seguendo la scansione dei viaggi (per esempio il doppio 
numero monografico dedicato ad Eleonora Duse di «Ariel», n. 1-2, 1989). Per quel che 
riguarda l'area germanica una certa attenzione è presente negli scritti, suggestivi ma poco 
documentati, di Olga Signorelli; molti riferimenti alle recensioni tedesche si trovano nella 
trattazione di C. Molinari, L'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, 
Roma, Bulzoni, 1987 (1985¹); un contributo recente sul rapporto Hofmannsthal/Duse è di F. 
Cotticelli, Hofmannsthal e la Duse intorno all'Elektra, in M.I. Biggi, P. Puppa (a cura di), Voci e 
anime, corpi e scritture, cit., pp. 253-265. Segnaliamo anche un importante studio relativo al 
contesto dei materiali di questa antologia: S. Watzka, Die ‘Persona’ der Virtuosin Eleonora 
Duse im Kulturwandel Berlins in den 1890er-Jahren. «Italienischer Typus» oder «Heimatloser 
Zugvogel»?,Tübingen, Francke Verlag, 2012. 
4 Cfr. N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, in «Ariel», cit., pp. 23-40: 24.  
5 Cfr. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse. Nuova edizione riveduta e ampliata, Roma, Bulzoni, 
2008, p. 41. 
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che stringe insieme poetica e attività professionale. Oltre al fatto che la 
sempre diversa composizione del pubblico corrisponde all'esigenza di 
garantire prestazioni sempre autentiche, evitando la fossilizzazione entro le 
maglie di uno stile.6 Se tante sono le tessere fino ad ora accostate per 
comporre la mappa della storia delle sue interpretazioni, con gli inediti 
recenti sguardi ai paesi del Nord Europa7 manca ancora una ricostruzione 
dell'ampia e articolata storia ‘tedesca’ della Duse. Tanto più che «proprio in 
questa parte d'Europa [...] raccolse le più grandi soddisfazioni della sua 
carriera artistica».8 Mirella Schino ha profondamente riflettuto 
sull'importanza delle tournées, ben più che semplici tappe di un itinerario e 
di una vita d'artista. Il ricchissimo e apparentemente inesauribile materiale 
che le documenta offre la molteplicità degli sguardi che la videro e insieme 
sembra riproporre costantemente alcuni punti fondamentali dell'opera 
della grande attrice. Molteplicità di vedute innescata da quel che la 
studiosa ha chiamato «secondo dramma», una «scossa subita dai suoi 
spettatori, difficile da articolare in concetti ma potente».9 Nel caso specifico 
degli spettatori tedeschi che andiamo ad incontrare appare forte la 
coscienza di tale ‘indefinibilità’ e ci sembra che essa induca a tentativi di 
analisi degni di attenzione. Per citare un esempio storiograficamente 
importante, Hermann Bahr a partire dal ‘balbettìo’ provocato 
dall'esperienza sconvolgente di uno spettacolo della Duse nel 1891 
(«traballavamo, eravamo febbricitanti, tremavamo», «balbettavamo rapiti, 
gesticolavamo posseduti»)10 non smetterà di cimentarsi nello scandaglio del 
suo universo fino agli anni Trenta. L'emozione per lo spettacolo, scrive 
Schino, fa affiorare anche una sfera di affetti e riflessioni esistenziali (i 

                                                           
6 Sulle ‘partiture sceniche’ delle tournée cfr. F. Simoncini, Strategie di viaggio. La partitura 
scenica delle tournée di Eleonora Duse, in M.I. Biggi, P. Puppa (a cura di), Voci e anime, corpi e 
scritture, cit., pp. 81-96. Segnaliamo anche uno sguardo brasiliano: Maria de Lourdes Rabetti, 
Expêriencia e estratégias de (in)visibilidade na construçao da vida artística: as mortes e a morte de 
Eleonora Duse, in A. Ferreira da Rocha Junior, Narrativas (auto)biográficas. Literatura, discurso, 
teatro, São João del Rei, UFSJ, 2014, pp. 91-113; Maria de Lourdes Rabetti, Eleonora Duse por 
Silvio D’Amico: a interpretação que se esconde, in «Folhetim. Teatro do pequeno Gesto», 20, 
2004, pp. 23-33. 
7 Cfr. F. Perrelli, Echi nordici di grandi attori italiani, Firenze, Le Lettere, 2004, pp. 119-184; F. 
Perrelli, Eleonora Duse a Berlino e in un romanzo svedese, in M.I. Biggi, P. Puppa (a cura di), 
Voci e anime, corpi e scritture, cit., pp. 191-212. 
8 N. Mangini,  Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 32. 
9 M. Schino, Tecniche di tournée per Eleonora Duse, in M.I. Biggi (a cura di), Eleonora Duse. 
Viaggio intorno al mondo, cit., pp. 37-44: 38; sulla complessa e importante concezione di 
‘secondo dramma’ cfr. M. Schino, Il teatro di Eleonora Duse, cit., pp. 48-66; sulla ricostruzione 
del repertorio della Duse cfr. F. Simoncini, Eleonora Duse capocomica, Firenze, Le Lettere, 
2011, in particolare il capitolo III. 
10 H. Bahr, Die Duse in «Deutsche Zeitung», 21. November 1893, poi in H. Bahr Studien zur 
Kritik der Moderne, Mit dem Portrait des Verfassers in Lichtdruck, Frankfurt am Main, 
Literarische Anstalt, Ruiten & Loening, 1894, pp. 251-257: 252. 
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«fuochi fatui» di un «cuore contratto» di cui parla Ortega y Gasset),11 che 
danno la temperatura di tanti giudizi pur criticamente disincantati. 
L'italiana scardina le regole della recitazione, manda all’aria i canoni della 
bellezza femminile, non segue la consuetudine della pubblicità e della 
mondanità tipica delle grandi attrici. Una constatazione ricorrente è quella 
per cui la sua arte disarma: sfuggono le parole, mancano le categorie per 
descriverla; anche gli spettatori più avveduti sono disorientati. La Duse 
appare un fenomeno, un mistero di cui si cerca la chiave d'accesso: gli 
autori cercano di spiegarlo ricorrendo al confronto con altri attori, 
percorrendo territori estetici extrateatrali (la filosofia, le arti figurative: 
Schlenther cita Scherer, parla di «scultura vivente», come vedremo; Bahr 
cita Hegel, Alfred von Berger scriverà un saggio sulla Filosofia della Duse),12 
riportando il ‘miracolo’ ad una poetica di ricerca e di rinnovamento che 
non giunge da un altro pianeta ma che si inserisce in una direttrice volta al 
futuro, intuendo nell'attrice una risposta e una indicazione alla fervida 
temperie di ricerca della fine secolo.13 È forse utile una prima 
considerazione sulla tipologia del materiale che costituisce l'insieme delle 
testimonianze della fortuna tedesca della Duse, da cui abbiamo scelto 
questi esempi. Oltre alla ricca mole di semplici annunci dei suoi spettacoli 
(preziosi per ricostruire date, luoghi e repertorio delle tournée, solo in parte 
recentemente restituiti dalla mostra Il viaggio di Eleonora intorno al mondo),14 
moltissime sono le recensioni, talvolta firmate (altre volte presumibilmente 
attribuibili alle redazioni o ai critici in opera presso le varie testate), e 
talvolta firmate da nomi di spicco del panorama teatrale germanico (si 
pensi solo a figure come Hermann Bahr, Alfred Kerr, Julius Bab). Alcune di 
queste critiche vengono poi pubblicate in forma di articoli o saggi 
all'interno di volumi di più ampio respiro.15 Oltre a questo materiale 
firmato da critici tout court, vi sono poi le espressioni di grandi artisti, poeti, 
drammaturghi e filosofi,16 di grande spessore dal punto di vista poetico, 
                                                           
11 Citato in M. Schino, Tecniche di tournée per Eleonora Duse, cit., p. 37; il testo di Ortega y 
Gasset Idea del teatro. Un accenno (1946) si legge in J. Ortega y Gasset, Idea del teatro, Milano, 
Medusa, 2006, pp. 15-31: 26.  
12 A. F. von Berger, Zur Philosophie der Duse, in A. F. von Berger, Studien und Kritiken, Wien, 
Verlag der Literarischen Gesellshaft, 1896, p. 271 ss. 
13 «Ha animato lo spirito del tempo», P. Schlenther, Mitterwurzer, die Duse und Berlin, in 
«Cosmopolis», 6, 1897, pp. 535-546: 545. 
14 Dove però manca la messa in relazione di questi dati ‘tedeschi’ con gli sguardi, la critica 
relativa.  
15 La Germania del primo Novecento registra una notevolissima attività pubblicistica in 
materia di storia del teatro, entro specifici programmi editoriali concepiti e promossi dalla 
nuova Theaterwissenschaft (cfr. C. Grazioli, I ruoli e la storiografia teatrale tedesca, in B. Diebold, 
Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco del Settecento, a cura di U. Artioli e C. Grazioli, Firenze, Le 
Lettere, 2002, pp. 17-34). 
16 Si pensi ad esempio al numero della rivista «Symposium» dedicato a Heidegger che 
contiene il saggio di Walter Rehm, Rilke und die Duse in «Symposium. Jahrbuch für 
Philosophie», Jg. 4, 1949, pp. 339-409. 
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seppure spesso più ardui da decodificare come testimonianze delle 
modalità recitative della Duse. Certamente materiale di inestimabile valore, 
ma più malleabile e aperto alle interpretazioni (oltre che, evidentemente, 
specchio della concezione teatrale dei relativi autori). In quest'ultimo caso 
si tratta anche delle pronunce più note al lettore italiano: basti pensare agli 
scritti di Hofmannsthal, di Rilke, di Kassner, o, viceversa, a quelli di Martin 
Buber pubblicati nella nostra lingua più di recente.17 All'interno di questa 
congerie di documenti, si è scelto un frammento preciso della fortuna di 
Eleonora Duse nei paesi di lingua tedesca. Siamo a Berlino, gli scritti 
vedono la luce nel 1893 e si riferiscono alla prima tournée nella capitale 
tedesca, durata quattro settimane, nel dicembre precedente. È il momento 
di massima ascesa della Duse. Si tratta della seconda tappa nei paesi 
germanofoni: la prima fu Vienna, l'anno precedente (20-27 febbraio 1892). 
Nei ripetuti e immancabili confronti tra le due città, la capitale austriaca 
viene spesso connotata come ‘città d'attori’; l'arte attorica vi ha una 
tradizione più solida,  
 

da sempre qui l'attore è circondato da una fratellanza che è più di una 
ammirazione del mestiere. È come se qui egli si muovesse sempre tra i suoi 
simili. […] Passa dal quotidiano alla scena come se si spostasse da una stanza 
all'altra all'interno di una stessa abitazione.18  
 

Secondo alcuni osservatori Vienna fu la città straniera preferita dall'attrice, 
in quanto quella «che senza averne prima notizia alcuna, subito l'intese».19 
Senza scendere in profondità rispetto ad un problema evidentemente 
complesso, possiamo almeno notare che Berlino all'epoca è città interessata 
ad una cultura teatrale improntata in modo più evidente al ‘teatro di regia’: 
tra i primi critici a scrivere della Duse vi è Paul Schlenther, cofondatore 
della Freie Bühne. Si può pensare a Berlino come ad una piazza più 
temibile, più agguerrita sul fronte della critica e del rinnovamento della 
scena (come scrive Schlenther, Berlino è «la città dello spirito critico di 
contraddizione»). E infatti sappiamo che la Duse esita ad affrontarla.20 

                                                           
17 M. Buber, La Duse a Firenze, in A. Attisani, Actoris Studium. Album # 1. Processo e 
composizione nella recitazione da Stanislavskj a Grotowski e oltre, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 
2009, pp. 99-101; A. Attisani, Primo commento agli scritti di Martin Buber, ivi, pp. 110-120. 
18 K. Klinger, Eleonora Duse und Österreich in «Maske und Kothurn», V, Hefte 2,3,4, 1959, pp. 
135-143; 274-279; 336-349: Heft 2, 135-136. 
19 E. Maddalena, La Duse a Vienna [1892-1905], in «Rivista teatrale italiana (d'arte lirica e 
drammatica)», V, n. 9, 1905, pp. 72-83: 74; Maddalena riporta l'elenco di date e repertorio 
delle tournée viennesi sino al 1905.  
20 Riteniamo errate le date di spettacoli a Monaco e Berlino del 1891 talvolta segnalate dalla 
storiografia: la Duse probabilmente vi transita nel 1891 diretta a San Pietroburgo, ma 
certamente non vi recita (cfr. la lettera ad Arrigo Boito, da Roma, 8 marzo 1891 in cui scrive 
di partire il 14 per Monaco per arrivare il 16 a Berlino; vi si sarebbe fermata un solo giorno 
per ripartire l'indomani per San Pietroburgo, cfr. E. Duse, A. Boito, Lettere d'amore, a cura di 
R. Radice, Milano, Il Saggiatore, p. 796). 
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Prima della capitale tedesca le tappe ‘ad oriente’ della Duse sono San 
Pietroburgo e Vienna, poi Budapest. Sarebbe interessante leggere queste 
stazioni (ma anche le successive) nell’ottica di una più stringente 
concatenazione rispetto a quanto non sia stato fatto sinora. È evidente il 
nesso della tournée russa con quelle nei paesi di lingua tedesca, ma 
probabilmente sono legate anche quella berlinese e la successiva, la grande 
«traversata» oltreoceano. In seguito alle tournée 1891-1892 una grande 
fama del ‘miracolo’ o ‘mistero’ Duse giunge a Berlino. Qui, diversamente 
che a San Pietroburgo o a Vienna, non si tratta della rivelazione di una 
sconosciuta: l'apparizione berlinese è preparata da una grande aspettativa, 
che non viene disattesa.21 Lo conferma la permanenza di cinque settimane 
(con diciotto serate di spettacolo). Qualche anno dopo, nel 1897, Schlenther 
pubblica un articolo22 accostando due grandi ‘assenze’: la notizia arrivata a 
Berlino da Mosca della annullata tournée della Duse e quella della morte di 
Mitterwurzer. Notando la diversità tra i due attori, scrive che, oltre allo 
Zauber, alla magia che sprigionano, e alla versatilità nell'interpretazione 
della varietà di parti, li accomuna un tratto che rende entrambi 
un'eccezione agli occhi del pubblico berlinese: «mentre già da anni a 
Berlino si riconosce il valore di una rappresentazione teatrale solo nel caso 
vi emerga la collaborazione di forze valenti» solamente a loro due viene 
concesso di fare uso del «vecchio diritto dei virtuosi» di brillare come 
uniche stelle. D'altro canto il critico scrive che la Duse ha dispiegato una 
«Regiekunst» (arte registica) nella sua affiatata compagnia altrettanto 
brillantemente della propria personale forza interpretativa. Ricorda poi 
come contro il virtuosismo attorico si siano imposte leggi artistiche «più 
democratiche» e il principio della «suddivisione del lavoro», prima con i 
Meininger, poi alla Freie Bühne, al fine del raggiungimento di un tutto 
intero a partire dalla cooperazione di piccole forze;23 ma anche con il rischio 
di un livellamento di «geniali disposizioni naturali». Si sofferma su 
Mitterwurzer24 e tra le altre cose ne sottolinea la capacità di unire 
all'educazione artistica il «Naturell» e una dimensione umana profonda. 

                                                           
21 «Quando le notizie dei successi di Eleonora Duse ci giunsero a Vienna, siamo stati inclini a 
temere un’esagerata esuberanza negli scoppi d’entusiasmo. Ci siamo attrezzati per andare 
incontro con calma a tale entusiasmo e a smorzarlo, se fosse stato necessario. Ma simili 
atteggiamenti di cautela si sono dimostrati inapplicabili. Possiamo e dobbiamo ammirare 
l’artista senza riserve, anche se in genere altrimenti non siamo inclini a condividere 
l’entusiasmo della massa, che ad ogni nuova stagione proclama una nuova ‘’grandezza”»; E. 
Zabel, L'arte teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 
2015, p. 187. 
22 P. Schlenther, Mitterwurzer, die Duse und Berlin, cit., pp. 535-546. 
23 Sull’ampio tema del rapporto tra grande attore, sistema dei ruoli e affermazione del 
principio di regia cfr. H. Doerry, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell'Ottocento, a cura di C. 
Grazioli, Firenze, Le Lettere, 2005. 
24 L'attore si era formato con Laube, considerato da Doerry il primo ‘regista moderno’; cfr. 
H. Doerry, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell'Ottocento, cit. 
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L'apice l'avrebbe raggiunto nel perfetto equilibrio tra disciplina e libertà. 
Ma Mitterwurzer abusò della libertà, cosa di cui si rese conto proprio a 
Berlino, quando iniziò ad impegnarsi in un più rigoroso lavoro scenico e a 
confrontarsi con la drammaturgia contemporanea di un certo spessore. E il 
critico si chiede se sarebbe riuscito a raggiungere questi vertici qualora 
fosse vissuto più a lungo:25 quelle altezze da cui crea e continuerà a creare 
la Duse. La grandezza dell'italiana gli appare proprio tale equilibrio tra 
«disciplina e libertà». Da chi sono firmati gli scritti che presentiamo? Al 
lettore italiano forse i nomi non diranno molto, e, tra le tante autorevoli 
voci che lodano la Duse in lingua tedesca, non si tratta dei più noti 
nemmeno in terra germanica. Eppure rivelano molti particolari utili ad 
immaginare l'accoglienza, cioè l'humus su cui attecchisce la forza 
dell'attrice, insieme al movimento di riflessioni che lei mette in moto.26 
Seppur diversamente nei tre casi, l'italiana e l'arte attorica del paese di cui 
lei è l'esempio più alto vengono contestualizzate entro il panorama 
dell'evoluzione dell'arte drammatica. Il primo contributo in ordine 
cronologico, pubblicato nel gennaio 1893 nella rivista «Deutsche 
Rundschau», è scritto da Paul Schlenther (1854-1916) a ridosso della 
conclusione della prima tournée berlinese (da lunedì 21 novembre a 
venerdì 23 dicembre).27 Si tratta del più celebre fra questi autori: critico 
teatrale dal 1886 per la «Vossische Zeitung» e poi per il «Berliner 
Tageblatt», filologo di formazione e primo biografo di Gerhart Hauptmann, 
sostenitore del Naturalismo, nel 1889 partecipa con Otto Brahm, 
Maximilian Harden e altri alla fondazione della Freie Bühne, com'è noto il 
teatro che segue l'esempio naturalista del Théâtre Libre di Antoine 
nell'allestire drammi contemporanei, aggirando la censura. Si impegna 
attivamente a sostegno dell'opera di Ibsen e di Hauptmann, oltre che nella 
cura degli scritti di Brahm, delle opere complete di Ibsen, di Fontane, dello 
stesso Hauptmann. Dal 1898 al 1910 dirigerà il Burgtheater di Vienna. 
Schlenther torna a più riprese sull'arte della Duse: tra l'altro in 
pubblicazioni che rivelano l'impegno del critico sul versante sociale. Nel 
1895, per esempio, è autore di un fascicoletto all'interno di una collana 
dedicata alla «lotta femminile per l'esistenza nella vita moderna»:28 seppure 
i cenni all'attrice siano esigui, è interessante il contesto (è l'unica attrice 

                                                           
25 Friedrich Mitterwurzer muore a 53 anni. 
26 «Ora è apparsa un'italiana e ha messo in movimento tutto il mondo, non solo il mondo 
teatrale», scrive Schlenther.  
27 Oltre ai brani in antologia, si cfr. le note di commento in P. Schlenther, Theater im 19. 
Jahrhundert. Ausgewählte theatergeschichtliche Aufsätze, hrsg. von H. Knudsen, Berlin, 
Selbstverlag der Gesellschaft für Theatergechichte, 1930, p. 202. 
28 P. Schlenther, Der Frauenberuf im Theater, Berlin, Richard Taendler 1895, pp. 35-60 (secondo 
fascicolo della serie Der Existenzkampf der Frau im modernen Leben. Seine Ziele und Aussichten. 
Zwanglos erscheinende Hefte, hrsg. von G. Dahms). 
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straniera ad essere presa in considerazione).29 Nel 1906 contribuisce con un 
capitolo sul teatro ad un'opera di ampio respiro sui «Fondamenti della 
concezione culturale nel presente»,30 dove pure cita la Duse. Il teatro è 
dunque per il critico Schlenther un elemento fondante la cultura e la 
società, e la Duse ne è un esempio emblematico. Ma naturalmente si 
confronta con la grande attrice italiana anche in articoli apparsi in contesti 
più strettamente teatrali. Hans Knudsen, colonna portante della neonata 
Theaterwissenschaft (dal 1923 assistente di Max Hermann a Berlino), 
raccoglierà gli scritti di Schlenther nel 1930 nel volume Theater im 19. 
Jahrhundert. Qui verrà riproposto l'articolo con cui si apre la nostra breve 
antologia.31 È importante questa ‘ricollocazione’, a distanza di quasi 
quarant'anni dall'originale, entro la collana «Schriften der Gesellschaft für 
Theatergeschichte» (Scritti della Società di Storia del Teatro). 
Nell'introduzione32 Knudsen, pioniere degli studi teatrologici, precisa che 
una «Società scientifica che si ponga il compito di promuovere le indagini 
sulla storia del teatro e di rendere accessibili ai suoi membri i nuovi risultati 
di queste ricerche», cioè la Gesellschaft für Theatergeschichte a cui si deve 
l'iniziativa editoriale, non potrebbe pubblicare l'intero corpus delle opere di 
Schlenther, che il curatore si premura di distinguere in critica letteraria 
(riferendosi ai commenti ai drammi di Ibsen, Hauptmann, ecc.), critica 
teatrale e riflessioni utili alla storia del teatro, cioè quelle considerazioni che 
non si limitano all'impressione suscitata dal caso isolato ma che possono 
essere inserite nel percorso di rinnovamento dell'arte scenica; con uno 
sguardo che ponga gli eventi in una linea di mutamento e di divenire 
storico,  
 

uno sguardo chiaro per il valore del singolo all'interno dell'evoluzione 
d'insieme: approccio che solo la recente Theaterwissenschaft ha acquisito, non 
trascurando il fatto che in questo senso anche una parte del materiale storico-
teatrale [contenuto nel volume] prende forma a partire dall'elaborazione [...] e 
dell'osservazione del critico teatrale Schlenther.  
 

In particolare, scrive, le analisi degli attori pubblicate nei giornali si 
possono annoverare tra i «lavori storico teatrali di ricerca scientifica». In 
                                                           
29 Si ricordi la lettura della storia della Duse dalla visuale della cultura delle donne, già a 
partire da Laura Marholm Hannson, Das Buch der Frauen, Paris-Leipzig, Albert Langen, 1895 
(ed. originale svedese 1894; cfr. F. Perrelli, Eleonora Duse a Berlino e in un romanzo svedese, cit.) 
fino agli studi di Susan Bassnett, ma anche l'episodio della ‘Libreria delle attrici’ aperta a 
Roma dalla Duse (cfr. M. Schino, Tecniche di tournée per Eleonora Duse, cit., pp. 33-34). 
30 P. Schlenther, Das Theater der Gegenwart, in Das Theater in Die Allgemeinen Grundlagen der 
Kultur der Gegenwart, hrsg. von W. Lexis, Berlin und Leipzig, B.G. Teubner, 1906 (seconda 
edizione 1912). 
31 P. Schlenther, Eleonora Duse, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 2015, pp. 
152-172. 
32 H. Knudsen, Einleitung, in P. Schlenther, Theater im 19. Jahrhundert. Ausgewählte 
theatergeschichtliche Aufsätze, cit., pp. IX-XIV. 
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questo senso ne riconosce il merito e in una certa misura il ruolo di 
anticipatore della nuova disciplina. Schlenther stesso si definisce «sciacallo 
di biografie di cadaveri»: riconoscendo che con il corpo perduto di un 
interprete è svanito l'oggetto della creazione, inseparabile dal soggetto 
creatore, il critico, scrive Knudsen da positivista, «non si sente libero da 
quello scetticismo che può arretrare solo quando progredisce il metodo 
scientifico». Schlenther ha sufficiente «sangue teatrale e scienza» per 
presagire la necessità di separare scrupolosamente il dramma [Drama] 
dalla trattazione del teatro, un'esigenza «della Theaterwissenschaft, portata 
avanti e decisamente formulata solamente ai nostri giorni». Ne ammira 
inoltre la capacità di tessere fili tra il presente e il patrimonio del passato 
quando vuole «fissare come in un ritratto» un attore. «Tentò di afferrare ciò 
che trascorre», scrive Schlenther. Così egli riesce ad estrarre il contenuto 
essenziale, il nocciolo umano di un artista; riuscendo a fissare nei suoi 
mezzi espressivi questo interprete delineato umanamente. Schlenther 
«aveva la filologia nel sangue: nel sangue teatrale. E questo bel miscuglio di 
talento e formazione, di conoscenza e volontà, di sapere e capacità è il 
terreno su cui cresce la sua opera». L'unione di rigore scientifico e 
temperamento teatrale sono prerogative essenziali per lo storico del 
teatro.33 Meno nota la figura di Richard Nathanson: apprendiamo dal suo 
scritto che conosce bene il teatro italiano, viaggia in Italia e sarà traduttore 
di testi teatrali (ma anche di una novella di Hauptmann).34 Sappiamo anche 
che Casa paterna (Magda per la Duse) di Sudermann interpretato dalla 
nostra attrice utilizza la «traduzione del Nathanson»;35 è verosimile che 
questa36 sia stata approntata dopo la prima tournée berlinese alla fine del 
1892, dato che il testo viene inserito in repertorio nella successiva (1893):37 
lo stesso autore assisterà allo spettacolo della Duse al Lessingtheater nel 

                                                           
33 Per tutte le citazioni ivi, pp. IX-XII. Sulla Theaterwissenschaft e la consapevolezza 
programmatica di uno specifico ‘teatrologico’, tanto dal punto di vista degli studi che da 
quello degli artisti, cfr. C. Grazioli, La Theaterwissenschaft e la nascita della regia nei paesi di 
lingua tedesca in R. Alonge (a cura di), La regia teatrale. Specchio delle brame della modernità, 
Bari, Edizioni di Pagina, 2007, pp. 33-65. 
34 Elga; nel caso di versioni dal tedesco all'italiano, collaborando con traduttori come Camillo 
Antona Traversi (autore, tra l'altro, di Eleonora Duse: sua vita, sua gloria, suo martirio, Pisa, 
Nistri, 1926) e Giacomo Brizzi. 
35 Cfr. le lettere di Sudermann citate alla nota 38. 
36 H. Sudermann, Heimat (Casa paterna), traduzione di Richard Nathanson, Milano, Max 
Kantorowicz, 1893 (unica traduzione autorizzata dall'autore). 
37 Vi sono alcune incongruenze nelle date e nella descrizione del repertorio diffuse negli 
studi italiani; ci sembra di poter dire che il repertorio della prima tournée a Berlino del 1892 
fosse così composto: La Signora dalle camelie, Fernande di Sardou, Nora (Casa di bambola) di 
Ibsen, Fedora di Sardou, Cyprienne di Sardou, Francillon di Dumas fils, Cavalleria rusticana di 
Verga, La locandiera di Goldoni, Odette di Sardou; cfr., oltre ai brani in antologia, le note di 
Hans Knudsen (in P. Schlenther, Theater im 19. Jahrhundert. Ausgewählte theatergeschichtliche 
Aufsätze, cit., pp. 192-193). 
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corso di questa seconda tournée e sarà entusiasta della «sua Magda».38 Dei 
tre autori presentati Nathanson è certamente colui che segue più da vicino 
la vita teatrale italiana: è lui stesso a ricordarlo nel volume che contiene gli 
estratti scelti (Schauspieler und Theater im heutigen Italien, Attori e teatro 
nell'Italia contemporanea), pubblicato nel 1893.39 Conosce l'arte della Duse 
durante la sua permanenza in Italia, ne perora l'invito presso i direttori di 
teatro tedeschi, così come fa per altre compagnie italiane; ma i direttori 
esitano, dubitano del successo economico e dell'incerto impatto della lingua 
italiana. Lo sguardo di Nathanson è dunque esteso al contesto dell'arte 
attorica italiana dell'ultimo quarto del XIX secolo da un lato, al confronto 
con la situazione teatrale tedesca dall'altro. In virtù della sua conoscenza 
del nostro teatro e della sua lingua, nell'occasione della prima tournée 
berlinese lavora come «Regievermittler», cioè fa da mediatore nella 
trasmissione delle indicazioni per la direzione di scena, seguendo dunque 
letteralmente ‘dall'interno’ questo momento della carriera dell'attrice. 
Nathanson ha già conosciuto in Italia, nel 1876, la sorpresa 
(«un'impressione profonda») suscitata nel pubblico berlinese. Di queste 
esperienze è documento il libro, che costituisce un prezioso esempio di 
sguardo d'insieme e comparativo del mondo teatrale tedesco e di quello 
italiano e dove le puntuali considerazioni sull'arte attorica non sono mai 
disgiunte dalle riflessioni sull'evoluzione dell'evento spettacolare nella sua 
complessità. Va da sé che la coordinata di riferimento è quell'arte della cura 
d'insieme di tutti i fattori scenici che la regia ha già imposto in Germania da 
qualche decennio e che l'Italia non ha ancora conosciuto. Nathanson si 
sofferma in un capitolo dell'opera sulle singole caratteristiche delle 
compagnie italiane che rendono impossibile tale approdo.40 Ma, quasi a 

                                                           
38 Cfr. le lettere della Duse a Sudermann e di Sudermann alla moglie dei primi di dicembre 
1893, pubblicate dalla rivista «Velhagen-Klasing Monatshefte» nel gennaio 1933 e tradotte in 
L. Gandolfo, L'arte drammatica in Germania e la critica, Milano, Fratelli Milesi, 1933, pp. 207-
210.  
39 R. Nathanson, Schauspieler und Theater im heutigen Italien, Berlin, Hugo Steinitz, 1893. Il 
volume è molto articolato: dalla diffidenza dei direttori tedeschi nei confronti delle 
compagnie italiane, alla storia dell'arte attorica italiana a partire dalla fine egli anni Settanta 
(Bellotti Bon e l'educazione alla naturalezza), con medaglioni dedicati a Cesare Rossi, 
Annetta Campi, i coniugi Maggi; alle compagnie italiane in Sudamerica, cinque brevi 
capitoli dedicati alla Duse, Teresina Mariani, Virginia Marini, Zacconi, Emanuel, Ermete 
Novelli, i Leigheb, Francesco Garzes, Enrico Reinach, Salvadori, Francesco Pasta, Tina Di 
Lorenzo, uno sguardo all'indietro su Pezzana, Tessero, Giagnoni, Glech, Pietriboni, Monti; 
poi Giacomo Brizzi (cotraduttore), oltre a capitoli sull'organizzazione delle compagnie e 
sulla produzione degli spettacoli, su repertorio, sistema di giro, stagioni, imprese d'opera, 
pubblico, teatro dialettale. Abbiamo anche notizie di una più tarda (1899) intervista di 
Nathanson alla Duse apparsa nel «Berliner Tageblatt»; cfr. L. Vazzoler, Eleonora Duse e 
Arrigo Boito: lo spettacolo sull'“Antonio e Cleopatra” di Shakespeare in «Biblioteca teatrale», n. 
6/7, 1973, pp. 82-83. 
40 Sostanzialmente motivazioni di tipo economico, diretta conseguenza del sistema di 
produzione dello spettacolo legato alle compagnie di giro e alla mancanza di teatri stabili; 
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compensare tale posizione di svantaggio rispetto all'affermazione della 
regia, l'arte attorica degli italiani gli appare molto più avanzata in confronto 
al contesto tedesco, e in particolare nella direzione verso il ‘naturale’. 
Aggiungiamo che ‘naturale’ e ‘arte d'ensemble vanno di pari passo nella 
visione della teatrologia primo novecentesca.41 Dunque il progresso 
dell'arte attorica andrebbe nella stessa direzione della regia, che è all'epoca 
quella improntata alla ‘verità’ della finzione scenica. È degno di nota 
l'inserimento dell'arte della Duse in un contesto e in una tradizione più 
ampi, un ‘terreno’ da cui è potuto germogliare questo fenomeno, certo 
eccezionale, ma non senza relazioni con il patrimonio da cui proviene.42 A 
questo proposito Eugen Zabel, il terzo degli autori qui proposti, si chiede, 
dando ascolto alle voci che circolano in Germania, se si tratti di un'attrice 
pari ad altre italiane o di un vero fenomeno (ed effettua una curiosa 
indagine tra le opinioni di eminenti attori più anziani: Ernesto Rossi, 
Tommaso Salvini, Adelaide Ristori). Eugen Zabel (1851-1924), critico nato a 
Königsberg e trasferitosi a Berlino, adattatore e drammaturgo, è uno 
specialista della cultura russa (dedica scritti a Tolstoj, Turgenev, Anton 
Rubinstein). Presta certamente un'attenzione speciale alla nostra attrice, se 
nel volume da cui sono tratti i frammenti qui proposti, interamente 
consacrato alla presenza degli attori italiani in Germania (Die italienische 
Schauspielkunst in Deutschland, L'arte drammatica italiana in Germania) le 
sono dedicati tre capitoli su sei.43 Anch'egli, come Nathanson, sembra aver 
visto ‘da vicino’ la Duse, non solo come spettatore, ma anche in corso di 
prove.44 Olga Signorelli scrive che  
 

il critico tedesco Zabel, uno dei pochi che hanno potuto assistere a una prova 
della Duse, ce la fa vedere mentre alla vigilia dello spettacolo ritocca le ultime 
finezze del dialogo, mitigandolo e accentuandolo per dare al tutto la 
desiderata fluidità.45 
  

L'esito delle sue prime apparizioni tedesche è il riconoscimento del fatto 

                                                                                                                                                    
da cui deriva la mancanza di cura nelle scenografie, scarsità di prove, ecc.  
41 Cfr. in merito il volume di H. Doerry, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell'Ottocento, cit., 
e il saggio introduttivo Crisi dei ruoli e principio di regia. 
42 Sui complessi rapporti fra tradizione e innovazione nell'arte attorica italiana, anche in 
relazione all'affermazione del regista e della direttrice naturalista, cfr. R. Alonge, Teatro e 
spettacolo nel secondo Ottocento, Bari, Laterza, 1988; in particolare pp. 203-216. 
43 E. Zabel, Die italienische Schauspielkunst in Deutschland, cit.; il volume comprende, oltre ad 
una introduzione, un capitolo sulla Ristori, uno su Rossi e Salvini, gli altri tre sulla Duse e 
una conclusione.  
44 Un passo nel testo ce lo fa pensare: «È un peccato anche dal punto di vista artistico che il 
pubblico la possa conoscere solo in queste ore serali, perché sarebbe interessante, per 
esempio vederla nel corso delle prove, dove lei con versatilità stupefacente recita di fronte a 
questo o a quello dei suoi compagni la loro parte». 
45 O. Signorelli, Eleonora Duse, Roma, Casini, 1955, p. 201; purtroppo però non ritroviamo il 
passo in questo testo di Zabel. 
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che lei ha donato ai tedeschi un'arte per molti aspetti nuova, mai vista 
prima. Ristori e Duse rappresentano per i tedeschi l'arte teatrale femminile 
di là delle Alpi (Rossi e Salvini quella maschile). L'autore ripercorre le 
tappe dell'arte attorica italiana46 soffermandosi su Bellotti Bon, poi su 
Ernesto Rossi e Salvini. Tutti questi attori possiedono come felice 
presupposto della loro arte la dote naturale della razza latina: volendo 
considerarli in generale, li accomuna la capacità di colpire l'immaginazione 
nel momento in cui imprimono nel proprio corpo l'espressione di stati 
d'animo; è una peculiarità innata negli attori italiani, scrive, a cui poi essi 
continuano instancabilmente a dare forma e che portano a maturazione 
(«dietro al singolo vi sta l'intera nazione, che trasferisce il proprio senso 
pittorico e figurativo nell'individuo»).47 Si tratta quindi di una dote innata, 
affinata da una pratica d'attore. Anche Zabel vede nella Duse molto più che 
il ‘caso’ di una grande attrice, la considera un enorme avanzamento nel 
processo di crescita dell'arte attorica e la dimostrazione delle vette che essa 
può raggiungere.  Se in un articolo del 1989 Nicola Mangini si chiedeva 
«qual è stato l'influsso che [la Duse] ha esercitato sulla drammaturgia e 
sull'arte scenica dei vari paesi d'Europa»,48 queste voci tedesche di fine 
Ottocento sembrano essersi poste la medesima questione, nello specifico 
rispetto all'arte dell'attore: tutti gli scritti non mancano di affermare, e di 
argomentare, che la Duse è un'acquisizione di grande portata per 
l'evoluzione dell'arte attorica. Nathanson, in amicizia con Bellotti Bon e dal 
1876 frequentatore del teatro italiano, scrive che se la compagnia fosse stata 
a Berlino in quegli anni avrebbe accelerato la riforma partita dal Deutsches 
Theater.   
 
Dal Malyj Teatr al Lessingtheater: dalla rivelazione all'Erlebnis 
Nell’introdurre questo primo approccio al panorama della ricezione 
dusiana nei paesi di lingua tedesca, vale la pena ricordare la cellula 
originaria di tutta la critica tedesca sulla grande attrice: un articolo di 
Hermann Bahr, pubblicato nella «Frankfurter Zeitung» nel maggio del 
1891,49 anello di raccordo tra la fortuna russa e quella tedesca. È nota la 
prima tournégersenze di Eleonora Duse a San Pietroburgo,50 sorta di 
                                                           
46 Si riferisce tra gli altri a Alphonse de Royer, Galleria de più rinomati attori drammatici 
(Venezia 1825) e agli scritti su Gustavo Modena di Giuseppe Guerzoni (Milano 1876) e Luigi 
Bonazzi (Perugia, 1865). 
47 E. Zabel, Die italienische Schauspielkunst in Deutschland, cit., p. 11. 
48 N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 25 (considera Russia, 
Austria/Germania, Francia). 
49 L'articolo (9 maggio 1891) è il primo della lunga serie di interventi che Bahr dedica alla 
Duse; gli scritti saranno oggetto di un futuro studio che cercherà di compararne le posizioni 
nei diversi anni, oltre ad offrirne la versione italiana. 
50 La Duse viene invitata dal Malyj Teatr per l'interessamento dell'amico pittore Volkov 
(Alexandre Roussoff). Oltre alla Signora dalle camelie, vi recita Antonio e Cleopatra, Romeo e 
Giulietta; segue Mosca, il 2 maggio; la tournée continua attraverso numerose città minori, 
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trampolino per la lunga serie delle stagioni nei paesi dell'est europeo. In 
quel marzo 1891 Hermann Bahr, allora giovane critico destinato a divenire 
uno dei punti di riferimento della riflessione sull'arte del teatro in Austria e 
Germania, si reca nella capitale russa al seguito degli attori Josef Kainz, 
Friedrich Mitterwurzer, Emanuel Reicher, Jenny Gross, Lotte Witte altri.51 
Una sera in cui non recitano, quasi con intento canzonatorio si recano ad 
assistere allo spettacolo della compagnia italiana ospite negli stessi giorni in 
città.52  
 

Quando poi uscimmo da teatro e raccontammo, gli amici ci presero per pazzi 
o ubriachi. Balbettavamo rapiti, gesticolavamo posseduti e dovevamo 
comportarci in modo abbastanza assurdo. E so che la notte intera stetti a 
sedere e volevo scrivere e mi disperavo perché mi mancava il linguaggio per 
esprimere la nobiltà di quei sentimenti. Mi ci vollero quattro settimane, e 
dovetti frapporre tra noi un viaggio, una nuova vita, gente sconosciuta, prima 
di poter pensare di essere in grado di scrivere su di lei.53  
 

In numerosi passi dei suoi scritti, fino al 1923,54 Hermann Bahr rievoca il 
primo incontro con l'arte della Duse. L'aneddoto viene presto ammantato 
di un'aura mitica (ed è in effetti uno dei pochi citati dalla letteratura critica 
italiana):55 la storia ‘germanica’ della Duse inizia dunque in Russia grazie 
all'incontro di questi attori stranieri in trasferta. È infatti a partire dallo 
scalpore suscitato nel gruppo di questi eccellenti spettatori germanici che 
l'agente Matthias Täncer56 inviterà la Duse a Vienna, al Carltheater. La 
prima, il 19 febbraio del 1892, registrerà recensioni e scritti di tutto rilievo 
(per esempio da parte di Hofmannsthal).57 Se San Pietroburgo segna il 

                                                                                                                                                    
quindi torna a San Pietroburgo. Qui Raiskij aveva pubblicato il primo volumetto 
monografico sulla Duse (1891), forse a scopo divulgativo e promozionale (Rajskij, Etjud o E. 
Duze (Eleonora Duse. Studio critico), 1891 (trad. di M. di Giulio: La Duse a Pietroburgo, in 
«Ariel», cit., pp. 41-54; cfr. M.P. Pagani, “La gloria russa della grande Eleonora”, in M.I. Biggi (a 
cura di), Eleonora Duse. Viaggio intorno al mondo, cit., p. 66 (Amfiteatrov avrebbe espresso la 
prima parola sulla Duse in Russia). Sulla fortuna russa dell’attrice italiana cfr. M. Lenzi, 
Nora, Eleonora, ispolnenija: la prima Duse italiana in Russia, in «Il Castello di Elsinore», VII, n. 
21, 1994, pp. 67-108 e  la puntuale ricostruzione di Aurora Egidio, Eleonora Duse in Russia, in 
«Il Castello di Elsinore», XII, n. 34, 1999, pp. 67-115. 
51 Attori in attività presso il Burgtheater, il tempio viennese dell'arte attorica. 
52 «Dagli italiani, anche dai guitti, si può sempre imparare qualcosa» avrebbe detto Kainz; H. 
Bahr, Selbstbildnis, Berlin, Fischer, 1923, p. 274.  
53 H. Bahr, Die Duse in «Deutsche Zeitung», 21. November 1893; poi in H. Bahr, Studien zur 
Kritik der Moderne, cit., pp. 251-257; Bahr pubblicherà il primo articolo sull'attrice, Eleonora 
Duse, in «Frankfurter Zeitung», 9. Mai 1891. 
54 Cfr. H. Bahr, Selbstbildnis, cit.  
55 Per esempio in varie occasioni da Olga Signorelli, così come da Mangini. 
56 Matthias Täncer (1861-1924), scrittore, agente teatrale e musicale (cfr. C. Antona Traversi, 
Eleonora Duse: sua vita, sua gloria, suo martirio, cit., p. 74).   
57 Tra gli spettatori anche Theodor Mommsen; cfr. E. Maddalena, La Duse a Vienna, cit., pp. 
75-76. Poco dopo Vienna avrebbe ospitato la Internationale Musik- und Theaterausstellung 
(Esposizione Internazionale di Musica e Teatro), cfr. ivi, p. 72. 
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momento della rivelazione, Vienna costituisce il «passaporto per 
l'Europa»;58 nel novembre successivo l'attrice approderà a Berlino. 
Schlenther ricorda questo itinerario, citando l'aneddoto ‘rivelatore’ 
raccontato da Hermann Bahr e dallo stesso critico austriaco eletto ad 
emblema dell'ascesa dell'arte della Duse a livello europeo. Anche i più 
grandi attori tedeschi si inchinano di fronte all'attrice (dopo Kainz e 
Mitterwurzer, Hugo Thimig ne ammirerà il processo di «affermazione della 
semplice verità»).59 Ma torniamo per un momento in Russia; altri testimoni 
illustri restituiscono l'impatto della Duse sul pubblico in quell'occasione: 
per esempio Anton Čechov, che il 16 marzo 1891 scrive alla sorella (ha visto 
l'interpretazione di Cleopatra): «io non so l'italiano, ma ha recitato così 
bene che mi è parso di capire ogni parola»; lamenta il fatto che lui e i suoi 
connazionali siano costretti a formarsi gusto e parametri sull'arte di «certe 
attrici legnose», che vengono definite grandi solo perché non se ne sono 
mai viste di migliori. «Guardando la Duse ho capito perché il teatro russo è 
così noioso».60 Aleksej Suvorin scrive che «non gesticola, non declama, non 
inventa nessun effetto scenico, ma crea i personaggi, li inventa con una 
semplicità mai vista alla ribalta, giustificando ogni minimo movimento».61 
Agli occhi dei testimoni la presenza della Duse in Russia segna la 
rivelazione di una nuova linea dell'arte drammatica,62 l'indicazione di 
nuove vie per gli attori: possibilità su cui insisteranno gli osservatori 
viennesi e berlinesi. Michail Gersenzon riporta in una lettera al fratello la 
sua esperienza della tappa della Duse a Mosca:  
 

Finisco la lettera dopo il teatro; sebbene fra il momento in cui ho scritto le 
ultime parole e il momento presente siano passate solo dodici ore, mi sembra 
di aver vissuto un anno. Non sono capace di dire l'impressione che ha 
prodotto in me la recitazione della Duse. L'angoscia stringeva il cuore, veniva 
voglia di piangere. La sua recitazione supera il limite dell'arte scenica e 
diventa vita. Ella ha pianto con lacrime vere. Chi può rendere l'impressione 
che producono i suoi meravigliosi occhi, pieni di lacrime? Non è bella, ma di 
fronte al suo sorriso, ai suoni della sua voce divina, Romeo avrebbe 
dimenticato il suo amore per Giulietta, Otello la sua gelosia. [Nella Signora 
dalle camelie] getta la testa indietro e parla del proprio amore con una 
passione così ardente, le sue carezze son così innamorate, che il sangue 
affluisce al cuore. Quando, dopo simili momenti, ella si presenta, chiamata da 

                                                           
58 N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 31.  
59 Citato nell'articolo di Paul Schlenther.   
60 Lettera a Marija P. Čechova, in A. Čechov, Vita attraverso le lettere, profilo biografico e 
scelta a cura di N. Ginzburg, trad. di G. Venturi e di C. Coïsson, Torino, Einaudi, 1989, pp. 
124-125 (nella lettera c'è anche un riferimento a Salvini). 
61 In «Novoje Vrenja», citato in N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 
25; cfr. anche O. Signorelli, Vita di Eleonora Duse, Bologna, Cappelli, 1962, pp. 68-69.   
62 Tra gli spettatori che la additano ad esempio per una riforma teatrale Amfiteatrov (cfr. 
M.P. Pagani, La gloria russa della grande Eleonora, cit., pp. 66-67; Čechov (che tra l'altro cita la 
Duse nel I atto del Gabbiano); Ivanov, il cui giudizio è ampiamente citato in O. Signorelli, 
Vita di Eleonora Duse, cit., pp. 75-79. 
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applausi frenetici, il viso di lei esprime sofferenza; sussurra delle parole, 
chinando la testa. Nessuno che abbia capacità di sentire, può uscire dal teatro 
senz'essere innamorato di questa donna, e senza provare un senso di vaga, 
pungente angoscia. Ti dico, è una cosa terribile.63 

 
Secondo Mangini questi giudizi sono «in un certo senso già definitivi» 
nell'evidenziare l'originalità della sua arte. La critica tedesca e francese non 
farà che ribadire «con l'aggiunta di rilievi e notazioni particolari».64 Ma 
forse c'è di più, per il fatto che la critica tedesca legge la Duse con strumenti 
che – per forza di cose – appartengono alla cultura teatrale dell'epoca, nello 
specifico caso tedesco connotata da una acuta consapevolezza dello statuto 
e della peculiarità dell'arte drammatica, della sua autonomia scenica e della 
centralità dell'attore entro un'arte che è creazione d'ensemble. È certamente 
vero che non mancano le ricorrenze, quando non veri e propri topoi della 
critica dusiana: il paragone con Sarah Bernhardt (le differenze e l'originalità 
che ne risultano), rimarcato dall'aver proposto La signora dalle camelie, 
invitando audacemente al confronto; la mancanza di preoccupazione per la 
propria immagine esteriore e per la pubblicità; l'autonomia dalle mode e la 
riservatezza nella propria vita privata; la distanza dai luoghi comuni tipici 
del divismo; il rapido passaggio dall'essere sconosciuta all'acclamazione 
unanime. E soprattutto la naturalezza della recitazione, aderente alle nuove 
poetiche dell'arte teatrale. Naturalezza che è trasposizione di un moto 
interiore, la realizzazione della necessità di vivere la parte anziché fingerla 
o riprodurla. Diversi passi di questi scritti sottolineano l'effetto durevole 
delle impressioni suscitate dalla Duse. La sua arte sembra incidere 
nell'esperienza degli spettatori, le suggestioni continuano a lavorare su chi 
la vede, «permangono». In questo senso Nathanson ci offre una piccola ma 
significativa variante di quello che è effettivamente un topos della 
letteratura dusiana: il confronto con Sarah Bernhardt. Le impressioni 
ricevute dalla performance della Duse, vista a Torino, non solo durano, ma 
sembrano esplicitarsi solamente due giorni dopo, proprio nel momento in 
cui, a Parigi, assiste all'interpretazione della stessa Frou-Frou da parte della 
diva francese. Nella scena del confronto della protagonista con la sorella, 
dove la vulcanica Duse sparge lava, dove la sua interiorità giunge a 
modificarle i tratti fisici, lì la Bernhardt recita magnificamente, come una 
virtuosa della scena, «ma l'anima, la più interiore natura umana» non esce. 
«Mai la Duse mi è apparsa più grande di quella sera a Parigi», constata 
perentoriamente e quasi disarmato Nathanson. Nell'immancabile confronto 
con la Bernhardt, Zabel mette invece in evidenza come la Duse sposti i pesi 
della sua energia in modo inconsueto: tratta la scena della lettera nella 
Signora dalle camelie in modo conciso, per dispiegare «tutta la sua forza un 
                                                           
63 Citato (come Gerscenzov) in S. Kara Murza, La Duse in Russia, in «Scenario», n. 11, 
dicembre 1932, pp. 23-30: 26. 
64 N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 26. 
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attimo prima di questa scena», quando «come annientata, va verso la porta 
che conduce in giardino, si sposta, si gira, si guarda intorno, comincia a 
singhiozzare prima piano, poi sempre più violentemente e alla fine crolla 
sul divano svenuta». Nel già citato articolo di Schlenther del 1897 il critico 
rievoca il clima di attesa creatosi a Berlino l'anno prima del debutto, seguito 
alla ‘rivelazione’ di San Pietroburgo, e aggiunge qualche dettaglio 
suggestivo. Ricorda una notte indimenticabile, nella casa dell'editore di 
Hauptmann (Samuel Fischer), dove si era riunita una quindicina di persone 
alle quali il drammaturgo avrebbe letto per la prima volta il suo nuovo 
testo, Die Weber (I tessitori); tra loro vi era l'attore Emanuel Reicher, che 
aveva incontrato la Duse a San Pietroburgo. Reicher (compagno di strada 
di Brahm e dello stesso Schlenther nell'avventura della Freie Bühne) si 
considerava un apostolo «della moderna innovatrice arte drammatica», con 
il compito di tirare fuori l'uomo cercando nella natura più intima 
dell'attore, spogliandolo di tutti i dettagli e gli abbellimenti ornamentali. 
Schlenther lo considera certamente più avanti di Mitterwurzer nella strada 
verso la ‘Natura’, sebbene a lui inferiore dal punto di vista del talento 
naturale e della personalità artistica. E in quella notte meravigliosa in cui 
Hauptmann recita I tessitori, Reicher travolto dall'entusiasmo parla «di 
quella italiana che possedeva e dominava con sovrana libertà tutto quello che 
noi tedeschi cercavamo e a cui tendevamo».65 Poi la conobbe Vienna. E 
quindi la ‘scoperta’ non poteva più appartenere a Berlino. «Si trattava ora 
solo di controllare l'entusiasmo viennese tramite lo spirito più freddo dei 
berlinesi, che non si lasciava sopraffare dalla sorpresa. E invece la Duse 
sorprese ed entusiasmò. Soprattutto nella cerchia a cui apparteneva 
Reicher, il suo primo “profeta berlinese”. Più di tutti ne fu rapito proprio 
Gerhart Hauptmann, che allora non capiva una parola di italiano, e tuttavia 
riconobbe di fronte a sé la propria musa, sia fisicamente che 
spiritualmente».66 Schlenther loda la sua capacità di trasformazione fisica e 
aggiunge che l'enigma Duse è la potenza di tale metamorfosi senza che se 
ne percepisca il meccanismo:  

 
Ma proprio il mai-meccanico, la totale rinuncia a tutti i mezzi ausiliari 
esteriori è il grande enigma, il mistero che pone la Duse. Come l'universo 
sussiste apparentemente da se stesso, ed è solo lo spirito umano a porre la 
domanda circa il nesso causale alla ricerca dell'artefice di questa creazione, 
così sembra essere anche per il microcosmo della Duse.67  

 
La forza dell'esperienza interiore che trasforma il corpo in anima, che i 
migliori attori hanno solo nei loro momenti di grazia, la Duse la possiede 

                                                           
65 P. Schlenther, Mitterwurzer, die Duse und Berlin, cit., p. 543 (corsivo nostro). Ricordiamo che 
Hauptmann era anche co-regista di Brahm alla Freie Bühne.  
66 Ibidem. 
67 Ivi, p. 544. 



AAR Anno V, numero 10 – Novembre 2015 
 

 140

sempre. «Trasformazione dell'arte in natura, trasformazione del corpo in 
anima».68 Ma, è doveroso aggiungere, lo spettatore non viene travolto 
dall'effetto finale, dal risultato, bensì dalla metamorfosi in sé, dal fluire dei 
sentimenti attraverso le forme sempre diverse dell'espressione artistica. E 
ciò è legato al fatto che, come scrive Schlenther, il suo agire in scena non ha 
l'effetto del virtuosismo attorico, ma evoca immediatamente nello 
spettatore qualcosa di vissuto nella sua esperienza di vita. 
 
La Natura dell'Arte  
Questo primo assaggio di voci tedesche conferma il quadro delineato dalla 
critica dusiana sin dal fondamentale studio di Molinari: la Duse spazza via 
i canoni della recitazione corrente, gli  stereotipi gestuali e vocali in voga, 
supera la formalizzazione del ruolo. Su quest'ultimo punto si coglie subito 
una differenza rispetto alla ricezione italiana: se nel nostro paese qualche 
voce isolata sembra non coglierne la novità e l'accusa addirittura di non 
seguire i canoni in voga per mancanza di mezzi fisici, e in particolare di 
non adeguarsi ai ruoli,69 in ambito tedesco non si riscontrano tracce simili, 
probabilmente anche perché il processo di emancipazione dal ruolo è 
decisamente più avanzato.70 Un altro tratto  – declinato secondo diverse 
accezioni – che trova riscontro nel saggio di Molinari è quello secondo cui il 
segreto della recitazione della Duse poggerebbe su di una assenza,71 una 
«dimensione negativa […] predominante nell'arte e nell'atteggiamento 
esistenziale dell'attrice».72 Nelle testimonianze tedesche questo motivo ci 
sembra ricorrere più frequentemente e in modo decisamente più insistito, 
in particolare quando vi si identifica il principio su cui poggia la sua arte: 
l'accento cade sulla capacità (che è in fondo la prerogativa basilare 
dell'originalità dell'attrice) di fare leva sulla mancanza per ‘creare’ qualcosa 
di nuovo; e, similmente, di sfruttare i difetti rovesciandoli in punti di forza. 
Hermann Bahr parla efficacemente di «tecnica dei cattivi mezzi», portando 
degli esempi precisi, come la pronuncia delle ‘r’ o delle ‘s’:  
 

Lei non ha la R e la S del linguaggio attorico. Non può pronunciare le cose 
usuali nel modo usuale, perché le mancano gli usuali mezzi. Lo impedisce 
una mancanza fisica. Il suo patrimonio di linee e suoni non basta. La normale 

                                                           
68 Ivi, p. 546. 
69 C. Molinari, L'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, cit.; in particolare 
p. 115 (e tutto il capitolo La polemica dello stile). 
70 Si cfr. in merito B. Diebold, Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco del Settecento, cit.; H. Doerry, 
Il sistema dei ruoli nel teatro tedesco dell'Ottocento, cit. 
71 Un vuoto interiore che la porterebbe a vivere, nei personaggi, una passione compensativa. 
Citiamo lo studio di Molinari come punto d'avvio per le successive riflessioni in merito (tra i 
contributi successivi che hanno tenuto in gran conto questo motivo ricordiamo almeno gli 
studi di Mirella Schino, Francesca Simoncini, Antonio Attisani). 
72 C. Molinari, L'attrice divina. Eleonora Duse nel teatro italiano fra i due secoli, cit., p. 70; e, di 
nuovo, tutto il capitolo La polemica dello stile. 
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tecnica poggia su di una bellezza normale, che lei non ha. La sua gola, il 
dorso, le braccia sono diverse. Perciò lei spazza via tutto il passato dell'arte 
attorica e si crea altri segni, che vengono dai suoi altri mezzi.73 

 
La mancanza, l'assenza, la sottrazione, il levare: sono categorie diffuse e 
importanti nella cultura (teatrale e non) tedesca dell'epoca; il riferimento 
d'obbligo sono testimoni come Hofmannsthal e, più tardi, Rilke,74 le cui 
poetiche sembrano fondare tutta una vitale direttrice della cultura 
novecentesca (si pensi solo all'importanza del ‘negativo’ in Carmelo Bene).   
All'insegna di tale peso sulla ‘mancanza’ è una delle prime recensioni al 
debutto viennese:  
 

il volto non è bello, la voce pressoché nulla, la figura può competere in 
magrezza con quella di Sarah Bernhardt. E da tutte queste caratteristiche 
negative sorge qualcosa di straordinario, perché in quell'apparente nulla vive 
manifesta una grande anima artistica.75  

  
Schlenther offre in questo senso dei particolari concreti; per esempio 
descrive la scena del ballo della Signora dalle camelie dove Marguerite viene 
colta da debolezza: usualmente – scrive – gli attori danno corpo a tali stati 
con virtuosistiche prove di forza, tanto che l'intensità accumulata per 
rendere l'effetto è in contraddizione con il venir meno delle forze. La Duse 
fa meno possibile e la sua sola presenza iscrive nello spazio una 
drammaturgia; ciò che per le consuetudini dell'epoca è pensato come non-
fare (e che in realtà significa creare utilizzando strumenti diversi) esprime i 
contenuti del dramma e articola il proprio peculiare dinamismo. Sulla 
stessa linea si pone l'importanza attribuita al silenzio (e se ne sottolinea la 
funzione simile a quella del monologo).76 Scriveva Sudermann a proposito 
di Casa paterna:  
 

La scena col padre fece rabbrividire tutta la sala sino al midollo. Quella della 
morte avvenne fra i singhiozzi convulsi dei familiari che si propagavano in 

                                                           
73 H. Bahr, Die Duse, cit., p. 255. 
74 Molti potrebbero essere gli esempi, tratti da contesti diversi, di queste letture sotto il segno 
della ‘sottrazione’: per esempio Arthur Symons scrive che «suggerisce sempre, non dichiara 
mai, rinuncia sempre», A. Symons, Eleonora Duse, New York-London, Benjamin Blom, 1927, 
p. 7 (citato in S. Bassnett, Eleonora Duse in Inghilterra, in «Ariel», cit., pp. 55-60: 56). 
75 «Neue Freie Presse», 21. Februar 1892 (sotto la rubrica Theater- und Kunstnachrichten. Wien, 
20. Februar). Molti altri critici in quei giorni tornano sulle stesse considerazioni; per esempio 
G. von Freiberg, Eleonora Duse, in «Deutsche Zeitung», 21. Februar 1892 (ritaglio presente 
nell'Archivio Gerardo Guerrieri, Roma, Università La Sapienza; ringrazio Francesca 
Simoncini per questa ed altre segnalazioni). 
76 Sul valore del silenzio e la valenza del monologo cfr. R.M. Rilke, Sul valore del monologo in 
R.M. Rilke, Scritti sul teatro, a cura di U. Artioli e C. Grazioli, Genova, Costa & Nolan, 1995, 
pp. 65-73 (incluso lo scambio con Rudolf Steiner); cfr. anche C. Grazioli, Le critique comme 
artiste. Rainer Maria Rilke et Maeterlinck, in «Puck. La marionnette et les autres arts». Le point 
critique, n. 17, 2010, pp. 19-28. 
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giusta misura, ma la sua scena muta sfida ogni descrizione. Gli occhi erano 
spalancati e fissi sul cadavere in una tormentosa incredulità. In questa tragica 
sublimità era bello anche il morire!77 
 

Nell'evidenziare il potenziale espressivo di pause, sguardi, silenzi, Zabel 
osserva come lei entri in scena già completamente nella parte: prima ancora 
della battuta parlano la sua presenza scenica, gli sguardi, i gesti. 
Similmente anche l'uscita di scena è parte integrante di un insieme 
organico. Lo stesso schema si riscontra in molti scritti sull'attrice: non 
colpiscono doti esteriori, è priva di ‘vantaggi’, tanto nella voce che nella 
recitazione. In particolare il volto non ha tratti regolari: ma è il potenziale 
espressivo, la capacità di trasformazione ad affascinare nel momento in cui 
la parte ‘si dispiega’ di fronte agli occhi dello spettatore; è il movimento 
dell'interpretazione a colpire e non l'effetto finale. Mai la Duse compiace il 
pubblico: «anche l'ultimo filo del rapporto con il pubblico viene 
spezzato»,78 infrangendo le usuali aspettative. A questo contribuisce un 
elemento della recitazione che è ancora Zabel ad evidenziare: se la 
situazione lo richiede, parla a bassa voce,79 poi quando il flusso incalza, 
accelera talmente che spesso non è possibile afferrare le parole 
singolarmente; ma, come ricorda Nathanson (evocando implicitamente la 
fruizione musicale), è questo torrente a travolgere gli spettatori. Alla 
consuetudine di iniziare piano, raccogliendo pazientemente l'attenzione 
dello spettatore, per sferzare la potenza della voce solo quando lo ha in 
pugno, fa eco l'annotazione dello stesso critico secondo cui dal punto di 
vista drammaturgico la Duse lascia indefinito il primo atto e poi 
inaspettatamente affonda e crea i contorni. Inoltre sa modulare il 
dinamismo impetuoso della figura alternandolo a rapidi arresti, «come se 
la vita fosse fluita via». Nell'arte della composizione dell'attrice i vuoti 
hanno la medesima potenzialità creatrice dei pieni, l'assenza è presenza. Se 
«la critica più autorevole» tende a sottolineare «soprattutto la qualità 
poetica, spirituale, dell'arte dusiana, in evidente contrapposizione al teatro 
di marca verista»,80 alla lettura di questi scritti non ci si può sottrarre ad 
una serie di interrogativi circa il problema della relazione tra Naturalismo e 
Simbolismo. Soprattutto nell'ambito tedesco – o nordeuropeo in genere –  le 
due tendenze non sembrano contrapposte in modo così drastico come 
spesso siamo abituati a pensarle; il caso Duse offre un efficace esempio di 
come tale contrapposizione non possa essere perentoria e di come quell'arte 
dell'attore che è arte delle sfumature e dei contrasti possa fruttuosamente 

                                                           
77 Lettera di Sudermann del dicembre 1893, in L. Gandolfo, L'arte drammatica in Germania e la 
critica, cit., p. 208. 
78 E. Zabel, L'arte teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, 
Novembre 2015, p. 181. 
79 Rammentiamo che recitava in italiano. 
80 N. Mangini, Eleonora Duse nella storia del teatro europeo, cit., p. 32. 
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attingere ad entrambe. Per esempio: Schlenther appartiene ai fondatori 
della Freie Bühne, eppure nel leggere l'arte della Duse si pone dalla stessa 
parte di Hermann Bahr, che di lì a pochi anni scriverà Il Superamento del 
Naturalismo, uno dei più letti testi programmatici sul tema. Pensiamo anche 
al giudizio di un esponente del Naturalismo (ma d'altronde ammirato da 
Rilke)81 come Gerhart Hauptmann, anch'egli testimone oculare della Duse 
nel corso della prima tournée berlinese: per il drammaturgo la Duse 
incarna uno stato d'animo, ed è a partire da questo che il carattere acquista 
forma e contorno; l'attrice è la «prima interprete di quell'arte psicologica 
che ora sta invadendo il mondo».82 In effetti la gran parte delle voci che ne 
colgono la capacità ‘realistica’ si premurano di distinguere la ‘verità’ della 
Natura dalla sua imitazione. Quando Nathanson ci presenta la Duse come 
l'esito più felice e certamente eccezionale di un contesto e di un processo 
che egli pone sotto il segno della continuità, spiega che l'arte italiana 
dell'attore è l'arte della naturalezza, a partire dall'esempio di Bellotti Bon e 
degli attori che con lui sono cresciuti. La «massima verità della natura» 
corrisponde all'armonica fusione tra creazione poetica (personaggio) e 
apporto originale della personalità dell'artista:83 proprio ciò che in quel 
momento a Berlino si è potuto ammirare nella Duse, e che è il risultato – 
per quanto straordinario – conseguente di una determinata concezione e 
prassi d'attore. Tale «Natürlichkeit» è il tratto tipico dell'arte degli interpreti 
italiani. Le potenzialità artistiche di un individuo, argomenta Nathanson, 
pertengono necessariamente alla sua sfera esistenziale, ed è questa che 
deve essere convocata in scena. Se l'attore eclissa le proprie emozioni per 
lasciare spazio all'artificio della costruzione del personaggio darà 
necessariamente l'impressione di una creatura falsa. L'essenza del 
personaggio non sono le sue caratteristiche esteriori, ma il sentimento e le 
passioni che lo animano. È la parte che deve essere assimilata dall'attore, e 
non l'attore fagocitato dalla parte.84 Entro il panorama italiano delineato da 
Nathanson, il critico, che evidentemente ha potuto osservare molto da 
vicino la recitazione della Duse, dall'interno della scena (e ne dobbiamo 
tenere conto), offre particolari significativi dell'attrice all'opera. Dà 
dimostrazione della capacità di trasformare il proprio corpo, per esempio 
                                                           
81 Cfr. le osservazioni annotate nel diario dopo aver assistito ad una prova di Michael Kramer, 
nel dicembre 1900. R.M. Rilke, Tagebücher aus der Frühzeit, hrsg. von R. Sieber-Rilke und C. 
Sieber, Frankfurt am Main, Insel, 1942, pp. 322-323. 
82 Citato in O. Signorelli, Vita di Eleonora Duse, cit., p. 109. Nel novembre 1892, dopo averla 
vista al Lessingtheater, Hauptmann scrive di aver ricevuto la più grande impressione che 
mai abbia provato di fronte ad una attrice; G. Hauptmann, Tagebuch 1892 bis 1894, hrsg. von 
M. Machatzke, Frankfurt am Main-Berlin-Wien, Propyläen, 1985, p. 72. 
83 In un rapporto simile a quello che dinamicamente si instaura tra ‘composizione’ e 
‘processo’; cfr. A. Attisani, Actoris Studium. Album # 1. Processo e composizione nella recitazione 
da Stanislavskj a Grotowski e oltre, cit. 
84 Così, esemplifica, non importa che Amleto sia un principe danese o Fedora una 
principessa russa.  
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nella parte di Frou-Frou: la figura cresce, gli occhi scintillano, il petto lavora 
come fosse un vulcano (l'annotazione va accostata al passaggio dello scritto 
di Eugen Zabel, che coglie la sapienza della sua tecnica di respirazione). Le 
labbra trattengono le parole facendole sussultare, cosa che prepara 
all'impeto inarrestabile del «torrente» che «come lava travolgeva con sé 
ogni cosa»: «una forza della natura»85 che però non lascia dubbi sulla 
perizia tecnica dell'attrice. Tra i vari elementi che concorrono al 
perseguimento della ‘naturalezza’ Zabel cita il gesto di coprirsi il volto con 
le mani (lo stesso segno che Rilke legge come annullamento di sé e indice di 
trasfigurazione).86 È interessante che il critico assimili a queste intenzioni 
anche il modo in cui la Duse capocomica distribuisce il gruppo di attori in 
scena: la composizione sembra dapprima semplicemente ‘disordinata’ 
(perché non corrisponde al canone vigente), ma con il passare dei minuti 
rivela il proprio significato. L'attrice ignora i precetti della recitazione 
frontale (evidentemente ancora in voga, se Schlenther cita le Regole per gli 
attori di Goethe), gli «accadimenti interiori diventano evidenti anche 
quando lei volge le spalle al pubblico». Tutto il corpo ‘parla’ il dramma; 
Rilke accorderà grande importanza al privilegiare l'espressione del corpo 
intero a scapito del volto, concentrato di psicologia ‘naturalista’. Sulla 
‘naturalezza’ della recitazione il discorso è notoriamente complesso. 
‘Naturale’ implica nell'accezione di Schlenther anche il fatto di utilizzare i 
codici artistici conformemente alla propria inclinazione, non forzando la 
propria indole (né esibendo necessariamente tutti i risvolti del proprio 
talento), non facendo sfoggio di tutti i mezzi del mestiere, ma scegliendo 
quegli strumenti che sono consonanti con ciò che è presente nell'intimo. 
Ovvero con qualcosa che pertiene all'esistenza, alla ‘realtà’ dell'individuo-
attore. La ‘verità’ dell'attore non è quella del realismo fotografico,  
argomenta diffusamente l'autore. Così l'osservazione del reale non significa 
studiare l'ambiente: nella Signora dalle camelie, per esempio, la Duse si tiene 
lontana dalla connotazione del milieu delle cocottes parigine. Tra i gesti che 
colpiscono in quanto ‘naturali’ vi è quello di cercare ripetutamente il capo 
con le dita sottili, di toccarsi i capelli. La mobilità delle mani non è 

                                                           
85 R. Nathanson, Schauspieler und Theater im heutigen Italien, cit. 
86 L'esempio più emblematico è quello offerto dalla rievocazione della Duse nel Malte; cfr. 
R.M. Rilke, I quaderni di Malte Laurids Brigge, trad. di F. Jesi, Milano, Garzanti, 1982, pp. 189-
191; Sulla teatralogia rilkiana e la sua concezione dell’attore e del personaggio rinvio a C. 
Grazioli, Gli « attori senza volto » nella critica d'arte di Rainer Maria Rilke, in E. Randi (a cura 
di), Attraversamenti. Studi sul teatro e i generi para-teatrali tra Sette e Novecento, Padova, Cleup, 
2012, pp. 87-98, C. Grazioli, Mensch, (Tod) und Kunstfigur: figures de la Mort et de l’altérité dans 
les réflexions de Rainer Maria Rilke et Oskar Schlemmer; Actes du Colloque, Surmarionnettes et 
mannequins: Craig, Kantor et leurs héritages contemporains - Charleville-Mézières 15-17 mars 
2012, Paris, Ed. L'Entretemps, 2013, pp. 153-172, C. Grazioli, "Un lento divenir paesaggio del 
mondo". Il corpo-paesaggio e la scena negli scritti di Rainer Maria Rilke, in S. Chemotti (a cura di),  
La scena inospitale. Genere, natura polis, Atti del convegno 21-25 ottobre 2013, Padova, Il 
Poligrafo, 2014, pp. 71-100. 
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condizionata da anelli, che sarebbero per lei solo un ornamento esteriore, 
né indossa altri monili. Il suo abbigliamento è conseguenza diretta di quel 
che lei porta nella propria interiorità. Tanto Schlenther che Zabel si 
soffermano sulla coerenza dell'aspetto esteriore, in cui ogni dettaglio va in 
direzione della ‘Natura’, accordandosi con la recitazione, l'andatura, il 
modo di sedersi e di stare sdraiata. Zabel nota come in Fedora stia 
accovacciata a terra con il ginocchio destro alzato: posa inaudita, oltretutto 
per il fatto che le attrici dell'epoca sono irrigidite nei corsetti. Di nuovo una 
scelta, quella del costume, del tutto coerente con le esigenze della 
recitazione, trascurando i facili vantaggi di un corpo attraente segnato da 
un ‘vitino da vespa’. L'attrice ‘intelligente’ vuole rappresentare un essere 
umano e per questo è indispensabile poter respirare liberamente. Zabel 
scrive che sembra dotata di molle elastiche che estendono il corpo o lo 
contraggono, modificandone la qualità a seconda delle situazioni. Descrive 
una recitazione dove le mani e le braccia sembrano essere costantemente 
alle prese con il capo: per gettare all'indietro i capelli, per premere sulle 
tempie, per cercare la nuca, ecc. Tutto questo sembra modificare i tratti del 
volto: «l'anima ha trasformato il corpo»; al punto da rendere possibile il 
pallore o il rossore, e le – sempre citate – vere lacrime. Ma pensiamo anche 
ad un movimento concentrico rispetto il corpo, non dispersivo ma coesivo 
(gli arti superiori si ricongiungono sempre al centro, toccando le altre parti 
del corpo). Nonostante l'audacia delle posizioni, i suoi movimenti sono 
morbidi come quelli dei bimbi. Zabel ne ammira la gestualità senza remore, 
le pose libere da ogni condizionamento che «non compromettono mai la 
grazia»; il passo viene chiarito da un passaggio successivo: nella scena in 
cui Marguerite rientra in casa con i fiori, «fa un passo avanti verso la 
realtà», «non si preoccupa della poesia e della bellezza, ma aspetta che esse 
si presentino da sé, mentre lei mira solo alla verità, e con successo. Non alla 
verità dei realisti» quella della fedeltà fotografica, ma alla verità del puro 
artista, che deve rappresentare sentimenti. Come dire che la ricerca della 
bellezza non esiste: essa si produce da sé nel momento in cui si persegue la 
verità, in quanto irradiazione di qualcosa che è vivo. La verità non è la 
riproduzione naturalistica, bensì il pulsare della vita, «i processi 
dell'anima». La verità coincide con la bellezza ed entrambe affondano e si 
alimentano nell'interiorità per affiorare senza mediazioni. L'espressione del 
sentimento avviene per lo spettatore in modo talmente immediato che egli 
partecipa di tutto il processo «che va dal cervello al cuore e viceversa». 
Quindi Zabel sembra dirci che lo spettatore coglie il processo tramite il 
quale l'attrice ‘compone’, stringendo insieme affettività e razionalità. 
Nell'arsenale degli strumenti sapientemente sfruttati vi è la capacità 
metamorfica dello sguardo, tanto forte nel penetrare il partner, quanto 
capace di irrigidirsi nel vuoto nei monologhi, non solo avanti a sé, ma verso 
l'alto, di lato, verso il basso. Questi movimenti degli occhi nelle varie 
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direzioni, ignorando completamente di andare incontro al pubblico, 
rendono visibile il processo di un sentire tutto concentrato nell'interiorità, 
di una gestualità necessaria («come se fosse assolutamente impossibile fare 
quella cosa in modo diverso», scrive Zabel). Le parole del monologo 
diventano allora «lampi» che squarciano lo svolgimento drammaturgico, 
ottenendo l'effetto di una messa a nudo del cuore umano. Colpisce il critico 
la capacità di stare in ascolto: «trafigge con gli occhi l'anima di chi parla», 
tutto il resto scompare intorno. La novità sconvolgente di questa attrice è il 
fatto che sembra portare lo spettatore dentro al processo espressivo. In area 
germanica questa idea si innesta nello stesso terreno da cui germogliano 
quelle pronunce che insistono sulla necessità (ma anche sul ‘miracolo’) 
dell'immediatezza: lo scarto tra intuizione artistica e sua messa in forma va 
quanto più assottigliato e l'interprete ideale appare colui che non vive la 
scissione tra istinto e razionalità (pensiamo a Rilke, a Fuchs, a 
Hofmannsthal, grandi premesse alle poetiche dell'Espressionismo). Dove 
l'Erlebnis, una sorta di esperienza intensiva di tutto l'essere, connota tanto 
l'esperienza dell'attore che quella dello spettatore.87 Anche nell'espressione 
della parola, scrive Schlenther, non sbalza la ricerca della bella sonorità, 
quanto «la natura del sentire». Cioè anziché partire dal risultato di una 
recitazione corrispondente ad un preconcetto (una forma predefinita che è 
un modello, il canone vigente che lei trascura- com'è riconosciuto da tutti) 
la Duse parte dal processo interiore, così che l'esito è sempre diverso e 
imprevedibile, tanto che tale esito può contemplare anche il silenzio come 
forma del dire (la parola è «il mezzo necessario a manifestare oppure a 
nascondere il pensiero, il sentimento, la volontà»).88 Ha con la parola lo 
stesso rapporto che ha con il movimento involontario delle palpebre (non 
nel senso della presunta ‘spontaneità’, ma nel senso della necessità). Le 
stesse palpebre che, d'altronde, possono essere impiegate con assoluto 
controllo (e persino diventare mezzi di interpretazione drammaturgica: 
come quando Nora tiene chiusi gli occhi «come se la coscienza della colpa 
le premesse giù le palpebre»).89 Zabel osserva anche che, se la lingua 

                                                           
87 Anche in questo caso la Duse sembra mettere in moto sguardi e letture che muovono da 
premesse differenti, suggerendo l’opportunità di una riflessione intorno alle relazioni tra 
Nervenkünstler (attore dei nervi) e ‘attore estatico’, secondo la formulazione espressionista 
che ha però le sue premesse negli autori citati. Sull’attrice italiana come esempio di letture 
critiche orientate sul primo dei due modelli cfr. D. Orecchia, La prima Duse. Nascita di 
un'attrice moderna, Roma, Artemide, 2007; D. Orecchia, Il corpo nervoso come corpo scenico: 
sguardi sulla giovane Duse, in M. Durst, M.C. Poznanski, (a cura di), La creatività: percorsi di 
genere, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 121-139; D. Orecchia, Appunti sull’immaginario dei 
nervi e il corpo scenico ottocentesco, in «Arabeschi», 1, 2013, 
http://www.arabeschi.it/immaginario-dei-nervi-e-il-corpo-scenico-ottocentesco/  
88 P. Schlenther, Eleonora Duse, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 2015, p. 
158. Corsivo nostro. 
89 E. Zabel, L'arte teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, 
Novembre 2015, p. 193. 
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italiana agevola un respiro più dilatato, è innegabile che questa attrice 
abbia una padronanza della respirazione fuori dal comune. Inspira come 
un uomo, con una respirazione ‘bassa’ e soprattutto prende ossigeno 
impercettibilmente e continuamente, così da poter spingere al massimo 
l'emissione vocale nei momenti di grande impeto senza dover 
approvvigionare aria. Tutti gli attori dovrebbero imparare da lei. Seppure 
nei frammenti proposti non si chiami in causa esplicitamente la musica, 
spesso le descrizioni ne evocano implicitamente il modello. Il ritmo della 
recitazione fa precipitare le frasi in un ripetuto ‘sì sì’ o ‘no no’, come 
osserva per esempio Schlenther. Vi sono dunque questioni legate alla 
tecnica da cui gli attori possono imparare, che dovrebbero entrare nel 
patrimonio comune delle pratiche. D'altro canto, sul versante 
dell'interpretazione artistica, la Duse non si può ‘imitare’; ma lei addita la 
via agli attori, cioè il principio secondo cui ogni interprete deve cercare in 
se stesso la propria ‘naturalezza’. Interessante un altro punto (che dà conto 
della posizione della teatrologia tedesca in termini di scrittura scenica): 
anche gli scrittori possono apprendere dall'arte della Duse, al fine di 
comporre drammi che portino in sé la dimensione della scenicità.90 Qui 
Schlenther cita lo storico della letteratura Wilhelm Scherer: nonostante 
questi ponga il dramma su di un gradino più basso rispetto alla pura 
poesia, il critico lo addita ad esempio della consapevolezza della specificità 
del dramma come opera d'arte che si completa solo nell'alleanza con l'arte 
attorica. La Duse va oltre e sottrae al loro destino drammi mediocri, si 
emancipa del tutto dalla poesia, e compete con la scultura: «un'opera d'arte 
plastica, fluida nelle sue forme, che si muove nello spazio e con il tempo». 
Per Schlenther è questa la chiave d'accesso all'‘enigma’ Duse: «il suo essere 
è scultura vivente»; esercita il suo fascino grazie al fatto che sembra esibire 
mezzi naturali: ma è un ‘naturale’ a cui si è approdati tramite un percorso 
artistico. Una decina d’anni dopo Rilke consegnerà alla riflessione estetica 
pagine indimenticabili, dove accosta la gestualità della Duse alla scultura di 
Rodin.91La sua arte compete con la scultura, e la supera grazie alla capacità 
di metamorfosi. I tratti fisici dell'attrice si modificano: gli zigomi sporgono, 
gli occhi ingrandiscono, la bocca rimpicciolisce, la figura cresce. La 
caratteristica di non essere bella sembra costituire un punto a suo favore in 
questo processo: è un altro dei momenti ricorrenti tra i giudizi degli 
osservatori. Ma in Schlenther l'argomentazione sembra più articolata e 
convincente. In sostanza ciò che è ‘bello’ viene assimilato ad una forma 
fissa, regolare e dunque senza margine di dinamismo. Il suo contrario è la 
                                                           
90 Sulle relazioni – e interazioni –  tra drammaturgia e partitura scenica nella scrittura del 
Novecento cfr. L. Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, 
Roma, Bulzoni, 2003. 
91 E in altri scritti accosterà il dramma e la scultura come le due arti più consonanti. Diversa 
la concezione della ‘plasticità’ in altre pronunce primonovecentesche che la leggono in 
diretta connessione con la direttrice realistica (per esempio Hans Doerry).   
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porta d'accesso all'ininterrotto mutamento delle forme.   
 
Artefice e personaggio: molteplicità e coerenza 
Eleonora Duse sembra rappresentare agli occhi di questi spettatori 
d’eccezione l'esempio del perfetto equilibrio – e pure mai uguale e 
prevedibile – tra «l'oggetto da rappresentare» e la propria personalità; una 
giusta composizione tra contenuto del testo e sua originale interpretazione 
che tocca anche la coerenza tra l'espressione dell'interiorità e l'aspetto 
esteriore, il versante visivo dello spettacolo. Schlenther ricorda che tanto la 
componente dell'esteriorità quanto quella dell'interiorità devono concorrere 
all'espressione artistica dell'attore: «quel che per lo scultore è il marmo, per 
il violinista il violino, per l'attore è la sua manifestazione fisica: lo 
strumento da cui emana la sua anima». Offre quindi degli esempi: 
l'acconciatura della Duse, i costumi, la mancanza di trucco non sono solo 
scelte estetiche ma coerenti conseguenze della sua poetica d'attrice.92 La 
scelta dei costumi corrisponde all'esigenza di un certo tipo di gestualità, 
tenendo contemporaneamente in considerazione la drammaturgia 
(soprattutto riguardo ai colori degli abiti, nota il critico). L'apparente 
‘disordine’, che disorienta lo spettatore, rivela la propria coerenza man 
mano che l'azione drammatica si dipana. Tutto quel che è esteriore, tutto 
quel che è sapientemente perseguito, cioè l'elemento artistico (Kunst), è 
funzionale, quindi organicamente intessuto alla Natur. La rinuncia al trucco 
non è solo indice della volontà di apparire naturale, scrive Zabel, ma 
risponde anche all'esigenza di una libera gestualità delle mani sul viso, che 
non può essere condizionata dalla ‘tenuta’ del maquillage (altri attori, 
abituati all'artificio del belletto, non si potrebbero permettere quel tipo di 
gesti, pena un volto sfigurato da strisce di colore).93 Rispetto all'immagine 
‘esteriore’, Schlenther ricorda lo scarto tra un momento della Signora dalle 
camelie di Dumas94 –  che prevede un monologo di fronte allo specchio, a 
cui è affidato il succedersi delle sensazioni, il passaggio dalla spossatezza 
alla ripresa delle forze per affrontare con disincanto l'amante – e 
l'interpretazione della Duse, che getta solo un fugace sguardo all'oggetto di 
scena. Poco oltre il critico descrive un successivo momento in cui la 
protagonista è sola, ormai mortalmente malata, nel suo letto; il critico è 
colpito, anche adesso, da un dettaglio: «uno sguardo casuale cade sulle 
mani – Dio, come sono smagrite». L'attrice non ha bisogno dello ‘specchio’ 

                                                           
92 Che è anche poetica di concertazione del tutto; sulle abilità di ‘concertatrice’, a vari livelli, 
cfr. F. Simoncini, Eleonora Duse capocomica, cit. 
93 L'unica voce che contraddice la consuetudine di non truccarsi è quella di Guido Noccioli, 
secondo il quale si truccava accuratamente (cfr. G. Pontiero, Duse on Tour. Guido Noccioli's 
Diaries 1906-1907, Manchester, Manchester University Press, 1982, citato in S. Bassnett, 
Eleonora Duse in Inghilterra, cit., p. 57). 
94 A. Dumas fils, La Signora dalle camelie, I, IX; si tratta del primo momento in cui, nel corso 
della visita di Armand e compagni, Marguerite ha un malore.  
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per guardarsi, è consapevole di se stessa, del suo corpo e della sua 
condizione senza doversi ‘sdoppiare’. Il rapporto tra interiorità ed 
esteriorità, nella Duse, viene recepito dai suoi recensori secondo un doppio 
registro: da un lato ne avvertono tutta l’originalità, dall’altro sentono come 
la mancanza di uno stile unitario. L’attrice, infatti, cambia sensibilmente in 
rapporto ai personaggi ed ai diversi momenti del dramma. Zabel fa, al 
proposito, l’esempio della Locandiera, dove il fatto di recitare frontalmente 
rispetto al pubblico, cosa inconsueta per le sue abitudini, significa 
accentuare l'elemento del metateatro, il gran teatro del mondo presente nel 
testo di Goldoni. Nathanson, del suo, insiste sulle potenzialità versatili95 
della Duse quando scrive che nella Femme de Claude dà corpo al «vizio in 
persona» e la paragona, di fronte al compito di ritrarre la corruzione, a 
Michelangelo: talmente alta l'arte che mai un sentimento di disgusto 
prende l'osservatore. L'essere continuamente ‘altro’ da sé non significa 
necessariamente essere molteplice, come dicono «i profani», bensì forse si 
tratta – afferma Schlenther – del fatto che lei dall'arsenale dei suoi 
sterminati mezzi espressivi ne sceglie volta a volta di differenti, e non per 
costruire il personaggio come un tutto che si dà immediatamente, ma 
sottolineando con un tratto «il singolo momento»: un’osservazione fa 
pensare ad un procedimento che avanza per frammenti, che compone 
l’insieme come svolgimento all’interno della rappresentazione.96 Se Zabel 
nota che nella Locandiera «con innumerevoli piccoli tratti scuote la parte e 
tuttavia le restituisce completa unitarietà», Schlenther scrive che la Duse 
offre immagini delle quali non si afferra completamente il significato, ma 
sembra tessere dei fili invisibili attraverso i vari momenti della 
messinscena, senso e direzione dei quali si rivelano solo alla fine (e il critico 
propone un bel paragone con il gioco degli scacchi, che può sembrare 
sempre uguale, dato che il risultato è lo stesso, mentre l'essenziale è il 
processo che conduce a quell'esito). Il personaggio quindi non è costruito 
per intero in un sol colpo e riprodotto tal quale nei diversi momenti dello 
spettacolo (cosa che lo renderebbe ‘statico’, come sono soliti fare molti 
attori, che rimangono gli stessi dall'inizio alla fine), bensì come montaggio 
dinamico di singoli momenti distinti che si sintetizzano solo nello sguardo 
l’insieme. È questa strategia a garantire l'impressione di un processo 
continuo, la sensazione di trovarsi a contatto con l'atto stesso del creare e 

                                                           
95 R. Nathanson, Gli attori e il teatro nell’Italia contemporanea, «Acting Archives Review», a. V, 
n. 10, Novembre 2015, p. 178. A tal proposito, Zabel scrive: «La Signora dalle Camelie fatta 
interamente d'anima è improvvisamente diventata tozza, pesante e grossa». E. Zabel, L'arte 
teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 2015, pp. 196. 
96 Sulle modalità ‘compositive’ della Duse si cfr. A. Attisani, L'invenzione del teatro. 
Fenomenologie e attori della ricerca, Roma, Bulzoni, 2003, in particolare i capitoli Mejerchol'd e la 
questione grottesca e La Duse, CB e il teatro poetico. Rinviamo anche al concetto di ‘incontrare il 
personaggio’ anziché recitarlo; cfr. A. Attisani, Actoris Studium. Album # 1. Processo e 
composizione nella recitazione da Stanislavskj a Grotowski e oltre, cit., in particolare p. 30. 
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non con il risultato finale del processo creativo. E’ di lì che discende 
quell'effetto di metamorfosi e di fluidità delle forme che tanto colpisce i 
recensori tedeschi. Schlenter è estremamente sensibile a questo aspetto 
della strategia interpretativa della Duse di cui coglie nel modo di affrontare 
il personaggio di Nora un esempio particolarmente emblematico. E’ solo 
nel momento del congedo finale, quando, scrive, il personaggio si 
trasforma nelle mani della Duse anche fisicamente e diventa vecchio, che la 
sua Nora prende forma. E’ grazie a quel finale che i tanti frammenti che 
hanno composto sin lì il personaggio si ricompongono in una figura 
unitaria. Schlenther si premura di precisare, però, che non stiamo parlando 
di un’articolazione del personaggio di tipo esteriore: ne è prova il fatto che 
la Duse presenta all'inizio un'immagine del personaggio che si conserva 
grosso modo uguale nel corso dell’interno spettacolo e delle sue repliche: 
non si fa acconciature diverse per le varie parti, non ha bisogno di 
mutamenti superficiali e posticci («sarebbe irremovibile di fronte alla 
proposta di usare simili mostruose acconciature, anche se ci provasse un 
regista dispotico»).97 D’altro canto quello della molteplicità e della 
diversificazione è un dato che riguarda non solo il modo di trattare il 
personaggio, ma anche, se non in primo luogo, il repertorio.98 Per Zabel 
non è possibile giudicare la Duse da un solo spettacolo, fosse anche La 
Signora delle Camelie, cioè una sua prestazione particolarmente rilevante, 
bisogna, invece, considerare l’insieme dei suoi personaggi, valutare i 
singoli ruoli come tante fasi diverse dello stesso processo di recitazione. 
Anche Nathason si ferma sulla questione. Da quando guida la compagnia 
come capocomica, scrive, la Duse è diventata più parsimoniosa nello studio 
di nuove parti; un atteggiamento che non va considerato come una 
posizione di comodo, dovuta al fatto che può affidarsi al successo dei suoi 
cavalli di battaglia. La Duse, infatti, cerca sempre di ampliare il repertorio, 
ma fatica a trovare testi che siano contemporaneamente attuali, graditi al 
pubblico e con una protagonista femminile; testi ‘naturalmente’ adatti, si 
potrebbe aggiungere, alla creazione di quel ‘secondo dramma’ che è la sua 
originale partitura d'attrice. Anche lui si sofferma, poi, su quella sorta di 
‘meta-personaggio’ costituito dai diversi ruoli che compongono una sorta 
di testo parallelo ai singoli spettacoli ed ai singoli personaggi. Nathanson 
ricorda, inoltre, l'affermazione dell'attrice per cui lei deve «sentire la parte». 
Certo potrebbe recitarne di tutti i tipi, da brava attrice, ma le «figure della 
Duse» sono altra cosa e necessitano di questa consonanza. «Sostiene 
l’autore in modo del tutto non prevedibile; lo aiuta nell'argomentazione 
colmando le lacune e maschera l’artificiosità dell’invenzione, tessendo 

                                                           
97 P. Schlenther, Eleonora Duse, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 2015, p. 
167. 
98 Sulle strategie di composizione del repertorio cfr. soprattutto gli studi citati di Mirella 
Schino e di Francesca Simoncini. 
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nuovi fili tra cuore e cervello».99 Ciò che può parere forzato nei testi diventa 
naturale, grazie a quella che potremmo chiamare una ‘scrittura invisibile’ 
tessuta tra emozione e intelligenza. Nelle considerazioni di Zabel sul 
repertorio si legge tra le righe un celato rammarico circa le scelte della 
Duse, operate ancora in modo preponderante nel repertorio francese. La 
tournée berlinese inizia con Dumas e si conclude con Sardou. «Certamente 
può fare di più», scrive, come ha lasciato intuire Nora; e aggiunge: quanto 
più alto il compito poetico, tanto più grande l'espansione delle sue 
potenzialità. Rimpiange, poi, la mancanza delle protagoniste 
shakespeariane (in repertorio non vi sono Antonio e Cleopatra né Giulietta e 
Romeo) e tuttavia riconosce la sensibilità ‘contemporanea’ dell'attrice, la sua 
nervosa inquietudine e le sfumature del sentimento. Rispetto a ciò che la 
Duse ‘aggiunge’ al testo, Zabel precisa che, a differenza di quegli artisti 
«pensanti» che quando si trovano di fronte a testi lacunosi si sostituiscono 
all'autore, la Duse invece ha «pensieri» che coincidono con l'intima essenza 
della parte (quindi: non necessariamente con la lettera del testo) e questi 
pensieri illuminano il personaggio di una nuova luce. Al suo modo di 
lavorare non è estraneo il suo impegno da capocomica moderna che 
conosce l’opera nel suo complesso e su questa lavora. Questo le consente di 
apparire, di eclissarsi, di modulare i pesi e i toni, i silenzi e la recitazione. 
Attenta, come è, all’ensemble e alla concertazione della messinscena – scrive 
Zabel – lei retrocede umilmente quando altri (e altro) devono emergere. E 
d'altronde loda l'intera compagnia, pervasa dalla stessa poetica del 
‘naturale’ che connota la sua guida.100 

                                                           
99 E. Zabel, L'arte teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, 
Novembre 2015, p. 200. 
100 Nonostante ovviamente tutta l'attenzione sia concentrata sull'attrice, tanto nelle 
recensioni alla prima viennese che in quelle berlinesi la critica loda Flavio Andò e 
l'affiatamento con la partner (Zabel cita per esempio la scena tra Clotilde e André, dove le 
battute dei due si sovrappongono e insieme offrono il risultato di un bel concertato; cfr E. 
Zabel, L'arte teatrale italiana in Germania, «Acting Archives Review», a. V, n. 10, Novembre 
2015, p. 194. 
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