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1. Bambini «in cammino» nella letteratura per I'infanzia.
Forme e figure nei libri illustrati*

di Marnie Campagnaro e Nina Goga

Ineludibile ropos della letteratura universale, il viaggio, sia esso rea-
le o fantastico, d’avventura o di ricerca, di fuga o di conoscenza, cela il
desiderio umano di cambiamento: si viaggia perché in fondo ¢’¢ qual-
cosa di inesplorato dentro di noi e nella nostra vita che vogliamo co-
noscere, ¢, s¢ possibile, modificare.

La letteratura occidentale fonda le sue origini sul viaggio. Nel libro
piti tradotto al mondo, la Bibbia, si racconta un lungo e travagliato
viaggio per giungere alla Terra Promessa (la fuga dall’Egitto, la traver-
sata del deserto o del Mar Rosso, la dipartita di No¢ con ’arca per tro-
vare rifugio dal diluvio universale, le peripezie di Giona gettato in ma-
re e finito nella bocca della balena). La piui antica testimonianza scrit-
ta della poesia greca narra il tormentato viaggio di Ulisse (ca. 720 a.C.):
dieci anni di peripezie per ritornare nel porto sicuro e protetto di Ita-
ca fra le braccia della bella ¢ fedele Penelope, simbolo letterario di at-
taccamento affettivo ed emozionale alla casa. Anche opera di lettera-
tura italiana piti nota nel mondo, La Divina Commedia (composta tra
il 1304 e 1 1321) ¢ la rappresentazione di un viaggio: un viaggio oltre-
mondano con le figurazioni fantastiche dell’aldila sorrette dalla mira-
bile immaginazione di Dante Alighieri che ci dischiude le vite tumul-
tuose, 1 patimenti ¢ le passioni umane di personaggi indimenticabili.

L’'umana necessita di errare ha straordinariamente modellato la no-
stra cultura, e con essa, inevitabilmente, anche la letteratura per I'in-
fanzia. Nel ripercorrere ’evoluzione storica dei libri per ragazzi si sco-
prono curiose figure di bambini audaci e ingegnosi, che si mettono «in

* Una parte di questa relazione ¢ stata presentata in occasione del seminario di forma-
zione per insegnanti, bibliotecari ed educatori, che si & tenuto il 30 settembre 2013 presso il
Museo Diocesano di Padova in occasione dell’anticipazione della vir Rassegna internaziona-
le di illustrazione [ colori del sacro. Il viaggio. Cid che segue ¢ il contributo integrale della ri-
flessione teorica, riflessione sviluppata assieme alla collega norvegese Nina Goga.
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cammino» per intraprendere avvincenti avventure. In questo loro pere-
grinare, il viaggio assurge a metafora di percorso di formazione. Basti
pensare ai grandi classici quali: Robinson Crusoe (Daniel Defoe, 1719),
I viaggi di Gulliver (Jonathan Swift, 1726), Il Barone di Miinchhausen
(Rudolf Raspe, 1785), Alice nel paese delle meraviglie (Lewis Carroll,
1865), Il viaggio al centro della terra e Ventimila leghe sotto i mari (Ju-
les Verne, rispettivamente 1865 e 1869), L’isola del tesoro (Robert Louis
Stevenson, 1883), Le tigri di Mompracem (Emilio Salgari, 1900), I/ ma-
go di Oz (Frank Baum, 1900), Peter Pan (James Mattew Barrie, 1906),
Bibi. La bambina venuta dal nord (Karin Michaélis, 1929), 1 piccolo
principe (Antoine de Saint- Exupery, 1943) sino a giungere ad autori
cronologicamente pit vicini a not, quali: Astrid Lindgren, Lois Lowry,
Jean-Claude Mourlevat, Michael Morpurgo, Robert Westall o agli ita-
liani Silvana De Mari, Beatrice Masini, Roberto Piumini, Fabrizio Si-

lei, Guido Sgardol..

1. Mettersi in cammino: dove, come e perché.

Nella letteratura per I'infanzia il bambino viaggia molto, recandosi
in luoghi diversissimi: talvolta approda in citta contemporanee, altre
volte si spinge lontano, ai margini dellaltrove. Viaggia nel tempo, ¢
con ogni mezzo di trasporto, convenzionale o improvvisato: a piedi, in
barca, in treno, in auto, in aereo, in mongolfiera, in groppa a cavalli,
somari, elefanti, oche, tonni o su altre gigantesche creature, a cavalcio-
ni di scope o di libellule, accoccolato su gusci, disteso su foglie, sedu-

12 to su tappeti volanti, aggrappato a draghi.

Non ha timore di raggiungere luoghi avversi e sconosciuti, soven-
te metafora sottaciuta della propria interiorita o di contenuti socio-
culturali latenti. Anzi, fra i viaggi piti rappresentativi nella letteratura
per P'infanzia, si annoverano 1 Vagabondagg1 immaginari ¢ scapestrati
di tanti celebri protagonisti della narrativa, come nel noto e contro-
verso albo di Maurice Sendak, Luca, la luna e il latte' (1970): risaputa
¢, infatti, la polemica mai sopita che ruota intorno alla lettura di que-
sto libro negli Usa, per Iesibita nudita del bambino ¢ per il sotteso ri-
ferimento allegorico all’Olocausto. Nell’albo si narra di un perfetto e
(apparentemente) irrazionale viaggio notturno, il cui protagonista, un
bambino di nome Luca nella versione italiana, spogliato del suo pigia-

' M. Sendak, Luca, la luna e il latte, Babalibri, Milano 2000 (1970").
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ma e rivestito di un deforme cappotto di morbido impasto dolciario,
scivola di pagina in pagina in vari modi: fluttuando nell’aria, affon-
dando in composti per torte, nuotando dentro bottiglie di latte o co-
mandando acroplanini, che in chiusura d’avventura lo riportano sano
e salvo nel calduccio del suo letto.

Nel rileggere gli intrecci letterari e 1 cammini intrapresi dai prota-
gonisti di tanti classici per ragazzi, sovente si approda a un modello
narrativo ricorrente della letteratura per I'infanzia, riassumibile nella
formula «casa-lontananza-casa». Il modello ¢ ripreso in opere canoni-
che molto lontane fra loro, sia nello spazio che nel tempo, o nella for-
ma letteraria, quali, nel voler citare solo alcuni capolavori, 'opera col-
lodiana Pinocchio® (1883), Le meravigliose avventure di Peter Coni-
glio® (1902) della celebre autrice inglese Beatrix Potter, o il racconto
fantastico di Italo Calvino 1/ visconte dimezzato* (1952).

Questo consolidato modello «casa-lontananza-casa» ¢ ravvisabile an-

13 che nei celeberrimi albi di Maurice Sendak Nel paese dei mostri selvaggr

14 (1963), o di Leo Lionni Pezzettino® (1975): in chiusura della propria av-
ventura, entrambi 1 protagonisti, Max e Pezzettmo, attraccheranno, do-
po un lungo viaggio per mare, con la propria barchetta al porto sicuro
della propria casa, positivamente trasformati e riconciliati con se stessi.

In questi viaggi esplorativi, reali o 1mmag1n1f1c1 I’autore delle im-
magini spesso ritrae il protagonista impegnato in una difficile traver-
sata: egli ¢ solo, dentro un’imbarcazione minuscola ¢ fragﬂe, al largo,
in un mare vasto e sterminato, sovente in balia di onde e intemperie in-
combenti. Sono immagini molto suggestive, che visivamente restitui-
scono al lettore la misura dell'impervio e solitario viaggio che attende
il protagonista: nel mare non vi sono percorsi segnati, non ci sono stra-
de; per trovare la propria strada, il giovane comandante deve imparare
a orientarsi in un elemento fluido, dinamico, in continuo movimento,
come ¢ la vita. E una metafora molto cfficace per descrivere la deter-
minazione di cui si deve armare il protagonista per superare le ardue
prove che incontrera nel suo lungo e difficile peregrinare. Questa fi-
gura cosi evocativa (il bambino dentro la sua barchetta in mezzo al ma-
re) richiama in not lettori anche un’altra irrinunciabile avventura uma-

2 C. Collodi, Pinocchio. Storia di un burattino, ill. di R. Innocenti, La Margherita, Trez-
zano sul Naviglio 2005 (1883').

* B. Potter, Il mondo di Beatrix Potter. Le 23 storie originali di Peter Coniglio, Sperling
& Kupfer, Milano 1993 (1902").

*1. Calvino, Il visconte dimezzato, ill. di E. Luzzati, Mondadori, Milano 2010 (1952").

° M. Sendak, Nel paese dei mostri selvaggi, Babalibri, Milano 1999 (1963").

¢ L. Lionni, Pezzettino, Babalibri, Milano 2006 (1975").
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na, ovvero il conflitto mai sanato fra la condizione di limitatezza del-
'uomo (la barca minuscola e fragile) e 'anelito umano di infinitezza (il
mare infinito e possente).

In questi viaggi avventurosi, non sempre il protagonista fa ritorno
alla casa natia. Il modello narrativo «casa-lontananza-casa» si puo de-
clinare nella formula «casa-lontananza-nuova casa»: il commovente
viaggio di Rasmus alla ricerca dei propri genitori e il fortuito incontro
con Oscar nelle pagine del romanzo lindgreniano Rasmus e il vaga-
bondo’ (1957), Poriginale e moderna riproposizione della commedia
dantesca nell’albo illustrato Piccolo Knit tutto solo® (1960) di Tove
Jansson o il racconto dell’odissea culturale vissuta dal protagonista
nell’acclamato graphic novel di Shaun Tan L'approdo® (2008) ne costi-
tuiscono esempi eloquenti.

Il mettersi in cammino & caratterizzato da una condizione impre-
scindibile: si parte, cioe, sempre da un «certo luogo» per andare verso
un «qualche dove». Nella letteratura per I'infanzia, questo «certo luo-
go» & spesso la casa ed ¢ su questa figura forte e simbolica che voglia-
mo fermare la nostra riflessione.

La casa, luogo della partenza e del distacco, ¢ da intendersi prima-
riamente come un luogo fisico: ¢ il luogo in cui si raccoglie la famiglia,
¢ in cui vengono generalmente soddisfatti i bisogni primari del prota-
gonista; ¢ il luogo rifocillante che ripara dalle intemperie e protegge dai
pericoli.

La casa ¢ un luogo sommamente metaforico: ’essere o il sentirsi a
casa ¢ associato alla dimensione della familiarité, dello stare bene con
gli altri, del sentirsi a proprio agio, dell’essere sicuri pr1mar1amente di
se stessi. E un luogo in cui, solitamente, i pensieri, anche quelh piu in-
timi, si possono dispiegare e la propria personalita si pud manifestare
con pienezza, senza timore di eventuali rimbrotti o rappresaglie.

Quando la casa cessa di essere il porto sicuro in cui trovare riparo
fisico e psicologico o non riesce a soddisfare la vivacita interiore ¢ la
fame di conoscenza del bambino, gli intrichi narrativi, che molta lette-
ratura ci propone, spingono il protagonista ad abbandonare il luogo di
origine ¢ ad avventurarsi per le vie del mondo.

Le ragioni sono molteplici. Una delle piu significative & strettamen-
te legata al carattere avventuroso e curioso del protagonista. Le mura

7 A. Lindgren, Rasmus e il vagabondo, ill. di H. Lemke, Salani, Milano 2012 (1957").
$'T. Jansson, Piccolo Knitt tutto solo, Salani, Milano 2003.
*S. Tan, L’approdo, Elliot, Roma 2008.
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circoscritte della casa parentale non riescono pit a soddisfare la sua se-
te di conoscenza e irrefrenabile diventa il suo desiderio di scoprire tut-
to quanto si estende oltre la dimensione domestica. Il protagonista sen-
te la necessita di dilatare gli spazi e le modalita di ricerca per risponde-
re al suo naturale bisogno di consolidare, per esperienza diretta, la pro-
pria comprensione del mondo: ne sono un felice esempio 1 molti bam-
bini della notte raffigurati in alcuni bizzarri viaggi notturni, come I'in-
traprendente piccolo Fons ritratto nel visionario albo di Wolf Erlbruch
La notte'™ (2006).

I bisogno di sperimentare luoghi e tempi, stranieri alla quotidia-
nitd, spinge a uscire di casa anche molti protagonisti ritratti in alcune
indimenticabili storie di Bruno Munari. Negli albi Nella notte buia"
(1956) o Nella nebbia di Milano®™ (1968), si narrano straordinarie av-
venture vissute a margine dell’ordinaria routine: non ¢ ’'ambientazio-
ne fantastica, ma 'inusitata scelta del tempo o delle condizioni meteo-
rologiche (di notte, nella nebbia), che rendono singolare I’avventura.
Munari sa scegliere accuratamente 1 momenti della quotidianita in cui
ambientare le sue storie: 1 suoi paesaggi urbani si fanno personaggio,
destano I'attenzione del bambino, mettono alla prova la sua ricettivita
sensoriale: mentre sfoglia le pagine, il lettore ¢ catapultato in un viag-
gio di scoperta fisico, sensoriale, reale: 1 suoi occhi si soffermano su fi-
gure che si trasformano (colori che si diradano o si accentuano, forme
che si compongono), le sue orecchie prestano ascolto a improvvise so-
norita (la compattezza del cartoncino, lo sfarfallamento della velina),
le sue dita toccano matericita contrapposte (la pienezza del cartone la-
scia spazio al vuoto di un buco o alla trasparenza della carta da lucido),
scoprendo, in un continuo alternarsi di cambi di prospettiva, la straor-
dinarieta della quotidianita.

Una seconda ragione della dipartita da casa ¢ legata all’indole ribel-
le e irriverente del protagonista, insofferente delle regole e dei limiti
imposti dall’autorita, personificata da figure adulte quali i genitori o gli

16 insegnanti. Vale la pena di ricordare la spassosa e iraconda Viperetta®
(1919), personaggio esilarante nato dalla penna felice di Antonio Ru-
bino, che all’inizio del Novecento propone una nuova figura femmi-
nile: una bambina viziata, lunatica e trasgressiva, che rompe gli stereo-
tipi legati sino a quel tempo (e per molto tempo a seguire) alla rappre-
sentazione iconografica di bambine forgiate esclusivamente sui valori

© E. Wolf, La notte, edizioni e/o, Roma 2006.

"' B. Munari, Nella notte buia, Corraini, Mantova 1996 (1956").

2 1d., Nella nebbia di Milano, Corraini, Mantova 2000 (1968").

M. Negri, Viperetta. Storia di un libro, Scalpendi, Milano 2010, p. 82.
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della bonta, dell’'umilta e della rigorosa sottomissione all’autorita pre-
costituita. Nel finale di storia, Viperetta fara ritorno a casa profonda-
mente mutata, con una rinnovata identit, «socialrnente accettabile»,
ma che non snaturera «la forza vitale del personaggio»'.

Un salto di quasi cent’anni ci porta a una lucida storia — ambientata
nella contemporaneita — sull’abbandono del luogo di origine e su un

17 toccante ritorno a casa: nell’albo 11 fazzoletto bianco®™ (2010) di Viorel
Boldis e Antonella Toffol, la separazione nasce dalla ribellione di un
adolescente, protagonista della storia, insofferente all’autoritd del pa-
dre, uomo duro e intransigente.

Le tensioni o lo stato di deprivazione fisica e psicologica sono le al-
tre ragioni che possono spingere il protagonista ad abbandonare la ca-
sa e a mettersi in cammino per le strade del mondo: egli fugge perché
non riesce pit ad accettare le condizioni di vita umilianti e abbrutenti
impostegli dalla famiglia o dai tutori, non si sente pitr al sicuro tra le
mura domestiche, & disorientato, si sente minacciato, ha paura, si sen-
te impotente e incapace di azione. Egli decide di mettersi «in cammi-
no» perché gli ¢ stata interdetta ogni possibilita di movimento, sia es-
sa fisica (raggiungere luoghi «altri»), relazionale (incontrare persone o
fare amicizia), o mentale (liberta di parola e di espressione). La casa di-
venta una prigione buia, lugubre, invalidante, un ambiente annichilen-
te, all’interno del quale un bambino deperisce, come nell’inquietante

15,19 albo di Armin Greder La citta'® (2009)

Infine, si decide di partire e lasciare la propria casa per I'insoppri-
mibile bisogno di amicizia, compagnia e condivisione, come esempli-
ficato nella poetica storia del giovane Giordano, protagonista dell’albo

15 Giordano del faro” (2009) di Janna Carioli e Marina Marcolin e in
molte altre analoghe storie, dedicate a1 piti piccoli.

La bellezza di un’avventura vissuta a due ¢ tema ricorrente e assai
frequentato nella letteratura per ragazzi: il viaggio ¢ sovente solo un
mezzo per scoprire, coltivare e rafforzare 1 preziosi legami di amicizia
che caratterizzano non solo I’adolescenza ma anche I'infanzia, come
per I'appunto nell’albo 1/ lungo viaggio. Storia di un’amicizia avven-
turosa" (2007) di Valeri Gorbachev.

* A. Rubino, Viperetta, Scalpendi, Milano 2010 (1919").

V. Boldis - A. Toffolo, I/ fazzoletto bianco, Topipittori, Milano 2010.

© A. Greder, La citta, orecchio acerbo, Roma 2009.

7 ]. Carioli - M. Marcolin, Giordano del faro, Lapis, Roma 2009.

V. Gorbachev, 1/ lungo viaggio. Storia di un’amicizia avventurosa, Mondadori, Mila-
no 2007.
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2. Figure e forme dei bambini «in cammino»

Le motivazioni che inducono 1 bambini di carta ad allontanarsi da
casa e a mettersi in cammino sono composite e, come avremo modo di
analizzare nelle pagine che seguono, non dipendono da una causa so-
la, come la vita insegna, ma da una concomitanza di piu fattori. Le fi-
gure, che abbiamo selezionato e che andremo ad analizzare, oltre a ri-
specchiare questa condizione, ci raccontano efficacemente anche 1 si-
gnificativi cambiamenti intervenuti su questo tema nell’arco tempora-
le di centocinquant’anni della storia della letteratura per I'infanzia.

Curiosi, leggiadri e avventurosi. Bambini <in cammino»
e figure archetipali

Iniziamo da una figura letteraria irrinunciabile.

Pinocchio & uno straordinario personaggio meta burattino e meta
bambino, ¢ un pezzo di legno che parla e cammina in perfetta autono-
mia. E una figura in eterno movimento: egli appartiene al mondo del-
la Veloc1ta, della rapidita, della sveltezza nelle azioni, nelle parole e net
pensieri. Figlio della fiaba, Pinocchio ¢ stato forgiato dal suo autore,
Carlo Lorenzini, a forza di letture fantastiche che parlano di viaggi:
I’Odissea, Gli uccelli di Aristofane, Apuleio, la Storia vera di Luciano,
le fiabe ¢ favole francesi, Le avventure di Robinson Crusoe o I viaggi
di Gulliver. E assecondando il volere del suo autore, Pinocchio viag-
gla con ogni mezzo ¢ in ogni dove: la sua corsa non conosce limiti di
spazio, vagabonda per le strade del mondo, gira la terra in lungo ¢ in
largo, vola in cielo, nuota in mare, fa salti prodigiosi, cavalca ciuchini
ribelli, monta colombi ad altezze vertiginose, galoppa per il mare in
sella ai tonni.

E nota la doppia origine del celebre romanzo di Collodi ed ¢ a ra-
gion di tale «doppiezza» che il burattino gode di due nature psicologi-
che. Collodyi, infatti, mette in scena due Pinocchi. Un primo Pinocchio
(dal 1 al XV capitolo), sfuggente e scapestrato, indomito e irriverente
che corre, salta, rimbecca, nuota, vola, e un secondo Pinocchio (dal xv1
al XXXVI capitolo), molto piti statico, riflessivo, casalingo, un «model-
lodi perfezmne» un «ragazzino perbene>. E il primo Pinocchio che ci
attrae, quello piti autenticamente bambino, 'enfant terrible, Porfano
figlio delPimmaginario ottocentesco”, caratterizzato da uno spirito in-
domito, sregolato, ingenuo, 1rresp0nsablle, eppure cosi leggiadro,

v P. Citati, Pinocchio, un naso lungo cento anni, in «la Repubblica», 26 ottobre 1990, pp.

33-4.

85

—p—



Campagnaro_impPARTE 1.gxp: Saggi_brossura_im%lSZXZ 14.gxp 26-02-2014 12:14 Pagina 86

Marnie Campagnaro e Nina Goga

amabile, anticonformista e profondamente umano nei suot vizi e nelle
sue virtll, un Pinocchio che entra ed esce dalla casa di Geppetto, solo
per darsi un po’ di tregua dal suo lungo peregrinare. La casa paterna ¢
inizialmente solo un luogo di passaggio, un riparo dove soddisfare i bi-
sogni primari, prima di riprendere le frenetiche odissee. E certo che
per il mondo degli adulti, anche quello contemporaneo, questo Pinoc-
chio ¢ un burattino da acciuffare, raddrizzare, domare e correggere.
Ma come si fa a inseguire un burattino che corre come un cane levrie-
ro, salta come un capriolo, fugge come una lepre, fa capriole e salti co-
me un delfino in vena di buonumore?

In questo suo eterno vagabondare, Pinocchio sembra guidato da
una logica causale velocissima e assurda. In realta I'illogica logica di Pi-
nocchio ¢ la logicissima logica dei bambini, per 1 quali «il vero viag-
glatore ¢ chi parte per partire, chi dice soltanto: “Andiamo” ¢ non sa
perché»> (Charles Baudelaire).

Uno stretto parente norvegese di Pinocchio ¢ il personaggio prota-
gonista delle fiabe popolari di Askeladden (Ceneraccio). Askeladden ¢
un vero viaggiatore e ricercatore, sempre in movimento, ¢, anche se al-
la fine incontra la predestinata principessa, risulta assai difficile imma-
ginarlo seduto in casa, rinchiuso fra le quattro pareti delle mura dome-
stiche per il resto della sua vita. In una delle versioni piti felici di que-
st’opera si racconta la storia di una loquace principessa che nessuno rie-
sce a zittire. Quando il re annuncia la ricompensa (la principessa in spo-
sa ¢ il lascito di meta del regno) per il prode avventuriero in grado di
farla tacere, Askeladden esce di casa e con 1 suot due fratelli st mette in
viaggio. Mentre i due fratelli si dirigono in fretta ¢ furia dalla verbosa
principessa, Askeladden, al contrario, si attarda serenamente a racco-
gliere oggetti, apparentemente inutili come cocci, vecchie suole di scar-
pa ecc. Askeladden ¢ curioso, vede il potenziale di ogni singolo ogget-
to. La collezione di oggetti futili e di poco valore, raccolti nel suo ap-
parentemente inutile divagare, si rivelerd in realta salvifica, perché di-
venterd la prodigiosa risorsa che gli consentira di mettere definitiva-
mente a tacere |'irrefrenabile principessa: 'astuto Askeladden porra fi-
ne alle logorroiche domande, rispondendo e mostrando in successione
1 diversi oggetti raccolti e alla principessa non rimarra che restare in si-
lenzio. La storia di Askeladden esalta nei giovani lettori 'importanza di
mettersi in cammino, di muoversi, di passeggiarc e di viaggiare con oc-
chi e mente aperti: Askeladden, da vero viaggiatore e scopritore del
mondo, non si lascia tentare dai pregiudizi, sa rallentare, si ferma, ri-
schia, e, se necessario, rimette in discussione le proprie esperienze.
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20,21 Una pitt moderna e versatile figura di Askeladden, ¢ il personaggio
senza nome narrato dal famoso illustratore norvegese e autore di nu-
merosi albi illustrati Svein Nyhus, Opp og ut* (2008 Su e fuori). La
storia inizia sin dalla copertina, dove il protagonista ¢ raffigurato con
un sacco in spalle, emblema del vero viaggiatore. I capelli color carota,
il naso lungo e rosso ne enfatizzano il carattere curioso ed entusiasta,
e richiama a not lettori altre memorabili figure della letteratura per
I'infanzia come Pippi Calzelunghe ¢ Anna dai capelli rossi.

Fa specie notare come il viaggio del piccolo personaggio dai capel-
li rossi non abbia in realta un punto di partenza preciso, e che le prime
parole che il lettore incontra in apertura di storia siano «Cammina e
cammina e cammina e cammina». Lautore non ci svela nulla della sua
partenza da casa, non ci fornisce alcuna notizia sulla sua famiglia o su
altri affetti: lo mette semplicemente in cammino, come un autentico
vagabondo, libero e indipendente. Un giorno, questa bizzarra figura,
stanca del lungo peregrinare, si siede sopra una pietra, che prodigiosa-
mente prende vita, rivelandosi un ottimo compagno di viaggio, timido
e senza parole. Ne nasce un’amicizia e i due compagni d’avventura si
ritrovano ad attraversare paesaggi fantastici, a incontrare strane crea-
ture, a superare difficili ostacoli. Alla fine della storia, la pietra anima-
ta iniziera a mostrare delle crepe sempre pitt grandi, finché dal suo
freddo cuore di pietra apparira un bambino. E la storia di un’autenti-
ca conquista: i due compagni, ritemprati dalla consapevolezza della lo-
ro amicizia, si rimetteranno presto in viaggio, senza alcun timore: par-
tiranno sulla loro barchetta per affrontare nuove avventure e soprat-
tutto per salvare altre nuove «pietre» solitarie.

Coraggiose, indomite e rivoluzionarie. Bambine «in cammino»
e la sfida dei limiti
Quando nel 1976 Iartista norvegese Fam Ekman pubblico ’albo
2,25 Hvaskal vi gjore med lille Jill?*' (Cosa facciamo della piccola Jill?), I'o-
pera, mai tradotta in italiano, subito si contraddistinse per la carica di
originalita, sfida e trasgressivita rintracciabili nelle pieghe della trama.
E originale, perché la storia racconta I'incontro di una bambina con
larte classica e contemporanea. E sfidante, perché P'incontro della
bambina con il mondo dell’arte nasce dal suo profondo desiderio di
trovare un amico e qualcosa di arricchente nella sua vita. E, infine, &
trasgressiva perché questo desiderio ¢ stato indotto proprio dall’asso-

» S, Nyhus, Opp Oi ut, Gyldendal, Oslo 2008.
# F. Ekman, Hva skal vi gjore med lille Jill?, Cappelen, Oslo 1976.
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luta mancanza di iniziativa dei genitori, incapaci di comprendere e nu-
trire 1 bisogni interiori della giovane protagonista: la partenza da casa
della piccola Jill e 'incontro con il mondo dell’arte ¢ interpretabile co-
me un’autentica fuga dalla realtd. Nel corso di quasi quattro decenni,
questo albo illustrato si ¢ trasformato in un manifesto dell’emancipa-
zione della figura femminile, che racconta la storia di una ragazza che
decide di lasciare la propria casa per rompere con una cornice familia-
re e un’immagine stereotipata di ragazza per bene, che non le appar-
tengono. La piccola Jill non ha alcun intenzione di rimanere nella casa
natale, né tanto meno di diventare come la madre.

In apertura di storia, nella prima doppia pagina, troviamo la prota-
gonista raggomitolata in un’enorme poltrona; 1 suoi genitori sono vi-
sibili solo di spalle, entrando nella stanza. Essi si chiedono rassegnati
cosa possono fare con la loro piccola figlia, che trascorre tutto il gior-
no seduta in una sedia. Decidono di appendere un quadro alla parete
del muro, ritenendo cosi di aver fatto il massimo di quanto era loro
possibile per allietare la vita di Jill. Quando i genitori lasciano la stan-
za, ]111 si avvicina al quadro e, osservandolo attentamente, si accorge,
allinterno del dipinto, della presenza di una bambina seduta su una
panchina in un parco o in un bosco. Le due ragazze iniziano a parlar- 22
si ¢ cosi la piccola protagonista del quadro rivela a Jill che desiderebbe
tanto un cavallo. Jill decide di aiutarla, lascia la casa dei genitori e si
mette «in cammino», in cerca di un cavallo per I'amica. Giunge in un
museo d’arte e, vagando tra un’opera d’arte e l’altra, inizia a chiedere
dove puo trovare un cavallo. All'interno di questo museo, ella conver-
serd quasi esclusivamente con figure di donne artiste: ne nascera un
dialogo felice che permettera alla piccola Jill di esplorare e acquisire
una maggiore consapevolezza circa la propria identita femminile. Fi-
nalmente, dopo un lungo vagare, riesce a trovare uno splendido caval-
lo: la statua equestre del Gattamelata di Donatello, celebre monumen-
to posto davanti alla chiesa del santo di Padova.

Nella tradizione storico-artistica, andare a cavallo ¢ inteso come un 23
simbolo di mascolinitd: quando il cavaliere decide di lasciarle il proprio
cavallo, e Jill potra cavalcarlo, ella si sentira finalmente libera, forte e gra-
tificata. Ritornera a casa per consegnare il cavallo alla sua giovane amica,
ma lo fara entrando direttamente nel quadro assieme all’agognato caval-
lo. La penultima doppia pagina mostra le due ragazze insieme in grop-
pa al cavallo, in procinto di attraversare un bosco. Nell'ultima doppia
pagina, I'autore ritrae la poltrona vuota e i volti dei genitori rassegnati:
non hanno ancora scoperto la fuga di Jill e forse non la scopriranno mai.
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Lalbo Hva skal vi gjore med lille Jill? si illumina dei rimandi poli-
semantici che il racconto di un viaggio cela: & indubbio che Jill faccia
un viaggio nell’arte. Il suo & sicuramente anche un viaggio immaginifi-
co della propria fantasia. Tuttavia, il lungo viaggio di Jill ¢ primaria-
mente un cammino faticoso e solitario alla conquista della propria
identita: la piccola Jill € sola, scappa di casa perché vuole affrancarsi da
una vita mediocre, vuole ricercare la bellezza della vita (arte) e con-
quistare la propria identitd (come ragazza). Abbandonare la casa pa-
rentale le consentira di aprirsi a un nuovo mondo, a un nuovo modo
di vivere e a una nuova vita. Lasciare la casa natia diventa per lei 'uni-
co modo per diventare viva, per salvare e salvaguardare se stessa.

Lasciare la casa puo essere talvolta anche 'unico modo per aiutare
e mettere in salvo altre vite umane, come nelle vicissitudini narrative di
un’altra figura femminile emblematica: la bambina camminatrice ¢ «ri-
voluzionaria», nata dalla matita del celeberrimo illustratore italiano
Roberto Innocenti. Rosa Bianca® (1985) narra le vicende di una ragaz-
zina tedesca, che sceglie volontariamente di allontanarsi da casa, all’in-
saputa della madre, per ragioni di giustizia sociale: le sue fughe ricor-
renti, sino al tragico epilogo finale, sono tentativi disperati di aiutare i
bambini ebrei rinchiusi tragicamente in un campo di concentramento
a ridosso della sua citta.

Rosa Bianca incarna un modello positivo di bambina redentrice:
Innocenti sembra voler indugiare sulla mitezza di questa bambina per
dare maggiore risalto alla sua forza, al suo coraggio, alla sua coerenza
etica: sfidando le regole ingiuste ma tollerate dai suoi concittadini, la
giovane protagonista decidera di ribellarsi all'illogicita di una guerra,
che ammette la disumana prigionia di bambini fragili e indifesi, il loro
maltrattamento e il loro terribile destino di morte.

Sul virtuale campo di un rinnovato confronto etico, prende for-
ma la sfida fra Rosa Bianca, una ragazzina mite ¢ mansueta, icona di
valori quali il coraggio, onesta, il pudore ¢ la giustizia, ¢ il borgo-
mastro, uomo codardo, disonesto e millantatore, che vigliaccamente
piega le proprie azioni sulla base di un personale tornaconto perso-
nale. La sfida ¢ resa visivamente dai giochi di contrasto fra 'inno-
cente e infantile fiocco rosso sui capelli di Rosa Bianca e la rossa ef-
figie nazista, simbolo di autorita e potere, ostentata sul braccio del
borgomastro. Rosa Bianca sembra non essere apparentemente tocca-
ta dalla necessita di lasciare la casa natia, eppure, man mano che si

2 R. Innocenti, Rosa Bianca, La Margherita, Cornaredo 2005.
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sfoglia I"albo illustrato, il lettore non pud non osservare che la gio-

vane protagonista ¢ quasi esclusivamente ritratta mentre ¢ in cammi-

no, durante i suoi frequentlssunl spostamenti all’interno della cittd in

cui vive. Si coglie cosi in questa esilissima figura I'indubbio istinto
24 della camminatrice.

Questo suo costante e indefesso peregrinare diventa occasione di in-
contro e di scontro con la realta che la circonda. Le vicissitudini della
guerra la porteranno a uscire dalla casa natia: 'immagine di copertina,
che ritrac Rosa Bianca a mezzobusto ferma e statica dietro una finestra
sembra fare da contrappunto all’agile figura che cammina determinata e
decisa per le vie della citta nelle pagine interne di questa intensa storia.

Per scoprire la verita, la giovane protagonista si dovra allontanare
da casa e intraprendere un lungo viaggio a piedi oltre il conosciuto e
rassicurante perimetro della citta in cui vive. Come nella migliore tra-
dizione fiabesca, solo dopo Pattraversamento di un bosco sconosciu-
to, Rosa Bianca potra scoprire il destino riservato a un bambino ebreo
fugg1to da una camionetta e ripreso dall'intransigente borgomastro. E
un quadro terrificante quello che si para davanti agli occhi attoniti di
Rosa Bianca: 'immagine di quei bambini simili a fantasmi, fermi, sta-
tici, irrimediabilmente perduti, non la lascera piti. La stessa immagine
scuote anche noi lettori ¢ ci restituisce orrore di questa incommensu-
rabile tragedia del Novecento.

La scelta di allontanarsi da casa, di attraversare luoghi sconosciuti e
di confrontarsi con una situazione cosi enormemente schiacciante per
una bambina della sua eta daranno un senso al viaggio di Rosa Bianca:
clla sara 'unico personaggio della storia, che, con I'avvicinarsi della
sconfitta della Germania e la conseguente fuga degli abitanti dalla citra
tedesca, rimarra fedele allimpegno etico contratto al limitare di quel
bosco con quei bambini morenti. Quando nel villaggio tutti scappe-
ranno visivamente in un’unica direzione (verso sinistra) per trovare un
luogo sicuro in cui rifugiarsi per mettere in salvo la propria vita ¢ i pro-
pri averi, ivi compreso il borgomastro che, dismettendo la maschera
del nazista zelante, indossera per opportumsmo quella pitt appropria-
ta del buon borghese, Rosa Bianca sara I'unica che invece, spogliata an-
che del suo fiocco rosso, non avra nessuna esitazione ad andare nella
direzione esattamente opposta (verso destra). Correra ancora una vol-
ta, 'ultima, contro un destino avverso per portare sollievo e speranza
ad altri esseri umani toccati da un traglco destino.

Rosa Bianca non sopravvivra: & troppo piccola per vincere da sola
una battaglia cosi grande. Le parole del testo si chiudono mestamen-
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te sulla figura di una madre che aspetta senza alcuna speranza il ritor-
no della figlia scomparsa. Eppure, 'illustrazione finale ci regala un
messaggio di grande speranza. Le lunghe camminate di Rosa Bianca,
il suo coraggioso peregrinare, la sua ultima folle corsa attraverso un
campo di battaglia martoriato da cannonate e colpi di fucile non sono
stati inutili: la figura in copertina di una ragazzina dimessa rinchiusa
dentro delle tetre pareti domestiche che osserva distaccata il mondo
da una finestra chiusa ¢ sostituita per la prima volta dall’apparire diun
meraviglioso squarcio di cielo azzurro e primaverile, che illumina il

35 rigoglioso e verdeggiante prato fiorito, rigenerato anche grazie al sa-
crificio di Rosa Bianca.

3. Riflessioni a margine.

Che messaggio ci consegna una letteratura che si sofferma sul va-
lore del viaggio in s¢, indipendentemente dal felice approdo in un luo-
go sicuro ¢ protetto? Per questi autori, viaggiare e spostarsi nei luo-
ghi dell’altrove sono straordinarie occasioni per cambiare posizione,
per guardare le vicissitudini della vita da altre angolature, per vedere
se stessi, gli altri e il mondo circostante secondo prospettive diverse.
Se, ad esempio, l'orso e la tigre nella storia di Janosch O, com’e bel-
la Panamal® (1978) si mettono in viaggio con l'obiettivo di scoprire
Panama, finendo per ritornare invece nella loro casa di origine, la con-
vinzione di essere giunti in un luogo lontano li induce tuttavia a riva-
lutare completamente la loro vecchia casa: Panama rappresenta il pae-
se dei sogni, e cosi, anche la loro immutata casa, trovandosi metafori-
camente in un luogo speciale, diventa uno spazio tanto prezioso
quanto questa desiderata terra lontana.

La possibilita di far sperimentare ai personaggi dell’intreccio nar-
rativo cambiamenti di prospettiva alimenta nel lettore un’attitudine
all’esperienza entropatica, ovvero alla capacita di immedesimarsi e
comprendere la «posizione» degli altri. E questa valenza educativa
che accomuna la lettura al viaggio: in fondo, quando si legge, si met-
tono in movimento 1 propri pensieri. La lettura permette al lettore di
fare un viaggio sino al cuore delle trame, al cuore dei protagonisti: al
lettore si dischiudono cosi territori segreti e inesplorati dell’animo
umano. Nel condividere i destini narrativi dei protagonisti, anche 1 let-

» Janosch, Ohb, com’¢ bella Panama! La storia del viaggio per Panama del piccolo Orso
e della piccola Tigre, Kalandraka, Firenze 2013 (1978).
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tori pilt piccoli e inesperti scoprono che gioie, soddisfazioni, godi-
menti, passioni, conquiste, dolori, angosce, paure, tribolazioni e per-
dite celano investimenti affettivi e orizzonti di senso diversi da perso-
na a persona. E cosi che la narrazione diventa un’esperienza educativa
irrinunciabile.

Se da un lato, questa breve rassegna ci ha permesso di tratteggiare
il valore simbolico del viaggio nelle tante avventure narrate net libri
per ragazzi, di confermare la moderna e inesauribile forza metaforica
della dimensione del peregrinare, ¢ di cogliere le potenzialita di una
proposta educativa che enfatizza nei giovani 'importanza di intrapre-
dere percorsi di conquista della propria indipendenza, dall’altro I"ana-
lisi di queste storie ha tuttavia evidenziato la presenza di uno stereoti-
po culturale ¢ antropologico, ahinoi, assai diffuso anche nelle pagine
della letteratura per I'infanzia contemporanca. A livello internaziona-
le, contro 1 modelli svilenti ¢ stercotipati che appiattiscono la figura
femminile a ruoli subalterni e passivi, hanno contribuito gli scritti di
autori quali Alison Lurie, Angela Carter o Ethel ]ohnston Phelps, che
hanno proposto raccolte di fiabe, meno note, con eroine dal carattere
anticonvenzionale, forte e autonomo.

In Italia, permane un retaggio culturale nefasto, reso ancora pitt evi-
dente dal malinconico confronto con la letteratura per I'infanzia nordi-
ca. E indubbio che sia assai pitl frequente incontrare figure di maschi
piti che di femmine erranti: nei libri per ragazzi, i piccoli e grandi viag-
giatori, che si mettono «in cammino» per esplorare le vie del mondo,
con rinnovata fiducia nelle proprie capacita ¢ risorse interiori, sono pre-
valentemente di sesso maschile. Negli albi illustrati i ritratdi, forti ¢ in-
tensi, di bambine, che si mettono «per strada» sono assai rari. Le bam-
bme, spesso ancorate alla rappresentazione iconografica della casa o ai
luoghi a essa adiacenti (g1ard1n1, orti, cortili ecc.), sono dipinte con trat-
ti miti, dolci, accondiscenti, pitt ligie ad accettare 'ordine sociale pre-
costituito. Rlbelhone opposizione militante, trasgressmne, fame di au-
tonomia e di liberta sembrano essere dimensioni quasi precluse all’uni-
verso femminile. Vi &, in certa narrativa d’autore, I’attenzione nei con-
fronti di bambine con personalita energiche, «resistenti» e trasgressive:
basti pensare alle eroine ritratte da autrici quali Bianca Pitzorno, Do-
natella Ziliotto, Angela Nanetti o Giusi Quarenghi o ad alcune prota-
goniste assolute del fumetto italiano come la graffiante Stefi* di Grazia
Nidasio, nata negli anni sessanta sulle pagine del «Corriere dei Piccoli»
e tutt’oggi ancora molto reattiva dalle pagine del «Corriere della Sera»,

# G. Nidasio, Stefi, Rizzoli, Milano 2009.
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26-27. V. Vinci, La bambina filosofica. L'opera (quasi) omnia, Rizzoli Lizard, Milano 2013.
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o 'indemoniata e incorreggibile bambina filosofica”, di Vanna Vinei, fi- 26,27
gura femminile anticonformista e spassosissima, che sa interrogarsi con
la stessa irriverente intelligenza tanto sulle grandi questioni della storia
quanto sui piccoli drammi del vivere.
Tuttavia, negli albi illustrati, a parte qualche 1solato caso editoriale (la
collana «Dalla parte delle bambine» di Adela Turin e Nella Bosnia de-
gli anni settanta ne & un esempio), la compagine di protagoniste in gra-
do di sfuggire a taluni modelli culturali ¢ alquanto sparuta, e spesso con-
finata alla dimensione del fiabesco e del fantastico. Riscritture emble-
matiche e innovative sono rintracciabili in Barba-Blu?** (2007), di Chia- 28
ra Carrer, o ne I tre porcellini”’, di Giusi Quarenghi e Chiara Carrer. 6
Anche gli adattamenti di Octavia Monaco nella liberatoria reinter-
pretazione de La vera principessa sul Pisello® (2008), o di Arianna Pa- 4
pini nell’intrigante albo intitolato Quando il lupo assaggio la bambi- 29
? (2013) sono felici esempi di narrazione iconica che combattono
per liberare le pagine illustrate della letteratura per I'infanzia da ste-
reotipi e pregiudizi di genere, ancora assai diffusi e radicati.
Queste nostre brevi considerazioni di chiusura rimarcano come
Iarticolato e complesso rapporto fra condizionamenti, retaggi cultu-
rali e modelli femminili nella letteratura per Iinfanzia apra nuove sol-
lecitazioni e ampi spazi di studio®, che meritano di essere debitamen-
te indagati, con la speranza che possano alimentare un nuovo movi-
mento di pensieri e di idee dalla parte dei bambini e delle bambine.

» V. Vinci, La bambina filosofica. L'opera (quasi) omnia, Rizzoli Lizard, Milano 2013.

2 C. Carrer, Barba-Blu, Donzelli, Roma 2007.

¥ G. Quarenghi - C. Carrer, [ tre porcellini, Topipittori, Milano 2012.

% Q. Monaco, La vera lprincipesm sul fisello, orecchio acerbo, Roma 2008.

» A. Papini, Quando il lupo assaggio la bambina, Lapis, Roma 2013,

* Rispetto alle tematiche e agli studi di genere in rapporto alla letteratura per I'infanzia,
si vedano anche: S. Chemotti (a cura di), Le graphie della cicogna. La scrittura delle donne
come ri-velazione, Il Poligrafo, Padova 2012; A. Cagnolati (a cura di), Tessere trame, narra-
re storie. Le donne e la scrittura per Uinfanzia, Aracne, Roma 2013.
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28. C. Carrer, Barba-Blu, Donzelli, Roma 2007.
29. A. Papini, Quando il lupo assaggio la bambina, Lapis, Roma 2013.
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