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ABSTRACT 

This paper analyses some of the most significant (post-)GDR poems by Grünbein and 
traces the development of aesthetic and poetological issues that are central to the poet’s 
oeuvre. It provides an articulated overview of Grünbein’s poetics by examining funda-
mental themes like the love/hate attitude towards his hometown Dresden, the comple-
mentary concepts of history and memory, and the materialism of the body as an antidote 
to utopias. 

1. Introduzione 

A chi qualche anno fa avesse chiesto a Durs Grünbein se la socializza-
zione nella DDR avesse esercitato una qualche influenza sulla sua opera, il 
poeta avrebbe risposto nella migliore delle ipotesi con una frase elusiva, 
nella peggiore con un no lapidario. Mentre altri scrittori della stessa gene-
razione, uno su tutti Uwe Kolbe, sostengono che il loro linguaggio poetico 
sia stato inevitabilmente plasmato dall’esperienza biografica nel sistema 
socialista e che la loro produzione ne rechi i segni indelebili1, Grünbein ha 
più volte rimarcato che non tanto il contesto socio-politico in cui è cre-
sciuto ha giocato un ruolo decisivo nella sua evoluzione artistica, quanto la 
contemplazione dei paesaggi dell’infanzia – in particolare Dresda, col suo 
fascino triste e discreto, e la periferia desolata di Hellerau2. Eppure esami-
nando il consistente opus del poeta, nel frattempo asceso all’olimpo lettera-
                                                      

1 Cfr. Uwe Kolbe, Literatur in Diktatur und Demokratie – Erfahrungen mit der Zensur in 
Deutschland, in Renegatentermine. 30 Versuche, die eigene Erfahrung zu behaupten, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1998, pp. 165-173, soprattutto p. 169. 

2 Si vedano per esempio le interviste Tausendfacher Tod im Hirn. Spiegel-Gespräch von Mar-
tin Doerrey und Volker Hage, in “Der Spiegel”, 41/1995, pp. 221-230, qui p. 221, e Durs 
Grünbein im Gespräch mit Heinz-Norbert Jocks, DuMont, Köln 2001, p. 7. 
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rio della Germania riunificata, non può non saltare all’occhio la presenza 
costante e ripetuta di tematiche e immagini relative alla vita nella DDR, 
una presenza che si estende dalle liriche estrose e sperimentali degli esordi 
sino ai componimenti classicheggianti degli ultimi anni, non senza impor-
tanti strascichi nelle sempre più numerose prose poetologiche. In questo 
senso Grünbein viene comunemente riconosciuto come «poeta della 
DDR», un’etichetta non poco problematica se si considera che soltanto la 
raccolta Grauzone morgens (1988) risale a prima della Wende, mentre le re-
stanti pubblicazioni cadono tutte negli anni successivi alla scomparsa della 
Germania orientale dalle carte geografiche. Grünbein è dunque uno di 
quegli autori ascrivibili alla «letteratura della DDR dopo il 1989», un con-
cetto rimasto a lungo nebuloso e per la delimitazione del quale Matteo 
Galli ha proposto dei precisi criteri, tutti validi per il poeta di Dresda e per 
quella parte della sua scrittura di cui ci si vuole qui occupare: 

1) testi scritti [...] dopo la fine della DDR [...]; 2) testi scritti da autori 
provenienti dalla DDR, vale a dire nati o quanto meno socializzatisi 
in quella parte di territorio tedesco che per quarant’anni ha coinciso 
con i confini statali della DDR; 3) testi di autori provenienti dalla 
DDR, la cui produzione sia vistosamente sbilanciata sul periodo suc-
cessivo a quella cesura storica; 4) testi incentrati sulla DDR, lettera-
tura che tematizzi [...] quel patrimonio di ideali, esperienze, miti, con-
flitti, aberrazioni che si legano all’entità socio-politica DDR.3 

Sebbene da un lato sarebbe certo riduttivo ricondurre l’eclettismo del-
l’autore e la complessità della sua poetica alla sola tematizzazione della 
propria esperienza biografica nella Germania socialista, è d’altro canto in-
negabile che proprio questa costituisca una delle corde portanti del suo 
scrivere, un filo rosso che percorre con insistenza la sua intera produzione. 

È plausibile individuare tre fasi nella rielaborazione che Grünbein fa 
del proprio passato nella DDR. Nella prima, che comprende le liriche 
scritte a metà degli anni Ottanta e pubblicate nel volumetto Grauzone mor-
gens, il poeta offre un vivido affresco, amaro e impietoso, di quell’organi-
smo statale purulento che ha sotto gli occhi. Nella seconda, che coincide 
grosso modo con la fecondissima produzione degli anni Novanta, Grün-
bein comincia a rielaborare – ora a caldo, ora con maggior distanza critica 
– la propria gioventù nella grigia provincia sassone; a questo periodo risal-
gono anche i Wende-Gedichte, che segnalano un fondamentale passaggio 

                                                      
3 Matteo Galli, 1989-2009. Cronache di Atlantide, in Michele Sisto (cur.), L’invenzione del 

futuro. Breve storia letteraria della DDR, Scheiwiller, Milano 2009, pp. 217-313, qui p. 220s. 
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dalla prospettiva microstorica del singolo a una riflessione più estesa sulle 
vicende della storia con la esse maiuscola. Nella terza ed ultima fase, a par-
tire dalle note diaristiche di Das erste Jahr (2001) per arrivare alle Strophen für 
übermorgen (2007) e oltre, lo scrittore dà voce in modo sempre più esplicito 
e consapevole al ricordo personale e alla memoria collettiva4, facendo di 
questi complessi tematici il perno di numerose liriche e opere saggistiche. 

Degno coronamento di questa terza fase si è rivelato il 2009, che per 
via del ventesimo anniversario della caduta del muro di Berlino è stato in 
un certo senso – e non solo in Germania – l’anno della memoria. La 
ghiotta occasione offerta dalla ricorrenza sul calendario ha dato impulso 
ad una mèsse impressionante di cerimonie commemorative, di incontri i-
stituzionali, di esposizioni e allestimenti, di convegni scientifici e pubbli-
cazioni sulla vita nella Repubblica Democratica Tedesca, sulla rivoluzione 
pacifica che ha condotto alla svolta del 9 novembre 1989, sulla storia cul-
turale e letteraria della Germania orientale dal 1949 (o 1961) sino ai giorni 
nostri. Volente o nolente Grünbein, voce tra le più ascoltate della lettera-
tura tedesca contemporanea, si è reso protagonista di questa ondata del ri-
cordo individuale e collettivo, anzitutto con il racconto sulla notte della 
caduta del muro Der Weg nach Bornholm5, uno dei rari esperimenti narrativi 
del poeta, poi con alcune riflessioni sulla DDR nel volumetto Die Bars von 
Atlantis6, e ancora con allusioni o decise prese di posizione in una serie di 
discorsi tenuti in diverse occasioni, dal conferimento dell’ordine Pour le mé-
rite7 alla lezione di poetica francofortese Vom Stellenwert der Worte8, sino alle 
letture condotte a Roma e a Trento nel corso dei due maggiori convegni 
sulla DDR organizzati in Italia. Ma è soprattutto con il lungo discorso Un-
freiheit, tenuto il 6 ottobre davanti alla Frauenkirche di Dresda, un luogo 
                                                      

4 Una delle caratteristiche principali della scrittura di Grünbein è proprio il continuo 
intreccio di storia e memoria, di privato e pubblico, di esperienza individuale e meccani-
smi sovraindividuali. Cfr. Gesa von Essen, «So viele Zeiten zur selben Zeit». Geschichte und Ge-
dächtnis in Grünbeins Das erste Jahr, in Kai Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben 
am Schnittpunkt. Poesie und Wissen bei Durs Grünbein, Rombach, Freiburg im Breisgau e Ber-
lin 2007, pp. 79-102. 

5 Cfr. Durs Grünbein, Der Weg nach Bornholm, in Renatus Deckert (cur.), Die Nacht, in 
der die Mauer fiel. Schriftsteller erzählen vom 9. November 1989, Suhrkamp, Frankfurt am Main 
2009, pp. 34-47. 

6 Cfr. Durs Grünbein, Die Bars von Atlantis. Eine Erkundung in vierzehn Tauchgängen, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009. 

7 Cfr. Durs Grünbein, Dieser besondere Kreis. Dankrede zur Aufnahme in den Orden Pour le 
mérite, in “Sinn und Form. Beiträge zur Literatur”, 62.3, 2010, pp. 422-426. 

8 Cfr. Durs Grünbein, Vom Stellenwert der Worte. Frankfurter Poetikvorlesung 2009, Suhr-
kamp, Berlin 2010. 
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carico di significati per la storia della città e dell’intera Germania, che 
Grünbein affronta sistematicamente il passato recente, definendo la pro-
pria gioventù «ostaggio di un sistema» che non aveva scelto, ricostruendo 
le giornate di protesta dell’ottobre 1989 e ironizzando sulla caduta del mu-
ro, picconato da quegli stessi martelli che sino a poco tempo prima trion-
favano sulle bandiere dello Stato degli operai e dei contadini9. Il Grünbein 
del 2009 non teme più dunque di essere accostato alla DDR, né ha biso-
gno di negare quanto produttiva sia stata per il suo universo di scrittore 
quell’esperienza di cui, come è solito dire, avrebbe volentieri fatto a meno. 

Nelle pagine che seguono si cercherà di tracciare una mappa tematica e 
un bilancio critico delle modalità con cui Grünbein ha tratteggiato negli 
anni la propria esperienza nella Germania socialista, delle sue valutazioni 
su quella che per qualcuno è stata una misera nota a piè pagina della storia 
tedesca, della sua visione della storia in generale. Ai fini dell’analisi sarà 
fondamentale soffermarsi su alcuni concetti cardine della poetica grünbei-
niana, tra cui la città di Dresda come specchio e metonimia del socialismo 
reale, il corpo come ricettacolo di un materialismo fisiologico che invita a 
ripudiare ogni astratta ideologia, e la memoria, che in Grünbein è sempre 
memoria letteraria, storica e autobiografica assieme. 

2. Istantanee dalla zona grigia 

In una caustica revisione di Grauzone morgens del 2005, che tuttavia ha il 
sapore di un gioco letterario molto consapevole, Grünbein prende aper-
tamente le distanze dalla sua produzione giovanile, liquidando la prima 
raccolta come esteticamente immatura e contenutisticamente superata: 

Siebenfach ist die Entfernung zu diesem Buch. Was mir damals die 
erste eigene Gedichtsammlung war, kann heute bestenfalls als histo-
risches Dokument gelten [...]. Die Stimme, die hier anklingt, die Per-
son hinter ihr, haben sich vollständig in Luft aufgelöst, sie sind nun-
mehr Geistererscheinungen auf einer weißen Seite. Verschollen ist 
nicht nur dies einstige Ich, auch die Lebenswelt, in der es sich damals 
ereignete, auch das Land, der Staat, die Gesellschaftsform, ein ganzes 
Imperium, so mächtig wie Rom oder Bysanz. Das heißt, der Autor 
selbst erlebt sich heute beim Wiederlesen als ein Verschollener. [...] 
Ein Jahr nach seinem Erscheinen bereits war das Buch um ein hal-
bes Jahrhundert gealtert. Es gehörte nun zu den Überbleibseln aus 

                                                      
9 Cfr. Durs Grünbein, Unfreiheit. Das Aufwachsen in einem Land wie der DDR war eine Er-

fahrung, die ich gerne hätte missen wollen, in “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 09.10.2009, p. 9. 
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einem Kulturkreis, für den das Ende des Zweiten Weltkrieges erst 
1989 gekommen war, mit dem Fall der Berliner Mauer. (G 381s.) 

Eppure quel libriccino giallo limone costituisce senza dubbio una delle 
più felici pubblicazioni dell’autore e viene considerato da molti studiosi la 
più efficace rappresentazione in versi del vicino sgretolamento della DDR 
– un vero e proprio Zeitdokument quindi, l’ultima testimonianza di un’epoca 
ora scomparsa. 

La dominante cromatica delle liriche, come preannuncia il titolo della 
raccolta, è il grigio, colore soglia tra il nero e il bianco che evoca da un lato 
«ein permanentes 6-Uhr-morgens-Ambiente» (BS 444), quel passaggio 
brumoso dalla notte al giorno che il giovane Grünbein registrava concre-
tamente ogni mattina recandosi al lavoro, dall’altro, su un piano più squi-
sitamente poetologico, quella terra di confine tra prosa e poesia che il gio-
vane scrittore intendeva esplorare nei propri testi10. Ovviamente però il 
grigio vuole essere soprattutto un riferimento alla monotonia della vita 
quotidiana nella Germania orientale e all’oppressione della dittatura: «Aus 
der Sicht des Westens war der Osten immer grau. Komischerweise war 
das auch mein Empfinden, obwohl ich selbst den Kontrast gar nicht 
kannte. Für mich ging es darum, die Kontrastlosigkeit zu benennen. Alles 
hatte sich mit dieser grauen Sicht überzogen» (AF 489). Il grigio è il colore 
dell’uniformità e dell’omologazione generale imposta dal regime, è la tona-
lità piatta e senza sfumature di un sistema politico che si vedeva «die ganze 
Zeit über mit der Abschaffung des Windes beschäftigt» (AF 490). La «zo-
na grigia» di cui parla Grünbein dunque è la DDR, o meglio, è la città di 
Dresda con la sua periferia, quel biotopo urbano a metà fra macerie e im-
mondizie, necropoli e metropoli in cui lo scrittore muove i primi passi e su 
cui basa la propria poetica. 

La scrittura di Grünbein ha infatti origine da uno sfondo topografico e 
biografico ben preciso: nel sobborgo di Hellerau il poeta si dilettava a 
scorrazzare, da ragazzino, ai piedi di una montagna di rifiuti, a caccia di 
cianfrusaglie da barattare coi discoli coetanei11. A partire da questa «frühe 
Lektüre des Mülls» (VL 33) Grünbein elabora un’autentica poetica del ri-
fiuto, capace di svolgere la preziosa funzione di scatola nera di una civiltà: 

                                                      
10 «Grauzone, das war auch der Landstrich, in dem Lyrik und Prosa ununterscheidbar 

verschmolzen im Schweben einer balancierenden Sprechstimme» (BS 445). 
11 Cfr. BS 442. In un’altra intervista il poeta afferma che Grauzone morgens «wäre nie 

entstanden ohne das Initialerlebnis des Müllbergs. Der Zeilensprung in den Gedichten 
zeichnet dieses Umherschweifen nach auf den Müllhalden der Industriekultur damals im 
Osten» (RD 201). 
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l’arnese invecchiato, l’oggetto frusto e desueto è Fundstück, documento, re-
perto gravido di ricordi storici e biografici. Seppure nella forma di Abfall, 
di scoria espulsa e stercorizzata, l’immondizia accumulata nelle montagne 
mefitiche di periferia ha la portata di archivio della memoria, di luogo di sto-
raggio e conservazione di dati umani. Il poeta, secondo il giovane Grün-
bein, è in primo luogo raccoglitore di rifiuti, una versione moderna di ar-
cheologo; le sue liriche nascono sulla pala dello scavatore, sul pennello del 
rinvenitore: 

Etwas wird dem Strom der Dinge entrissen, kühlt sich ab und wird 
unter Luftabschluß versiegelt. Obsolet geworden, lädt es sich mit 
eben der Zeit auf, die der Gegenwart, von der es sich abschied, fort-
während fehlt. Sprengt man den Einschluß auf, werden Laute zu Arte-
fakten, Verszeilen erweisen sich als Kapseln, aus denen die Denk-
bilder fallen. Das wenige, worauf später die Spitzhacke stößt, der 
Pinsel des Ausgräbers, die Schaufel des Müllsammlers, dies ist der 
Stoff, aus dem die Gedichte sind. (GVDH 39)12 

Questo sguardo rivolto al passato, questa affinità del poeta con la figura 
dell’archeologo non è casuale: sotto il colle di rifiuti di Hellerau, così vuole 
una leggenda metropolitana, sarebbero sepolte le rovine annerite di Dresda, 
sgomberate dalla città dopo i bombardamenti del 1945 che la rasero al suolo. 
Grünbein è troppo giovane, ha la gamba troppo verde – come scherza lo 
scrittore alludendo al proprio cognome13 – e non ha potuto ammirare la 
città natale nel suo originario splendore barocco14. Il dolore dell’apolide 
per la città perduta, annichilita dai raid aerei degli alleati, è tema di molte 
elegie del poeta, raccolte nel contestatissimo volumetto Porzellan (2005). 

Tuttavia, prima di rivolgersi alla Dresda del passato che non ha cono-
sciuto, Grünbein canta soprattutto la Dresda della DDR in cui nasce e 

                                                      
12 In questo saggio, intitolato Vulkan und Gedicht, lo scrittore paragona il Vesuvio alla 

montagna di rifiuti di Hellerau: come la lava ha conservato Pompei, così le macerie della 
città bombardata mantengono vivo il ricordo della notte tra il 12 e 13 febbraio 1945. Su 
questo scritto si vedano le considerazioni di Aleida Assmann, Lava und Müll – Durs Grün-
bein, in Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, C. H. Beck, 
München 1999, pp. 404-407. 

13 Cfr. Durs Grünbein, Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2005, Ged. 1. 

14 «Dresden: aus diesem Musennest kommt der beleidigte Schönheitssinn, die früh-
kindliche Trauer um etwas, das der Nachgeborene nur noch vom Hörensagen kannte. 
Von Anfang an definiert das Zu spät alle Wahrnehmung, die wütende Ohnmacht vor so-
viel entschwundener Klasse» (DEJ 88). 
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cresce, la zona grigia delle prime liriche appunto, quella «Scheintote Stadt» 
(G 202) dall’urbanistica lugubre e poco decorativa: 

    Entlang der Straßen tobt 
architektonischer Kalter Krieg, stalineske 
       Fassaden, an denen noch immer 
            kein Riß sichtbar wird 
    (TRAUM oder TRAUMA). (G 24) 

Blocchi di palazzoni in cemento armato e ampie strade a più corsie so-
no l’esito più palpabile del genius loci di regime: della sontuosa «Firenze 
sull’Elba» resta appena il kitsch di qualche edificio ricostruito, e i molti bu-
chi nel tessuto architettonico della città segnalano – come ferite ancora 
aperte – la violenza irreparabile della distruzione bellica. I tratti con cui il 
poeta dipinge il capoluogo sassone sono poco rassicuranti e per nulla lu-
singhieri: Dresda è più locus terribilis che locus amoenus, l’Elba, un tempo cor-
so d’acqua dell’idillio, diviene fiume viscoso di pece, cloaca maleolente e 
intasata di rifiuti15. 

Le poesie di Grauzone morgens sono costruite sul sentimento ambivalente 
che il poeta prova nei confronti di Dresda, sebbene il nome della città 
compaia esplicitamente in una sola occasione in tutta la raccolta (G 40). 
L’io lirico pare oscillare irresoluto tra l’amore incondizionato per la città 
natale, culla di un’antica tradizione culturale, e il rifiuto più radicale del si-
stema socio-politico che allora la governava; nei versi di Grünbein è pos-
sibile riscontrare un’evidente polarità fra 

sozialistische[ ] Wirklichkeit und alteuropäische[ ] Kultur. [...] Die 
Gedichte, die ich damals geschrieben habe, handeln alle von Dresden-
grad. Erst heute heißt der Ort wieder Dresden. Das Schicksal wollte 
es, daß Dresden, weil es im östlichen Zipfel Nachkriegsdeutschlands 

                                                      
15 «Dresden war für mich immer auch ein Schutzschild gegen Idylle. Ich sehe in Dres-

den nicht die Idylle. So überschaubar die Stadt im Ganzen ist, muß sie doch einmal eine 
große, faszinierende Stadt gewesen sein mit allen zivilisatorischen Abgründen. Eine Stadt 
mit Rotlichtmilieu, mit Industrie, Mietskasernen und großen Verwaltungsgebäuden. Ein 
steinernes Gehege am Fluß» (RD 208). A proposito dell’immagine di Dresda in Grünbein 
si vedano, tra gli altri, Renatus Deckert, Der Nachgeborene auf dem Barockwrack. Durs Grün-
bein über Dresden, in “Sinn und Form. Beiträge zur Literatur”, 56.2, 2004, pp. 240-250; 
Ruth J. Owen, «Eine im Feuer versunkene Stadt». Dresden in Poetry, in “Gegenwartsliteratur. 
Ein germanistisches Jahrbuch”, 1, 2002, pp. 87-105; Michael Braun, «Barockwrack an der 
Elbe». Gedächtnisorte in Durs Grünbeins Dresden-Gedichten, in “Der Deutschunterricht. Bei-
träge zu seiner Praxis und wissenschaftlichen Grundlegung”, 58.2, 2006, pp. 79-86; Rolf 
J. Goebel, Gesamtkunstwerk Dresden. Official Urban Discourse and Durs Grünbein’s Poetic Cri-
tique, in “The German Quarterly”, 80.4, 2007, pp. 492-510. 
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lag, unter russischen Einfluß geriet. “Grauzone morgens” schildert 
den Einbruch Sowjetrusslands in die Alltagskultur Dresdens. (RD 203) 

Grünbein si sente un estraneo nel sistema della DDR, ma non nella 
cultura di Dresda, che è stata occupata abusivamente dalla dittatura del so-
cialismo reale come una conchiglia presa a dimora da un paguro: «Wie es 
manchmal bei Meerestieren am Meeresstrom geschieht, waren sozusagen 
die Gehäuse noch da, wenn auch gebrochen, aber in diesen waren irgend-
welche Parasiten untergebracht»16. 

Il poetare sulla propria città – «der wahre Zweck des Büchleins» (G 
380) – riesce a Grünbein attraverso frammenti di impressioni e piccole de-
scrizioni di scene quotidiane che l’autore definisce «glimpses»: 

Glimpses, dafür gibt es im Deutschen kein adäquates Wort, im Engli-
schen bedeutet es flüchtiger Blick, flüchtiger Eindruck, Schimmer. Wenn 
sich das Lid über dem Auge schließt und du hast ein Motiv im Ka-
sten, das aber, wenn du es prüfst, aus vielen Zufallselementen be-
steht, die sich zusammenfügen zu einer signifikanten Konstellation, 
einem natürlichen Gesamtzeichen. Und alles hängt allein von deiner 
Wahrnehmung ab, an diesem bestimmten Ort, zu dieser Zeit, in die-
ser Situation. (BS 446) 

La quotidianità nella DDR viene dipinta in tono antielegiaco tramite 
bozzetti, istantanee, schegge di immagini bidimensionali che, come os-
serva Luigi Reitani, rappresentano «più il prodotto dell’osservatore che il 
frammento della realtà osservata»17. L’efficacia di questa poetica dell’at-
timo, contrassegnata da un linguaggio asciutto e denso che Grünbein ha 
perso cogli anni, risiede nell’immediatezza e nella brevità delle epifanie de-
scritte, le quali diventano sì un sismografo per il mondo interiore dell’io li-
rico, ma al contempo testimoniano, nella ricchezza di dettagli che le ca-
ratterizzano, di una «Weltläufigkeit des Poetischen»18 che le mantiene stra-
ordinariamente ancorate alla realtà. In questo ci pare che il primo Grün-
bein raccolga l’eredità poetica dell’Imagismo d’inizio Novecento: i glimpses 
che si susseguono in Grauzone morgens sembrano rispondere alla celebre de-
finizione di “immagine” data da Ezra Pound: «An “Image” is that which 

                                                      
16 Citazione da un colloquio personale con Durs Grünbein del 18.07.2008. 
17 Luigi Reitani, La morte in diretta, in Anna Chiarloni e Riccardo Morello (cur.), Poesia 

tedesca contemporanea. Interpretazioni, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1996, pp. 269-273, qui 
p. 271. 

18 Peter Böthig, Durs Grünbeins urbanes Epos, in Grammatik einer Landschaft. Literatur aus 
der DDR in den 80er Jahren, Lukas-Verlag, Berlin 1997, pp. 116-121, qui p. 117. 
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presents an intellectual and emotional complex in an instant of time»19. Ma 
è soprattutto la presenza di T. S. Eliot a farsi sentire nelle descrizioni 
compatte e impressionistiche della grigia DDR: la Dresda di Grünbein è 
una terra desolata che per molti versi ricorda la Londra degli anni Venti, 
quella «[u]nreal city»20 attraversata da un fiume che trasuda «[o]il and tar»21 
e sui ponti della quale si trascinano meccanicamente uomini e donne che 
rincasano tristi nei loro appartamenti stipati di biancheria e poveri arredi in 
serie. Non ci si meraviglia dunque nel leggere che Grünbein stesso indivi-
dua nella realtà tardosocialista che seziona con grande talento di osserva-
tore «ein Kontrapuntk [...] zu den Waste-Land-Phantasien der klassischen 
Moderne. Damals hat mich T. S. Eliot stark inspiriert. Sein Einfluß als 
Geburtshelfer war für viele Dichter jenseits des Eisernen Vorhangs enorm» 
(RD 201). 

L’influenza del poeta inglese sul giovane scrittore è palpabile non solo 
dal punto di vista estetico e stilistico, ma anche poetologico. Per definire la 
sua lirica dei glimpses Grünbein ha evidentemente fatto propria la teoria elio-
tiana secondo la quale 

[t]he only way of expressing emotion in the form of art is by finding 
an “objective correlative”; in other words, a set of objects, a situa-
tion, a chain of events which shall be the formula of that particular 
emotion; such that when the external facts, which must terminate in 
sensory experience, are given, the emotion is immediately evoked.22 

Il fiume appestato, le sozze strade di periferia, l’inferno del traffico cit-
tadino, i viaggi in tram all’alba, le bettole unte, il pisciare nel lavandino di 
camere d’albergo a buon mercato sono tutti correlativi oggettivi di stati 
d’animo ben precisi. Quello che Grünbein esibisce in Grauzone morgens è «a 
skilful accumulation of imagined sensory expressions»23, un caleidoscopico 
inanellarsi di immagini vivissime e concrete che si rivelano veicoli conge-
niali di emozioni quali la noia, la depressione, il senso di paralisi e soffo-
camento. Lette da questa angolazione, le poesie acquistano una dimensio-
ne universale capace di svincolarle dal dato topografico, di astrarle rispetto 
al loro colorito locale; i confini di ciò che il poeta riproduce da una pro-
                                                      

19 Ezra Pound, A Retrospect, in Literary Essays, New Directions, New York 1968, pp. 3-
14, qui p. 4. 

20 T. S. Eliot, The Waste Land, in The Complete Poems and Plays, Faber and Faber, Lon-
don 1969, pp. 59-75, qui p. 62. 

21 Ibid., p. 69. 
22 T. S. Eliot, Hamlet and his problems, in The Sacred Wood. Essays on Poetry and Criticism, 

Methuen University, London 1960, pp. 95-103, qui p. 100. 
23 Ibid. 
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spettiva personale e geograficamente circostanziata si allargano a inglobare 
un’esperienza esistenziale non del tutto estranea a chi si muove nel mondo 
postmoderno. Dietro i frammenti iconici catturati nelle discariche, nelle 
terre abbandonate di provincia o sulle sponde di un fiume melmoso è pos-
sibile scorgere elementi della vita quotidiana che, se letti al di là del conte-
sto specifico in cui sono sorti, presentano una certa familiarità per il let-
tore contemporaneo. Ecco perché, posta la centralità della Dresda sociali-
sta per la comprensione delle liriche del primo Grünbein, alcuni critici non 
hanno nascosto le loro riserve nel localizzare in modo definitivo la zona 
grigia: «Die in der Grauzone morgens angegebenen Orte sind weitgehend 
Kulissen für Phänomene, die sich auch anderswo feststellen lassen. [...] 
Gerastert werden die Strukturen moderner Zivilisation»24, scrive ad esem-
pio Ron Winkler. Quella zona impietrita dal totalitarismo e segnata da un 
diffuso senso di vuoto sta certo ad indicare la Germania socialista, ma non 
solo: «In den Gravuren siecher ostdeutscher Realität lassen sich viel allge-
meinere gesellschaftliche Krankheitszeichen erkennen. Man kann fast sa-
gen, dass da ein urbanes Irgendwo vor sich hinweist, dass die DDR in der 
Grauzone liegt und nicht umgekehrt»25. Anche secondo Hermann Korte la 
lirica di Grünbein assume il valore più universale di analisi della contem-
poraneità: «Jenseits anachronistischer Ost-West-Dichotomie wird die Ko-
inzidenz von Gesellschaften sichtbar, die unter dem Diktat zivilisatorisch-
technologischer Vernunft stehen und von denen, die sich ihr blindlings 
unterwerfen, als langweilig-leerer Status quo postindustrieller Systeme emp-
funden wird»26. Il colore bigio della nebbiolina al mattino, del cemento arma-
to e dell’acqua torbida si erge così a simbolo di una stagnazione generale 
che può essere diagnosticata anche fuori dalla DDR, nei rottami della civiltà 
di massa: il grigio come colore dell’immobilità, di un «immerwährende[r] 
Morgen in einer Gesellschaft, die auf der Stelle tritt. Im Grau steckt der 
Übergang, das Retardieren aller chromatischen Möglichkeiten» (AF 489). 

3. Confini e sconfinamenti 

Nel saggio Chimäre Dresden (1995), dopo aver dipinto la propria città 
natale come «ein Film voller technischer Mängel, schlecht geschnitten und 

                                                      
24 Ron Winkler, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn. Annäherungen an das lyrische 

Werk Durs Grünbeins, Dr. Kovač, Hamburg 2000, (=Poetica. Schriften zur Literaturwis-
senschaft, vol. 49), p. 44. 

25 Ibid., p. 43s. 
26 Hermann Korte, Durs Grünbein, in “Kritisches Lexikon zur deutschsprachigen Ge-

genwartsliteratur”, risorsa online, aggiornato al 15.10.2002. 
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unbeholfen synchronisiert, die hunderste Kopie eines traurig-schönen Ar-
chivfilms» (GVDH 145), Grünbein constata laconico: «Dort bin ich gebo-
ren, und es brauchte viel List, da herauszukommen» (GVDH 148). L’«astu-
zia» di cui parla il poeta è simile a quella che lo scaltro Ulisse ha dovuto svi-
luppare per non soccombere alle peripezie del viaggio, come spiega lo 
stesso Grünbein in un’intervista: 

Eigentlich ist es eine Umkehrung, denn bei Homer werden die Li-
sten angewandt, um nach Hause zurückzukehren. Odysseus muss 
seinen ganzen Scharfsinn in die Waagschale werfen, um irgendwann 
wieder in Ithaka anzukommen. Hier verhält es sich genau umge-
kehrt, denn es ging darum, einer ursprünglichen Situation zu ent-
kommen, was in einer abgeschlossenen Gesellschaft wie der DDR 
besonders fatal war. Alles lief um die Frage hinaus, wie man nach 
Westen kam. Das Motiv war Sehnsucht nach Weltkultur. [...] Man 
muß aufbrechen, um wie Odysseus eines Tages wiederkehren zu 
können. (RD 189) 

Quel desiderio di mondo – altrove Grünbein parla di «Hunger nach 
Welt» (HNJ 7) – che spinge a fuggire dall’angusto nido domestico per nu-
trirsi di conoscenza ricorda lo sfrontato ingegno dell’Ulisse dantesco, che 
nel XXVI canto dell’Inferno racconta il «folle volo» al quale aveva esortato 
suoi compagni per farli uscire dal loro stato di «bruti». E in esergo alla rac-
colta di saggi Galilei vermißt Dantes Hölle und bleibt an den Maßen hängen 
(1996), in cui è contenuto il succitato scritto su Dresda, Grünbein pone 
proprio quelle famose terzine, da lui tradotte: 

Die ihr so weit gekommen seid nach Westen 
Durch tausende Gefahren, Brüder, lohnt 
Die kurze Wachzeit, die den Sinnen bleibt als Rest 
Mit der Erfahrung einer Welt, die unbewohnt 
Hinter der Sonne liegt. Aus welchem Samen ihr 
Geschaffen seid, bedenkt. Daß ihr Erkenntnis folgt 
Und nicht dahinlebt wie das wilde Tier». (GVDH 7) 

L’occidente di cui parla Ulisse coincide, come è noto, con le colonne 
d’Ercole, il limite estremo del mondo allora conosciuto; per Grünbein in-
vece l’Ovest assume una connotazione diversa: è il mondo della libertà, del 
pluralismo e della scelta, un mondo di cui si può fare esperienza solo rom-
pendo i confini imposti e fuggendo dall’ambiente asfittico d’oltrecortina. 

Il poeta vive una lacerazione comune a numerosi scrittori della sua ge-
nerazione: da un lato il giovane cittadino della DDR si vede hineingeboren, 
gettato sin dalla nascita nello stato anticapitalista e antifascista, radicato se-
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gnatamente nella secolare tradizione culturale della propria città; dall’altro 
lato, tuttavia, non può non manifestare insofferenza per gli ingranaggi ar-
rugginiti ma ben oliati della macchina dittatoriale, finendo per trovarsi alla 
ricerca – almeno nei versi – di un movimento di Entgrenzung, di violazione 
dei confini dati e di fuga dalla sopraffazione del regime. Questa tensione 
dicotomica tra l’«esser nati dentro» e il «voler fuggire fuori» è stata diagno-
sticata da Karen Leeder come peculiare ricorrenza motivica e metaforica 
nella produzione dei giovani poeti attivi negli anni Ottanta nel quartiere 
berlinese di Prenzlauer Berg27. Sebbene l’esperienza di Grünbein non si la-
sci inscrivere all’interno della cosiddetta Prenzlauer-Berg-Connection28, è 
possibile rintracciare anche nella sua opera numerose immagini che danno 
voce a questa polarità schizofrenica. 

Nella prima sezione della raccolta Strophen für übermorgen (2007) Grün-
bein passa in rassegna la propria infanzia e dedica ben quattordici liriche, 
molte delle quali di lunghezza considerevole, a persone e luoghi della sua 
giovinezza. «Erinnerung, scheue / Freundin, welches der Fenster / Öff-
nest du heute für mich?» (SFÜ 25), leggiamo nella poesia Hippocampus, il 
cui titolo allude sia al cavalluccio marino che alla regione del cervello de-
putata alla memoria: le immagini del passato galoppano nel mare dell’in-
conscio come ippocampi che salgono sbrigliati alla superficie. Il ricordo 
emerge inaspettatamente nel vissuto quotidiano, la memoria individuale è 
per Grünbein spontanea, ingovernabile – è anzitutto mémoire involontaire29. 
Il poeta canta Dresda e Berlino, ma anche i soggiorni estivi a Gotha, in 
Turingia, ricorda le visite al museo di scienze naturali e l’incanto davanti ai 
diorami, le ore di ginnastica e la marzialità dell’odiato insegnante, i nonni 
ora morti, quattro autentici «Monumente der Erinnerung»30. In alcune di 
queste liriche, come in Tschaikowski-Allee, torna alla memoria la Dresda 
della DDR: 

Dresden im schlafkranken Tal 
Ein Mauerblümchen zu Sowjetzeiten: 

                                                      
27 Cfr. Karen J. Leeder, Breaking Boundaries. A New Generation of Poets in the GDR, Clar-

endon, Oxford 1996. Si veda anche Alexander Müller, Das Gedicht als Engramm. Memoria 
und Imaginatio in der Poetik Durs Grünbeins, Igel, Oldenburg 2004, pp. 22-30. 

28 «Ich war im selben Revier, aber fern der Programme. Sprache an sich hat mich da-
mals nicht interessiert» (BS 447). 

29 Per l’analisi di alcuni aspetti della ricezione di Marcel Proust in Grünbein si veda 
Sonja Klein, «Denn alles, alles ist verlorne Zeit». Fragment und Erinnerung im Werk von Durs 
Grünbein, Aisthesis, Bielefeld 2008, passim. 

30 Citazione da un colloquio personale con Durs Grünbein del 13.07.2008. 
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Da bin ich geboren, da komme ich her. 
Frag nicht, es gab nie die Wahl – 
Gehen und Bleiben, in diesen Breiten. 
Darum klingt manchmal so schwer. (SFÜ 24) 

Evidente è il senso di appartenenza alla città («Lì sono nato, da lì pro-
vengo»), e al contempo viene ricalcata l’opprimente impossibilità di scelta 
tra l’andare e il restare. Un atteggiamento analogo si ritrova nel primo te-
sto del trittico Russischer Sektor, nel quale il soggetto poetico riassume con 
un chiastico gioco di parole la propria condizione: «Hier geboren sein hieß 
nicht, man war hier geborgen» (SFÜ 10). Manifestare il proprio radica-
mento non va di pari passo con il sentirsi protetti e al riparo nella zona 
grigia – il sentimento di appartenenza e di identità non viene evocato dallo 
Hineingeborener se non con scetticismo e sarcasmo. Ma la critica più impie-
tosa alla Dresda socialista riesce a Grünbein nella Kleine Ode zum Dank: nel 
paesaggio lunare di una città segnata dai crateri della distruzione il poeta 
aveva trascorso la sua fanciullezza circondato da «Bonzensöhne» e 
«schlanke Stasi-Töchter» (SFÜ 15); a distanza di tempo rende ironica-
mente grazie «Für eine Welt voll seltsam surrealer Härten, / Für eine Zu-
kunft, die nie eintrat, eisern ausgesperrt» (SFÜ 16). Solo la letteratura, che 
non punisce chi indulge in fantasticherie, garantiva la sopravvivenza nella 
dittatura: 

Denn Schrift war härter hier als Stein und Eisenträger 
Sie war, was lesbar blieb durch jede Eierschale. 
Das Pochen an die Stirn, der Sieg des Irrealen 
Auf breiter Front. Sie half, den Himmel festzunageln. 
Schrift war, was noch im Keller Übersicht verlieh, 
Die billige Spirale zwischen Hinterhof und Galaxie. (SFÜ 18) 

Le attività dello spirito – qui si parla della scrittura, altrove vengono 
nominate la lettura e il sogno – costituivano l’unica possibilità di fuga dai 
confini angusti del totalitarismo: «Poesie hat mich gerettet aus ideologi-
schem Wirrwarr und moralischem Stumpfsinn», scrive Grünbein. «Sie hat 
mich gleichzeitig immun und neugierig gemacht»31. 

Coerentemente con queste riflessioni sulla forza dirompente e sovver-
siva della poesia è possibile rinvenire numerose costellazioni di immagini 
nell’universo poetico di Grünbein che recano i sintomi di un Entgrenzungs-
wunsch più o meno latente. Così in un gustoso dialogo con l’amico Via Le-

                                                      
31 Durs Grünbein, Dieser besondere Kreis, cit., p. 424. 
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wandowsky l’autore parla dei confini della sua infanzia e di un sogno par-
ticolarmente bizzarro: 

Die äußerste Begrenzung meines frühen Erlebnisraumes war [...] die 
Autobahn, das war der Horizont. [...] Zwei Kilometer vom Eltern-
haus entfernt begann die Autobahn. Später im Traum hab’ ich das 
Elternhaus dann mal auf der Autobahn fahren gesehen, wie einen 
Wohnwagen, der über Land fährt, losgerissen vom Fundament. Mich 
würde nicht wundern, wenn ich es mal irgendwo unterwegs wieder-
sehe, am Brennerpaß oder auf der Autobahn nach Paris. (VL 33) 

La casa paterna, simbolo delle proprie origini e al contempo della di-
mora coatta nello stato della SED, si sradica da terra per solcare l’auto-
strada e viaggiare oltre la linea asfaltata dell’orizzonte. Meno esplicite e più 
rarefatte sono le immagini che alludono allo sconfinamento nelle poesie di 
Grauzone morgens. Al termine della malinconica Ohne Titel per esempio il 
soggetto poetico rincorre con lo sguardo «ein Paar / kleiner Wolken» (G 
63), simbolo di libertà e leggerezza, che si sposta verso ovest, mentre il 
cielo sopra la sua città orientale si colora di un grigio monotono. Nella po-
esia No. 8 invece l’io lirico contempla l’Elba, che in quanto fiume segna un 
confine fisso e al tempo stesso, per via del movimento dei flutti, diventa 
paradossalmente metafora di cambiamento e speranza: «Die Elbe ist ein 
Grenzfluß sie fließt»32, scrive Barbara Köhler. Per Grünbein è cruciale il 
momento in cui il corso d’acqua straripa e l’angoscioso confine viene final-
mente valicato: 

[...] als dieser 
  bleiern sich windende Fluß 
        die Elbe 
 
Kloake mit ihren wenigen quellebendigen 
 
Wirbeln längst ölgeworden doch 
  eines Morgens wieder entufert lag – 
Diese Freude der Überschwemmung! (G 39) 

Con il traboccare dell’acqua melmosa dalle sponde del fiume quello sta-
to iniziale di pesantezza e lordura evocato dall’immagine della «cloaca» 
viene rimpiazzato da un sollievo festoso che porta freschezza e vigore. 
Qualche verso più in là tuttavia, descrivendo l’angustia e la mestizia del 

                                                      
32 Barbara Köhler, Die Elbe ist ein Grenzfluß, in Deutsches Roulette. Gedichte 1984-1989, 

Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, p. 59. 
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paesaggio di Dresda, prende corpo di nuovo un’atmosfera di oppressione 
e claustrofobia: 

[...] in einer Stadt alternd 
  in notgedrungenem Schweigen in dieser 
Talversunkenheit schwerer Kuppeln und 
 
schmaler durchbrochener Türme – Dresden 
  grausam zurückgebombt um ein 
weiteres kaltes Jahrhundert der Müdigkeit 
  und betriebsamen Enge die Straßen 
    voll Echos verhohlener Echos. (G 40) 

Le torri e le cupole del centro storico delimitano una città incastrata 
nella depressione della valle – il termine «Versunkenheit» è qui usato in 
modo squisitamente polisemico –, affossata in quella che è nota come «das 
Tal der Ahnungslosen»33. Per il soggetto sembra non esserci via di scampo. 

Chiudiamo questa breve rassegna di esempi con il secondo segmento 
della poesia Trigeminus, tratta dalla raccolta Falten und Fallen (1994), in cui 
Grünbein illustra, parlando di se stesso alla terza persona, i primi passi 
mossi in un ambiente desolato che non lasciava prospettive di realizza-
zione: 

Gezeugt im verwunschenen Teil eines Landes 
Mit Grenzen nach innen, war er Märchen gewöhnt, 
Grausamkeit. Daß der Himmel zu hoch hing, 
Grund für die Kindheitsfieber, machte ihn platt. 
Später ließ es ihn kalt. Dicht wie die Fenster 
Hielt er dem Außenraum stand, – ohne Ausblick. 
Hinter den Hügeln, gespentisch, zog den Schluß- 
Strich kein Horizont, nur ein rostiger Sperrzaun. 
Landeinwärts ... gehegte Leere. Sein Biotop, früh 
War ein riesiger Müllberg, von Bulldozern 
Aufgeworfen, am Stadtrand. Ein Manöverfeld, 
Naßkalter Sand, übersät mit Autoreifen und Schrott, 

                                                      
33 Nel lembo sud-orientale della Sassonia e in modo particolare a Dresda era impossi-

bile, diversamente da tutto il resto della DDR, ricevere i segnali radiotelevisivi della Ger-
mania Federale. I cittadini di queste zone erano dunque completamente esclusi da ogni 
informazione relativa al mondo occidentale; secondo alcuni proprio questa condizione 
particolarissima avrebbe contribuito a rendere fecondo, già a partire dagli anni Settanta, 
un vivaio tutto sassone di talenti artistico-letterari. Cfr. Peter Böthig, Und, undsoweiter, und-
sofort ... Bibliophile Zeitschriftenprojekte und Siebdruckbücher, in “Marginalien. Zeitschrift für 
Buchkunst und Bibliophilie”, 120.4, 1990, pp. 53-60. 
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Dazu ein schillernder Teich, eine Einflugschneise, 
Ein dürres Wäldchen. (G 301) 

Nella descrizione del paesaggio abbandonato assumono una certa rile-
vanza le linee di demarcazione, politiche e non: si parla di un «paese con i 
confini all’interno», di una «barriera arrugginita» che si sostituisce all’oriz-
zonte; lo «spazio esterno» viene contrapposto al «vuoto ben curato» al-
l’interno del Paese. Alludendo a ciò che si nasconde «di là dei colli» il po-
eta pare richiamarsi a L’infinito (1819) di Giacomo Leopardi, testo che pe-
raltro conosce molto bene34: come allo scrittore di Recanati, pure a Grün-
bein l’orizzonte resta precluso, nascosto non da una romantica siepe ma 
da recinti di ferraglie e immondizie. Inaccessibile nel suo caso è però un 
mondo alternativo a quello in cui vive e dal quale auspica di volare via: 

So bodennah sah er 
Den Lerchenflug aus der Perspektive des Wurms. 
Bald konnte er lesen. Und jeder Lilienthal 
War ihm lieb, der bewies: Leichter als Luft zu sein, 
War normal. Für die Dauer des Traums 
Spann aus feinsten Düsen ihm Zeit eine Zuckerwatte 
Aus Wasserstoff, unerreichbar für jeden 
Abfangjäger, lautlos, ein weißes Flugobjekt. 
Er war oft in Gedanken dort oben, wo ein Triebwerk 
die Wolken fräste. (G 301) 

Le immagini del volo, degli uccelli e delle nuvole – motivi ricorrenti 
nella lirica del giovane Grünbein – sono collegate in questi versi all’espe-
rienza di Otto Lilienthal, il pioniere dell’aviazione che nei suoi scritti inco-
raggiava a levarsi da terra e a vivere come cicogne e allodole, non come 
lombrichi: «Es kann Deines Schöpfers Wille nicht sein, / Dich, Ersten der 
Schöpfung, dem Staube zu weih’n, / Dir ewig den Flug zu versagen»35, si 
legge in Der Vogelflug als Grundlage der Fliegenkunst (1889). Occorre allentare 
la forza di gravità, farsi «più leggeri dell’aria», combattere tracotanti i limiti 
imposti dalle leggi della fisica, giacché: «alle Flugarbeit besteht in Über-
windung von Luftwiderstand»36. Riprendendo l’immagine del volo come 
tentativo di fuga e stratagemma per evadere da una condizione di claustro-

                                                      
34 Si veda la mirabile traduzione e riscrittura del testo leopardiano che Grünbein fa 

nella poesia Uomo finito (NDS 142). 
35 Otto Lilienthal, Der Vogelflug als Grundlage der Fliegekunst, Faksimile-Wiedergabe der 

1. Aufl. mit den handschriftlichen Ergänzungen des Verfassers, Verlag von R. Olden-
bourg, München e Berlin 1943, p. 149. 

36 Ibid., p. 33. 
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fobia e soffocamento, Grünbein si serve di una metafora che vanta una 
tradizione letteraria consolidata e che gioca un ruolo di primo rilievo nella 
tarda lirica della DDR. Secondo Karen Leeder infatti 

in much of the poetry, the sky becomes a powerful intimation of 
hope, stretched above the urban landscape. In some poems, it is 
true, those glimpses of sky do not promise freedom or infinity, but 
rather reflect the contigency, or even menace, of life on the ground. 
[...] Nevertheless, the poetry of the young writers is remarkable for 
the preoccupation with birds, angels, pilots, planes, and ultimately 
Icarus, sent up as embodiments of escape, longing, hope or despera-
tion, above the blighted urban landscape.37 

E però la vicenda di Lilienthal – e questo è ben presente nell’amaro te-
sto di Grünbein – non si conclude felicemente: nel 1896, durante l’enne-
simo volo con uno dei suoi aquiloni rudimentali, il novello Icaro che ha 
sfidato imprudentemente la gravità si schianta al suolo e perde la vita. Le 
fantasie di superamento dei confini si ridimensionano tragicamente, il ri-
torno alla realtà senza vie d’uscita è inevitabile: «Am falschen Ort zur fal-
schen Zeit, was nützte ihm / Die Eins in Geo – ohne Flügel oder Kie-
men?» (SFÜ 15). 

4. La fine della storia? 

La sensazione di immobilità e ristagno che pervade i primi componi-
menti di Grünbein riflette la peculiare concezione della storia che ha lo 
scrittore: le poesie di Grauzone morgens e delle raccolte immediatamente 
successive aprono uno squarcio molto interessante sul sentire di una so-
cietà che si allontana dal rifugio traballante di un’ideologia fallita per cor-
rere incontro alle incertezze, liberatorie e al contempo fiaccanti, di un pre-
sente senza futuro. Il poeta di Dresda appartiene a una generazione di 
Zaungäste, di spettatori non invitati, di cittadini bistrattati e passivi, cresciuti 
– come spiega Reinhard Mohr – in un vuoto storico nel quale il venir me-
no delle strutture sociali preesistenti rivela l’incombere della «fine della 
storia»: «Es ist das kontingente Merkmal dieser Generation, daß sie bio-
graphisch mit einem Bein in der Geschichte und mit dem anderen in einer 
vermeintlich zukunftslosen Gegenwart steht, deren “Hyperrealitäten” 
sämtliche Ursachen und Wirkungen chaotisch durcheinanderwirbeln»38. 

                                                      
37 Karen J. Leeder, Breaking Boundaries, cit., p. 60. 
38 Reinhard Mohr, Zaungäste. Die Generation, die nach der Revolte kam, Fischer, Frankfurt 

am Main 1992, p. 11. A tal proposito Grünbein: «Seither [seit dem Ende der DDR] be-
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Il senso di discontinuità rispetto al passato, la coscienza di vivere in un 
presente vacuo e la mancanza di prospettive per il futuro emergono in ta-
luni testi-chiave di Grünbein che denunciano la perdita di credibilità di 
ogni visione utopico-progressista della storia. Nella penultima strofa della 
poesia Ohne Titel leggiamo per esempio: 

Wir hatten das Schweigen 
gelernt mühlos vorm 
Abend wie eine dunkle 
Sehne zu spannen: man 
sah uns nicht an wie 
uns zumute war beim 
Verlöschen der Ziele. (G 61) 

Il passo, che peraltro piaceva particolarmente a Heiner Müller39, è em-
blematico dello Zeitgefühl dell’ultima generazione di cittadini tedesco-
orientali: il «venir meno degli scopi» allude da un lato al crollo dell’identità 
politico-culturale della DDR, che si fondava sull’interiorizzazione dell’idea 
marxista di progresso, dall’altro all’obliterazione definitiva del razionali-
smo teleologico di matrice illuministica o hegeliana allora in voga. Preso 
coscienza del vuoto storico in cui è piombato, l’individuo si sente solo e 
disorientato: 

Du, allein mit der Geschichte im 
   Rücken, “Zukunft” ist 
schon zuviel gesagt, ein paar Wochen 
        im voraus (es gibt 
          keine Leere), dazwischen die 
 
Augenblicke von Einssein mit dir 
  und den andern, die 
seltsame Komik von Emigranten- 
          Träumen in einer Zeit des 
›alles erlaubt‹. (G 53) 

L’uomo dell’era post-storica e post-ideologica, viziata dall’esperienza 

                                                      
wege ich mich auf schwankendem Boden. Was ich zuallererst wahrnehme, ist der Zerfall 
bestehender Ordnungen» (HNJ 57). 

39 «Diese Stelle hatte er sich unterstrichen, mit Bleistift. Die hat er mir damals hinge-
reicht und wollte wissen, wie ich dazu stehe. Ich konnte das damals nicht begründen, 
aber ich wußte, daß es vorbei war, es war zu spät» (RD 202). 
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diretta del logorio delle «grandi narrazioni»40, prende atto con disincanto 
del proprio esilio dal presente: è un soggetto bandito dagli schemi tradi-
zionali della storia – che ormai sta alle sue spalle, come fosse definitiva-
mente conclusa; l’io lirico ha preso congedo dalle utopie del passato e nel-
la pluralità assiologica dell’anything goes, che è espressione di un horror vacui 
tutto neobarocco, non intravede che un orizzonte di vuoto, insicurezza e 
mancanza d’appigli. Ciò che gli resta da fare è sopportare passivamente la 
propria condizione e ridurre il futuro a eterno presente, a mero soprav-
vivere di giorno in giorno. 

I concetti di «fine della storia» e di «post-storia» che si trovano – pur 
nei diversi punti di partenza delle loro speculazioni – presso Alexandre 
Kojève, Arnold Gehlen, Jean Baudrillard e Francis Fukuyama non sono 
estranei alla poetica di Grünbein41, il quale anzi attinge a piene mani da 
questi discorsi per delineare il proprio Geschichtsbild: 

Es ist die Geschichte, die den Menschen in den Zustand des Weder-
Noch versetzt. So vieles war schon mal da und ist gescheitert, so vie-
les blieb ungelöst. So viele Utopien sind auf der Strecke geblieben 
und in der Praxis verfault. Schließlich blieb nichts mehr zu tun, als 
das Überleben der Gattung sicherzustellen. Wir sind am Ende gerade 
weil so viele Neuanfänge gewagt wurden. [...] [W]ir werden immer 
nur inmitten von Bruchstücken leben, zwischen den Resten abge-
brochener Projekte. Der Horizont ist verstellt von lauter abandoned 
works. Die Trümmer der untergegangenen Kulturen, das ist alles, was 
wir an Zusammenhang haben. (HNJ 19) 

Nell’età post-storica l’individuo si muove tra i frammenti del passato, è 
circondato dalle rovine di civiltà decadute e di ideologie consunte. La pra-
tica, «Esserin der Utopie»42, ha oramai smascherato le sterili illusioni degli 
uomini e ha mostrato senza remore come sia vana ogni speranza in un fu-
turo di sviluppo e armonia sociale. La storia non è un processo ordinato 
con un inizio e una fine, bensì una catena senza senso di eventi slegati tra 
loro, un carrozzone che vaga meccanicamente tra «Mythenreste[ ]», «Ver-
                                                      

40 Si allude qui alla perdita di credibilità dei grands récits nella società postindustriale e 
nella cultura postmoderna cui fa riferimento Jean-François Lyotard, La condition postmo-
derne. Rapport sur le savoir, Éditions de Minuit, Paris 1985. 

41 Per una lucida e stringente, seppur incompleta, analisi della tematica si veda Florian 
Berg, Das Gedicht und das Nichts. Über Anthropologie und Geschichte im Werk Durs Grünbeins, 
Königshausen & Neumann, Würzburg 2007, (=Epistemata. Würzburger wissenschaftli-
che Schriften – Reihe Literaturwissenschaft, vol. 591), pp. 159-178. 

42 Heiner Müller, Der Bau, in Werke, a cura di Frank Hörnigk, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 1998s., vol. 2, pp. 329-396, qui p. 343. 
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wüstungen» e «temporäre Zustände» (DEJ 10s.). Costitutiva per la visione 
della storia del poeta è una radicale messa in discussione del concetto di 
progresso: in un’intervista egli ha osservato che 

da una visione del mondo nasce sempre qualcosa d’altro, mai nulla di 
migliore. Dal punto di vista della storia umana non c’è alcun miglio-
ramento, solo un’infinita catena di cambiamenti e innovazioni. Ma 
possiamo riconoscere tale situazione solo perché vi sono delle vette, 
per esempio nella storia dell’arte, dell’architettura, e talvolta, qua e là, 
anche della vita sociale. (IT 105) 

Non c’è infatti progresso senza distruzione: «Kein Fortschritt ohne 
Verluste, keine kulturellen Gipfelerstürmungen ohne den Untergang frü-
herer Kulturen. Und so geht es immer weiter» (HNJ 20). Questo pro-
fondo scetticismo nei confronti del progresso si può rintracciare già nel-
l’immagine benjaminiana dell’angelo della storia43, nella quale secondo il 
poeta «è importante soprattutto [...] la pointe che più o meno suona: “Ciò 
che chiamiamo il progresso”. Questa è la formula-chiave: qui si nasconde 
già in Benjamin un sarcasmo e un dubbio profondo verso l’idea del pro-
gresso. È sempre un progresso ciò che getta macerie ai nostri piedi. La 
speranza è sempre un fallire» (IT 105). Lo stesso Benjamin scrive in effetti: 
«Der Begriff des Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe. Daß es “so 
weiter” geht, ist die Katastrophe. Sie ist nicht das jeweils Bevorstehende 
sondern das jeweils Gegebene»44. Ora però Grünbein arriva a sostenere 
che non solo il presente, ma anche il passato e il futuro non possono che 
generare catastrofi: la storia tutta viene presentata come una sequenza di 
«immer wieder neue Kreuzungen von Mißständen» (DEJ 268) senza un 
margine di speranza in un cambiamento autentico. 

Il pessimismo storico che Grünbein profila nelle sue dichiarazioni non 
agisce sulla scrittura opprimendola o bloccandola, al contrario ne diviene il 
motore principale: nel mondo atomizzato della postmodernità solo all’arte 
è dato di mettere assieme i cocci del passato per scavalcare l’inerzia di un 
presente grigio e pietrificato. Il testo poetico è in grado di superare i limiti 
della moderna era dei frammenti attraverso la messinscena simultanea di 
fenomeni distanti nel tempo e nello spazio; in luogo del solido concetto 

                                                      
43 Cfr. Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, a cura di 

Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1991, vol. 
I.2, pp. 691-704, soprattutto p. 697s. Per la rilevanza di questa Denkfigur in Grünbein si 
rimanda a Florian Berg, Das Gedicht und das Nichts, cit., pp. 165-178. 

44 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter des Hochkapitalismus, in 
Gesammelte Schriften, cit., vol. I.2, pp. 509-690, qui p. 683. 
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borghese di continuità storica avanzano modelli alternativi che si fondano 
su una trasversalità onnitemporale tipica della letteratura postmoderna, per 
la quale 

[i]l passato e il futuro si schiacciano sul presente, l’esperienza della tem-
poralità, della memoria e delle sue intermittenze, l’aspirazione utopi-
ca vengono sostituite da rappresentazioni della crisi della temporalità 
e della storicità, accompagnate da uno storicismo onnipresente, onni-
voro e quasi libidico, che lavora a ridurre il passato a museo di foto-
grafie e raccolta di ritagli di immagini e simulacri [...].45 

Per farsi antidoto alla contingente frantumazione dell’esperienza la poe-
sia diviene così il luogo del disordine temporale e della giustapposizione di 
elementi remoti: 

Omnitemporalität ist das Wesen der Poesie – dieses besondere Be-
wußtsein für das Ineinanderverwobensein aller Zeitformen. [...] Mir 
scheint, Dichtung ist geradezu die Kunst, die Gleichzeitigkeit des 
zeitlich Beziehungslosen wachzuhalten. [...] Alles, was scheinbar als 
bloßes Jetzt daherkommt, erweist sich als eine Komposition aus di-
versen Zeiten. (DEJ 18s.) 

Secondo Grünbein la poesia contemporanea muove da una presa di 
coscienza della discontinuità temporale e contempla anzitutto la commi-
stione di elementi storico-culturali eterogenei. Le immagini poetiche sono 
il prodotto di un amalgama di presente, passato e futuro; esse predicano 
una lettura sincronica del diacronico, una forma di archeologia cerebrale in 
cui i sedimenti del passato vanno decifrati, riutilizzati e trasferiti al futuro 
lettore. «Drei Arten Gegenwart sind in dir aufgespart», scrive Grünbein a 
proposito del poeta: «Die eine heißt Gestern, die andere Heute, Morgen die 
dritte. / Sie alle sind rege in dir, nur in dir, nirgendwo sonst» (NDS 35). 
Fondamentale diventa in questa poetica il ruolo della citazione, vero e 
proprio indice della capacità di dialogo dello scrittore46: il poeta non può 
operare senza ascoltare le voci dei poeti che l’hanno preceduto, instanca-
bile è il suo «Zwiegespräch mit den Toten» (DEJ 99). Al contempo però la 
sua stessa lirica diventa Flaschenpost, i versi sono messaggi in bottiglia lan-
ciati in mare ad uno sconosciuto «Leser der Nachwelt»47. La poesia scaturi-

                                                      
45 Remo Ceserani, Raccontare il postmoderno, Bollati Boringhieri, Torino 1997, p. 142. 
46 Cfr. Durs Grünbein, Z wie Zitat, in Warum schriftlos leben. Aufsätze, Suhrkamp, Frank-

furt am Main 2003, pp. 69-73. 
47 Ossip Mandelstam, Über den Gesprächspartner. Gesammelte Essays 1913-1924, a cura di 

Ralph Dutli, Fischer, Frankfurt am Main 1994, p. 10. Grünbein deve proprio a Mandel-
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sce dunque da uno «Stimmengewirr vieler Zeiten, [...] Zitate und Sprach-
fetzen» (GVDH 21), è dialogo polifonico, scambio col passato e col futu-
ro, prospettiva onnitemporale che nega e supera la temporalità: la capacità 
propria dell’arte di stabilire connessioni e ricomporre – almeno in parte – i 
frammenti sembra lasciare un pertugio di speranza che ridimensiona il 
pessimismo disincantato dello scrittore. 

5. Il corpo, la Wende e il riflesso condizionato 

Nella seconda parte del discorso Den Körper zerbrechen (1995), tenuto in 
occasione del conferimento del premio Georg Büchner, Grünbein narra 
un episodio che – per quanto irrealistico e affettato possa sembrare – rie-
sce ad illustrare con particolare efficacia l’atteggiamento del poeta verso la 
storia. Il racconto descrive la sera del 7 ottobre 1989, l’ultimo giorno delle 
celebrazioni per il quarantesimo anniversario dell’allora ormai agonizzante 
DDR e il primo di un’ondata di manifestazioni di protesta che nel giro di 
un mese dileguarono la Germania socialista. Accodatosi agli altri dimo-
stranti della cosiddetta friedliche Revolution e rimasto indietro rispetto all’im-
ponente corteo che si snodava per i viali berlinesi, Grünbein s’imbatte – 
stupito e assieme turbato – in una «macchina mostruosa». Si tratta di un 
carro armato della NVA, simbolo della guerra fredda e, in generale, della 
potenza minacciosa della storia. Al cospetto del panzer sovietico il corpo 
del poeta, per nulla orientato ad una seria resistenza politica, è assalito dal 
desiderio irrefrenabile di stendersi all’ombra del cingolato, di chiudere gli 
occhi stanchi e addormentarsi: 

Das drohende Fahrzeug, die Maschine der Bürgerkriege, hatte ein 
uraltes Schlafbedürfnis in mir geweckt. Bis hierher war der Körper 
gekommen, nun suchte er Ruhe, eine Pause im Fortgang. [...] Aus-
ruhn wollte er, abschalten von Ost und West, von der unseligen Ver-
klammerung des Gespaltenen aller Verhältnisse und Gehirne, sich 
schlafen legen inmitten des Minenfelds, vergessen die Ohnmacht, die 
physiologische Diktatur und die jahrelange kollektive Erniedrigung ... 

                                                      
stam la definizione della poesia come messaggio in bottiglia, come calore dialogico e inte-
razione tra un io e un tu, e non come atto di ieratico e impermeabile monologismo à la 
Gottfried Benn. Cfr. Durs Grünbein, Benn schmort in der Hölle. Ein Gespräch [mit Helmut 
Böttiger] über dialogische und monologische Lyrik, in Heinz Ludwig Arnold (a cura di), Text + 
Kritik. Durs Grünbein, vol. 153, Richard Boorberg, München 2002, pp. 72-84; Michael 
Eskin, Of Sailors and Poets: On Celan, Grünbein and Brodsky, in “German Life and Letters”, 
60.3, 2007, pp. 315-328; Daniele Vecchiato, MonoLogische Gedichte? Über Durs Grünbeins 
Rezeption von Gottfried Benn und Ossip Mandelstam, in “Focus on German Studies”, 16, 2009, 
pp. 3-24. 
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einschlafen, um die Beleidigung des Intellekts zu vergessen, einen 
Augenblick Frieden finden, angelehnt an dieses schwere Kettenfahr-
zeug, das dort wie unbemannt stand. Es war der Körper, der sich 
hier [...] seiner Erschöpfung hingeben wollte: etwas, das länger aus-
geharrt hatte, beklemmender eingezwängt als die immerfort flucht-
bereiten Gedanken. Es war, als hätte ich, im Rücken den Panzer, 
dieses eine Mal die Geschichte verschlafen wollen, minutenlang, be-
vor alles in Fahrt kam, den Körper vergessend in einem traumlosen 
Schlaf. (DKZ 21s.) 

Questa reazione di riflesso dello scrittore, che di fronte al carro armato 
altro non può che abbandonarsi al sonno, è la manifestazione più cristal-
lina della sua spossatezza davanti ai processi della storia, del suo desiderio 
di respingere con disgusto la malia delle ideologie, della sua irritazione per 
la condizione politica della Germania divisa. Il poeta è «geschichtsmüde»48, 
non vuole più esser travolto dal susseguirsi fiaccante benché routinario 
degli accadimenti storici: ciò che gli resta da fare è obbedire senza riserve 
al corpo, ai suoi bisogni primitivi e improcrastinabili, ai suoi riflessi invo-
lontari. In linea con parte della sua prima produzione lirica, intenta ad e-
splorare paesaggi anatomici e cerebrali con una ricerca del dettaglio e del 
lessico iperspecialistico dal sapore benniano, Grünbein pone qui al centro 
dell’attenzione il corpo, le elementari funzioni biologiche dell’organismo, 
la cruda materialità della fisiologia49. Solo in questo modo l’uomo riesce a 
rivendicare la centralità del proprio essere individuo e a prendere congedo 

                                                      
48 Florian Berg, Das Gedicht und das Nichts, cit., p. 34. Cfr. anche Alexa Hennemann, 

Die Zerbrechlichkeit der Körper. Zu den Georg-Büchner-Preisreden von Heiner Müller und Durs 
Grünbein, Peter Lang, Frankfurt am Main et al. 2000, (=Studien zur Deutschen und Eu-
ropäischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts, vol. 42), pp. 92-97. 

49 Per analisi e interpretazioni del ruolo del corpo nella «somatische Poesie» (DKZ 7) 
di Grünbein si vedano, tra gli altri, Anne-Rose Meyer, Physiologie und Poesie: Zu Körperdar-
stellungen in der Lyrik von Ulrike Draesner, Durs Grünbein und Thomas Kling, in “Gegenwarts-
literatur. Ein germanistisches Jahrbuch”, 1, 2002, pp. 106-133; Michael Eskin, Body Lan-
guage. Durs Grünbein’s Aesthetics, in “Arcadia. Zeitschrift für Allgemeine und Vergleichende 
Literaturwissenschaft”, 37.1, 2002, pp. 42-66; Stefanie Stockhorst, Ästhetisierung der Ana-
tomie. Medizinische und literarische Referenzräume in Durs Grünbeins Schadelbasislektion, in Kai 
Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben am Schnittpunkt, cit., pp. 191-212; Nicole 
Birtsch, Orientierungsversuche im Niemandsland zwischen Medizin und Poetik. Das Verhältnis zwi-
schen Körpergedächtnis und Poesie in Texten von Durs Grünbein, in Oliver Kohns e Martin Rous-
sel (cur.), Einschnitte. Identität in der Moderne, Königshausen & Neumann, Würzburg 2007, 
pp. 103-117; Anna Cappellotto, «Sotto la scrittura agisce il nervo». La poesia cerebrale di Durs 
Grünbein, in Massimo Salgaro (cur.), Verso una neuroestetica della letteratura, Aracne, Roma 
2009, pp. 107-137. 
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dai meccanismi odiosi della macrostoria, dalle logiche di conflitto e divi-
sione, dalle utopie che manipolano le singole esistenze umane. «Il pensiero 
utopico, non importa se di sinistra o di destra, è [...] – dalla prospettiva 
della poesia, il cui unico ideale è quello dell’individuo assoluto – il nemico» 
(IT 104), sostiene il poeta. E l’argomento ultimo per difendere il soggetto 
dalla forza fagocitante e oppressiva delle ideologie resta la fragilità del cor-
po50, la caducità della carne, quella democraticissima «Scheiß Sterblichkeit» 
(G 101) su cui il giovane Grünbein ritorna con programmatica pervicacia. 

Questo slancio anti-utopico così caratteristico per il poeta di Dresda 
trova la sua più lucida espressione nei componimenti che tematizzano la 
storica svolta del novembre 198951. Le poesie di Grünbein sulla Wende so-
no straordinariamente lontane da quel furor melancholicus52, da quella goffa 
disperazione che troviamo per esempio nel Volker Braun di Das Eigentum 
(1990)53 o nella lirica post-muro di altri scrittori tedesco-orientali che ave-
vano creduto all’utopia socialista e si ritrovavano ora a dover fare i conti 
con il suo improvviso svuotarsi di ogni significato. Gli autori meno gio-
vani dell’ormai scomparsa DDR si scoprono bardi di un’ideologia falli-
mentare: per essi la Wende rappresenta una cesura decisiva anche e soprat-
tutto per la loro produzione letteraria, uno spartiacque netto che trasforma 
«die eigene literarische Arbeit mit einem Mal zur Vergangenheit [...], ohne 
dass sichergestellt [sei], ob unter den neuen politischen Verhältnissen auch 

                                                      
50 «Der Körper in seiner Zerbrechlichkeit ist immer das letzte Argument gegen jegli-

chen Idealismus und allen Terror der Ideen, seien es nun politische, ökonomische oder 
ganz allgemein die des Fortschritts, der alles zermalmt» (HNJ 54). 

51 Sulla rielaborazione letteraria della Wende in Grünbein si vedano, tra gli altri, Walter 
Erhart, Gedichte, 1989. Die Deutsche Einheit und die Poesie, in Walter Erhart e Dirk Niefanger 
(cur.), Zwei Wendezeiten. Blicke auf die deutsche Literatur 1945 und 1989, Max Niemeyer, Tü-
bingen 1997, pp. 141-165; Nicole Gabriel, Le poète en “jeune chien garde-frontière”. Durs Grün-
bein et la “Wende”, in “Études Germaniques”, 55.1, 2000, pp. 73-95; Fabian Lampart, 
«Tropismen an den Rändern alter Formen». Annährungen an Durs Grünbeins Lyrik aus den Jahren 
der Wende, in Willi Huntemann, Malgorzata Klentak-Zablocka et al. (cur.), Engagierte Lite-
ratur in Wendezeiten, Königshausen & Neumann, Würzburg 2003, pp. 133-147; Judith Ry-
an, «Spurlose Frühe». Durs Grünbeins Vom Schnee und das Problem der Wende, in Holger Hel-
big (cur.), Weiterschreiben. Zur DDR-Literatur nach dem Ende der DDR, Akademie, Berlin 
2007, pp. 163-181; Fabian Lampart, «Der junge Dichter als Sphinx». Durs Grünbein und die 
deutsche Lyrik nach 1989, in Kai Bremer, Fabian Lampart et al. (cur.), Schreiben am Schnitt-
punkt, cit., pp. 19-36. 

52 Cfr. Wolfgang Emmerich, Kleine Literaturgeschichte der DDR, Aufbau, Berlin 2005, 
p. 460. 

53 Cfr. Volker Braun, Das Eigentum, in Lustgarten. Preußen. Ausgewählte Gedichte, Suhr-
kamp, Frankfurt am Main 2000, p. 141. 
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neue Möglichkeiten des Schreibens gefunden werden können»54. Grünbein 
invece, nato un anno dopo la costruzione del muro di Berlino e cresciuto 
nella consapevolezza del progressivo sbriciolarsi della DDR, non indugia 
ad affermare in un’intervista: «Ich hatte das Generationspech, daß ich 
schon sehr früh an dieses ganze sozialistische Projekt nicht recht glauben 
konnte»55; nella fine della dittatura – e nel conseguente affrancamento dal 
peso delle contingenze storiche – egli scorge il movens principale della pro-
pria scrittura. Come osserva Frank Hörnigk, 

während der Verlust von Geschichte als Bezugsraum von Handlung 
und Engagement für die Autoren der älteren Generation in der Re-
gel eine quälende Erfahrung war (und weitgehend geblieben ist), aber 
auch noch für die Autoren des “Prenzlauer Bergs” eine Erfahrung 
darstellte, die sie erst erarbeiten mußten, bedeutet das Losgelassen-
sein von Geschichte für Durs Grünbein von vornherein die Voraus-
setzung seines Schreibens.56 

Nei Wende-Gedichte grünbeiniani non domina certo il lamento per la 
scomparsa della DDR, quanto piuttosto l’entusiasmo bruciante e provo-
catorio che è possibile rilevare al meglio nelle trascinanti assonanze, nelle 
rime interne e nei ritmi cadenzati della poesia 12/11/89, la terza del ciclo 
Sieben Telegramme, contenuto in Schädelbasislektion (1991): 

Komm zu dir Gedicht, Berlins Mauer ist offen jetzt. 
Wehleid des Wartens, Langweile in Hegels Schmalland 
Vorbei wie das stählerne Schweigen ... Heil Stalin. 
Letzter Monstranzen Glanz, hinter Panzern verschanzt. 
Langsam kommen die Uhren auf Touren, jede geht anders. 
Pech für die Kopffüßler, im Brackwasser abgesackt. 
Revolutionsschrott en masse, die Massen genasführt 
Im Trott von bankrotten Rotten, was bleibt ein Gebet: 
Heiliger Kil Il Sung, Phönix Pjönjangs, bitt für uns. (G 152) 

Tra i molteplici piani di lettura di questo testo il più rilevante è senza 
dubbio quello poetologico, evidente già dall’invocazione rivolta alla poesia 
nel primo verso: il testo poetico (e, diremo, lo stesso scrittore) può «tor-

                                                      
54 Achim Geisenhanslüke, Durs Grünbein und das Ende der Utopien?, in Dieter Burdorf 

(cur.), Die eigene und die fremde Klutur. Exotismus und Tradition bei Durs Grünbein und Raoul 
Schrott, Institut für Kirche und Gesellschaft, Iserlohn 2004, pp. 63-78, qui p. 64. 

55 Durs Grünbein, Tausendfacher Tod im Hirn, cit., p. 221. 
56 Frank Hörnigk, Bilder des Organischen in der DDR-Literatur. Eine Beispielsreihe aus vier 

Jahrzehnten, in Hartmut Eggert, Erhard Schütz et al. (cur.), Faszination des Organischen. Kon-
junkturen einer Kategorie der Moderne, Iudicium, München 1995, pp. 285-302, qui p. 298. 
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nare in sé» e rallegrarsi perché con la caduta del muro di Berlino sono ve-
nute meno tutte le pressioni eteronome, i tabù e i ricatti psicologici eser-
citati dal sistema dittatoriale sui processi creativi. Per nulla volto all’engage-
ment politico, Grünbein si concentra dunque anzitutto sulle ripercussioni 
della Wende sull’arte del poetare: mentre prima le possibilità della parola 
erano limitate, ora la camicia di forza che le conteneva si strappa, i rigidi 
dogmatismi scompaiono, e con essi il «lamento dell’attesa», la «noia» e il 
tormentato «silenzio d’acciaio». L’assolutezza dell’io ha riguadagnato il 
proprio primato, la piena libertà degli individui si esprime in un confuso 
formicolio in cui «gli orologi vanno in tilt, ciascuno va a modo suo»: è 
scomparso l’orario univoco dettato dal regime, ora le lancette dei singoli 
scandiscono ritmi del tutto autonomi. Gli orologi su di giri, oltre a cele-
brare l’estremo soggettivismo tanto anelato, simboleggiano l’inizio di un 
nuovo concetto di storia, completamente privo di un telos; si tratta di una 
post-storia, di una storia che non avanza razionalmente ma sguazza nel 
caos dell’atemporalità, di una fine della storia dunque, come sembrano 
suggerire le espressioni «scomparso», «ultimo», «sprofondato», «ciò che re-
sta». La DDR viene caratterizzata come surrogato di un credo religioso 
(«Splendore di ultimi ostensori, barricati dietro carri armati») e al con-
tempo come ridicolo fascio di ideologie senza senso di cui ci si vuole sba-
razzare («Rottami rivoluzionari en masse»). L’io lirico osserva spietato il dis-
solversi della Germania socialista e irride salace i nostalgici del muro, ai 
quali non resta che pregare Kim Il Sung, l’allora capo di stato nordcoreano 
ancora capace di tenere in piedi una dittatura simile a quella della DDR: è 
lui la «fenice di Pyongyang», il prode custode di una città murata della Co-
rea divisa. Notevole è la sapiente commistione che Grünbein riesce ad ope-
rare tra il lessico sacro («lamento», «ostensori», «santo», «preghiera» e il li-
tanico «ora pro nobis»), il materiale linguistico della trivialità quotidiana e il 
politichese della stampa sensazionalista: ne risulta una gustosa polifonia, 
coniugata in modo altamente consapevole con la tradizione letteraria, che 
è la realizzazione concreta di quel nuovo linguaggio – finalmente libero, 
fresco e originale – ricercato dal poeta. 

A quasi un decennio più tardi risale un altro testo sulla Wende, la poesia 
1989, contenuta nel trittico Novembertage57, nella raccolta Nach den Satiren 
(1999). Qui il poeta descrive, con fare meno vigoroso ed entusiasta, l’at-

                                                      
57 In questo ciclo Grünbein passa in rassegna la storia tedesca rintracciando – come 

già fecero Günter Grass e altri – la ricorrenza del mese di novembre in alcune tra le tappe 
più significative del Novecento: nella poesia 1989 viene evocata appunto la caduta del 
muro, in 1918/19 l’assassinio di Rosa Luxemburg e in 1923 il putsch di Monaco. 
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mosfera di quella sera novembrina in cui Günter Schabowski commise il 
celebre errore nell’altrettanto nota conferenza stampa: 

An diesem Abend brach ein Stottern die Gesetze, 
Ein Lesefehler hob die heiligen Verbote auf. 
So nüchtern wie die Meldung in die Welt ging 
Vor Mikrophon und Kamera, war jener Spuk vorbei, 
Den sie verordnet hatten. Erstmals sah man 
Die kommunistischen Auguren zögernd lächeln 
Wie Spieler, die verlieren, und jetzt wissen sie, 
Was sie, gewiegt in Sicherheit, vergessen hatten. 
Mit einer letzten Drohung, einer Atempause, 
Erklärten Greise meine Geiselnahme für beendet. 
In dieser Nacht, als man die Schleusen aufzog, 
Ergoß ein Menschenstrom sich in den hellen Teil 
Der Stadt, die eine Festung war seit dreißig Jahren, 
Geschleift von einem falschen Wort im Protokoll. 
Bevor die Eisentore widerriefen, hob die Menge 
Den Bann auf, der hier alle Muskeln lähmte. 
Mit offnem Mund am Straßenrand ein Offizier 
Stand wie verrenkt, weil kein Befehl mehr lenkte, 
Das Machtwort ausblieb wie seit Jahren nie. 
Als gegen Morgen auf den Boulevards im Westen, 
Nach Feuerwerk und Kreisverkehr und Tränen, 
Das Freibier ausging, war das Glück vollkommen. 
Bei einer Kreuzung stand verlassen, abgebrannt 
Bis zu den Rädern, ein Trabant, und die Besitzer 
Hatten den Autoschlüssel an den Baum gehängt. 
Von ihren Kindern angetrieben, ganze Clans 
Zogen durchs Zentrum, orientierungslos und still. 
Die ersten schliefen schon, sie lagen eingerollt 
Vorm Kaufhaus selig unter den Vitrinen, 
Auf teurem Pflaster träumend freien Grund. (NDS 64s.) 

Non manca anche qui una certa ironia – la si legge in filigrana dietro 
l’atteggiamento più sobrio di distaccato cinismo – e tuttavia essa non basta 
a coprire l’amarezza dell’io lirico, che definisce la vita nella DDR come un 
«incubo», una «presa in ostaggio», un «incantesimo» di magia nera, la reclu-
sione in una città-fortezza. Nella loro autorità quasi religiosa i teologi del 
comunismo appaiono come anziani auguri dell’antica Roma; sino a quel 9 
novembre avevano dettato «i sacri divieti», tenendo salde in mano le redini 
del gioco, e ora si trovano d’improvviso – balbuzienti, la fronte imperlata 
di sudore – alla fine della partita, di fronte ad un’imbarazzante autorete. 
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Le folle che inondano le strade di Berlino una volta spalancati i confini 
murati vengono descritte finemente da Grünbein, che restituisce con fare 
cinematografico una carrellata di immagini di quella sera, impresse ormai 
nella memoria collettiva – dai volti disarmati degli ufficiali alle frontiere al-
la birra offerta nelle Kneipen della città, dalle lacrime dei berlinesi all’assalto 
delle variopinte vetrine dei negozi occidentali, sino al simbolico incendio 
di una Trabi, la gloriosa utilitaria della DDR. La posizione marginale con 
cui il flaneur Grünbein registra queste immagini coincide con la fredda di-
stanza con cui il poeta osserva il crollo del muro. Nel discorso Kurzer Be-
richt an eine Akademie (1995) egli scrive: «Ich habe, so sehr es mich manch-
mal beschämt, den Zerfall der Diktaturen im Osten tatsächlich als einen 
Zerfall erfahren, das heißt grundsätzlich passiv, als politloser Tagedieb, 
wenn auch mit gelegentlicher amüsierter Teilnahme an Kritik und De-
monstrationen» (DKZ 34s.). Questa cinica passività, la divertita atarassia 
con cui Grünbein osserva lo sfascio della DDR è percepibile anche nella 
descrizione dell’ingenuo entusiasmo dei suoi connazionali, che nell’atmo-
sfera di euforia collettiva si riversano nelle strade per lasciarsi trascinare – 
una folla acefala – dal risucchio della massa in festa. In questo modo, pare 
suggerire il poeta, essi appiattiscono la loro individualità, annullando così 
la libertà appena riconquistata: seguendo quasi con un riflesso involontario 
i movimenti automatici della ressa, i tedeschi dell’Est mostrano di portare 
ancora in sé le conseguenze deformanti dell’antipluralismo di regime. 

È curioso osservare come Grünbein faccia ricorso, per spiegare i mec-
canismi di azione della dittatura sulla psiche dell’individuo, al concetto di 
«riflesso» come risposta involontaria e spesso inconsapevole del sistema 
nervoso ad uno stimolo esterno. Il ciclo Portrait des Künstlers als junger Grenz-
hund, dodici componimenti raccolti in Schädelbasislektion, è dedicato giu-
stappunto all’etologo russo Ivan Petrovič Pavlov, teorico del riflesso con-
dizionato, e ai suoi cani da laboratorio. Il ricercatore, premio Nobel per la 
medicina nel 1904, è passato alla storia per aver rilevato che la secrezione 
salivale dei cani sui quali conduceva gli esperimenti poteva essere stimolata 
anche senza mostrare loro il cibo: era sufficiente educare gli animali ac-
compagnando iteratamente il trillo di un campanello alla razione giorna-
liera di carne, e dopo qualche tempo sarebbe bastato il solo stimolo so-
noro a far venire loro l’acquolina in bocca. Pavlov dunque dimostrò che 
una reazione dell’organismo può essere indotta dall’esterno, i comporta-
menti del singolo manipolati da un sadico deus ex machina. In un colloquio 
con Aris Fioretos Grünbein afferma che la teoria pavloviana del riflesso 
condizionato – a differenza di quella sulla nevrosi elaborata da Freud, più 
adatta forse a illustrare i meccanismi comportamentali delle società bor-
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ghesi – gli è parsa ideale per descrivere la vita nel mondo d’oltrecortina: 
«Verdrängung und Wunsch schienen ebenso abgeschafft wie die sexuellen 
Traumata, die ödipalen Konflikte in der Kleinfamilie. Was zählte, war der 
indirekte Reiz, die Befehlsstruktur, die kollektive Konditionierung. Das 
Körperliche dominierte das Symbolische» (AF 493). Nei quadri lirici del 
malinconico Portrait il poeta tedesco-orientale assume le sembianze di un 
cane di frontiera che vaga solo e senza meta per le terre desolate che la 
storia ha diviso in settori. Descrivendo con gli occhi di un cane addome-
sticato la dimensione psicologica di chi viveva nella DDR, Grünbein vuole 
mostrare come le strutture sovraindividuali guidassero le azioni del sin-
golo, come la collettività avesse costantemente la meglio sulla soggettività. 
L’immagine del paziente animale domestico, pronto ad accompagnare con 
cieca fiducia i propri padroni e a piegarsi alle loro volontà con dedita sot-
tomissione, ricorda per certi versi il Woyzeck (1836) büchneriano: «[d]er 
Mensch wird präsentiert als Objekt von Manipulationsstrategien, als Feh-
ler im eigenen System»58. La dipendenza, il condizionamento perpetuo e 
l’asfissiante senso di incapacità all’azione emergono alla fine del primo 
segmento del ciclo, in cui si legge che «Hundsein ist Müssen, wenn du 
nicht willst, Wollen / Wenn du nicht kannst und immer schaut jemand 
zu» (G 185). 

Il socialismo reale ha rappresentato secondo il poeta la drammatica tra-
sposizione dell’esperimento di Pavlov dal cane all’uomo59: 

Die Frage, ob der Mensch sich eher als Seelendarsteller seiner My-
then und Träume, Vollblutakteur seiner Wünsche und Obsessionen 
präsentierte oder sich einfach auflösen lasse in die Gesamtheit seiner 
angeborenen und bedingten Reflexe, war unter kollektivistischen Be-
dingungen völlig überflüssig. Der Mensch war die Summe seiner Paw-
lowschen Reflexe und fertig. (GVDH 47s.) 

Per Grünbein i cittadini tedesco-orientali sono stati trattati come vere e 
proprie cavie da laboratorio, l’intera esperienza della DDR è stata un 
«großangelegte[s] Tierexperiment» (AF 493)60, per il quale il muro di Ber-

                                                      
58 Ron Winkler, Dichtung zwischen Großstadt und Großhirn, cit., p. 67. 
59 A tal proposito si veda Anna Cappellotto, Vom Pawlowschen Hund zum Grenzhund 

Durs Grünbeins. Berührungspunkte zwischen sozialen und ästhetischen Experimenten, in Raul Cal-
zoni e Massimo Salgaro (cur.), «Ein von der Phantasie geführtes Experiment». Literatur und Wis-
senschaft nach Neunzehnhundert, Vandenhoeck und Ruprecht, Göttingen 2009, pp. 337-358. 

60 Similmente, nel testo di una lezione tenuta a Berlino a inizio 2008, Grünbein defi-
nisce la DDR come «eine reine Tierpflegerfantasie [...]: ein Ensemble säuberlich ange-
ordneter Vitrinen, Volièren und Freigehege, das seine Besucher mit der Exotik totalitärer 
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lino ha offerto le condizioni di lavoro più favorevoli: «In der isolierten 
Zone herrschten die idealen Bedingungen zur Arbeit am Neuen Men-
schen» (AF 493). Chiusi in gabbia, gli abitanti della Germania socialista 
potevano essere meglio controllati e meglio manipolati. Al momento del-
l’apertura dei confini però l’esperimento si rivelò una fallimentare chimera: 
con la Wende si verificò qualcosa di simile a quanto accaduto nel laborato-
rio di Pavlov dopo una catastrofica inondazione delle celle di reclusione 
degli animali – i cani, scossi dall’evento, rimossero di colpo tutti i com-
portamenti riflessi che lo scienziato aveva loro pazientemente inculcato 
negli anni. 

6. Riflessioni conclusive 

Nel panorama letterario della Germania riunificata la posizione di Durs 
Grünbein nei confronti della ex-DDR è senza dubbio tra le più interes-
santi e meno convenzionali. Contrassegnate da mordace sarcasmo e affa-
scinante ambiguità, le poesie che tematizzano l’esperienza dell’autore nello 
stato della SED – sotto forma di descrizione a presa diretta o di rielabora-
zione dei ricordi della fanciullezza – sono tutte accomunate da un senso di 
profondo disagio nei confronti del sistema antidemocratico. Nel rappre-
sentare la grigia quotidianità nella periferia di Dresda, nel denunciare la 
soffocante ingerenza del regime nella vita degli individui, nel tratteggiare il 
desiderio di fuga da uno spazio opprimente, nel delineare una propria idea 
di storia al di là degli schemi normali della temporalità, e infine nel dipin-
gere l’epilogo pacifico della Wende, Grünbein dimostra – a dispetto di 
quanto proclamato in diverse occasioni – di essere stato (e di continuare 
ad essere) profondamente influenzato, anche nella propria scrittura, dall’e-
sperienza biografica nella Germania socialista. Il crollo del muro di Berlino 
rappresenta per il poeta un evento liberatorio, la necessaria premessa per 
una scrittura scevra di condizionamenti esterni. In un passo dei suoi ap-
punti berlinesi Grünbein annota: 

Ein befreiendes Jahr, ein erschöpfendes Jahr: 1989. Wieviel Rhizinusöl 
mußte fließen, wie lange hatte gedruckt und gepreßt werden müssen, 
ehe die verdauungsgestörten Ostler endlich den Durchbruch schaff-
ten von der Kolik zur erlösenden Defäkation. 1989 war das Jahr, als 
die Latrinen geflutet wurden, die Lagertore sich öffneten. (DEJ 243) 

                                                      
Normalität erfreute». (Cfr. Andreas Kilb, Der junge Albatros. Durs Grünbein redet über seine 
Dresdner Kindheit, in “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 14.01.2008, p. 31). 
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Con questa metafora fecale – si è visto come la dimensione corporea 
sia fondamentale per il poeta – Grünbein saluta la svolta come momento 
di liberazione e benessere fisiologico dopo la prolungata stipsi dello status 
quo. Con la Wende e lo spalancarsi dei confini, nonostante l’iniziale capo-
giro per le nuove possibilità che si offrivano all’io, il corpo del singolo 
torna a rivendicare prepotentemente la propria centralità: 

Mit der Befreiung kam nun zum ersten Mal das Gefühl der Ortlosig-
keit auf, des Hineingleitens in einen vollkommen unbekannten, enor-
men Raum [...]. Das Gefühl, als durchaus berauschend empfunden, 
war auch innerlich grenzauflösend. Seine Majestät, der Körper, mel-
dete sich und mit ihm eine völlig neue Erscheinung: das strömungs-
offene Ich. Es war, als wäre man nach einem schweren historischen 
Unfall, einer Massenkarambolage, unter den Trümmern hervorge-
krochen, selber leicht leckgeschlagen, aber wie neugeboren.61 

E alla nuova fase storica e biografica corrisponde, sul versante della 
produzione letteraria, una nuova fase di sperimentazione che porta il poe-
ta nel giro di pochi anni a trovare la consacrazione definitiva. Dopo la riu-
nificazione delle due Germanie Grünbein – anche sotto le spinte del 
mondo culturale tedesco, che attendeva con ansia l’arrivo di un messianico 
poeta nazionale – viene incoronato lo scrittore gesamtdeutsch per antonoma-
sia, un’eccellenza estetica dal passato non compromesso, capace di farsi 
portavoce delle istanze di Wessis e Ossis. Per quanto nella sua opera ricor-
rano costantemente immagini e memorie della DDR, l’autore tiene a sot-
tolineare la propria distanza dalla dittatura e ribadisce lo scetticismo verso 
ogni balzana «ostalgia» di quei tempi: 

der hier spricht, ist ein Aussteiger. Wo immer ihn seine Erinnerun-
gen literarisch noch hinführen werden, eines dürfte nun klar sein: 
Die DDR war für ihn keine kuschelige Zone, kein Kindergeburtstag 
mit roten Fähnchen und lieben Sandmann-Wiegenliedern, kein ge-
lobtes Arbeiter-und-Bauern-Reservat und erst recht keine heimliche 
Gelehrtenrepublik. Sie war ein ehrgeiziges Sozialexperiment, das sei-
ne Kindheit und Jugend in Anspruch nahm, und er ist heilfroh, daß 
es so glimpflich zu Ende ging und das Labor zum Schluß nicht allen 
noch um die Ohren flog. Dankbar ist er, daß im Moment ihres 
Bankrotts die besten Jahre noch vor ihm lagen, daß er nicht bereuen 
muß, seine Zeit mit nichtigen innerbetrieblichen Reparaturen und 
Reformversuchen vergeudet zu haben. Er war gerade noch rechtzei-
tig davongekommen, bevor das Stockholm-Syndrom, die Identifika-

                                                      
61 Durs Grünbein, Vom Stellenwert der Worte, cit., p. 34s. 
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tion mit seinen Geiselnehmern, auch ihn schwachmachen konnte. 
Noch war es für ihn nicht zu spät, die Welt außerhalb der Mauern, 
das riesige kapitalistische Schreckenskabinett mit seinen Schönheiten 
und Absurditäten, selbst zu entdecken. Seither kann er in aller Ruhe 
darüber nachsinnen, was so fatal falsch war an den Paradiesen der 
Intoleranz.62 
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