
INTRODUZIONE

STRANIERO, NEMICO, SIMILE

1. Nell’antica Grecia una formula accompagnava 
l’incontro dell’orante con il dio: hostis esti, «chiunque 
tu sia», ovvero hopothen chairei onomazomenos, «qua-
lunque sia il tuo nome». Nell’atto dell’invocazione alla 
divinità, che segnava il momento del primo incontro 
con essa, il poeta o il cantore nel rito esitavano di fronte 
alla sua identificazione. Essi pronunciavano, con quella 
formula, il darsi inesprimibile di una compiuta estra-
neità. Così in un passo dell’Agamennone di Eschilo 
il coro invoca: «oh Zeus, chiunque tu sia, comunque 
ti piaccia essere chiamato» (Ag., vv. 160-161); ancora 
nelle Baccanti di Euripide è detto: «le donne celebra-
no con le loro danze il nuovo demone, chiunque esso 
sia» (Bac., v. 220); e oltre: «sia accolto questo demone, 
chiunque esso sia» (Bac., v. 769)1.

1 Le occorrenze nella letteratura antica sono numerose; si 
veda E. Norden, Agnostos Theos. Untersuchungen zur Formen-
geschichte religiöser Rede, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1956, pp. 145-146.
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Secondo una celebre caratterizzazione di Louis 
Gernet, una precisa figura divina era investita in Grecia 
del ruolo di «dio dell’alterità», di questa istanza miste-
riosa che giunge senza un volto e un’univoca figura: 
Dioniso2. «La sua sola presenza – leggiamo in Gernet 
– imponeva un’idea di ciò che sta al di là»: se era affine 
al mondo dei morti, ciò non ne faceva per questo un 
dio della morte; se si presentava in forma di bestia, 
ciò non lo identificava con una divinità della natura 
selvaggia. Dio «ubiquo», «straniero di nascita», eppu-
re del tutto interno al culto locale delle città greche, 
Dioniso appariva inafferrabile a ogni determinazione 
stabile: «Dioniso farebbe pensare all’Altro; lo simbo-
lizzerebbe, almeno, poiché è tale nella sua funzione, 
e, giacché è un dio imprendibile, anche relativamente 
alla sua stessa natura»3.

L’estraneità di Dioniso appare al nostro tempo 
tutt’altro che familiare. Essa non risponde né all’essere 
“diverso” del dio, alla sua origine straniera (tracia o 
frigia), né a una qualche sua peculiarità inintegrabile. 
Non è assimilabile né soltanto a un’alterità culturale, 
cui ci ha abituati la ricerca antropologica da oltre un 
secolo; né politica, fondata sull’istituto della cittadinan-
za o sull’appartenenza a una minoranza; e nemmeno 
semplicemente a ciò che, per la coscienza filosofica, è 
l’“altro” necessario nell’interazione soggettiva – ovve-
ro alla stessa formazione dell’io. Dioniso appare “altro” 
in senso, per così dire, assoluto. La sua alterità non 
consiste nel rappresentare una precisa entità, ma nel 
fuggire a tutte. «Si è di fronte – ha scritto con chiarezza 

2 L. Gernet, Anthropologie de la Grèce antique, Champs-Flam-
marion, Paris 1995, pp. 83-118.

3 Ivi, pp. 113-114.
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Jean-Pierre Vernant – a una potenza dell’aldilà che, più 
di qualunque altra, sfida ogni tentativo di classificazio-
ne […]. [Dioniso] sfugge, nel suo essere straniero (dans 
son étrangété), a ogni definizione. Può assumere ogni 
forma e occupare ogni posto»4. È, cioè, un’estraneità 
senza somiglianza: con le parole di Marcel Detienne, 
«è la maschera straniera di una potenza che non asso-
miglia a nessun’altra»5.

Immagine di colui che arriva e che non si conosce 
– «questo straniero, chiunque esso sia» (hostis estin 
ho xenos, Bac., v. 247) –, Dioniso nomina dunque per 
i Greci l’istanza dell’incontro con ciò che ancora non 
è né proprio né altro, né simile né diverso, che non si 
può né accogliere né respingere – che non è né amico 
né nemico. In questo senso, hostis esti è la formula 
che non decide tra il sé e l’altro, ma che nomina, per 
così dire, lo scarto possibile, il luogo sempre soltanto 
eventuale dell’incontro, ovvero l’indistinta potenza di 
incontrarsi. 

Senza nome e senza volto, ma nell’atto dell’esser 
nominato e dell’esser guardato («l’ho visto che mi 
guardava [horōn horōnta]», Eur. Bac., v. 470)6, il dio 
rappresenta così il puro darsi dell’incontro – hekō, 
«giungo», è la prima parola delle Baccanti, pronun-

4 J.-P. Vernant, Conclusion, in L’Association dionysiaque 
dans les sociétés anciennes, Actes de la table ronde organisée 
par l’École française de Rome (24-25 mai 1984), Collection de 
l’École française de Rome, Roma 1986, pp. 291-303: 291.

5 M. Detienne, Dionysos à ciel ouvert, Hachette, Paris 1986, 
p. 14.

6 Nelle Baccanti, Dioniso può essere visto solo in quanto 
lui stesso guarda: in questa reciprocità, che è il punto in cui gli 
sguardi si incontrano, esso non è ridotto a oggetto e persiste nella 
sua alterità.
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ciata dal dio straniero –, sospensione di ogni logica 
dell’identità. «Dioniso scuote ciò che può essere chia-
mato il regno dell’identico […], sovverte le opposizio-
ni correnti, polverizzando in tal modo ogni possibile 
relativizzazione»7. 

Ma che cosa può significare – per il mondo greco 
come per il nostro – l’apparizione di questa soglia, di 
questa sorta di irriducibile esteriorità?

2. È a una lunga tradizione che si deve la convinzio-
ne secondo cui l’immagine radicale dello “straniero” 
sia, in verità, inafferrabile. Sebbene cercata e rappre-
sentata incessantemente, essa è stata presentata, nei 
casi più avveduti, come ciò che resta un presupposto e 
che solo nella sua inafferrabilità può essere avvicinato. 
Così si è parlato, nel nostro tempo, di una «relazione» a 
un’«estraneità irriducibile»8, ovvero dell’«accessibilità» 
a un «originariamente inaccessibile»9; o, ancora, di 
«un rapporto con un essere che si pone al di là di ogni 
attributo», un’«assoluta estraneità», riconosciuta come 
«divina»10.

7 F. Ildefonse, Identité et altérité à partir des Bacchantes 
d’Euripide, in R.-P. Droit (éd.), Figures de l’altérité, PUF, Paris 
2014, pp. 35-68: 59.

8 Cfr. E. Waldenfels, Studien zur Phänomenologie des Frem-
den, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1997.

9 E. Husserl, Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung 
in die Philosophie, in Husserliana, vol. I, hrsg. von S. Strasser, 
Nijhoff, Den Haag 1950, p. 144.

10 E. Lévinas, Le Moi et la Totalité, «Revue de Métaphysique et 
de Morale», LIX (1954), num. 4, pp. 353-373; «Pensare l’infinito, 
il trascendente, lo Straniero, non è dunque pensare un oggetto» 



introduzione 15

La prospettiva con cui si tenterà qui di illuminare 
questo impervio accesso è la riconduzione dello stra-
niero a un preciso paradigma relazionale, esemplare 
politicamente, e che ha avuto grande fortuna nella 
tradizione occidentale: quello dell’ospitalità ovvero 
quello, correlato, del conflitto. 

Già i Greci, secondo la lettura di Vernant, avevano 
declinato in una forma precisa l’estraneità di Dioniso, 
percepita nel suo essere imprendibile come pericolo-
sa: essi avevano posto il dio – come mostra il caso di 
Atene e del suo teatro – al centro stesso della città. 
Integrato e ammansito, Dioniso sarebbe stato non più 
semplice straniero, potenza irriducibile, ma una figura 
ben delineata: un ospite.

La tragedia delle Baccanti mostra i pericoli di un ri-
piegamento della città entro i propri confini. Se l’uni-
verso del Medesimo (Même) non accetta di integrare 
questo elemento di alterità […], l’identico traballa e 
crolla […]. L’irruzione vittoriosa di Dioniso significa 
che l’alterità s’insedia, con tutti gli onori del caso, 
al centro del dispositivo sociale11. 

Da mera estraneità, Dioniso assume dei contorni 
riconoscibili e confortanti: è chiamato con il suo nome, 
è molto onorato: è divenuto un ospite. Contro di lui 
ogni ostilità sarebbe ora un «nefando, innominabile 
crimine» (Eur. Hec., vv. 714-715).

Secondo una celebre ipotesi di Émile Benveniste, 
particolarmente frequentata dalla filosofia del Nove-

(E. Lévinas, Totalité et Infini : essai sur l’extériorité, Nijhoff, 
Den Haag 1961, p. 41).

11 J.-P. Vernant, Conclusion, cit., p. 239.
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cento, la lingua latina – analogamente ad altre lingue 
indoeuropee – impiegava due termini per connotare 
lo straniero: hospes e hostis, “ospite” e “nemico” – le 
due articolazioni politiche, si potrebbe dire, di quella 
radicale indistinzione12. Il loro interesse risiede non 
tanto nell’uso esclusivo che ne fece il latino (accom-
pagnandosi in verità a una serie di termini affini: per-
duellis, extraneus, inimicus, tra gli altri), bensì nella 
storia singolare della loro trasformazione e del loro 
reciproco implicarsi. 

Se al cospetto di colui che giunge, l’altro o lo stra-
niero, noi siamo immediatamente posti di fronte alla 
scelta tra accoglienza e repulsione, tra la definizione 
di esso come ospite o come ostile, come familiare o 
come estraneo, oggetto di «desiderio» o «turbamento» 
– o, secondo un adagio più recente, dei due allo stesso 
tempo13 –; se, cioè, ci è preclusa l’esperienza di quella 
irriducibile esteriorità, ciò trova forse il suo riflesso 
più esemplare nelle vicissitudini della lingua.

Secondo l’analisi del linguista francese, hospes, 
-ĭtis (“ospite”) sarebbe un composto da *hosti-pet-s, 
dove potis indica il senso di ciò che è “proprio”, del 
“medesimo”, di ciò che “appartiene” – ovvero la sfe-
ra dell’identità, da cui l’accezione di “maestro” (o il 
despotēs greco, ma anche il potēre latino), cioè ciò che 
rappresenta l’unità di un gruppo, la sua identità. Hostis, 

12 É. Benveniste, L’hospitalité, in Id., Le vocabulaire des ins-
titutions indo-européennes, vol. I, Gallimard, Paris 1966, pp. 
87-101. Benveniste si sofferma in più punti sui casi analoghi in 
altre lingue, suggerendo una medesima struttura di fondo per 
l’intera concettualità indoeuropea, di cui quella latina sarebbe 
solo esemplare.

13 Sul punto, U. Curi, Straniero, Raffaello Cortina, Milano 
2010. 
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invece, che costituisce la prima parte del composto, 
significa nel latino classico “nemico” (da cui l’italiano 
“ostile”, “ostilità”). L’ospite è, in questa prospettiva, 
ciò che nasce dall’incontro tra il “proprio” (potis) e il 
“nemico” (hostis).

Ma è a proposito di hostis che ha luogo ciò che 
Benveniste stesso definisce un «fatto sorprendente»: 
prima infatti di volgere a indicare il nemico (e cioè 
il nemico pubblico, diverso dall’inimicus, il nemico 
interno), hostis avrebbe avuto un’inequivocabile con-
notazione «neutra», se non positiva. La fonte più au-
torevole è Cicerone: 

Chi propriamente dovrebbe essere chiamato per-
duellis [nemico in guerra], col tempo fu detto hostis, 
mitigando la negatività della cosa con un termine 
di per sé positivo. Hostis era infatti detto in passato 
ciò che per noi è il peregrinus [forestiero]. […] [Ma] 
da peregrinus è passato a designare il nemico che 
imbraccia le armi. (De Off. 1, 37)14

Come spiegare questo capovolgimento semantico, 
questo passaggio dallo straniero, o semplice forestiero 
(peregrinus), al nemico pubblico armato (perduellis)? 

Benveniste si limita a suggerire «imprecisati» mu-
tamenti storico-politici, suggerendo il passaggio a una 
struttura politica statale (con annessa idea di cittadi-
nanza), e sottolineando poi come a sua volta hospes 
(“ospite”) si fosse formato in un momento successivo, 
per supplire cioè all’intervenuta mancanza di un ter-
mine positivo per lo straniero15.

14 L’osservazione è presente anche in Varrone (Ling. Lat. 5, 3).
15 Cfr. É. Benveniste, L’hospitalité, cit., p. 95.
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Ma è precisamente su questo limite che, come 
sembra, può essere istruttivo tornare a riflettere. In 
che misura infatti il passaggio, nella semantica del 
termine hostis, tra l’estraneità e l’ostilità armata può 
rivelarsi paradigmatico per comprendere la concettua-
lità occidentale dell’ospitalità, dell’estraneità e della 
guerra? Se è vero che il binomio oikos/polis – il portato 
della separazione tra proprio ed estraneo – rappresen-
ta la «soglia di politicizzazione e depoliticizzazione 
dell’Occidente»16, e se quella soglia è stata compresa, 
con grande seguito, proprio a partire dal discrimine 
della «guerra» e del «nemico»17, allora nella trasfor-
mazione di hostis, nel nesso cioè tra straniero e nemico 
in guerra, non può essere in gioco semplicemente una 
questione di semantica storica.

3. Il volume che qui si presenta nasce dal tentativo 
di fare luce, in prospettiva storica e storico-filosofica, 
su questa singolare costellazione. Essa suggerisce che 
la nostra rappresentazione dello straniero possa essere 
davvero dischiusa solo a partire dal suo nesso con il 
conflitto; e, viceversa, che l’idea storicamente fortunata 
di nemico in guerra sia davvero comprensibile solo 
tenendo conto della sua genesi nell’idea di estraneità, 

16 G. Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma po-
litico. Homo sacer, II, 2, Bollati Boringhieri, Torino 2015, p. 30.

17 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen (1932), Dunkler & 
Humblot, München 1963, p. 7: «L’unità politica designa il grado 
più intenso di unità, a partire dal quale si determina anche la di-
stinzione più intensa, cioè il raggruppamento secondo l’amico e il 
nemico»; «nemico non è il concorrente o l’avversario in generale. 
Nemico non è neppure l’avversario privato […]. Nemico è solo il 
nemico pubblico […], il nemico è l’hostis» (ivi, p. 29).
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in quella duplice tensione, cioè, che attraversa la rela-
zione con lo straniero. 

Ciò si rende visibile non soltanto nella storia del 
termine hostis, cioè della concettualità indoeuropea 
dello “straniero”, qui brevemente ripercorsa; ma più 
estesamente in quella miniatura esemplare dei rapporti 
tra identità ed estraneità, e tra rapporti di pace e di 
guerra, che fu la retorica tardo-antica e poi moderna 
della “guerra giusta”. 

La dottrina tradizionale della guerra giusta – quella 
dottrina, cioè, che limita e definisce i casi in cui è giu-
sto o legittimo muovere una guerra – sembra infatti 
esporre in modo privilegiato il particolare rapporto che 
lega la logica dell’estraneità alla nozione di nemico.

Com’è noto, l’istituto del bellum iustum venne teo-
rizzato per la prima volta da Cicerone, fu riformulato 
in epoca cristiana da Agostino e da Tommaso d’Aqui-
no, e venne ripreso in età moderna fino al diciottesimo 
secolo, per tornare, oggi, in vesti rinnovate18. Si deve 
a Carl Schmitt la caratterizzazione più chiara dei suoi 
due principali argomenti: un argomento etico-religioso, 
condensato nel principio della iusta causa, cioè di un 
motivo eticamente “giusto” per muovere guerra contro 
un nemico (età premoderna); e un argomento formale-
giuridico, sintetizzato dalla figura dello iustus hostis 
(il “nemico pubblico legittimo”), secondo cui ogni 
Stato dichiara “nemico” un altro Stato in virtù del 
mutuo riconoscimento tra Stati territoriali sovrani, 
nel rispetto di precise limitazioni condivise: è il mo-

18 Cfr. C. Schmitt, Die Wendung zum diskriminierenden 
Kriegsbegriff, Duncker & Humblot, Berlin 1938; J.-F. Kervegan, 
Diritto, etica e politica. Riflessione storica sull’idea di guerra 
giusta, «Filosofia politica», VI (1992), num. 2, pp. 273-293.
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derno ius publicum europaeum19. Nel nostro tempo 
la prima accezione sarebbe di ritorno: scardinando le 
precedenti limitazioni, si assisterebbe a una «guerra 
civile globale», motivata sulla base di ragioni ritenute 
giuste in prospettiva universale (come lo sono le ra-
gioni “umanitarie”, «secolarizzazione» delle dottrine 
teologico-morali).

Che, nel caso della guerra premoderna, la defini-
zione di “nemico legittimo” fosse debitrice di un’idea 
di “estraneità” sembra essere fuori questione – così, 
nell’accezione in un certo senso più triviale del termi-
ne, nel 1096 Papa Urbano II propugnava la crociata 
contro la «maledetta razza degli inferiori» (ovvero, in 
generale, contra inimicos fidei); e, di fronte al Nuovo 
Mondo, Juan Ginés de Sepúlveda avrebbe dichiarato 
“nemici legittimi” i nativi d’America, in quanto «ho-
muncoli, nei quali a stento potrai riscontrare qualche 
traccia di umanità […], privi di ogni scienza e arte […], 
senza leggi scritte e di costumi barbari» (De iustis 
belli causis, 1547). 

Anche nel caso della guerra moderna tra Stati so-
vrani sembra tuttavia persistere, malgrado la scom-
parsa di quella “causa sostanziale”, l’ombra di una 
logica dell’estraneità. Essa perde le forme univoche, 
grossolane e definenti dello “straniero”, per assume-
re su di sé quelle della struttura logica fondamentale 
che lo sostiene. Il diritto moderno, leggiamo ancora in 
Schmitt, si fonda su un «ordinamento spaziale», una 
divisione dello spazio che non è altro che una linea 

19 Cfr. C. Schmitt, Der Nomos der Erde im Völkerrecht des 
Jus Publicum Europaeum, Duncker & Humblot, Berlin 1974, 
pp. 112 sgg.
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di confine tra il dentro e il fuori, la creazione di una 
soglia tra il proprio e l’estraneo: 

Non v’è bisogno che il nemico politico sia moral-
mente cattivo […]. Egli è semplicemente l’altro, lo 
straniero (der Fremde) e basta alla sua essenza che 
egli sia esistenzialmente, in un senso particolarmen-
te intensivo, qualcosa d’altro e di straniero20.

È precisamente su questa «legge distributiva del 
mio e del tuo» che si fonda il diritto formale di ogni 
Stato e, con esso, ogni possibile individuazione del-
lo iustus hostis, il «nemico legittimo» in una guerra 
legittima21. 

Se, per il mondo premoderno, l’estraneo è nemico 
in virtù della sua non appartenenza di fatto a una sfe-
ra del proprio (la respublica christiana, la fede, l’u-
manità – così il pagano, il cannibale, l’infedele); nel 
moderno, l’estraneo – colui che è al di là della linea 
di confine giuridica del mio Stato – è nemico in virtù 
di una comune appartenenza, e cioè quella all’ambito 
del diritto. Questa comune appartenenza appare oggi 
un presupposto irresistibile: il piano su cui nel nostro 
tempo si gioca ogni guerra «giusta» è non più quello 
del diritto interstatale, ma dell’intera umanità – di un 
grande spazio unico di «sicurezza» –, in cui il «nemi-
co» è precisamente chi, pur all’interno, resta fuori22.

20 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, cit., p. 27.
21 Id., Der Nomos der Erde, cit., p. 18; cfr. ivi, p. 170.
22 È forse in questo senso che si può comprendere l’osserva-

zione di Michel Foucault a proposito del razzismo: in prospettiva 
biopolitica, esso non è che «un’estrapolazione in chiave biologica 
del concetto di nemico politico» (M. Foucault, Il faut défendre la 
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4. Occorre, infine, tenere conto di un’ultima indi-
cazione, preziosa e per certi versi rivelatrice quanto 
alla relazione tra inimicizia ed estraneità. In una preci-
sazione del grammatico Sesto Pompeo Festo (II sec.), 
relativa ancora alla semantica del termine hostis, e che 
Benveniste non manca di citare, leggiamo:

Hostes erano detti dagli antichi coloro che avevano 
pari diritti (quod erant pari iure) rispetto al popo-
lo romano, e infatti hostire significa essere uguale 
(aequare). (De verb. sign., 416 L.)

Non soltanto, come avevamo dovuto osservare, non 
vi è in hostis, nella sua semantica originaria, alcuna 
traccia di ostilità, ma esso sembra sorprendentemente 
indicare una situazione di parità (hostire pro aequare), 
al punto che, com’è stato osservato, «l’uguaglianza può 
essere colta come il tratto distintivo del termine»23. 

Prima che volgesse a indicare il “nemico” per ec-
cellenza, colui che deve e può essere combattuto con le 
armi, hostis era cioè il termine non semplicemente di 
una neutra estraneità, ma nientemeno che della parità, 
dell’uguaglianza, ovvero il presupposto delle diffuse 
pratiche di reciprocità tra comunità, caratteristiche di 

société. Cours au Collège de France 1975-1976, Gallimard-Seuil, 
Paris 1997, p. 228).

23 «Di fatto riflettendo una precisa volontà di porre sullo stesso 
piano soggetti, sì, differenziati […] in base alla loro provenienza 
geografica, ma comunque tutti idealmente associati dalla comune 
appartenenza al genere umano» (A. Maiuri, Hostis, hospes, ex-
traneus. Divagazioni etimo-antropologiche sul senso dell’alterità 
nella civiltà romana, in S. Botta et al. (a cura di), La storia delle 
religioni e la sfida dei pluralismi, Morcelliana, Brescia 2017, pp. 
455-466: 460).
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tutto il mondo antico – come rivelano altri vocaboli, 
tra cui hostia (“la vittima che compensa l’ira degli 
dèi”), o hostimentum (“la pietra che tiene in equili-
brio un peso”), che Nonio Marcello aveva non a caso 
connesso a hostis24. 

«Sorprende constatare – ha scritto Benveniste – 
che, ad eccezione di hostis, in nessuna delle parole 
[della stessa famiglia] appare la nozione di ostilità. 
Siano essi nomi primi o derivati, verbi o aggettivi, an-
tichi vocaboli della lingua religiosa o di quella rurale, 
tutti attestano o confermano che il senso primario è 
aequare»25.

Tanto più quest’uguaglianza è interessante, se si 
osserva come le fonti latine rivelano un’oscillazione 
tra un’idea puramente formale e una sostanziale di 
parità. Così «giusta» verrà definita nel diritto feziale 
romano quella guerra che si combatte con un hostis do-
tato, come quello romano, di «leggi proprie» e «diritti 
uguali» (Varro, Ling. Lat. 5, 3). Per contro, a proposito 
della guerra tra Romani e Latini, Tito Livio osserva: 
«si doveva combattere contro i Latini, perfettamente 
simili per lingua, costumi, armamento e soprattutto 
per ordinamenti militari» (8, 6, 14 sgg.) – a scontrarsi 
sono cioè uomini davvero simili, non soltanto sul piano 
del diritto.

24 Ibidem. Ciò del tutto similmente al greco xenos, il cui si-
gnificato di “straniero” è inscindibile dalla semantica della reci-
procità; e a othneios, a un tempo “straniero”, “nemico” e “amico”. 
Per quest’ultimo caso, J.-P. Vernant, Introduction, in Id. (éd.), 
Problèmes de la guerre en Grèce ancienne (1968), Éditions de 
l’EHESS, Paris 1999, p. 15; per il primo termine, i contributi della 
prima sezione di questo volume.

25 É. Benveniste, L’hospitalité, cit., p. 93.
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Ancora altrove sembra che la lingua abbia custodito 
questo nesso, come è stato mostrato a proposito della 
parola latina simultas26: costruita sul radicale simul, da 
cui l’aggettivo “simile”, simultas significa “inimicizia, 
duello, scontro”: la parità, fin dal mondo romano, è 
punto di partenza per l’ostilità – sia essa solo forma-
le o di sostanza –, «come se i simili fossero portati, 
prima o poi, ad affrontarsi […]; due uomini, due città 
simili devono scontrarsi per differenziarsi»27. Scriverà 
Schmitt, a proposito del nuovo ordine moderno: «il 
nuovo concetto di guerra, il quale è determinato dallo 
Stato sovrano, si basa sull’aequalitas tra justi hostes»28.

Ma allora, se non c’è guerra né nemico senza con-
fine tra proprio e straniero, e se tuttavia essa ha le sue 
radici in una riconosciuta uguaglianza, in una atte-
stata o pretesa parità, ciò suggerisce che, nella nostra 
tradizione, hostis – come chiosa Florence Dupont 
con un’osservazione preziosa – è quel «simile» che 
la guerra rende «altro»29. L’antica, rinnovata retorica 
della “giusta causa” contro lo straniero o l’infedele è 
in questo senso esemplare: «il Male – è stato altrove 

26 M. Bettini, A. Borghini, La guerra e lo scambio: hostis, 
perduellis, inimicus, in Linguistica e Antropologia, Atti del XIV 
Congresso Internazionale di Studi (Lecce 23-25 maggio 1980), 
Bulzoni, Roma 1983, pp. 303 sgg. Cfr. A. Ernout, A. Meillet, 
Dictionnaire étymologique de la langue latine, Klincksieck, Paris 
19594, p. 626.

27 F. Dupont, Un simile che la guerra “giusta” rende “altro”. 
Lo straniero (hostis) nella Roma arcaica, in M. Bettini (a cura 
di), Lo straniero, ovvero l’identità culturale a confronto, Laterza, 
Roma-Bari 1992, pp. 101-114: 111.

28 C. Schmitt, Der Nomos der Erde, cit., p. 130. 
29 F. Dupont, Un simile che la guerra “giusta” rende “altro”, 

cit., p. 101.
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osservato – sta non nel dissimile, ma nel simile per-
vertito, deviato»30.

In un groviglio semantico che non si potrebbe so-
pravvalutare, e che occorre qui tentare di districare, 
l’istituto indoeuropeo del “nemico legittimo” sembra 
avere la sua terra natale nel nesso, tutt’altro che sconta-
to, di somiglianza e differenza, appartenenza e alterità, 
e nel modo in cui queste sono state incessantemente 
mobilitate l’una contro l’altra.

Come nei costumi di alcune popolazioni della co-
sta atlantica del Brasile, illustrati dagli antropologi, 
lo straniero può essere compiutamente annientato – 
fagocitato con un rituale cannibalico collettivo – solo 
dopo essere stato del tutto integrato e assimilato, reso 
simile nel costume e nel comportamento, così la storia 
del conflitto occidentale ha il suo punto di partenza in 
una situazione di riconosciuta parità, di uguaglianza, 
di reciproca ospitalità ovvero di forzata assimilazione 
a uno spazio unitario. Ma così come nelle tribù tupi-
namba occorreva riconoscere un ultimo scarto minimo 
di alterità perché il catturato venisse infine cannibaliz-
zato, così nella nostra tradizione è stata necessaria, per 
il conflitto, una ricorrente strategia di differenziazione 
di un pari, di un’alterità pericolosamente somigliante31. 

Se non è possibile affermare con certezza che la 
guerra produce il nemico, e non piuttosto vicever-

30 C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, in S. Forti, M. Revelli 
(a cura di), Paranoia e politica, Bollati Boringhieri, Torino 2007, 
p. 24.

31 Il caso del cannibalismo dei tupinamba è stato studiato da 
F. Remotti (cfr. Contro l’identità, Laterza, Roma-Bari 1996), che 
lo ha inoltre recentemente esposto presso l’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici (seminario Tra polis e mondo, a cura di M. 
Biscuso e W. Kaltenbacher, 1-2 ottobre 2019).
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sa32, è tuttavia verosimile osservare che essa produ-
ce «l’alterità dello straniero»33. Il conflitto in questo 
senso distingue, e ovvero scioglie, definisce e separa 
quell’indistinta entità dell’incontro, quella sorta di pura 
estraneità, che avevamo dovuto riconoscere nella rap-
presentazione mitica di Dioniso – e che la nostra con-
cettualità politica non sembra più in grado di nominare.

Non sullo straniero, ma sul simile e sul resto del 
mio simile, su ciò che resta inintegrabile si giustifica 
la guerra – ed è su questa forma residuale di alterità 
che può installarsi il dispositivo su cui ruota l’intera 
macchinazione del conflitto.

32 È questo, come noto, uno dei punti dibattuti della riflessione 
di C. Schmitt sul rapporto tra guerra e nemico. A questo proposito, 
da ultimo G. Agamben, Nota sulla guerra, il gioco, e il nemico, 
in Homo sacer. Edizione integrale (1995-2015), Quodlibet, Roma-
Macerata 2018, pp. 296-310, il quale inoltre ha segnalato come la 
guerra possa avere come suo fine anche l’alleanza, l’amico, come 
del resto mostra l’implicazione di hostis in hospes.

33 F. Dupont, Un simile che la guerra “giusta” rende “altro”, 
cit., p. 113.
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Il presente volume

Se la letteratura di ogni tempo non ha cessato di 
interrogarsi sulla figura dello straniero (nelle sue de-
clinazioni possibili: l’altro nel rapporto intersoggetti-
vo, l’estraneità culturale, politica, e ancora l’alterità in 
senso filosofico), e se il Novecento ha conosciuto una 
ripresa delle teorie, filosofiche e politiche, sulla guerra, 
tuttavia un lavoro di intreccio dei due tessuti teorici 
sembra ancora in parte da realizzare. 

La varietà degli interessi, delle prospettive e del-
le provenienze dei borsisti che frequentano l’Istituto 
napoletano è parsa l’occasione propizia per ragionare 
non soltanto sulla singola questione, ma, come spesso 
accade, sulla fecondità concettuale della coppia: in 
che modo – ci si è chiesti – lo scavo nella nostra rap-
presentazione dello straniero, nella sua storia e nelle 
sue tante accezioni è in grado di illuminare la nostra 
comprensione dei conflitti? In che misura, viceversa, 
è possibile ragionare sulla guerra e sulle argomenta-
zioni – filosofiche, storiche, politiche – che ogni volta 
l’hanno resa possibile per comprendere il sotteso rap-
porto con l’alterità? 

La prima sezione, “La riflessione antica”, s’incarica 
di ripercorrere le figure che, nel mondo greco, hanno 
incarnato la rappresentazione dello straniero. Al con-
cetto di ospitalità reciproca, presente in Omero e poi 
rimodulata sino al cosmopolitismo ellenistico (come ri-
costruito nel contributo di Marco Donato), si accostano 
i meccanismi di formazione identitaria della comunità 
politica greca, che necessariamente coinvolgono figure 
di alterità – come quella femminile nella tragedia (con-
tributo di Valentina Moro, Michela Tuozzo, Gabriella 
Valente). Anche per la letteratura filosofica antica lo 
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straniero si rivela essenziale: Socrate dirà di sé, e del 
daimon che lo abita, di essere xenos, ed è soltanto nel 
conflitto con questa alterità che sembra possibile la 
pratica filosofica (contributo di Daniele De Lellis). È 
nel Platone maturo, infine, che la riflessione sulla polis 
coinvolge ciò che sta “fuori” come necessario elemento 
di confronto per l’organizzazione politica interna (testo 
di Sara De Leonardis e Stefano Pone). Conclude la 
sezione un approfondimento sulla nascita, nelle fonti 
antiche, dei presupposti concettuali della dottrina della 
“guerra giusta” (contributo di Nicoletta Di Vita).

La sezione successiva, “L’età moderna”, si inol-
tra nei momenti della costruzione, tra Cinquecento 
e Settecento, di una vera e propria teoria del bellum 
iustum. In un’epoca caratterizzata da guerre di religio-
ne e dall’incontro con le popolazioni delle Americhe, 
non sorprende che la figura dello straniero sia stata 
identificata con una precisa alterità storica: l’Indio, 
oggetto sia di una inquieta tematizzazione filosofica 
(da Colombo a Las Casas a Botero, come illustrato 
da Chiara Silvagni), che di una precisa strategia di 
diffamazione nelle fonti storiche e mediche del tempo 
(discussa da Gianluca Falcucci). A partire dalla conce-
zione machiavelliana di Stato e religio, inoltre, e dalla 
sua eredità in Europa (ricostruita da Giulio Gisondi), 
la riflessione approfondisce i fondamenti filosofici e 
politici delle guerre civili di religione, in particolare in 
Alberico Gentili (testo di Giuseppe Cammisa), nonché 
la formulazione della cosiddetta guerre en forme da 
parte di Emer de Vattel (XVIII sec.), portatrice della 
nuova concezione moderna del “nemico legittimo” 
(contributo di Carmen Caligiuri). 

Nell’ultima sezione, “Prospettive contemporanee”, 
è analizzata l’esigenza del Novecento di ripensare il 
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rapporto con l’altro, attraverso la proposta di una filoso-
fia “della relazione” (contributo di Giacomo Pezzano). 
Da Freud a Derrida, lo straniero è stato pensato a un 
tempo come il “perturbante”, l’origine inesauribile del 
conflitto, e tuttavia come l’ospite necessario (testo di 
Ludovica Boi). In questo contesto la figura del musul-
mano diventa immagine dello straniero per eccellenza, 
nonché potenziale ragione di conflitto nell’Europa dei 
nostri giorni (testo di Nicola Di Mauro). Chiude la se-
zione un approfondimento sulla concezione contempo-
ranea della guerra, che, allontanandosi dalle categorie 
della modernità, prospetta una coincidenza tra guerra e 
politica, in uno scenario di “guerra totale” (contributo 
di Giacomo Mormino).

Senza cedere alla tentazione di motivare una ricerca 
sullo straniero e sulla guerra attraverso il solo richiamo 
all’attualità, il volume ha l’ambizione di ripensare a 
fondo la costellazione straniero-nemico-guerra giusta, 
rileggendo queste categorie nella prospettiva storica 
in cui si sono formate.

Nicoletta Di Vita


