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RIASSUNTO Questo articolo si inserisce nell’ambito degli studi che si 
occupano del rapporto tra istituzioni e utenti, dal punto di vista 
psicologico, sociosanitario e culturale. In particolare fa 
riferimento a come l’architettura di alcuni servizi può generare 
processi di attribuzione di ruolo e di identità connotabili in 
termini di devianza o di salute, e incidere nel modo attraverso 
cui l'utente configura se stesso. 
 

SUMMARY This contribution is part of studies dealing with the relationship 
between institutions and users, from the psychological point of 
view, health and cultural. In particular, referring to how the 
architecture of some services may generate attribution 
processes of identity and role connotabili in terms of deviance 
or health and affect the way through which the user configures 
itself. 
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Gli studi relativi ai temi della coscienza e dell’idea di sé hanno da sempre 
interessato molti studiosi, in particolare coloro i quali hanno tentato di dare 
una risposta alla domanda “chi sono io?”. In linea con gli sviluppi 
disciplinari dei diversi contesti storico-culturali, la prevalenza degli studi si è 
concentrata soprattutto sulla declinazione del termine coscienza in ambito 
psicofisiologico, dettagliando i meccanismi neuropsicologici che mediano 
l’attivazione del pensiero e della percezione. Se da un lato tali meccanismi 
hanno chiarito alcuni aspetti relativi al funzionamento cerebrale, dall’altro 
risulta meno approfondito il rapporto tra l’idea di sé e le relazioni sociali. 
Ancor meno sviluppato appare lo studio su come le istituzioni, e le loro 
prassi organizzative, volontariamente o no, favoriscono o contrastano la 
formazione dell’identità. Il presente lavoro trae stimolo dallo studio di 
Goffman (1969) sulle istituzioni totali, la cui eco scientifica e culturale 
continua a porre alcuni interrogativi circa l’assetto organizzativo di alcune 
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istituzioni. Interessi e temi che ritornano in auge in relazione all’esigenza di 
intervenire in questa fase storica più sul fronte organizzativo (focus teorico) 
che su quello del caso singolo (focus operativo) (Folgheraiter, 2004, 
Czarniawska, 2000, Turchi, 2008, Simoni, 2003). In questa trattazione si 
vuole prendere in considerazione proprio questo secondo aspetto, ossia 
l’influenza che hanno alcune istituzioni nel favorire alcuni ruoli sociali e 
nell’indurre una specifica idea di utente o idea di sé. La cosa era nota già 
duemila anni fa all’imperatore Tito Vespasiano quando assoldò il retore 
Marco Fabio Quintilliano al fine di formare, in ambito istituzionale2, la 
coscienza dei sudditi in termini culturali, educativi e civili. Tuttavia, lungi dal 
pensare che il termine coscienza, in quanto utilizzato per indicare eventi 
mentali, abbia un corrispettivo fattuale e come tale empiricamente tangibile, 
si farà riferimento alla coscienza in quanto espediente simbolico, come 
proprietà emergente, le cui manifestazioni finiscono, come dicono i biofisici, 
per appartenere a un ordine diverso da quello chimico-fisico e dai 
meccanismi ad esso relativi. Infatti possiamo intendere per meccanismo ciò 
che produce un esito riferibile ad uno degli elementi che lo costituiscono, 
ad esempio la posizione di una lancetta è inesorabilmente legata agli 
ingranaggi che rendono possibile quella specifica posizione. Mentre per 
processo si può intendere ciò che dà come prodotto qualcosa che si 
disgiunge dall’insieme dei suoi componenti. Alzare il braccio destro o quello 
sinistro in segno di saluto può assumere un significato politico diverso e 
generare un’idea di appartenenza addirittura contrapposta. Tale percezione 
si interseca con i valori culturali del contesto di riferimento e la questione 
non è risolvibile nel rapporto tra metaboliti cerebrali interni alla persona e i 
movimenti muscolari ad essi connessi. Lo stesso Bruner (1976) ha coniato 
l’espressione “percezione intenzionale” riferendosi a come il percetto 
fisiologico può essere inestricabilmente connesso all’intenzionalità di ciò 
che si vuol vedere o fare. E’ poi di evangelica memoria, quanto presente 
nei rimbrotti quotidiani che la mamma volge al figlio quando questi usa il 
telefonino come un´appendice naturale delle trombe d´Eustachio, il detto: 
“non c’è peggior sordo di chi non vuol sentire”. Credenza diventata dato 
scientifico per via degli studi prima einsteiani e poi heisenberghiani, 
sintetizzabile nel concetto per il quale “l’osservatore determina l’osservato”. 
Le modalità e gli strumenti utilizzati dall’osservatore intervengono 
direttamente sull’oggetto osservato, impedendo di determinare esattamente 
e nello stesso istante sia la posizione che la velocità di una particella, e 
pertanto rendendo invalido il principio di causa-effetto. 
Questo contributo intende dunque porre in evidenza come la realtà 
“coscienza di sé” sia costruita non tanto in riferimento a istanze 
autoreferenziali associate a meccanismi cerebrali quanto prodotto di un 
processo culturale mediato da interazioni sociali e intenzionalmente inteso. 
In questo modo con il termine coscienza di sé intendiamo una 
configurazione discorsiva entro cui interagiscono i costrutti dell’osservatore 
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e la molteplicità dei modi utilizzati dalla persona per ritagliare la propria 
esperienza, ovvero l’uso pragmatico, convenzionale e contestuale che 
viene fatto di quel discorso in quell’interazione (Salvini, Bottini, 2011). 
Parafrasando William James potremmo dire che un uomo ha tante 
coscienze quanti sono gli individui che lo riconoscono e che hanno 
un’immagine di lui. Tema riscontato inoltre da diversi psicologi sociali come 
Churchland (1989), Flanagan (2000), Jackendoff (1990). In particolare 
dunque ci si soffermerà su come alcune istituzioni intervengono 
nell’attribuire alla persona un ruolo entro cui potrà, poste certe condizioni, 
costituirsi una specifica idea di sé.  
 
1. L’Istituto giuridico della messa alla prova: come un Sert innesca 
l’idea del deviante. 
 
Tale situazione riguarda l’applicazione dell’istituto giuridico della “messa 
alla prova” disposto dal Tribunale di Milano nei confronti di un minorenne, 
indagato per spaccio di sostanze stupefacenti. La disposizione si inserisce 
nel quadro normativo facente riferimento alla legislazione minorile, il DPR 
448/88. E’ importante sottolineare che il modello di giustizia entro cui si 
colloca tale decreto e tale disposizione è quello riparativo il quale, a 
differenza di quello punitivo, basato sul carattere di punizione e fondamento 
della legislazione degli adulti, si propone di innescare nel minore autore di 
reato una logica riparativa, creando le condizioni perché lo stesso minore 
attui modalità di azione differenti (De Leo, Patrizi, 2002; De Leo, 1998). 
Tale logica si preoccupa di intervenire nei confronti del minore al fine di : a) 
preservare la rete di relazioni in cui è inserito e il contesto di appartenenza, 
b) offrirgli assistenza e aiuto in tutto il percorso, c) definire con lui un 
progetto di riabilitazione in cui il minore si impegni non solo a non 
commettere recidive ma a dimostrare fattivamente di aver “riparato” il reato. 
In questo contesto si inserisce la disposizione di “messa alla prova” da 
parte del giudice nei confronti di A., un minore autore di reato. La messa 
alla prova è dunque una disposizione che il giudice effettua per consentire 
al reo in un tempo prestabilito di dimostrare l’occasionalità del reato. Lo 
stesso giudice effettuerà la propria valutazione sulla base delle relazioni 
che periodicamente invieranno i servizi sociali, nella fattispecie composti da 
un’assistente sociale e da uno psicologo. Qualora non vi siano recidive e le 
relazioni inviate siano per il giudice positive, il minore “esce” dal circuito 
giudiziario. Nella situazione qui esposta il giudice ha disposto un controllo 
tossicologico (urine) per tutto il periodo della messa alla prova, circa 9 
mesi. L’assistente sociale di riferimento, coadiuvato da una operatrice 
sociale che seguirà il minore per il periodo di messa alla prova, organizza 
dunque una serie di incontri con il soggetto coinvolto. Al fine di rispettare la 
disposizione del giudice viene contattato il SerT di un paese lombardo, con 
l’obiettivo di avviare la collaborazione tra servizi e di presentare A. agli 
stessi. L’accordo iniziale è che il minore acceda al servizio per il controllo 
periodico delle urine come da prescrizione del Tribunale. Il SerT stabilisce 
che il controllo avvenga settimanalmente e pone come condizione di 
essere contattato direttamente dal minore, demandando quindi l’avvio dei 
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lavori a seguito di tale contatto. Dopo un incontro di preparazione avvenuto 
con l’operatrice sociale, A. prende autonomamente contatto con il SerT 
(nella persona del responsabile) e vi si reca, la prima volta, accompagnato 
dalla madre (ottobre 2010). Ha un colloquio con l’A.s. del SerT, che gli 
chiede di fare un excursus sulla propria storia personale e familiare. Ha poi 
un colloquio con il medico di riferimento, il quale sottolinea a più riprese la 
condizione di malattia di A., e gli comunica che dovrà accedere al SerT una 
volta alla settimana per i previsti controlli delle urine. Spiega inoltre al 
minore che dovrà fare un ulteriore colloquio con la psicologa del servizio e 
prescrive alla madre di frequentare un gruppo di aiuto per familiari di 
ragazzi tossicodipendenti presso lo stesso SerT. Nello stesso colloquio il 
ragazzo dice di non sentirsi malato e di non avere nessuna malattia. Il 
responsabile risponde che “tutti dicono così all’inizio, che in realtà non si 
accorge di avere una malattia, che il medico è lui e che deve farsi curare”. 
In seguito al colloquio il ragazzo si rivolge all’operatrice dicendole di non 
sentirsi malato e di non essere un “tossico” e che non vuole più andare al 
SerT. Chiede inoltre se lei ritiene che lui sia malato. Si trascura in questa 
sede l’intervento effettuato dall’operatrice e le strategie utilizzate per 
riportare l’attenzione del ragazzo verso il progetto con lui costruito, in 
quanto non pertinente rispetto alle finalità del presente contributo. Un mese 
dopo, l’educatrice di riferimento e l’A.s. dei Servizi Sociali, promuovono un 
incontro con il Responsabile del SerT, per chiarire gli obiettivi del percorso 
intrapreso da A., condividere le possibilità di collaborazione, esplicitare 
quali siano le attività già intraprese dal ragazzo (rapporto con l’educatrice, 
percorso esterno di consulenza psicologica, attività socialmente utile). 
Durante l’incontro (presenti A., la madre, l’educatrice), il medico 
responsabile ribadisce la condizione di malattia del minore e l’importanza di 
una “verifica” continua, sottolineando la necessità che A., nel corso dei 
controlli settimanali delle urine, nonostante la appena giunta maggiore età, 
venga costantemente accompagnato dalla madre (per poterlo controllare e 
come attenzione all’ambiente del SerT, frequentato da tossicodipendenti di 
lungo corso). Vengono definiti gli orari di accesso al servizio: un giorno 
settimanale fisso alle 7.30 a.m. Nonostante si facciano presenti le difficoltà 
di A. relative alla frequenza scolastica e all’accompagnamento da parte 
della madre, che lavora con turni, non vengono date altre possibilità di 
ingresso facilitato. A. inizia ad accedere settimanalmente al servizio, al 
mattino prima di andare a scuola e sempre accompagnato dalla mamma (la 
quale regolarmente accede al lavoro con un’ora di ritardo). L’orario di 
accesso al SerT implica che A. arrivi a scuola con circa 40 minuti di ritardo 
e che si trovi nella condizione di giustificare a Preside, insegnanti e studenti 
il motivo del ritardo. In seguito, durante uno dei controlli previsti, gli viene 
chiesto di incontrare la psicologa del SerT (come prassi di servizio) e di 
sottoporsi a test psicologici. A. incontra la psicologa che gli chiede di fare 
un excursus storico suo e della sua famiglia e gli somministra alcuni test. 
Nel modulo che la psicologa compila A. viene definito consumatore di 
cocaina. A. sostiene che ciò non corrisponde al vero, che non è un 
consumatore e che al più il reato è di spaccio di hascisc. La psicologa 
risponde che questa è la prassi, deve pur scrivere qualcosa. A. si rivolge 
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all’operatrice di riferimento chiedendole se il fatto di aver venduto hascisc 
significa che lui è un cocainomane.  
Una mattina, durante il consueto accesso al SerT per l’esame delle urine, 
la mamma di A. non entra fisicamente nel servizio con lui, ma lo attende 
fuori, in auto. A. viene duramente ripreso per questo motivo e gli viene 
chiesto di chiamare sua madre, invitandola ad entrare, cosa che A. fa. Tale 
episodio perturba il proseguo del progetto in quanto sia il ragazzo sia sua 
madre vengono dichiarati irresponsabili dal responsabile della struttura. 
Tre mesi dopo viene promosso un incontro di monitoraggio tra SerT e 
Servizi Sociali, con la presenza dell’educatrice di riferimento. Nell’incontro, 
organizzato con non poche difficoltà, si ribadiscono le linee stabilite in 
precedenza dal SerT, e non viene accettata la proposta dei servizi sociali di 
limitare l’accompagnamento da parte della madre che, oltre ad aver quasi 
esaurito i giorni di ferie, rischia seriamente di perdere il posto di lavoro. A. 
continua regolarmente ad accedere al SerT, accompagnato dalla madre. 
Gli esiti degli esami risultano sempre negativi. 
Una mattina, durante il mese di luglio, l’infermiera presente al controllo 
urine chiede ad A. di incontrare il medico di turno per parlare di alcuni 
prelievi del sangue. La dottoressa, mai incontrata in precedenza da A., gli 
chiede un excursus della propria situazione personale e familiare, che A. 
fa. Gli dice poi che è opportuno che si sottoponga a dei prelievi del sangue 
per il controllo dell’epatite e dell’HIV e gli consegna dei moduli da compilare 
per avere l’esenzione (valevole per 2 anni) del ticket in quanto 
tossicodipendente. Il minore si rivolge all’operatrice con allarme  e 
preoccupazione. Gli esami sono negativi. Solo dopo si scopre che si 
trattava di prassi operativa.  
 
1.1. Architettura del SerT e processi di costruzione del ruolo di 
“tossicodipendente”. 
 
A partire dalla descrizione su effettuata è possibile mettere in evidenza 
come alcune prassi attivate dal SerT non corrispondano alla logica 
riparativa sottesa al modello di giustizia minorile, evidenziando una 
discrasia istituzionale che può portare a messaggi ambigui: o si interviene 
ponendo il minore nella condizione di riparare oppure lo si consideri come 
soggetto passivo da curare. Tale analisi intende offrire alcune 
considerazioni sugli effetti di alcune disposizioni legislative e sulle prassi 
che da queste si attivano in alcune istituzioni e non costituisce una 
speculazione critica nei confronti di colleghi o dei singoli professionisti 
coinvolti: 
1. Innanzitutto la procedura di ricevere il minore segnalato solo se questi si 
presenti da solo e spontaneamente presenta alcune criticità. In ragione di 
una spontanea richiesta di aiuto, si preferisce rischiare di perdere coloro i 
quali non si presenteranno da soli. Ciò è probabilmente mediato dalla teoria 
per la quale se una persona non vuole curarsi non è possibile intervenire. 
Credenza che appartiene anche a molti psicologi e che è sintetizzabile nel 
detto: “se lui non è motivato non si può intervenire!”. In implicito si 
considera la motivazione come una caratteristica insita nell’individuo, prima 
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oggettivandola e poi delegando a questa l’esito dell’incontro con l’utente. In 
un certo senso quello che tale credenza genera nel servizio è una 
deresponsabilizzazione tecnica dell’intervento nei confronti dell’utente. 
Come se i fruitori dodicenni di McDonald’s siano tutti “internamente” 
motivati e il successo non sia l’effetto di una combinazione tra elementi 
persuasivi e di status dell’azienda e alcune credenze di quella fascia d’età. 
2. Per i minori verso i quali è presente una disposizione giuridica, la 
spontaneità richiesta dai SerT è invalidata in partenza. Non si può chiedere 
di essere spontaneo ad una persona che non è nella condizione di essere 
spontanea. Per essere spontanea dovrebbe poter discutere la decisione 
del giudice. Se gli si chiede di discuterla si sta sostanzialmente inducendo 
la delegittimazione del giudice stesso. 
3. Se il sistema di giustizia intende applicare una logica riparativa, risulta 
molto critico attribuire la responsabilità al solo minore, in quanto ciò 
manterrebbe una forma mentis d’intervento asimmetrica e unilaterale, in 
linea con il modello medico. Pertanto le modalità di coinvolgimento 
dovrebbero responsabilizzare in primo luogo gli operatori, sia del tribunale, 
sia dei servizi socio-sanitari.  
4. La scelta di fissare l’appuntamento settimanale per l’esame delle urine 
alle 7.30 in modo irreversibile comporta l’interruzione dei ritmi scolastici e 
soprattutto il fatto che l’“evento giuridico” pervada anche altri ambiti come 
appunto quello scolastico. Si immagini appunto come può essere 
considerato, e con quali prerogative pregiudiziali, il minore da altri minori, 
dai genitori degli stessi o dagli insegnanti della scuola. 
5. Frequentare la scuola con un’ora di ritardo tutti i giorni per 9 mesi 
comporta certamente il limite di non assistere ad alcune lezioni con tutto 
quello che ciò comporta in termini didattici. 
6. La richiesta di far sì che il minore sia accompagnato all’appuntamento 
settimanale dalla madre (pure unico genitore) pone a repentaglio 
l’occupazione della madre, già unico genitore percipiente reddito. Ciò 
comporta inoltre la possibilità che “l’evento giuridico” pervada l’ambito 
lavorativo della madre, ossia che la madre giustificando il suo ritardo possa 
essere considerata ad esempio come “genitore con figlio deviante” o  
“tossicodipendente” dai suoi colleghi di lavoro.  
7. L’attribuzione di malato nei confronti di un tossicodipendente è discutibile 
sul piano scientifico. Tale etichetta viene assegnata molto spesso da un 
medico a partire dal bisogno di individuare una diagnosi utile a: riconoscere 
malattie simili che potrebbe incontrare, predire il loro corso a partire da 
pregresse conoscenze riguardanti la malattia stessa e scegliere o 
consigliare un trattamento. Tale approccio si è mostrato efficace e 
pertinente quando applicato al corpo e ai meccanismi chimici ad esso 
inerenti. Applicato al cosiddetto “tossicodipendente” porta con sé il rischio 
di un’inclusione generalizzata e di trattamenti ambigui, la creazione di 
etichette diagnostiche potenzialmente critiche nei loro effetti, ma soprattutto 
ad una applicazione non rigorosa della stessa prassi medica. Infatti per 
poter definire tale una malattia si dovrebbero applicare i criteri propri della 
prassi medica: la prognosi, la prevenzione, la valutazione, l’anamnesi, la 
terapia e la diagnosi. Relativamente alla prognosi nessun operatore SerT, 
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né medico né psicologo, può definire in modo rigoroso la prognosi, spesso 
poi lo scenario futuro viene delegato all’utente e a quanto saprà “uscire” 
dalla situazione. Nonostante all’utente venga chiesto di attenersi al 
trattamento e alle cure, nessuno è in grado di stabilire i tempi in modo 
preciso, come potrebbe fare il medico per una bronchite acuta. La 
prevenzione in ambito medico dovrebbe riferirsi alla possibilità di 
intervenire sui meccanismi causa-effetto e ciò è possibile se il campo di 
applicazione è il corpo. Non essendo il tossicodipendente un corpo 
l’intervento su tali meccanismi è alquanto critico, in quanto gli effetti delle 
azioni del cosiddetto tossicodipendente non possono essere fatte risalire 
ad una causa precisa. Pertanto l’intervento di prevenzione è da 
considerarsi per definizione critico, sia per la non pertinenza rispetto al 
campo di applicazione sia nei suoi effetti di inefficacia trattamentale. Nello 
stesso ambito non a caso iniziano sempre più ad essere utilizzate 
metodologie riferibili alla promozione della salute. La valutazione o il follow 
up negli interventi contro la tossicodipendenza è considerata critica per la 
commistione di indicatori comportamentali e biochimici, appartenenti a due 
ambiti applicativi totalmente differenti, quello discorsivo/narrativo e quello 
chimico.  
Se si può ammettere l’anamnesi nei confronti del cosiddetto 
tossicodipendente bisogna precisare che nei SerT l’anamnesi ha come 
oggetto il racconto della persona e in generale il riferimento alla sua mente, 
a differenza che nell’anamnesi medica avente invece come oggetto il 
corpo, ossia qualcosa di riscontrabile. La terapia esiste ma ha carattere 
prettamente farmacologico e non è stata comunque in grado di eliminare la 
tossicodipendenza. Per quanto riguarda la diagnosi su cui si fonda 
l’attribuzione di malattia è necessario precisare che esistono due tipi di 
categorie di diagnosi medica, quelle ad eziologia certa (in cui è provato il 
rapporto causale fra un preciso agente e la malattia, come nel caso del 
morbillo) e quelle ad eziologia incerta (e qui si parla di sindrome, come 
AIDS e SARS). La sindrome infatti organizza dei sintomi in un quadro 
clinico coerente, mentre nei morbi ad eziologia certa abbiamo dei segni (la 
semiologia medica), così chiamati perché svincolati dalle categorie 
conoscitive dell’operatore. E’ illuminante in tal senso il passaggio storico, 
consentito dalle scoperte sulle malattie genetiche, dalla “sindrome di Down” 
alla “trisomia 21”, da un quadro sintomatologico ad uno semeiotico, 
nonostante il senso comune continui a chiamarlo “handicappato”, alla 
stessa stregua di “tossicodipendente”. L’attribuzione di malato al 
tossicodipendente si colloca evidentemente nell’eziologia incerta, per cui è 
innanzitutto impropria sotto il profilo scientifico l’applicazione di etichette 
strutturali come “malato” o “disturbato” o “depresso” e inoltre è critico 
l’effetto che può provocare negli utenti di un servizio che abbia intenti di 
salute.  Correttamente si tratterebbe di “sindrome da tossicodipendenza” 
(Turchi, 2002, Iudici, 2002). 
7. Gli effetti dell’attribuzione di malato finiscono per attribuire al minore un 
ruolo diverso da quello fin lì vissuto dal ragazzo. L’attribuzione di minore 
autore di reato (la ragione per cui il ragazzo si trova lì) si trasforma in 
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malato nel momento in cui vi è l’ingresso nell’ambito sanitario senza alcuna 
giustificazione giuridico-forense, né tecnico-scientifica. 
8. La comunicazione “tutti i tossicodipendenti non si accorgono di essere 
malati”, ovvero la credenza che il tossicodipendente abbia caratteristiche 
proprie e definitive, non solo riflette una generalizzazione di senso comune, 
ma tende ad inserire il minore in una categoria stereotipata connotandola 
come malata.  
9. Prescrivere alla madre di frequentare i gruppi di auto aiuto per genitori 
con figli tossicodipendenti, attribuisce in implicito alla stesa il ruolo di madre 
problematica che deve farsi aiutare e inoltre la accomuna ad altri genitori 
con figli tossicodipendenti, in assenza di alcun elemento circa la sua storia 
biografica. 
10. Compilare il modulo anamnestico inserendo la voce “cocainomane” per 
l’assenza di altre voci plausibili, rappresenta il tentativo di adeguare il 
minore agli schemi del servizio e alle procedure di riferimento, disvelando 
un approccio nomotetico e autoreferenziale.  
11. Offrire al minore l’uso del modulo di esenzione (valido due anni) in 
quanto tossicodipendente, benché mediato da intenti benevoli di risparmio, 
risponde ad un ulteriore attribuzione del ruolo di tossicodipendente al 
minore autore di reato, con annessa profezia futura. 
 
1.2 Ricadute sulla “coscienza di sé” del minore autore di reato. 
 
A partire dalla convinzione per la quale la realtà è costruita socialmente e in 
relazione al dato per il quale l’osservatore determina l’osservato, possiamo 
ritenere non superflue tutte quelle discrasie che si possono verificare 
quando le pratiche d’intervento non sono coerenti con le finalità 
dell’istituzione stessa. Le procedure operative utilizzate dal SerT in 
riferimento all’istituto della messa alla prova disposto dal giudice sembrano 
innescare una serie di attribuzioni all’autore minore di reato che vanno nella 
direzione del malato tossicodipendente. Gli effetti di tale intervento si 
possono riscontrare nelle richieste di disconferma poste dal minore 
all’educatore di riferimento, “secondo te sono malato’” oppure “ti sembro un 
tossico?”.  
Ci si può anticipare inoltre che di fronte al sistematico ritardo a scuola il 
minore potrà essere considerato anche a partire dall’evento reato, 
favorendo nello stesso la possibilità di descriversi a partire da quella 
esperienza. Sempre in termini di anticipazione si può inoltre pensare che,  
al di là degli intenti, alcuni studenti o insegnanti possano risentire del 
pregiudizio che il senso comune assegna a chi ha commesso un reato. 
Stesso processo potrà verificarsi nei confronti della madre e a ciò che 
potranno pensare di lei e di suo figlio i suoi colleghi e datori di lavoro. 
L’etichettamento non si realizza solo a fronte di giudizi negativi, ma in 
relazione a quanto una persona viene considerata prevalentemente per 
alcune specifiche caratteristiche (Becker, 1987). Ciò che qui si vuole porre 
in evidenza è il passaggio dal ruolo di “lavoratore” a quello di “madre di un 
deviante” e alle implicazioni a questo associate. L’esenzione ticket in 
quanto tossicodipendente potrebbe generare, nella sponda con lo sguardo 
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di farmacisti, infermieri ed addetti vari, una ulteriore e collettiva attribuzione 
del ruolo di tossicodipendente. Si può dunque anticipare che tali attribuzioni 
porteranno, come già verificatosi nel caso di A., a farsi delle domande circa 
la propria identità, circa la propria idea di sé. La realtà che si può generare 
è quella di attivare un dialogo prima esterno e poi interno tra ciò che ritieni 
di essere prima dell’ingresso al SerT e ciò che ritieni di essere all’uscita. E’ 
facile pensare dunque che il minore potrà trovarsi nella condizione di dover 
gestire le attribuzioni che l’istituzione porge e che lui non condivide. La 
gestione di tutto ciò comporta l’uso di competenze sociali che possiamo 
difficilmente attribuire ad un minorenne e che dunque, privo di strumenti 
concettuali, potrà più facilmente essere esposto a inadeguatezze.  
Tutti questi elementi ci portano a considerare l’incontro con l’istituzione 
SerT come uno snodo biografico inteso a confermare la devianza piuttosto 
che un’occasione per riparare all’evento, così come invece è stato pensato 
nel modello di giustizia minorile.  
 
2. I carceri boliviani di Cochabamba e La Paz: due carceri a misura di 
città. 
 
Nei carceri di Cochabamba e La Paz non ci sono guardie né agenti 
penitenziari. I detenuti possiedono le chiavi delle celle e possono anche 
acquistarle in caso di disponibilità economica. Divenendo di proprietà del 
detenuto, le celle vengono arredate come meglio si crede, così in alcuni 
casi si trovano bagno personale, tappeti e tv satellitare. Nella maggior parte 
dei casi le celle sono comunque fatiscenti, vengono denominate “casse da 
morto” e ospitano più detenuti, molti dei quali pagano l’affitto ai proprietari. 
Chi non può permettersi il costo dell’affitto dorme nei corridoi.  
Nelle celle possono abitare mogli, figli e animali domestici. I detenuti e i loro 
cari si muovono liberamente all’interno del carcere e la gestione del tempo 
e delle attività è totalmente libera. Tale libertà è utilizzata da alcuni per 
lavorare, imparare un mestiere o frequentare corsi universitari, altri 
continuano a fare quello che facevano prima dell’ingresso. Alcune volte 
questo vuol dire utilizzare sostanze stupefacenti le quali, pur proibite, 
circolano liberamente in carcere. Nel comprensorio si trovano chiese, 
ristoranti, bancarelle, falegnameria, barbieri, piccoli esercizi commerciali, 
un centro educativo, laboratori artigianali, sale da biliardo, lavanderia, aule 
di insegnamento, farmacia e campetto da calcio. Molti detenuti sono 
impiegati in diversi lavori e le varie attività quotidiane non sono dissimili da 
quelle che si possono individuare nelle strade delle due città. Alcuni dei 
prodotti realizzati vengono venduti all’esterno del carcere tramite familiari, 
intermediari o esponendoli in una piccola vetrina posta subito fuori dal 
carcere.  
La maggior parte delle regole di convivenza sono gestite dai “delegati”, 
detenuti eletti da tutti gli altri detenuti tramite elezioni democratiche. La 
candidatura avviene proprio come le elezioni politiche di un qualsiasi stato: 
un elenco di liste con tanto di programma elettorale. Dalle interviste 
condotte con alcuni delegati è emerso inoltre che pur essendo l’elezione 
dei delegati assolutamente democratica chi ha più possibilità di vittoria 
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sono coloro che hanno maggiore ricchezza e sono maggiormente in grado 
di influire sugli altri. Così nel corso del tempo si sono costituite delegazioni 
che utilizzavano indisturbate metodi repressivi e violenti nei confronti dei 
detenuti, taglieggiando loro e i loro familiari a seconda dello status sociale e 
della disponibilità economica. Spesso si è trattato di narcotrafficanti ricchi i 
quali promettevano agli altri carcerati condizioni di sopravvivenza migliori, 
quasi sempre disattese. Oltretutto lo stesso narcotrafficante è quasi sempre 
nella condizione di continuare i traffici tramite corrieri indiretti, tra cui alcuni 
minori. L’amministrazione penitenziaria ha un atteggiamento lassista, 
essendo interessata esclusivamente a non avere azioni cruente che diano 
visibilità a quanto succede nelle carceri. Solo in caso di situazioni molto 
gravi, come alcune morti sospette, può decidere di trasferire in un altro 
carcere i delegati eletti, creando così le condizioni per nuove elezioni. Pur 
essendoci in tale struttura organizzativa (vedi paragrafo successivo) diversi 
elementi innovativi, è possibile asserire che tale assetto non riflette un 
programma di riabilitazione fondato su presupposti legislativi espliciti ne è 
preceduto da uno studio o da un’analisi tecnico-scientifici.  
L’amministrazione penitenziaria riceve per ogni detenuto una quota forfait 
complessiva dal Ministro de Gobierno che utilizza per l'acquisto del cibo 
necessario per un rancho giornaliero e per la colazione (the più pane). 
Secondo i detenuti da diversi anni tale diaria non tiene conto dell’aumento 
dei costi all’esterno e tutto ciò ha comportato una riduzione del cibo e della 
qualità dello stesso. A partire da questa situazione i detenuti si sentono 
costretti ad acquisire altre entrate, spesso svolgendo lavori per altri 
detenuti, come pulire i bagni o fare pulizie nelle stanze di questi ultimi. 
Le attività dei delegati sono in parte finanziate da un contributo pagato dai 
detenuti all’ingresso in carcere e all’uscita. In alcuni casi alcuni detenuti pur 
avendo scontato la pena non sono potuti uscire in quanto non avevano 
pagato il costo di uscita.  
 
2.1 Architettura sociale del carcere boliviano: una costruzione peculiare del 
ruolo di detenuto. 
 
A partire dalla descrizione su riportata e ponendo in secondo piano le 
ragioni storico culturali per le quali si è raggiunta tale organizzazione, è 
possibile mettere in evidenza quanto segue: 
1. Il ruolo dei delegati, pur esercitato senza alcuna preparazione o 
formazione e nell’ambito di un mandato basato su una delega 
incondizionata, genera alcuni presupposti di responsabilizzazione. Il 
delegato è innanzitutto attivo nel raccogliere le esigenze dei detenuti e 
dell’amministrazione penitenziaria, soprattutto in riferimento alle condizioni 
di vita o di sopravvivenza di alcuni detenuti. Avviene dunque un passaggio 
dal ruolo di semplice detenuto a quello di chi tenta di gestire la quotidianità 
di altri detenuti. E’ un po’ come quando uno studente eletto rappresentante 
si percepisce rispetto a terzi come “super partes” tra gli studenti e non 
come singolo studente. A livello di interventi nell’ambito sociale, tale 
processo è accomunabile ad alcune ben più note metodologie, come la 
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peer education (Dalle Carbonare E., Ghiottoni E., Rosson S., 2004) e 
l’empowerment partecipativo (Wallerstein N., 2006). 
2. La presenza delle mogli e dei bambini, a detta della totalità degli 
intervistati, è salutare per il carcere. Aiuta i genitori a sentirsi attivi, è motivo 
di riduzione dei conflitti e motivo d’allegria per i momenti di convivialità. Pur 
essendo dichiarato un notevole rispetto nei confronti dei bambini e dunque 
ammettendo l’idea che i bambini “servano” ai detenuti, è altrettanto difficile 
dire il contrario. Ci limitiamo a descrivere che la presenza dei figli e delle 
mogli attivano e chiamano in causa costantemente il ruolo del genitore e il 
ruolo del marito a scapito di quello del mero detenuto presente nella quasi 
totalità delle carceri. Rileviamo dunque che la realtà generabile a partire dal 
“visitare” i propri genitori possa essere molto differente da quella del 
“convivere” con i propri genitori, nel bene e nel male. 
3. La possibilità di svolgere attività lavorative in carcere rappresenta una 
occasione per dare continuità alla biografia di lavoratore o addirittura per 
creare un mestiere ex novo, così come si verifica per chi inizia a lavorare o 
per chi riprende gli studi in carcere. Sottacendo alcuni aspetti legati alle 
forme di commercio illegali, pur emersi nelle interviste, è possibile 
comunque rilevare che il lavoro occupa in alcuni casi la maggior parte delle 
giornate di molti detenuti e differentemente da quello che si verifica ad 
esempio in Italia i “tempi morti” sono ridotti al minimo e la percezione di 
inutilità non appare innescata da tale organizzazione. Il numero di suicidi è 
molto basso, prevalentemente per ragioni di gelosia o comunque 
sentimentali. Motivazione utilizzata con la stessa frequenza anche fuori dal 
carcere. In Italia, come è noto, il numero dei suicidi in carcere oggi assume 
proporzioni decisamente maggiori. 
4. La possibilità di vedere rappresentati vari ruoli e attività sociali, dal prete, 
all’insegnante, al medico, al barbiere, crea una situazione molto simile a 
quello che si verifica fuori dal carcere. L’espressione “carceri a misura di 
città” intende evocare come tale organizzazione costruisca una realtà 
comunitaria entro cui si riconoscono i caratteri della vita esterna al carcere, 
contraddizioni comprese. Tale situazione è molto simile ad uno dei principi 
a cui si è ispirato il modello di giustizia riparativo attivo oggi in Italia 
mediante il decreto 448. Si è cioè considerato che la presenza in carcere di 
un minore offre più possibilità biografiche di continuare a delinquere 
piuttosto che di dissuasione e contrasto (Goffman (1963), Matza (1969), De 
Leo (1998), De Leo, Patrizi (1999), Gulotta (2002). A partire da ciò si è 
cercato di evitare che il minore, una volta reo, abbandonasse il contesto di 
appartenenza (scuola, comunità, famiglia), impedendo dunque quella 
rottura biografica che il contesto carcerario con la sua simbologia porta con 
sé. La possibilità dunque che le costanti interazioni tra detenuti avvengano 
nella cornice di senso e significato di diversi ruoli sociali (ad esempio come 
quelli lavorativi), può certamente attenuare l’idea di essere isolato e “fuori 
dal mondo”, riducendo la possibilità di considerarsi esclusivamente come 
detenuto.  
5. La possibilità di ricevere visite libere crea un’interazione permanente con 
quanto succede all’esterno del carcere. Se è vero che tale processo, non 
gestito, può dare continuità ad attività criminose e illegali, si può comunque 
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rilevare che la realtà che si crea in carcere non è completamente separata 
dalla realtà esterna al carcere e di per sé questo impedisce una logica 
rigorosamente restrittiva, dischiudendo la possibilità di un confronto 
permanente, utile soprattutto nel momento dell’uscita dal carcere.  
6. Una funzione attribuita al delegato, più per ragioni storico culturali che 
per programmazione metodologica, è quella di organizzare riunioni e 
incontri volti a prendere delle decisioni circa la gestione delle attività 
quotidiane o delle difficoltà che via via si presentano nel carcere. Tali 
incontri tentano di coinvolgere in modo permanente ogni singolo detenuto 
disponibile. Pur essendo le riunioni molto frequentate, rendendo possibile 
scambi e confronti proficui, non è possibile escludere che le decisioni 
vengano talvolta prese sulla base di quanto è accreditato il singolo 
delegato, e ciò appare spesso legato allo status economico. 
 
2.2 Ricadute sulla “coscienza di sé” del detenuto boliviano. 
 
Le attività presenti nel carcere, gli scambi lavorativi con gli altri detenuti e 
con il mondo esterno risignificano quindi il ruolo del detenuto all’interno di 
una matrice sociale più ampia. La possibilità di esprimere il proprio 
pensiero circa le attività interne al carcere e la possibilità di tenersi 
impegnato lavorando, sono occasioni molto spesso precluse in altre 
carceri. Quando ad esempio viene fatto un ordine di acquisto di un prodotto 
realizzato da un detenuto ci si rivolge a lui in quanto lavoratore e a partire 
dal prodotto da lui realizzato. Il detenuto inoltre per acquisire il materiale 
necessario al proprio lavoro è nella condizione di chiedere quanto 
necessario ad altri detenuti venditori oppure ad alcuni familiari i quali, per il 
semplice fatto di fornirglieli, finiscono per rivolgersi a lui in riferimento alla 
richiesta. Gli stessi scambi generano dunque occasioni di collaborazione 
continua e soprattutto sollecitano i detenuti a considerarsi per il ruolo 
lavorativo che ricoprono: dal barbiere al produttore di zuppe, dal 
responsabile dei telefoni pubblici al venditore di bibite, dall’addetto alle 
pulizie pubbliche all’organizzatore di tornei di calcio. Parallelamente non si 
esclude la possibilità che si verifichino anche attività illegali e dunque che si 
attivino ruoli illegali, bensì si vuol porre l’accento sul fatto che tali attività 
siano più vicine alla vita pubblica, nel rilievi critici e in quelli favorevoli. 
Anche in questo caso il rapporto tra detenuti appare potenzialmente 
mediato da altri ruoli i quali stimolano a considerarsi rispetto agli stessi ruoli 
e non esclusivamente rispetto allo status di detenuto. Questo spiega le 
ragioni per cui la maggior parte dei detenuti tende a percepirsi più per 
quello che svolge tutti i giorni piuttosto che come detenuto, salvo 
considerare che la privazione di libertà resta comunque l’assunto di base di 
ogni detenuto. Dai colloqui svolti con i detenuti è emerso che la maggior 
parte delle criticità riguarda situazioni interne al carcere o questioni di 
ordine economico, come ad esempio pagare l’affitto della cella o trovare i 
soldi per comprare i generi di prima necessità, che in questo caso vuol dire 
semplicemente sopravvivere. Non riguardano invece lo stato di detenzione, 
come se lo stesso passasse in secondo piano. Questo a dire che l’idea di 
sé e la coscienza di essere detenuti assume una connotazione differente, 
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più legata a situazioni di ordinaria quotidianità che allo status di detenuto 
per come lo si intende a partire dai carceri europei.  
L’occuparsi direttamente dei propri figli, pur con un elevato grado di quella 
che noi definiremmo trascuratezza, pone il detenuto nella condizione di 
essere considerato genitore o di vedersi attribuire il ruolo. Chiaramente le 
modalità attraverso cui esercitare il ruolo di genitore sono diverse, tuttavia 
in questo caso possiamo credere che vi siano più occasioni di considerarsi 
a partire dal ruolo familiare piuttosto che in quanto carcerato. La presenza 
delle stesse mogli attiva inoltre il ruolo del marito creando l’opportunità di 
dare coerenza biografica al rapporto con la propria compagna. Alcuni 
delegati hanno raccontato che il rapporto tra moglie e marito è migliorato a 
partire dall’internamento in carcere. Ciò nella viva voce delle stesse mogli, 
le quali hanno dichiarato che i mariti si sono “calmati” dopo la carcerazione. 
Con fare di scherno gli stessi delegati hanno attribuito tale situazione a una 
certa “convenienza operativa” che i mariti ne ricevono dalla presenza della 
moglie in carcere, come ad esempio occuparsi della cella, dei vestiti, del 
cibo. Altro aspetto che può generare la percezione di essere attivi riguarda 
la partecipazione e il coinvolgimento nelle riunioni organizzate dai delegati 
per affrontare la gestione della quotidianità. Tali incontri pongono il 
detenuto nella condizione di occuparsi di attività collettive e di questioni 
“domestiche” inerenti la convivenza generale e di entrare in contatto con 
idee differenti. Anche tale prassi attiva la possibilità che il detenuto venga 
posto in costante interazione con gli altri offrendogli costantemente 
l’opportunità di considerarsi un membro attivo, una voce della comunità 
carceraria, nonché parte del gruppo. 
 
3. Un’architettura che non genera disabili: il paese dei ciechi. 
 
La vicenda, tratta dal un libro di Herbert George Wells, si svolge in Ecuador 
su una catena montuosa andina nata a causa di un fenomeno di 
subduzione. Qui si trova il “Paese dei ciechi”, una valle che in passato era 
aperta a tutti, ma poi è rimasta bloccata per via di una frana provocata da 
un'eruzione vulcanica. Nella valle non piove mai, ma nei ghiacciai c’è 
acqua sufficiente per la vita degli abitanti. Essi hanno un solo problema, un 
morbo che li colpisce e rende ciechi i più piccoli. Gli abitanti pensano che 
tale morbo sia dovuto all’assenza di fede, quindi un uomo viene inviato 
all’esterno della valle per cercare un talismano che possa sconfiggere la 
malattia. Dopo l’eruzione l’unico passaggio viene bloccato e l’uomo non 
può rientrare. Nel frattempo e per quindici generazioni gli abitanti della valle 
che progressivamente hanno perduto la vista vivono tranquillamente, non si 
curano della cecità e non hanno ricordi del mondo esterno. Nuñez, il 
protagonista, arriva nella valle dopo una lunga caduta avvenuta durante 
un’arrampicata, che però non gli ha provocato ferite; dopo aver perso i 
sensi e una lunga dormita si sveglia il mattino seguente su un altopiano, 
mangia e beve. La prateria è umanizzata, curata e pulita. Raggiunge poi un 
villaggio dove le case sono senza finestre e le loro pareti sono dipinte in 
modo irregolare; ciò gli fa pensare ad un pittore cieco. Nuñez vede tre 
abitanti che trasportano acqua, cerca di attirare la loro attenzione gridando, 
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essi sentono la sua voce, ma non vedendolo, non capiscono dov’è. Tutti 
indossano vestiti di lana e cuoio e portano dei berretti. Le loro palpebre 
sono raggrinzite e al posto degli occhi hanno due incavi. Essi toccano 
Nuñez e si meravigliano della presenza in lui degli occhi e della barba. 
“Senti quanto è rozzo il pelo, come il pelo di un lama”! Forse si affinerà. Gli 
dicono: “e sei venuto nel mondo!”, “no, sono venuto dal mondo”! risponde 
Nunez. “Portiamolo dagli anziani, ma gridiamo per evitare che i bimbi si 
spaventino” dissero i tre. Gli diedero la mano, ma lui disse: “no, vi vedo io” 
ma inciampa due volte durante il tragitto provocando lo stupore dei 
presenti, e parla loro della sua città, del suo lavoro, di essere caduto, di 
provenire da Bogotà. Essi però non capiscono niente di ciò che dice e non 
comprendono il significato di parole come “vedo” e “Bogotà”, tanto da 
nominare lo stesso protagonista Bogotà e continuandolo a chiamare così. 
Arrivati al villaggio i tre lo presentano agli altri dicendo: “Inciampa e dice 
cose senza senso, i suoi sensi sono ancora imperfetti”. I bambini sono 
impauriti del tono della voce, e lo considerano un “selvaggio venuto dalle 
rocce”! Lui continua a ribattere: “No, da Bogotà. Bo-go-tà”. Gli indigeni 
raccontano che per loro la giornata è divisa in due parti: il “caldo” (giorno), 
in cui si dorme e “freddo” (notte), in cui si lavora. Ci sono angeli che 
cantano e volano, si sente il frullare delle loro ali, ma non si possono 
toccare (uccelli). Dopo alcuni giorni di permanenza Nuñez inizia a rendersi 
conto di quanto si siano affinati i sensi dei ciechi; essi si muovevano sicuri 
sulle loro strade, che avevano tutte le curve con la stessa angolazione, e 
cambiavano intonazione a seconda dell’espressione del volto. Viene 
condotto dagli anziani, i quali si trovano in una stanza molto buia in cui lui 
inciampa ancora una volta non vedendo una persona. Viene presentato 
agli anziani: “inciampa quando cammina e mescola parole senza senso”. I 
saggi dopo aver verificato arrivano alla conclusione: “mente mal formata, 
sensi ancora imperfetti”. Quattro giorni dopo il suo arrivo si reca dal re della 
popolazione, e cerca di imparare gli usi e i costumi dei ciechi. Gli indigeni 
definivano Nuñez come un “diverso” perché continuava a cercare di 
spiegare inutilmente cosa volesse dire la parola “vedere”. Erano nati nelle 
generazioni diversi ciechi geniali che avevano liquidato come fantasiosa 
l’idea di avere la vista. A Nunez torna in mente un vecchio detto che 
recitava così: "Beati monoculi in terra caecorum3". 
A partire da ciò iniziò una personale lotta per dimostrare la sua superiorità. 
Lo andarono a chiamare: “Bogotà, vieni qua”. Lui fece finta di niente, rise 
silenziosamente e con due passi furtivi si scostò dal sentiero. “Non 
calpestare l’erba, non è permesso. Perché non vieni, bisogna sempre 
guidarti come un bambino? non senti il sentiero quando cammini?” disse il 
suo interlocutore. “Io lo vedo” disse allora Nunez. “Vedo è una parola che 
non esiste, cessa questa follia e segui il suono dei miei piedi” ribatté l’altro. 
Allora Nunez disse: “nessuno ti ha detto che in terra di ciechi il monocolo è 

                                                           
3
 “In terra di ciechi il monocolo è re” è un proverbio è d'origine medievale. Si cita 

per dire che anche il mediocre sembra un genio se posto a confronto con chi è 

peggio di lui. 
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re”? E l’altro: “cos’è ciechi?” con una intonazione della voce capace di 
sostituire l’espressione del volto. 
Decise di dimostrare con i fatti a cosa servisse la vista. Vedendo un cieco 
salire per una stradina disse: “vi dimostro che vedo, ad esempio Pedro sta 
venendo qua”. Un vecchio disse che con il viottolo 17 Pedro non c’entrava 
nulla e che non era possibile, infatti a un certo punto Pedro cambia strada. 
Primo tentativo: fallito. In una seconda occasione Nunez disse di poter dire 
loro dall’alto cosa succede nel villaggio, ad esempio fuori dalle case, ma 
loro dissero: “dicci cosa si fa dentro la casa non fuori”. Secondo tentativo: 
abortito. Nuñez spazientito dalla loro incapacità di capire quello che stava 
dicendo, prese una vanga e cercò di colpire un uomo, per dimostrare il 
vantaggio della vista, ma non ne ebbe il coraggio. Gli altri si accorsero e gli 
intimarono: “posa quella vanga”. Così corse nel prato, che gli era stato 
severamente proibito calpestare, e dopo un po’ vide gli abitanti che in modo 
ordinato lo stavano accerchiando e gli venivano incontro con delle pale per 
colpirlo. Quindi scappò fuori dalle mura del villaggio, dove rimase per due 
giorni. I suoi tentativi di dimostrare la sua superiorità fallirono dunque 
miseramente perché i sensi dei ciechi erano così fini da riuscire ad 
anticipare le sue mosse. Quando cercò di spiegare cosa fosse il cielo, gli 
abitanti risero, sostenendo che sopra il loro villaggio c’era solo una volta 
liscia.  
Successivamente si decise a tornare nel villaggio e a cercare di adattarsi 
agli usi dei ciechi, sostenendo che non esisteva la parola vedere e che era 
stato un pazzo giustificandosi con il motivo di essere stato “creato da 
poco”. I ciechi videro nella sua ribellione un’altra prova della sua idiozia. 
Riuscì a procurarsi un lavoro da semplice impiegato, e si innamorò di 
Medina-Saroté, la figlia del suo capo. Ragazza poco apprezzata perché 
aveva un viso dai tratti netti e mancava della polita levigatezza che 
costituiva il loro ideale di bellezza femminile. Le sue lunghe ciglia erano 
considerate un difetto, come la sua voce forte che non era gradita dai 
valligiani dall’orecchio fino. La ragazza ricambiava i sentimenti di Nuñez ed 
era affascinata dai suoi racconti su quello che vedeva, anche se li 
considerava solo fantasie. Dopo poco, Nuñez chiese in sposa Medina-
Saroté, ma gli anziani non acconsentirono, perché lo giudicavano un 
incapace. Un giorno, durante una riunione degli anziani, il vecchio dottore 
disse che forse aveva capito cosa rendeva diverso Nuñez da loro; spiegò 
che erano i bulbi oculari che danneggiavano il cervello, e così venne presa 
la decisione di asportarglieli. Quando gli venne comunicata questa 
decisione Nuñez andò da Medina-Saroté e lei cercò di convincerlo a farsi 
operare. Dopo una discussione lui uscì da casa di Medina e vagò per il 
villaggio per tutti i giorni prima dell’operazione. La conclusione non viene 
svelata ma demandata al libro in questione, lasciando agli interessati 
l’opportunità di scoprirla con gli organi di senso che decideranno di 
utilizzare.   
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3.1 Ricadute sulla “coscienza di sé” in quanto vedenti. 
 
A partire dal racconto su esposto si possono fare alcune considerazioni. La 
collocazione di Nunez tra gli abitanti del luogo è assolutamente marginale. 
Il senso della vista non è generatore di alcun discorso sociale, non esiste 
alcun ruolo per chi utilizza la vista e non esistono metafore, espressioni ed 
esemplificazioni ad essa riferite. Non essendo “la vista” il criterio di 
demarcazione tra abilità e disabilità (costrutti occidentali) non esiste 
neppure l’identità di non vedente o quella di diversamente abile. A partire 
da ciò la percezione di sé in quanto essere superiore in possesso di vista 
non solo è combattuta, derisa, ostacolata, delegittimata ma la stessa vista 
è considerata pura fantasia. La realtà è costruita a prescindere dalla “vista” 
e l’uso di verbi e termini che la includano non genera alcun discorso. 
Semplicemente non vi è realtà. Proprio in quanto inesistente non viene 
attribuito alcun valore alla mancanza del senso, sancendo l’assenza di ogni 
disabilità, quanto meno nelle forme da noi conosciute. La costruzione di 
strade con angolazione studiata al millimetro, la competenza di sentire e 
percepire la profondità dell’erba e in generale lo studio del territorio con i 
mezzi a disposizione, consente di generare una realtà coerente con quella 
che si percepisce. Non essendoci il ruolo di riferimento non esistono forme 
identitarie in cui riconoscersi a partire dalla vista, neppure in termini di 
contrapposizione, infatti il contrario di vedere (per gli stessi abitanti) è non 
essere sviluppati (“si affinerà”). Nunez inciampando più volte e dicendo 
“cose senza senso” viene considerato dalla comunità un idiota, non un 
“handicappato” o un “disabile". Di conseguenza la coscienza di essere non 
vedente o di percepirsi tramite il senso della “vista” semplicemente non 
esiste. Infatti Nunez per far parte del gruppo, dopo aver tentato di 
sovvertire gli schemi della realtà locale, finisce per considerarsi “non 
superiore” e di presentarsi agli abitanti con la giustificazione “sono creato 
da poco” aderendo alla diagnosi a lui attribuita dagli anziani: “barba, 
sviluppo cerebrale, sensi e movimenti fisici non ancora sviluppati”. Infatti, la 
percezione di essere superiore e portatore di vantaggi in virtù della vista è 
disattesa al punto da portare il protagonista a identificarsi nel ruolo di chi 
“non si è ancora sviluppato”. Infatti Nunez finisce per fare l’apprendista 
presso un artigiano locale. 
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