Vecchi e nuovi topoi. Per una mappatura della poesia italiana del Novecento

Qual ¢ il destino, nella poesia italiana del Novecento, dei fopoi che Curtius ha compreso o avrebbe
potuto comprendere in Letteratura europea e medioevo latino?' Persistono? spariscono? si
trasformano? A tutte e tre le domande si puo rispondere affermativamente, ma cominciando con
I’ovvio: si, spariscono (o quasi). Una conferma tra le tante, certo superflua e prevedibile ma tanto
perfetta e ad hoc da sembrare inventata, potra venire da Edoardo Sanguineti, per il quale il Novecento
si configura come il «ghigliottinamento delle regole ‘secundum Curtius’» e previa
monumentalizzazione di un Alberto Savinio che sul Novecento non puo che scrivere — siamo nel
1947: «Al nostro secolo daremo questo nome: Fine dei modelli»*. Basti poi una seconda conferma da
sponde non poco diverse, cio¢ da Montale, pur dotato in profondo di un indiscutibile (ed eliotiano)
senso della tradizione. Si pensi ovviamente allo scritto dal titolo trasparente come Stile e tradizione
(1925)%, oppure a questa dichiarazione: «Il linguaggio di un poeta ¢ un linguaggio storicizzato»
(1946)*, 0 a questa: «non si rinunzia a determinati schemi» (1958)°. Puo perd, Montale, scrivere tra
’altro che «i trovatori [...] che cantano per universali e ripetono ingenuamente le forme del passato
come realta estrinseche valide di per sé» sono «fallizi uno dopo I’altro»®; e sul fopos del notturno
lunare: «Nessun poeta moderno si rivolgerebbe alla luna col famoso interrogativo che fai tu luna in
ciel»’. E segnalo infine (e non so fino in fondo perché) questo pensiero di Fortini su Montale
traduttore di Guillen: «dove Montale vede una lacerazione [... un] mondo diviso e contradditorio»,
«QGuillen vede una totalita, [...] una lucente illusione di ordine [...] dove si ritrovano Eliot e Curtius,
Mann e Gide, Cecchi e Ungaretti»®.

Come ¢ dunque cosa ovvia che nel Novecento italiano 1 motivi antichi (e curtiani) non esistono o
quasi —ma il quasi ¢ interessante € ci tornero, cosi ¢ altrettanto ovvio che esista una (o piu) tradizione
del Novecento poetico italiano, come direbbe Mengaldo. Il che implica la continuita con passato,
tradizione, modelli, fonti ma a patto che essa sia discontinua e doppiata dalle piu varie forme di
occultamento, mislettura, nevrotizzazione o contestazione fino al rovesciamento. E soprattutto
significa che, ricitando Montale, «non si rinunzia a determinati schemi senza che sorga il bisogno di
crearne altri»’. Da qui appunto una tradizione interna, tutta novecentesca, costruita o ricostruibile da
insistenze e incroci su temi-motivi e/o condensazioni tematico-formali, fino a modellizzare c¢id che
nasce contro 1 modelli — e subito penso, per questo punto (ma ¢ un fopos sui generis), alla metrica
libera che gia a meta del secolo da strappo originario puo ricucirsi in «repertorio di loci non meno
autorevoli e sociali di quanto non fossero odi e sonetti» come scrive Franco Fortini nel 1957'°,

'E. R. CURTIUS, Letteratura europea e Medio Evo latino, a cura di R. Antonelli, La Nuova Italia, Firenze 1997 (ed. orig.
Europdische Literatur und lateinisches Mittelalter, Francke, Bern 1948).

2 E. SANGUINETI, Le linee della ricerca avanguardistica, in A. ASOR ROSA (a cura di) Letteratura italiana del Novecento.
Bilancio di un secolo, Einaudi, Torino 2000, rispettivamente alle pp. 423 e 424.

3 E. MONTALE, Stile e tradizione, in ID., Il secondo mestiere. Arte, musica, societa, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano
1996, pp. 9-14.

* E. MONTALE, Intenzioni (Intervista immaginaria), ivi, p. 1478.

5 MONTALE, Ungaretti, in ID., Sulla poesia, a cura di G. Zampa, Mondadori, Milano 1976, p. 306.

% MONTALE, Stile e tradizione, cit., p. 13.

7 Nel «Corriere della sera» del 17 luglio 1969, cit. in G. LONARDI, Leopardismo. Tre saggi sugli usi di Leopardi dall’Otto
al Novecento, Sansoni, Firenze 1990, p. 59.

8 F. FORTINI, Montale traduttore di Guillén, in ID., Nuovi saggi italiani 2, Garzanti, Milano 1987, p. 148.

® MONTALE, Ungaretti, cit., p. 306.

10 F. FORTINI, Metrica e liberta, in ID. Saggi italiani 1, Garzanti, Milano 1987, p. 335.



Oppure ancora: nuovi luoghi comuni si, ma che entrando nel merito della loro gestione, possono
dividere il campo della poesia e funzionare come, diciamo, delle isoglosse: essere insomma
congiuntivi ma anche separativi. Si prenda il motivo della finestra — finestra o sue varianti come
terrazza, balcone o qualsiasi luogo sopraelevato, mettiamo il ricorrente e leopardianissimo cantuccio
da cui Saba, in Trieste, guarda la sua «citta, si pittoresca e vivay o persino il finestrino di un’auto in
corsa, quello da cui Vittorio Sereni osserva filosoficamente il divenire e 'immutabilita di un
paesaggio: I’anno ¢ il 1960, la poesia Ancora sulla strada di Zenna negli Strumenti umani. E la
pervasivita e topicita di tali postazioni siano fotografate da questo pur lacunoso elenco di titoli:

S. Corazzini, La finestra aperta sul mare (Le aureole, 1905); M. Luzi: Terrazza (La barca, 1935); A. Gatto,
Balcone (Isola, 1932); Mi chiami alla finestra (Poesie d’amore, 1941-49); Alla finestra (La forza degli occhi,
1954) Donne alla finestra (Osteria flegrea, 1962); E. Montale, Il balcone (Occasioni, 1939); V. Sereni
Terrazza (Frontiera, 1941); C. Betocchi, Alla finestra, d’inverno, all’ora della prima messa (L 'estate di San
Martino, 1961); L. Erba, Dalla terrazza, Alla finestra; G. Caproni, Dietro i vetri (Come un’allegoria, 1936);
A. Zanzotto, Per la finestra nuova (IX Ecloghe, 1962); F. Fortini, Dalla mia finestra (Una volta per sempre,
1963); G. Raboni, Dalla mia finestra (Le case della Vetra, 1966); A. Bertolucci, Dal balcone (Viaggio
d’inverno, 1971); G. Giudici, Finestra (Quanto spera di campare Giovanni, 1993); Finestrina (Empie stelle,
1996); S. Solmi, Dal balcone (titolo di una poesia e della raccolta, 1968); M. De Angelis, La finestra
(Somiglianze, 1976); A. Anedda Dal balcone del corpo (titolo raccolta, 2007).

Dunque, la finestra unisce: ¢ un «luogo simbolico della poesia contemporanea»'! sia novecentesca
che duemillesca: protegge 1’1o e insieme lo esclude dagli altri e dal mondo; reifica e sintetizza il tema
dell’attesa e 1’'inadeguatezza tra uomo e azione. Qualche citazione significativa. Bertolucci, Ritratto
di un uomo malato (da Viaggio d’inverno, 1971): «cosi ¢ degli infermi / posti davanti a finestre che
incorniciano il giorno»; Fortini, questo incipit sintomatico quanto bellissimo nella sua ‘secchezza’:
«Beninteso posso ancora guardare. La finestra ha qualche lacrima» (New England da Paesaggio con
serpente, 1983); e facendo un salto di tempo, Antonella Anedda, da Notti di pace occidentale (1999),
dove le notti sono quelle delle guerre del Golfo o del Kosovo, e qui la finestra ¢ ricorrente, quanto
basta per definire lo status dell’io assediato, in veglia e stoicamente resistente: «Siedi davanti alla
finestra / guarda, ma accetta la disperazione»!2. E infine, Giovanni Raboni, nel 1957: la «finestra &
sicuramente uno dei luoghi o meglio delle situazioni, che mi hanno spinto a voler essere un poeta. Di
ogni poesia avrei voluto fare un osservatorio [...] per guardare la vita — ciog€, forse, per non viverla»'?.

Ma la finestra puo anche dividere e distinguere — ad esempio Ungaretti da Montale, rafforzandone
I’opposizione tra 1 due sistemi, direi 1’allergia reciproca.

Basti prendere Lindoro di deserto del primo Ungaretti, ’ultima strofa: «Da questa terrazza di
desolazione / in braccio mi sporgo / al buon tempo», cio¢ da una parte il negativo della desolazione
ma subito assorbita e confutata dialetticamente dalla sintesi positiva dell’abbraccio al buon tempo.
Tanto piu che il «buon tempo» in questo testo € associato e rafforzato da ulteriori segni positivi quali
«I1 sole spegne il pianto» o «Mi copro di un tepido manto / di lind’oro»'“.

'''F. FORTINI, Introduzione a B. BRECHT, Poesie di Svendborg, seguite dalla Raccolta Steffin, Einaudi, Torino 1986, p.
VIIL

12 Si cita rispettivamente da A. BERTOLUCCI, Opere, a cura di P. Lagazzi e G. Palli Baroni, Mondadori, Milano 1997, p.
236; F. FORTINI, Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Mondadori, Milano 2014, p. 450; A. ANEDDA, Notti di pace
occidentale, Donzelli, Roma 1999, p. 37.

13" G. RABONI, Autoritratto, «L’approdo letterario», Xxi1, 77-78, 1977, pp. 253-254.

1% G. UNGARETTY, Vita di un uomo. Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di C. Ossola, Mondadori, Milano
2009, p. 62.



All’opposto Montale, e a partire da I/ balcone, fondamentale proemio delle Occasioni che cosi si
chiude: «A lei [cio¢ alla vita] ti sporgi da questa / finestra che non s’illumina». Ma via via non si
trovano che conferme, ed ecco «le finestre chiuse» di Quasi una fantasia (Ossi), o la «finestra [che]
st rinchiude» in Sotto la pioggia (Occasioni), limitrofa a altri segni disforici e di chiusura (una palma
che «lacrimay, il «disfacimento», 1'cafa delle serre»). Se poi si controlla come Montale gestisce il
verbo illuminare-illuminarsi si vedra che ogni occorrenza conosce risvolti del tutto o in parte negativi
del genere di «illuminato a tagli» nel mottetto A/ primo chiaro o «a spiragli» (Tempi di Bellosguardo
1, Le occasioni)'>. 11 tutto di contro al sistema Ungaretti orientato, nonostante tutto, a «illuminarsi
d’immenso».

Ma facevo riferimento all’altra eventualita novecentesca di fronte a un topos o modello, quella del
rovesciamento, di cui vorrei accennare a tre casi esemplari. Il primo tocca il grande tema dei fiori (e
del giardino) che in una sua parte non trascurabile ¢ sintesi di tutto cio che ¢ positivo — bellezza,
sublime, poesia, innocenza, protezione, eccetera. Su questo orizzonte d’attesa gioca senz’altro
Palazzeschi con [ fiori. Qui il personaggio che dice 1o dichiara di sentire «un'indefinita pesantezza /
[...] sul petto», «un vuoto infinito [...] nel cuore», conseguenza di una cena borghese «sconcia e
oscena». Da qui la decisione di uscire — «io, non visto, scivolai nel giardino / per prendere un po'
d'aria». E al contatto con ’aria aperta e con la natura del giardino «subito gli parve d’essere liberatoy,
ritrovando «casti e puri ideali» insieme a un mosaico di stereotipi quali la «primaveray, la «notte pura
e serena» e «milioni di stelley:

Bella sera luminosa!

Fresca, di primavera.

Pura e serena.

Milioni di stelle

[...]

ritrovare i nostri pensieri piu cari,
sognare casti ideali,

[...]

tra voi fiori sorridere,

tra i vostri profumi soavi,
angelica carezza di frescura,
esseri puri della natura.

Oh! com'¢ bello

sentirsi libero cittadino
solo,

nel cuore di un giardino.

A cui segue tuttavia — ed ecco il rovesciamento e la dissacrazione — una nuova scoperta, perché basta
poco per accorgersi che «puttana ¢ la rosa», che «pederasta il giglio», che la «violaciocca fa certi
lavoretti con la boccay, e poi: «- Che maraviglia! / Lesbica ¢ la vaniglia.» eccetera eccetera. Da qui
la prevedibile conclusione: «Basta! Basta! Dio, aprimi un nascondiglio /fuori della natura!»'®.

15 E. MONTALE, L ‘opera in versi, edizione critica a cura di R. Bettarini ¢ G. Contini, Einaudi, Torino 1980.

16 A. PALAZZESCHI, Tutte le poesie, a cura e con un saggio introduttivo di A. Dei, Mondadori, Milano 2002, pp. 299-304.
Cfr. anche P.V. MENGALDO, Hugo ispiratore di Palazzeschi?, in 1d., In terra di Francia. Balzac e altri, Edizioni ETS,
Pisa pp. 19-21.



Un secondo topos contestato ¢ quello del volo, tradizionalmente metaforico, anche, di cio che
pertiene alla poesia e al poeta: diciamo al loro status e alla loro missione. Il topos, pitt 0 meno stabile
o fungibile nei secoli, dentro il moderno tocca il suo picco, (e non stupisce) con D’ Annunzio, non a
caso poeta-Pegaso secondo il Franz Blei del Bestiarium literaricum'’. Ma poi ecco la
demistificazione crepuscolare e non solo. Tra gli altri, Marino Moretti, che nella poesia In cucina del
Giardino dei frutti (1916)'® fa testo, sottilmente, con una sua rima desacralizzante: con volo che rima
con un paiolo decisamente terra-terra, cio¢ qualcosa, che in versione domestico-elegiaca, ¢
strategicamente analogo alla rima antifrastica /aid : volait dell’albatros baudeleriano («Lui, naguere
st beau, qu'il est comique et laid! / [...] / L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!»). E Moretti
fa testo, di piu e programmaticamente, con due titoli del genere di Non ho remo e Non hai [’ali?
(entrambi in Poesie scritte col lapis)'®, al cui interno leggo: «Credetti d’avere ali / ma invece io sono
un mortale / e piu che cantare gemoy, € «... 10, anima mia, / ho solamente due piedi», da affiancare
senz’altro a un famoso finale degli Ossi montaliani che ¢ il seguente: «T1 guardiamo noi della razza
di chi rimane a terray.

Il terzo e ultimo motivo a cui vorrei accennare ¢ anch’esso metaforicamente metapoetico, qualcosa
come la poesia che illumina, etimologicamente i/lustre. Un esempio pregnante sard la canzone
dannunziana per la morte di Carducci, e in particolare due versi come 1 seguenti che chiudono la
poesia — «La fiaccola che viva Ei mi commette / I’agiterd su le piu aspre vette», dove appunto I’Ei ¢
il vate nazionale appena defunto e la fiaccola la poesia. L’idea di una poesia capace di illuminare il
mondo e le genti € nozione e funzione a suo modo condivisa anche dall’apparentemente meno ‘vate’
Pascoli, per il quale la poesia ¢ una «Lampada ch’arde soavey, significativamente incipit e refrain
del testo proemiale dei suoi Canti di Castelvecchio.

Prevedibili a questo punto sono le interpretazioni dei crepuscolari, compatte nel corrodere
ironicamente la pienezza sottesa al motivo, nel negarla o diminuirla tristemente o scetticamente. Nella
loro poesia, ad esempio, tutto cio che fa luce ¢ sempre connesso al tema fondamentale del crepuscolo,
o si vedano 1 tantissimi «fanali» e meglio di tutti un lampione della poesia eponima di Corrado Govoni
(Lampione in Armonia in grigio et in silenzio, 1903), che «s’illude / d’essere un sacro lampadario»,
che «ha sembra una fiamma provvisoria / ed instabile»?°. Lanterna ¢ poi il titolo del secondo libro di
Aldo Palazzeschi, ma cosi glossato dall’amico Marino Moretti in una recensione: «Una lanterna che
non illumina!»?!.

Va da sé che questi rovesciamenti, gli ultimi due in pieno, non sono che il sintomo di una mutatio
profonda, la fine di una storia anche poetica e poi I’inizio della fine del mandato sociale dei poeti.
Cosi un famoso Palazzeschi 1910 — ¢ la famosa canzonetta E lasciatemi divertire!: «i tempi sono
molto cambiati, / gli uomini non dimandano / piu nulla / dai poeti»®?, ma su questa scia, piu dentro il
Novecento, il primo osso montaliano con 1 suoi programmatici «non chiederci la parola» e «non
domandarci la formula». Proprio sul filo metaforico degli ultimi due motivi (volo e luce) insiste
Antonio Borgese per decretare la fine di un’epoca. «Dopo la gloriosa fioritura di Pascoli e di
D’ Annunzio», scrive il critico in un famoso articolo uscito per la «Stampa» di Torino il 10 settembre

7 F. BLEL Il bestiario della letteratura, introduzione di C. Magris e di L. Rega, Il Saggiatore, Milano 1980, pp. 42-43.
18 M. MORETTI, Tutte le poesie, introduzione di G. Pampaloni, Mondadori, Milano 1966, pp. 281-282.

19 1vi, pp. 34 ¢ 38.

20 C. GOVONI, Armonia in grigio et in silenzio, a cura di A. Scarano, Palomar, Bari 1992, p. 151.

21 Citato in A. PALAZZESCHI, Tutte le poesie, cit., p. 960.

2 Iyi, p. 238.



del 1910, il poeta ha ormai «ali d’anitra», inadeguate a «emulare il volo di Pindaro» della poesia del
passato. E poi, scrive ancora, «la poesia italiana si é spenta»??.

Dicevo che 1 vecchi topoi si estinguono o si contestano, quasi mai si continuano. Quasi, perché
qualcosa, pochissimo, si trova. Ad esempio il topos omerico-catulliano-virgiliano poi ariostesco e
cosi via del fiore violentemente reciso dall’aratro in funzione di figurante della morte tragica di una
persona cara. Che riemerge con varianti minime nell’Ungaretti del Dolore, raccolta per la morte
tragica del figlio Antonietto. Questa la sequenza, struggente:

Sotto la scure il disilluso ramo

cadendo si lamenta appena, meno

che non la foglia al tocco della brezza...
E fu la furia che abbatté la tenera

forma ...,

eccetera. Oppure lo stesso fopos riemerge (o mi sembra riemerga) oltre il nodo del Novecento aureo,
in un poeta duemillesco — ma ormai canonizzato — come il ticinese Fabio Pusterla. E la poesia
Gorgonia di Folla sommersa®*:

In basso, dove la luce smuore sui crinali
sommersi, € non ¢ ancora

il nero delle fosse tormentose
ammutolite,

la vasta prateria di poseidonie

ospita vite minime, residue.

- sopra, il flutto
spumoso puo angariare, 1’ombra gelida
correre 1’aria, a sferza —

e I’ippocampo
danza nell’alga, insinua un suo disegno
gentile di speranza
sui fondali;
1i, dentro scie di tinche sopravvive
la rossastra gorgonia, vaga idea
di convivenza onesta, o banderuola
commossa, segno mite
di qualcosa.

(Lo staffile
non vede il suo bersaglio quando passa,
la mano che lo impugna ¢ in superficie.),

nella quale Pusterla, non mutando il taglio crudele dell’aratro-«staffile», muta tuttavia i comparanti.
I1 fiore cio€ non € piu uno, e non ¢ piu un fiore ma, previa estremizzazione dei segni del piccolo e del

23 G. CONTINI, Letteratura dell Italia unita 1861-1968, Sansoni, Firenze 1968, pp. 632-633.
24 F. PUSTERLA, Folla sommersa, Marcos y Marcos, Milano 2004.



fragile, si riduce a «vite minime» e significativamente subacquee «sommerse»: vite microorganiche
come «la rossastra gorgonia», magari rossa proprio come il virgiliano flos purpureus di Eneide 1X,
435-436: «Purpureus veluti cum flos succisus aratro / languescit moriens» eccetera). E alla base si
puo ipotizzare un riuso ideologico del topos, che non ¢ piu sentito come figura di un dramma privato
e insieme universale (la vita umana, il caso e il destino iniquo) ma figura di un ennesimo ciclo dei
vinti, denuncia di quel meccanismo storico in cui gli oppressi sono sempre piu oppressi (addirittura
«sommersi») e la Storia sempre piu indifferente e cieca — «Lo staffile / non vede il suo bersaglio
quando passa, / la mano che lo impugna e in superficie» (corsivi miei). Infine, da un punto di vista
formale si puo notare una tipica mossa del lirico moderno: cio¢ I’implicitazione o il criptaggio della
similitudine nella ellissi del comparato (che ovviamente sara la folla sommersa degli uomini). Come
dire: il topos antico che si realizza estroflettendosi in una similitudine perfettamente simmetrica e
tutta esplicita, il suo riuso moderno che invece si nasconde in un piu novecentesco correlativo
obiettivo.

Ma piu che comporre un risicato e casuale reliquiario di vecchi motivi, pit che registrare singoli e
rari punti, mi interessano di piu quelle tracce eccezionali di vecchi motivi che nelle mie schedature
hanno finito per fare macchia solo in una zona assai ristretta della mappa novecentesca, solo cio¢ in
alcuni, pochi, autori: che sono Umberto Saba, Carlo Betocchi, il primo Bertolucci di Sirio (1925-29).
Pasolini 1i ha chiamati o avrebbe potuto chiamarli «maestri in ombray: tutti e tre eccentrici, se non
tagliati fuori, dai vari mainstream del Novecento poetico italiano: avanguardie, ermetismi, Montale
e montalismi.

Segnalo dunque tre topoi (e proprio curtiani) che ho trovato nei tre poeti suddetti. Sia intanto il
Saba di Ultime cose, la poesia si intitola Per un fanciullo ammalato®:

Nella casa paterna ti aggiravi
silenzioso come un gatto. Il nome
sapevi, non la realta, del dolore.

Dai tuoi compagni diviso, le rose
sulle guance affilate impallidivano.

Rinato dalla mia anima, fiore

della vita, fanciullo amico. E tua

questa che ancora rimane estrema
lacrima che non vedi,

dove ¢ inevitabile pensare all’abusatissimo motivo della rosa come figurante per le guance femminili,
qui virato al maschile e incrociato («impallidivano») con il motivo della malattia — relazione
anch’essa pressoché ‘virale’ nella tradizione lirica: dal Furioso alla Liberata, alla foscoliana Amica
risanata®.

Non rose ma gerani (ma nella tradizione sinonimi della rosa o in dittologia con essa opponendosi
al bianco del giglio o del ligustro)?’ sono i figuranti di guance femminili in una poesia di Attilio
Bertolucci: «Si: ho colto 1 garofani alteri / delle tue guance / e avevano corolle si rance / con si bizzarri

25 U. SABA, Tutte le poesie, a cura di A. Stara, introduzione di M. Lavagetto, Mondadori, Milano 1988, p. 484.
26 G. Pozzl, La rosa in mano al professore, Edizioni universitarie, Friburgo 1974, pp. 24 € 27.
27 Pozz1, La rosa, cit., p. 43.



screzi neri»: dove all’inattualita del motivo si somma quella della forma metrica tematizzata nel titolo
di Madrigale®®. Ancora da Saba posso citare un verso per Lina come il seguente «t’ergi agli occhi
miei come fra i fiori minori la rosa» (L ‘ultima tenerezza da Trieste e una donna)®, nel quale rivive il
motivo avito della rosa come regina dei fiori>°.

Un altro motivo di lunga durata (Omero, Mimnermo) mette in relazione la caducita umana con il
cadere delle foglie in autunno. E qui sara scontato citare la replica novecentesca del primo Ungaretti
di Soldati («Si sta come d’autunno sugli alberi le foglie»), meno scontato affiancare un testo di
Sentimento del tempo che continua con tono piu aristocratico e melo il nesso foglie-io-souffrance-
morte-autunno, cosi: «Foglie, sorelle foglie, / Vi ascolto nel lamento. // Autunni, / Moribonde
dolcezze» (O notte)’'. E segnalo il Betocchi di Per una foglia (Realta vince il sogno) di cui cito
quanto basta: dall’incipit lirico-descrittivo: «Quando a meriggio la foglia declina [...] dondolando al
vento / morta» e dall’explicit commentativo-soggettivo: «l’occhio che si lascia prendere / da questa
vicenda [...] trama in un attimo la solitaria / vita dalla quale nessuno si desta»’2. Ma su foglie e
condizione umana di nuovo il Saba di Preludi e fughe: «e agli uomini io penso come a foglie», ma
anche 1’attacco di Foglia (1942): «lo sono come quella foglia — guarda — sul nudo ramo, che un
prodigio ancora / tiene attaccata // [...] Dimmi tu addio, se a me dirlo non riesce. / Morire ¢ nulla;
perderti ¢ difficile»?.

Avverto infine che in questi autori (e solo in questi) ho trovato un riuso grammaticalmente intonso
del locus amoenus, nel quale motivo, cosi Curtius, devono «trovarsi almeno un albero (o parecchi
alberi [un boschetto]), un prato e una fonte o un ruscello; [...] il canto degli uccelli ed i fiori; [...] una
tenue brezza»**. Tre esempi tra gli altri. Saba. Cosi comincia la Terza fuga: «Mi levo come in un
giardino ameno / un gioco d’acque, / [...] in un tempo piu sereno», e continua: «Fiorisco come al
verde Aprile un prato / presso un ruscello»®; il primo Bertolucci di Sirio: «La brezza corre / i
boschetti odorati. / I ruscelli increspati / mormoran dolci parole» (Nubi).36 E chiaro che in questi
autori, piu 0 meno sempre, I’idillico dell’amoenus non puo che scontrarsi con un epilogo opposto e
disforico, o con una dichiarazione di estraneita del /ocus amoenus nell’orizzonte del soggetto. Nel
Bertolucci appena citato alla descriptio amena segue un Ma a cui segue un silenzio: «Ma tu non
rispondi / o simile a uno snello virgulto /a una giovane santa, / solenne angelo adulto». Oppure il
«verde Aprile» di Saba il finisce per essere breve, e ruscello per rimare con macello, cosi: «Chi sa
che il mondo non ¢ che un larvato / macello, // come puo rallegrarsi ai prati verdi / al breve Aprile?».

Ci0 pero non inficia la seguente e fondamentale evidenza: che nei suddetti autori e solo in essi nel
Novecento la presenza di questi vecchi topoi ¢ consustanziale a una loro gestione ‘pura’, ingenua,
manifesta, quindi anche facilmente e immediatamente riconoscibile e fruibile, perché le costanti del
topos ci sono tutte in una volta e fanno decisamente aggio sulle varianti. Non € cosi, mettiamo in uno
come Zanzotto e si prenda il topos del ‘libro della natura’: che c’¢ ma ¢ nascosto nel sostrato,
decostruito, sparigliato, alluso, ad esempio nella poesia Nel/ mio paese della raccolta Dietro il

28 BERTOLUCCI, Opere, cit., p. 436.

2% SABA, Tutte le poesie, cit., p. 141.

30 Pozzi, La rosa, cit., p. 18.

31 UNGARETTI, Vita di un uomo, cit., p. 141.

32 C. BEToCcH]I, Tutte le poesie, Introduzione di L. Baldacci. Nota ai testi di L. Stefani, Mondadori, Milano 1984, p.
169.

33 SABA, Tutte le poesie, cit., pp. 368 e 537.

3% CURTIUS, Letteratura europea, cit., p. 219.

35 SABA, Tutte le poesie, cit., p. 371.

36 BERTOLUCCI, Opere, cit., p. 15.



paesaggio (1951): «i vetri / ed 1 pomi di casa mia [...] fanno rime con le colline» e «su un’altra pagina
del vento»; oppure in una rima che lega una parola della natura — gemma, con una parola della carta,
del testo, del libro come lemma: «e farsi dell’energia, del campo / tutto frugifero, dell’ingegno in
gemma; / versato il tuorlo gettato lo stampo / testo ave ad ave avanzante, lemma a lemmay (Retorica
su: lo sbandamento, il principio «resistenza», v, la Belta, 1968)°”.

E allora, tornando ai tre poeti, € ai loro topoi esposti alla luce del sole, non posso intanto non legarli
ad altri fatti del loro sistema, fatti diversi ma simili per desuetudine o naivete come: un certo
reliquiario linguistico del genere di cor e non cuore; oppure 1’uso di fonti letterarie scolastiche che
come 1 topoi fanno leva su una memoria collettiva, la persistenza di metriche d’antan, la rima facile
— insomma tutto cio che il Novecento ha dismesso perché non piu funzionale alla sua ideologia e di
cui in fondo si vergogna. E voglio aggiungere questo: che la socievolezza insita nello statuto del
luogo comune & quanto di piu lontano da quella del lirico moderno. Perché 1’«io che risuona nella
lirica € un 10 che si determina e si esprime in quanto contrapposto al collettivo» e «proprio I’elemento
non sociale della poesia lirica dovrebbe essere il suo elemento socialencome scrive Adorno in Lirica
e societa™®.

E dunque non posso non pensare per ’inattualita dei fopoi di Saba o Betocchi all’oggetto desueto
di Francesco Orlando, € sono dunque convinto che quei topoi funzionino come un provocatorio
ritorno del represso, con tutto cio che ne viene di effetto di scandalo, imbarazzo, procurato candore,
dunque sfida nei confronti del Super Io novecentesco?®. Cio che Saba ha scritto della rima nella poesia
Amai — «Amai trite parole che non uno / osava. M’incanto la rima fiore / amore, / la piu antica difficile
del mondo. // Amai la verita che giace al fondo», avrebbe potuto scriverlo anche per i1 suoi loci
amoeni e per altra sua topica. D1 fronte al reale ma anche topico lutto materno, Roland Barthes nel
suo Diario di lutto scrive, benissimo!, cosi: «Non ne voglio parlare, per paura di fare della letteratura
[...] benché in effetti la letteratura abbia origine da queste veritan*,

Abbozzo, per concludere o come appendice, una scheda su poesia del Novecento e sport, atleti o
atlete, le loro performances. Mi baso su un corpus di testi compreso tra il 1897 di Lorenzo Stecchetti
e il 1958 di Vittorio Sereni e coincidente, salvo qualche mia integrazione, con la parte ‘novecentesca
dell’antologia Elogio olimpico allestita da Gian Piero Bona in occasione delle Olimpiadi romane del
1960*'. Questi i poeti ¢ i loro testi:

1. L. Stecchetti, In bicicletta; 2. T. Cannizzaro A una giovanetta ciclista; 3. G. Gozzano, Invernale;
4. G. Gozzano, Le due strade (1911); 5. D. Campana, Dall alto giu per la china ripida; 6. E.
Montale, Falsetto; 7. E. Montale, Buffalo; 8 U. Saba, Campionessa di nuoto; 9. U. Saba, Cinque
poesie per il gioco del calcio; 10. U. Saba, Entello; 11. S. Penna Nuotatore: 12. S. Penna, «Se son
malato...»; 13. S. Penna, «La veneta piazzetta ...»; 14. F. De Pisis, Rughe nel volto giovanile; 15.
V. Sereni, Mille miglia.

37 A. ZANZOTTO, Le poesie e prose scelte, a cura di S. Dal Bianco e G.M. Villalta, con due saggi di S. Agosti e F.
Bandini, Mondadori, Milano 1999, rispettivamente pp. 77 ¢ 308.

38 Th. W. ADORNO, Discorso su lirica e societa, in Note per la letteratura (1949-1961), Torino, Einaudi 1979, pp. 46-64
(Rede tiber Lyrik und Gesellschaft, in ID, Noten zur Literatur I, Suhrkamp, Frankfurt a. M.), pp. 50 ¢ 52.

3 Mi riferisco ovviamente a F. ORLANDO, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, rarita,
robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Einaudi, Torino 1993.

40 R. BARTHES, Dove lei non é. Diario di lutto, a cura di N. Léger, Einaudi, Torino 2010, p. 25 (ed. orig. Journail de
deuil. 26 octobre 1977 — 13 septembre 1979, Texte établi par Nathalie Léger, Edition de Seuil, Paris 2009).

41 G.P. Bona, Elugio olimpico. Antologia di poesie sportive da Omero ai giorni nostri, 1960, in patt. le pp.



Poeti diversi, sport diversi (tuffi, nuoto, lotta, ciclismo, calcio, corsa automobilistica, pattinaggio
eccetera), ma c’¢ tuttavia la sensazione di trovarsi di fronte a un un organismo topico, cio¢ a un
catalogo meno aperto che chiuso, a un fascio di denominatori comuni convergenti verso un comune
trattamento iperbolico e auratico del gesto sportivo o dello sportivo o sportiva. Il che significa che si
vuole segnare e marcare una distanza dall’4ic et nunc dell’io maschile e umano che scrive, e marcarla
in vari modi.

Nel primo ’atleta e appunto la sua distanza dall’io sono marcati per divinizzazione o mitizzazione. Si
veda il Montale di Falsetto: la sua tuffatrice ¢ come una «arciera Dianax» che si «tuffa fra le braccia /
del suo divino amico» (il mare). Si veda la Campionessa di nuoto di Saba: «Chi t’ha veduta nel mare
ti dice / Sirenay, e ancora Saba e il suo virgiliano ed eneidiano Entello. E poi ancora Vittorio Sereni
con gli ariosteschi Orlando e Angelica di Mille miglia: «per Orlando impigliato a mezza straday,
«ancor giovane d’anni e bella ancora / Angelicay. E faccio notare che la ciclista di Gozzano delle
Due strade si chiama, nome parlante!: Grazia. Ancora dalla parte del divino saranno da collocare:
a) 1l tratto epifanico, e apparire ne sara il lemma témoin — Gozzano: «apparve una ciclista a sommo
del pendio», «o vergine apparita», «Tra la verzura folta disparve, apparve ancora» eccetera. E pure
la campionessa di nuoto sabiana «appare /dispare» (corsivi miei);

b) il volo e le ali — ancora i1l Gozzano delle Due strade: «un non so che d’alato volgente con le rotex;
Campana: «o corridore tu voli in ritmo / infaticabile»; Montale, Falsetto: «e come spiccata da un
ventoy; Penna: «il volo / del giovane ciclistay;

¢) il sorriso — la Grazia di Gozzano: «Sorrise / Sorrise € non rispose»; Montale e la sua Esterina: «poi
ridi, € come spiccata da un vento»; Saba: «mentre tu sorridi»; Saba, Squadra paesana: «La gloria / vi
da un sorriso»; De Pisis: «il riso dei tuoi occhi mattutini».

Il secondo modo procede per arcaizzazione o per grecizzazione ed € in fondo una variante minima
del primo modo. Ecco Saba, la prima poesia per il gioco del calcio: «Ignari esprimete con quello [il
calcio] antiche cose meravigliose»; 1’atleta di Sandro Penna ha «la sua ferma ombra in Ateney, quello
di De Pisis il corpo di «marmo anticoy. Il terzo modo ¢ opposto ma equivalente ai due suddetti. E
dico questo perché qui I’alterita ¢ fissata non a/ di sopra ma al di sotto dell’umano. L atleta (femmina
o maschio non importa) ¢ come animalizzato, ferinizzato e come tale abbondante, direbbe Leopardi,
di vita estrinseca. 11 portiere di Saba di Tre momenti ¢ una «giovane fiera» e 1 lottatori di Penna
«giovani e nude belve» - e la nudita,primordiale e pre- o antiborghese, ¢ anche nel «piede scalzo»
della ciclista di Gozzano (Le due strade): «il fruscio ebbe d’un piede scalzo». E non sara privo di
interesse notare che I’atleta sia non raramente una femmina (Gozzano, Montale, Saba), cosi
autorizzando la possibilita del crossover, ’'unione — nel segno della superiorita — di sportiva e amata,
come dire che I’Esterina del primo Montale ¢ gia (o anticipo o parte di) Clizia.

Ma la costante delle costanti € la distanza incommensurabile tra 1’atleta e 1’10, da cui discende un
sistema di opposizioni secche del tipo: I’io non ¢ giovane ma vecchio o ‘come se’ («Le angoscie, /
che imbiancano 1 capelli all’improvviso / sono da voi si lontane!» scrive Saba); 1’1o non ¢ ardito ma
rinunciatario o vile o spettatore: «Vile!» sibila la pattinatrice di /nvernale all’io gozzaniano, quello
di Montale resta a terra e guarda («Ti guardiamo noi, della razza / di chi rimane a terra»). E la
nuotatrice sabiana appare e dispare «allo schermo / della [...] vita umiliata» di un io vecchio:

Chi t’ha veduta nel mare ti dice
Sirena.

Trionfatrice di gare allo schermo



della mia vita umiliata appari
dispari.

A te mi lega un filo, tenue cosa
infrangibile, mentre tu sorridi,

e passi avanti, e non mi vedi. Intorno
ti vanno amiche numerose, amici
giovani come te [...].

Eccetera. Il tema sportivo ¢ dunque un tema piu predisposto di altri a rappresentare lo spirito del
Novecento poetico o quantomeno di un certo, ma dominante ed egemonico, Novecento. La ‘retorica
di chi non puo partecipare’ ben rappresenta 1’identita profonda dell’io lirico novecentesco: di un io
incompiuto, in poverta sfiorito, vittima, inadeguato all’azione; di un io che nostalgicamente proietta
in altri o in altre, a lui distanti, la possibilita del positivo e della pienezza. Ecco: il tema sportivo, cosi
sceneggiato, riflette nitidamente quello che Mario Luzi ha definito il carattere dominante
dell’ortodossia poetica novecentesca, cio¢ «il carattere elegiaco» giusta il presupposto antropologico
della privazione e della felicita negata o perduta.
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