


Narrativa
nuova serie, n. 43 – 2021

La fantascienza nelle narrazioni  
italiane ipercontemporanee

A cura di 
Daniele Comberiati e Luca Somigli

Centre de Recherches Italiennes de l’université Paris Nanterre
(CRIX - Études Romanes)

Presses universitaires de Paris Nanterre

Narrativa 43 (livre).indb   1Narrativa 43 (livre).indb   1 25/10/2021   12:3825/10/2021   12:38



Italies
NARRATIVA

rivista fondata da Marie-Hélène Caspar

NARRATIVA nuova serie
Direttrice : Silvia Contarini

Vice-direttrice : Giuliana pias

Segretario di redazione : Alessandro BenuCCi

Comitato scientifico e di lettura

Giuliana Benvenuti, Bologna (Italia)
Vincenzo Binetti, Ann Arbor, Michigan (USA)

Alberto Casadei, Pisa (Italia)
Paolo ChirumBolo, Baton Rouge (USA)

Laura di niCola, Roma (Italia)
Monica Jansen, Utrecht (Paesi Bassi)

Peter Kuon, Salisburgo (Austria)
Stefano lazzarin, Saint-Étienne (Francia)
Federico luisetti, St. Gallen (Svizzera)
Margherita marras, Avignone (Francia)

Donata meneghelli, Bologna (Italia)
Claudio milanesi, Aix-en-Provence (Francia)

Giuseppe niColetti, Firenze (Italia)
Ramona onnis, Nanterre (Francia)

Hanna serKowsKa, Varsavia (Polonia)
Patrizia serra, Cagliari (Italia)

Beatrice siCa, Londra (UK)
Luca somigli, Toronto (Canada)

Bart van den BossChe, Lovanio (Belgio)

© Presses universitaires de Paris nanterre

issn: 1166-32-43
isbn: 978-2-84016-485-2

Narrativa 43 (livre).indb   2Narrativa 43 (livre).indb   2 25/10/2021   12:3825/10/2021   12:38



Sommario

La fantascienza nelle narrazioni italiane ipercontemporanee . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7

Daniele Comberiati e Luca somigli

La fantascienza italiana dalla prospettiva degli studi sulla  
traduzione e postcoloniali . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

Simone brioni

Sognando la catastrofe. L’eco-distopia italiana del ventunesimo secolo . . . . . . . . . . . . . . . . 31

Marco malvestio 

Fantascienza femminista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45

Giuseppe Carrara

Dalla Madre alle madri? Fra distopia, mito e realtà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59

Ramona onnis e Manuela sPinelli

Fantascienza italiana young adults .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77

Beatrice laghezza

I bambini dell’apocalisse. Racconti della fine e di nuovi inizi  
nella fantascienza italiana degli anni Duemila . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97

Simona miCali

Dei bambini non si sa niente? L’infanzia come altrove distopico  
in Anna (Ammaniti), Bambini Bonsai (Zanotti), La terra dei figli (Gipi)  
e L’uomo verticale (Davide Longo) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111

Valentina Fulginiti

Hantologia e fantarcheologia in Medium di Giuseppe Genna . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127

Fabio Camilletti

Narrativa 43 (livre).indb   3Narrativa 43 (livre).indb   3 25/10/2021   12:3825/10/2021   12:38



L’originale di Paolo. La fantascienza nell’opera narrativa di Paolo Zanotti . . . . . . . . . . 141

Stefano lazzarin

Post-umano, troppo post-umano: Sirene di Laura Pugno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155

Pierpaolo antonello 

Speculative-evolution fiction, quantum-actualist fiction:  
letture di Laura Pugno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173

Hanna serkowska e Aleksandra Pławska

Ibridità testuale e ibridità creaturale in Sirene di Laura Pugno . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187

Amélie aubert-noël

Contro-passato prossimo: genesi di una storia alternativa  
in La nostra guerra di Enrico Brizzi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197

Umberto rossi

Speculazioni ecologiche:  
impegno e retrotopia nel romanzo italiano contemporaneo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207

Florian mussgnug 

“Un’orrenda vita da vivere”: la leggenda privata di  
Michele Mari fra autofiction e SF . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219

Stefania luCamante

Eva e Avrai i miei occhi: tracciare e ricomporre le mappe sulla pelle 
Conversation pieces .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 235

Monica Jansen e Claudio milanesi

Lo chiamavano Jeeg Robot: un supereroe italiano tra eroismo e decadenza . . . . . . . . . 259

Anna Chiara Palladino

Lupo siderale: il connettivismo di Giovanni De Matteo  
e la fantascienza italiana. Con un’intervista a Giovanni De Matteo . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271

Arielle saiber

Recensioni . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289

Narrativa 43 (livre).indb   4Narrativa 43 (livre).indb   4 25/10/2021   12:3825/10/2021   12:38



abstraCt del volume

Questo numero della rivista si propone di mappare le produzioni fantascien-
tifiche italiane iper-contemporanee, un contesto variegato, molteplice e estre-
mamente vivace. La nostra riflessione nasce dalla definizione della fantascienza 
italiana come un genere “aperto”, all’interno del quale coabitano sottogeneri 
quali le narrazioni distopiche e eco-distopiche, l’ucronia, i testi post-catastrofi-
sti, e capace di rappresentare le problematiche più attuali della società. Gli arti-
coli inclusi nel volume mostrano inoltre delle precise tendenze e dei particolari 
approcci teorici: il postumanesimo e l’ecocritica, come l’attenzione alle teorie 
femministe, alla transmedialità e alle relazioni con altri contesti culturali, nonché 
la capacità di costruire e decostruire costantemente il proprio canone di 
riferimento.

résumé du volume

Ce numéro de la revue a pour objectif  de cartographier les productions ita-
liennes de science-fiction hyper-contemporaines, un contexte varié, multiple et 
extrêmement vivant. Notre réflexion part de la définition de la science-fiction 
italienne comme un genre “ouvert”, capable aussi de représenter les enjeux de 
société les plus actuels, au sein duquel coexistent des sous-genres tels que les 
récits dystopiques et éco-dystopiques, l’uchronie, les textes post-catastrophi-
ques. Les articles réunis dans ce volume montrent également des tendances 
précises et des approches théoriques particulières : le posthumanisme et l’écoc-
ritique, l’attention aux théories féministes, à la transmédialité et aux relations 
avec d’autres contextes culturels, ainsi que la capacité à construire et décons-
truire constamment les modèles de référence.

***

Narrativa 43 (livre).indb   5Narrativa 43 (livre).indb   5 25/10/2021   12:3825/10/2021   12:38



1

Sognando la catastrofe.  
L’eco-distopia italiana del ventunesimo secolo

Riassunto

I due primi decenni del ventunesimo secolo hanno mostrato un aumento costante, nel con-
testo italiano, di pubblicazioni di testi letterari che affrontano direttamente o indirettamente il 
cambiamento climatico e le catastrofi ecologiche. L’obiettivo dell’articolo consiste nel tracciare 
le frontiere dell’eco-distopia e analizzarne le caratteristiche, facendo riferimento al contesto 
internazionale, ma mostrando al tempo stesso i punti in comune con la storia letteraria italiana, 
e la relazione complessa e ambivalente di quest’ultima con la fantascienza.

Résumé

Les deux premières décennies du xxie siècle ont vu une croissance constante, en Italie, de la 
publication de textes de science-fiction concernant directement ou indirectement le change-
ment climatique et les catastrophes écologiques. Le but de cet article est de tracer les frontières 
de l’éco-dystopie et d’esquisser ses caractéristiques, en se référant au panorama littéraire inter-
national, tout en montrant ses liens avec l’histoire littéraire italienne, ainsi que la relation arti-
culée et ambivalente de cette dernière avec la science-fiction. 

***

Fantascienza, ecologia, distopia

La diffusione di distopie ecologiche (eco-distopie) in Italia è in linea con la 
medesima tendenza, nella narrativa internazionale e soprattutto anglo-ameri-
cana, di una ripresa dei modi e delle forme della fantascienza distopica e post-a-
pocalittica per raccontare i cambiamenti climatici. Tra i molti modi con cui la 
fantascienza contemporanea riflette sull’ecologia (rappresentando ecosistemi 
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alieni, processi di terraformazione, o incontri con un’alterità che imponga il 
ripensamento dell’eccezionalismo antropocentrico), l’eco-distopia è uno dei 
principali, e immagina le conseguenze immediate o estreme del nostro attuale 
rapporto con l’ambiente1. In questo senso, occuparsi di eco-distopia significa 
vedere che tipo di ansie legate all’ambiente animano gli scrittori italiani contem-
poranei. Allo stesso tempo, un tema e una forma tanto trasversali permettono 
di interrogare il rapporto che intercorre tra la fantascienza italiana e la lettera-
tura mainstream. 

Quella che chiamo eco-distopia è, di fatto, un ibrido tra romanzo post-apo-
calittico e distopia, che partecipa delle caratteristiche dell’uno e dell’altro sotto-
genere. La distopia racconta come la società umana potrebbe essere in un futuro 
prossimo o in un presente alternativo, posto che alcuni degli elementi che la 
compongono (per esempio i sistemi di sorveglianza di massa, le tecnologie digi-
tali, l’inquinamento) subiscano un particolare implemento. In altre parole, la 
distopia immagina un mondo in negativo, in cui non sarebbe desiderabile vivere: 
e dovrebbe dunque fungere da ammonimento circa le possibilità della sua rea-
lizzazione2. Il romanzo post-apocalittico, che spesso e volentieri si sovrappone 
e si confonde con quello distopico3, racconta invece quello che accadrebbe alla 
società umana dopo un evento catastrofico e decisivo. 

Mentre una distopia tenta di operare una predizione del futuro di una società 
sulla base di alcune sue tendenze riscontrabili nel presente, il romanzo 
post-apocalittico presenta una rottura netta tra il prima e il dopo la catastrofe. 
Se la distopia basa il proprio what if su elementi contingenti, il romanzo 
post-apocalittico lo fonda sulla loro abolizione quasi totale. Un romanzo disto-
pico non è necessariamente post-apocalittico, nella misura in cui i cambiamenti 
che mette in scena sono progressivi, e non rappresentano la cesura netta messa 
in scena da quell’evento eccezionale (una guerra atomica, un’epidemia) che sta 
invece alla base del romanzo post-apocalittico. In altre parole, se il romanzo 
post-apocalittico è fondato sulla rottura tra il tempo del racconto e quello di chi 
scrive (che infatti vi compare spesso sotto forma di rovina, di strumenti 

1. stock Adam, Modern Dystopian Fiction and Political Thought. Narratives of  World 
Politics, New York, Routledge, 2019, p. 2.

2. claeys Gregory, “The Origins of  Dystopia: Wells, Huxley and Orwell”, id. (a 
cura di), The Cambridge Companion to Utopian Literature, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, pp. 107-134: p. 107.

3. Questa confusione categoriale emerge in vari studi dedicati ai due sotto-generi, 
come Watkins Susan, Contemporary Women’s Post-Apocalyptic Fiction, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan 2020, p. 8, e Hicks Heather J., The Post-Apocalyptic Novel in the Twen-
ty-First Century. Modernity beyond Salvage, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 7-8. 
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tecnologici inutilizzabili, e così via), la distopia si basa sulla continuità (anche 
solo ipotetica) tra i piani temporali dell’autore e del racconto.

L’eco-distopia si qualifica dunque come un genere ibrido, in cui la riflessione 
su un evento catastrofico (il cambiamento climatico) si unisce alle speculazioni 
predittive della distopia, dal momento che le sue origini sono generate dal com-
portamento quotidiano delle società contemporanee. Gli eventi “apocalittici” 
alla base delle eco-distopie sono di norma la continuazione di processi attual-
mente in corso, coerentemente con una concezione del cambiamento climatico 
non come singolo fenomeno, ma come somma di fenomeni tanto ampia e varia 
da risultare impossibile da decifrare, per non dire da fermare4. 

Il surriscaldamento globale è un evento apocalittico nella misura in cui porta 
con sé un collasso ecologico e tutto quello che ne consegue (migrazioni ed 
estinzioni di massa, sovrappopolazione e inquinamento); ed essendo un evento 
ambientale, costringe a un ripensamento totale delle società che coinvolge. In 
questo senso, la catastrofe alla base della distopia ecologica non si pone in vera 
rottura col passato, ma semmai in relativa continuità: le condizioni di vita che 
troviamo in questi romanzi, come vedremo, se pure sempre peggiori di quelle 
del presente, solo in rari casi rappresentano un imbarbarimento totale, uno sce-
nario di completo collasso della civiltà, come avviene nel romanzo 
post-apocalittico. Molto più spesso, semplicemente, sono condizioni di vita leg-
germente, e per questo credibilmente, peggiori. 

Infine, questo crea anche una differenza interessante rispetto al romanzo 
post-apocalittico: se l’apocalisse, letteralmente, rivela le fondamenta reali del 
vivere civile, ponendo (in quanto evento eccezionale) l’uomo entro uno stato di 
eccezione permanente in cui i costrutti sociali della modernità vengono meno, 
l’eco-distopia, rappresentando un processo più che un evento, trascende la 
logica palingenetica del genere post-apocalittico. Non rappresentando una cata-
strofe drastica ma dei processi in essere da decenni, sui quali l’uomo non ha più 
quasi alcun controllo e che non possono che peggiorare, l’eco-distopia non può 
nemmeno rappresentare un momento di rinascita e redenzione. 

Fantascienza e letteRatuRa mainstReam in italia

Un consistente gruppo di libri pubblicati in Italia nel nuovo millennio può 
essere rubricato sotto la categoria di eco-distopie. Un elenco di questi testi, 

4. moRton Timothy, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of  the World, 
Minneapolis, University of  Minneapolis Press, 2013, p. 1.



4

Marco Malvestio 

inevitabilmente parziale, include Sezione π² di Giovanni De Matteo (2007), Sirene 
di Laura Pugno (2007), Cinacittà di Tommaso Pincio (2008), Il quinto principio di 
Vittorio Catani (2009), Nina dei lupi di Alessandro Bertante (2011), Bambini bonsai 
di Paolo Zanotti (2010), La seconda mezzanotte di Antonio Scurati (2011), XXI secolo 
di Paolo Zardi (2015), Anna di Niccolò Ammaniti (2015), Qualcosa, là fuori di 
Bruno Arpaia (2016), Pulphagus® di Lukha B. Kremo (2016), La festa nera di 
Violetta Bellocchio (2018), Miden di Veronica Raimo (2018) e Cenere di Elisa 
Emiliani (2019). In questo elenco figurano solo testi in cui compare una compo-
nente di critica ecologica: ma vale la pena di notare che, se pure in Italia siano 
usciti altri testi distopici (come i primi romanzi di Tullio Avoledo o, per rimanere 
agli autori del corpus, il Paolo Zardi di L’invenzione degli animali, 2019), l’eco-disto-
pia compone comunque una parte preponderante della nuova distopia italiana.

Può sembrare paradossale, forse, che questa ampia diffusione di tropi fanta-
scientifici nella letteratura mainstream abbia luogo proprio in decenni di gene-
rale risacca della fantascienza italiana come genere editoriale. Il nuovo millennio, 
infatti, ha visto la progressiva chiusura (o lo spostamento online, con relativa 
perdita di introiti) delle principali riviste di settore, e un diradarsi delle pubblica-
zioni specializzate. Se negli anni Sessanta e Settanta i principali periodici di 
fantascienza italiana arrivavano a vendere 40-60.000 (Urania) e 15.000 (Galassia) 
copie a numero, oggi simili cifre sono semplicemente impensabili. Al netto di 
alcune testate di valore, pure limitate alla rete (Carmilla) o comunque al di fuori 
dei circuiti di distribuzione tradizionali (Delos, IF), il successo che le pubblica-
zioni specializzate riscontravano nella seconda metà del Novecento non è mini-
mamente comparabile a quello di cui godono oggi, mentre Urania, che continua 
a essere la principale rivista fantascientifica in Italia, persiste nella sua diffidenza 
verso autori italiani (pur avendo dedicato pubblicazioni ad alcuni caposaldi della 
sci-fi nostrana, da Roberta Rambelli a Pierfrancesco Prosperi a Vittorio Curtoni, 
e pubblicando i romanzi vincitori del Premio Urania). Anche storiche case edi-
trici specializzate come Fanucci e Nord hanno ampliato tanto il loro catalogo da 
far sì che la fantascienza non vi rappresenti ora che una frazione tutto sommato 
trascurabile5. Resistono, naturalmente, delle eccezioni: la prima e più impor-
tante è quella rappresentata da Valerio Evangelisti, forse il solo scrittore italiano 

5. Tutte queste osservazioni sono verificabili in iannuzzi Giulia, Distopie, viaggi spa-
ziali, allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea, Milano, Mimesis, 2015 (formato 
Kindle); saibeR Arielle e Rossi Umberto, “Introduction: Italian SF: Dark Matter or 
Black Hole?”, in Science Fiction Studies, 42 (2015), pp. 209-216; pRoietti Salvatore, 
“The Field of  Italian Science Fiction”, in Science Fiction Studies, vol. 42, n. 2, 2015, 
pp. 217-231. 
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di fantascienza ad avere raggiunto un successo di pubblico così solido; una 
seconda è quella del Connettivismo, movimento letterario nato proprio online6. 

Come si vede dalla lunga lista delineata poco sopra, solo pochi di questi testi 
appartengono in senso stretto alla fantascienza come genere (e cioè come 
sistema editoriale fatto di pubblicazioni specializzate per un pubblico fideliz-
zato di appassionati): è il caso di Kremo, De Giovanni, Emiliani e Catani, 
quest’ultimo vero decano della fantascienza italiana7. Non solo questi autori 
sono una ristretta minoranza, ma le sedi in cui pubblicano sono marcatamente 
marginali rispetto agli altri: mentre Pincio, Scurati e Raimo, per menzionarne 
solo alcuni, escono rispettivamente per editori prestigiosi come Einaudi, 
Bompiani e Mondadori, le opere di Kremo, De Matteo e Catani sono edite da 
Urania (i romanzi dei primi due avendo vinto il Premio Urania, quello di Catani 
vincendo successivamente il Premio Italia), mentre Emiliani pubblica per Zona 
42, casa editrice specializzata in science fiction italiana e straniera. 

Ancora, è molto significativo che gli autori mainstream non diano mai segno 
di riconoscere tra i propri modelli autori fantascientifici italiani, ma, semmai, 
appaiano più influenzati da scrittori anglo-americani, quando non dal cinema8. 
La letteratura italiana, al contrario, offre numerosi esempi di scritture distopiche 
e post-apocalittiche9, sia colte e intellettualistiche (come Dissipatio H.G. di 
Guido Morselli, 1976, o Il pianeta irritabile di Paolo Volponi, 1978) che popolari 
e di genere (Il cavallo perduto di Giorgio Scerbanenco, 1963, H come Milano di 

6. saibeR Arielle, “’Adrenaline Pulses in the Cables of  Reality’: A Brief  Introduction 
to Italy’s Connettivisti Collective”, in Simultanea, vol. 1, n. 2, 2020 (https://secureser-
vercdn.net/45.40.150.81/d3d.531.myftpupload.com/wp-content/uploads/2020/10/
Saiber_ConnettivismoFinaleFinale.pdf).

7. Su Catani si veda il quinto capitolo di iannuzzi Giulia, Distopie, viaggi spaziali, 
allucinazioni, cit. 

8. Si possono vedere a questo proposito varie dichiarazioni degli autori inte-
ressati. Per Antonio Scurati, la tradizione distopica novecentesca “va da Orwell a 
Dick” (scuRati Antonio, “Dialogo con Antonio Scurati sul suo ultimo romanzo 
La seconda mezzanotte”, Sul romanzo, 14 dicembre 2011, http://www.sulromanzo.it/
blog/dialogo-con-antonio-scurati-sul-suo-ultimo-romanzo-la-seconda-mezzanotte). 
I modelli di Tommaso Pincio invece sono “Parise, Gram Green [sic], Jack Kerouac, 
David Foster Wallace, F.S. Fitzgerald, George Simenon, Philip K. Dick, Herman 
Melville, Tommaso Landolfi, Pier Paolo Pasolini, Gabriel García Marquez e George 
Orwell” (pincio Tommaso, “Uno scrittore quasi esclusivamente politico”, 404: file not 
found, 20 maggio 2011, https://quattrocentoquattro.wordpress.com/2011/05/20/
uno-scrittore-quasi-esclusivamente-politico/). 

9. Oltre ai saggi citati in queste pagine, si vedano busi Rizzi Giorgio, “Apocalypse 
then: (altri) frammenti di impegno postmoderno tra fantascienza, humour ed ecologi-
smo”, in Between, vol. 5, n. 10, 2015 e FioRetti Daniele, Utopia and Dystopia in Postwar 
Italian Literature. Pasolini, Calvino, Sanguineti, Volponi, Londra, Palgrave Macmillan, 2017. 
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Emilio de’ Rossignoli, 1965, o Dove stiamo volando di Vittorio Curtoni, 1972); e 
tra quest’ultime non mancano certo testi di ampio spessore ecologico, come 
Quando le radici di Lino Aldani (1977), forse uno dei più importanti romanzi di 
fantascienza prodotti in Italia10. 

Questa svalutazione della fantascienza nostrana da parte di autori che pure 
ne scrivono, così come lo stato di minorità in cui sono tenuti gli scrittori che, 
per comodità e senza intenzioni riduttive, chiameremo di genere, sono fatti 
significativi, ma affatto inediti nelle lettere italiane. Al contrario, l’Italia ha una 
lunga storia di segregazione, per così dire, della fantascienza italiana rispetto alla 
letteratura mainstream11. Se è vero che la letteratura italiana, dalla fine dello 
scorso millennio, ha visto generalmente venire meno la sua proverbiale diffi-
denza per la letteratura di genere, questo è avvenuto solo per alcuni settori 
specifici e circoscritti, come nel caso, macroscopico, del giallo/noir, o, nel caso 
della fantascienza, di alcune tematiche. Questa diffidenza è venuta meno, in 
altre parole, per generi e temi che possono porsi in continuità con le onnipre-
senti esigenze di impegno tipiche della letteratura italiana dagli anni Cinquanta 
(ma, volendo, sin dagli esordi del romanzo moderno, se si vuole recuperare 
l’imperativo manzoniano circa l’utile, il vero e l’interessante, passando per le 
poetiche veriste e neorealiste)12. Il giallo/noir, per esempio, si è offerto come 
strumento per il racconto del crimine organizzato13 e addirittura dei “misteri 
italiani” degli Anni di Piombo come il sequestro Moro (è il caso di Romanzo 

10. Su Lino Aldani, si vedano il secondo capitolo di iannuzzi Giulia, Distopie, viaggi 
spaziali, allucinazioni, cit., e bRioni Simone e combeRiati Daniele, Italian Science Fiction. 
The Other in Literature and Film, Londra, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 111-117. In 
termini di ecologia e fantascienza in Italia è impossibile non citare Gilda Musa, i cui 
racconti vertono spesso sulle possibilità destabilizzanti e anti-antropocentriche dell’in-
contro con l’altro, e che nel suo romanzo Giungla domestica indaga in maniera inedita 
e innovativa il tema della coscienza vegetale (iannuzzi Giulia, Distopie, viaggi spaziali, 
allucinazioni, cit., capitolo terzo).

11. gallo Domenico, “Fantascienza Outside the Ghetto: The Science-Fictional 
Writings of  Italian Mainstream Authors”, in Science Fiction Studies, vol. 42, n. 2, 2015, 
pp. 251-273: p. 251; mussgnug Florian, “Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo 
apocalittico italiano degli anni settanta”, in Contemporanea, n. 1, 2003, pp. 19-32: p. 22.

12. Sull’argomento si vedano buRns Jennifer, Fragments of  impegno. Interpretations of  
Commitment in Contemporary Italian Narrative, 1980–2000, Leeds, Northern Universities 
Press, 2001 e antonello Pierpaolo, Dimenticare Pasolini. Intellettuali e impegno nell’Italia 
contemporanea, Milano, Mimesis, 2012. 

13. Si veda a questo proposito cHu Mark, “Crime and the South”, in pieRi Giuliana 
(a cura di), Italian Crime Fiction, Cardiff, University of  Wales Press, 2011, pp. 89-114. 
In senso più ampio, su impegno e narrativa gialla italiana, si vedano sangioRgi Marco 
e telò Luca (a cura di), Il giallo italiano come nuovo romanzo sociale, Ravenna, Longo Edi-
tore, 2004, e pieRi Giuliana, “Letteratura gialla e noir degli anni Novanta e impegno”, 
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criminale di Giancarlo De Cataldo, 2002). Similmente, la fantascienza viene recu-
perata quando può diventare strumento per il racconto della storia (come per 
l’ucronia, divenuta a cavallo degli anni Duemila campo di battaglia tra diverse 
forze politiche italiane14) o, nel nostro caso, del cambiamento ambientale. Si 
tratterebbe, in altre parole, di una mutazione ulteriore di quello che è stato defi-
nito impegno postmoderno15 o impegno post-egemonico16: per quanto i testi che ci accin-
giamo a prendere in esame non siano postmoderni (mancandovi gli elementi 
ironici e parodici che caratterizzano il recupero postmoderno della letteratura di 
genere), ma semmai contraddistinti in questa ripresa da una mancanza di pro-
blematicità che è marcatamente post-postmoderna17, vi si può identificare 
un’attenzione al reale che passa per i mezzi della letteratura di genere.

eco-distopie italiane: i testi

Portando lo sguardo ai testi, cominciamo col rilevare che nessuno di questi 
romanzi, con l’eccezione di Qualcosa, là fuori di Bruno Arpaia, è un’eco-distopia 
pura: nessuno, cioè, riguarda esclusivamente il cambiamento climatico, che resta, 
tuttavia, onnipresente sullo sfondo di tutti questi testi. Gli sconvolgimenti ecolo-
gici, in altre parole, sono una sorta di basso continuo della nuova distopia italiana, 
anche quando i romanzi non riguardano specificatamente questioni ambientali. 

In molti di questi romanzi si riscontra chiaramente un evento che fa da spar-
tiacque tra la normalità come la conosciamo e il presente distopico in cui vivono 
i protagonisti; e questo evento non è sempre necessariamente di natura ecolo-
gica. In questo senso, si vede bene la labilità del confine tra distopia e romanzo 
post-apocalittico. Miden di Veronica Raimo, per esempio, è un romanzo incen-
trato su uno scandalo sessuale ed è ambientato in una comunità di invenzione 
in cui i due protagonisti emigrano. Se la dimensione distopica riguarda il sistema 
sociale e culturale di Miden, una strana versione di collettivismo ed etica 
protestante in cui i cittadini paiono obbligati per legge a nutrire buoni sentimenti, 

in antonello Pierpaolo e mussgnug Florian (a cura di), Postmodern impegno. Ethics and 
Commitment in Contemporary Italian Culture, Oxford, Peter Lang, 2009, pp. 289-304. 

14. Mi sono occupato dell’argomento in malvestio Marco, “Cronache del Fantafa-
scismo. L’ucronia italiana e il revisionismo storico”, in The Italianist, vol. 38, n. 1, 2018, 
pp. 89-107.

15. antonello Pierpaolo e mussgnug Florian, Postmodern impegno, cit. 
16. antonello Pierpaolo, Dimenticare Pasolini, cit., pp. 140-142. 
17. Sulla questione del riuso post-postmoderno della letteratura di genere ho scritto 

in malvestio Marco, “Celebrity, Fatherhood, Paranoia: The Post-Postmodern Gothic 
of  Lunar Park”, in TiConTre. Teoria Testo Traduzione, n. 11, 2019, pp. 343-361.
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un riferimento a una situazione ambientale degradata traspare quando si parla 
del Paese di origine dei protagonisti (Paese che non viene nominato ma in cui 
possiamo vedere tratteggiata l’Italia, così come Miden può ricordare la Svizzera 
o una democrazia scandinava). Nel Paese c’è stato un “Crollo” non meglio 
identificato, che lo ha lasciato in disordine e in miseria; nessuno fa più figli, e chi 
può emigra. Non si tratta di un evento ambientale (“Sembrava che le catastrofi 
naturali fossero in un periodo di stanca: niente terremoti, uragani, alluvioni”18), 
ma porta con sé una pervasiva crisi dei rifiuti. Come vedremo tra poco nel caso 
di Kremo, lo smaltimento dei rifiuti è una costante della recente storia ambien-
tale italiana, ed è significativo che Raimo, in uno dei pochi passaggi dedicati al 
Paese di origine dei suoi protagonisti, scelga di concentrarsi proprio su questo 
dettaglio; allo stesso tempo, quello della difficoltà dello smaltimento dei rifiuti 
nella modernità capitalistica è un topos della distopia ecologica almeno da 
Earthworks di Brian Aldiss (1965)19.

Anche Violetta Bellocchio, in La festa nera, decide di non dilungarsi sulle cause 
del tracollo della civiltà che mette in scena (“Sei mesi fa c’è stata la fine del mondo. 
La realtà, per come la conoscevamo noi, è scomparsa”20), e, benché il romanzo sia 
incentrato sul rapporto morboso e ossessivo dei protagonisti con i media digitali, 
si apre spesso in parentesi che descrivono lo sfacelo ambientale, ma anche il rifio-
rire dei paesaggi del centro-nord Italia in assenza di esseri umani. Lo stesso 
avviene in Anna di Ammaniti, dove la Sicilia, preda a un virus che stermina tutti 
gli adulti, resta in mano ai soli bambini e pullulante di bestie randagie, e nelle 
desolate descrizioni della provincia padana di Cenere di Elisa Emiliani. 

Simile è anche il caso di Nina dei lupi di Alessandro Bertante. La vicenda del 
romanzo si avvicina più a una fantasia post-apocalittica (tingendosi di toni ora 
di fiaba, ora di allegoria): gli abitanti di una vallata decidono di isolarsi dal resto 
del mondo per evitare il propagarsi di una catastrofe senza connotati precisi (“la 
Sciagura”: “gli ospedali e le città bruciano e la gente si ammazza senza motivo. 
Il cielo muta di colore ogni ora portando con il vento le maledizioni dei mor-
bi”21). Benché la catastrofe non sia, strettamente parlando, di tipo ecologico, il 
romanzo di Bertante si concentra molto da vicino sul rapporto tra uomo e 
ambiente, riflettendo (in maniera a tratti semplicistica) sulla necessità di un 

18. Raimo Veronica, Miden, Milano, Mondadori, 2018.
19. Sulla questione dei rifiuti si veda scaFFai Niccolò, Letteratura e ecologia. Forme e temi 

di una relazione narrativa, Bologna, Carocci, 2017, pp. 139-165. 
20. belloccHio Violetta, La festa nera, Milano, Chiarelettere, 2018 (formato Kindle). 
21. beRtante Alessandro, Nina dei lupi [2011], Milano, nottetempo, 2019 (formato Kindle). 
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ritorno alla natura, e suggerendo un’opposizione abbastanza manichea tra l’i-
diota crudeltà degli umani e la nobile imperturbabilità della natura. 

Anche Bambini bonsai di Paolo Zanotti indulge molto nei toni fiabeschi e nel 
ricorso al magico, senza particolare rispetto per quella verisimiglianza che 
dovrebbe reggere l’ipotesi distopica (Zanotti, peraltro, condivide con Bertante 
e Ammaniti dei protagonisti preadolescenti come metafora abbastanza osten-
tata di innocenza e palingenesi). Allo stesso tempo, è uno dei pochi romanzi del 
corpus in cui la catastrofe che segna una frattura tra passato e presente è di 
natura evidentemente ecologica, un tracollo ambientale che è frutto del surri-
scaldamento globale, con conseguenti innalzamento dei mari, collassi idrogeo-
logici, estinzioni di massa e trasferimenti massicci della popolazione sulla costa 
per sfuggire all’afa. In Sirene di Laura Pugno, fiaba cyberpunk e postumana su 
cui è stato prodotto un numero consistente di contributi accademici22, lo stato 
di decadimento in cui versa il pianeta è conseguenza dell’allargarsi del buco 
dell’ozono, che si accompagna a una diffusione endemica del cancro alla pelle 
(“il sole sembrava voler divorare l’umanità come un dio maligno”23). 

Nelle distopie di Antonio Scurati e Tommaso Pincio gli eventi catastrofici 
che le innescano sono identificati con chiarezza e hanno precise cause ambien-
tali, benché i romanzi ruotino poi intorno a vicende d’avventura (in La seconda 
mezzanotte) e da poliziesco comico (in Cinacittà). In Scurati Venezia viene som-
mersa da un pauroso tsunami e successivamente acquistata (insieme ai suoi 
abitanti) da un colosso cinese della comunicazione che ne fa una grande area 
turistica dove si svolgono sanguinosi giochi gladiatori; in Pincio, una Roma 
canicolare da cui, dopo un anno senza inverno, sono fuggiti tutti gli abitanti 
autoctoni, viene “colonizzata” dai cinesi. 

Benché, come osservato, il focus di questi due testi sia in realtà altro, l’am-
bientazione pienamente riconoscibile (e anzi sulla cui riconoscibilità è giocato 
molto dell’appeal di questi romanzi, a partire dal titolo di Pincio) mette in 
evidenza il sottile ma indissolubile legame tra natura e cultura in un luogo fisico. 
Come ha scritto Serenella Iovino a proposito di Venezia, il testo di un luogo 

22. tabanelli Roberta, “Al di là del corpo. La narrativa (postumana) di Laura 
Pugno”, in Italian Culture, vol. 28, n. 1, 2010, pp. 3-20; RusHing Robert A., “Sirens 
without Us: The Future after Humanity”, in California Italian Studies, vol. 2, n. 1, 
2011, https://escholarship.org/uc/item/0cc3b56b; aubeRt-noël Amélie, “Jeux de 
temporalité et intention prophétique : une lecture de trois romans apocalyptiques 
contemporains”, in Laboratoire Italien, n. 21, 2018, https://journals.openedition.org/
laboratoireitalien/2360. 

23. pugno Laura, Sirene [2007], Venezia, Marsilio, 2017, p. 10. 
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(e dunque i prodotti culturali che lo compongono – edifici, gestione degli spazi, 
sovrapposizioni storiche) non può essere astratto dal contesto in cui questo si 
trova24. La “discordant harmony of  elements upon which human civilization 
lies”25 rappresentata in maniera macroscopica da Venezia (ma anche, aggiun-
giamo, da Roma e da qualsiasi altro spazio urbano) viene disintegrata da eventi 
improvvisi e ominosi che sono però legati a cambiamenti climatici di lungo 
periodo che sono il frutto preciso di comportamenti umani, e che espongono 
le metropoli a cambiamenti drastici di natura anche culturale, rappresentata 
(non senza una punta di xenofobia) dall’invasione cinese. 

Paolo Zardi26 trascura invece di identificare una catastrofe che segni il passag-
gio tra il mondo di prima e quello della distopia: al contrario, il mondo delineato 
in XXI secolo è semmai una versione peggiorata, ma non drasticamente, del 
mondo in cui viviamo ora (“Nessuno ricordava com’era cominciato il declino. 
Qualcosa, all’improvviso, s’era rotto. Ognuno aveva continuato a fare quello 
che aveva sempre fatto, ma a un certo punto non era più bastato. […] Tiravano 
avanti per inerzia, per abitudine, stanchezza, con facce spente, postcoitali”27). Il 
Veneto del romanzo di Zardi è sempre più inquinato e socialmente frammen-
tato, trasformato in una vasta periferia divisa tra diversi gruppi etnici e popolata 
da una folla allo sbando. Se la vicenda di XXI secolo è incentrata con efficacia su 
un dramma familiare (un marito che, dopo la morte della moglie, scopre che 
questa aveva un amante), a fare da padrone sono le descrizioni del paesaggio 
degradato e sconvolto di un hinterland multietnico trasformatosi nell’arena di 
una lotta di tutti contro tutti, con una natura spettrale e ischeletrita. Questo 
stato di degrado è riassunto con efficacia dal mestiere del protagonista, che 
lavora per “una gigantesca multinazionale indonesiana che comunicava con lui 
solo via mail”, per conto della quale vende depuratori d’acqua, una triste 
necessità dopo “l’inquinamento delle falde acquifere e il fallimento di tanti 
Comuni, con la conseguente dismissione degli acquedotti”28. 

24. iovino Serenella, Ecocriticism and Italy: Ecology, Resistance, Liberation, London, 
Bloomsbury Academic, 2016, p. 49.

25. Ibid, p. 49. 
26. È interessante notare che Zardi, di professione ingegnere, è un rappresentante 

di quella cultura ibrida di scienze e lettere così scarsa nella letteratura italiana. Si veda a 
questo proposito zaRdi Paolo, “Intervista con Paolo Zardi. XXI secolo”, La letteratura e 
noi, 22 luglio 2016, https://www.laletteraturaenoi.it/index.php/la-scrittura-e-noi/532-in-
tervista-a-paolo-zardi-xxi-secolo.html. 

27. zaRdi Paolo, XXI secolo, Castel di Sangro, Neo Edizioni, 2015 (formato Kindle). 
28. Ibid. 
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Un discorso a parte meritano gli autori di fantascienza in senso stretto: 
Vittorio Catani, Giovanni De Matteo, e Lukha B. Khremo. I romanzi di questi 
autori sono incentrati su elementi troppo distanti dalla realtà immediata per 
poter essere classificati, tassonomicamente, come distopie: in Catani, la trama 
ruota intorno a dei dispositivi digitali applicabili al cervello degli esseri umani, 
ma anche intorno a un presunto “quinto principio” della termodinamica in 
grado di scatenare cataclismi senza precedenti; il romanzo di De Matteo è incen-
trato su un corpo di investigatori in grado di comunicare coi morti; mentre 
quello di Kremo è ambientato per larga parte sul pianeta-discarica Pulphagus. 

Come si vede bene, la realtà che fa da sfondo a queste vicende è essenzial-
mente distopica, nella misura in cui peggiora e porta all’estremo singoli elementi 
del nostro presente. In Catani, oltre ai pericoli di una deriva securitaria e del 
panopticon digitale imposto dalle tecnologie telepatiche, larga parte del testo è 
dedicata a una critica allo sfruttamento privato dei beni comuni, che nella fin-
zione del romanzo prende la forma di uno scontro tra multinazionali per conten-
dersi i diritti sulle risorse idriche dell’Antartide. In De Matteo, invece, l’elemento 
distopico si concentra sulla sfrenata urbanizzazione di una Napoli futuristica e 
informe, devastata dall’eruzione del Vesuvio, sommersa dai rifiuti e divisa tra 
bande rivali. In Kremo, oltre a una satira verso la civiltà dei consumi, che nella 
Terra del futuro ha messo in vendita persino le parole, utilizzabili solo previo 
pagamento dei diritti a chi li detiene (come segnala anche il simbolo ® che affianca 
il titolo), l’oggetto principale di riflessione ambientale è lo smaltimento dei rifiuti. 
Benché si svolga si un altro pianeta (Erewhon, interamente adibito al trattamento 
dei rifiuti e alla loro trasformazione in materie prime), “l’orizzonte ‘altro’ evocato 
da Kremo sembra modellato sulla Terra dei Fuochi”, come nota Giuseppe Lippi 
nella postfazione del romanzo: “benché rimossa dai più, questa discarica chimica 
con profonde radici sotterranee ci ha insegnato che le modificazioni del paesag-
gio in senso diabolico sono ormai possibili su una scala impensabile ai tempi di 
Erewhon […], purché gli interessi criminali siano abbastanza forti”29. 

Pure nel contesto di invenzioni tecnologiche e scientifiche molto distanti da 
noi e difficilmente plausibili, questi romanzi intercettano problematiche ecolo-
giche che sono di fatto centrali nella storia ambientale italiana. L’Italia ha una 
lunga storia di gestione privata dei beni comuni ambientali (culminata nel 2011 
in un controverso referendum che, tra gli altri quesiti, ne contemplava uno dedi-
cato alla gestione delle risorse idriche), che si manifesta anche nell’inglobamento 

29. lippi Giuseppe, “Kremo nella Terra dei Fuochi”, in kRemo Luha B., Pulpha-
gus®, Milano, Mondadori, 2016, formato Kindle. 
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e nell’inquinamento delle falde acquifere da parte di aziende private30. Ancora, 
la massiccia urbanizzazione e lo sfrenato consumo del suolo pubblico hanno 
caratterizzato l’espansione delle città italiane in maniere non peggiori da quelle 
descritte dall’immaginazione distopica di questi autori, creando spazi malsani, 
privi di verde e di luce31.

Ancora, la rapidità dell’urbanizzazione ha portato alla creazione di “hinterland 
fortemente frammentati dal punto di vista amministrativo e sempre più inquinati 
e degradati”, impedendo “la realizzazione di politiche coerenti soprattutto 
nell’ambito dei servizi”32. Similmente, la difficoltà nello smaltimento dei rifiuti è 
un problema endemico dell’Italia, e in special modo del meridione, dove assume 
dimensione spettacolare nelle periodiche crisi dei rifiuti a Napoli e nelle tratte 
delle ecomafie33. In altre parole, se pure le distopie della fantascienza dura italiana 
sono animate da spinte immaginative piuttosto implausibili, le ambientazioni che 
disegnano si fondano su precisi dati di realtà che possono essere attinti dalla cro-
naca di tutti i giorni, e uniscono una rappresentazione tangibile del collasso 
ambientale a quella, più a tinte hard-boiled, del collasso antropologico. 

Di tutti i romanzi di questo corpus, Qualcosa, là fuori di Bruno Arpaia rappre-
senta il più aderente alla realtà, sia per la vicinanza al dato scientifico, sia per il 
realismo della trama, che procede in parallelo raccontando le vicende di un 

30. coRona Gabriella, Breve storia dell’ambiente in Italia, Bologna, il Mulino, 2015 
(formato Kindle). 

31. Ibid. Nota Pietro Bevilacqua che “alla fine degli anni Settanta nessuna città 
superava i 3 m2 di verde per abitante: nulla in confronto ai 30-40 m2 per abitante 
dell’Olanda, della Gran Bretagna, dei Paesi scandinavi. A Napoli questa percentuale 
scendeva a 1/2 m2 e a Palermo addirittura a 30 cm2 per abitante”; bevilacqua Piero, 
La terra è finita. Breve storia dell’ambiente, Bari, Laterza, 2008 (formato Kindle).

32. coRona Gabriella, Breve storia, cit. 
33. Il riferimento al meridione d’Italia è particolarmente evidente in De Matteo, 

che ambienta il suo romanzo in una Napoli i cui tratti distopici prendono le mosse 
da una lettura attenta e circostanziata del presente: “[Sezione π² racconta] il dolore 
di una intera città, distrutta da secoli di speculazioni e abusi. Una città che è l’em-
blema di un po’ tutto il Mezzogiorno, tenuto ai margini del panorama globale dal 
cieco ritornello di politiche ottuse e prive di prospettive. […] Se nelle megalopoli 
che tu citi possiamo individuare una frattura tra le vetrine sgargianti della down-
town e la proliferazione indiscriminata delle periferie, Napoli è oggi ancora più 
paradigmatica, in questo senso. È una città fagocitata dalla sua periferia, incapace 
di opporre una resistenza sistematica alle piaghe che la dilaniano. […] Napoli e il 
Meridione che in essa si specchia sono una terra di grandi contrasti, ed è per questo 
che ho trovato così interessante esplorarla ed estrapolarla”; de matteo Giovanni, 
“Cyberpunk e altre connessioni della Sezione Pi Quadro: Intervista a Giovanni De 
Matteo”, Fantascienza.com, 04 novembre 2007, https://www.fantascienza.com/10038/
cyberpunk-e-altre-connessioni-della-sezione-pi-quadro-intervista-a-giovanni-de-matteo.
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gruppo di profughi climatici che da Napoli cerca di raggiungere il Mar Baltico, 
e la biografia, nei decenni precedenti, di Livio, un attivista ambientale. Benché 
collocato nel futuro, alla fine del ventunesimo secolo, il focus di Arpaia intorno 
a una migrazione dal Sud al Nord Europa non ha nulla di inverosimile, e si 
limita ad applicare a popolazioni diverse la condizione di profughi ambientali 
che ha sempre più centralità nelle crisi ecologiche contemporanee34. Ancora, il 
montaggio delle storie permette di alternare le conseguenze del cambiamento 
climatico, tramite la descrizione di un’Europa imbarbarita e stravolta, le cui 
zone continentali e temperate sono divenute aridi deserti, al progressivo svi-
luppo e peggioramento di questo cambiamento. 

Circa l’aderenza al dato scientifico, Arpaia, nell’avvertenza che chiude il 
volume, indica le sue fonti: oltre a quelle letterarie (James G. Ballard, Cormac 
McCarthy, Carlo Lucarelli, Arturo Pérez-Reverte), l’autore segnala che “gli sce-
nari di questo libro riprendono (e anzi, spesso ricalcano alla lettera) quelli deli-
neati da Gwynne Dyer nel saggio Le guerre del clima”, debitamente “confrontati 
con i rapporti dell’Ipcc (Intergovernmental Panel on Climate Change) e dell’Eu-
ropean Environmental Agency, i quali, però, secondo numerosi scienziati del 
clima, peccano sistematicamente per difetto”35. Stefano Caserini ed Elisa 
Palazzi, in una recensione sul sito Climalteranti, dedicato ai cambiamenti clima-
tici, osservano che “che lo scenario descritto da Arpaia, sia sugli errori sistema-
tici dell’IPCC sia sull’innalzamento del livello del mare da 12 a 80 metri entro i 
prossimi 85 anni, è, alle conoscenze di oggi, infondato”36. Se effettivamente 
Arpaia pecca di catastrofismo, tracciando conseguenze troppo cupe in un 
periodo di tempo troppo breve, lo sforzo del romanzo di delineare uno scena-
rio credibile e preciso del futuro dell’ambiente, e non semplicemente una fanta-
sia apocalittica, ne fa un caso unico tra le eco-distopie italiane.  

Riassumendo, possiamo vedere che le eco-distopie italiane presentano diverse 
tendenze simili. Anzitutto, quasi tutte, con le eccezioni notevoli di Zardi e 
Arpaia, contemplano la presenza di un evento catastrofico a separare lo scena-
rio immaginato dal presente reale; un evento che, sia che venga lasciato indeter-
minato tramite definizioni per antonomasia (“la Sciagura”, “il Crollo”), sia che 
venga descritto con maggiore dettaglio, tende a sfociare nell’irrealtà. La scelta di 
introdurre un evento di passaggio così chiaramente demarcato non solo segnala 

34. bevilacqua Piero, La terra è finita, cit. 
35. aRpaia Bruno, Qualcosa, là fuori, Milano, Guanda, 2016 (formato Kindle). 
36. caseRini Stefano e palazzi Elisa, “Il romanzo sugli impatti e la scienza del 

clima”, Climalterati, 06 giugno 2016, https://www.climalteranti.it/2016/06/06/
il-romanzo-sugli-impatti-e-la-scienza-del-clima/.
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una maggiore influenza del romanzo post-apocalittico rispetto alla distopia, ma 
colora anche dei tratti del romanzesco le ricostruzioni delle catastrofi ambien-
tali che ci attendono. Cionondimeno, come abbiamo visto, a dispetto di questa 
tendenza al ricorso a un immaginario relativamente stereotipato, i romanzi ana-
lizzati descrivono paesaggi reali e situazioni ambientali che ricalcano le criticità 
ecologiche dell’Italia (dissesto idrogeologico, inquinamento, difficoltà nello 
smaltimento dei rifiuti, eccessiva urbanizzazione); allo stesso tempo, abbiamo 
rilevato che questo avviene con tanta più forza quanto più i testi in questione 
sono vicini alla fantascienza pura e non al suo riuso mainstream, a conferma 
forse del fatto che, nel descrivere un futuro possibile, l’investimento immagina-
tivo è tanto più efficace quanto più è libero. Come ha scritto però Ursula K. 
Heise in un suo contributo piuttosto critico sulla distopia contemporanea, la 
diffusione trasversale di un immaginario tutto sommato ripetitivo rischia di ane-
stetizzare il pubblico piuttosto che di smuoverlo: 

Contemporary dystopias, as these examples show, aspire to unsettle the sta-
tus quo, but by failing to outline a persuasive alternative, they end up reconfir-
ming it. […] Dystopian science fiction seems like a ready-made tool with which 
to engage current social and environmental crises—but only because it so often 
recycles worn scenarios from the apocalypses of  the past37. 

Non diversamente, come abbiamo visto, questi romanzi tendono a trasformare 
questioni ambientali pressanti nella mera e stanca scenografia di drammi privati. 
A fronte di un così gran numero di testi che, direttamente o indirettamente, si 
interessano a scenari distopici legati al cambiamento climatico, la sostanziale 
mancanza di romanzi (con le eccezioni summenzionate) che se ne occupino di 
petto e cerchino di formulare predizioni credibili è un sintomo del rapporto 
difficile tra letteratura mainstream italiana e fantascienza, il cui recupero si 
riduce il più delle volte a una ripresa di maniera. 
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