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ABSTRACT DEL VOLUME

Questo numero della rivista si propone di mappare le produzioni fantascien-
tifiche italiane iper-contemporanee, un contesto variegato, molteplice e estre-
mamente vivace. La nostra riflessione nasce dalla definizione della fantascienza
italiana come un genere “aperto”, allinterno del quale coabitano sottogeneri
quali le narrazioni distopiche e eco-distopiche, I'ucronia, i testi post-catastrofi-
sti, e capace di rappresentare le problematiche piu attuali della societa. Gli arti-
coli inclusi nel volume mostrano inoltre delle precise tendenze e dei particolari
approcci teorici: il postumanesimo e 'ecocritica, come l'attenzione alle teorie
femministe, alla transmedialita e alle relazioni con altri contesti culturali, nonché
la capacita di costruire e decostruire costantemente il proprio canone di

riferimento.
RESUME DU VOLUME

Ce numéro de la revue a pour objectif de cartographier les productions ita-
liennes de science-fiction hyper-contemporaines, un contexte varié, multiple et
extrémement vivant. Notre réflexion part de la définition de la science-fiction
italienne comme un genre “ouvert”, capable aussi de représenter les enjeux de
société les plus actuels, au sein duquel coexistent des sous-gentres tels que les
récits dystopiques et éco-dystopiques, 'uchronie, les textes post-catastrophi-
ques. Les articles réunis dans ce volume montrent également des tendances
précises et des approches théoriques particulieres : le posthumanisme et 'écoc-
ritique, I'attention aux théories féministes, a la transmédialité et aux relations
avec d’autres contextes culturels, ainsi que la capacité a construire et décons-

truire constamment les modéles de référence.

e
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Sognando la catastrofe.
[ eco-distopia italiana del ventunesimo secolo

RiassunTO

I due primi decenni del ventunesimo secolo hanno mostrato un aumento costante, nel con-
testo italiano, di pubblicazioni di testi letterari che affrontano direttamente o indirettamente il
cambiamento climatico e le catastrofi ecologiche. I’obiettivo dell’articolo consiste nel tracciare
le frontiere dell’eco-distopia e analizzarne le caratteristiche, facendo riferimento al contesto
internazionale, ma mostrando al tempo stesso i punti in comune con la stotia letteraria italiana,
e la relazione complessa e ambivalente di quest’ultima con la fantascienza.

Rrisumr

Les deux premiéres décennies du XXI° siecle ont vu une croissance constante, en Italie, de la
publication de textes de science-fiction concernant directement ou indirectement le change-
ment climatique et les catastrophes écologiques. Le but de cet article est de tracer les frontieres
de I’éco-dystopie et d’esquisser ses caractéristiques, en se référant au panorama littéraire inter-
national, tout en montrant ses liens avec Ihistoire littéraire italienne, ainsi que la relation arti-
culée et ambivalente de cette derniere avec la science-fiction.

s

FANTASCIENZA, ECOLOGIA, DISTOPIA

La diffusione di distopie ecologiche (eco-distopie) in Italia ¢ in linea con la
medesima tendenza, nella narrativa internazionale e soprattutto anglo-ameri-
cana, di una ripresa dei modi e delle forme della fantascienza distopica e post-a-
pocalittica per raccontare i cambiamenti climatici. Tra 1 molti modi con cui la
fantascienza contemporanea riflette sull’ecologia (rappresentando ecosistemi



MARCO MALVESTIO

alieni, processi di terraformazione, o incontri con un’alterita che imponga il
ripensamento dell’eccezionalismo antropocentrico), 'eco-distopia ¢ uno dei
principali, e immagina le conseguenze immediate o estreme del nostro attuale
rapporto con 'ambiente’. In questo senso, occuparsi di eco-distopia significa
vedere che tipo di ansie legate all’'ambiente animano gli scrittori italiani contem-
poranei. Allo stesso tempo, un tema e una forma tanto trasversali permettono
di interrogare il rapporto che intercorre tra la fantascienza italiana e la lettera-
tura mainstream.

Quella che chiamo eco-distopia ¢, di fatto, un ibrido tra romanzo post-apo-
calittico e distopia, che partecipa delle caratteristiche dell’'uno e dell’altro sotto-
genere. La distopia racconta come la societa umana potrebbe essere in un futuro
prossimo o in un presente alternativo, posto che alcuni degli elementi che la
compongono (per esempio 1 sistemi di sorveglianza di massa, le tecnologie digi-
tali, 'inquinamento) subiscano un particolare implemento. In altre parole, la
distopia immagina un mondo in negativo, in cui non sarebbe desiderabile vivere:
e dovrebbe dunque fungere da ammonimento circa le possibilita della sua rea-
lizzazione®. Il romanzo post-apocalittico, che spesso e volentieti si sovrappone
e si confonde con quello distopico’, racconta invece quello che accadrebbe alla
societa umana dopo un evento catastrofico e decisivo.

Mentre una distopia tenta di operare una predizione del futuro di una societa
sulla base di alcune sue tendenze riscontrabili nel presente, il romanzo
post-apocalittico presenta una rottura netta tra il prima e il dopo la catastrofe.
Se la distopia basa il proprio what if su elementi contingenti, il romanzo
post-apocalittico lo fonda sulla loro abolizione quasi totale. Un romanzo disto-
pico non ¢ necessariamente post-apocalittico, nella misura in cui i cambiamenti
che mette in scena sono progressivi, e non rappresentano la cesura netta messa
in scena da quell’evento eccezionale (una guerra atomica, un’epidemia) che sta
invece alla base del romanzo post-apocalittico. In altre parole, se il romanzo
post-apocalittico ¢ fondato sulla rottura tra il tempo del racconto e quello di chi
scrive (che infatti vi compatre spesso sotto forma di rovina, di strumenti

1. Stock Adam, Modern Dystopian Fiction and Political Thought. Narratives of World
Politics, New York, Routledge, 2019, p. 2.

2. Craeys Gregory, “The Origins of Dystopia: Wells, Huxley and Orwell”, ID. (a
cura di), The Cambridge Companion to Utopian 1iterature, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, pp. 107-134: p. 107.

3. Questa confusione categoriale emerge in vari studi dedicati ai due sotto-generi,
come WATKINS Susan, Conterporary Women's Post-Apocalyptic Fiction, Basingstoke, Pal-
grave Macmillan 2020, p. 8, ¢ Hicks Heather J., The Post-Apocahptic Novel in the Twen-
ty-First Century. Modernity beyond S alvage, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2016, pp. 7-8.
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tecnologici inutilizzabili, e cosi via), la distopia si basa sulla continuita (anche
solo ipotetica) tra i piani temporali dell’autore e del racconto.

Ieco-distopia si qualifica dunque come un genere ibrido, in cui la riflessione
su un evento catastrofico (il cambiamento climatico) si unisce alle speculazioni
predittive della distopia, dal momento che le sue origini sono generate dal com-
portamento quotidiano delle societa contemporanee. Gli eventi “apocalittici”
alla base delle eco-distopie sono di norma la continuazione di processi attual-
mente in cotso, coerentemente con una concezione del cambiamento climatico
non come singolo fenomeno, ma come somma di fenomeni tanto ampia e vatia
da risultare impossibile da decifrare, per non dire da fermare®.

II surriscaldamento globale ¢ un evento apocalittico nella misura in cui porta
con sé un collasso ecologico e tutto quello che ne consegue (migrazioni ed
estinzioni di massa, sovrappopolazione e inquinamento); ed essendo un evento
ambientale, costringe a un ripensamento totale delle societa che coinvolge. In
questo senso, la catastrofe alla base della distopia ecologica non si pone in vera
rottura col passato, ma semmai in relativa continuita: le condizioni di vita che
troviamo in questi romanzi, come vedremo, se pure sempre peggiori di quelle
del presente, solo in rati casi rappresentano un imbarbarimento totale, uno sce-
nario di completo collasso della civilta, come avviene nel romanzo
post-apocalittico. Molto piu spesso, semplicemente, sono condizioni di vita leg-
germente, e per questo credibilmente, peggiori.

Infine, questo crea anche una differenza interessante rispetto al romanzo
post-apocalittico: se I'apocalisse, letteralmente, rvela le fondamenta reali del
vivere civile, ponendo (in quanto evento eccezionale) 'uomo entro uno stato di
eccezione permanente in cui i costrutti sociali della modernita vengono meno,
'eco-distopia, rappresentando un processo piu che un evento, trascende la
logica palingenetica del genere post-apocalittico. Non rappresentando una cata-
strofe drastica ma dei processi in essere da decenni, sui quali 'uvomo non ha piu
quasti alcun controllo e che non possono che peggiorare, 'eco-distopia non puo
nemmeno rappresentare un momento di rinascita e redenzione.

FANTASCIENZA E LETTERATURA MAINSTREAM IN ITALIA

Un consistente gruppo di libri pubblicati in Italia nel nuovo millennio puo
essere rubricato sotto la categoria di eco-distopie. Un elenco di questi testi

3

4. MortoN Timothy, Hyperobjects. Philosophy and Ecology after the End of the World,
Minneapolis, University of Minneapolis Press, 2013, p. 1.
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inevitabilmente parziale, include Sezzone n* di Giovanni De Matteo (2007), Sirene
di Laura Pugno (2007), Cinacitta di Tommaso Pincio (2008), I/ quinto principio di
Vittorio Catani (2009), Nina dei lupi di Alessandro Bertante (2011), Banbini bonsai
di Paolo Zanotti (2010), La seconda mezzanotte di Antonio Scurati (2011), XXT secolo
di Paolo Zardi (2015), Anna di Niccolo Ammaniti (2015), Qualcosa, la fuori di
Bruno Arpaia (2016), Pulphagus® di Lukha B. Kremo (2016), La festa nera di
Violetta Bellocchio (2018), Miden di Veronica Raimo (2018) e Cenere di Elisa
Emiliani (2019). In questo elenco figurano solo testi in cui compare una compo-
nente di critica ecologica: ma vale la pena di notare che, se pure in Italia siano
usciti altri testi distopici (come i primi romanzi di Tullio Avoledo o, per rimanere
agli autori del corpus, il Paolo Zardi di L7nvenzione degli animali, 2019), eco-disto-
pia compone comunque una parte preponderante della nuova distopia italiana.
Puo sembrare paradossale, forse, che questa ampia diffusione di tropi fanta-
scientifici nella letteratura mainstream abbia luogo proprio in decenni di gene-
rale risacca della fantascienza italiana come genere editoriale. Il nuovo millennio,
infatti, ha visto la progressiva chiusura (o lo spostamento online, con relativa
perdita di introiti) delle principali riviste di settore, e un diradarsi delle pubblica-
zioni specializzate. Se negli anni Sessanta e Settanta i principali periodici di
fantascienza italiana arrivavano a vendere 40-60.000 (Urania) e 15.000 (Galassia)
copie a numero, oggi simili cifre sono semplicemente impensabili. Al netto di
alcune testate di valore, pure limitate alla rete (Carmilla) o comunque al di fuori
dei circuiti di distribuzione tradizionali (Delos, IF), il successo che le pubblica-
zioni specializzate riscontravano nella seconda meta del Novecento non ¢ mini-
mamente comparabile a quello di cui godono oggi, mentre Urania, che continua
a essere la principale rivista fantascientifica in Italia, persiste nella sua diffidenza
verso autoti italiani (pur avendo dedicato pubblicazioni ad alcuni caposaldi della
sci-fi nostrana, da Roberta Rambelli a Pierfrancesco Prosperi a Vittorio Curtoni,
e pubblicando i romanzi vincitori del Premio Urania). Anche storiche case edi-
trici specializzate come Fanucci e Nord hanno ampliato tanto il loro catalogo da
far si che la fantascienza non vi rappresenti ora che una frazione tutto sommato
trascurabile’. Resistono, naturalmente, delle eccezioni: la prima e piu impor-
tante ¢ quella rappresentata da Valerio Evangelisti, forse il solo scrittore italiano

5. Tutte queste osservazioni sono verificabili in IaNnNvzz1 Giulia, Distopie, viaggi spa-
giali, allucinazioni. Fantascienza italiana contemporanea, Milano, Mimesis, 2015 (formato
Kindle); SaiBER Arielle e Rosst Umberto, “Introduction: Italian SF: Dark Matter or
Black Hole?”, in Science Fiction Studies, 42 (2015), pp. 209-216; Pro1eTTI Salvatore,
“The Field of Italian Science Fiction”, in Science Fiction Studies, vol. 42, n. 2, 2015,
pp- 217-231.
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di fantascienza ad avere raggiunto un successo di pubblico cosi solido; una
seconda ¢ quella del Connettivismo, movimento letterario nato proptio online’.

Come si vede dalla lunga lista delineata poco sopra, solo pochi di questi testi
appartengono in senso stretto alla fantascienza come genere (e cio¢ come
sistema editoriale fatto di pubblicazioni specializzate per un pubblico fideliz-
zato di appassionati): ¢ il caso di Kremo, De Giovanni, Emiliani e Catani,
quest’ultimo vero decano della fantascienza italiana’. Non solo questi autori
sono una ristretta minoranza, ma le sedi in cui pubblicano sono marcatamente
marginali rispetto agli altri: mentre Pincio, Scurati e Raimo, per menzionarne
solo alcuni, escono rispettivamente per editori prestigiosi come Einaudi,
Bompiani e Mondadori, le opere di Kremo, De Matteo e Catani sono edite da
Urania (i romanzi dei primi due avendo vinto il Premio Urania, quello di Catani
vincendo successivamente il Premio Italia), mentre Emiliani pubblica per Zona
42, casa editrice specializzata in science fiction italiana e straniera.

Ancora, ¢ molto significativo che gli autori mainstream non diano mai segno
di riconoscere tra i propri modelli autori fantascientifici italiani, ma, semmai,
appaiano piu influenzati da scrittori anglo-americani, quando non dal cinema®.
La letteratura italiana, al contrario, offre numerosi esempi di scritture distopiche
e post-apocalittiche’, sia colte e intellettualistiche (come Dissipatio H.G. di
Guido Morselli, 19706, o I/ pianeta irritabile di Paolo Volponi, 1978) che popolari
e di genere (I/ cavallo perduto di Giorgio Scerbanenco, 1963, H come Milano di

6. SAIBER Arielle, “”Adrenaline Pulses in the Cables of Reality’: A Brief Introduction
to Italy’s Connettivisti Collective”, in Simultanea, vol. 1, n. 2, 2020 (https://secureset-
vercdn.net/45.40.150.81/d3d.531.myftpupload.com/wp-content/uploads/2020,/10/
Saiber_ConnettivismoFinaleFinale.pdf).

7. Su Catani si veda il quinto capitolo di IanNvzz1 Giulia, Distopie, viaggi spaziali,
allucinaziont, cit.

8. Si possono vedere a questo proposito varie dichiarazioni degli autori inte-
ressati. Per Antonio Scurati, la tradizione distopica novecentesca “va da Orwell a
Dick” (ScuraTt Antonio, “Dialogo con Antonio Scurati sul suo ultimo romanzo
La seconda mezzanotte”’, Sul romanzo, 14 dicembre 2011, http://www.sultomanzo.it/
blog/dialogo-con-antonio-scurati-sul-suo-ultimo-romanzo-la-seconda-mezzanotte).
I modelli di Tommaso Pincio invece sono “Parise, Gram Green [sic], Jack Kerouac,
David Foster Wallace, ES. Fitzgerald, George Simenon, Philip K. Dick, Herman
Melville, Tommaso Landolfi, Pier Paolo Pasolini, Gabriel Garcia Marquez ¢ George
Orwell” (Pincio Tommaso, “Uno scrittore quasi esclusivamente politico”, 404: file not
Jound, 20 maggio 2011, https://quattrocentoquattro.wordpress.com/2011/05/20/
uno-scrittore-quasi-esclusivamente-politico /).

9. Oltre ai saggi citati in queste pagine, si vedano Bust Rizz1 Giorgio, “Apocalypse
then: (altri) frammenti di impegno postmoderno tra fantascienza, humour ed ecologi-
smo”, in Between, vol. 5, n. 10, 2015 e FiorerTt Daniele, Uzopia and Dystopia in Postwar
Italian Literature. Pasolini, Calvino, Sanguinets, 1'olponi, Londra, Palgrave Macmillan, 2017.
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Emilio de’ Rossignoli, 1965, o Dove stiamo volando di Vittorio Curtoni, 1972); e
tra quest’'ultime non mancano certo testi di ampio spessore ecologico, come
Quando le radici di Lino Aldani (1977), forse uno dei pit importanti romanzi di
fantascienza prodotti in Italia'’.

Questa svalutazione della fantascienza nostrana da parte di autori che pure
ne scrivono, cosi come lo stato di minorita in cui sono tenuti gli scrittori che,
per comodita e senza intenzioni riduttive, chiameremo di genere, sono fatti
significativi, ma affatto inediti nelle lettere italiane. Al contrario, I'Italia ha una
lunga storia di segregazione, per cosi dire, della fantascienza italiana rispetto alla
letteratura mainstream''. Se & vero che la letteratura italiana, dalla fine dello
scorso millennio, ha visto generalmente venire meno la sua proverbiale diffi-
denza per la letteratura di genere, questo ¢ avvenuto solo per alcuni settori
specifici e circoscritti, come nel caso, macroscopico, del giallo/noir, o, nel caso
della fantascienza, di alcune tematiche. Questa diffidenza ¢ venuta meno, in
altre parole, per generi e temi che possono porsi in continuita con le onnipre-
senti esigenze di impegno tipiche della letteratura italiana dagli anni Cinquanta
(ma, volendo, sin dagli esordi del romanzo moderno, se si vuole recuperare
I'imperativo manzoniano circa utile, il vero e linteressante, passando per le
poetiche veriste e neorealiste)'. 1l giallo/noir, per esempio, si ¢ offerto come
strumento per il racconto del ctimine organizzato" e addirittura dei “misteri
italiani” degli Anni di Piombo come il sequestro Moro (¢ il caso di Romanzo

10. Su Lino Aldani, si vedano il secondo capitolo di Iannvzzi Giulia, Distopie, viagg:
spazgiali, allucinaziont, cit., e BRIONI Simone e COMBERIATI Daniele, Iza/ian Science Fiction.
The Other in Literature and Film, 1.ondra, Palgrave Macmillan, 2019, pp. 111-117. In
termini di ecologia e fantascienza in Italia ¢ impossibile non citare Gilda Musa, i cui
racconti vertono spesso sulle possibilita destabilizzanti e anti-antropocentriche dell’in-
contro con l'altro, e che nel suo romanzo Giungla domestica indaga in maniera inedita
e innovativa il tema della coscienza vegetale (Iax~uvzzt Giulia, Distopie, viaggi spaziali,
allucinaziont, cit., capitolo terzo).

11. GaLLo Domenico, “Fantascienza Outside the Ghetto: The Science-Fictional
Writings of Italian Mainstream Authors”, in Science Fiction Studies, vol. 42, n. 2, 2015,
pp- 251-273: p. 251; MussoNuG Florian, “Finire il mondo. Per un’analisi del romanzo
apocalittico italiano degli anni settanta”, in Contemporanea, n. 1, 2003, pp. 19-32: p. 22.

12. Sull’argomento si vedano BURNS Jennifer, Fragments of impegno. Interpretations of
Commitment in Contemporary Italian Narrative, 1980—2000, Leeds, Northern Universities
Press, 2001 e ANTONELLO Pierpaolo, Dimenticare Pasolini. Intellettuali ¢ inmpegno nell’Ttalia
contemporanea, Milano, Mimesis, 2012.

13. Si veda a questo proposito CHU Mark, “Crime and the South”, in Pier1 Giuliana
(a cura di), Italian Crime Fiction, Cardiff, University of Wales Press, 2011, pp. 89-114.
In senso pit ampio, su impegno e narrativa gialla italiana, si vedano SANGIORGI Marco
e TELO Luca (a cura di), I/ giallo italiano come nunovo romanzo sociale, Ravenna, Longo Edi-
tore, 2004, e Pier1 Giuliana, “Letteratura gialla e noir degli anni Novanta e impegno”,
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criminale di Giancatlo De Cataldo, 2002). Similmente, la fantascienza viene recu-
perata quando puo diventare strumento per il racconto della storia (come per
'ucronia, divenuta a cavallo degli anni Duemila campo di battaglia tra diverse
forze politiche italiane') o, nel nostro caso, del cambiamento ambientale. Si
tratterebbe, in altre parole, di una mutazione ulteriore di quello che ¢ stato defi-
nito zmpegno postmoderna® o impegno post-egemonico'®: per quanto i testi che ci accin-
giamo a prendere in esame non siano postmoderni (mancandovi gli elementi
ironici e parodici che caratterizzano il recupero postmoderno della letteratura di
genere), ma semmai contraddistinti in questa ripresa da una mancanza di pro-
blematicita che ¢ marcatamente post-postmoderna'’, vi si puo identificare
un’attenzione al reale che passa per i mezzi della letteratura di genere.

ECO-DISTOPIE ITALIANE: I TESTI

Portando lo sguardo ai testi, cominciamo col rilevare che nessuno di questi
romanzi, con Peccezione di Qualcosa, la fuori di Bruno Arpaia, ¢ un’eco-distopia
pura: nessuno, ciog, riguarda esclusivamente il cambiamento climatico, che resta,
tuttavia, onnipresente sullo sfondo di tutti questi testi. Gli sconvolgimenti ecolo-
gici, in altre parole, sono una sorta di basso continuo della nuova distopia italiana,
anche quando i romanzi non riguardano specificatamente questioni ambientali.

In molti di questi romanzi si riscontra chiaramente un evento che fa da spar-
tiacque tra la normalita come la conosciamo e il presente distopico in cui vivono
1 protagonisti; e questo evento non ¢ sempre necessariamente di natura ecolo-
gica. In questo senso, si vede bene la labilita del confine tra distopia e romanzo
post-apocalittico. Miden di Veronica Raimo, per esempio, ¢ un romanzo incen-
trato su uno scandalo sessuale ed ¢ ambientato in una comunita di invenzione
in cui i due protagonisti emigrano. Se la dimensione distopica riguarda il sistema
sociale e culturale di Miden, una strana versione di collettivismo ed etica
protestante in cuii cittadini paiono obbligati per legge a nutrire buoni sentiment,

in ANTONELLO Pierpaolo e MussGNUG Flotian (a cura di), Postmodern inmpegno. Ethics and
Commitment in Contemporary Italian Culture, Oxford, Peter Lang, 2009, pp. 289-304.

14. Mi sono occupato dell’argomento in MALVESTIO Marco, “Cronache del Fantafa-
scismo. Iucronia italiana e il revisionismo storico”, in The Italianist, vol. 38, n. 1, 2018,
pp. 89-107.

15. ANTONELLO Pierpaolo e MussGNUG Florian, Postzodern inpegno, cit.

16. ANTONELLO Pierpaolo, Dimenticare Pasolini, cit., pp. 140-142.

17. Sulla questione del riuso post-postmoderno della letteratura di genere ho scritto
in MALVESTIO Marco, “Celebrity, Fatherhood, Paranoia: The Post-Postmodern Gothic
of Lunar Park”, in TiConTre. Teoria Testo Traduzione, n. 11, 2019, pp. 343-361.
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un riferimento a una situazione ambientale degradata traspare quando si patla
del Paese di origine dei protagonisti (Paese che non viene nominato ma in cui
possiamo vedere tratteggiata I'Italia, cosi come Miden puo ricordare la Svizzera
o una democrazia scandinava). Nel Paese c’¢ stato un “Crollo” non meglio
identificato, che lo ha lasciato in disordine e in miseria; nessuno fa piu figli, e chi
puo emigra. Non si tratta di un evento ambientale (“Sembrava che le catastrofi
naturali fossero in un periodo di stanca: niente terremoti, uragani, alluvioni”**),
ma porta con sé una pervasiva crisi dei rifiuti. Come vedremo tra poco nel caso
di Kremo, lo smaltimento dei rifiuti ¢ una costante della recente storia ambien-
tale italiana, ed ¢ significativo che Raimo, in uno dei pochi passaggi dedicati al
Paese di origine dei suoi protagonisti, scelga di concentrarsi proprio su questo
dettaglio; allo stesso tempo, quello della difficolta dello smaltimento dei rifiuti
nella modernita capitalistica ¢ un topos della distopia ecologica almeno da
Earthworks di Brian Aldiss (1965)".

Anche Violetta Bellocchio, in Lz festa nera, decide di non dilungarsi sulle cause
del tracollo della civilta che mette in scena (“Sei mesi fa c’¢ stata la fine del mondo.
La realta, per come la conoscevamo noi, ¢ scomparsa”™), e, benché il romanzo sia
incentrato sul rapporto morboso e ossessivo dei protagonisti con i media digitali,
si apre spesso in parentesi che descrivono lo sfacelo ambientale, ma anche il rifio-
rire dei paesaggi del centro-nord Italia in assenza di esseri umani. Lo stesso
avviene in Anna di Ammaniti, dove la Sicilia, preda a un virus che stermina tutti
gli adulti, resta in mano ai soli bambini e pullulante di bestie randagie, ¢ nelle
desolate descrizioni della provincia padana di Cenere di Elisa Emiliani.

Simile ¢ anche il caso di Nina dei lupi di Alessandro Bertante. Ia vicenda del
romanzo si avvicina piu a una fantasia post-apocalittica (tingendosi di toni ora
di fiaba, ora di allegoria): gli abitanti di una vallata decidono di isolarsi dal resto
del mondo per evitare il propagarsi di una catastrofe senza connotati precisi (“la
Sciagura™: “gli ospedali e le citta bruciano e la gente si ammazza senza motivo.
II cielo muta di colore ogni ora portando con il vento le maledizioni dei mor-
bi”?"). Benché la catastrofe non sia, strettamente patlando, di tipo ecologico, il
romanzo di Bertante si concentra molto da vicino sul rapporto tra uomo e
ambiente, riflettendo (in maniera a tratti semplicistica) sulla necessita di un

18. Ramvo Veronica, Miden, Milano, Mondadori, 2018.

19. Sulla questione dei rifiuti si veda SCAFFAI Niccolo, Letteratura e ecologia. Forme e temi
di una relagione narrativa, Bologna, Carocci, 2017, pp. 139-165.

20. BeLroccHIo Violetta, La festa nera, Milano, Chiarelettere, 2018 (formato Kindle).
21. BERTANTE Alessandro, Nina dei lupi [2011], Milano, nottetempo, 2019 (formato Kindle).
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ritorno alla natura, e suggerendo un’opposizione abbastanza manichea tra I'i-
diota crudelta degli umani e la nobile imperturbabilita della natura.

Anche Bambini bonsai di Paolo Zanotti indulge molto nei toni fiabeschi e nel
ricorso al magico, senza particolare rispetto per quella verisimiglianza che
dovrebbe reggere I'ipotesi distopica (Zanotti, peraltro, condivide con Bertante
e Ammaniti dei protagonisti preadolescenti come metafora abbastanza osten-
tata di innocenza e palingenest). Allo stesso tempo, ¢ uno dei pochi romanzi del
corpus in cui la catastrofe che segna una frattura tra passato e presente ¢ di
natura evidentemente ecologica, un tracollo ambientale che ¢ frutto del surti-
scaldamento globale, con conseguenti innalzamento dei mari, collassi idrogeo-
logici, estinzioni di massa e trasferimenti massicci della popolazione sulla costa
per sfuggire all’afa. In Sirene di Laura Pugno, fiaba cyberpunk e postumana su
cui ¢ stato prodotto un numero consistente di contributi accademici®, lo stato
di decadimento in cui versa il pianeta ¢ conseguenza dell’allargarsi del buco
dell’ozono, che si accompagna a una diffusione endemica del cancro alla pelle
(“il sole sembrava voler divorare 'umanita come un dio maligno”?).

Nelle distopie di Antonio Scurati e Tommaso Pincio gli eventi catastrofici
che le innescano sono identificati con chiarezza e hanno precise cause ambien-
tali, benché i romanzi ruotino poi intorno a vicende d’avventura (in La seconda
mezzanotte) e da poliziesco comico (in Cinacitta). In Scurati Venezia viene som-
mersa da un pauroso tsunami e successivamente acquistata (insieme ai suoi
abitanti) da un colosso cinese della comunicazione che ne fa una grande area
turistica dove si svolgono sanguinosi giochi gladiatori; in Pincio, una Roma
canicolare da cui, dopo un anno senza inverno, sono fuggiti tutti gli abitanti
autoctoni, viene “colonizzata” dai cinesi.

Benché, come osservato, il focus di questi due testi sia in realta altro, 'am-
bientazione pienamente riconoscibile (e anzi sulla cui riconoscibilita ¢ giocato
molto dell’appeal di questi romanzi, a partire dal titolo di Pincio) mette in
evidenza il sottile ma indissolubile legame tra natura e cultura in un luogo fisico.
Come ha scritto Serenella Iovino a proposito di Venezia, il #esto di un luogo

22. TaBaNELLI Roberta, “Al di la del corpo. La narrativa (postumana) di Laura
Pugno”, in Italian Culture, vol. 28, n. 1, 2010, pp. 3-20; RusHING Robert A., “Sirens
without Us: The Future after Humanity”, in California Italian Studies, vol. 2, n. 1,
2011, https://escholarship.org/uc/item/0cc3b56b; AuserT-NOEL Amélie, “Jeux de
temporalité et intention prophétique : une lecture de trois romans apocalyptiques
contemporains”, in Laboratoire Italien, n. 21, 2018, https://journals.openedition.otg/
laboratoireitalien/2360.

23. PuNo Laura, Sirene [2007], Venezia, Marsilio, 2017, p. 10.
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(e dunque 1 prodotti culturali che lo compongono — edifici, gestione degli spazi,
sovrapposizioni storiche) non puo essere astratto dal consesto in cui questo si
trova®™. La “discordant harmony of elements upon which human civilization
lies” rappresentata in maniera macroscopica da Venezia (ma anche, aggiun-
giamo, da Roma e da qualsiasi altro spazio urbano) viene disintegrata da eventi
improvvisi e ominosi che sono pero legati a cambiamenti climatici di lungo
periodo che sono il frutto preciso di comportamenti umani, e che espongono
le metropoli a cambiamenti drastici di natura anche culturale, rappresentata
(non senza una punta di xenofobia) dall'invasione cinese.

Paolo Zardi* trascura invece di identificare una catastrofe che segni il passag-
gio tra il mondo di prima e quello della distopia: al contrario, il mondo delineato
in XXI secolo ¢ semmai una versione peggiorata, ma non drasticamente, del
mondo in cui viviamo ora (“Nessuno ricordava com’era cominciato il declino.
Qualcosa, all'improvviso, s’era rotto. Ognuno aveva continuato a fare quello
che aveva sempre fatto, ma a un certo punto non era piu bastato. [...] Tiravano
avanti per inerzia, per abitudine, stanchezza, con facce spente, postcoitali”?’). Il
Veneto del romanzo di Zardi ¢ sempre piu inquinato e socialmente frammen-
tato, trasformato in una vasta periferia divisa tra diversi gruppi etnici e popolata
da una folla allo sbando. Se la vicenda di XXT secolo ¢ incentrata con efficacia su
un dramma familiare (un marito che, dopo la morte della moglie, scopre che
questa aveva un amante), a fare da padrone sono le descrizioni del paesaggio
degradato e sconvolto di un hinterland multietnico trasformatosi nell’arena di
una lotta di tutti contro tutti, con una natura spettrale e ischeletrita. Questo
stato di degrado ¢ riassunto con efficacia dal mestiere del protagonista, che
lavora per “una gigantesca multinazionale indonesiana che comunicava con lui
solo via mail”, per conto della quale vende depuratori d’acqua, una triste
necessita dopo “I'inquinamento delle falde acquifere e il fallimento di tanti
Comuni, con la conseguente dismissione degli acquedotti”.

24. ToviNno Serenella, Ecocriticism and ltaly: Ecology, Resistance, Iiberation, 1.ondon,
Bloomsbury Academic, 2016, p. 49.

25. Ibid, p. 49.

26. E interessante notare che Zardi, di professione ingegnere, ¢ un rappresentante
di quella cultura ibrida di scienze e lettere cosi scarsa nella letteratura italiana. Si veda a
questo proposito ZARDI Paolo, “Intervista con Paolo Zardi. XXI secolo”, La letteratura e
noi, 22 luglio 2016, https://wwwlaletteraturaenoi.it/index.php/la-sctittura-e-noi/532-in-
tervista-a-paolo-zardi-xxi-secolo.html.

27. ZArDI Paolo, XXIT secolo, Castel di Sangro, Neo Edizioni, 2015 (formato Kindle).

28. Ibid.
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Un discorso a parte meritano gli autori di fantascienza in senso stretto:
Vittorio Catani, Giovanni De Matteo, ¢ Lukha B. Khremo. I romanzi di questi
autori sono incentrati su elementi troppo distanti dalla realta immediata per
poter essere classificati, tassonomicamente, come distopie: in Catani, la trama
ruota intorno a dei dispositivi digitali applicabili al cervello degli esseri umani,
ma anche intorno a un presunto “quinto principio” della termodinamica in
grado di scatenare cataclismi senza precedenti; il romanzo di De Matteo ¢ incen-
trato su un corpo di investigatori in grado di comunicare coi morti; mentre
quello di Kremo ¢ ambientato per larga parte sul pianeta-discarica Pulphagus.

Come si vede bene, la realta che fa da sfondo a queste vicende ¢ essenzial-
mente distopica, nella misura in cui peggiora e porta all’estremo singoli elementi
del nostro presente. In Catani, oltre ai pericoli di una deriva securitaria e del
panopticon digitale imposto dalle tecnologie telepatiche, larga parte del testo ¢
dedicata a una critica allo sfruttamento privato dei beni comuni, che nella fin-
zione del romanzo prende la forma di uno scontro tra multinazionali per conten-
dersi i diritti sulle risorse idriche dell’Antartide. In De Matteo, invece, ’elemento
distopico si concentra sulla sfrenata urbanizzazione di una Napoli futuristica e
informe, devastata dall’eruzione del Vesuvio, sommersa dai rifiuti e divisa tra
bande rivali. In Kremo, oltre a una satira verso la civilta dei consumi, che nella
Terra del futuro ha messo in vendita persino le parole, utilizzabili solo previo
pagamento dei diritti a chili detiene (come segnala anche il simbolo ® che affianca
il titolo), 'oggetto principale di riflessione ambientale ¢ lo smaltimento dei rifiuti.
Benché si svolga si un altro pianeta (Erewhon, interamente adibito al trattamento
det rifiuti e alla loro trasformazione in materie prime), “I’orizzonte ‘altro’ evocato
da Kremo sembra modellato sulla Terra dei Fuochi”, come nota Giuseppe Lippi
nella postfazione del romanzo: “benché rimossa dai piu, questa discarica chimica
con profonde radici sotterranee ci ha insegnato che le modificazioni del paesag-
gio in senso diabolico sono ormai possibili su una scala impensabile ai tempi di
Erewhon [...], purché gli interessi criminali siano abbastanza forti””.

Pure nel contesto di invenzioni tecnologiche e scientifiche molto distanti da
noi e difficilmente plausibili, questi romanzi intercettano problematiche ecolo-
giche che sono di fatto centrali nella storia ambientale italiana. I'Italia ha una
lunga storia di gestione privata dei beni comuni ambientali (culminata nel 2011
in un controverso referendum che, tra gli altri quesiti, ne contemplava uno dedi-
cato alla gestione delle risorse idriche), che si manifesta anche nell'inglobamento

29. Lipp Giuseppe, “Kremo nella Terra dei Fuochi”, in KrREmo Luha B., Pulpha-
2us®, Milano, Mondadori, 2016, formato Kindle.
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e nell'inquinamento delle falde acquifere da parte di aziende private. Ancora,
la massiccia urbanizzazione e lo sfrenato consumo del suolo pubblico hanno
caratterizzato I'espansione delle citta italiane in maniere non peggiori da quelle
descritte dall’immaginazione distopica di questi autori, creando spazi malsani,
privi di verde e di luce’.

Ancora, la rapidita dell’'urbanizzazione ha portato alla creazione di “hinterland
fortemente frammentati dal punto di vista amministrativo e sempre piu inquinati
e degradati”, impedendo “la realizzazione di politiche coerenti soprattutto
nell’ambito dei servizi”®. Similmente, la difficolta nello smaltimento dei rifiuti ¢
un problema endemico dell’Italia, e in special modo del meridione, dove assume
dimensione spettacolare nelle periodiche crisi dei rifiuti a Napoli e nelle tratte
delle ecomafie®. In altre parole, se pure le distopie della fantascienza dura italiana
sono animate da spinte immaginative piuttosto implausibili, le ambientazioni che
disegnano si fondano su precisi dati di realta che possono essere attinti dalla cro-
naca di tutti i giorni, e uniscono una rappresentazione tangibile del collasso
ambientale a quella, piu a tinte hard-boiled, del collasso antropologico.

Di tutti i romanzi di questo corpus, Qualcosa, la fuori di Bruno Arpaia rappre-
senta il pitt aderente alla realta, sia per la vicinanza al dato scientifico, sia per il
realismo della trama, che procede in parallelo raccontando le vicende di un

30. CoroNA Gabriella, Breve storia dell’ambiente in Italia, Bologna, il Mulino, 2015
(formato Kindle).

31. Ibid. Nota Pietro Bevilacqua che “alla fine degli anni Settanta nessuna citta
superava i 3 m? di verde per abitante: nulla in confronto ai 30-40 m2 per abitante
dell’Olanda, della Gran Bretagna, dei Paesi scandinavi. A Napoli questa percentuale
scendeva a 1/2 m? e a Palermo addirittura a 30 cm? per abitante”; BEviLacQua Piero,
La terra ¢ finita. Breve storia dell’ambiente, Bari, Laterza, 2008 (formato Kindle).

32. CoroNA Gabriella, Breve storia, cit.

33. 1l riferimento al meridione d’Italia ¢ particolarmente evidente in De Matteo,
che ambienta il suo romanzo in una Napoli i cui tratti distopici prendono le mosse
da una lettura attenta e circostanziata del presente: “[Sezzone m? racconta] il dolore
di una intera citta, distrutta da secoli di speculazioni e abusi. Una citta che ¢ 'em-
blema di un po’ tutto il Mezzogiorno, tenuto ai margini del panorama globale dal
cieco ritornello di politiche ottuse e prive di prospettive. [...] Se nelle megalopoli
che tu citi possiamo individuare una frattura tra le vetrine sgargianti della down-
town e la proliferazione indiscriminata delle periferie, Napoli ¢ oggi ancora piu
paradigmatica, in questo senso. E una citta fagocitata dalla sua periferia, incapace
di opporre una resistenza sistematica alle piaghe che la dilaniano. [...] Napoli e il
Meridione che in essa si specchia sono una terra di grandi contrasti, ed ¢ per questo
che ho trovato cosi interessante esplorarla ed estrapolarla”; DE MaTTEO Giovanni,
“Cyberpunk e altre connessioni della Sezione Pi Quadro: Intervista a Giovanni De
Matteo”, Fantascienza.com, 04 novembre 2007, https://www.fantascienza.com/10038/
cyberpunk-e-altre-connessioni-della-sezione-pi-quadro-intervista-a-giovanni-de-matteo.
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gruppo di profughi climatici che da Napoli cerca di raggiungere il Mar Baltico,
e la biografia, nei decenni precedenti, di Livio, un attivista ambientale. Benché
collocato nel futuro, alla fine del ventunesimo secolo, il focus di Arpaia intorno
a una migrazione dal Sud al Nord Europa non ha nulla di inverosimile, e si
limita ad applicare a popolazioni diverse la condizione di profughi ambientali
che ha sempre piu centralita nelle crisi ecologiche contemporanee™. Ancora, il
montaggio delle storie permette di alternare le conseguenze del cambiamento
climatico, tramite la descrizione di un’Europa imbarbarita e stravolta, le cui
zone continentali e temperate sono divenute aridi deserti, al progressivo svi-
luppo e peggioramento di questo cambiamento.

Circa Paderenza al dato scientifico, Arpaia, nell’avvertenza che chiude il
volume, indica le sue fonti: oltre a quelle letterarie (James G. Ballard, Cormac
McCarthy, Carlo Lucarelli, Arturo Pérez-Reverte), Pautore segnala che “gli sce-
nari di questo libro riprendono (e anzi, spesso ricalcano alla lettera) quelli deli-
neati da Gwynne Dyer nel saggio Le guerre del clima”, debitamente “confrontati
conirapporti dell'Ipcc (Intergovernmental Panel on Climate Change) e del’'Eu-
ropean Environmental Agency, i quali, pero, secondo numerosi scienziati del
clima, peccano sistematicamente per difetto”. Stefano Caserini ed Elisa
Palazzi, in una recensione sul sito Climalteranti, dedicato ai cambiamenti clima-
tici, osservano che “che lo scenario descritto da Arpaia, sia sugli errori sistema-
tici dell’TPCC sia sull’innalzamento del livello del mare da 12 a 80 metri entro i
prossimi 85 anni, ¢, alle conoscenze di oggi, infondato™. Se effettivamente
Arpaia pecca di catastrofismo, tracciando conseguenze troppo cupe in un
periodo di tempo troppo breve, lo sforzo del romanzo di delineare uno scena-
rio credibile e preciso del futuro dell’ambiente, e non semplicemente una fanta-
sia apocalittica, ne fa un caso unico tra le eco-distopie italiane.

Riassumendo, possiamo vedere che le eco-distopie italiane presentano diverse
tendenze simili. Anzitutto, quasi tutte, con le eccezioni notevoli di Zardi e
Arpaia, contemplano la presenza di un evento catastrofico a separare lo scena-
rio immaginato dal presente reale; un evento che, sia che venga lasciato indeter-
minato tramite definizioni per antonomasia (“la Sciagura”, “il Crollo”), sia che
venga descritto con maggiore dettaglio, tende a sfociare nell’irrealta. La scelta di
introdurre un evento di passaggio cosi chiaramente demarcato non solo segnala

34. BEvILACQUA Piero, La ferra ¢ finita, cit.

35. ARPAIA Bruno, Qualcosa, la fuori, Milano, Guanda, 2016 (formato Kindle).

36. CASERINI Stefano e Parazzi Elisa, “Il romanzo sugli impatti e la scienza del
clima”, Climalterati, 06 giugno 2016, https://www.climalteranti.it/2016/06/06/
il-romanzo-sugli-impatti-e-la-scienza-del-clima/.
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una maggiore influenza del romanzo post-apocalittico rispetto alla distopia, ma
colora anche dei tratti del romanzesco le ricostruzioni delle catastrofi ambien-
tali che ci attendono. Cionondimeno, come abbiamo visto, a dispetto di questa
tendenza al ricorso a un immaginario relativamente stereotipato, i romanzi ana-
lizzati descrivono paesaggi reali e situazioni ambientali che ricalcano le criticita
ecologiche dell'Ttalia (dissesto idrogeologico, inquinamento, difficolta nello
smaltimento dei rifiuti, eccessiva urbanizzazione); allo stesso tempo, abbiamo
rilevato che questo avviene con tanta piu forza quanto piu i testi in questione
sono vicini alla fantascienza pura e non al suo riuso mainstream, a conferma
forse del fatto che, nel descrivere un futuro possibile, I'investimento immagina-
tivo ¢ tanto piu efficace quanto piu ¢ libero. Come ha scritto pero Ursula K.
Heise in un suo contributo piuttosto critico sulla distopia contemporanea, la
diffusione trasversale di un immaginario tutto sommato ripetitivo rischia di ane-
stetizzare il pubblico piuttosto che di smuoverlo:

Contemporary dystopias, as these examples show, aspire to unsettle the sta-
tus quo, but by failing to outline a persuasive alternative, they end up reconfir-
ming it. [...] Dystopian science fiction seems like a ready-made tool with which
to engage current social and environmental crises—but only because it so often

recycles worn scenatios from the apocalypses of the past””.

Non diversamente, come abbiamo visto, questi romanzi tendono a trasformare
questioni ambientali pressanti nella mera e stanca scenografia di drammi privati.
A fronte di un cosi gran numero di testi che, direttamente o indirettamente, si
interessano a scenari distopici legati al cambiamento climatico, la sostanziale
mancanza di romanzi (con le eccezioni summenzionate) che se ne occupino di
petto e cerchino di formulare predizioni credibili ¢ un sintomo del rapporto
difficile tra letteratura mainstream italiana e fantascienza, il cui recupero si
riduce il piu delle volte a una ripresa di maniera.
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