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Opinioni e dibattiti

Andrea Pase*

Una favola di disciplina32

Gli scritti di Giuseppe Dematteis mi hanno accompagnato, e credo di poter di-
re che hanno accompagnato tutta la generazione di geogra alla quale appartengo, 
n dal tempo della prima formazione agli studi geograci, quando ‒ con Marina 
Bertoncin ‒ abbiamo letto e discusso Le metafore della Terra e poi, via via, abbia-
mo seguito i diversi contributi che hanno arricchito quel suo sguardo così partico-
lare. Molti di questi contributi sono ora raccolti in Geograa come immaginazione.

Scelgo un solo lo dalla densa matassa del pensiero di Dematteis. La parola 
chiave attorno a cui vorrei ragionare è ‘favola’33. Le citazioni tratte dal testo da po-
co pubblicato costituiscono l’ossatura del ragionamento, che andrà poi a dilatarsi 
attraverso la voce di altri autori. Dematteis utilizza in due sensi diversi la parola 
‘favola’. Uno è negativo, dove favola è il ‘raccontarsi delle storie’, in un certo senso 
delle frottole, delle fandonie, provando persino a crederci. Le storie che la geograa 
si racconta sono due, contrapposte: da un lato vi è chi presume che la descrizione 

* Università di Padova; DISSGeA – Dipartimento di Scienze storiche, geograche e dell’anti-
chità, Via del Santo 26, 35123 Padova, andrea.pase@unipd.it.

32 Una prima versione di questo contributo è stata pensata per la presentazione online del volu-
me, promossa dal Museo di Geograa dell’Università di Padova il 22 aprile del 2021 e visibile nel 
canale youtube del Museo stesso (www.youtube.com/watch?v=nrvyV3N834E).

33 In questo intervento non sarà utilizzata la distinzione fra favola e aba che usualmente è 
proposta dagli storici della letteratura. Secondo tale distinzione, la prima indica un genere lette-
rario, rivolto per lo più ad adulti, che vede come protagonisti animali, a rappresentare tipi umani, 
che dialogano tra loro proponendo un insegnamento morale. Le favole hanno un autore: tra i più 
noti, Esopo, Fedro, La Fontaine. Le abe invece sono rivolte ai bimbi, hanno origini remote e tra-
smissione per lungo tempo orale: i protagonisti sono umani ed esseri fantastici (orchi, streghe, fate,
gnomi…). Fanno parte del patrimonio folklorico e, a diverse altezze temporali, hanno trovato tra-
scrittori, come Basile, Perrault, i fratelli Grimm o Andersen. Non mancano comunque abe d’auto-
re, come è il caso di Alice di Carroll, di Pinocchio di Collodi o di Peter Pan di Barrie. In tantissime 
situazioni, però, i conni fra i due generi trascolorano e i termini sono usati di fatto come sinonimi: 
d’altra parte entrambi derivano dal latino fabula.

Saggio proposto alla redazione il 12 settembre 2021, accettato il 14 settembre 2021.
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geograca sia ‘vera’, sovrapponibile perfettamente alla realtà, una pretesa assoluti-
stica, potremmo dire; dall’altra invece vi è “chi crede alla favola che non ci siano 
fatti ma solo interpretazioni”, una specie di cupio dissolvi della materialità stessa 
del mondo (Dematteis, 2021, pp. 57-58). Se questo è il lato negativo del dire ‘fa-
vola’, vi è però, e prevale in Dematteis, il senso positivo, come avviene quando, ad 
esempio, prospetta “una geograa poetica del mondo destinato a diventare favola” 
(ibid., p. 26). Una geograa siatta è in grado di mostrarci come “il nostro mondo 
(ogni mondo) può divenire favola” (ibid., p. 18), “proprio come aveva annunciato 
Nietzsche” (ibid., p. 9)34. Lungo questa traiettoria la geograa si avvicina all’alle-
goria e dispiega la potenzialità del pensiero metaforico per parlare della Terra: una 
potenzialità più evocativa che descrittiva. Accostare la geograa alla favola signica 
riconoscere “che qualcosa di essenziale risiede in questo lato oscuro (allegorico, 
non esplicitato) della descrizione geograca” (ivi). La geograa poetica cerca di ria-
prire “il campo del possibile” che precedentemente era stato chiuso nella (sedicen-
te) vera e unica descrizione del mondo, per andare oltre la falsa necessità naturale e 
“dedicarsi [piuttosto] a produrre signicati e progetti a partire da quell’inesauribile 
serbatoio di segni e di dierenze che è la faccia della Terra” (ibid., p. 26). Si tratta 
cioè di predisporsi ad accettare il disordine del mondo, prima ancora di impe-
gnarsi a interpretarne i segni (ibid., p. 19). In caso contrario prevarrà la violenza 
classicatoria, la costrizione della realtà entro ordini immaginati, magari persino 
proiettati al suolo come gabbie per le relazioni sociali. Il punto di partenza di que-
sto percorso di accettazione, il primo indispensabile passo, sta però nell’accogliere 
il disordine che è dentro di noi. Dematteis, prendendo in prestito le parole di Cal-
vino da Una pietra sopra (Einaudi, 1980), evidenzia “il senso del brulicante o del 
folto, o dello screziato o del labirintico o dello straticato” (ibid., p. 39). Anche di 
questo sono fatti i nostri mindscapes (Lingiardi, 2017). Solo accettando l’incerto 
nostro paesaggio interiore, con le sue ombre, con i suoi angoli ciechi, con i suoi 
labirinti, potremo dare valore a ciò che nella realtà rimane intrappolato ai margini, 
e quindi accorgerci dei residui (Clément, 2016), degli scarti generati dall’imposi-
zione delle gerarchie sociali (Bauman, 2004), del non detto camuato nelle letture 
uniformanti del mondo. Consapevoli del complicato palinsesto che ospitiamo in 
noi, diventa possibile percepire che “l’inconscio prende possesso del territorio”: il 
paesaggio esterno è anche “un territorio pulsionale, popolato da desideri e conit-
ti” (Lingiardi, 2017, pp. 161-162). Ne viene per la geograa la necessità e l’urgenza 
di “tracciare le mappe invisibili dei desideri e delle paure, delle intenzioni e delle 
speranze che descrivono l’agire umano e le sue razionalità locali” di fronte all’im-
placabile macchina dei processi globali, che sembrano andare avanti da soli (De-
matteis, 2021, p. 44). 

34 Su Nietzsche e su “come il mondo ‘vero’ nì per diventare favola” si veda: Tagliapietra, 2013, 
pp. 31 ss. 
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In questa direzione si muove un volume, curato da Kapoor (2018), che si intito-
la Psychoanalysis and the GlObal: la O di global è scritta in maiuscolo e in corsivo. 
Intende simboleggiare un grande vuoto, una voragine, buia e inesplorata35. Questo 
vuoto è posto proprio al centro della globalizzazione, che vive sì nella presunzione 
di ridurre lo spazio ad una supercie assolutamente liscia, perfettamente calcola-
bile, ma che conserva nel suo profondo un contenuto inconscio, nascosto, misco-
nosciuto, anche perché inquietante e quindi rapidamente rimosso. La dimensione 
inconscia attraversa, per vie inattese e invisibili, le dinamiche della globalizzazione, 
le fessura, ne fa emergere contenuti disturbanti, genera processi irrazionali, provo-
ca spaccature, apre lacune, determina eccezioni e contraddizioni. La circolazione 
inconscia delle paure e delle ansie, dei desideri e dei sogni è un potente attivatore 
di eetti nel mondo reale, anche perché “le geograe della terra sono inseparabili 
da quelle della mente” (Lingiardi, 2017, p. 7). Così si formano stereotipi e pregiu-
dizi, si sedimentano traumi e conitti emotivi. Nei momenti di crisi, come quello 
che stiamo attraversando con la pandemia, l’inconscio trova il modo di emergere 
con più forza dal vuoto oscuro in cui rimane solitamente connato: dimensioni 
simboliche e immaginative vengono ad abitare fra noi, popolando le nostre mappe 
di quei mostri che la cartograa moderna aveva espulso (pensava denitivamente) 
dalla rappresentazione del mondo. Se il compito primo della geograa appare es-
sere la descrizione della supercie del mondo, essa non “rinuncia a scandagliare la 
profondità” (Dematteis, 2021, pp. 36-37). Come dice Calvino, “la supercie delle 
cose è inesauribile”: ancor di più è inesauribile (e imprevedibile) ciò che viene in 
supercie dal profondo. L’invisibile sta sotto le cose visibili: vi sono parti di noi, 
della nostra relazione con il mondo, che sono sempre presenti, ma ben nascoste, 
al di sotto della supercie, in quel “substrato profondo dove non c’è distinzione 
tra soggetto e oggetto” (Dematteis, 2021, p. 155). E dove si può forse ritrovare la 
“concordanza originaria tra noi e il mondo esterno”. “La geograa è fatta anche di 
sentimenti, di emozioni, di empatie…” (ibid., p. 162). Uno strumento per indagare 
queste profondità è proprio la favola, intesa come espressione di “un’immaginazio-
ne poetica che attinga senza limiti al fondo oscuro e brulicante della vita” (ibid., 
pp. 126-127). Con Bruno Schulz (2001, p. 410) potremmo dire che “la funzione 
più primordiale dello spirito è il favoleggiare, è la creazione di «storie». La forza 
propulsiva del sapere umano è la convinzione di trovare, al termine delle proprie 
ricerche, il senso nale del mondo. Lo cerca al culmine di articiose cataste e 
impalcature. Ma gli elementi che impiega nell’edicazione sono già stati usati una 
volta, già derivano da «storie» dimenticate e infrante”. Queste storie in verità sono 
ancora raccontate, o almeno lo sono durante l’infanzia che è “il luogo per anto-

35 Vi è un possibile richiamo alla O di Bion: “origine, zero, vagina, oscurità, cosa in sé, reale, 
vuoto innito, terrore”. Questa O è capace di divorare il soggetto, sebbene possa orirgli conoscen-
za e pensiero (Lingiardi, 2017, pp. 18 e 229-230).
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nomasia dell’attesa stupita di ogni ancora della vita” ed è “anche il luogo deputato 
– nell’orizzonte moderno e contemporaneo forse il luogo residuale – per il racconto 
delle favole e dei miti” (Tagliapietra, 2013, p. 42)36. La favola così si attesta “sul 
bordo del mondo” (ivi). Perché “favoleggiare è, in conclusione, immaginare e pen-
sare altrimenti, smontare, decostruire e poi ricostruire il mondo”, a partire dalla 
ducia “che le cose possano cambiare” (ibid., p. 44). In questo senso le favole, con 
i miti, sono “i luoghi dove maturano, come grano dorato, i preziosi raccolti della 
possibilità e dove crescono, quindi, gli autentici germi vitali del futuro” (ivi). La 
favola è immaginazione, come può esserlo la geograa.

Proverò ad applicare questa intuizione, che è (anche) di Dematteis, ad una 
favola ben nota, La bella addormentata nel bosco. A cosa servono le abe? Secon-
do lo psicoanalista Bruno Bettelheim stimolano l’immaginazione del bambino, 
aiutandolo a “chiarire le sue emozioni, armonizzarsi con le sue ansie e aspirazioni, 
riconoscere appieno le sue dicoltà, e nel contempo suggerire soluzioni ai proble-
mi che lo turbano” (1977, pp. 10-11)37. Ciascuna storia possiede signicati su molti 
livelli (ibid., p. 20) e parla in modo diverso a seconda del contesto in cui si trova a 
vivere il bambino: i signicati che essa assume cambiano con l’età e le condizioni. 
Per Bettelheim (ibid., pp. 216-227), La Bella addormentata nel bosco narra dell’ar-
rivo dell’adolescenza femminile, del tentativo dei genitori di mantenere l’infanzia 
della glia (il re che bandisce tutti i fusi per lare, così da evitare che la glia si 
punga), dell’arrivo del menarca, simboleggiato dal sangue che esce dal dito punto 
dal fuso; e poi racconta di quella stasi, di quel periodo di inattività, di indolenza 
che caratterizza l’adolescenza (rappresentato dal mondo che si addormenta per 
cento anni) e inne descrive l’approdo alla maturità sessuale e aettiva, che giunge 
con la scoperta dell’altro (il principe in grado di attraversare il bosco incantato). 
È del femminile che ci racconta questa aba, come rivelato dalla prevalenza delle 
gure di donne, dalla bimba alla vecchia nella torre che la, praticando quell’arte 
della latura e poi della tessitura che da sempre sono privilegio femminile. Ritro-
viamo ancora il lo di quella matassa che avevamo preso in mano all’inizio. 

Ma le favole non servono solo ai piccoli: la capacità mitopoietica svolge un ruo-
lo essenziale anche in età adulta. Ci può servire per dare un senso al mondo, come 
ci ha spiegato Schulz. Si può tentare allora di interpretare questa favola geogra-
camente, a partire dalle urgenze e pressioni del momento che ci troviamo a vivere. 
Le fate che portano i doni possono allora rappresentare tutte le promesse di felicità 
che la civiltà dell’abbondanza, della novità, del consumo sembra portare con sé. 

36 Pur se legate all’infanzia, alle favole si può attingere per proporre letture profonde, come ad 
esempio fa Agamben a proposito del gioco e del rito, del tempo fra diacronia e sincronia, nella sua 
interpretazione del collodiano “Paese dei balocchi” (Agamben, 2001, pp. 67-92).

37 Per una rivisitazione in chiave contemporanea e pienamente consapevole di questa funzione
della favola si veda Mahon, 2020.
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La fata dimenticata, che intende vendicarsi e che lancia la maledizione, potrebbe 
essere il nostro rapporto squilibrato con il mondo, con i processi naturali, con il 
nostro stesso corpo, con il femminile. Rappresenta il rimosso, il dimenticato: le 
disuguaglianze, lo sfregio della natura. Per capire l’episodio cruciale può aiutare 
la versione più antica della aba raccontata da Giambattista Basile ne Lo cunto de 
li cunti o Pentamerone (1634-36) dove non vi è il fuso che punge ma un aguzzo 
frammento di canapa che si ingge sotto l’unghia di un dito e fa cadere la ragaz-
za addormentata, nché il dito non viene succhiato [dai due gli infanti, esito di 
uno stupro] così forte da espellere la scheggia e risvegliare la dormiente. Possiamo 
forse pensare al Coronavirus come questo qualcosa di aguzzo che si è inlzato nei 
nostri corpi facendo rallentare il mondo intero, ingrippando la globalizzazione, 
costringendoci in orizzonti ristretti, chiudendoci in un bosco spinoso che ci separa 
dagli altri. Questa è l’esperienza che tutti abbiamo vissuto durante le fasi più dure 
del lockdown. Di questo mondo addormentato, di questa storia sospesa ci parla la 
favola. Ed essa ci aiuta forse anche ad individuare una via di uscita. Che sta nel 
ritorno dell’amore per il mondo, così come è l’amore a risvegliare la ragazza e con 
lei il castello intero. 

La pandemia è un trauma, improvviso e violento, che ci costringe, senza scam-
po, a metterci di fronte a quella depressione che serpeggia da tempo nella nostra 
società e che secondo lo psicoanalista James Hillman non è altro che 

una prolungata reazione cronica a ciò che abbiamo fatto al mondo, un dolore, un lutto per 
tutto quello che stiamo facendo alla natura, alle città, a intere popolazioni; la distruzione 
di così tanta parte del nostro mondo. Potremmo essere depressi come reazione dell’anima 
al lutto e al dolore che consciamente non proviamo. Il dolore per la distruzione dei quar-
tieri dove siamo cresciuti, per la perdita di quelle campagne che abbiamo conosciuto da 
bambini […] (Hillman, 2005, pp. 58-59). 

Si può intuire quindi che “sotto la crisi ecologica giace la ben più profonda cri-
si dell’amore, il fatto che il nostro amore ha abbandonato il mondo, e che il mon-
do sia privo di amore risulta direttamente dalla repressione della bellezza, della 
sua bellezza e della nostra sensibilità alla bellezza. Perché l’amore torni al mondo 
è prima necessario che vi torni la bellezza, altrimenti ameremmo il mondo solo 
per dovere morale” (Hillman, 1999, p. 89). Questa forse è la via che ci indica la 
favola, per superare il trauma che stiamo vivendo: recuperare il senso della bellezza 
del mondo e il desiderio per esso. Secondo l’ultima lezione di Andrea Zanzotto, 
siamo tutti impegnati in una “eterna riabilitazione da un trauma di chi s’ignora 
la natura” (2007). Il Coronavirus ci ha probabilmente svelato questa natura, che 
non volevamo vedere, di un rapporto malato con il mondo, fondato su un’este-
nuante hybris, su un’incontenibile volontà di dominio, su un maschile malamente 
interpretato. La geograa come immaginazione, questa favola di disciplina che 
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abbiamo la fortuna di praticare, può divenire allora cura, può essere intesa come 
un’eterna (e, perché no, gioiosa) riabilitazione, che passa anche attraverso la capa-
cità di far riemergere il rimosso nel nostro rapporto con il mondo. E di riscoprirne 
così l’autonomia, la profonda alterità, la bellezza. Restituendoci intera la passione 
per questa bellezza. Come geogra, ci ricorda Dematteis, abbiamo una grande 
responsabilità (condivisa fortunatamente con altre gure professionali: 2021, pp. 
118-120), e oggi non possiamo che assumercela tutta. Quel lo che abbiamo preso 
all’inizio, quel lo che si attorciglia intorno al fuso, è il lo che ci può servire per 
rammendare gli strappi che hanno lacerato la stoa stessa del pianeta: la pazienza 
delle rammendatrici, la loro vista acuta, le loro mani sapienti sono ciò di cui ab-
biamo bisogno.
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