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Esposizione riassuntiva

l. Italiano

In questi ultimi anni la produzione scientifica ha registrato una certa di reviviscenza di
interesse nei confronti del concetto di tragico; parallelamente, sono rintracciabili
alcuni testi di letteratura critica volti ad indagare il rapporto che in absentia si e
costituito tra le speculazioni di Nietzsche e le successive scoperte freudiane.
L’itinerario ermeneutico proposto si colloca all’incrocio di queste due linee di
indagine, nel tentativo di declinarle in maniera il piu possibile originale.

Innanzitutto, la ricerca indica una connotazione specifica del concetto in esame, inteso
come carattere essenziale del darsi dell’ente, piuttosto che come parola fondamentale
dell’estetica: la formula utilizzata ¢ quella di “frattura morfogenetica”, ovvero di una
lacerazione che, nella profondita della fenditura che apre, dischiude lo spazio ad
inedite conformazioni d’essere. Il prosieguo presenta una suddivisione in due
macrosezioni.

Nella prima parte viene “messa alla prova” la definizione di tragico precedentemente
determinata e si rintraccia una triade di creazioni il cui sorgere risulta connesso ad una
frattura, ovvero: I’uomo come individuo costretto alla sublimazione dei suoi impulsi,
I’apparato psichico inteso come bacino di contenimento di una serie di desideri
frustrati e, in terzo luogo, I’immagine medesima del mondo, concepito alla stregua di
un riflesso su uno specchio deformante. La sezione ‘“Passaggio” individua nella
nozione nietzscheana di volonta di potenza 1’elemento che permette la transizione
dallo stato di opposizione improduttiva alla morfogenesi.

La seconda macroarea affronta un problema scaturito dalla prima sezione del lavoro.
Benché ogni progressione appaia derivata dall’attraversamento di una lacerazione, la
nozione di morte, intesa come limite inaggirabile di qualsivoglia orizzonte creativo,
sembra mettere in crisi 1’associazione divenire-tragico, riducendo il secondo termine

del binomio ad un errore temporaneo, una momentanea deviazione dal corso naturale
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dell’esistente. E il pensiero dell’eterno ritorno a ribaltare quest’ultima supposizione,
permettendo al tragico di affermare la propria potenza annientatrice e creativa assieme.
Nell’*Epicrisi” sono raccolti 1 risultati critici dell’indagine e dei medesimi viene
comprovato il livello di distanza ovvero di affinita con una definizione del concetto
che ancor oggi rappresenta un punto di riferimento imprescindibile, cioe la descrizione
della tragedia fornita da Aristotele nella Poetica.

La convinzione che, al di la della piega peculiare della ricerca, possa essere utile
indicare una piattaforma testuale di riferimento per chi si voglia avvicinare agli autori
e al problema presi in esame, ha guidato la compilazione dell’ampia “Appendice

bibliografica”.

2. English

Several scientific publications have recently shown a certain revival of concept of
Tragic, in conjunction with a number of philosophical inquiries surveying the in
absentia dialogue between Nietzschean speculation and Freudian discoveries. The
hermeneutic itinerary we propose crosses both lines of research with the explicit
purpose of outlining an original concept of Tragic.

First of all we determine a specific connotation of the notion, conceived as an essential
trait of the coming to being of the being, rather than as a fundamental word of
Aesthetic lexicon: the key-word we devised is “morphogenetic split”, that is a
laceration which discloses new being structures within the deep rift it opens. After this
introductory chapter the inquiry parts in two macro-areas.

The first section aims to test the previously determined definition of Tragic and ends
up tracking down a triad of creations, each of whose is revealed as arisen amid a split.
Here are the three: man, as an individual compelled to the sublimation of his instincts;
psyche, as a catch basin for frustrated desires; the image of the world itself, compared

to the image reflected in a deforming mirror. In the chapter “Passage” the Nietzschean



Will to Power is seen as the element that allows the shift from a state of barren
opposition to morphogenesis.

The second section faces an issue risen from the previous. Even though each
progression appears to come out from a laceration, the notion of death — meant as the
unsurpassable bound of any creative horizon imaginable — seems to be able to throw
the philosophical pair Becoming-Tragic into crisis. The latter term is indeed reduced to
a transitory error, i.e. a momentary detour from the natural course of the existent.
Nietzsche’s Eternal Return swings the latter conjecture, allowing Tragic to show itself
as a destructive and at the same time creative power.

In “Epicrisis” we collect the critical results of the inquiry and try to refer them to the
most traditional definition of Tragic, which is the one stated in Aristotle’s Poetics.
Beyond the peculiar course of our inquiry, we think that providing a platform of
textual recognition is an essential support for those who intend to approach the authors

and topics we discuss. We present the wide “Bibliographic Appendix” in this belief.






Elenco delle abbreviazioni

Di seguito vengono esplicitate le sigle utilizzate per abbreviare i riferimenti alle
edizioni critiche (in lingua originale e nella versione italiana) delle opere e della
corrispondenza epistolare dei due autori di riferimento. Ad ogni singolo testo ci si &
pertanto richiamati citando per esteso il titolo (ove presente) e abbreviando il
riferimento al volume e all’edizione critica in cui esso ¢ inserito. Per ulteriori
specificazioni (nome del traduttore e numeri di pagine entro le quali € compreso
ciascuno scritto) si rimanda alla sezione “Letteratura primaria” della Appendice

bibliografica posta a conclusione della presente ricerca.

NKSA
Friedrich Nietzsche Samtliche Werke, kritische Studienausgabe, in 15 voll., a cura di
G. Colli, M. Montinari, Walter de Gruyter, Miinchen und Berlin-New York 1980

NFS

Frihe Schriften, in 5 voll., a cura di H. J. Mette, ristampa anastatica dell’edizione
Friedrich Nietzsche: Werke und Briefe, historisch-kritische Gesamtausgabe (interrotta
dopo 5 voll.), C. H. Beck, Miinchen 1933-1940

NKSB
Friedrich Nietzsche. Samtliche Briefe, kritische Studienausgabe, in 8 voll., a cura di G.
Colli und M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1975 ss.

NO
Opere di Friedrich Nietzsche, in 22 voll., edizione italiana condotta sul testo critico
stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1967 ss.
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NEP
Epistolario di Friedrich Nietzsche, in 4 voll., testo critico stabilito da G. Colli e M.
Montinari, Adelphi, Milano 1977 ss.

FSE
The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, in 24
voll., The Hogarth Press and the Institute of Psychoanalysis, London 1966

FGW

S. Freud, Gesammelte Werke chronologisch geordnet, in 19 voll., a cura di A. Freud,
E. Bibring, W. Hoffer, E. Kris, O. Isakower, Fischer Verlag, London und Frankfurt am
Main 1999

FBR
S. Freud, Briefe 1873-1939, a cura di E. e L. Freud, Fischer Verlag, Frankfurt am
Main, 1980, 3a ed. riveduta

FO
Opere di Sigmund Freud, in 12 voll., a cura di C. L. Musatti, Bollati Boringhieri,
Torino 1980 ss.

FOG
Freud. Opere 1886-1921, in 2 voll., Newton&Compton, Roma 1995, 2a ed.

FEP

S. Freud. Epistolari 1873-1939, in 7 voll., a cura di M. Montinari, G. Quattrocchi von
Wissmann, Bollati Boringhieri, Torino 1990, 2a ed.
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Apertura

I. Dismettere la prossimita

Vi sono casi, all’interno della storia della filosofia, nei quali sfuggire ai preconcetti e
ad interpretazioni preliminari & praticamente impossibile. Il proposito di intraprendere
un percorso di indagine che intrecci 1’opera di Friedrich Nietzsche con quella di
Sigmund Freud e che faccia convergere il pensiero di entrambi sul terreno del tragico
sembra contenere tutti gli elementi per una ricerca stabilita, preordinata e in una certa
misura gia “consumata”. E in effetti comune 1’opinione secondo la quale le
speculazioni dei due autori di riferimento siano facilmente accostabili, in quanto
momenti decisivi del passaggio dai modi di pensiero della modernita verso quelli
precipui del mondo contemporaneo. Genealogia morale-morte di dio-eterno ritorno da
un lato, e sessualita-rimosso-inconscio dall’altro costituiscono i rispettivi climax
attraverso i1 quali possiamo definire le due imprese di lacerazione dell’universo
pregiudiziale nel quale verteva il pensiero fino a quel momento: Nietzsche e Freud
«non hanno moltiplicato i segni nel mondo occidentale. Non hanno conferito un senso
nuovo a cose che non avevano senso. In realta essi hanno cambiato la natura del segno,
e modificato la maniera in cui in generale il segno puo essere interpretato».! Ancor pit
che una rivoluzione, cio che essi hanno prodotto € stato un rinnovamento radicale del
panorama complessivo, una trasmutazione di categorie e sfondi semantici di

riferimento; ancor piu che un dialogo dialettico, Nietzsche e Freud hanno instaurato un

1 M. Foucault, Nietzsche, Freud, Marx, in Id. Dits et écrits, in 2 voll., Gallimard, Paris 2001, 2a ed.,
vol. 1, pp. 595-596. Il passaggio riportato si riferisce anche al lavoro filosofico di Marx, spesse volte
associato alla diade Nietzsche-Freud. A questo proposito si veda anche W. Lloyd Newell, The
secular magi: Marx, Freud, and Nietzsche on religion, Pilgrim Press, Cleveland 1986, ma soprattutto
P. Ricoeur, De [’interpretation. Essay sur Freud, Paris 1965, tr. it. di E. Renzi, Della interpretazione.
Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano 2002, 2a ed.

13



confronto con la tradizione, che ha permesso di ripensarla dalle fondamenta, a partire
da un inatteso ed inedito punto di fuga.

E quindi possibile individuare, all’interno dell’ampio spettro delineato dalla storia
del pensiero, alcune personalita ritenute nevralgiche non gia e non solo per la
puntualita delle riflessioni proposte, quanto piuttosto per una distinta capacita di
rompere, di creare veri e propri punti di frattura rispetto alla linea di sviluppo storico o
filosofico cui afferiscono. Allo stesso modo, nell’avvicendamento delle differenti
epoche storiche, sono rintracciabili alcuni luoghi e alcuni periodi i cui tratti risultano
del tutto distintivi, ¢ all’interno dei quali si rendono manifeste quelle che, con
un’espressione desunta dal vocabolario nietzscheano, potremmo definire come vere e
proprie “zone di inattualita”, ove si da spazio a modi nuovi di concepire e di produrre
pensiero, entro cui, cioe, si rende effettiva la possibilita di chiudere i conti con una
tradizione divenuta obsoleta e inadatta a rispondere a nuove e precise esigenze
speculative. Se si accetta questo presupposto, ovvero se si crede plausibile 1’ipotesi
secondo la quale si possono evincere differenti nodi critici da cui irradiano forme
inedite di riflessione, € senza dubbio legittimo il riferimento al summenzionato
passaggio, registrato a cavallo tra Otto e Novecento, che rileva 1’esplosione delle
categorie storiche, sociologiche, scientifiche e filosofiche invalse fino a quel momento,
al punto che e possibile parlare di quella fase di transizione nei termini di un vero e
proprio «terremoto concettuale». Questa espressione, inizialmente utilizzata per
descrivere 1’atmosfera di assoluto rinnovamento creatasi durante quel periodo intorno
alle scoperte epistemologiche di Albert Einstein,' ben presto & divenuta indicativa di
un’intera epoca, e del suo spirito cosi peculiare: dalle prime avanguardie

espressionistiche in ambito artistico al metodo di composizione cosiddetto

! Cfr. G. Bachelard, La dialettica filosofica dei concetti della relativita, in P. A. Schlipp (a cura di), Albert
Einstein Philosopher-Scientist, New York 1951, tr. it. a cura di A. Gamba, Albert Einstein scienziato e
filosofo: autobiografia di Einstein e saggi di vari autori, Einaudi, Torino 1958, p. 511. A riguardo, in un
testo chiave per I’interpretazione di tale passaggio storico, A. G. Gargani afferma: «Il dibattito sulla scienza
fisica tra Ottocento e Novecento, rimasto agli atti sotto il titolo di “crisi delle scienze”, segna la crisi
dell’immagine tradizionale secondo la quale le teorie scientifiche sono destinate a spiegare i fenomeni
naturali mediante schemi di natura logica e necessitante, in conformita alle cosiddette “leggi naturali del
pensiero”», A. G. Gargani (a cura di), Crisi della ragione, Einaudi, Torino 1979, p. 23.
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dodecafonico elaborato da Arnold Schonberg in campo musicale, dalla elaborazione
della meccanica quantistica per quanto concerne la fisica, dal funzionalismo
architettonico elaborato da Adolf Loos® fino ai limiti del linguaggio logico sondati da
Ludwig Wittgenstein, ogni ambito intellettuale e stato investito da una intemperie
culturale dalla quale ogni settore e fuoriuscito profondamente modificato. Se a questo
elenco vanno senz’altro ascritti il nome di Sigmund Freud e il suo metodo inedito di
perlustrazione/critica della soggettivita, all’interno della schiera dei pionieri del
pensiero contemporaneo ¢ altrettanto giustificata 1’inclusione dell’opera e del pensiero
di Friedrich Nietzsche, emblema di una radicalita del pensare che, con modalita di
influenza piu o meno esplicite, ha per primo reso carrabili sentieri considerati
inviolabili dalla tradizione culturale precedente, agendo quindi in modo specificamente
«inattuale — ossia contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, a favore di un
tempo venturo».?

Sulla scia di tali constatazioni, peraltro innegabili da un punto di vista empirico-
fattuale, I’indagine dovrebbe agevolmente dipanarsi all’interno delle scoperte
freudiane e delle considerazioni nietzscheane, che, con un tasso di scandalo sempre
maggiore, hanno dischiuso abissi, abolendo qualsiasi placidita di interrogazione. |
climax individuati in precedenza (genealogia morale-morte di dio-eterno ritorno e
sessualita-rimosso-inconscio) costituirebbero in questo senso i punti nevralgici dai
quali irradia il processo di antagonismo e insieme ricostruzione critica del palinsesto

culturale che caratterizza modi e contenuti speculativi dei due. Ciononostante, un

! Imprescindibili a questo riguardo gli studi di M. Cacciari, di cui segnaliamo almeno Architecture and
Nihilism: on the Philosophy of Modern Architecture, tr. ingl. di S. Sartarelli, Yale University Press, Yale
1993 e il volume Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento (Adelphi, Milano 2005, 2a ed.),
importante non solo per [’interpretazione dell’architettura loosiana, ma, piu in generale, per la
comprensione di un luogo che «in un’atmosfera di sensualita e d’immoralita sconosciuta ad altre citta» (S.
Freud, Storia del movimento psicoanalitico, FO, vol. 7, cap. 2, p. 412), si costitui come palinsesto attivo di
alcune tra le pit importanti svolte culturali del Novecento. Sulla capitale austriaca e i suoi fermenti
culturali cfr. anche A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, London 1973, tr. it. di U. Giacomoni, La
grande Vienna. La formazione di Wittgenstein nella Vienna di Schénberg, di Musil, di Kokoschka, del
dottor Freud e di Francesco Giuseppe, Garzanti, Milano 1984, 3a ed.

2 F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, 11, NO, vol. IlI, tomo
I, prefazione, p. 261.
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approccio del genere ci esporrebbe ad un rilevante numero di rischi e superficialita che
sarebbe invece opportuno evitare. Allargando 1’angolo visuale della scena di
“passaggio epocale” rapidamente descritta, in effetti, € palese che essa rappresenta in
maniera nient’affatto esclusiva il periodo storico evocato nelle righe precedenti: al
contrario, la critica ai valori, ai precetti e ai modelli di riflessione precedenti, ovvero
un rapporto di generica problematicita instaurato nei confronti della tradizione
culturale di riferimento sono elementi che connotano I’intera storia del pensiero, al
punto da raffigurare un vero e proprio cliché di tutta la parabola descritta dalla
filosofia, ma finanche dello sviluppo evolutivo del genere umano tout court. Del
pensiero e, pit in generale, delle facolta razionali degli individui, infatti, si € soliti
sostenere che sono tali in quanto problematizzano gli elementi del senso comune,
pongono questioni anche relativamente ad alcuni concetti ritenuti infrangibili,
provocando innumerevoli “momenti di crisi” e fatidiche “rotture”, combattendo
dungue contro ogni forma di unilateralizzazione del reale. In maniera opposta ma
complementare, inoltre, si potrebbe altrettanto sostenere una sostanziale infondatezza
dell’idea di lacerazione e di incompatibilitd tra 1’¢ra moderna e il mondo
contemporaneo, cosi come tra qualsiasi momento storico in rapporto ad ogni altro. Per
rimanere all’interno del nostro ambito di indagine, ad esempio, ¢ manifesto il profondo
spirito di “grecita” che, assieme al debito contratto nei confronti di Schopenhauer e ai
rimandi critici nei confronti dei sistemi filosofici precedenti (da Platone a Kant, per
citare i riferimenti piu ricorrenti), da un lato denotano il lavoro nietzscheano in quanto
tale e dall’altro non consentono di tracciare alcuna linea di demarcazione definitiva, né
tantomeno un baratro insormontabile, tra la sua opera e tutto quello che la precede.
Altro é estrapolare un momento storico e individuarne i tratti principali, altro & provare
ad interpellare filosoficamente 1’opera di due pensatori — in questo secondo caso €
evidente che 1’orizzonte di interrogazione non puo sclerotizzarsi su alcuna posizione,
fosse anche quella della oggettivita fattuale.

Visti i limiti intriseci e le difficolta del metodo abbozzato, la nostra linea di
indagine tentera di intraprendere una direzione differente: la domanda che poniamo
verte sulla possibilita di un’interazione tra le speculazioni di Nietzsche e Freud che

renda ragione delle loro distinte peculiarita e che, nondimeno, dia vita ad
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un’ibridazione sostanziale tra gli approcci. Se ’ambiente culturale di cui essi hanno
favorito 1’insorgere accoglie senza difficolta le loro innovazioni come tessere
essenziali alla definizione del quadro complessivo, si pud trovare un territorio
ulteriore, all’interno del quale i1 due autori, ad una sola voce, esplicitano i contorni di
un orizzonte comune? Qual ¢ il luogo nel quale essi dismettono la reciproca prossimita
e le infinite giustapposizioni? E cosa si produce dal dialogo (e non dal mero
accostamento) tra le acquisizioni delle loro riflessioni? Se, per noi, la risposta a queste
domande si accentra attorno al concetto di tragico, prima di procedere a giustificare
questa nostra convinzione e necessario capire quali siano e in quale maniera si creano
forme di compatibilita tra due paradigmi di pensiero non del tutto omogenei, ma
nemmeno incompatibili, quali la filosofia e la psicoanalisi.

Che la dottrina terapeutica inaugurata dal medico Sigmund Freud rappresenti
un’apertura del versante psicologico nei confronti della filosofia ¢ una considerazione
che € necessario trarre, anche al di la delle esplicite resistenze da parte del suo
propugnatore.” Nonostante 1’attaccamento all’empiria, la dichiarazione della cui
imprescindibilita assume finanche i toni della giaculatoria, la programmatica freudiana
st muove all’interno di un ambiente che di per sé esclude qualsiasi possibilita di
verifica ovvero di smentita, ma che comunque non si arrende ad alcuna “ermeneutica
infinita” e, per via indiziaria, procede alla mappatura di un territorio inaccessibile ad
un qualunque esploratore scientifico. Il compito che si propone I’autore ¢ dunque
quello di pensare, nella maniera piu consona, un universale psichico che fornisca una
direzione di significato, benché non necessariamente univoca, ai differenti “fenotipi”

della nostra piu intima interiorita. Sebbene questo possa essere visto come 1’obiettivo

' Sono molteplici i luoghi testuali all’interno dei quali S. Freud ribadisce la sua posizione rispetto al
pensiero astratto, sul modello del quale egli appiattisce anche 1’argomentare filosofico. Nel saggio di
Metapsicologia dedicato a L’inconscio, egli giunge persino a paragonare questo approccio al
meccanismi che si attivano nella mente dello schizofrenico: «Se pensiamo in termini astratti
corriamo il rischio di trascurare le relazioni delle parole con le rappresentazioni inconsce delle cose;
e non si pud negare che il nostro filosofare acquista allora un’indesiderata somiglianza,
nell’espressione e nel contenuto, con il modo di fare degli schizofrenici. D’altro lato, possiamo
cercare di caratterizzare il modo di pensare degli schizofrenici dicendo che essi trattano le cose
concrete come se fossero astratte», FO, vol. 8, cap. 7, pp. 87-88.
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di ciascuna ricerca di stampo scientista, I’incontro tra il pensiero filosofico e il padre
della psicoanalisi ci pare avvenga proprio in tale circostanza, nel momento, cioe, in cui
Freud fornisce degli strumenti di interpretazione dal valore universale — ma non
dogmatico, ovvero precisi — ma non assiomatici, esplicativi — ma non autarchici, ed
efficaci — ma non effettivi. In relazione all’ultimo binomio aggettivale, potremmo
sostenere che la psicoanalisi produce e spiega fatti, senza tuttavia concretarsi in essi,
cosi come la filosofia fornisce strumenti per pensare che vanno molto al di la delle loro
innumerevoli forme di applicazione. Si rileva dunque, in seno ad entrambi questi
approcci, una significativa oscillazione tra una capacita olistica di considerare
I’insieme per spiegare, a partire da questo, le singole prospettive particolari, e uno
slancio dal singolare nei confronti del suo intorno complessivo — il rischio che viene
fugato, nei due casi, ¢ comunque quello del dogma e dell’assioma, come abbiamo
messo in luce nelle prime due coppie oppositive. La psicoanalisi non consiste di alcun
irrigidimento, bensi si mantiene in una cornice di fluidita semantica, che le permette di
estendere il proprio orizzonte (gli studi svolti nel campo della letteratura, dell’arte e
pure dell’etnografia ne sono la prova) senza perdere la propria intensita specifica. Al
suo pari, lavorando su aree di addensamento di problematicita, il pensiero filosofico si
caratterizza per la capacita di fendere le difficolta, attraversandone le parti ovvero
discernendone le differenti componenti.

Non in quanto «costruita sulla psicologia», né come oggetto di studio la filosofia é
interessante per la psicoanalisi,” ma poiché con essa condivide una metodica di
scomposizione e dissezione contro la quale crolla il muro di ogni irrigidimento
aprioristico. «Warum ,,Analyse”, was Zerlegung, Zersetzung bedeutet»?* Qual & il

motivo di tanto accanimento sul versante della frammentazione? — Perché «insegniamo

! Nell’articolo L ’interesse per la psicoanalisi, S. Freud considera appunto la filosofia come «costruita
sulla psicologia» e pertanto necessitata a «tener conto nel modo pitu ampio dei contributi che la
psicoanalisi ha recato alla psicologia»; in un altro modo ancora, tuttavia, la filosofia puo trarre
spunto dalla psicoanalisi, «cioé divenendone essa stessa oggetto» (FO, vol. 7, cap. 2, p. 261).
Nonostante la scarsa attinenza all’oggetto della critica, ¢ attraverso queste e molte altre
considerazioni simili che prende corpo I’attacco freudiano alla Weltanschauung filosofica.

2 [Perché <“analisi”, che significa scomposizione, disgregazione?], S. Freud, Wege der
psychoanalytischen Therapie, FGW 12, p. 184.

18



a capire la composizione di queste formazioni psichiche complicatissime,
riconduciamo i sintomi ai moti pulsionali che li hanno originati, dimostriamo come nei
sintomi stessi siano presenti quei fattori pulsionali che il malato ha finora ignorato; ci
comportiamo cio¢ come il chimico, il quale isola la sostanza semplice, o “elemento”
chimico, dal sale in cui e diventata irriconoscibile essendo combinata con altri
elementi».® Diversamente da quanto si potrebbe pensare, perd, a questa prima fase di
individuazione dell’arcipelago delle potenze in gioco, non fa seguito un momento di
“psicosintesi”, ovvero non corrisponde uno stadio ulteriore, nel quale i fattori chiamati
In causa siano ordinatamente ricomposti attraverso inedite disposizioni di senso: «Una
volta che siamo riusciti a scomporre un sintomo, a liberare un moto pulsionale da un
determinato contesto, esso non resta isolato, ma entra subito in un contesto nuovo».2
Non si tratta di ritornare al modello precedente per ridisporre gli elementi
conformemente alla struttura della scena iniziale, bensi I’intenzione ¢ quella di dare
vita ad un nuovo scenario, un mondo ancora tutto da scoprire, all’interno del quale le
complicazioni si affrontano piuttosto che sciogliersi o risolversi. In un nuovo
Zusammenhang, ovvero in un nuovo contesto, ma anche in una nuova relazione di
reciprocita devono entrare gli elementi che fino a quel momento sono stati saldati in un
vero e proprio groviglio psichico: interconnessioni inedite alienano le forme della
monoliticita e ne strappano la compattezza, creando una rete di rapporti non piu
riconducibile ad un’unita sintetica. In maniera complementare e all’opposto di quanto
abbia pensato Freud medesimo, il filosofo non imputa alla psicoanalisi «la mancanza
di chiarezza e precisione dei concetti generalissimi cui & pervenuta»,® bensi riconosce
in tale differimento di sistematicita la cifra del suo antidogmatismo e 1’assicurazione
della sua emancipazione da ogni forma di sterilizzazione della complessita.

Ritornando allo schema binario proposto in precedenza come ponte di
congiunzione tra psicoanalisi e filosofia, in relazione alla precisione-non assiomatica e
al carattere esplicativo-non autarchico della dottrina freudiana, ci richiamiamo ad uno

degli argomenti piu cari al medico viennese, ovvero alla celeberrima impresa di

1'S. Freud, Vie della terapia psicoanalitica, FO, vol. 9, p. 20.

2 Ivi, p. 21.

¥S. Freud, Le resistenze alla psicoanalisi, FO, vol. 10, p. 53.
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interpretazione dei sogni. In particolare, ci concentriamo sulla figura e sulla funzione
che rivestono i simboli onirici, una delle colonne portanti della vulgata freudiana, per
I’apparente pansessualismo che da questi trasparirebbe. Per chiarire 1’implicito, il
simbolismo freudiano e cio che associa, nella ridda dei prodotti notturni della psiche,
bastoni, ombrelli, alberi, rubinetti, annaffiatoi, fontane, fucili, sciabole, matite,
portapenne e lime per unghie al genitale maschile, cosi come il sognare pozzi, fosse,
caverne, armadi, giardini, frutti, forni, stanze, porte, portoni, ma anche legno, carta,
libri, tavoli e chiocciole ad una latenza di pensiero del genitale femminile.! Un tale
turbinio di analogie é evidentemente accettabile fino ad un certo punto, ovvero suscita
nel lettore, specialista e non, una certa diffidenza e un inevitabile scetticismo — non gia
o non soltanto per I’estensione di connotati sessuali ad ambiti semantici molto lontani
dalla sfera erotica e altrettanto “semanticamente” distanti I’'uno dall’altro, bensi per la
sensazione di confusione e di arbitrarieta che emerge dai medesimi. Posto che la forma
oblunga di un ombrello chiuso possa richiamare I’immagine del membro maschile,
siamo certi del fatto che ogni volta che appare un parapioggia sulla scena onirica,
I’intero sogno vada interpretato sulla base di questa simbologia? Non potrebbe essere
la sua comparsa, talvolta, investita di altri significati allegorici? Le alternative che si
aprono a partire da tali considerazioni dischiudono due distinti modelli operativi: aut la
psicoanalisi si fa portavoce di un’assiomatica dell’inconscio ossia produce un sapere
senza margini di equivocita nel quale la sua parola diviene regolativa dell’oggetto al
quale si rivolge, aut essa si abbandona al mare magnum delle sue stesse possibilita
ermeneutiche, affondando di fatto la validita delle strutture simboliche elaborate.
Tertium datur: Freud prende posizione «contro la sopravvalutazione dell’importanza

dei simboli per I’interpretazione del sogno, contro 1’eventuale riduzione del lavoro di

L Cfr. S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, FO, vol. 8, parte seconda, lezione 10, pp. 325-330, dove
viene fornita un’ampia panoramica del simbolismo nel sogno. In relazione alla scarsa quantita dei
referenti (perlopiu di carattere sessuale) rispetto all’enormita delle esemplificazioni allegoriche nelle
quali questi si riproducono, I’autore esprime una certa perplessita: «deve colpirvi il fatto che [...] nel
sogno i simboli vengono impiegati quasi esclusivamente per portare a significazione oggetti e
relazioni sessuali. Anche questo non e facilmente spiegabile. [...] L’unica cosa che si pud fare €
attenersi all’ipotesi che tra i simboli veri ¢ propri e la sessualita esista una relazione particolarmente
intimay, ivi, pp. 337-338.

20



traduzione del sogno a traduzione dei simboli e la rinuncia alla tecnica che utilizza le
associazioni di chi sogna»,' poiché «nell’interpretazione di ogni singolo elemento
onirico [eines jeden Traumelements] non si sa: a) se debba essere preso in senso
positivo 0 negativo (rapporto di opposizione); b) se vada interpretato storicamente
(come reminiscenza), oppure c¢) simbolicamente, oppure d) se la sua utilizzazione
debba partire dalla formulazione verbale».?

La chiarificazione proposta dall’autore ¢ essenziale al riconoscimento delle
modulazioni della psicoanalisi: essa mette in luce un’ulteriore specificita della dottrina
freudiana, 1 cui elementi, lungi dall’assumere un aspetto definito e un assetto
definitorio, restano perennemente sospesi tra direzioni del pensiero differenti e tutte
possibili, benché non equivalenti. Espressamente, 1’impossibilita di rintracciare un
punto di fuga unico dal quale far partire le variegate manifestazioni delle nostre piu
recondite profondita e il fatto che queste rimangano avvolte in un’aura di irrisolta
indecidibilita, situa la psicoanalisi su un territorio instabile, in fase di continuo
assestamento. Allo stesso tempo, la tensione ed aspirazione mai sopite verso la
possibilita di rendere esplicite le latenze inconsce della psiche, sono rivelative della
serietad del confronto freudiano con i problemi dai quali la psicoanalisi medesima
scaturisce. Si configura in questo modo uno scenario all’interno del quale la posizione
del problema diviene 1’elemento cardine dell’intera composizione: € ai problemi che
provengono dall’accostamento all’ignoto che si rivolge Freud, a questi che egli rende
onore con la sua attivita e con le sue ricerche, senza lasciarsi andare a sommarie
categorizzazioni, bensi rendendo visibile la dignita delle incognite che di volta in volta
gli si presentano lungo il sentiero di indagine. Come strategia del problematico, la
psico-analisi annoda indissolubilmente i suoi fili a quelli della filosofia, dando vita ad
un’intimita essenziale che nulla ha piu a che vedere con le forme delle prossimita

analogiche.

Una volta delimitati i confini della zona di influenza di filosofia e psicoanalisi,

cerchiamo ora di legittimare il nostro appello nei confronti del tragico, che poniamo

1S, Freud, L’interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 6, p. 331.
2 Ivi, p. 314.
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come lemma cruciale all’incontro tra Nietzsche e Freud. Anche in questo caso e
pressoché sterminata la produzione che si puo enumerare a proposito della nozione in
esame,' e ancora una volta & una regione ibrida quella nella quale scegliamo di
avventurarci. E infatti notoria e difficilmente controvertibile la derivazione del
concetto dalla tradizione estetica occidentale, e in particolare dalle rappresentazioni
delle tragedie che, fin dai greci, hanno spinto il piacere artistico all’estremo delle sue
possibilita. Nonostante questa distinzione interna, di cui tra poco cercheremo di
rendere conto, ci sembra possibile rintracciare un dizionario del tragico articolato
attorno alle seguenti due sequenze di titoli: destino — errore — colpa — spasimo —
necessita // tensione — trepidazione — trazione — catastrofe. In un contributo apparso
nella rivista di stampo espressionista «Die wei3en Blatter» a cavallo tra il 1913 e il
1914, Max Scheler compie una breve ma accurata perlustrazione dell’argomento, ove
asserisce: «Nel suo significato piu pregnante, il tragico consiste nel fatto che
quell’unica e medesima forza, che porta alla realizzazione di un valore positivo elevato
(sia proprio o altrui), si configuri essa stessa, nel corso di questa realizzazione, come la
causa della distruzione proprio del supporto di tale valore. [...] Si parla, con immagine
felice, di un “nodo” tragico. L’immagine rende appunto quell’intimo e indissolubile
intreccio essenziale, che, nell 'unita dinamica dell evento tragico, Si crea tra le cause

che generano i valori e quelle che li distruggono».” Al di 1a dell’esplicita convergenza

! Tra le perlustrazioni storico-filosofiche del concetto, si consigliano: L. Bottani, Il tragico e la
filosofia, Mercurio, Vercelli 2008; A. Cascetta (a cura di), Il tragico. Filosofi a confronto, Vita e
Pensiero, Milano 1988; U. Curi (a cura di), Metamorfosi del tragico tra classico e moderno, Roma-
Bari 1991; G. Garelli, Filosofie del tragico, Mondadori, Milano 2000 e il recentissimo G. Garelli, C.
Gentili, 1l tragico, Il Mulino, Bologna 2010, ove fin dall’inizio ¢ proposta una distinzione
“cronologica” del concetto di tragico rispetto all’omonima rappresentazione teatrale: «l’epoca e la
cultura moderne hanno elaborato il tragico come idea filosofica, mentre all’epoca e alla cultura
antiche si deve I’elaborazione della tragedia come forma letteraria», ivi, p. 9. Per un repertorio
testuale sull’argomento segnaliamo la vasta bibliografia ragionata curata da M. Cometa (Il Tragico.
Materiali per una bibliografia, «Aesthetica Preprint», 29, 1990), che nondimeno si prefigge
I’obiettivo di tenere conto «solo dei contributi critici esplicitamente dedicati al Tragico e alla
tragedia nei momenti di massima virulenza del dibattito», ivi, p. 5.

2 M. Scheler, Zum Ph&nomen des Tragischen, in Id., Vom Umsturz der Werte, Gesammelte Werke, in
15 voll., a cura di M. Scheler, M. S. Frings, Francke, Bern 1955, 4a ed., vol. 3, pp. 151-169, tr. it. Il
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di tali riflessioni con I’impronta valoriale che 1’autore ha conferito alla filosofia anche
in altre sue opere, le considerazioni che vengono proposte ci sembrano
sufficientemente attinenti all’essenza del tragico. Quest’ultimo si presenta come un
fenomeno complicato da un insieme eterogeneo di elementi che, attraverso un
andamento plurivoco e contraddittorio, concorrono a determinare una vittoria che e
insieme il culmine della sconfitta: una certa direzione di accadimenti e sensazioni si
compie, dunque giunge alla sua piu piena realizzazione e, nell’attimo dell’attuazione
delle sue potenzialita, quello stesso cammino diviene una catabasi che conduce alla
catastrofe. Il tragico realizza 1I’impossibile, ovvero un moto ascensionale le cui tappe
rispondono, allo stesso tempo, ad un dinamismo opposto — solo come re di Tebe Edipo
puo esserne il distruttore e la “piaga infetta”, soltanto giunta al vertice la sua
personalita si esprime per cio che essa &, e non sembrava affatto essere.’

La prima delle due suindicate serie di voci del dizionario tragico e stata
volutamente rintracciata all’interno della modulazione estetico-narrativa della nozione:
concetti quali colpa, errore, spasimo e destino necessario raffigurano in effetti la
tipizzazione classica del proscenio tragico, i fattori di condivisione delle differenti
messinscena drammatiche. Da Edipo ad Amleto, da Antigone ad Oreste, pur con
flessioni sempre differenti, il palco tragico vede sfilare le incarnazioni teatrali di un
medesimo nocciolo, di uno stesso sostrato. Di certo non e questo elemento comune,
ravvisabile nelle varie manifestazioni artistiche, a determinare la tendenza di tale
rappresentazione teatrale a costituirsi anche come parola a sé stante del lessico
filosofico; tale propensione si ravvisa invece in cio che esprime la seconda serie di

vocaboli, che intendiamo come corrispettivi speculari dei primi e che nondimeno

fenomeno del tragico, in Id. La posizione dell 'vomo nel cosmo e altri saggi, a cura di R. Padellaro,
Fratelli Fabbri, Milano 1970, pp. 81-82.

! Sulla scia della lettura aristotelica della tragedia, nella sezione introduttiva al volume collettaneo
Metamorfosi del tragico tra classico e moderno, cit., U. Curi individua nelle due nozioni di
rovesciamento e riconoscimento la presenza di «una svolta nello sviluppo dell’azione drammatica, di
una metabasis che conduce alla lysis di desis, fermo restando che tanto 1’una che I’altra forma di
mutamento improvviso devono avvenire conformemente alle leggi di verisimiglianza e di necessita,
e cioé che tale mutamento, pur introducendo una marcata discontinuita rispetto ai fatti precedenti, di
questi si deve costituire come conseguenza», pp. 19-20.
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permettono 1’erompere del significato narrativo dei medesimi nei luoghi della
filosofia. In che modo tensione, trepidazione, trazione e catastrofe fuoriescono dal
soggettivismo della maschera teatrale, ovvero come essi estrinsecano la fondamentale
a-soggettivita delle dramatis personae? In primo luogo poniamo in luce il fatto che,
anche rispetto a quanto affermato poc’anzi, 1’essenza della tragedia consiste
nell’annullamento di una progressione lineare: tensione e catastrofe, quindi, non vanno
intesi come momenti successivi ’'uno all’altro, giacché entrambe si estrinsecano nel
medesimo luogo, allo stesso momento. L’emblema edipico ¢ ancora una volta
funzionale all’esemplificazione: nella prospettiva delineata in questa tragedia, infatti,
la tensione si verifica e si individua in tutta la sua pregnanza proporzionalmente
all’avvicinamento alla catastrofe e, per converso, con 1I’avvento di quest’ultima non si
avverte un annullamento della tensione — lo scioglimento non coincide con alcuna
soluzione; il personaggio sofocleo non puo che restare figlio e sposo della stessa
donna, anche dopo la terribile agnizione. In tal senso, pure la trepidazione indica un
mistero, un indistinto ribollimento interno cui non si pud conferire una vera e propria
specificazione. Il trepidante e tale in quanto mantiene un segreto senza che alcuno sia
depositario del contenuto dello stesso; in maniera affatto complementare, questa
situazione di agitazione d’attesa crea un fascino che attrac con forza irresistibile. La
nostra declinazione della parola si identifica nell’unione dei derridiani tremore e
fremito, cosi come I’autore li presenta in Donare la morte: «Un segreto fa sempre
tremare. Non solo fremere o rabbrividire, come talvolta capita, ma tremare. Il fremito
puo certo manifestare la paura, 1’angoscia, 1’apprensione della morte, quando si freme
in anticipo, all’annuncio di cio che sta per accadere. [...] Prepara I’evento piuttosto che
sequirlo. [...] Come nel terremoto o quando si trema con tutte le membra, il tremore,
almeno in quanto segnale o sintomo, ha gia avuto luogo. Non € piu preliminare anche
se I’evento che fa tremare, scuotendo tutto nell’imprimere al corpo un tremolio

1 Come un fremito, la

incoercibile, continua ad annunciare e a minacciare».
trepidazione che ispira la tragedia viene prima del manifestarsi degli eventi disastrosi;

essa tuttavia si mantiene anche in seguito alla drammatica epifania, e assume cosi

1 J. Derrida, Donner la mort, Paris 1999, tr. it. di L. Berta, Donare la morte, Jaca Book, Milano 2008,
2aed., p. 89.
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I’aspetto del tremore, che afferma I’insistenza di un pericolo destinato a non
estinguersi. La trepidazione, in altri termini, si caratterizza come 1’affetto costante del
tragico, che non concede tregua, bensi conduce e traina I’eroe attraverso i solchi delle
necessita del suo destino.

Ancora, se nel caso del prosopon teatrale un procedere diacronico € necessario a
far emergere il senso dell’unita attraverso 1’esplicitazione progressiva di avvenimenti
distinti, il pensiero filosofico rappresenta cio che, al contrario, é in grado di dichiarare
fin dall’inizio I'unita dei contrapposti, senza la necessita di ricorrere ad escamotages
narrativi di sorta. Cio significa che, dalla convergenza con la filosofia, le parole chiave
del tragico ricavano sintonia e simultaneita, le quali a loro volta permettono di
estrinsecare cio che la messinscena del concetto costringe nelle trame della scansione e
della progressione degli eventi. La filosofia ¢ dunque cio che pensa ’essenza della
kata-strophé nei termini del rivolgimento e non gia come semplice fine rovinosa; essa
porta alla luce la filigrana complessiva della narrazione tragica, e si interroga sul senso
della contraddizione che da questa scaturisce. Che significa e a cosa conduce la

L di cui parla la lettera del dramma? costituisce, dal

affermazione del “molti insieme
nostro punto di vista, la piattaforma delle questioni che solleva il pensiero agendo sul
terreno della tragedia. Stando a questa formulazione, nel tentativo di rendere conto
della convergenza tra gli opposti, la filosofia permette anche di compiere un passo
ulteriore, ovvero di calcolare gli effetti derivati dalla scena tragica. Se, nelle sue
formulazioni artistico-letterarie, la tragedia si compie in un esito luttuoso la cui
conseguenza principale & quella di stimolare, secondo la tradizione aristotelica, un
innalzamento spirituale dello spettatore che vi assiste, la concettualizzazione del
tragico indaga le meccaniche teoretiche soggiacenti a tale processo, chiedendosi quale
sia il fattore scatenante una reazione determinata a partire da un insieme di eventi

apparentemente ad essa eterogenei. lvi vita e arte trovano il loro punto di fusione,

' E questa un’espressione che desumiamo dalla vicenda di Edipo; come mostra U. Curi, se «lo
sventurato figlio di Laio aveva potuto solennemente affermare “mai uno potra essere uguale a
molti!” [cfr. Soph. Oed. Rex, vv. 846-847], ora, di fronte al racconto di un altro pastore, egli dovra
amaramente riconoscere proprio il contrario, e che anzi la verita consiste appunto nella simultanea e
non contraddittoria compresenza degli opposti, nell’impossibilita — riferita alla sua personale vicenda
— di “essere soltanto uno”», La forza dello sguardo, Bollati Boringhieri, Torino 2004, p. 59 e p. 60.
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senza che con cio vengano disperse le loro distinte specificita: «La tragedia é bella, in
quanto I’impulso che crea la terribilita della vita appare qui come impulso artistico,
con il suo sorriso, cioe come un fanciullo che gioca. L’elemento commovente e
impressionante della tragedia come tale consiste nel fatto che vediamo allora di fronte
a noi il terribile impulso ad agire artisticamente e a giocare».* Il confronto serrato e
continuato con le infinite forme in cui si presenta la “duplicita”, nonché lo sforzo
investito per la comprensione di cio che accade negli interstizi delle contraddizioni, ci
consente di individuare Nietzsche e Freud come personaggi per nulla secondari
all’interno del pensiero tragico. Le tappe della ricerca che qui stiamo introducendo
cerchera di rendere conto dei modi e delle implicazioni, nelle opere dei due autori, di

una tale “inclinazione al doppio”.

Prima di congedare questi appunti propedeutici, eleggiamo una figura che ci faccia da
guida — Virgilio o Caronte —, ovvero che ci indichi le direzioni del nostro ricercare:
chiamiamo Zarathustra. Chi & lo Zarathustra di Nietzsche? e la domanda che anima un
corso universitario tenuto da Martin Heidegger durante il semestre invernale 1951-
1952; in tale circostanza, I’autore risponde alla questione non tanto definendo la
sagoma effettiva del personaggio nietzscheano, quanto piuttosto sceverando il
messaggio filosofico di cui egli ¢ portavoce, nonché inserendolo all’interno
dell’interrogazione radicale a proposito di che cosa significa pensare. In un contributo
omonimo confluito nella raccolta dei Saggi e discorsi, invece, € specificata la sua
funzione di «parlatore»: «ll parlatore Zarathustra & un Flrsprecher, un portavoce e un

avvocato. In questo termine incontriamo una parola molto antica della lingua tedesca,

L F. Nietzsche, Frammenti postumi fine 1870 — aprile 1871, NO, vol. I11, tomo I, parte 1a, 7 [29], pp.
148-149. Possiamo riassumere la convergenza tra estetica e teoretica della tragedia anche attraverso
un altro passo particolarmente significativo dell’opera di Nietzsche, che in un aforisma di Aurora.
Pensieri sui pregiudizi morali, scrive: «Che cosa? Tu hai ancora bisogno del teatro? Sei ancora cosi
giovane? Metti giudizio e cerca la tragedia e la commedia laddove son meglio recitate. [...] Si, non &
molto facile restarci proprio soltanto da spettatori, ma impara! E in quasi tutte le situazioni che ti
riusciranno difficili e penose, avrai una porticina per la gioia e un asilo, anche quando piomberanno
su di te le tue stesse passioni. Apri il tuo occhio teatrale, il tuo grande terzo occhio che scruta il
mondo attraverso gli altri due!», NO, vol. V, tomo I, n. 509, pp. 241-242.
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e invero essa ci si presenta con un senso molteplice. “Fur”, propriamente, significa
“vor”, davanti. [...] Il Flrsprech, I’intercessore, parla dinnanzi agli altri ¢ guida il
discorso. Ma “flir” significa anche: a favore di, in difesa di. Il Flrsprecher e infine
colui che interpreta e spiega cio di cui e per cui parla».’ Secondo I’attestazione di
Heidegger, Zarathustra é latore di un messaggio specifico, che potremmo riassumere
in quattro punti essenziali, tra loro strettamente interconnessi: «ogni essere & volonta di
potenza», e necessario «liberare la riflessione come é stata finora dallo spirito di
vendetta» (ovvero portare «la redenzione dalla vendetta»); ci0 portera a dire si
all’eterno ritorno e rendera il profeta «maestro del superuomo».? Senza dubbio questa
lettura mira al cuore dell’indagine nietzscheana ¢ le rende adeguata dignita teoretica;
ciononostante, ci pare che la presenza di Zarathustra nell’opera di Nietzsche sia
cruciale ancor prima o al di la dell’annuncio di cui questi & «parlatore». Ci rivolgiamo
pertanto a Gilles Deleuze, che come Heidegger e molti altri si € confrontato con questo
personaggio della scena filosofica. In effetti, oltre che ribadire la diretta filiazione tra il
profeta e il binomio eterno ritorno-oltreuomo, il parigino cerca di rendere conto della
“vicenda personale” di Zarathustra, che rende problematico il concetto di negazione:
«Senza dubbio questo No non ¢& pit quello del nichilismo: ¢ il “No sacro” del leone. E
la distruzione di tutti i valori stabiliti, divini e umani, che costituivano precisamente il
nichilismo. E il “No” trans-nichilista, inerente alla transvalutazione. Cosi Zarathustra
sembra aver finito il suo compito, quando affonda le mani nella criniera del leone. —
Ma in verita Zarathustra non si ferma al No, anche se sacro e transvalorizzante. Egli
partecipa pienamente all’affermazione dionisiaca, egli ¢ gia 1’idea di questa
affermazione, ¢ gia 1’idea di Dioniso».> L’osservazione si mostra perfettamente
sintonica alla Stimmung nietzscheana, che in Ecce homo identifica il «problema

psicologico del tipo Zarathustra» nella questione: «come mai colui che dice di no in

M. Heidegger, Wer ist Nietzsches Zarathustra?, in Id., Vortrage und Aufsatze, Neske 1954, tr. it. Chi
e lo Zarathustra di Nietzsche?, in Id., Saggi e discorsi, a cura di G. Vattimo, Mursia, Milano 1976, p.
66. Le lezioni universitarie cui abbiamo accennato sono invece rintracciabili in Id., Was heift
Denken?, Tubingen 1954, tr. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, Che cosa significa pensare?, Sugarco,
Varese 1978.

2 Cfr. M. Heidegger, Chi & lo Zarathustra di Nietzsche?, cit., pp. 67, 78-79.

% G. Deleuze, Nietzsche, Paris 1965, tr. it. di F. Rella, Nietzsche, SE, Milano 2006, 2a ed., p. 45.
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maniera inaudita, che mette in opera il no di fronte a tutto cio a cui finora e stato detto
si, nondimeno possa essere 1’opposto di uno spirito negatore»?”

Con Deleuze, Zarathustra “prende corpo” e viene considerato come personaggio di
pensiero dotato di connotati peculiari e determinanti. E questo cio che, per noi,
costituisce il nucleo di originalita e di interesse della sua interpretazione, poiché non
negare al profeta nietzscheano una propria personalita e allo stesso tempo ammettere,
sulla scia dell’indagine di Heidegger, la concettualita teoretica di cui esso ¢
rappresentante immediato, significa vedere realizzata quella genere di ibridazione tra
forme dell’estetica e pensiero astratto che abbiamo invocato nella dialettica fra tragico
e tragedia. Non soltanto Zarathustra incarna quella modulazione della filosofia capace
di far risaltare gli impliciti del pensiero nelle creazioni artistiche; egli e pure una vera e
propria maschera di tragedia, 1’incarnazione specifica della convergenza tra catastrofe
drammatica e kata-strophé teoretica. Con le parole di Martin Heidegger, che riassume
cosi la convergenza tra filosofia, arte e tragedia: «Il tragico rientra nell’“‘estetico”.
[L’arte] determina come ¢ 1’ente nel suo insieme, in quanto ¢: 1’arte somma ¢ quella
tragica [...]. Del tragico, a sua volta, fa parte il terribile, tuttavia non come cio che
suscita terrore nel senso che induce a evitarlo nella fuga verso la “rassegnazione”,
nello struggimento per il nulla; al contrario: il terribile come cio che viene affermato
nella sua immutabile appartenenza al bello. V’¢ tragedia 1a dove il terribile viene
affermato come I’intima antitesi del bello, che del bello fa parte. La grandezza e
Ialtezza fanno tutt’uno con la profondita e il terribile».? Zarathustra si colloca al
centro di tali nodi, concentrando su di sé contraddizioni ed assonanze tra pensiero e

creazione, dramma e concetto: egli € un vate del moralismo iranico,® ovvero un profeta

1 F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cio che si &, NO, vol. VI, tomo 11, Cosi parlo Zarathustra,
n. 6, p. 354.

ZM. Heidegger, Nietzsche, in 2 voll., Neske 1961, tr. it. di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 2005,
daed., p. 237.

® Per una approfondita perlustrazione della figura storica di Zarathustra si consiglia il testo di P.
Filippani Ronconi, Zarathustra e il mazdeismo, Irradiazioni, Roma 2007, che alle pp. 369-377
presenta una esaustiva bibliografia sull’argomento. In merito al “moralismo” del profeta ¢ detto: «Si
deve [...] postulare il Mazdeismo quale amalgama di religioni di simile matrice, a cui Zarathustra
abbia conferito in principio, ed entro una ristretta cerchia di discepoli, in qualche parte dell’Iran
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al di la del bene e del male, un aristocratico alla ricerca dell’Oltreuomo e un eremita
mosso a compassione per coloro che affollano il suo rifugio, un convalescente in stato
valetudinario e un campione di inedite forme di sanita, I’annunciatore dell’oltreuomo e
colui che desiste dalla ricerca del medesimo — crea continue diffrazioni e mostra il
flusso di continuita nell’apparente staticita dell’opposizione tragica. Con Zarathustra
comprendiamo che la frattura in seno al tragico non € insanabile, o meglio che non é
necessario rimediarvi scegliendo per ’'una o I’altra alternativa che essa propone,
poiché se la vita si determina come un perenne atto creativo, segnare il solco del
proprio destino significa, per I’artefice, restituire a ciascuna possibilita la capacita di
resistere alla propria estinzione.

Tornando alle vicissitudini “personali” del profeta, fin dalla prima apparizione la
sua figura viene contrassegnata da un sigillo drammatico: I’aforisma de La gaia
scienza immediatamente successivo al brano in cui € annunciato 1’eterno ritorno, Si
intitola infatti Incipit trageedia ed & dedicato alla presentazione del personaggio in
questione. Ivi troviamo scritto: «Compiuti che ebbe 1 trent’anni, Zarathustra

abbandono la sua patria e il lago Urmi e ando sulle montagne. Qui godette del suo

orientale, un energico orientamento morale. In altri termini, Zarathustra avrebbe compiuto una
riforma “secondaria” di una religione che si andava formando, con notevoli differenze culturali fra
gruppo e gruppo, casta e casta, sin da quando gli Irani, stabilendosi nelle loro sedi storiche, si
separarono dalle altre popolazioni arie», p. 105. F. Nietzsche ha comunque piu volte sottolineato la
presa di distanza del suo personaggio dalla suo corrispettivo storico; & celebre, ma non incongrua
rispetto alla storia effettiva di Zarathustra, la dichiarazione resa dall’autore in Ecce homo. Come si
diventa cio che si &: «Nessuno mi ha domandato, e avrebbero dovuto domandarmelo, che cosa
significhi, proprio sulla mia bocca, sulla bocca del primo immoralista, il nome Zarathustra: perché
cio che costituisce 1’enorme unicita di quel persiano nella storia € proprio I’opposto. [...] Zarathustra
ha creato questo errore fatale, la morale: di conseguenza egli deve essere anche il primo a
riconoscere quell’errore» (NO, vol. VI, tomo Ill, Perché io sono un destino, n. 3, p. 377). Questa
riaffermazione del nome del moralista nonostante la volonta di distacco dalla sua dottrina non puo
che costituire un altro elemento significativo nella tassonomia delle tragiche opposizioni che
contraddistinguono il profeta nietzscheano. Sull’argomento, cfr. anche la voce “Mazdaismus” in G.
Wissowa, W. Kroll, K. Mittelhaus, K. Ziegler (a cura di), Paulys Real-Enciclopadia der classischen
Altertumswissenschaft, in 84 voll., Metzlerscher e Drickenmiller, Stuttgart 1894 ss.,
Supplementband V, pp. 679-704.
29



spirito e della sua solitudine, e per dieci anni non ne fu stanco».* L’avvento del profeta
comincia nel segno di un’assenza: fugge, si ritira prima di cominciare la predicazione.
Si ripara su un’altura, un monte che dopo varie peregrinazioni tornera ad essere la sua
dimora, nonché il luogo d’incontro principale per la schiera di uomini superiori ovvero
degenerati ai quali annuncera il proprio messaggio. Per comprendere questo gesto di
allontanamento preliminare € necessario rivolgersi al cosiddetto «Pathos der Distanz»,
un concetto che Nietzsche dissemina in piu di qualche pagina della sua produzione.
Riproduciamo I’esposizione fornita in Al di la del bene e del male, come esergo al
capitolo “Che cos’¢ I’aristocratico?””: «Senza il pathos della distanza, cosi come nasce
dalla incarnata diversita delle classi, dalla costante ampiezza e altezza di sguardo con
cui la casta dominante considera sudditi e strumenti, nonché dal suo altrettanto
esercizio nell’obbedire e nel comandare, nel tenere in basso e a distanza, senza questo
pathos non potrebbe neppure nascere quel desiderio di un sempre nuovo accrescersi
della distanza all’interno dell’anima stessa, 1’elaborazione di condizioni sempre piu
elevate, piu rare, pitu lontane, piu cariche di tensione, piu vaste, insomma
I’innalzamento appunto del tipo “uomo”, I’assiduo “autosuperamento dell’'uvomo”, per
prendere una formola morale in senso sovramorale».” La prima parte della citazione si
presta a malintesi che e opportuno chiarire fin da subito: Nietzsche parla in effetti in
maniera alquanto esplicita di una “differenza di classe” attraverso la quale il tipo
d’uomo aristocratico segnerebbe la propria infinita superioritd rispetto all’essere
umano democratico e degradato. Ma come dobbiamo intendere questa elevazione? La

prima interpretazione é di carattere politico, e la classe semantica dei termini utilizzati

1 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo II, libro quarto, n. 342, p. 202. La medesima
scansione di eventi é ribadita in Id., Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO,
vol. VI, tomo I, Prefazione di Zarathustra, p. 3.

2 F. Nietzsche, Al di 1a del bene e del male, NO, vol. VI, tomo II, Che cos’¢ I’aristocratico?, n. 257, p-
175. A riprova dall’importanza dell’espressione nell’economia generale del pensiero nietzscheano,
segnaliamo una monografia di V. Gerhardt, nella quale il “pathos della distanza” ¢ visto come uno
dei Leitmotive principali dell’opera del filosofo; Pathos und Distanz. Studien zur Philosophie
Friedrich Nietzsches, Reclam, Stuttgart 1988.
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dall’autore — vornehm, herrschende Kaste, Unterthdnige, Gehorchen, Befehlen - &
palesemente conciliante nei confronti di una tale lettura. Ciononostante, alla luce del
prosieguo della citazione, questa stessa parafrasi si sfalda e diviene necessario
riconfigurare il fondo ermeneutico evocato dal brano. Dichiara infatti 1’autore che lo
scenario di distanza crea si un «autosuperamento dell’'uomo», ma che allo stesso
tempo, nonostante la sua efficacia, la formula utilizzata manca di colpire appieno
I’obiettivo, poiché ¢ ancora debitrice nei confronti della morale. Esplicitamente,
Nietzsche ammette una filiazione del suo discorso da un orizzonte che e doveroso
concepire in senso “sovramorale”, ovvero che ¢ necessario oltrepassare nel segno del
lavoro genealogico. In relazione al pathos della distanza, cio significa che non bisogna
fermarsi ad un approccio “trasparente” nei confronti di cid che viene affermato, ossia
che 1 termini utilizzati non vanno inseriti entro un orizzonte di codici di condotta tra
uomini — in senso morale, la politica alla quale sembrano riferirsi le parole di
Nietzsche di certo non condurrebbe ad un innalzamento del «tipo “uomo”» in quanto
tale, ma al massimo di quella classe dominante che segnava una distanza dal resto del
gregge. Tuttavia, se la conclusione alla quale giunge 1’autore ¢ che dal suddetto pathos
si ricava un’elevazione strutturale del genere umano, ¢ evidente che la chiave
dell’elitarismo patrizio non regge, o meglio che non é sufficiente a spiegare il pensiero

nietzscheano, il quale non si appiattisce su questa prospettiva.’

! [aristocratico, casta dominante, sottomessi, ubbidire, comandare], cfr. F. Nietzsche, Jenseits von Gut
und Bdse, NKSA 5, Was ist vornehm?, n. 257, p. 205.

% Ci si potrebbe obiettare che in Genealogia della morale il tono con il quale F. Nietzsche riprende
I’argomento € alquanto esplicito e contrario alla nostra parafrasi: «Il pathos della nobilta e della
distanza, come ho gia detto, il perdurante e dominante sentimento fondamentale e totale di una
superiore schiatta egemonica in rapporto a una schiatta inferiore, a un “sotto” — & questa 1’origine
della opposizione tra “buono” e “cattivo”», (NO, vol. VI, tomo II, “Buono e malvagio”, buono e
cattivo”, n. 2, p. 225). Anche in questo caso, tuttavia, ¢ la conclusione del passo che ne illumina il
senso: inteso come connotato morale, ovvero come punto di scaturigine dell’antagonismo tra
“buono” e “cattivo”, il pathos della distanza non puo che essere visto nei termini di lotta tra
condizioni sociali differenti; ma esso non si esaurisce a questo primo livello di interpretazione, con
cui & doveroso confrontarsi tramite il lavoro genealogico. Allo stesso modo vanno letti i passaggi,
simili a quello citato, rintracciabili in Id., Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il
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Non essendo assimilabile ad un istinto di rivalsa di una classe di uomini nei
confronti di un’altra, il pathos della distanza va quindi concepito alla stregua del gesto
zarathustriano di dipartita dalla folla: non un atto derisorio, non un atteggiamento di
chiusura o di cesura, ma piuttosto un momento di raccoglimento critico, per
ridiscendere nella profondita del proprio messaggio, in altro modo destinato alla
superficialita, ovvero ad un’interpretazione politico-morale di maniera. Il «parlatore»
prende dunque congedo e si raccoglie in un silenzio decennale, senza che questa scelta
abbia conseguenze involutive, ma anzi rendendola preludio ad un’autenticita di
contatto che non sarebbe stata altrimenti possibile. Zarathustra ascende non per isolarsi
dalla vita, quanto per meglio scorgere le figure dell’esistenza che si stagliano
all’orizzonte; il sole rischiara le fattezze di queste ultime, ed e con esso che
Zarathustra si identifica ed entra in dialogo: «O grande astro! Che sarebbe la tua gioia
se non avessi nessuno cui dare luce? Per dieci anni sei salito quassu alla mia caverna;
sazieta ti sarebbe venuta della tua luce e del tuo cammino, se non ci fossi stato io, la
mia aquila e il mio serpente; ma noi ti attendevamo ogni mattina, prendevamo a te la
tua sovrabbondanza e ti benedivamo per questo».! Come il sole, Zarathustra & ricolmo
di energia e pronto a diffonderla nell’intorno; la propagazione dei suoi raggi, tuttavia,
non avviene in un’atmosfera di piena luminescenza, bensi tramite il movimento del
tramonto. Il cammino non puo essere di semplice ascesa, bensi deve tratteggiare un
movimento ondulatorio che saldi «vetta e abisso» in unita,? in un moto di eterna
generazione e rigenerazione pari alla ciclicita dell’orbita solare: «devo discendere nelle
profondita: come fai tu, la sera, quando te ne vai sotto il mare e porti luce anche nel
mondo sotterraneo, tu astro sovraricco! lo devo, al pari di te, tramontare, come dicono

gli uomini, in mezzo ai quali voglio discendere».?

martello, NO, vol. VI, tomo Ill, Scorribande di un inattuale, n. 37, p. 136 e Id., L Anticristo.
Maledizione al cristianesimo, ivi, n. 44, pp. 221-222.

L F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo Il, libro quarto, n. 342, p. 202.

2 Cfr. F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
terza, 1l viandante, p. 185.

® F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo 11, libro quarto, n. 342, pp. 202-203. In Cosi parld
Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno € ripresa la relazione di intimita con il sole, ed essa
viene estesa anche al cielo, con il quale il profeta ammette di avere stretto un’amicizia «da sempre:
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All’interno di Cosi parlo Zarathustra, I’immagine del sole ¢ convocata come
simbolo della chiarita del profeta da un lato, mentre dall’altro essa raffigura I’insieme
di contraddizioni e la parabola ascendente-discendente che ne caratterizza 1’avvento.
Nel paragrafo Il convalescente, ad esempio, il profeta si riconosce in colui che ha
saputo rovesciare «alla luce» la sua estrema profondita:' il chiarore dell’astro
infuocato viene cosi connesso al rivolgimento che Zarathustra impone ai propri abissi.
Addirittura, nell’epodo che conclude Al di la del bene e del male, Nietzsche sembra
far intendere al lettore che la nascita stessa di Zarathustra deve essere collocata nel
tempo del meriggio, quando cioe il sole é piu alto, attorno a mezzogiorno; tale prima
apparizione viene tuttavia definita nei termini di una scissione duplicante: «Fu a
mezzodi che 1’uno divenne due... / [...] / E venuto I’amico Zarathustra, I’ospite degli
ospiti! / Ride ora il mondo, 1’orrendo velario si squarcia, / Sono giunte le nozze per
luce e tenebra...».” Sulla medesima lunghezza, in un appunto personale redatto a
cavallo tra il 1882 e il 1883 leggiamo: «Tutto mare, tutto meriggio, tutto tempo senza
meta / Un fanciullo, un giuoco / Ed ecco uno diventare due / Davanti mi e passato
Zarathustra».® Ora, se dai passi riprodotti I’idea di dissociazione emerge limpidamente,
€ necessario capire da cosa Zarathustra si divide, ovvero qual ¢ 1’elemento che in
origine lo connota e dal quale allo stesso modo egli si separa. Nietzsche fornisce un
indizio per dirimere la questione e lo fa segnalando, come evidenziato in precedenza,
I’ora alla quale avviene la genesi, che coincide con il meriggio, mezzodi, I’ora in cui il

tempo si annulla’ e il profeta dell’eterno ritorno prende vita. A mezzogiorno, infatti, al

abbiamo in comune la mestizia e [’orrore e la profondita; anche il sole ci € comune», NO, vol. VI,
tomo I, parte terza, Prima che il sole ascenda, p. 199. Il concetto di tramonto, invece, € recuperato in
ivi, Di antiche e nuove tavole, p. 243.

L Cfr. F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
terza, Il convalescente, p. 264. Per una perlustrazione del tema del sole e del meriggio si segnala K.
Schlechta, Nietzsches grosser Mittag, Frankfurt 1954, tr. it. a cura di U. Ugazio, Nietzsche e il
grande meriggio, Guida, Napoli 1998, in particolare pp. 55-80.

2 E. Nietzsche, Al di 1a del bene e del male, NO, vol. VI, tomo I, Da alti monti, p. 209.

% E. Nietzsche, Frammenti postumi novembre 1882 — febbraio 1883, NO, vol. VII, tomo I, parte 1a, 4
[145], p. 144.

* Cfr. F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
quarta, Mezzogiorno, pp. 334-337.
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punto della sua massima altezza, pressoché perpendicolare alla terra che irradia, il sole
riduce al minimo la superficie delle ombre, sostituendole con la sua abbacinante
luminosita: ¢ dunque 1’ombra cio che scambia la propria essenza con quella di
Zarathustra, cedendolo all’esistenza.

«Normalmente I’ombra non ¢ una figura attiva, ma soltanto una sorta di appendice
passiva, uno sfondo, un mero esponente del fatto che ¢’¢ un corpo tridimensionale. In
s¢ ’ombra non ha alcuna esistenza; segue dappresso il corpo, ovunque esso vada [...].
Ma non appena vi ¢ una separazione, un disaccordo con le qualita negative dell’uomo,
’ombra prende una forma, giungendo finanche a separarsi dalla persona»:’ la
prospettiva psicologistica all’interno della quale si muove I’interpretazione junghiana
non tradisce I’animo di Nietzsche, il cui obiettivo sembra in effetti quello di conferire
una sostanzialita propria all’ombra, tradizionalmente intesa come impalpabile ed
evanescente. Se il profeta puo dire di sé di essere «un viandante, che sale su pei
monti», che non ama le pianure e non sosta mai troppo a lungo in un luogo,? ’ombra &
la sua compagna fedele, cio ne segue i passi, talvolta li anticipa proiettandolo in avanti,
e che sempre € pronta a manifestarsi al suo fianco. Certamente per uno spirito libero
I’ombra appare anzitutto come un impaccio, un ostacolo per I’emancipazione da ogni

vincolo — «La mia ombra mi chiama? Che mi importa della mia ombra! Mi corra pure

' C. G. Jung, Nietzsche’s Zarathustra. Notes of the Seminar given in 1934-1939, in 2 voll., a cura di
James L. Jarrett, Princeton University Press, Princeton 1988, vol. 1, p. 122, tr. nostra. Se S. Freud ha
dichiarato espressamente che, per conservarsi «libero da ogni influsso esterno», si e precluso la
lettura dell’opera di Nietzsche, il «filosofo le cui intuizioni e scoperte coincidono spesso, in modo
sorprendente, con i risultati faticosamente raggiunti dalla psicoanalisi» (Autobiografia, FO, vol. 10,
cap. 5, p. 127), C. G. Jung si ¢ dedicato ampiamente al confronto con il pensatore dell’eterno ritorno,
attraverso una serie di seminari tenuti sullo Zarathustra. «Jung non si attarda troppo in definizioni
astratte, ma preferisce mostrare in interminabili amplificazioni come lo spirito, /’ombra, /’anima
sostengano la costellazione simbolica dello Zarathustra. Questi termini perdono qui ogni
indeterminatezza e servono ad indicare le modalita costitutive con cui la coscienza occidentale
costruisce e interpreta il suo mondo», G. Concato, M. Pezzella, F. Salza, D. Squilloni, Lo spirito e
l"ombra. I seminari di Jung su Nietzsche, Moretti&Vitali, Bergamo 1996, p. 12.

2 Cfr. F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
terza, Il viandante, p.185.
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dietro! io — le scapperd via».! Questo tuttavia rappresenta 1’atteggiamento ingenuo, il
comportamento di chi non accetta le proprie velatezze, ma che nemmeno e disposto a
riconoscere 1’articolazione che caratterizza I’oscurita medesima. L’ombra non ¢
semplicemente il contraccolpo negativo, il fattore di disturbo ad un’esistenza vissuta
nel segno di luci e riverberi iridescenti; anzi, nel momento in cui le viene conferita la
possibilita di esprimersi, essa non ha tema di affermare: «io odio la stessa cosa che odii
tu, la notte; io amo gli uomini, perché essi sono seguaci della luce, e mi allieto dello
splendore che é nel loro occhio quando conoscono e scoprono, essi, gli infaticabili
conoscitori e scopritori. Quell’ombra che tutte le cose mostrano quando il sole della
conoscenza cade su di esse, — anche quell’ombra sono io».? E ombra non gia quel che
si sostituisce alla luce e che ne copre il chiarore, ma piuttosto cio che definisce i
contorni della luminosita; dall’ombra nasce Zarathustra, illuminato dai suoi stessi
baratri, figlio delle sue stesse profondita. Egli scruta gli abissi e tra i due versanti
lacerati si rifiuta di scorgere alcuna prossimita: le due sponde restano divise, ma nel
loro intermezzo esse aprono lo spazio ad innumeri origini. 1l suo destino e quello
dell’esploratore di confini, la sua missione quella di guardare senza vertigine altezze e
distanze, cercando i contorni che le facciano apparire in tutta la loro ricchezza. Virgilio
o Caronte, cio che impersona Zarathustra € un compagno e un modello per la nostra
indagine, ovvero per il nostro proposito di inseguire i segni delle fenditure che il

tragico dischiude e ci rivela.

2. Abbraccio alla terra

Avere ottenuto a soli venticinque anni una cattedra in filologia classica all’universita

di Basilea dopo essere stato presentato dal proprio professore come «una specie di

! lvi, parte quarta, L’ombra, p. 330.

2 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, NO, vol. 1V, tomo IlI, 1l viandante e la sua ombra, p. 134.
Nell’ultima parte dello stesso capitolo, ancora una volta in dialogo con il viandante, 1’ombra
sostiene: «Quando 1’uomo fugge la luce, noi fuggiamo 1’uomo: a tanto arriva la nostra libertay, ivi, p.
266.
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fenomeno»’ non ha impedito al giovanissimo Friedrich Nietzsche di porre
radicalmente in questione presupposti e metodi di un sistema culturale da lui ritenuto
stantio e poco fecondo. Con un paradosso solo apparente, notiamo che tanto gli
appunti e la corrispondenza privata,® quanto i testi pubblicati risalenti al periodo
“accademico” dell’autore, sono connotati da una forte vena polemica e una dichiarata
volonta di rinnovamento alla radice dei criteri di ricerca e dei risultati della medesima.
In questa direzione, La nascita della tragedia é senza dubbio il volume giudicato piu
eretico ed indegno del riconoscimento riservato a quegli studiosi capaci di rimanere
nei ranghi degli paradigmi accademici classici. Nel testo edito nel gennaio 1872 ¢ in
effetti posta in atto 1’idea di un nuovo modo di concepire 1’antichita intesa come
distaccata dall’ideale irenico di “misura e compostezza” e altrettanto lontana dalla
sterile interrogazione storiografica, sommersa da un vortice di rimandi testuali e
perizie etimologiche. Tuttavia, per rendere evidente la percezione che aveva Nietzsche
dell’ambiente intellettuale dell’epoca, ¢ forse piu opportuno prendere in
considerazione altri scritti che, evidenti pendant teorici dell’operazione compiuta
all’interno del testo sui greci, denunciano e fondano i motivi dell’abiura da parte
dell’autore rispetto al filisteismo universitario. A questo proposito, all’interno delle
Considerazioni inattuali, in apertura a Sull utilita e il danno della storia per la vita,
facendo proprio un motto goethiano Nietzsche rende esplicito il perche delle sue
idiosincrasie: «mi & odioso tutto cio che mi istruisce soltanto, senza accrescere 0

vivificare immediatamente la mia attivita [...]. Certo, noi abbiamo bisogno di storia,

! «Per quante giovani energie [...] mi siano passate sotto gli occhi, mai ho conosciuto e mai ho cercato di
stimolare con ogni mezzo a mia disposizione a lavorare nella mia disciplina un giovane che cosi
precocemente e cosi giovane fosse gia cosi maturo come questo Nietzsche [...]. Lei mi obiettera che sto
descrivendo una specie di fenomeno. In effetti & proprio cosi»; epistola di F. Ritschl a A. Kiessling
dell’11 gennaio 1869. La missiva ¢ riprodotta in J. Stroux, Nietzsches Professur in Basel, Fromann, Jena
1925, pp. 29-55 e parzialmente tradotta in NEP, vol. I, n. 8, pp. 602-603.

? La lettera indirizzata nel dicembre del 1870 (appena un anno dopo la nomina a professore) all’amico
Erwin Rohde compendia in poche battute lo spirito nietzscheano dell’epoca: «Qui [all’universita]
non e possibile una vera ricerca della verita. Soprattutto di qui non potra mai prendere avvio
qualcosa di veramente rivoluzionario. Pertanto, potremo diventare davvero dei buoni maestri solo se
con ogni mezzo sapremo innalzarci al di sopra dell’aura di questa epoca, ¢ se diventeremo non solo
pil saggi, ma soprattutto migliori», NEP, vol. 1I, n. 113, p. 159.

36



ma ne abbiamo bisogno in modo diverso da come ne ha bisogno 1’0zioso raffinato nel
giardino del sapere, sebbene costui guardi sdegnosamente alle nostre dure e sgraziate
occorrenze € necessita. Ossia ne abbiamo bisogno per la vita e per 1’azione, non per il
comodo ritrarci dalla vita e dall’azione, o addirittura per I’abbellimento della vita
egoistica e dell’azione vile e cattiva».'

La storia, che in quegli anni rappresentava per il filosofo 1’orizzonte culturale di
riferimento, va studiata come diretto emissario di un’azione da compiere € non ¢
affatto da concepire alla stregua di un ambiente chiuso e protetto all’interno del quale
rifugiarsi per sfuggire alla vita. Dal punto di vista dell’agire, inoltre, la conoscenza da
luogo ad una deleteria retrospezione, che distrugge la possibilita di essere soggetti
attivi poiché obbliga alla pausa statica della riflessione. In questo senso, I’assunto al
quale giunge Nietzsche ¢ definitivo: «L’impulso alla verita che seziona il momento
appena vissuto uccide quello successivo. Finché si conosce, non si vive».? Uscire
indenni da questa condizione, sospesa tra lo slancio verso il conoscere e I’indolenza
cui quest’ultima costringe, non & affatto semplice e Nietzsche continuera lungo tutto
I’arco della sua riflessione a ponderare il problema: come attingere al sapere senza
compromettere la vita? E, allo stesso modo, come dire di vivere pienamente senza
spingere sempre innanzi I’ardire della scoperta di s¢ ¢ del mondo? In una tale
miscellanea di intenti una acquisizione resta nonostante tutto invariata: & necessario
porre un fine unico a qualsivoglia ricerca ed € allo stesso modo essenziale che questo
scopo coincida con la vita medesima, affinché non ci si riduca ad essere una «non viva
e tuttavia straordinariamente attiva fabbrica di concetti e di parole» che di sé puo dire
«Ccogito, ergo sum, ma non vivo, ergo cogito. [...] Datemi prima la vita, e allora io vi

creerod da essa anche una cultura!».®

L F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, 11, NO, vol. Ill,
tomo |, prefazione, p. 259; la prima parte della citazione é recuperata da una lettera di Goethe a
Schiller datata 19 dicembre 1798.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1873, NO, vol. Ill, tomo Ill, parte 2a, 29 [31], p.
238.
% F. Nietzsche, Sull utilita e il danno della storia per la vita. Considerazioni inattuali, 11, NO, vol. IlI,

tomo 1, n. 10, p. 350. La stessa concezione & espressa attraverso il ricorso ad una metafora anche nel
secondo volume di Umano troppo umano (NO, vol. IV, tomo III), quando I’autore dichiara: «In
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Posta in questi termini, I’esigenza nietzscheana appare addirittura scontata: per che
altro consumare i propri sforzi teorici se non per meglio informare la vita delle sue
stesse complicate trame? La cultura non puo essere finalizzata soltanto a se stessa, a
costo di una pericolosa autoreferenzialita che rapidamente la condurrebbe al
dissolvimento. La situazione alla quale si riferisce Nietzsche, d’altro canto, ¢ piu
insidiosa e meno facile da fronteggiare di quanto non appaia ad un primo sguardo.
Permettiamo dunque all’autore una riformulazione piu tarda del problema, che
evidentemente ha costituito uno dei tanti fils rouge rintracciabili tra le pagine della sua
opera. A cavallo tra il 1883 e il 1884, in un appunto rimasto privato si legge: «La
scienza — ¢ stata finora I’eliminazione dell’assoluta confusione delle cose per mezzo di
ipotesi che “spiegano” tutto — nasce quindi dall’avversione dell’intelletto per il caos».
Certo il concetto di storia non & immediatamente aderente a quello di scienza, ma
I’analogia resta valida se teniamo in considerazione il fatto che il bersaglio dello strale
nietzscheano € proprio il manto di scientificita delle discipline storiche, il loro volersi
ricoprire di una patina di esattezza e prevedibilita: «per tutta la vita <gli storici e i
filologi> fanno calcoli sui versi dei poeti greci e romani, rallegrandosi della
proporzione 7:13 = 14:26. Vi sono <anche> coloro che promettono di risolvere una
questione come quella omerica, prendendo lo spunto dalle preposizioni, e credono di
tirar su la veritd dal pozzo, servendosi di Gvé e watd».” Il gesto ossessivo del
computare, diffusosi a macchia d’olio dalle dottrine empiriche a quelle umanistiche
lungo tutto il dominio dell’erudizione ¢ cio che fa naufragare la vivacita di pensiero e
che ne preclude lo sviluppo. Ma se pure concediamo il paragone tra discipline, 1’idea
che esse sorgano per governare il caos appare comungue meno eccessivo di quanto ce
la presenta 1’autore. In cosa consiste dunque il Chaos evocato? A cosa si riferisce
Nietzsche quando si fa portavoce della causa del disordine contro il Widerwillen

esercitato dall’intelletto? Per corrispondere a questi interrogativi bisogna prendere le

viaggio comunemente si dimentica lo scopo di esso. Quasi ogni professione viene scelta e
incominciata come mezzo per uno scopo, ma proseguita come ultimo scopo», Il viandante e la sua
ombra, n. 206, p. 218.
L F. Nietzsche, Frammenti postumi inverno 1883-1884, NO, vol. VII, tomo |, parte 2a, 24 [18], p. 324.
2 F. Nietzsche, Sull’avvenire delle nostre scuole, terza conferenza, NO, vol. 11, tomo Il, p. 149.
38



mosse dal primo termine del binomio vita-pensiero, provando a chiarire i modi
attraverso i quali Nietzsche ne delinea i tratti.

L’esigenza di far convergere le due istanze summenzionate non ¢ immediatamente
concepibile e I’accanimento con il quale I’autore a piu riprese la sottolinea all’interno
dei suoi testi non é infatti giustificato, a meno di non compiere innanzitutto lo sforzo di
capire la genuinita della sua pretesa e insieme la profondita della medesima. E bene
porre in evidenza fin da subito la capacita tutta nietzscheana di tenere in uno un
gruppo assolutamente eterogeneo di elementi e piani di significato, restituendone con
cio la dovuta complessita. Specificamente, per quanto concerne la relazione che stiamo
dipanando, partendo dal principio che non € piu tollerabile la contrapposizione che da
essa scaturisce, I’autore fornisce una serie di consigli e una lista di suggerimenti
schiettamente pratici da seguire in vista del superamento di quest’impasse: chi si vuole
confrontare con il compito di ricongiungere i due estremi troppo a lungo tenuti
separati, dovra tornare ad apprezzare il valore delle «cose prossime», cioe
dell’educazione (di sé e degli altri), del lavoro inteso come mezzo per poter
guadagnare da vivere, ma anche del cibo, del sonno, degli stati d’animo ¢ finanche

succedersi delle stagioni.® Le indicazioni riportate non restano avulse dal contesto di

! Cfr. la «Teoria delle cose prossime, in cui Nietzsche allude attraverso un’elencazione ad una serie
di fattori decisivi per il ripristino della «guarigione dell’animay; si tratta di un appunto privato
risalente a giugno-luglio 1879, in NO, vol. 1V, tomo 111, 40 [15], p. 351. La medesima esigenza di
riavvicinamento alla concretezza dell’esistenza si riscontra nei molteplici segnali di stima che
I’autore rivolge, nel campo della musica, alla Carmen di Bizet, nei confronti della quale sviluppa in
effetti una vera e propria ammirazione. Secondo Nietzsche, che nel novembre del 1881 assiste ad una
sua rappresentazione genovese, quest’opera coincide con 1’ideale di «mediterranizzazione» dell’arte
musicale, proposito necessario per permettere all’ascoltatore di mondarsi dallo spirito dell’«umido
nord» incarnato dal trionfale nichilismo delle opere di Wagner. Cfr. soprattutto Il caso Wagner. Un
problema per amatori di musica (NO, vol. VI, tomo Ill, pp. 3-50), i Frammenti postumi autunno
1881 (NO, vol. V, tomo Il, pp. 393-446), nonché ’epistola che ’autore invia all’amico Heirich
Koselitz datata 28 novembre 1881 (NEP, vol. 1V, pp. 137-140) in cui, tra 1’altro, si legge: «Evvival
Amico! Di nuovo ho conosciuto qualcosa di bello, un’opera di Frangois Bizet (chi & costui?):
Carmeén. Sembrava di ascoltare una novella di Mérimée, piena di spirito, intensa, talora anche
toccante. [...] <Non> pensavo che qualcosa del genere fosse possibile! Sembra dunque che i Francesi
abbiano imboccato una direzione migliore nella musica drammatica; e rispetto ai Tedeschi sono in
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pensiero che intende tratteggiare I’autore, bensi ne convalidano la tesi soggiacente: se
davvero la vita non ¢ seconda alla conoscenza, se cio¢ anche quest’ultima concorre a
corroborare uno specifico modo d’essere, allora € doveroso raccogliersi attorno a gesti
quotidiani elementari, ritornare a pensarli e cercare di comprendersi con essi. Nachste
Dinge ¢ un’espressione volutamente provocatoria che tenta di demolire “dal basso”, a
partire cioé dalle esperienze piu vicine e facilmente rintracciabili nella quotidianita di
ciascuno, i connotati metafisici che ha assunto la storia nel momento in cui si e
trasformata in fiacca erudizione storiografica — «se il compito del filologo fosse di
educare formalmente, egli dovrebbe insegnare a camminare, a danzare, a parlare, a
cantare, a comportarsi, a discorrere [...]. Ma ora si pensa soltanto all’educazione
dell’uomo scientifico ¢ “formalmente” significa in tal caso: pensare e scrivere».!
L’importanza nient’affatto secondaria di trovare uomini nuovi e privi di grigiore
accademico ¢ confermata dall’affiorare di questa stessa pretesa anche in alcuni
passaggi di testi pubblicati, nei quali I’esigenza concettuale emerge ¢ combacia con
I’intentio pratica esplicitata altrove. Nel secondo volume di Umano, troppo umano, ad
esempio, si legge: «Noi dobbiamo ridivenire buoni vicini delle cose prossime e non
distogliere da esse lo sguardo cosi sprezzantemente come finora si é fatto [...]. In
foreste e caverne, in tratti paludosi e sotto cieli coperti — qui I’'uomo ¢ vissuto troppo a
lungo come su gradini di civilta di interi millenni, e vissuto miseramente. Qui ha
imparato a disprezzare il presente e le cose vicine e la vita e se stesso».’

Con 1l procedere dell’itinerario di interrogazione radicale, 1’autore non abbandona
la pretesa giovanile, né con essa la felice scorribanda nel mondo della prossimita
sensibile, e tuttavia tornisce entrambe sino a farle confluire in due tra le prospettive

concettuali piu significative dell’intera sua opera — il corpo e la terra — che ne

grande vantaggio su un punto fondamentale: nelle loro opere la passione non & mai artificiosa (come
per es. lo & sempre in Wagner)», ivi, p. 137.

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera-estate 1875, NO, vol. IV, tomo I, 5 [35], pp. 118-119.

2 E. Nietzsche, Umano troppo umano, 11, NO, vol. IV, tomo IlI, 1l viandante e la sua ombra, n. 16, p.
144. Ancora, in Ecce homo 1’autore torna sul medesimo concetto e dichiara: «queste piccole cose —
alimentazione, luogo, clima, svaghi, tutta la casistica dell’egoismo — sono inconcepibilmente piu
importanti di tutto cio che finora € stato considerato importante», Ecce homo. Come si diventa cio
che si e, NO, vol. VI, tomo Ill, Perché sono cosi accorto, n. 9, p. 304.
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custodiscono e rilanciano il senso perlopiu attraverso le pagine di Cosi parlo
Zarathustra. Tuttavia, anche negli appunti privati si trovano molte tracce
dell’importanza attribuita dall’autore a tali nodi speculativi. Quanto al primo dei due
termini, ancora a cavallo tra il 1886 e il 1887 Nietzsche scrive: «lIlI fenomeno del corpo
e il fenomeno piu ricco, piu chiaro, piu comprensibile: da anteporre metodicamente,
senza decidere niente sul suo significato ultimo».* 1l corpo & inteso come la sede della
ricezione sensibile dell’'uomo, cido che ¢ in grado di trasmettere gli impulsi che
permettono 1’autocoscienza di vivere; esso non va concepito come un diaframma
obbligato verso la profondita dell’anima, ma piuttosto come la sede stessa dell’umanita
di ciascuno, il luogo ove ognuno si misura con il proprio sé e contemporaneamente
con il mondo circostante. Con Esposito: «Lotta all’esterno di s¢, verso gli altri corpi.
Ma anche al suo interno — come conflitto inarrestabile tra le sue componenti organiche.
Prima di essere in-sé, il corpo & sempre contro — anche rispetto a se stesso. [...] Perché
il corpo, nella sua continua instabilita, non e che il risultato, sempre provvisorio, del
conflitto delle forze di cui & costituito».? 1l conflitto & la vera “anima” del corpo, la sua
infrastruttura, che permette a questo di mantenersi nella vivacita delle contraddizioni.
Gli impulsi che provengono dal corpo non sono e non potrebbero essere univoci, bensi
si caratterizzano nella loro poliedricita sempre in espansione — sarebbe assurdo anche
solo pensare di potere decifrare le esigenze corporee attraverso una sola chiave di
lettura, mediante cioé un’unica sorta di soddisfacimento. In questo senso, & ovvio che
la morale (e piu in generale le velleita spiritualistiche con le quali si vuole dimenticare
la natura che inesorabile ci lega alla terra) rappresenta degli escamotages tutti destinati
allo scacco: sempre fallira il suo scopo colui che crede con qualsivoglia strumento —
etica, ragione, fede, sentimento o altro — di ingabbiare e potersi sbarazzare delle
pulsioni elementari che dal corpo premono per non rimanere insoddisfatte: € penoso

ma inflessibile I’impuro «Erdenrest»® di cui la natura ci ha dotati. «“Corpo io sono e

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate 1886 — autunno 1887, NO, vol. VIII, tomo I, 5 [56], p. 194.

ZR. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, Einaudi, Torino 2004, p. 86.

% «Uns bleibt ein Erdenrest / Zu tragen peinlich, / Und wiér’ er von Asbest, / Er ist nicht reinlich» [Ci
rimane un residuo terreste / da portare € duro, / E se anche fosse asbesto / non sarebbe puro], J. W.
Goethe, Faust, Urfaust, tr. it. a cura di I. A. Chiusano e A. Casalegno, Faust, Urfaust, con testo a
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anima” — cosl parla il fanciullo. E perché non si dovrebbe parlare come i fanciulli? Ma
il risvegliato e sapiente dice: corpo 1o sono in tutto e per tutto, e null’altro; € anima non
& altro che una parola per indicare qualcosa del corpo».! Del resto, la ricetta che
Nietzsche propone al «filosofo medico», capace di ascoltare e curare le esigenze del
corpo, non si arresta ad una posizione in toto materialista; con un andamento “per
contraddittori” tipico dell’incedere nietzscheano, infatti, gia dopo poche righe I’autore
riconosce 1’impronta del teorico nel territorio della corporeita: «lIl corpo € una grande
ragione, una pluralita con un solo senso, una guerra e una pace, un gregge e un
pastore».? L’operazione che intende compiere ’autore non si basa sull’eliminazione
radicale di ogni genere di intellettualismo, poiché un’idea di questo tipo sarebbe
ingenua, oltre che inutilmente autolesionista. Si tratta invece di uno spostamento di
accenti, o meglio del riassestamento di un’asse — della natura dell’essere umano — per
troppo tempo rimasta shilanciata sul versante meno scomodo e indecente
dell’esistenza.

Il corpo parla in modo plurale, le sue esigenze sono policentriche e variabili; esso
tuttavia forma un’unita di senso che puo insegnare all’uomo che lo abita la ragione del

molteplice, I’autodeterminarsi della complessita e 1I’impossibilita di prescinderne. Se il

fronte, in 2 voll., Garzanti, Milano 2004, 5a ed., vol. I, p. 1070, per la versione tedesca (tr. it.
modificata).

' F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, | discorsi
di Zarathustra, Dei dispregiatori del corpo, p. 34. Dello stesso avviso un brano risalente al 1885: «lI
corpo umano, in cui rivive e si incarna tutto il passato prossimo e remoto di ogni divenire organico, il
corpo attraverso il quale, al di sopra e al di la sembra che scorra un immenso fiume invisibile: ecco
un pensiero piu meraviglioso della vecchia “anima”», Frammenti postumi giugno-luglio 1885, NO,
vol. VII, tomo Ill, 36 [35], p. 243. L’autore chiude la stagione del dualismo cartesiano, con il quale
tuttavia stabilisce un dialogo, evidente fin dai brani riportati. L’eredita della speculazione
nietzscheana ¢ rilevata anche all’interno della filosofia contemporanea. In un testo sull’argomento,
J.-L. Nancy specifica: «Il corpo fabbrica 1’auto-immunita dell’anima, nel senso tecnico di questo
termine medico: difende I’anima da se stessa, le impedisce di appartenere interamente alla sua intima
spiritualita. Provoca nell’anima un rigetto dell’anima stessa», Indizi sul corpo, a cura di M. Vozza,
Ananke, Torino 2009, p. 106.

2 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo |, | discorsi
di Zarathustra, Dei dispregiatori del corpo, p. 34, corsivi nostri.
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corpo rappresenta cido verso cui anela l’intelletto — rendere un significato alla
differenza — esso da prova altresi della resistenza nei confronti di qualsivoglia reductio
ad unum. «Vi & pil ragione nel tuo corpo che nella tua migliore saggezza»," poiché il
primo ha in sé la determinazione profonda della seconda e allo stesso tempo le ragioni
del suo fallimento: la «migliore saggezza», infatti, € rivolta alla costruzione di un
insieme di griglie e categorie che mettano ordine al caos, rifiutandolo come elemento
propulsivo di vita, ovvero accettandolo soltanto come materia grezza da perfezionare.
A delineare questa situazione hanno contribuito tutte le manifestazioni del “pensiero”,
dall’etica alla spiritualita, dalla storia alla metafisica alla gnoseologia, ossia tutte
quelle sfaccettature della volonta di chiudere 1 conti con la dimensione dell’alea e
dell’esigenza di irreggimentare 1’incedere imprevedibile dell’esistenza. Il corpo invece
& «istruttore»,? nonché «filosofo», apre una breccia nel cuore della sapienza e la pone
in questione, con interrogazioni radicali che essa stessa dall’interno non potrebbe
rispecchiare: esso irrompe sulla scena del sapere e rimette in gioco ogni elemento, in
un turbinio caotico cui la compostezza del sapere classico non puo che guardare con
malcelata disistima.

L’obiettivo nietzscheano rivolto a congiungere la vita al pensiero, due estremi che
per troppo tempo sono stati tollerati come conflittuali, trova dunque nel corpo il luogo
di scandalo della ragione, venendo costretta quest’ultima ad ammettere la propria
arbitrarieta e finitezza rispetto alle innumerevoli espressioni finanche fisiologiche
dell’organismo. Il territorio sul quale questa stessa unione si rivela e invece quello
della terra. La connessione tra queste icone di sensibilita é evidente fin da quando in
uno dei suoi discorsi Zarathustra dichiara: «Piu onesto e puro parla il corpo sano, nella

sua perfezione tetragona: ed esso parla del senso della terra».* Vom Sinne der Erde:” il

! Ivi, p. 35.

2 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1884, NO, vol. VII, tomo 11, 25 [113], p. 35.

3 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi novembre 1882 — febbraio 1883, NO, vol. VII, tomo I, parte
1a, 5 [32], p. 212.

* F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, | discorsi
di Zarathustra, Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo, p. 33.

® Cfr. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fir Alle und Keinen, NKSA 4, Die Reden
Zarathustra’s, Von den Hinterweltlern, p. 38.

43



proprium della terra € localizzato al centro del corpo, che dunque riceve linfa e
sostentamento dal locus cui nondimeno conferisce senso. Il cortocircuito é esplicito e
Nietzsche non fa nulla per celarlo: il corpo abita la terra popolandola di una
significativa eterogeneita di forme; altrettanto la terra “territorializza” il corpo, gli
fornisce cioé un terreno sul quale dislocare le proprie espressivita. Senza la terra il
corpo non sussiste, ma sulla terra esso diviene molteplice, si apre alla differenza e
esplica la sua specifica potenza plurale.

Cosi «la terra ¢ deterritorializzante», in quanto pratica 1’abbandono
dell’omogeneita a favore del caos, «e deterritorializzata; si confonde con il movimento
di coloro che abbandonano in massa il proprio territorio»" — cosi pure il corpo viene a
coincidere con il terrestre messo a nudo. Anche se la riflessione nietzscheana non
scioglie mai in maniera definitiva la metafora della terra, utilizzandola perlopit come
un’immagine autosufficiente ovvero, come abbiamo visto, interna al binomio che
stabilisce con il corpo, si intuisce cid che per suo tramite 1’autore intende veicolare: i
modi dell’immanenza hanno infatti bisogno di un sostrato, che tuttavia non si puo far
coincidere con un atto toto coelo fondativo. L’empireo metafisico non puod
semplicemente venire trasferito dall’alto al basso, né esso va rovesciato nel suo esatto
contrario, poiché queste operazioni racchiudono ci0 che potremmo nominare
I’“ingenuita dell’'uno”, un atteggiamento di sprovvedutezza nei confronti della
onnipresenza degli ambivalenti: non e producendone il calco negativo che si

destituisce la forza e 1’efficacia della trascendenza, non il regno della terra puo essere

! G. Deleuze e F. Guattari, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris 1991, tr. it. a cura di C. Arcuri, Che
cos’é la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, 3a ed., p. 77. Impossibile a questo proposito non dare
ascolto al pensiero dei due parigini, che piu volte hanno tematizzato nei loro scritti i “movimenti”
della terra. In Ei., Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie (Paris 1980, tr. it. a cura di M.
Guareschi, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Castelvecchi, Roma 2006), ad esempio, i due
autori puntualizzano: «il territorio stesso & inseparabile da vettori di deterritorializzazione che lo
lavorano dall’interno: sia perché la territorialita ¢ flessibile e “marginale”, cio¢ itinerante, sia perché
il concatenamento territoriale stesso si apre su altri tipi di concatenamenti che lo trasportano. In
secondo luogo, la Dleterritorializzazione] ¢ a sua volta inseparabile da riterritorializzazioni
correlative. [...]. Ora, la riterritorializzazione come operazione originale non esprime un ritorno al
territorio, ma i rapporti differenziali interni alla D[eterritorializzazione] stessa, la molteplicita interna
alla linea di fuga», p. 746.
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semplicemente desunto da tutto cido che non é il regno dei cieli. La terra getta radici,
ma si salva dalla vuota astrattezza di forma attraverso la sua stessa superficie, zona di
espressione del fondale sottostante, ossia «prossimita», volendo riprendere una parola
usata altrove da Nietzsche: «O felicita, attraverso odio e amore giunsi alla mia
superficie: troppo a lungo rimasi sospeso nel profondo, come tutti i pesanti e i tristi»."
Gia sulla base di queste rapide constatazioni la situazione appare complicata:
I’ingenuita dell’uno, infatti, ¢ un errore in agguato, com’¢ ovvio, anche sul versante
della immanenza, dalla quale va dunque esclusa 1I’imposizione di un materialismo
totalizzante, impossibile da realizzare quanto non auspicabile da praticarsi.

Se la contraddizione e la lotta tra campi di forze che essa implica sono entrambe
tanto diffuse, allora non e semplice e forse nemmeno utile cercare di espungere la
trascendenza metafisica dall’immanenza con cui si presentano corpo e terra, bensi €
necessario riuscire a non estromettere alcuna forma nella quale la vita si presenta.
L’atto proprio alla metafisica classica ¢ infatti quello di sezionare e selezionare,
emettere editti di non compatibilita o, che € lo stesso, livellare i diseguali anziche
comprendere e rintracciare le differenti singolarita su un piano che le ritenga e
mantenga tali. Soltanto sulla base di queste premesse I’impetrazione apposta in
apertura di Cosi parlo Zarathustra non riceve lo sguardo obliquo con cui verrebbe
spontaneo reagire. Proviamo quindi a rileggerla con benevolenza: «Vi scongiuro,
fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene
speranze! Lo sappiano 0 no: costoro esercitano il veneficio. Dispregiatori della vita
essi sono, moribondi e avvelenati essi stessi, hanno stancato la terra: possano

scomparire!».? Verachten racchiude il senso del dispregio cosi come I’ombra del

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi inverno 1884-1885, NO, vol. VII, tomo 111, 31 [39], p. 49.

2 E. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I,
Prefazione di Zarathustra, p. 6. Seppur meno ribadita all’interno delle opere a stampa, ¢ parimenti
significativa, soprattutto in rapporto la diade corpo-terra che abbiamo cercato di evidenziare, la
invocazione di fedelta che I’autore rivolge in un appunto privato risalente al periodo conclusivo di
stesura di Cosi parlo Zarathustra. Ne riportiamo di seguito un passo: «Bisogna tener fermo alla
nostra fede nel corpo, ai nostri sentimenti di piacere e di sofferenza, e cosi via: qui non vi € niente da
tentare, da rovesciare. La contraddizione di taluni logici e religiosi non li ha liberati da tutto cio»,
Frammenti postumi 1884, NO, vol. VII, tomo I, 25 [385], p. 99. Come ulteriore prova della non
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disdegno di chi si sente superiore per natura a qualcosa che, in fondo, non gli
appartiene; Verachter des Lebens non possono quindi che essere individui consunti e
sofferenti a causa di una esistenza che essi stessi hanno voluto mortificare sull’altare di
un altrove indefinito. La fedelta alla terra ¢ dunque I’unico modo per articolare il
fatidico si alla vita tanto voluto dall’autore, quanto riletto dai suoi interpreti come
prodotto fondamentale di quella vera e propria fucina concettuale che e stato il
pensiero di Nietzsche.

A questa ricostruzione sufficientemente lineare dello sviluppo della riflessione
nietzscheana sfuggono tuttavia alcune considerazioni che sembrano non collimare con
guanto finora affermato a proposito della vita e del pensiero da un lato, e del corpo e
terra dall’altro. Da quanto ¢ stato sostenuto, infatti, sembra in qualche modo pacificato
il rapporto tra la sfera dell’esistenza e quella del pensiero, purché quest’ultimo resti
accorto della moltitudine di vita che destituisce il valore di qualsivoglia
schematizzazione da parte dell’intelletto. Quasi che il terremoto nietzscheano si riduca
ad un’invocazione di attenzione: badi il pensatore a non trascurare i propri istinti e le
vivacita che lo connotano come individuo prima ancora che come indagatore nei
recessi delle cose del mondo. Proviamo a scardinare una tale ermeneutica ricorrendo
innanzitutto ad un particolare della vicenda di Zarathustra perlopiu trascurato e
considerato perfino insignificante, se ci tratteniamo al fatto che esso non é stato
inserito nella versione a stampa del testo: la morte del profeta. Nietzsche la descrive
con queste parole: «Il morente Zarathustra abbraccia la terra. — E benché nessuno
gliel’avesse detto, tutti seppero che Zarathustra era morto».” Tenendo come valida
I’analisi precedente, la terra ¢ stata posta a simbolo della tracotanza di vita e non gia
come conferma di uno scenario di morte e desolazione, associabile quest’ultimo al
mondo con il quale il corpo e la terra dovrebbero definitivamente avere chiuso i
rispettivi conti. Ma, bisogna domandare, e davvero possibile fare a meno della morte

nella prospettiva ultravitalistica delineata poc’anzi? non si ricadrebbe, con la volonta

casualita nell’utilizzo da parte dell’autore del concetto di fedelta, segnaliamo che dopo qualche
pagina Nietzsche estende questa stessa necessita alla percezione del mondo sensibile: «Noi vogliamo
conservare i nostri sensi e la fede in essi — e pensarli fino in fondo!», ivi, 25 [438], p. 114, corsivo
nostro.
L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1884 — inizio 1885, NO, vol. V11, tomo 111, 29 [15], p. 10.
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di espungere il tramonto della vita, in una delle infinite manifestazioni dell’ingenuita
dell’uno che caratterizza e fa naufragare ogni modus metafisico? come replicare a
questo straniamento? La risposta dell’autore non concede deroghe alla contraddizione
e indica nel «portare il piacere della terra, il dolore della terra»® la formula della vita
che solo un’improvvida sventatezza puo intendere nei termini di un fulgore senza
tuono — «lo amoy, dira infatti il profeta dell’Oltreuomo, «coloro che non aspettano di
trovare una ragione dietro le stelle per tramontare e offrirsi in sacrificio: bensi si
sacrificano alla terra».? Zarathustra insegna la contentezza di sé a chi & disposto al
gioco, ossia a chi mette innanzitutto in gioco se stesso; quest’'uomo potra dire che,
nonostante tutto, vale la pena vivere sulla terra. George Bataille ha sentenziato: «Se
non ¢ libera, I’esistenza diventa vuota o neutra e, se ¢ libera, ¢ un gioco»;3 invertendo i
termini dell’affermazione, si desume che il punto di discrimine tra la liberta e la
costrizione ¢ la capacita di rischio che ciascuno € disposto 0 meno ad assumersi, ossia
quel coraggio, proprio del gioco, di stabilire un ordine nuovo e molto lontano dalle
regole cui comunemente si € assoggettati.

La medesima necessita di problematizzazione coinvolge peraltro anche la sfera del
pensiero: se in un primo tempo poteva sembrare sufficiente un memento da parte
dell’uvomo della conoscenza nei confronti della sfera pratica da non relegarsi sullo
sfondo, non possiamo ora esimerci dall’evidenziare un assunto sul quale Nietzsche
torna in piu occasioni all’interno della sua produzione: «Essere e pensare sono
assolutamente due cose distinte. Il pensiero dev’essere incapace di avvicinarsi
all’essere ed impadronirsenex».® In altre parole, ovvero volgendoci gia al bilancio che
puo essere tratto da questo argomento: «Non costituisce appunto 1’“orribile” verita, il
fatto che quanto possiamo, in generale, sapere di un’azione, non basta mai a

compierla, e che in nessun singolo caso sia stato gettato fino ad oggi il ponte che

L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, NO, vol. V, tomo I, 6 [128], p. 453.

2 E. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I,
Prefazione di Zarathustra, p. 8.

3 G. Bataille, Le labyrinthe, Paris 1970, tr. it. di S. Finzi raccolto in Il labirinto, SE, Milano 2003, p.
31

* F. Nietzsche, Frammenti postumi settembre 1870 — gennaio 1871, NO, vol. 11, tomo Ill, parte 1a, 5
[92], p. 115.
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unisce la conoscenza all’azione?»." Torneremo nel corso della trattazione ad analizzare
il rapporto soggetto-azione; per il momento ci concentriamo sul dato macroscopico
che si evince da queste proposizioni. Cid che sembrava unito nel nome della
vivificazione del pensiero (si rilegga lo sprone goethiano citato in apertura al
paragrafo) viene ora lacerato da un’insanabile frattura che si frappone tra la zona
pratica dell’agire ¢ il pensiero che ne pondera le implicazioni.

Risuona nelle precedenti osservazioni la critica che un non meglio definito
interlocutore rivolge al profeta nietzscheano: «“Tu contraddici oggi quello che hai
insegnato ieri”. — “Perd ieri non & oggi”, disse Zarathustran.” L’incoerenza non
spaventa I’autore né i personaggi sulla scena del suo pensiero, che anzi si mostrano a
loro agio dinnanzi all’antinomia: Nietzsche individua la contraddizione, ma non per
cio la respinge. Le riflessioni a proposito di un orizzonte plurale per corpo e le teorie
gnoseologiche richiamate in precedenza e ora confermate dall’accondiscendenza di
Zarathustra ricevono un ulteriore sostegno e una conferma definitiva se si getta uno
sguardo alle considerazioni propedeutiche al suaccennato Ja zum Leben. In un appunto
preparatorio alla seconda parte di Cosi parlo Zarathustra, ad esempio, Nietzsche ci
consegna una descrizione pressoché indecifrabile del suo rapporto con la vita: «lo
disprezzo la vita con la massima intensita: io amo piu di tutto la vita: in cio non e alcun
controsenso — alcuna contraddizione. Tormento del cuore».® 1l tono quasi oracolare del
brano ne mette in luce allo stesso tempo la rilevanza: la vita seduce 'uomo per il suo

«essere donna»,* volubile, leggera, incostante e dunque anche massimamente

L F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, in NO, vol. V, tomo I, n. 116, p. 87.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1881, NO, vol. V, tomo 11, 12 [104], p. 406.

3 F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1883, NO, vol. VII, tomo I, parte 2a, 18 [13], p. 229.

* Se nell’aforisma de La gaia scienza dedicato alla “Vita femina” Nietzsche si rivolge esplicitamente
alla vita donna, nella sezione introduttiva al volume dichiara: «La fiducia nella vita se n’¢ andata: ¢
la vita stessa che e divenuta problema. Non si creda, perd, che con tutto questo si sia diventati
necessariamente delle persone tetre! E possibile ancora 1’amore stesso della vita [...]. E ’amore per
una donna che ci crea dei dubbi. La seduzione di tutto quanto & problematico, la gioia della X». Cfr.
La gaia scienza, NO, vol. V, tomo 11, libro quarto, n. 339, pp. 200-201 e ivi, Prefazione alla seconda
edizione, n. 3, p. 18. Impossibile non richiamarci, infine, le due canzoni di danza presentate nello
Zarathustra, ove € la vita stessa a parlare di sé come «mutevole e selvaggia, e in tutto e per tutto
femmina, e non virtuosa»; cfr. Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI,

48



detestabile. Essa coinvolge in un universo di complicazioni e per questo si vorrebbe
respingerla, pur riconoscendone 1’indiscussa attrattiva.

La vita insiste su se stessa e non si arrende al compromesso, raccogliendo tutti
quei nodi che altrove ci si affanna a districare; dire si a tutto questo rappresenta per
Nietzsche la realizzazione piena di ciascuna faccia dell’'umano, del terrestre. Con le
sue indimenticate parole: «Quest’ultimo, gioiosissimo, straripante-arrogantissimo si
alla vita non solo ¢ la visione suprema, ma anche la piu profonda [...]. Non c¢’¢ nulla da
togliere da cio che &, nulla é trascurabile [...]. Per capire questo ci vuole coraggio e,
come sua condizione, un eccesso di forza: perché nella misura della propria forza, ci si
avvicina alla verita solo di quanto il coraggio pud avventurarsi in avanti».'
Smascherata 1’assoluta immoralita dell’esistenza, infatti, soltanto una enorme quantita
di forza (la natura della quale proveremo a definire in seguito) permette la prepotenza
dell’affermazione e la capacitda di resistere al rinnegamento: & necessario esercitare
violenza su se stessi per accettare la vita, ma questa stessa coercizione ¢ 1’unica strada
Verso una pienezza altrimenti continuamente differita. «In tal modo, appunto, non
dobbiamo necessariamente diventare di giorno in giorno sempre piu problematici, piu
degni di porre problemi, e proprio in tal modo forse anche pitl degni — di vivere?».2 Il
meccanismo concettuale emerge con questa interrogazione in tutta chiarezza:
Nietzsche vuole mettere in questione la vita dalle sue fondamenta, per porre allo
scoperto il cuore della terra e rendere chi abita quest’ultima meritevole di se stesso e
del proprio corpo. Nessuna dogmatizzazione viene accordata, bisogna tornare a
ripensare il mondo dapprincipio, in tutti i suoi aspetti simultaneamente, senza

pregiudizi, superstizioni, né preconcetti di sorta. Ripartire dal caos e generare in e non

tomo |, parte seconda, Il canto della danza, p. 131 (“La seconda canzone di danza” si trova invece
nella parte terza alle pp. 274-278).
1 E. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cid che si &, NO, vol. VI, tomo IIl, La nascita della
tragedia, n. 2, p. 320.
2 F. Nietzsche, La genealogia della morale, NO, vol. VI, tomo 11, Che significano gli ideali ascetici?,
n. 9, p. 316.
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contro di esso, con tutto il peso «terribile e problematico» che ne deriva, perché «solo
cio puo fare la grandezza dell uvomo.. ».*

A questo punto, perod, ci si chiede quale possa essere un criterio di giudizio
legittimo e insieme una via di fuga dall’inevitabile senso di smarrimento cui
costringono tali constatazioni. Se la vita terrestre (e con essa il corpo che la situa
attraverso le sue singolarita) € necessitata a ricondurre a sé anche ogni proprio
contrario, se stringersi alla terra significa vivere pienamente e anche morire, se
nonostante ogni accorgimento il pensiero non riesce ad afferrare il senso del divenire
dell’essere, se affermare e negare una stessa cosa sono atti perfettamente
complementari, se la vita si ama e si disprezza nello stesso attimo infinito — la parola

che dice assieme tutti questi doppi legami non puo che dare voce ad un grido tragico.

3. Una frattura morfogenetica

A chi non ha sufficiente familiarita con I’opera teorica di Sigmund Freud puo apparire
abbastanza strano leggere, in una sua pagina, la seguente sentenza: «quel che conta e
soffrire, non importa come».? Questa affermazione costituisce la laconica spiegazione
che I’autore fornisce al fenomeno, verificatosi soprattutto durante i periodi di guerra,
delle «guarigioni o <de>i miglioramenti di gravi nevrosi che talora si possono
osservare in seguito a disgrazie reali». La supposta estemporaneita del commento non
regge se si tiene conto del fatto che esso viene inserito in uno scritto (redatto nel 1938
e rimasto incompiuto a causa dell’avanzamento della malattia che spense il medico
viennese di Ii a pochi mesi) che in pochi paragrafi si propone di «radunare i capisaldi
della psicoanalisi esponendoli, per cosi dire dogmaticamente, nella forma piu concisa

possibile e con il massimo rigore terminologico».® Del resto, & altrettanto innegabile

1 F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cio che si &, NO, vol. VI, tomo Ill, Perché io sono un
destino, n. 5, p. 380.
2'S. Freud, Compendio di psicoanalisi, FO, vol. 11, cap. 6, p. 607, corsivo nostro.
% Ivi, Premessa, p. 571.
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che, salvo alcuni altri sporadici incisi,' 1’autore non ha ulteriormente tematizzato la
questione, abbandonandola per cosi dire alle successive operazioni ermeneutiche. Se il
nostro compito & dunque quello di rendere esplicite le suggestioni che Freud lascia
sullo sfondo, € senza dubbio necessario partire dalla demolizione di un luogo comune
a proposito della tecnica e insieme della Weltanschauung inaugurate dalla psicoanalisi
qualche decennio prima: 1’individuo non € mai soggetto ad una guarigione effettiva o
definitiva. L asserzione che prendiamo come abbrivio per introdurci nei meandri della
psicoanalisi si mostra parimenti superficiale e destabilizzante. Da un lato essa
smentisce qualsivoglia intento curativo cui, nondimeno, la dottrina freudiana sembra
costantemente rivolta: se davvero I’'uomo non puo venire a capo dei tormenti psichici
che lo assillano, ogni sforzo compiuto in questa direzione appare futile, una perdita di
tempo e di energie che agevolmente ci si potrebbe risparmiare. In questo senso, quindi,
I’idea considera con eccessiva leggerezza, o meglio entra in diretta contraddizione con
la pratica terapeutica alla quale Freud ha dedicato gran parte della sua esistenza e
attivita. D’altro canto, essendo 1’autore stesso a dichiarare il valore universale, al di la
dei modi contingenti con i quali esse vengono esperite, delle dinamiche della
sofferenza, I’interpretazione fornita non risulta del tutto irragionevole, ma allora essa ¢
tale far scaturire alcuni dubbi e interrogativi.

Nel tentativo di chiarire la questione ci rivolgiamo ad un testo che precede quello
succitato di quasi mezzo secolo: si tratta di una conferenza tenuta da Freud nel gennaio
1893, nella quale 1’oratore si propone di analizzare il Meccanismo psichico dei
fenomeni isterici. Pur essendo ancora legato alle teorie e ai metodi di intervento
imparati a Parigi da Jean-Martin Charcot e successivamente rielaborati accanto a
Joseph Breuer, in questo periodo D’autore comincia a prendere le distanze
dall’ipnotismo per la cura dell’isteria, procedendo invece lungo un sentiero alternativo
che di i a poco lo condurra alla scoperta e all’utilizzo del proprio originale metodo

analitico. Con il dovuto sguardo critico, ci rivolgiamo alla conclusione del brano:

! Cfr., ad esempio, la frase di chiusura alla lunga analisi del Caso clinico di Dora: «E pur vero che la
barriera innalzata dalla rimozione puo crollare sotto 1I’impeto di violenti eccitamenti provocati da una
causa reale, e che la nevrosi pud essere vinta dalla realta; ma non € mai dato calcolare in generale in
chi, o in che modo, una simile guarigione sia possibile», FO, vol. 4, Un’analisi di isteria, cap. 3, p.
392.
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«Consideriamo ora il modo in cui agisce la nostra terapia. Essa viene incontro a uno
dei piu intensi desideri dell’umanita, quello cioé di poter ripetere una cosa gia fatta.
Qualcuno ha subito un trauma psichico senza reagirvi sufficientemente: noi glielo
facciamo rivivere, sotto ipnosi, costringendolo questa volta a completare la sua
reazione. Egli si liberera cosi dell’affetto di quella rappresentazione, che prima, per
cosi dire, era rimasto incastrato, e cosi verra eliminato 1’affetto della rappresentazione
stessa. Noi curiamo dunque non 1’isteria, ma alcuni suoi sintomi, aiutando il paziente a
portare a termine una reazione che era rimasta incompleta».’ La lunghezza dell’estratto
ci permette di evidenziare cio che abbiamo annunciato in precedenza, ovvero la
conformita ancora presente all’ipnosi. Al di la delle considerazioni circa il
procedimento, pero, cio che emerge e ci interessa € la finalita — «die unerledigte
Reaktion vollziehen lassen»® — dichiarata da Freud e non rinnegata anche durante il
successivo sviluppo delle sue riflessioni. Il malato deve imparare ad attivare una
reazione, senza cedere ad una paralisi emotiva oltreché somatica, che lo conduce alla
patologia.

La scarica motoria e affettiva € dunque da intendersi come il primo passo verso la
stenia, e la disinibizione il primo gradino verso la compiutezza di uno stato di salute.
Ma, allora, a che pro sottolineare la necessita del dolore e, in conseguenza,
I’impossibilita di uscire, per ciascuno, dal sistema della malattia? Da quanto affermato,
sembra che il punto di separazione tra il soggetto sano e quello infermo esista, e che
esso sia individuato nella capacita o meno di reagire agli stimoli, senza trattenerli
ovvero, ricorrendo ad linguaggio freudiano piu maturo, rimuoverli. 1l paziente viene
pertanto condotto dal medico che, tramite I’ipnosi o il criterio delle libere associazioni,
si pone lo scopo di metterne in movimento le energie. La forza riacquisita ovvero
reindirizzata servira ad agire nel mondo con maggiore efficienza e financo sicumera.
Salvo che, per sostenere del tutto la suesposta argomentazione, non si puo prescindere

dalla comprensione dei meccanismi attraverso i quali questa stessa Abfuhrneigung

1’3, Freud, Meccanismo psichico dei fenomeni isterici, FO, vol. 2, p. 100. Sulle evoluzioni del pensiero
freudiano rispetto alle teorie propugnate dai suoi maestri (J. Breuer in particolare), rimandiamo a
infra, Epicrisi.

2'S. Freud, Uber den psychischen Mechanismus hysterischer Phanomene, FGW Nachtragsband (19),
Vortrag, p. 195.
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funziona. Per venire a capo di questa ulteriore esigenza, prendiamo in esame uno
scritto, unico nel suo genere all’interno della produzione freudiana, rimasto inedito e
con il quale tuttavia molti studiosi si sono cimentati per I’imprescindibilita delle idee
ivi esposte. Stiamo facendo riferimento al controverso Progetto per una psicologia,
nel quale Freud cerca di soddisfare almeno due propositi: «vedere come si configura la
teoria del funzionamento psichico, se si introducono considerazioni quantitative, una
sorta di economia della forza nervosa, e in secondo luogo estrarre dalla psicopatologia
quanto possa rivelarsi utile per la psicologia nomale». L entita della posta in gioco &
davvero significativa; ciononostante, come troppo spesso € constatabile nei suoi lavori,
dinnanzi all’ombra della speculazione astratta, dopo un primo slancio Freud si
allontana (in questo caso finendo per consegnare nelle mani dell’amico Wilhelm Fliess
I’intero materiale). L’eredita che questo testo dissemina nell’evoluzione successiva
delle riflessioni psicologiche, del resto, e talmente cospicua ed evidente, da permettere
di confrontarci con i suoi contenuti. All’interno della prima parte della ricerca, il
dodicesimo paragrafo € dedicato a L ‘esperienza del dolore: «ll dolore determina in -
1) un forte aumento del livello <di investimento energetico>, che & provato come
dispiacere da w; 2) una tendenza alla scarica [Abfuhrneigung], che puo essere operata
in varie direzioni; 3) una facilitazione <di associazione> tra questa tendenza e
un’immagine mnestica dell’oggetto che ha generato il dolore».? Per quanto riguarda la
simbologia, chiariamo fin d’ora che y sta per i neuroni cosiddetti impermeabili, che
trattengono le cariche che ricevono e che vengono considerati come veicoli della
memoria, mentre « rappresenta un altro genere di neuroni, che «si comportano come
organi percettivi, e non sapremmo trovare posto in essi per una memoria».® Attraverso

queste precisazioni terminologiche il quadro si fa piu chiaro: il dolore provoca delle

1S, Freud, Epistola a W. Fliess del 25 maggio 1895, FEP, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, n. 64,
p. 155. L’importanza attribuita alla ricerca ¢ confermata dall’entusiasmo con il quale Freud vi si
dedica e che egli stesso poco dopo confessa all’amico: «Nelle ultime settimane ho dedicato ogni
minuto libero a questo lavoro; ho impiegato le ore notturne, dalle undici alle due, intento a
fantasticare, interpretare, congetturare, interrompendomi solo quando arrivavo a qualche assurdita o
guando non ne potevo proprio pit», ibidem.

2'S. Freud, Progetto di una psicologia, FO, vol. 2, cap. 1, pp. 224-225.

% Ivi, p. 215.
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modificazioni nella distribuzione delle quantita energetiche tali da provocare una
doppia reazione, ossia il dispiacere da un lato, e una scarica, «die nach gewissen
Richtungen modifiziert sein kann»,* dall’altro. In terzo luogo, I’organismo & in grado
di ricordare il dolore provato grazie ad un canale di comunicazione sinaptica che si
crea tra 1 neuroni che scaricano 1’energia accumulata e ’'immagine di cio che ha messo
in moto 1’intero processo. Cio significa, inoltre, che il sistema nervoso di un organismo
e costruito in modo tale da riuscire a trattenere al suo interno una certa quantita di
energia e che, tuttavia, «tutti i dispositivi di natura biologica hanno limiti alla loro
efficienza, oltre i quali falliscono. Questo fallimento si manifesta in fenomeni che
confinano con il patologico e che possono essere descritti come modelli normali del
patologico. Abbiamo visto che il sistema nervoso € costituito in modo che le grandi
Q[uantita] esterne vengono trattenute [...]. Esiste un fenomeno che si possa far
coincidere con il fallire di questi dispositivi? lo credo sia il dolore».?

Riassumiamo a ritroso le nostre osservazioni: il dolore puo essere definito come
quella particolare esperienza che rende 1’organismo in grado di rovesciare la reazione
“abituale” ad uno stimolo esterno, la quale, al contrario, prevedrebbe il trattenimento
all’interno dell’energia. Il dispiacere scatena infatti una scarica che, pur non avendo
una direzione reattiva predeterminata, nondimeno di volta in volta in qualche maniera
st sviluppa e si sfoga. A partire da un’altra prospettiva, inoltre, abbiamo identificato il
fulcro della pratica freudiana, 1’obiettivo cui il medico viennese non viene meno
neanche una volta attuato il passaggio dal metodo ipnotico-catartico alla terapia
analitica, nella abilita a scaricare un affetto, o, per usare il linguaggio del Progetto per
una psicologia, una certa quantita di energia. Riportando ad unita le considerazioni fin
qui emerse, diremo quindi che I’individuo “guarisce” nel momento in cui lascia
prorompere verso 1’esterno un eccitamento, cio¢ nel momento in cui prova dolore.
L’identificazione che ne risulta si realizza tra esperienza del dolore e stato di salute: ¢
palese che, associato al primo, il secondo termine della combinazione diviene
quantomeno problematico e da conto della asserzione proposta in apertura, stante la

quale I’individuo non pud mai considerarsi sano e guarito in forma definitiva dalla

1'S. Freud, Entwurf einer Psychologie, FGW Nachtragsband (19), Allgemeiner Plan, p. 413.
2'S. Freud, Progetto di una psicologia, FO, vol. 2, cap. 1, p. 212.
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propria condizione. Con una postilla obbligata, ovvero ammesso che il dolore
configuri una condizione di malattia e non possa rappresentare in alcun modo una
forma di salute. Delle due, I’una: aut il soggetto allarga la nozione di sanita fino a
comprendervi il dispiacere al suo interno, aut e costretto a differire infinitamente la
propria condizione di salute. Ma in fondo ’alternativa ¢ affatto linguistica: in ogni
caso l’individuo € chiamato a convivere con la dimensione della sofferenza,
insopprimibile — perché propria ai meccanismi elementari di reazione — e
indispensabile — in quanto consente di sciogliere e liberare eccessivi accumuli di
energia.!

L’interrogazione dei testi freudiani solleva alcune questioni che non possono
restare inevase. Il problema del dolore ha occupato, com’¢ ovvio, le riflessioni di molti
filosofi nel corso della storia del pensiero. Riteniamo di non minimizzare il problema,
bensi di fornirlo di uno tra i migliori strumenti ermeneutici se ci soffermiamo sulle
considerazioni che ereditiamo a questo proposito dalle opere di Friedrich Nietzsche,
uno dei punti di riferimento obbligati per quanti si vogliamo confrontare con temi
quali il dolore o il suo complementare, la cosiddetta grosse Gesundheit. Ci rivolgiamo
innanzitutto all’aforisma omonimo all’interno de La gaia scienza: «Noi uomini nuovi,
senza nome, difficilmente comprensibili, noi figli precoci di un avvenire non ancora
verificato — abbiamo anche bisogno di un nuovo mezzo per un nuovo scopo, cioé di
una nuova salute, una salute piu vigorosa, piu scaltrita, piu tenace, piu temeraria, piu
gaia di quanto non sia stata fino ad oggi ogni salute».?

Rispetto all’aut-aut esposto in precedenza, fin da queste parole Nietzsche si
dimostra alquanto determinato: si impone con forza una nuova Gesundheit, differente
e piu possente di come essa é stata tradizionalmente recepita. Questa idea di salute, del
resto, viene presentata nelle righe successive come strettamente connessa ad una serie
di patimenti: «dopo che molto spesso incorremmo in naufragi e sciagure, ma sempre,

come si & detto, piu sani di quanto vorrebbero concederci, pericolosamente sani,

! Per una declinazione estetica del medesimo problema si veda S. Le Poulichet, L art du danger. De la
détresse & la création, Anthropos, Paris 1996, che compie un’indagine attraverso le opere di una
seric di artisti (Giacometti ¢ Pessoa, ad esempio) che avrebbero messo in pratica “I’arte del
pericolo”.

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo Il, libro quinto, n. 382, p. 262.
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sempre rinnovellati in salute — ora € come se a ricompensa di tutto cio ci apparisse
dinnanzi agli occhi una terra ancora ignota, di cui nessuno ancora ha misurato con lo
sguardo 1 confini, un al di 1a di tutti 1 paesi e i1 cantucci dell’ideale esistenti fino ad
0ggi, un mondo cosi sovranamente ricco di cose belle, ignote, problematiche, terribili e
divine, che la nostra curiosita come la nostra sete di possesso sono fuori di sé»."
Metaforicamente, il concetto é descritto come un luogo al quale si accede non senza
aver attraversato tortuosita e disgrazie; le medesime avversita sono tuttavia conservate
anche nel territorio ancora inesplorato tracciato da tale neue Gesundheit, «una salute
che non soltanto si possiede, ma che di continuo si conquista e si deve conquistare,
poiché sempre di nuovo si sacrifica e si deve sacrificare...».? Il panorama tracciato da
Nietzsche si fa piu completo e piu decisa la risposta alle questioni freudiane: non
soltanto 1’idea di salute va modificata radicalmente rispetto al concetto comune di
essa, ma anche e altrettanto la sua linea di demarcazione deve ricomprendere al suo
interno tutte quelle manifestazioni — «Schone, Fremde, Fragwurdige, Furchtbare und
Géttliche»® — che ne determinano la complessita al di 1a della facile schematizzazione
piacevole-spiacevole. Non € dunque per caso che nella conosciutissima chiusa di
questo aforisma I’autore connetta la grande salute alla grande serieta «con cui il

destino dell’anima ha la sua svolta, la lancetta si muove, la tragedia comincia...».*

L lvi, pp. 262-263. L’importanza centrale del tema del dolore in questo testo nietzscheano & evidente
fin dalla prefazione che nel 1886 I’autore acclude allo scritto: «Il grande dolore soltanto ¢ 1’estremo
liberatore dello spirito <che> costringe noi filosofi a discendere nelle nostre ultime profondita e a
sbarazzarci d’ogni fiducia, d’ogni bonta d’animo, d’ogni palliativo, d’ogni mansuetudine, d’ogni via
di mezzo, di tutto cio in cui forse una volta riponemmo la nostra umanita. Dubito che un tale dolore
“renda migliori”; eppure so che esso ci scava in profondo», ivi, prefazione alla seconda edizione, n.
3,p. 17.

2 Ivi, p. 262.

3 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, NKSA 3, finftes Buch, n. 382, p. 636. Attraverso alcune
suggestioni “ambientali”, sulla medesima linea interpretativa si colloca anche un pensiero raccolto in
Genealogia della morale: «ci vorrebbe [...] I’abitudine all’aria tagliente delle altitudini, alle
peregrinazioni invernali, a ghiaccio e montagne in ogni senso, ci vorrebbe perfino una specie di
sublime malvagita, di quella suprema malignita [...], ci vorrebbe, in breve, [...] appunto questa
grande salute!», NO, vol. VI, tomo II, “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili, n. 24, p. 296.

* F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo Il, libro quinto, n. 382, p. 263.
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Ancora una volta, nel momento in cui tentiamo di dare conto di un movimento
insieme contraddittorio ed ineluttabile, affiora alle labbra il nome della tragedia, che
sempre piu si caratterizza come un connotato essenziale ad un certo modo di guardare
la realta. Sulla base della tematizzazione del concetto di dolore in Freud e in
Nietzsche, ci si chiede ora se la nozione di tragico che traspare da queste stesse
riflessioni sia effettivamente riducibile alla enunciazione appena fornita, ovvero se
essa non racchiuda anche qualche altro elemento di cui possa risultare utile tenere
conto. In altri termini: il tragico é ci0 e soltanto ci0 che da forma all’inevitabilita
dell’avversione? Attraversando la produzione dei due autori gia menzionati, la tesi che
intendiamo sostenere nel prosieguo della ricerca si fonda sull’assunto secondo il quale
il tragico non € un concetto meramente descrittivo, poiché esso costituisce il tramite
per la realizzazione di una funzione specifica. Con il ricorso al concetto di tragico non
ci si limita pertanto a delineare i tratti di una contraddizione irresolubile, o, meglio,
sprofondare nell’abisso di questa stessa constatazione significa creare qualcosa che in
qualche modo la oltrepassa. Di qui la formulazione del tragico nei termini di una
frattura morfogenetica: una cesura immane, una crisi immensa € non ricomponibile,
dalla quale nondimeno scaturisce un esercito di forme di realta ineguagliabile quanto a
mole e natura rispetto a qualsiasi altra forza generativa.

Ritorniamo a leggere alcuni passi nietzscheani per consentire alla suddetta
definizione di trovare una specifica collocazione filosofica che la informi e sorregga
piu stabilmente di quanto non possano le nostre parole. Scrive il filosofo di se stesso:
«Conosco la mia sorte. Al mio nome si leghera un giorno il ricordo di qualcosa di
im<men>so, di una crisi, come non ce n’¢ stata ancora sulla terra, di una
profondissima col<lisione> di coscienze, di una decisione evocata contro tutto cio che
era stato creduto, preteso, consacrato».' Scegliamo di abbordare la questione da una
prospettiva autobiografica, ovvero mediante uno degli ultimi appunti privati redatti
dall’autore, consci del rischio di scarso spessore teorico comunemente associato alle
autopresentazioni, e nondimeno consapevoli del fatto che per Nietzsche una tale

semplificazione, cosi come molte altre, non regge. Qualche riga dopo infatti leggiamo:

! F. Nietzsche, Frammenti postumi dicembre 1888 — gennaio 1889, NO, vol. VIII, tomo 111, 25 [6], p.
409.
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«lo non sfido quelli che vivono oggi, <sfido> contro di me alcuni millenni.
Contraddico e sono tuttavia il contrario di uno spirito negatore [...]; io sono il lieto
messaggero per eccellenza, per quanto sia anche destinato a essere ’'uomo della
catastrofe».! E evidente che cid che viene messo in gioco con queste parole non & un
mero aspetto biografico: esse danno voce ad una rivoluzione di pensiero non riducibile
agli aspetti personalistici di colui che se ne rende portavoce.? Insomma, il pensiero di
Nietzsche inaugura un nuovo modo di intendere e interpretare impostato sull’idea di
«tiefste Gewissens-Col<lision>»> che egli con le sue opere insiste nel praticare. E la
crisi immensa che l'autore evoca ¢ invoca assume 1 connotati della “frattura

morfogenetica” delineata in precedenza e che potremmo riassumere citando: «la

L Ivi, pp. 409-410.

2| tormenti della malattia fisica oltreché mentale che ha assillato Nietzsche fin dagli anni della sua
giovinezza hanno lasciato ampio spazio alle ipotesi di convergenza tra opera filosofica e biografia,
con esiti alquanto discutibili. Prendiamo ad esempio in considerazione la lettura che Lev Sestov
propone nel volume dedicato al problema del tragico (Dostoevskij i NitSe. Filosofija tragedii, Sankt-
Peterburg 1903, tr. it. di E. Lo Gatto, La filosofia della tragedia. Dostoevskij e Nietzsche, Marco
Editore, Cosenza, 2004). L’autore parte da una serie di considerazioni approssimativamente
condivisibili anche nella nostra prospettiva: «I’uomo messo di fronte ai suoi spaventevoli nemici, per
la prima volta nella vita prova quella terribile solitudine, dalla quale non & in grado di trarlo il cuore
piu devoto e affezionato. Qui appunto comincia la filosofia della tragedia. La speranza € svanita per
sempre, ma, la vita esiste ed & innanzi a noi. E impossibile morire anche volendolo», p. 71. Nel
seguito dell’indagine, tuttavia, Sestov si abbandona ad un biografismo finanche stucchevole, che
finisce per inficiare, almeno dal nostro punto di vista, anche i risultati teorici cui poteva mirare la sua
ricerca. Riportiamo di seguito solo uno dei troppi passaggi testimoni di questo approccio, sperando
di rendere evidente la limitatezza teorica in cui vengono in tal guisa “trattenute” le riflessioni
dell’autore: «Noi gli [a Nietzsche] diremmo che prima di rimproverare agli infelici la loro esistenza,
bisogna essere felici e che prima di pretendere che si conservino solo i forti di spirito e i sani di
corpo, occorre essere forti di spirito e di corpo. [...] Nietzsche che fino a trent’anni fece la parte
pietosa del servo compiacente di Wagner ([...] bisognerebbe dire: del lacché letterario di Wagner) e
che dai trenta ai quarantaquattro anni fu tormentato da gravi ed esecrabili <?!> attacchi di una
malattia inguaribile [...] se ne vien fuori con una predica contro gli infelici e i malati, contro cioe i
mutilati fisiologicil», ivi, p. 179. La presente ricerca cerchera il piu possibile di evitare
“straripamenti” di campo e conseguenti naufragi teoretici di questo genere.

® F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, Dezember 1888 — Anfang Januar 1889, NKSA 13, 25 [6], p.
639.
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condizione del dire si & il negare e il distruggere»,’ ovvero I’unico motivo di
affermazione ¢ dato all’interno della negazione e dell’annientamento. La
contraddizione assume in questo senso il carattere dell’essenzialita non solo per la sua
evidenza e messa in luce, bensi perché essa si costituisce come prius, requisito e
“doppiofondo” costantemente presente in ogni cosa che €.

Quasi un secolo prima che il filosofo sviluppasse queste riflessioni, un poeta, nei
confronti del quale Nietzsche dimostro una certa affinita fin dagli anni della
formazione scolastica, aveva espresso in una formula, incomparabile nella sua
icasticita, il medesimo processo: «ll punto iniziale e quello finale sono gia stati posti,
trovati, assicurati, percio tale dissoluzione & anche piu sicura, irresistibile, ardita, e cosi

si rappresenta quale propriamente &: un atto riproduttivo».?

Con queste parole
Friedrich Holderlin ci presenta come labile la linea di demarcazione tra distruzione e
creazione, rendendo i due atti del tutto complementari e interdipendenti. Poco oltre,
per di piu, egli tratteggia i contorni di cio che nell’opera di Nietzsche diverra 1’idea
dell’irrompere della «terribilita»® nella vita, tanto cara al filosofo: «la dissoluzione
diventa piu ideale nella misura in cui si allontana dal suo punto iniziale, mentre nella
stessa misura la riproduzione diventa piu reale, finché, dalla somma di queste
sensazioni di trapasso e di nascita percorse infinitamente in un momento, scaturisce un
sentimento totale della vita»." Il senso del vivere & racchiuso nel passaggio dalla

dissoluzione alla riproduzione, ovvero nell’attraversamento simultaneo della doppia

' F. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa cid che si &, NO, vol. VI, tomo III, Perché io sono un
destino, n. 4, p. 378.

2 E. Holderlin, Sul tragico, a cura di R. Bodei, Feltrinelli, Milano 1989, 2a ed., p. 90.

3 Cfr., ad esempio, F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1887, NO, vol. VIII, tomo 11, 9 [153], p.
79: «Ogni volta che cresce in grandezza e in altezza 1’'uomo cresce anche in profondita e terribilita:
non si deve voler ’una cosa senza I’altra — o piuttosto, quanto piu a fondo si vuole 1’una cosa, tanto
piu a fondo si raggiunge esattamente ’altra», corsivo nostro.

* F. Hélderlin, Sul tragico, cit., pp. 90-91. Cosi commenta questo passo R. Bodei: «[La dissoluzione
ideale] ha il compito di conciliare con la dissoluzione reale, di comprendere la Auflésung come
necessaria, come tributo pagato al nuovo che sorge, al possibile che evade dal carcere
dell’effettualita. [...] Per questo, anche in Holderlin, il linguaggio autenticamente tragico possiede
una “perenne creativita”, ¢ nella sua essenza “amore”, unificazione e vivificazione, non “violenza
distruttrice” soltanto, come nella dissoluzione reale», Holderlin: la filosofia del tragico, ivi, p. 49.
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«sensazione» di nascita e di morte: si vuole dunque trattenere la contraddizione e da
questa fare scaturire le forme del nuovo, della produzione inedita, che mettono paura
ma al contempo dirigono quest’ultima ben oltre la paralisi cui comunemente viene
associata.

Il discorso di Holderlin e la suddivisione che egli argomenta tra la dissoluzione
reale-improduttiva e quella ideale-tragica ci permette di compiere un passo innanzi
anche all’interno dell’opera di chi, come Nietzsche, ha eletto come propri “attrezzi
ermeneutici” vomere ¢ martello’ per segnare, all’interno della storia del pensiero, un
solco che nella lacerazione getta i semi per una nuova edificazione. La succitata
distinzione, infatti, si riallaccia ad alcune considerazioni nietzscheane a proposito della
Zerstorung, concetto facilmente riconducibile alla semantica della Auflosung
holderliniana. In un frammento de La gaia scienza leggiamo: «Colui che ¢ piu ricco di
pienezza vitale, il dio e 1’'uomo dionisiaco, non solo pud concedersi lo spettacolo
dell’orrore e della precarieta, ma perfino 1’azione terribile e il lusso di distruzione, di
dissolvimento, d’annientamento; malvagita, assurdita, deformita gli appaiono in un
certo senso permesse in conseguenza di uno straripamento di forze generatrici e
fecondanti».? 1l passaggio & particolarmente interessante soprattutto se si tiene conto
che esso compare all’interno dell’aforisma dedicato al romanticismo ¢ al distacco che
Nietzsche intende segnare da esso: comunemente il tipo d’uomo romantico € concepito
come uno spirito sofferente e passionale al tempo stesso, qualcuno in grado di
estroflettere i propri singolarissimi moti d’animo ¢ di volgerli dal baratro dell’intimita
alla liberazione sentimentale. L’autore non contraddice questo assunto, e anzi
sottolinea che, cosi come il tragico, anche il romanticismo ¢ derivato da una esperienza
del patimento. Al pari di ogni altra esperienza del dolore, anche il romanticismo,
potremmo dedurre, acclude in sé creazione e distruzione, attua cioé il passaggio tra
quella che abbiamo definito dissoluzione reale, fine a se stessa, e dissoluzione ideale,

che annienta per riprodurre.

L Cfr. rispettivamente Frammenti postumi estate 1883, NO, vol. VII, tomo |, parte 2a, 13 [1], pp. 85-
86: «la mia parola ha da rivoltare il fondo delle vostre anime: vomere voglio essere chiamato»,
nonché Crepuscolo degli idoli, passim, che fin nel sottotitolo recita: “come si filosofa con il
martello”, NO, vol. VI, tomo III, p. 51.

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo Il, libro quinto, n. 370, p. 248.
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L’unione tra tragico come frattura morfogenetica e tragedia romantica in realta
non si avvera e, lungi dal segnare un elemento comune tra le due Weltanschauung, la
citazione riportata poco sopra sancisce la incolmabile separazione che tra esse sussiste.
Nietzsche spiega il perché di questo abisso posto tra due visioni apparentemente
consonanti sul versante, ritenuto cruciale, della “generazione dal soffrire”: «Ogni arte,
ogni filosofia possono essere considerate come un mezzo di cura ¢ d’aiuto al servizio
della vita che cresce e che lotta: esse presuppongono sempre sofferenze e sofferenti.
Ma vi sono due specie di sofferenti: quelli che soffrono della sovrabbondanza della
vita, i quali, dunque, vogliono un’arte dionisiaca e quindi una visione e una
conoscenza tragica della vita e quelli che soffrono dell’impoverimento della vita, i
quali cercano riposo, quiete, placido mare, liberazione da se stessi attraverso 1’arte e la
conoscenza, oppure invece 1’ebbrezza, lo spasimo, lo stordimento, la follia».! La
contraddizione da cui si dipana la vita tragica é dunque foriera anche di un altro modo
di intendere 1’esistenza, che tuttavia rappresenta I’antitesi del tragico medesimo. Non
solo: I’approccio romantico prevede al suo interno lo sviluppo et nella direzione della
riappacificazione et in quella antipodica del perturbamento derivato dall’esaltazione.

Se il primo traguardo cui mira il romanticismo e comprensibilmente lontano dal
modus agendi tragico, il secondo pare ricalcarne senza fallo i contorni. Ma allora dove
situare la cesura? Stando alle indicazioni nietzscheane bisogna comprendere la
differenza nello scarto che sussiste tra sovrabbondanza e impoverimento di vita come
condizioni preliminari contraddittorie rispetto ad ogni afflato vitalistico. In altri
termini, la guerra tra contraddittori da solo una «parvenza di grandezza»,? una patina
di autenticita a coloro che vi si affacciano per trovare un balsamo e un rimedio ad
un’esistenza fallita. Costoro sono gia crollati dinnanzi alla contraddizione e
nondimeno provano a volgerla a loro favore compiacendosi di cio che essa puo offrire:

supplizio e perturbamento d’animo. L’ebbrezza tragica ¢ di tutt’altro genere, poiché

L Ivi, p. 247.

% Desumiamo questa espressione da un feroce commento nietzscheano al fenomeno della rivoluzione
francese, ascrivibile, nella sua prospettiva, alle forme e ai modi della “tragedia dei vinti della vita™:
«il fatto che in connessione con essa siano avvenute cose tanto terribili e sanguinose, ha dato a
quest’orgia della mediocrita una parvenza di grandezza, sicché essa, come spettacolo, ha sedotto
anche gli spiriti piu fieri», Frammenti postumi autunno 1887, NO, vol. VIII, tomo 1, 9 [116], p. 59.
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abita con favore la contraddizione e in essa produce la differenza: 1’uomo tragico, di
conseguenza, e tale solo in forza di un surplus di energia che gli consente di sovrastare
il dolore e generare in esso le forme del bello — bisogna stare «sempre con un piede
nella tragedia che, mentre ammalia, lacera».

Con il procedere dell’interrogazione sulle specificita del tragico o almeno sulle
caratteristiche che noi vogliamo attribuirgli &€ emerso a piu riprese un connotato sul
quale é bene spendere qualche accenno esplicativo. Da differenti punti di vista infatti,
tenendo ferme le supposizioni fin qui espresse, il tragico si definisce sempre piu come
qualcosa di necessario. Manteniamo appositamente 1’indefinitezza del “qualcosa”
proprio perché la necessita attraversa la tragedia in molte delle sue sfaccettature. E
necessaria e parimenti tragica innanzitutto la guerra di contraddizioni che
costantemente ci si trova a fronteggiare: tra vita e pensiero, esperienza e conoscenza,
salute e malattia, piacere e dispiacere e cosi via. In questa prima accezione la necessita
descrive un dato di fatto, una situazione assodata e incontestabile: la realta si mostra
mediante una serie di fenomeni che noi chiamiamo tragici in quanto costituiti da
contradditori indisgiungibili. Con Jaspers: «La verita e la realta si scindono. In seguito
a tale scissione nasce un comune anelito a restaurare 1’unita primitiva: da qui le lotte e
i conflitti. La coscienza tragica vede e prevede tali inevitabili lotte».? Per completezza
rispetto al percorso ermeneutico precedentemente proposto, diremo che questo aspetto
della necessita del tragico si ritrova sia nella dissoluzione ideale che in quella reale
ovvero, per usare una terminologia nietzscheana, sia nei vezzi del romanticismo che
nell’ebbrezza aorgica del dionisismo: ovunque e da ogni prospettiva il mondo non puo
che venire inteso nei termini di un’ambivalenza bipolare e, allo stesso modo, questa
equivalenza di contrapposti non puo che generare innanzitutto dolore e smarrimento.

Il tragico €, in secondo luogo, una necessita in senso ottativo, una speranza e un

movimento utile per trarsi fuori dalle maglie del pessimismo romantico: «lo prometto

L E. Nietzsche, Al di 1a del bene e del male, NO, libro VI, tomo I, Le nostre virtd, n. 239, p. 149. 1l
medesimo incrocio tra estetica e ontologia del tragico é rintracciabile nel celebre aforisma di Umano
troppo umano, Il che recita: «Il grande stile nasce quando il bello riporta la vittoria sull’immane»,
NO, vol. 1V, tomo Il1, 1l viandante e la sua ombra, n. 96, p. 181.

2 K. Jaspers, Uber das Tragische, in Id., Von der Wahrheit, Minchen 1952, tr. it. di I. A. Chiusano,
Del tragico, SE, Milano 2008, 2a ed., p. 31.
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un’epoca tragica: I’arte suprema del dire di si alla vita, la tragedia, rinascera di nuovo,
quando I'umanita avra dietro di sé la coscienza delle guerre piu dure, ma piu
necessarie, senza soffrirne...».* Contro le derive di un atteggiamento di rinuncia nei
confronti del mondo, il tragico assume in questa accezione una funzione addirittura
soteriologica, conferendo alla dimensione pericolo propria del tragico la facolta di
uscire dall’impasse improduttiva del negativismo. Riprendendo due dei versi piu
conosciuti dell’opera poetica di Holderlin diremmo: «Dove pero ¢ il rischio / anche ci0
che salva cresce».” Nel momento in cui sono definiti i termini tragico-ineluttabili del
reale, resta tragico solo I’atteggiamento di chi si mantiene nell’orizzonte della reazione
e non quello di coloro che abbandonano campo e battaglia acquisendo le pose di un
placido scetticismo — 1’eroe tragico non cerca l’annientamento, bensi lo incontra
nell’eterna affermazione di ogni alternativa.

In questo modo si fa strada anche una terza via della necessita tragica, che
coinvolge il concetto in qualita, questa volta, di condizione imprescindibile al darsi di
un evento. Questo aspetto del tragico puo essere considerato come I’altra faccia del
precedente: non soltanto la tragedia “salva” dal pessimismo, poiché la sua azione,
lungi dal definirsi come mero palliativo ad una condizione di rinuncia, si costituisce
anche come intimamente propulsiva, capace cioé di sviluppi ulteriori ed originali.
Volendo recuperare una metafora immediatamente esplicativa della terza faccia della
necessita tragica (sulla quale maggiormente concentreremo i nostri sforzi
interpretativi), ci richiamiamo alla singolare flessione che Nietzsche attribuisce alla
nozione di gravidanza. In effetti ’insieme degli atti e delle condizioni della gestazione
sono di per sé estremamente indicativi del nostro modo di concepire la “frattura

morfogenetica”: quale atto se non quello del parto esplicita meglio di qualunque altro

1 E. Nietzsche, Ecce homo. Come si diventa ciod che si &, NO, vol. VI, tomo Ill, La nascita della
tragedia, n. 4, p. 322. Presentata nelle pagine di uno degli ultimi scritti del filosofo, ci pare che
guesta sentenza metta a tacere una volta per tutte le voci di coloro che vorrebbero ingabbiare il
concetto di tragico all’interno della primissima produzione dell’opera di Nietzsche e che altrettanto
riconoscerebbero nell’evolversi della sua speculazione una incompatibilita di contenuti rispetto
all’approccio giovanile al tema.

2 F. Hoélderlin, Patmo. Al langravio di Homburg, in Id., Le liriche, con testo tedesco a fronte, a cura di
E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 2008, 4a ed., p. 667.
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I’intrinseca affinita tra la sofferenza e la nascita? Quale partoriente non ¢ costretta, per
generare, a subire i dolori piu atroci e quale parto non si conclude con un sentimento di
appagamento e una impareggiabile sensazione di completezza? Il filosofo riconosce
tutto cid e da un lato ammette che «non si partorisce per divertimento»,* mentre d’altro
canto sprona il suo pubblico ad «essere non soltanto il figlio ma anche la partoriente»:?
«Creare € redenzione dal dolore. Ma il dolore & necessario per colui che crea. Soffrire
& trasformarsi, in ogni nascere & un morire».® In un’altra immagine che I’autore affida
ad un suo appunto privato,” la puerpera @ trasfigurata in una nuvola che, accresciutasi
sempre piu, genera infine il fulmine, mentre il senso del tragico é racchiuso nella
quiete e nell’oscurita che caratterizzano la nube nei momenti precedenti I’iridescenza
del cielo.

Al sospetto di quanti rintracciano a fatica il fulgore della generazione tra le tonalita
abissali del tragico risponderemo che la profondita «é necessaria per comprendere i
bisogni delicati di forma; solo muovendo dalla profondita, dall’abisso, si gode di ogni
felicita, che ¢ riposta nell’elemento chiaro, sicuro, variopinto, superficiale di ogni
genere».5 Esistono mille modi della bellezza, della sanita, della felicita che non si
vuole che vengano allo scoperto — il tragico ce li mostra nella loro compiutezza. Il
capitolo che segue sara dedicato a comprendere alcune tra quelle che potremmo
nominare le manifestazioni generative del tragico; la formula della “frattura

morfogenetica” proposta e ribadita in queste pagine cerchera dunque di trovare una

L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1883, NO, vol. VII, tomo |, parte 2a, 17 [78], p. 220.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi novembre 1882 — febbraio 1883, vol. VII, tomo I, parte 1a, 5 [1], p.
200.

* Ibidem.

* Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, NO vol. VII, tomo 111, 31 [35], p. 46.

® F. Nietzsche, Frammenti postumi giugno-luglio 1885, NO, vol. VII, tomo 111, 37 [10], p. 265. Pur nel
«tentativo di interpretare in chiave psicologica il modo in cui Nietzsche vede la nascita della
tragedia», € interessante la descrizione resa da A. Carotenuto a proposito del passaggio da un
atteggiamento passivo nei confronti della vita ad uno propriamente attivo: «lIl senso della nostra
tragedia sta dunque nel passaggio dalla passivita all’attivita, e cio che ¢ ancora piu tragico ¢ che il
passaggio all’attivita non significa sempre capovolgere la situazione, ma significa sicuramente vivere
la vera dimensione dell’uomoy, Apollineo e dionisiaco. Seminari su Nietzsche, Ananke, Torino 2010,
pp. 55 e 92.
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effettiva collocazione all’interno di alcune espressioni di realta che, nella nostra
prospettiva, possono essere tutte ricondotte ad una tragica origine e che, nondimeno,

con la loro evenienza si assicurano la propria stessa necessita.
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I. Creazioni

. Ecco ’uomo!

«J appelle un chat un chat»:* ad un pubblico sempre pil sospettoso nei riguardi delle
sue ricerche, con questo annuncio il padre della psicoanalisi chiarisce la modalita con
la quale, nello studio dei casi clinici tanto quanto all’interno della sua opera di
riflessione metapsicologica, egli ha voluto affrontare il tema della sessualita, al di la di
gualsivoglia malizia o intenzione pruriginosa. Per quanto indiscutibile possa apparire,
il proposito di chiamare le cose con il loro nome non ¢ affatto superfluo se 1’oggetto di
una tale franchezza d’espressione viene a coincidere con la vita intima degli individui.
«A Berlino, nel 1933, si bruciano i libri di Freud piu perché la psicoanalisi
smuoverebbe gli istinti inferiori dell’'uomo che non perché si tratterebbe di “una
scienza ebraica”. Anche per il comunismo, sara piu per la “cosa sessuale” che non per
la sua possibilita di essere qualificata come “ideologia reazionaria” o come “scienza
borghese” (i borghesi di Vienna nel 1905 non salutavano piu Freud per strada)»:2 da

destra o da sinistra, dall’esterno cosi come dall’interno della cerchia degli accoliti® &

'S. Freud, Frammento di un’analisi di isteria (Caso clinico di Dora), FO, vol. 4, cap. 1, p. 340.

2R, Major e C. Talagrand, Freud, Paris 2006, tr. it. di M. Bertani, Sigmund Freud, Einaudi, Torino
2008, p. 105.

3 Quando, nel 1914, S. Freud stende la Storia del movimento psicoanalitico, del dissenso degli
“Svizzeri” (un gruppo di psicoanalisti che in seguito fecero capo alle teorie di C. G. Jung) scrive:
«Nel 1912 Jung, in una lettera dall’America, vanto le sue modifiche alla psicoanalisi, che avrebbero
infranto la resistenza di molte persone che fino a quel momento non avevano voluto saperne. [...] Cio
di cui gli Svizzeri andavano cosi fieri, altro non era che la modificazione teorica della psicoanalisi
ottenuta respingendo il fattore della sessualita», FO, vol. 7, cap. 3, p. 430. Non ci possiamo
permettere di sceverare gli argomenti di quanti rimasero accanto a Freud ovvero di coloro che
progressivamente si separarono dal suo insegnamento. E altresi innegabile che fin dai suoi esordi la
dottrina psicoanalitica € stata profondamente segnata da tali vicissitudini, che in qualche modo ne
hanno influenzato la sorte e lo sviluppo successivo. A quanti fossero interessati ad approfondimenti,
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senza tema d’approssimazione la «chose genitale»’ 1’elemento della teoria
psicoanalitica che piu di qualsiasi altro ha creato scalpore e sollevato discussioni. Dal
canto suo, Freud rimase fedele alla propria dottrina in tutti i suoi aspetti, e si difese
dalle accuse di pansessualismo? riconducendole ad un atteggiamento di negazione e
rimozione che i fondamenti della sua stessa teoria potevano spiegare e rendere
prevedibile: i due punti cardine della dottrina «— che la vita pulsionale della sessualita
non si pud domare completamente in noi e che i processi psichici sono per sé stessi
inconsci e soltanto attraverso una percezione incompleta e inattendibile divengono
accessibili all’lo e gli si sottomettono — equivalgono all’asserzione che /’lo non e
padrone in casa propria. [...] Non ¢’¢ quindi da meravigliarsi se 1’lo non concede la
propria benevolenza alla psicoanalisi e continua ostinatamente a non crederle».® Va
tenuto presente che Freud fu certamente pioniere di un determinato modo di affrontare
la questione, ma che altrettanto il periodo in cui si colloca la sua ricerca vide il
proliferare di un interesse sempre piu marcato nei confronti dell’ambito sessuale.
D’altronde, come ha sottolineato Foucault nel primo tomo della sua Storia della
sessualita, una tale attrattiva nasconde una forma di perversione della medesima nei

confronti della quale € opportuno rimanere vigili: «Tutta questa attenzione loquace con

suggeriamo la lettura di E. Jones, The life and Work of Sigmund Freud, New York 1953, tr. it. di A.
Novelletto e M. Cerletti Novelletto, Vita e opere di Freud, in 3 voll., Il Saggiatore, Milano 1995, 2a
ed., in particolare vol. 2, pp. 142-195, nonché il monumentale lavoro di P. Roazen, Freud and His
Followers, New York 1975, tr. it. di A. M. Fenoglio, R. Spaziale-Bagliacca, A. Martini, Freud e i
suoi seguaci, Einaudi, Torino 1998, pp. 219-462, in cui, tra I’altro si legge: «Le questioni personali
offrivano un buon terreno per i dibattiti teorici, e le differenze intellettuali venivano interpretate
come affronti diretti. | suoi discepoli non fecero che aggravare la situazione», p. 228.
E I’espressione utilizzata da J.-M. Charcot per descrivere la causa comune che sempre pill
frequentemente poteva essere rintracciata nell’etiologia delle infermita psichiche dei suoi pazienti.
Freud riporta la formula in Storia del movimento psicoanalitico, FO, vol. 7, cap. 1, p. 387, ma fin
dalla pagina successiva precisa: «altro e enunciare un’idea una o piu volte sotto forma di fugace
apercu, altro e considerarla seriamente, prenderla alla lettera, portarla avanti nonostante una gran
quantita di elementi particolari che la contraddicano, e conquistarle la sua posizione tra le verita
riconosciute», ivi, p. 388.
2'S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, Prefazione alla quarta edizione, p. 450.
¥ S. Freud, Una difficolta della psicoanalisi, FO, vol. 8, p. 663.
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cui facciamo chiasso intorno alla sessualita da due o tre secoli, non ¢ finalizzata ad una
preoccupazione elementare [cioe] organizzare una sessualita economicamente utile e
politicamente conservatrice?».! La portata di questa insinuazione grava com’é ovvio
anche sull’opera freudiana, in bilico tra distacco dalla pruderie vittoriana e una
sottaciuta accondiscendenza nei confronti di ideali borghesi della famiglia, del lavoro
e, piu in generale, della conservazione dello status quo. Quanto alla nostra posizione
ermeneutica, siamo convinti e intendiamo sottolineare nelle pagine che seguono
I’importanza che la breccia freudiana ha avuto anche per il darsi delle critiche
successive, piuttosto che soffermarci su queste ultime. Senza contare che, al di la di
ogni eccesso di semplificazione, la tensione che si crea tra questi due aspetti
contraddittori, ma conviventi e cooperanti all’interno dell’opera dell’autore, ¢ in toto
ascrivibile alla semantica del concetto di tragico che stiamo delineando: la psicoanalisi
prolifera su un terreno fortemente instabile, ma per cio stesso non rinuncia a provocare
ulteriori smottamenti e a creare ordini di senso nei quali innovazione e tradizione
culturale sono saldate da legami contrappuntistici.

Per quanto generiche, le considerazioni suaccennate permettono di orientarci nelle
considerazioni dedicate alla sessualita intesa come corrispondente intrinseco del vivere
civile. Alcune tra le pagine meno ortodosse della produzione freudiana, e tuttavia
molto interessanti sotto il profilo degli sviluppi che 1’“affare sessuale” ha avuto nel
campo della psicoanalisi, ci forniscono un’immagine particolarmente incisiva della
questione. Stiamo facendo riferimento al tentativo da parte del medico di Vienna di
rendere espliciti i rimossi psichici che hanno concorso, dal suo punto di vista, alla
elaborazione di uno dei miti piu conosciuti nel mondo occidentale, ossia il racconto del
furto del fuoco da parte del titano Prometeo. Se si esclude un altro brevissimo scritto
sulla simbologia evocata dal volto della Gorgone, 1’operazione di scavo nei recessi

della tradizione mitologica e pressoché unica nel suo genere all’interno dell’opera

1 M. Foucault, La volonté de savoir, Paris 1976, tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, La volonta di
sapere. Storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano 2004, 10 ed., p. 36. Chi voglia approfondire il
taglio foucaultiano al problema non puo trascurare gli altri due tomi sull’argomento, ossia Id.,
L'usage des plaisirs, Paris 1984, tr. it. di L. Guarino, L uso dei piaceri. Storia della sessualita 2,
Feltrinelli, Milano 2006, 8a ed. e I1d., Le souci de soi, Paris 1984, tr. it. di L. Guarino, La cura di sé.
Storia della sessualita 3, Feltrinelli, Milano 2009, 10ma ed.
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freudiana — «L’interpretazione di singole creazioni mitologiche non ¢ stata tentata
spesso da parte nostra»® —; tuttavia, essa & del tutto conseguente e contestuale a
numerose altre riflessioni, di carattere pit specificamente psicologico, nelle quali
I’autore si sofferma sul difficile rapporto civilta-sessualita. L’ermeneutica freudiana
del mito ha infatti come diretto antecedente una considerazione di stampo
eminentemente psicoanalitico a proposito dell’instaurarsi, presso le popolazioni
primitive, della facolta di conservare fonti di calore. Essa é rinvenibile in una nota de
Il disagio della civilta, ove 1’autore si lascia andare ad una supposizione che, benché
stravagante, viene comunque ritenuta degna di comunicazione: «ll materiale
psicoanalitico, per quanto incompleto e di difficile interpretazione, permette almeno
una congettura (che sembra fantastica) sull’origine di questa impresa umana
[’addomesticamento del fuoco]. Si direbbe che il maschio primitivo fosse abituato,
guando incontrava il fuoco, a soddisfare su di esso un desiderio infantile spegnendolo
con il suo zampillo d’urina. [...] L’atto di spegnere il fuoco orinando — cui tuttora si
rifanno quei tardi giganti che sono Gulliver a Lilliput e il Gargantua di Rabelais — fu
dunque una specie di atto sessuale con un uomo, un dilettarsi della potenza virile in
competizione omosessuale. Colui che per primo rinuncio a questo piacere e risparmio
il fuoco, poté portarlo con sé e piegarlo al suo servizio. Smorzando il fuoco del proprio
eccitamento sessuale, egli aveva domato la forza naturale del fuoco. Questa grande

conquista della civiltd sarebbe percid il premio di una rinuncia pulsionale».? Pur

! Ricaviamo questa dichiarazione dalla asserzione con la quale si apre il testo sulla Gorgone: cfr. S.
Freud, La testa di Medusa, FO, vol. 9, p. 415.

23, Freud, Il disagio della civilta, FO, vol. 10, cap. 3, p. 581. La simbologia che permette la
conversione metaforica tra fuoco e passione sessuale ¢ rilevata dall’autore fin dal Frammento di
un’analisi di isteria (Caso clinico di Dora), FO, vol. 4, cap. 2: «Dal fuoco partono [...] due linee: una
conduce, attraverso questo significato simbolico, alle idee d’amore; un’altra, attraverso il contrario
(’acqua), subisce prima una diramazione che conduce a un altro nesso con I’amore, che bagna
anch’esso» pp. 359-360. Sulla medesima lunghezza d’onda 1’opera, che Freud prende in
considerazione, di J. G. Frazer, Myths of the origins of fire, London 1930, tr. it. di V. Cucchi, Miti
sull origine del fuoco, Xenia, Milano 1993. Di differente avviso, invece, le ricerche compiute da G.
Bachelard, che considera Prometeo come emblema di un complesso che riguarda la volonta di
conoscenza piuttosto che la sessualita: «il problema della conoscenza personale del fuoco e il
problema della furba disobbedienza. Il bambino vuole fare come suo padre: lungi da suo padre, e
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relegata in una nota in calce ad una pagina del volume, tale ipotesi ebbe una certa
risonanza negli ambienti culturali e scientifici del tempo e nel giro di pochi anni Freud
raccolse piu di una critica, ma anche qualche conferma etnografica da parte di alcuni
studiosi che si erano confrontati con la sua suggestione.” Le voci discordanti non gli
impedirono quindi di riproporre e ribadire, in un saggio risalente al 1931, la teoria che
interpreta ’acquisizione del fuoco come momento a partire dal quale 1'uvomo ha
dovuto rinunciare alla propria piena soddisfazione libidica — «Ritengo infatti che la
mia ipotesi [...] trovi convalida nell’interpretazione della leggenda greca di Prometeo,
se si considerano le deformazioni che dobbiamo attenderci quando si passa da un fatto
al contenuto di un mito».? Ci rivolgiamo quindi a questo secondo testo, nel quale
I’autore legge in chiave psicoanalitica una serie di simboli e in tal guisa ascrive
all’ambito sessuale la vicenda di Prometeo.® La versione del mito che il medico
viennese prende in considerazione e quella classica, secondo la quale il Titano apporta
agli uomini il fuoco, occultandolo all’interno di un bastone cavo. La punizione per
questo gesto contrario al volere degli dei dell’Olimpo costringe in un secondo
momento Prometeo a rimanere incatenato ad una rupe dalla quale ogni giorno
un’aquila gli divora il fegato, che altrettanto quotidianamente si rigenera, in un circolo
di atroce dolore e sofferenza.* Nella prospettiva freudiana, il bastone cavo nel quale &

trasportato il fuoco e il suo “calore” rappresentano il pene e la pulsione sessuale ivi

come un piccolo Prometeo, ruba i fiammiferi», L ‘intuition de [’instant, La psychanalyse du feu, Paris
1966 s., tr. it. di A. Pellegrino, G. Silvestri, L intuizione dell’istante. La psicoanalisi del fuoco,
Dedalo, Bari 1993, 4a ed., p. 135.

! Cfr. a questo proposito 1’elenco delle convalide (da parte di E. H. Erlenmeyer ¢ G. Buschan) e delle
smentite (ad opera di A. Schaeffer e E. Lorenz) che S. Freud rende note ne L acquisizione del fuoco,
FO, vol. 11, p. 103 e che lo «inducono a riprendere il tema», ibidem.

Z Ibidem.

® Draltronde, fin dal 1908, S. Freud aveva sottolineato per inciso che «Prometeo (Pramantha), il
creatore d’uomini, ¢ etimologicamente il “perforatore”», Analisi della fobia di un bambino di cinque
anni (Caso clinico del piccolo Hans), FO, vol. 5, cap. 2, p. 553.

* Pur senza nominare esplicitamente le fonti classiche alle quali si riferisce, la versione freudiana del
mito ricalca in prevalenza il racconto esiodeo, rinvenibile in Hesiod. Theog., vv. 507-616 (per la
versione italiana del testo cfr. Esiodo, Teogonia, a cura di G. Arrighetti, Bur, Milano 2007, 14a ed.,
pp. 94-103).
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racchiusa; il carattere di empieta associato all’atto del Titano rientra invece nella
semantica del tabu che quasi sempre connota 1’orizzonte della sessualita, mentre il
fegato, sede di ogni passione ed appetito, si ricrea proprio come ogni istinto. Infine, il
Titano che ha imposto la “conservazione” e non I’estinzione del “fuoco” di ciascuno,
ovvero che ha costretto gli uomini a non soddisfare i propri desideri libidici, un tale
partigiano della repressione sessuale non puo che essere il destinatario di una feroce
punizione/vendetta ad opera della parte lesa, ossia gli dei/istinti truffati. «Se la
leggenda lascia intravedere a fatica, e attraverso ogni sorta di deformazioni, che
I’acquisizione del fuoco aveva come presupposto una rinuncia pulsionale, ecco che
essa esprime senza dissimulazione alcuna il rancore che I’umanita pulsionale dovette
provare contro 1’eroe della civilta. [L]’intimazione di una rinuncia pulsionale e la sua
imposizione provocano ostilita e voglia di aggressione; queste ultime solo in seguito,
in una fase successiva dello sviluppo psichico, si convertono in senso di colpa».! La
crudelta della pena inflitta a Prometeo &€ dunque derivata dal fatto che il suo gesto
segna una altrettanto dolorosa cesura: rubando il fuoco egli impone la conservazione
dell’istinto sessuale, vieta lo spegnimento del calore della passione, inibisce alla meta
la soddisfazione e depotenzia cosi il primigenio predominio dell’Es.

Fuor di metafora, la posizione freudiana resta chiara: la sopravvivenza dell’uomo
sulla terra ¢ legata ad un’evoluzione sociale che si fonda anzitutto su una rinuncia
pulsionale. Oltre che dal bagaglio mitologico consegnatoci dalla tradizione, questa
supposizione viene confermata almeno da altre due prospettive, ovvero dagli
atteggiamenti, in relazione alla sfera sessuale, assunti dai bambini e dai selvaggi, due
categorie di esseri umani che, pur per differenti motivi, riproducono nei gesti alcune
significative tappe dell’evoluzione civile dell’umanita. Rimasti, per cosi dire,
intrappolati agli albori della civilizzazione, i selvaggi descritti da Freud enfatizzano ed
amplificano alcuni precetti relativi alla sfera sessuale riscontrabili anche nelle
formazioni sociali pit mature, delle quali vengono in tal modo poste in evidenza le
“fondamenta”. La casistica descritta in Contributi alla psicologia della vita amorosa e
nel successivo Totem e tabu & estremamente varia, ma uniformemente aderente a

precetti molto rigidi: «Non soltanto la donna e tabu nelle particolari situazioni che

1S, Freud, L ‘acquisizione del fuoco, FO, vol. 11, p. 105.
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discendono dalla sua vita sessuale: la mestruazione, la gravidanza, il parto e il
puerperio; oltreché in queste situazioni, il rapporto sessuale con la donna é soggetto a
tanto solenni e numerose restrizioni che abbiamo ogni motivo di dubitare della
presunta liberta sessuale dei selvaggi. E vero che in particolari occasioni la sessualita
dei primitivi scavalca tutte le inibizioni; ma di solito sembra soggiacere piu fortemente
a divieti di quella dei gradi superiori di civiltd».! Essere membri del clan, inoltre,
significa praticare 1’esogamia non solo nei confronti dei propri consanguinei, ma anche
rispetto all’intero gruppo sociale di appartenenza.” Con la stessa intransigenza sono
sancite le norme che regolano 1 rapporti sessuali all’interno del matrimonio (con i
necessari distinguo tra le varie comunita, in linea generale Freud rileva, ad esempio,
che la deflorazione della donna deve essere compiuta non dallo sposo bensi da un
membro significativo della comunita)® e le relazioni che si istaurano tra i membri di
una famiglia («La misura di gran lunga piu diffusa, piu rigorosa e piu interessante
anche per 1 popoli civilizzati ¢ quella che impone all’uomo di evitare ogni rapporto con
la suocera»).”

Se I’analisi psicoanalitica del mito di Prometeo informa di un’origine “divina”
degli istinti degli esseri umani che, all’inizio dei tempi — al pari di quanto in seguito si
e concesso solo alle divinita — hanno potuto dare sfogo ad ogni impulso libidico,
I’indagine sul modo di vita dei “moderni primitivi”> colloca questi ultimi nella fase
immediatamente successiva al furto del fuoco, ovvero nel periodo di assoggettamento

alle ferree regole di condotta sessuale imposte dal Titano prototipo di repressione

1’3, Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa, FO, vol. 6, terzo contributo, p. 438.

2 Cfr. S. Freud, Totem e tabd. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevratici, FO,
vol. 7, cap. 1, p. 13.

3 Cfr. S. Freud, Contributi alla psicologia della vita amorosa, FO, vol. 6, terzo contributo, p. 434-436.

* Cfr. S. Freud, Totem e tabd. Alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, FO,
vol. 7, cap. 1, p. 21.

® Chiarisce S. Freud nell’incipit di Totem e tab(: «Le nostre conoscenze sull’uomo preistorico e sulle
fasi di sviluppo che egli ha attraversato derivano dai monumenti inanimati e dagli strumenti
pervenuti fino a noi [...]. A parte questo, tuttavia, I’'uomo preistorico ¢ anche in un certo senso nostro
contemporaneo; esistono ancor oggi uomini che noi consideriamo molto vicini all’'uomo primitivo,
molto piu vicini, in ogni caso, di quanto lo siamo noi, e nei quali scorgiamo percio i discendenti
diretti e i rappresentanti dei primi uomini», ivi, p. 10.
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pulsionale. Il susseguente assetto sociale € tale da ricomprendere i medesimi dettami
(anche nelle societa moderne vigono 1 tabu dell’incesto, cosi come un certo rispetto
della verginita femminile), sebbene con il compimento della civilizzazione questi
vengono interiorizzati mediante la loro trasfigurazione nella morale individuale.
L’enfatizzazione di determinati atteggiamenti socio-sessuali presso le tribu primitive
alle quali si rivolge la ricerca etnografica freudiana pone quindi in risalto e consente di
estrapolare alcuni connotati del vivere civile perlopiu ritenuti innati. Secondo i risultati
dell’indagine di Freud, invece, quest’insieme di atti e precetti ¢ derivato da uno
specifico tornaconto collettivo, guadagnato dall’asservimento comune a tali
comandamenti. Non potendoci addentrare nelle maglie dell’ipotesi interpretativa
freudiana dei tabu collettivi, ci limitiamo a constatare che, lungi dal rimanere estranei
ai meccanismi della societa moderna, i selvaggi forniscono un prezioso cuneo di
accesso per 1’esplicazione dei principi fondamentali di quest’ultima, ponendoli cosi
radicalmente in questione. Espressamente: «Nei quattro saggi che compongono Totem
e tabl (1912-1913) ho fatto il tentativo di trattare analiticamente problemi della
psicologia dei popoli che direttamente ci riconducono alle origini delle pitu importanti
istituzioni della nostra civilta: gli ordinamenti statali, la moralita, la religione, ma
anche il divieto dell’incesto e la coscienza moralex, rintracciando nella repressione
della sessualita e dell’ambivalenza emotiva il “motore immobile” incoativo dei
meccanismi di sopravvivenza civile. Per avere la possibilita di restare in vita, gli esseri
umani devono obbedire a determinate regole — totemiche od etiche — che precludono il
soddisfacimento immediato delle pulsioni elementari.

In maniera differente, ma per certi aspetti complementare, lo studio dell’infanzia
sessuale di ciascun individuo, tema che piu di ogni altro espose la psicoanalisi al
vituperio, da conto della esistenza sicura, prima della fase della repressione,
dell’indole affatto naturale dell’essere umano nei confronti del proprio
soddisfacimento libidico. Non ancora interamente costretto al rispetto delle norme

della civile educazione, il bambino viene descritto da Freud come «Aushund aller

1'S. Freud, Storia del movimento psicoanalitico, FO, vol. 7, cap. 2, p. 410.
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Schlechtigkeiten».! Come un campione di depravazione ovvero, con una formula piu
notoria, come un «perverso polimorfo»?® viene in effetti visto I’infante dall’adulto che
ne registra le attitudini sessuali, presenti, stando ai risultati delle osservazioni
freudiane, sin dal primissimo periodo di vita extrauterina. Anche all’esterno
dell’ambiente psicoanalitico, ¢ infatti alquanto risaputa la scoperta freudiana della
sessualita preadolescenziale, precedente cioe la fase di sviluppo genitale che consente
di dirigere a scopi specificamente riproduttivi le proprie pulsioni. Poste queste
premesse, ossia: se la nozione di aberrazione sessuale comprende I’intera gamma di
«deviazioni per cid che riguarda sia 1’oggetto sia la meta sessuale»,® se gli impulsi
sessuali sono presenti fin dall’infanzia di ciascuno e se, tuttavia, ¢ necessario attendere
la fase di maturazione puberale per giungere ad una eventuale identificazione tra
sessualita e facolta procreative — se si concedono tali acquisizioni (che Freud dimostra
su base empirica con dovizia di esemplificazioni) € innegabile che il bambino, che
manifesta un’attitudine alla sessualita “non finalizzata”, viene giudicato pari a
qualsiasi altro pervertito che compie azioni sessuali “gratuite” e perci0 moralmente
riprensibili.

Suggere il seno materno, manifestare un affetto esclusivo per la persona che offre

cura e attenzione, sviluppare una spiccata curiosita per gli organi genitali e un pari

' S. Freud, Analyse der Phobie eines fiinfjahrigen Knaben, FGW 7, Einleitung, p. 252. E questa
I’espressione che il medico di Vienna utilizza per definire il piccolo Hans, un bambino che ha
sviluppato una forma di nevrosi infantile curata da Freud attraverso la mediazione del padre. Della
lunga analisi del caso clinico, sono interessanti, nel contesto che stiamo delineando, soprattutto le
conclusioni tratte dall’autore: «Nell’educazione dei bambini noi badiamo soprattutto a essere lasciati
in pace, a non avere difficolta, insomma a fare di ognuno di essi un “bimbo ben educato”, curandoci
assai poco di sapere se la disciplina a cui I’assoggettiamo giovi anche a lui oppure no». Lo sviluppo
della fobia di Hans fu quindi salutare, poiché «richiamo I’attenzione dei genitori sulle difficolta che
ogni bambino alle prese con la sua educazione civile inevitabilmente incontra nello sforzo di
superare le sue componenti pulsionali innate», Analisi della fobia di un bambino di cinque anni
(Caso clinico del piccolo Hans), FO, vol. 5, cap. 3, pp. 585-586.

2 Cfr. ad esempio S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, secondo saggio, pp. 499-500.
Nella Autobiografia, inoltre, 1’autore specifica che 1’espressione ¢ del tutto amorale, ed utilizzata
solo per «fini descrittivi», FO, vol. 10, cap. 3, p. 106.

¥ S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, primo saggio, p. 452.
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interesse nei confronti dei processi riproduttivi degli animali, ma anche considerare
alla stregua di un dono i prodotti delle proprie evacuazioni' sono tutti atti che
provocano moti di disgusto nell’ordine del senso comune da un lato, e che
costituiscono d’altro canto alcuni dei fattori dai quali Freud deduce che 1’«opinione
popolare, a proposito della pulsione sessuale, che essa manchi nell’infanzia e si
risvegli soltanto nel periodo di vita che va sotto il nome di puberta [...] non soltanto e
un puro e semplice errore, bensi anche un errore gravido di conseguenze, perché é il
principale responsabile della nostra attuale ignoranza a proposito delle condizioni
fondamentali della vita sessuale».’ Nell’insieme delle considerazioni attraverso le
quali P’autore si avventura in questo terreno pressoché inesplorato, ci sembrano
particolarmente significative, per lo sviluppo della nostra indagine, le osservazioni a
proposito della “epoca di latenza”, ovvero, per citare una definizione esplicita del
concetto, del «periodo che va dal declino della sessualita infantile (quinto o sesto

anno) fino all’inizio della puberta e [che] segna un periodo di arresto nell’evoluzione

! L’elenco proposto da S. Freud é: «I’incuranza della barriera tra le specie [...], lo scavalcamento della
barriera del disgusto [...], di quella dell’incesto [e] di quella dell’uguaglianza di sesso e [...] il
trasferimento del ruolo dei genitali ad altri organi e parti del corpo», Introduzione alla psicoanalisi,
FO, vol. 8, parte Il, lezione 13, p. 377.

2 S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, secondo saggio, p. 484. E rimarcabile che fin
dal 1896, nello studio sull’Etiologia dell’isteria I’autore abbia supposto che 1’infanzia non ¢ esente
da «lievi eccitamenti sessuali» (FO, vol. 2, cap. 1, p. 343). Come stiamo mostrando nel corpo del
testo, pur smentendo la veridicita della cosiddetta Urszene, la successiva riflessione ha condotto
I’autore ad abbandonare ogni indugio e ad affermare la presenza certa di queste prime esperienze
infantili nella vita di ciascuno. Allo stesso modo, va tenuto conto del fatto che nello stesso periodo in
cui Freud compie le sue ricerche, altri studiosi si stavano muovendo nella investigazione del campo
della sessualita: ¢ questo un «momento in cui ’'uomo occidentale non si limita a scoprire la sessualita
(che era stata scoperta piu volte e altrettante volte dimenticata perché tutto sommato poco
interessante), ma per la prima volta crede di intravedere in essa la chiave del segreto piu geloso
dell’esistenza». Cosi G. Agamben ne La belva nella giungla, prefazione a R. von Krafft- Ebing,
Psichopathia sexualis. Eine klinisch-forensische Studie, Stuttgart 1886, tr. it. di P. Giolla, Biografie
sessuali. I casi clinici dalla Psichopathia sexualis, Neri Pozza, Vicenza 2006, p. 10.
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della sessualita».® Infatti, dopo la forte impressione, nella psiche di ognuno, dei
principi dell’attivita sessuale, conosciuti mediante i1 passaggi dalla fase orale a quella
anale e genitale, Freud rileva e non manca di comunicare il fatto che sussiste un
periodo di assopimento delle pulsioni che si protrae fino alla reviviscenza puberale
delle stesse. Tanto I’attribuzione di impeti sessuali all’infanzia ha provocato lo
sconcerto dei lettori, quanto al rinvenimento del periodo di latenza é stato perlopiu
evitato il pubblico ludibrio e sostanzialmente 1’approfondimento da parte della
comunita scientifica. Dal canto nostro, la Latenzperiode é significativa innanzitutto a
partire da una precisazione che 1’autore consegna alla sezione di riepilogo della sua
teoria sessuale: «Per quanto ne sappiamo, non & possibile riscontrare qualcosa di
analogo negli animali affini agli uomini. L’origine di questa proprietd umana
bisognerebbe ricercarla nella preistoria della specie umana».> La specificita
dell’individuo rispetto alle altre forme di vita ¢ in qualche modo legata all’epoca di
latenza sessuale — che connota la ontogenesi ma anche la filogenesi della specie
umana. La connessione tra latenza e progresso evolutivo dell’essere umano non ¢
eccessiva né arbitraria, considerando che lo stesso Freud la sottolinea a piu riprese.
Secondo I’autore, infatti, in questo periodo 1’energia degli impulsi libidici infantili non
diminuisce, ma «¢ deviata dall’impiego sessuale e rivolta ad altri scopi. Gli storici
della civilta sembrano essere concordi nel supporre che, mediante questa deviazione di
forze pulsionali sessuali dalle mete sessuali e il loro riversarsi su nuove mete —
processo che merita il nome di sublimazione, — si ottengono importanti componenti per
tutte le operazioni della civilta».®

L’ultimo estratto riprodotto fa convergere le riflessioni fin qui elaborate e
conferisce all’obiettivo dei nostri ragionamenti un nome preciso: Sublimierung. Nel
contesto dei Tre saggi sulla teoria sessuale 1’autore suggerisce il termine senza
tematizzarne la portata, eppure questa nozione ha un’ampissima risonanza tra le pagine

della produzione successiva, da Il disagio della civilta a Psicologia delle masse e

L. Laplanche, J.-B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse. Sous la direction de Daniel Lagache,
Paris 1967, tr. it. a cura di L. Mecacci e C. Puca, Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza, Roma-
Bari 2005, 7a ed., p. 315.

2'S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, riepilogo, p. 538.

% Ivi, secondo saggio, pp. 488-489.

7



analisi dell’lo, fino al piu breve ma cruciale articolo La morale sessuale “civile” e il
nervosismo moderno. Nell’ultimo dei testi nominati Freud introduce cosi il concetto:
«Essa [la pulsione sessuale] mette enormi quantita di forze a disposizione del lavoro
d’incivilmento, e ci0 a causa della sua particolare qualita assai spiccata di poter
spostare la propria meta senza nessuna essenziale diminuzione d’intensita. Chiamiamo
facolta di sublimazione questa proprieta di scambiare la meta originaria sessuale con
un’altra, non piu sessuale ma psichicamente affine alla prima».' Sublimazione vuol
dire in primo luogo repressione; in seconda istanza essa significa civilta, progresso e
garanzia di sopravvivenza, essenziale per quella particolare specie di vita — I’essere
umano — le cui caratteristiche fisiche sono debolissime rispetto ad qualsiasi altro
animale. Stando alla versione platonica del mito, Prometeo «vide che le altre specie
animali erano ben provviste di tutto [forza, velocita, armi di difesa, peli folti, pelli
spesse, zoccoli], mentre I'uomo era nudo, scalzo, scoperto e inerme»:? il raggiro ai
danni degli impulsi divini degli uomini, ovvero I’aver impartito agli individui I’ordine
di conservazione del fuoco, o ancora, in termini psicoanalitici, la capacita di
sublimazione divengono quindi fattori indispensabili ed inaggirabili affinché, mediante
il concorso delle facolta intellettive superiori, un essere tanto svantaggiato dal punto di
vista biologico possa sperare di conservare la propria vita. Un legame di reciprocita e
di intima indissolubilita viene cosi istituito tra la civilta, il progresso tecnico e morale
ad essa connesso e una certa forma di repressione degli istinti sessuali — dal momento
in cui si impone di conservare il fuoco, quando prende avvio la civilizzazione 1’uomo
rifiuta I’istinto e la sua relativa soddisfazione. L’inibizione sessuale assume dunque la
doppia funzione di fonte indiscussa di progresso e limite invalicabile del medesimo:
I’individuo soffre a causa della civilta e tuttavia un insopprimibile istinto di
sopravvivenza “ad ogni costo”, una naturale tendenza alla conservazione della vita lo
spinge a rinunciare ad una parte consistente di cio che lo caratterizza nel profondo.

Queste osservazioni, contestuali e sostanzialmente omogenee alla linea di pensiero che

1S, Freud, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, FO, vol. 5, p. 416.

2 Plat. Prot., 321c, corsivi nostri. Per la versione italiana del testo cfr. Platone, Opere complete.
Edizioni integrali con testo greco a fronte, in 5 voll., a cura di V. Maltese, Newton&Compton, Roma
1997, vol. 3, p. 275.
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attraversa gran parte della sua produzione metapsicologica, non si arrestano al livello
della mera constatazione dei fatti — 1’originalita dell’approccio freudiano alla questione
sta in effetti nell’*audacia” che 1’autore mostra nel tracciare anche un vero e proprio
bilancio di cio che il soggetto perde e guadagna quando si inserisce all’interno
dell’ordine sociale. «Di fatto 'uomo primordiale stava meglio, poiché ignorava
qualsiasi restrizione pulsionale. In compenso la sua sicurezza di godere a lungo di tale
felicita era molto esigua. L’uomo civile ha barattato una parte della sua possibilita di
felicita per un po’ di sicurezza»." Il senso di inquietudine che procurano queste parole
e, dal nostro punto di vista, un sentimento che da voce al tragico e che allo stesso
tempo rende visibile una di quelle che d’ora innanzi chiameremo le sue “creazioni”. In
questo caso si tratta della nascita della civilta, o forse dovremmo dire della genesi
dell’uomo, che dalla lacerazione creatasi tra gli impulsi elementari e la repressione dei
medesimi, guadagna il suo stesso stare al mondo, la sua unica occasione di
sopravvivenza. «Gran parte della colpa della nostra miseria va addossata alla nostra
cosiddetta civilta; saremmo molto piu felici se vi rinunciassimo e trovassimo la via del
ritorno a condizioni primitive. Tesi sorprendente perché, comunque si definisca il
concetto di civilta, € innegabile che ogni mezzo con cui tentiamo di salvaguardarci
contro le minacce che provengono dalle fonti della sofferenza fa parte appunto della
civilta stessa».? La sublimazione & uno dei tanti tasselli da cui & costituita la tragedia,
poiché essa stringe 1’individuo nella morsa della inibizione e insieme della liberazione

delle forme della vita: la civilta e le condizioni necessarie al suo estrinsecarsi, infatti,

13, Freud, Il disagio della civilta, FO, vol. 10, cap. 5, p. 602.

2 Ivi, cap. 3, pp. 577-578. Su questo argomento, scegliamo di parteggiare a favore dell’autore, contro la
tesi marcusiana secondo cui «in primo luogo, la concezione teorica stessa di Freud sembra confutare
la sua costante e ferma negazione della possibilita storica d’una societa non-repressiva; [...], le
conquiste stesse della civilta repressiva sembrano creare le condizioni preliminari di una graduale
abolizione della repressione», H. Marcuse, Eros and Civilisation. A Philosophical Inquiry into
Freud, London 1956, tr. it. di L. Bassi, Eros e civilta, Einaudi, Torino 2001, 3a ed., p. 53.
L’ampiezza, dichiarata da Freud, a proposito della vastita della nozione di Kultur e I’intrinseco
legame che la lega al concetto di repressione ci fa propendere per I’impossibilita strutturale di
un’eliminazione di quest’ultima senza I’annientamento della prima. H. Marcuse affronta il problema
anche nei saggi raccolti in Psicanalisi e politica, tr. it. di C. Camporesi, F. Cerutti, L. Ferrara degli
Uberti, manifestolibri, Roma 2006.
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non sono intese come meri strumenti di interdizione dello sviluppo delle pulsioni
fondamentali, bensi come terreno che «coltiva le piu alte attivita psichiche, siano esse
intellettuali, scientifiche o artistiche, e [che] attribuisce alle idee una funzione di guida
nella vita umana».’ In quanto tale, ’individuo & chiamato a fare i conti con la
sublimazione, € costretto ad accettarla e a creare con il concorso di questa cio che di
meglio e di proprio ha da esibire la specie umana. Lo svilimento al quale sono
sottoposte le pulsioni elementari segue costantemente il passo dell’innalzamento della
specie dallo stato animale — I’autocoscienza del passaggio dalla prima alla seconda
fase assicura la tragedia, che dunque in questo caso pud essere definita “psichica”. E in
effetti un sentimento — tragico — che fa avvertire al soggetto il dolore dello scarto tra la
contezza delle potenzialita delle proprie pulsioni e la necessita di una limitazione o
deviazione delle medesime.

E tuttavia, anche a questo stadio di sviluppo dell’argomentazione, il nostro parere
e che il tragico non si riscontra soltanto nella percezione di una condizione di prolifica
sofferenza, o meglio, che e dal tragico medesimo che essa si diparte. Accenniamo
dunque ad un secondo livello di lettura degli argomenti esposti, partendo dalla
constatazione, piu volte enunciata all’interno del paragrafo, secondo cui Prometeo ha
causato la transizione dalla divina soddisfazione ad un piu pragmatico differimento del
piacere. Al di la dell’allegoria mitologica, la situazione che ci viene presentata ¢ la
seguente: la salvaguardia dell’'uomo deriva da una dilazione libidica, ¢ cid connota a
tal punto la natura dell’individuo rispetto agli esseri inferiori, da essere riscontrata
anche presso le forme della specie piu rudimentali (i selvaggi nei loro tabu prescrittivi)
o immature (i bambini con il loro inevitabile periodo di latenza). L uomo ¢ tale perché
un gesto di rinuncia lo precede, segno di un passato irraggiungibile, ma marca
indelebile della sua essenza. Prima dell’uomo, dunque in un indefinito senza-uomo, la
terra era saturata da inumane disinibizioni; e tuttavia per delineare i confini della
propria essenza — per affermarsi — 1’individuo ha bisogno del riferimento al negativo a
questa primitivita, che lo ha generato e che al tempo stesso ne confonde i contorni.
Infatti, che genere di definizione si pud dare dell’individuo, una volta smascherato

I’inganno della sua origine non-origine? in che modo é possibile far emergere il profilo

1'S. Freud, Il disagio della civilta, FO, vol. 10, cap. 3, p. 584.
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netto di una figura che rimanda continuamente a qualcosa che essa € stata quando non
era ancora propriamente se stessa? se la condizione essenziale per il darsi del soggetto
e rintracciata nella sublimazione, come giustificare il fatto che a questo stesso soggetto
viene associato uno stadio di vita in cui la sublimazione (e dunque il soggetto
medesimo) non esisteva? La risposta a questi interrogativi non pud che metterne in
questione la premessa, ovvero 1’esistenza effettiva di qualcosa che risponda al nome di
“soggetto”, o, che ¢ lo stesso, di “individuo”, “uomo”, “i0”. Nietzsche ci viene in aiuto
con alcune delle riflessioni meno capite da chi ha visto in lui un “filosofo della
morale” o, che ¢ lo stesso, “dell’immorale”:' «Cid che mi divide nel modo piu
profondo dai metafisici & questo: non concedo loro che 1I’“io” sia cid che pensa; al
contrario considero 1’i0 stesso una costruzione del pensiero, dello stesso valore di
“materia”, “cosa”, ‘“sostanza”, “individuo”, “scopo”, “numero”; quindi solo una
finzione regolativa, col cui aiuto si introduce, si inventa, in un mondo del divenire, una
specie di stabilita e quindi di “conoscibilita”. [...] Qualcosa puo essere condizione di
vita e tuttavia falso».?

L’idea che vi sia un soggetto, sostrato indivisibile verso cui far confluire azioni e
volizioni ¢ inconsistente ¢ 1’indagine sui meccanismi ¢ le premesse della sublimazione
non fanno che mettere in luce quella che pud essere chiamata la fantasmagoria
dell’individuazione. Delegando a Giorgio Brianese la risolutezza del giudizio: «Ci
s’imbatte nella critica radicale al concetto di “soggettivita”: Nietzsche nega ogni

valore alla presunta consistenza di sé del soggetto pensato come centro permanente e

! Ci stiamo riferendo alla primissima ricezione del pensiero nietzscheano, quella, per intenderci,
precedente alla ermeneutica heideggeriana, che, come sottolinea G. Vattimo, fu «piuttosto
“letteraria”, o piu genericamente “culturale” (nel senso della critica della cultura, della riflessione
sulle ideologie), che non strettamente filosofica», Introduzione a Nietzsche, Laterza, Roma-Bari
2001, 13maed., p. 4.

2 E. Nietzsche, Frammenti postumi maggio-luglio 1885, NO, vol. VII, tomo 111, 35 [35], p. 203. Sono
molteplici i riferimenti dell’autore al concetto suesposto. Per ragioni evidenti ci limitiamo a scegliere
soltanto due dei luoghi testuali particolarmente indicativi a riguardo: «I’“individuo” ¢ solo una
somma di sensazioni, giudizi, errori coscienti; una fede [...]; un’“unita” che non regge» (Frammenti
postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo IlI, 11 [7], p. 280); «E impossibile dimostrare
I’esistenza di individui. Niente ¢ fisso nella “personalita”» (Frammenti postumi primavera 1884, NO,
vol. VII, tomo 11, 25 [508], p. 131).
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agente della realta e lo smaschera come la finzione fondamentale dalla quale derivano
i concetti (a loro volta fasulli e mistificatori) di “essere” e “sostanza™.' Fin dalla sua
origine il soggetto & scisso ed inafferrabile e nessuna seria valutazione della natura
umana puo prescindere da tale constatazione — I’'uomo non esiste, ogni definizione ¢
sfuggente e inadeguata, ogni azione &€ compiuta simultaneamente da infinite maschere,
deuteragoniste di un protagonista che non c’¢. «L’individuo contiene molte piu
persone di quanto non creda. “Persona” ¢ soltanto un’accentuazione, una sintesi di
tratti e di qualita».? Eppure, un tale viluppo di effimere identita, questa drammatica
scomposizione ad infinitum, «trotzdem falsc h»> & condizione incontestabile di
vita. Attingiamo sempre e solo alla superficie e al velo di presunta intelleggibilita che
la ricopre, ma cio non significa che I’esteriorita con la quale siamo posti in contatto
non sia foriera di una eccezionale eterogeneita di forme. Se I’individuo ¢ «die jlingste
Schépfung»,® allora esperiamo una doppia angoscia, per aver perduto I’arroganza
dell’autonomia e dell’autosufficienza da un lato, ma anche per aver guadagnato
un’esistenza perpetuamente in divenire. L’io «& pura opera d’arte, senza esserne

cosciente»’ e la tragedia registra il dramma che, incessante, crea I"uomo.

! G. Brianese, Nietzsche: il nichilismo come volonta di potenza, in F. Nietzsche, La volonta di potenza,
a cura di G. Brianese, Mimesis, Milano-Udine 2006, p. 26.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1884, NO, vol. VI, tomo 11, 25 [363], p. 95.

® [benché falsa], F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Mai-Juli 1885, NKSA 11, 35 [35], p. 526.

* [la creazione piu recente], F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. Ein Buch fiir Alle und Keinen,
NKSA 4, Die Reden Zarathustra’s, Von tausend und Einem Ziele, p. 75. Nel primo volume di
Umano, troppo umano, 1’autore aveva spiegato il senso di questa locuzione, affermando che «tutto
I’essenziale dell’evoluzione umana € avvenuto in tempi remotissimi, assai prima di quei quattromila
anni che all’incirca conosciamo e durante i quali I’'uomo non puo essere gran che cambiato», ovvero
che «’uomo ¢ divenuto e anche la facolta di conoscere € divenuta», NO, vol. IV, tomo I, Delle
prime e ultime cose, n. 2, p. 16. Il bersaglio della critica nietzscheana & dunque la supposizione
fallace che la condizione esistenziale dell’uomo sia indivenuta — e dunque impassibile di giudizio
critico.

* F. Nietzsche, Frammenti postumi inizio 1871, NO, vol. 11, tomo Il1, parte 1a, 10 [1], p. 340.
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2. Da frantumi di stelle...

Nei limiti delle capacita mnemoniche di ciascuno, i ricordi sono definiti come
registrazioni di esperienze trascorse e impresse nella mente, che per cio possono venire
facilmente richiamate alla coscienza. La facoltd di rammemorazione, inoltre, si
distingue dalla fantasia allucinatoria, poiché nel secondo caso si percepiscono oggetti
0, piu in generale, sono colti segnali che non rientrano nella realta circostante il
soggetto, e tuttavia sono recepiti come impressioni vere. Espressamente, diremo che
ricordare significa far riaffiorare un accadimento reale, mentre fantasticare o
allucinare una situazione vuol dire deformarne la percezione: se escludiamo quindi la
differenza temporale che sussiste tra queste due attivita — il rammentare si rivolge al
passato, recuperandolo, mentre il vaneggiare si svolge in relazione al presente,
stravolgendolo — I’altra grande distinzione riguarda un connotato di verita che viene
associato al rievocare e che & negato invece nel caso della immaginazione visionaria.
Con questa consapevolezza, rileggiamo alcuni passi in cui Freud chiarisce il modo in
cui nell’adulto riemerge il suo vissuto infantile, ossia la maniera che 1’individuo ha di
recuperare alcuni ricordi del suo passato. In un articolo del 1899 che Freud dichiara di
avere composto provando «un enorme piacere»,' viene proposta la trascrizione di un
dialogo ideale tra un medico e il suo paziente, ove il primo spiega: «due fantasie sono
state proiettate 1’una sull’altra ¢ ne ¢ venuto fuori un ricordo d’infanzia. [...] Posso
garantirle che molto spesso si fanno inconsciamente, o per cosi dire si compongono,
cose simili, quasi opera di fantasia». La susseguente reazione dell’interlocutore
esprime una perplessita del tutto legittima: «Ma allora non si tratterebbe di un ricordo
dell’infanzia, bensi di una fantasia relativa all’infanzia. Io pero ho la sensazione che la

scena sia autentica».? 1l meccanismo che spiega Freud con questo scambio di battute &

1S, Freud, Epistola a W. Fliess del 25 maggio 1899, FEP, Lettere a Wilhelm Fliess 1887-1904, n. 198,
p. 388.

2'S. Freud, Ricordi di copertura, FO, vol. 2, p. 446, corsivi nostri. Nel colloquio trascritto dall’autore il
medico é chiaramente distinto dalla persona alla quale si rivolge, ovvero un suo paziente. In un
articolo pubblicato qualche anno dopo la morte di Freud, tuttavia, S. Bernfeld riusci a far combaciare
le due figure, dimostrando che il ricordo d’infanzia che nel testo fa scaturire le riflessioni succitate
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relativo alla costruzione dei cosiddetti Deckerinnerungen, ricordi risalenti al primo
periodo di vita e che emergono rispetto ad altri per la nitidezza delle impressioni e
delle scene che rievocano. Il medico di Vienna chiarisce inoltre che a livello
mnemonico essi sono validi non tanto rispetto al contenuto manifesto (falsificato e
sfasato fino all’invenzione), bensi per il rapporto, che per loro tramite viene fatto
risaltare, tra elaborazione cosciente e rimozione inconscia. «Chiamerei un tale ricordo,
il cui valore consiste nel prendere nella memoria il posto di impressioni e pensieri che
appartengono a un’epoca posteriore € che hanno un contenuto che si collega, mediante
relazioni simboliche e di analogia, a quello della scena ricordata, ricordo di
copertura».! Ovviamente, il caso che prende in considerazione Freud non concerne
I’intera estensione delle facolta rammemorative, e tuttavia é in grado di inficiare i tratti
di esattezza e trasparenza che saremmo intuitivamente portati ad associare al passato,
guando esso, attraverso il ricordo, si ripresenta sulla scena cosciente. |l fatto che esista
la possibilita di modificare sia ’ordine e la composizione dei fatti sia le sensazioni
provate in determinati contesti, significa in ultima istanza che «Fir die Angaben
unseres Gedéchtnisses gibt es iiberhaupt keine Garantie».” Se ci & dato rilevare un
anello debole nella catena di recupero dati del proprio trascorso esistenziale, questo
inficia o almeno pone in seria difficolta la validita dell’intero procedimento di cui ¢
parte quello stesso anello. Freud e perfettamente cosciente del rischio al quale espone
il sistema della memoria, e infatti, nella conclusione dell’articolo sui Ricordi di

copertura, ammette: «Forse va perfino messo in dubbio se abbiamo ricordi coscienti

appartiene ai primi anni di vita dello stesso Freud. A questo proposito si rimanda a S. Bernfeld, An
Unknown Autobiographical Fragment by Freud, «Imago», n. 4, 1946, pp. 3-19.

1’3, Freud, Ricordi di copertura, FO, vol. 2, p. 446.

2 [Per i dati della nostra memoria non v’¢ alcuna garanzia], S. Freud, Uber Deckerinnerungen, FGW 1,
p. 546. Sottolineando I’importanza dell’argomento che stiamo affrontando, commenta G. Ricci:
«Ecco un tema nodale della psicanalisi: la memoria storica, il modo con cui conserviamo i ricordi,
con cui preferiamo dimenticarli, rievocarli a piacimento, manometterli, falsificarli oppure
enfatizzarli, situarli come tappe o emblemi della nostra esistenza. Eppure spesso la realta delle cose
si e svolta in modo alquanto diverso rispetto a quanto i ricordi vorrebbero testimoniare. Le
implicazioni di questa notazione sono parecchie», Sigmund Freud. La vita, le opere e il destino della
psicoanalisi, Bruno Mondadori, Milano 1998, p. 63.
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provenienti dall’infanzia o non piuttosto ricordi costruiti sul/’infanzia. | nostri ricordi
infantili ci mostrano i primi anni di vita non come essi sono stati, ma come ci sono
apparsi piu tardi, in un’epoca di risveglio della memoria. In tale epoca 1 nostri ricordi
infantili non emergono, come si e soliti dire, ma si formano, e una serie di motivi
estranei al benché minimo proposito di fedelta storica contribuisce a influenzare tanto
la loro formazione, quanto la loro selezione».*

Questo breve excursus che chiarisce il senso attribuito dallo psicoanalista al
concetto di ricordo di copertura di fatto apre la strada a considerazioni di pit ampio
respiro a proposito della capacita di fantasticare propria della psiche umana. Che
I’individuo sia in grado di creare retrospettivamente delle immagini non fedeli alla
realta dei fatti e che nondimeno il bagaglio esistenziale di ciascuno si fondi su una
collezione di percezioni e sensazioni, infatti, in primo luogo estende 1’ambito dello
scetticismo posto in evidenza nel paragrafo precedente in relazione al darsi di un’unita
di senso in relazione al soggetto. Non soltanto I’io ¢ frammentato in una indefinita
molteplicita non riconducibile ad un centro comune, ma altrettanto il mondo esterno,
apparentemente autosussistente rispetto alle divisioni della personalita, viene coinvolto
in una tale spirale di dissipazione identitaria, dissolvendo, attraverso il ricordo sfalsato,
anche i1 contorni del reale. In altre parole, lo sradicamento del soggetto dall’oggettivita
st attua anche in rapporto all’ambiente circostante, del quale ¢ impossibile conservare
una prospettiva uniforme, poiché pure D’apparente immediatezza dell’apparato
percettivo & posta sotto scacco dai successivi meccanismi di rammemorazione. Che
livello di obiettivita conserva la sensazione di un momento se, una volta svanita
I’attualita dell’attimo, essa entra nel vortice dell’interpretazione inconscia e viene in tal
modo elaborata, trasformata, ri-costruita? Dove trovare un sostrato di realta condiviso
universalmente, se ogni moltitudine soggettiva presenta versioni e visioni differenti, e
talvolta perfino incompatibili tra loro, di una medesima “realta”? Con un linguaggio

che tradisce uno sforzo teorico costantemente dissimulato nelle opere pubblicate, in

1S, Freud, Ricordi di copertura, FO, vol. 2, pp. 452-453. In un passo altrettanto significativo e
risalente al biennio 1913-1914, I’autore torna a rimarcare che «i ricordi di copertura fungono da
rappresentanti degli anni dimenticati dell’infanzia con la stessa adeguatezza con cui il contenuto
manifesto del sogno rappresenta i pensieri onirici», Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi,
FO, vol. 7, p. 354.
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due annotazioni personali risalenti all’ultimo periodo di vita dell’autore, vengono
ribaditi presupposti e conseguenze del ragionamento, iniziato molti anni prima, a
proposito dei modi dell’instaurarsi del ricordo. Riproduciamo 1 testi dei frammenti:
«22. VIII. Lo spazio puo essere la proiezione dell’estensione dell’apparato psichico.
Nessun’altra deviazione ¢ verosimile. Invece [di una] delle condizioni a priori
kantiane nel nostro apparato psichico. La psiche € estesa, di cio non sa nulla. | 22.
Mistica: I’oscura autopercezione del mondo che & al di fuori dell’To, dell’Es»." Ci
soffermiamo sulla conclusione della prima nota, che in un certo senso riassume il
significato di cio che la precede e anticipa il brano successivo; nella versione originale
del testo essa risulta «Psyche ist ausgedehnt, weiss nichts davon».? Le accezioni
riportate dal dizionario alla voce ausdehnen sono varie e racchiudono verbi quali
dilatare, espandere, allargare, prolungare, protrarre, nonché, ovviamente, estendere. La
variante italiana del brano € dunque contestuale alla sua forma originale, benché
quest’ultima racchiuda una variabilita di significazioni che in qualche caso si spingono
oltre I’atto della estensione staticamente intesa. La psiche non si limita ad occupare
una superficie dall’ampiezza definita una volta per tutte, ma piuttosto essa tracima,
ovvero si espande fino ad occupare luoghi dai quali la sua influenza sembrava potere
essere esclusa. La spazialita — Raumlichkeit — intuizione “pura” nell’estetica
trascendentale kantiana, diviene dunque in un tale scenario il territorio di dilatazione
della psiche, I’obiettivo di conquista del suo incedere. Ancora, se il rapporto con la
realta ¢ filtrato ovvero governato dall’invasione della psiche, allora la percezione del
mondo non puo costituirsi se non come Selbstwahrnehmung,® come percezione interna
di una serie di segnali esteriori — I’unico modo per dare conto di un tale circolo di
rinvii senza imbattersi nel sentiero senza sbocchi dell’interpretazione unanime («di cio

non sa nulla») e invocare una partecipazione «mistica» al mondo.

1’3, Freud, Risultati, idee, problemi, FO, vol. 11, p. 566.

23, Freud, Ergebnisse, Ideen, Probleme (London, Juni 1938), FGW 17, 22.VIIl, p. 152.

3 E interessante, anche ai fini della nostra indagine, evidenziare come il termine (sinonimo della meno
ambigua Perzeption) significhi autopercezione, ma anche salvaguardia e rispetto di sé. Il movimento
di espansione della psiche verso lo spazio esterno contribuirebbe in tal senso anche ad una tutela
dell’lo, dell’Es. Lasciamo questa riflessione in forma di mera suggestione.
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Queste osservazioni possono apparire bizzarre e concettose se lasciate in balia di
se stesse. Freud pero non si ferma ad una presa di posizione astratta; in moltissime sue
opere edite ¢ infatti rintracciabile, in forma “applicata”, la teoria della percezione
mistica (allucinata) del reale. In particolare, I’autore spinge il lettore delle sue opere a
porre in questione la certezza della percezione, la sicumera della sensazione, dal
momento in cui rileva che, quotidianamente, ogni essere umano Vive una
considerevole esperienza di falsificazione appercettiva non avvertita come tale, bensi
ritenuta come assolutamente degna di fede. Infatti, nonostante ci risulti difficile
immaginare un mondo privo di oggettivita intrinseca e autosufficiente rispetto al
soggetto che ad esso si relaziona, senza alcuna preoccupazione ogni mattina veniamo
destati dal nostro personale mondo di sogno, ossia da un universo multiforme che
produciamo combinando una miriade di elementi disuniti in proporzioni sempre
originali e spesse volte incompatibili con la logica di senso consolidata. Nelle varie
articolazioni dello studio dell’attivita onirica, 1’aspetto che piu di altri ci fa pensare al
sogno come «una finestra attraverso cui possiamo gettare uno sguardo all’interno
dell’apparato psichico»’ & il rapporto che intercorre tra le nostre fantasie notturne e
I’eventuale manifestarsi di un impulso esterno: «Se uno stimolo cutaneo o pressorio mi
colpisce nel sonno, dispongo di varie reazioni possibili. Posso non avvertirlo [...].
Oppure posso avvertire quella sensazione durante il sonno, per cosi dire attraverso il
sonno, come avviene di solito per gli stimoli dolorifici, senza pero inserire il dolore in
un sogno. In terzo luogo, posso svegliarmi in seguito allo stimolo, per eliminarlo.
Soltanto come quarta delle reazioni possibili, lo stimolo nervoso puo indurmi a
sognare».? Freud esplicita le differenti possibilita di reazione per contrastare la
convinzione, diffusa all’epoca della pubblicazione de L’interpretazione dei sogni,
secondo cui il sogno e da considerare come il precipitato di una serie di stimolazioni
somatiche specifiche. Come esplicitato nel brano sovrastante, lo psicoanalista mostra
la varieta di conseguenze che possono scaturire da una medesima stimolazione,
provando cosi che la formazione del sogno non pud basarsi unicamente sulle

eccitazioni somatiche simultanee allo stato di sonno. Cio comporta che, nel suo luogo

1'S. Freud, L interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 5, p. 205.
2 Ivi, pp. 209-210.
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“classico” di estensione, la psiche stravolge a piacimento taluni connotati di realta,
dando vita ad un mondo a sé stante, il terreno visionario del sogno, ovvero
relazionandosi all’ambiente esterno, senza che tra queste due opzioni sussista una vera
e propria soluzione di continuita. Una tale omogeneita tra realta e allucinazione onirica
e rilevata da Freud anche sulla base dei sentimenti provati ed associati alle due
esperienze: «Stando alla testimonianza della nostra sensibilita, 1’affetto vissuto in
sogno non ha affatto minor valore di quello di uguale intensita vissuto nella veglia; e
col suo contenuto affettivo il sogno pretende, pit energicamente che col suo contenuto
rappresentativo, d’essere accolto tra le esperienze reali della nostra psiche».’ Assunti
tali elementi, da quali presupposti € possibile sostenere una differenziazione effettiva
tra la facolta particolarmente feconda della psiche durante il sonno e le sue attitudini
soltanto passivo-ricettive che essa sviluppa durante la veglia? Perché, in altri termini,
quando sogniamo ci e dato creare ed elaborare in forme e modi infiniti i dati sensibili,
mentre una volta desti dovremmo rimanere dominati e schiacciati dalla pressione
dell’oggettivita? Le radici di una tale protensione al realismo sono da rintracciare in
una effettiva concretezza o piuttosto in un bisogno di poter fare affidamento su di
essa? Freud conserva una posizione ambigua a riguardo: da un lato 1’influenza costante
ed insopprimibile dell’inconscio mostra la realta attraverso un caleidoscopio che senza
sosta scombina e riassesta frammenti di realta, destituendo di senso finanche la matrice
dell’immagine. D’altro canto, nelle opere giovanili cosi come nella produzione
successiva, 1’autore rimarca la necessita di un attaccamento alla concretezza del dato e

I’impegno mai tradito verso una forma di indagine schiettamente empirica.

L Ivi, cap. 6, p. 421.

2 Chiaramente non ¢ ascrivibile a Freud né una forma ingenua di realismo, né una posizione in toto
idealista. Per il momento lasciamo insoluta la dicotomia, proponendoci di affrontarla all’interno del
prossimo paragrafo, il cui obiettivo sara quello di mostrare la terza “creazione” del tragico. Ci
permettiamo tuttavia il riferimento a un brano di G. Dalmasso, che esprime la nostra stessa
perplessita: «A livello dell’individuazione del criterio di riferimento di che cosa puo essere definito
realta, il mero dato esterno non pud dal canto suo essere sufficiente dal momento che il dato esterno
come ricevuto, accolto passivamente dal soggetto, ha per Freud [I’identico carattere
dell’allucinazione», Il ritorno della tragedia. Essere e inconscio in Nietzsche e in Freud,
FrancoAngeli, Milano 1983, p. 36.
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Per corrispondere alla rosa di questioni fin qui affiorate, pud essere opportuno
compiere un passo indietro, ossia, prima di analizzare le sue estensioni ‘“verso
I’esterno”, cercare di comprendere le modalita specifiche con le quali la psiche crea il
mondo interiore che abbiamo definito di sogno. Esplicitamente, mettere in discussione
la pretesa oggettivita del fatto sulla base della soggettivita dell’elaborazione notturna
delle percezioni, significa in primo luogo addentrarsi nell’universo onirico e penetrare
il segreto della creativita della psiche a partire dai suoi topoi classici di sviluppo. Del
resto, Freud stesso ammette la assoluta centralita dello studio dei sogni all’interno
dell’impianto psicoanalitico quando dichiara che, al di 1a degli inevitabili
aggiustamenti e delle revisioni che hanno subito le sue teorie «era sempre

nell’Interpretazione dei sogni che ritrovavo la mia sicurezza».t

Ripercorrendo
rapidamente le acquisizioni dell’indagine freudiana, contro coloro che vedono nel
sogno un disordinato affastellamento di insignificanze psichiche, diremo che esso va
inteso come «una formazione psichica densa di significato».? Rimarca Foucault: «Con
I’Interpretazione dei sogni il sogno fa il suo ingresso nel campo dei significati umani.
Nell’esperienza onirica il senso dei comportamenti sembrava attenuarsi; quando si
oscurava e si dileguava la coscienza vigile, il sogno sembrava liberare e sciogliere
finalmente il nodo delle significazioni. Il sogno rappresentava il nonsenso della
coscienza. E noto come Freud abbia capovolto la frase, facendo del sogno il senso
dell’inconscio».? Il rovesciamento sottolineato dal filosofo francese & riscontrato in
molti passaggi delle opere freudiane, che spesso evidenziano la funzione centrale di
tale atto psichico pienamente valido e degno di riflessione, al punto che di esso si puo
dire che indica «la via regia che porta alla conoscenza dell inconscio nella vita
psichica».* A fronte della messa in evidenza dell’importanza del sogno, tuttavia, Freud
non manca di sottolineare una certa “limitatezza” in relazione ai processi onirici, dal
momento che essi sono tutti riconducibili ad un’unica funzione. Se da un lato 1 sogni

rivestono un ruolo che non é possibile trascurare, e che anzi rappresenta uno dei fulcri

1S, Freud, L ‘interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, Prefazione alla seconda edizione, p. 5.
% Ivi, cap. 1, p. 11.
8 M. Foucault, Introduction in L. Binswanger, “Le réve et [’existence”, in Dits et écrits, Paris 1994, tr.
it. di M. Colo, Il sogno, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 7.
*S. Freud, L interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 7, p. 553.
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imprescindibili della dottrina psicoanalitica e piu in generale della psicologia,
dall’altro le articolazioni che esso presenta si riducono ad una sola forma, una
meccanica elementare che ogni notte torna a riprodursi. In uno dei casi clinici piu
conosciuti — I’analisi di Dora — i cui risultati furono pubblicati appena un anno dopo la
Traumdeutung, a proposito della possibilita di ampliamento del significato degli atti
psichici notturni I’autore dichiara: «Avrei magari potuto aggiungere che il senso del
sogno appare altrettanto vario del corso dei pensieri della veglia; che esso puo essere
una volta un desiderio adempiuto, un’altra una paura realizzata, un’altra ancora una
riflessione protrattasi nel sogno, un proposito (come nel caso di Dora), un frammento
di produzione mentale e cosi via. [...] Invece, ho formulato un’affermazione generale
che limita il senso dei sogni ad una singola forma di pensiero, al raffiguramento di
desideri».! L’affermazione secondo la quale il sogno & Wunscherfiillung implica
necessariamente il riferimento al concetto stesso di desiderio, che nella prospettiva
freudiana riceve specifica collocazione e definizione. Per rendere esplicito il suo modo
di intendere tale moto d’animo, 1’autore descrive innanzitutto la situazione di
soddisfazione, che si presenterebbe in una fase precedente al manifestarsi del desiderio
medesimo. Un primitivo appagamento é infatti cio che spinge la psiche, una volta che
si ripresentano determinate condizioni iniziali, a ricreare la situazione del
soddisfacimento: nel luogo di frattura tra lo slancio psichico e la impossibilita di
assecondare lo stesso nasce il desiderio, senso di mancanza nei confronti di una

deficienza specifica.

1'S. Freud, Frammento di un’analisi di isteria (Caso clinico di Dora), FO, vol. 4, cap. 2, p. 356. Nel
corso degli anni I’autore sembra farsi piu possibilista e in Introduzione alla psicoanalisi ammette che
«attraverso indagini molto estese potremo stabilire se suscitatore del sogno debba sempre essere
desiderio, e non possa essere invece anche una preoccupazione, un proposito o un rimprovero», FO,
vol. 8, parte I, lezione 8, pp. 302-303. Successivamente pero, all’interno dello stesso testo, Freud
torna a ribadire la sua concezione univoca a proposito dell’interpretazione dei processi onirici e
avverte cosi i suoi lettori: «Finché prendete in considerazione i pensieri cui supplisce, il sogno pud
essere qualsiasi cosa, ammonimento, proposito, preparazione e cosi via; ma esso € anche sempre
I’appagamento di un desiderio inconscio, ed ¢ soltanto questo se lo considerate come risultato del
lavoro onirico, ivi, lezione 14, p. 391.
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Nel capitolo conclusivo de L ’interpretazione dei sogni, Freud recupera quanto
poc’anzi affermato e in qualche modo giustifica la predetta uniformita del sogno ai
dispositivi desiderativi: «il pensiero non é altro che il surrogato del desiderio
allucinatorio ed ¢ ovvio che il sogno sia I’appagamento di un desiderio, dato che nulla,
all’infuori del desiderio, ¢ in grado di mettere in moto il nostro apparato psichico».*
Quanto alla prima parte della citazione, chiariamo che secondo 1’autore la riflessione
astratta rientra a pieno titolo all’interno dei movimenti di ricerca di appagamento
descritti a proposito del desiderio; in particolare, il pensiero e il risultato
dell’elaborazione di una via di fuga allo stato di frustrazione che scaturisce dalla
mancata soddisfazione, mediante trasferimento/sublimazione di quest’ultima
nell’ambiente relativamente protetto della speculazione teorica. L’argomentazione
proposta nella seconda parte del brano, invece, appare meno adamantina. Con essa
Freud da spazio ad un circolo vizioso difficilmente eludibile: lo studio del sogno
rappresenta la chiave di accesso per 1’analisi di ogni atto psichico ed esso coincide con
I’appagamento di un desiderio, poiché ¢ questo 1’unico vero motore di ogni atto
psichico. La formula proposta é corrotta da una petitio principii, in quanto 1I’obiettivo
dell’indagine (la scoperta di cio che determina e regola la psiche) si sovrappone al
desiderio, premessa presupposta e dunque non sufficientemente problematizzata della
struttura onirica. Se si intende venire a capo dell’enigma della psiche, bisognera quindi
rispondere alla domanda che chiede ragione dell’onnipresenza del desiderio, ovvero
che interroga sul perché esso si costituisce come pietra miliare dell’apparato dei sogni
in particolare e della psiche in generale.

L’etimologia ci viene in questo caso in aiuto: se la parola latina & frammentabile in
de-sideria, «cessare di contemplare le stelle a scopo augurale»,? la radice indoeuropea
*len- e il suffisso sk-(e/o) dalla cui unione scaturisce il tedesco Wunsch concernono il
tendere a, I’aspirare, ma anche, in comunione con il prefisso *tel-, lo scegliere, il

pretendere e il privilegiare.> Volendo interpretare questi elementi, il concetto di

1S, Freud, L ‘interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 7, p. 517.
2 M. Cortellazzo, P. Zolli, Dizionario etimologico della lingua italiana, Zanichelli, Milano 2004, 2a
ed., p. 451.
% Cfr. J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Worterbuch, in 16 voll., S. Hirzel, Leipzig 1854-1960, vol. 30,
n. 2014, e G. Kdbler, Deutsches Etymologisches Worterbuch, 1995, p. 468.
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desiderio emerge come una nozione bipolare: esso indica infatti sia la mancanza, la
perdita e 1’abbandono, sia I’opzione a favore di una cosa rispetto a qualcos’altro, la
decisione, I’atto del distinguere. Sulla scorta di queste elaborazioni traspare che il
punctum saliens del sistema della psiche e scisso tra un anelito irrealizzato e una
capacita specifica che da esso si diparte: un qualcosa non c’¢ e nondimeno viene
preteso, poicheé e stato eletto come oggetto specifico del proprio volere. La condizione
che si viene a creare risulta evidente se diamo voce alla definizione integrale, fin qui
volutamente differita, del concetto di sogno, che, secondo la prospettiva psicoanalitica
e«die (verkleidete) Erfullung eines (unterdrickten,verdr
angten) Wunsches»' Il sogno appaga ovvero porta in scena la natura
«repressa, rimossa» del desiderio, poiché attraverso la creazione della realta onirica
veniamo a capo di una condizione di disagio altrimenti insostenibile. Infatti, se lo
slancio ottativo ha un oggetto scelto e determinato e se pure a questo impulso non si
puod dar corso, la situazione non pud mantenersi cosi sospesa e fluttuante nel limbo
immoto della frustrazione, poiché da un lato cio contravverrebbe alla tensione
dinamica che traspare da qualsivoglia accezione della nozione di desiderio, e dall’altro
provocherebbe 1’aumento indiscriminato di una massa sempre maggiore di delusioni
senza alcuna possibilita di scarica per le medesime. L’essenza del desiderio ci parla
dunque anche della necessita del suo soddisfacimento, ovvero di un bisogno,
intrinseco al suo costituirsi, di oltrepassare lo stato di inanita che deriva da una
concezione unilaterale di penuria. 1l sogno, opportunamente mascherandolo con ogni
espediente, ascolta il segreto di ogni desiderio — I’imprescindibilita della sua
soddisfazione — e lo converte in qualcosa di effettivo.

Resta da rispondere ad un’ulteriore questione: in che modo giustificare il fatto che
Freud estende I’ambito del desiderio ai meccanismi psichici nella loro interezza, senza
relegarlo all’ambito della produzione onirica? Perché «nulla, all’infuori del desiderio,
& in grado di mettere in moto il nostro apparato psichico»?® Per replicare

interroghiamo in primo luogo due serie di esperienze psichiche che condividono con il

Y [’appagamento (mascherato) di un desiderio (represso, rimosso)], S. Freud, Die Traumdeutung,
FGW 2/3, cap. 4, p. 166.
23, Freud, L’interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 7, p. 517.
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sogno alcuni caratteri, ma che non coincidono con I’esperienza onirica tout court: il
Witz o motto di spirito, e i sintomi nevrotici. Per quanto concerne i secondi, piu volte
Freud evidenzia nei sogni un insieme di affinita, o piu precisamente, «la piu grande
somiglianza esteriore e parentela interiore con le creazioni della malattia mentale».
Prendiamo rapidamente in esame uno dei casi piu rinomati tra quelli esaminati dal
medico di Vienna, riguardante un paziente che non fu mai in cura da Freud. | dati piu
interessanti della vicenda del presidente della Corte d’Appello di Dresda Daniel Paul
Schreber, del resto, non si stringono attorno agli esiti terapeutici della cura psichiatrica
alla quale fu sottoposto, né sull’interpretazione di matrice eminentemente sessuale con
cui Freud ne spieg0 i deliri, ma piuttosto nei modi “limite” dell’istaurarsi della sua
malattia e nei rapporti intercorsi tra questa e la attivita pubblica esercitata e rivendicata
anche durante lo sviluppo della patologia. Specificamente, Schreber fu affetto da
allucinazioni percettive, attacchi paranoici, megalomania religiosa e sessuale che
Freud intende come manifestazioni di una articolata (e mascherata)? realizzazione di
una catena di desideri — di omosessualita, paternita, soddisfacimento autoerotico,
affetto da parte del padre, ecc. — rimasti troppo a lungo inevasi. Quando i desideri sono
proibiti, ci informa la psicoanalisi, essi vengono distorti, trasformati, ma in ciascuno
dei casi prospettati essi trovano il modo di elaborare una via verso il soddisfacimento; i
sintomi dei nevrotici non sono che una delle maniere attraverso le quali pud venire

sfogata una inclinazione irrisolta. Rispetto ai numerosissimi altri casi clinici presi in

1'S. Freud, Cinque conferenze sulla psicoanalisi, FO, vol. 6, terza conferenza, p. 151.

% «Prima di ammalarsi il presidente Schreber aveva condotto vita estremamente austera [...]. Dopo il
grave conflitto psichico di cui le manifestazioni patologiche erano i segni esteriori, 1’atteggiamento
di Schreber nei rispetti dell’erotismo era mutato. Egli era giunto alla convinzione che fosse sSuo
dovere coltivare il piacere dei sensi, e che solo adempiendo a tale dovere poteva porre fine al grave
conflitto ch’era scoppiato in lui», S. Freud, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia
(dementia paranoides) descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente Schreber), FO,
vol. 6, cap. 1, p. 359, corsivi nostri. Si legga a proposito la stessa autobiografia del malato, che in
passaggio delle sue memorie sostiene: «Nel rapporto tra Dio e me [...] la volutta & diventata appunto
“timorata di Dio”, cio¢ deve essere considerata come il mezzo grazie al quale il conflitto degli
interessi che ormai si ¢ determinato (contrariamente all’Ordine del Mondo) puo ancora trovare una
soluzione soddisfacente», D. P. Schreber, Denkwiirdigkeiten eines Nervenkranken, Leipzig 1903, 2a
ed., tr. it. a cura di R. Calasso, Memorie di un malato di nervi, Adelphi, Milano 2007, 2a ed., p. 299.
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considerazione da Freud e sostanzialmente conformi a questo schema generale di
instaurazione sintomatica, la vicenda del presidente Schreber ha suscitato un interesse
molto vasto — da Carl Gustav Jung a Jacques Lacan, da Walter Benjamin a Elias
Canetti a Gilles Deleuze e Félix Guattari," sono molti i pensatori che si sono
confrontati con la demenza narrata in prima persona dal paziente Schreber. La vicenda
¢ altrettanto significativa all’interno del nostro percorso di indagine per la prossimita
che per suo tramite viene sancita tra malattia mentale e capacita intellettive superiori.
A questo proposito, se in una lettera a Jung Freud sostiene che Schreber «avrebbe
dovuto essere nominato professore di psichiatria e direttore di clinica»,> Walter
Benjamin commenta il caso esprimendo tutta 1’angoscia di chi ha compreso la
intrinseca labilita dei limiti tra pazzia e “normalita”: «L’esistenza di opere del genere
ha del costernante. Abituati come siamo a considerare, malgrado tutto, 1’ambito della
scrittura come un dominio superiore, piu riparato, la comparsa della follia — e di una
follia cosi “in punta in piedi” — ci riempie in questo caso di sgomento. Come ha fatto
ad arrivare fin 1a? Come ha potuto eludere le guardie di frontiera di questa Tebe dalle
cento porte che & la cittd dei libri?».® L’ostinazione del paziente nel non volere
revocare la propria allucinata visione del mondo, la sua determinazione nell’affermare
il diritto a convivere con le proprie immagini fantastiche al di fuori della struttura

psichiatrica nella quale era stato rinchiuso, il ricorso alla Corte d’Appello di Dresda

! Passare in rassegna le interpretazioni di ciascuno di questi autori & impossibile in questo contesto. Ci
limitiamo dunque a fornire di seguito le referenze bibliografiche delle medesime: C. G. Jung, Uber
die psychologie der Dementia praecox: ein Versuch, Halle a. S. 1907, tr. it. di L. Personeni, L.
Aurigemma, Psicologia della dementia praecox, in Opere di C. G. Jung, a cura di L. Aurigemma,
Bollati Boringhieri, Torino 1971 ss., vol. 3, pp. 9-158; J. Lacan, Ecrits, Paris 1966, tr. it. di G.
Contri, Scritti, in 2 voll., Einaudi, Torino 2002, 2a ed., passim; W. Benjamin, Bicher von
Geisteskranken, tr. it. di G. Carchia, Libri di malati di mente. Dalla mia collezione, in Id., Ombre
corte. Scritti 1928-1929, Einaudi, Torino 1993, pp. 129-136; E. Canetti, Masse und Macht, Hamburg
1960, tr. it. Di F. Jesi, Massa e potere, Adelphi, Milano 1981, 2a ed., pp. 528-561; G. Deleuze, F.
Guattari, L ’Anti (Edipe, Paris 1972, tr. it. di A. Fontana, L anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia,
Einaudi, Torino 2002, 2a ed., pp. 3-24.

2'S. Freud, Epistola a C. G. Jung del 22 aprile 1910, FEP, Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, n.
187F, p. 334.

® W. Benjamin, Libri di malati di mente. Dalla mia collezione, cit., p. 136.
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(che lui stesso aveva precedentemente presieduto) per annullare la sentenza di
interdizione dalle pubbliche funzioni che gravava sulla sua persona, la capacita di
redigere con esatta perizia le sue Memorie:" tutti questi elementi hanno concorso da un
lato a delineare la forma particolarmente complessa paranoia schreberiana, e dall’altro
hanno contribuito a mettere in luce come la formazione di sintomi anche gravi non
precluda lo sviluppo di elevate capacita intellettive. A fronte delle evidenze del caso
Schreber & dunque necessario ipotizzare forme di convergenza sempre maggiori tra i
sintomi e altri processi mentali non immediatamente riconducibili alla patologia ma
che di quest’ultima riproducono alcune caratteristiche. I desideri del paziente Schreber
sono emblematici poiché si realizzano in sintomi che non confliggono con i «compiti
che la vita gli pone»? e dunque fanno presupporre la possibilita di una omogeneita di
fondo tra questi stessi sintomi e altre manifestazioni psichiche non patologiche. In altri
termini, non sussiste una vera e propria incompatibilita tra strutture mentali anomale e
non, al punto che esse possono convivere e alternarsi in una medesima “persona”.
Rimane ora da verificare se tale conciliabilita si realizza o meno sul terreno del
desiderio.

Dal punto di vista opposto, ovvero a partire da attivita psichiche che rientrano
nell’alveo della cosiddetta salute mentale, il fatto che la vita onirica appaghi desideri e
che essa si caratterizzi come esperienza allucinatoria consente di affermare non solo
che «lo studio del sogno é la migliore preparazione a quello delle nevrosi, ma il sogno

stesso € anche un sintomo nevrotico e precisamente un sintomo che ha il vantaggio,

! La versione italiana di Memorie di un malato di nervi, cit., raccoglie in Appendice i documenti dei
processi che hanno riguardato il presidente Schreber. Di particolare rilevanza ci pare la “Motivazione
del ricorso in appello”, dove in oltre trenta pagine il paziente descrive accuratamente le ragioni della
sua opposizione al ricovero e all’interdizione. Cfr. ivi, pp. 411-446.

2 Cfr. la sentenza pronunciata dal tribunale in seguito alla testimonianza di Schreber: «La Corte
d’Appello ¢ cosi giunta alla persuasione che il ricorrente, in tutte le sfere vitali qui considerate — e
sono le piu importanti, quelle per le quali la legge desidera che si svolgano ordinatamente — €
all’altezza dei compiti che la vita gli pone. [...] non si pud considerare accertato il fatto che le sue
idee deliranti lo rendano incapace di provvedere ai propri affari. In considerazione del ricorso
presentato, si € reso necessario annullare 1’interdizione decretata nei confronti del ricorrentey, ivi, pp.
498-499.
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per noi inestimabile, di presentarsi a tutte le persone sane».' Il connubio che la
psicoanalisi sancisce tra sogni e sintomi é evidentemente indizio della dilatazione del
concetto di desiderio come motore psichico che, dunque, non si limita a dare forma al
contenuto delle fantasie notturne, bensi costituisce le fondamenta degli stati di
deviazione mentale. Tutto cio non e ancora sufficiente a decretare il predominio del
meccanismo ottativo sulle modalita di funzionamento dell’apparato psichico nel suo
insieme. Pur non potendo procedere con I’esemplificazione dell’intero raggio di
incidenza della psiche, ma dovendo necessariamente limitarci a interpretare alcuni
fattori generali e in qualche modo emblematici dei processi mentali nel loro
complesso, per il momento ci siamo soffermati su due distinte manifestazioni degli
impulsi desiderativi, rappresentanti lo stato di normalita psichica (nel caso dei sogni),
ovvero la condizione devianza patologica (nel caso dei sintomi). Tuttavia, arrestarsi a
questa casistica significa associare la comparsa dell’impulso di desiderio a forme di
inibizione motoria nel primo caso e di repressione psichica nel secondo. In altri
termini, da quanto fin qui affermato, emerge che il Wunsch, nonché la relativa
Wunscherfillung, si presentano in momenti in cui, per differenti motivi, le funzioni
psichiche superiori sono impedite o alterate. Se vogliamo riuscire a dimostrare
I’importanza dei desideri per il funzionamento complessivo della psiche, avremo
quindi bisogno di un esempio desunto dall’attivita mentale colta nel pieno delle sue
facolta.

All’interno della vasta e variegata produzione del padre della psicoanalisi, si
possono trovare alcuni scritti “atipici”, nei quali I’autore osa spingersi al di 1a dei suoi
campi di indagine tradizionali, per proporre ai lettori ricerche sconfinanti 1’ambito

clinico-scientifico in senso stretto. Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, |l

1'S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi, FO, vol. 8, parte Il, lezione 5, p. 259. Sulle corrispondenze
tra allucinazioni patologiche e sogni, V. Lusetti chiarisce: «Freud considerava 1’allucinazione
psicotica alla stregua di quella onirica e fisiologica (il sogno), ossia la vedeva come proiezione
esterna, sensoriale, del mondo interiore. [...] L’allucinazione, per Freud, si ha quando non ¢ possibile
tradurre un impulso nervoso di origine interiore in azione (0, detto con altre parole, un desiderio in
realta); percio 1’allucinazione sarebbe una realizzazione uditiva o visiva di un impulso o desiderio
(specie a carattere sessuale) irrealizzabile in senso motorio, ed € percio, in tutto e per tutto, analoga
al sogno», Psicopatologia antropologica, Edizioni universitarie romane, Roma 2008, p. 130.
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delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, Il Mosé di Michelangelo, Il
motivo della scelta degli scrigni sono alcuni dei titoli che rientrano in questa
categoria,' all’interno della quale, oltre alle indagini di “teoria della letteratura”
elencate, trova posto anche il discusso lavoro del 1905 Il motto di spirito e la sua
relazione con [’inconscio.? In quest’ultimo scritto Freud si propone di analizzare
genesi e funzioni del Witz, del gioco di parole ovvero dell’arguzia. L’apporto piu
significativo ai fini della nostra indagine consiste nella relazione che 1’autore instaura
tra il sogno e il motto di spirito, ossia un atto psichico valido e compiuto nel pieno
possesso delle proprie facolta mentali — «quasi tutti, quando sono di buon umore, sono
in grado di fabbricare scherzi».® L’analogia ¢ istituita sulla base delle modalita di
formazione delle due attivita psichiche: «i processi di condensazione con e senza
formazione sostitutiva, di spostamento, di figurazione mediante controsenso, mediante
il contrario, di figurazione indiretta e cosi via — tutti processi che, come abbiamo visto,
intervengono nella creazione del motto — mostrano un’amplissima concordanza con i
processi del “lavoro onirico”».* La congruenza tra le modalita in cui si esprime il
comico ¢ la formazione dei sogni farebbe pensare ad un’ulteriore assonanza tra questi
due fenomeni, ovvero alla possibilita di assimilazione del primo nella categoria del
soddisfacimento del desiderio che abbiamo visto presentarsi attraverso 1’attivita
onirica. Non procede tuttavia in questa direzione 1’argomentare freudiano, che anzi
segna una specifica distanza, proprio su questo punto, tra i due eventi psichici tanto
simili in moltissimi altri aspetti: «lIl sogno & pur sempre un desiderio, per quanto reso
inconoscibile; il motto e lo sviluppo di un gioco. Nonostante tutta la sua nullita pratica,
il sogno conserva il rapporto con i grandi interessi della vita; cerca di appagare i

bisogni compiendo il giro regressivo dell’allucinazione [...]. Il motto invece cerca di

! Per le indicazioni bibliografiche relative ai testi si rimanda al paragrafo “2. Opere di S. Freud” nella
sezione “Letteratura primaria” della Appendice bibliografica che conclude la presente ricerca.

% Nella Avvertenza editoriale che precede il testo si legge: «Anatomizzare un motto di spirito significa
spegnerlo. Percid il libro presenta un puro interesse tecnico e va letto in funzione di questo interesse,
ma [...] non & un’opera brillante», FO, vol. 5, p. 5.

%S, Freud, 1/ motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, FO, vol. 5, cap. 6, p. 159.

* Ivi, p. 142.
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trarre un piccolo profitto di piacere dalla semplice attivita libera da bisogni del nostro
apparato psichico».

Nella sua determinatezza, questa constatazione non pu0 che mettere in crisi
I’ipotesi che avevamo prospettato sulla scia di una suggestione dell’autore: il desiderio
non & onnipresente nelle costruzioni della nostra psiche, I’impeto ottativo nei confronti
di una mancanza non rappresenta quel passepartout universale con il quale speravamo
di poter scardinare ogni azione connessa al sistema mentale. Pur collocandosi sul
sentiero tracciato dai sogni, il motto di spirito nasce da un istinto differente, da
un’esigenza che non coincide piu con I’aspirazione a realizzare un impossibile.
L’arguzia non cresce sul terreno di una frustrazione determinata, non si genera cio€ in
diretta connessione con qualcosa che si sarebbe voluto rendere effettivo e che invece si
e stati costretti ad abbandonare alla allucinazione — il sogno € un desiderio, il motto di
spirito € un gioco attraverso cui la psiche cerca di risparmiare dispendio energetico e
ricavare un sovrappiu di diletto. Il Witz, in altri termini, non prende le mosse da una
mancanza, bensi crea un’abbondanza, un guadagno di piacere a partire da una
condizione di equilibrio psichico. Ciononostante, le parole con le quali 1’autore
conclude lo scritto in esame fanno emergere una prospettiva non perfettamente
aderente alle nostre ultime considerazioni; le riportiamo nella speranza che possano
contribuire a decifrare la situazione: «l’euforia che ci sforziamo di ottenere per queste
vie [arguzia, comicita e umorismo] non e altro che lo stato d’animo di un’eta nella
quale eravamo soliti provvedere con poco dispendio alla nostra attivita psichica, lo
stato d’animo della nostra infanzia, nella quale non conoscevamo il comico, non
eravamo capaci di motteggiare ¢ non avevamo bisogno dell’'umorismo per sentirci
felici di vivere».? Posto come sigillo al testo, I’assunto non riceve ulteriore
problematizzazione da parte dell’autore, ma il senso dell’affermazione non lascia
spazio all’incertezza: al di 1a dei modi e delle forme con le quali si esprime, il Witz
nasce in seguito ad una significativa spaccatura tra un modus vivendi ed un altro. Si
potrebbe dire quindi che anche questo atto psichico realizza un desiderio — di

avvicinare e dare I’illusione del contatto con un universo perduto tra gli intrecci della

L Ivi, p. 160.
2 Ivi, cap. 7, p. 211.
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crescita individuale. Oppure il punto di vista potrebbe venire rivoltato, fermi tenendo i
differenti fattori che concorrono alla formazione, rispettivamente, di sogno, sintomi e
motto di spirito, ovvero delle tre manifestazioni psichiche selezionate come
significative per la comprensione del funzionamento della vita della mente nel suo
complesso. La linea che ininterrotta collega i fenomeni testé citati descrive un
movimento oscillatorio che abbiamo gia imparato a conoscere e rilevare in altri
contesti: la psiche funziona sulla base di una cesura insanabile con uno stato di cose
ambito ma altrettanto irrimediabilmente perduto.! Tuttavia, il fatto che la condizione
del darsi dell’attivita psichica si presenti nelle forme negative dell’anelito senza
sbocchi o della privazione, non impedisce bensi stimola la scaturigine delle
innumerevoli manifestazioni della psiche medesima, dalla patologia allo stato di
normalita, dall’assopimento motorio allo sviluppo di facolta superiori. Possiamo
quindi abbandonare la nozione di desiderio, ma altrettanto ci € lecito far confluire i
fenomeni analizzati nella composizione semasiologica del tragico, che da un nome al
processo di generazione dalla frattura, rende sensato il conflitto lacerante e indica la
via ai desideri impossibili. Riprendendo I’analisi etimologica proposta in precedenza,
estendendone il significato al concetto di tragico e anticipando il contenuto del
prossimo paragrafo, con Nietzsche ci sia concessa la postilla poetica: «Frantumi di

stelle: / da questi frantumi costruii un mondo».2

3. Al principio di realta

In un testo pubblicato quasi trent’anni prima della Traumdeutung freudiana, Nietzsche
considera il rapporto che intercorre tra il sogno e la veglia e afferma che «come il

filosofo si comporta con la realta dell’esistenza, cosi ’'uomo artisticamente eccitabile

! Non ci addentriamo in una scrupolosa indagine etimologica, ma altrettanto non possiamo esimerci
dal notare la quasi coincidenza tra il trayma greco (ferita, lesione) e il Traum tedesco, che fin dal
nome rivela una evidente assonanza con la semantica dello strappo doloroso, della lacerazione.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1888, NO, vol. VI, tomo IV, p. 199. La versione originale
del testo recita: «Triimmer von Sternen: / aus diesen Trimmern baute ich eine Welt», ivi, p. 198.
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si comporta con la realtad del sogno».' Capire il senso di tale equivalenza & meno
semplice del tono con il quale essa ci viene presentata: sotto 1’egida del dio greco
Apollo, infatti, Nietzsche esorta a far combaciare le manifestazioni artistiche e quelle
oniriche, poiché dal suo punto di vista esse sarebbero tutte indistintamente connotate
dall’appartenenza al mondo dell’illusione, nonché governate da un medesimo arché,
che in brani attigui a quello menzionato risulta essere il principium individuationis. «Si
dovrebbe anzi dire di Apollo», illustra 1’autore, «che I’incrollabile fiducia in quel
principium e il placido acquietarsi di colui che da esso & dominato, hanno trovato in lui
la loro espressione piu sublime».? La coincidenza tra il dio greco, patrono delle belle
chimere dell’arte e il succitato principio viene spesso ribadita nei capitoli che
compongono La nascita della tragedia, e tuttavia essa esprime una concomitanza non
unanimemente condivisibile, tra un criterio di identificazione del reale e quella che
potremmo definire la personificazione mitologica dell’abbandono della determinatezza
univoca. In altri termini, se I’arte si esprime attraverso opere di pura fantasia per le
quali non vigono i criteri rigorosi di determinazione rinvenibili in altri contesti, il fatto
che Nietzsche riunisca in un solo simbolo I’emblema dell’individuazione e le
espressioni dell’oltrepassamento di quest’ultima indica la precisa volonta da parte
dell’autore di inficiare la validita del principium individuationis medesimo, ovvero di
allargare a dismisura il diaframma dell’estetica come mezzo di interpretazione del
mondo. E interessante notare, sia pure per inciso, una felice assonanza tra 1’intentio
nietzscheana testé esposta e una constatazione di Ludwig Binswanger, psichiatra
svizzero molto vicino a Freud. In un testo a proposito del sogno egli si domanda:
«Come si potrebbe parlare di un soggetto individuale, o anche soltanto della possibilita
di un suo darsi [...]? Chi puo decidere se la verita vada cercata in questo caso
nell’interiorita della soggettivita oppure nell’esteriorita dell’oggettivita? Qualsiasi

“interioritd” & qui “esterna”, e ogni esterioritd & interiore».® Per i greci vale la

L F. Nietzsche, La nascita della tragedia, NO, vol. Ill, tomo I, p. 22.

2 Ivi, p. 24.

L. Binswanger in Traum und Existenz, Zirich 1930, tr. it. di L. Corradini, C. Giussani, Sogno ed
esistenza, SE, Milano 1993, p. 107. A quanti siano interessati all’approfondimento del rapporto tra
I’autore e il padre della psicoanalisi si consiglia, tra gli altri, F. Fiorelli, G. P. Lombardo, Binswanger
e Freud: malattia mentale e teoria della personalita, Bollati Boringhieri, Torino 1984.

100



distinzione, ma non quella vera e propria spaccatura tra dentro e fuori che tanto
influenzera la successiva tradizione di pensiero; la fluidita dei confini, quindi, non puo
che favorire la sovrapposizione, in Apollo, di mondo del sogno e realta di veglia. Noi
lettori postumi siamo invece costretti a rincorrerne le significazioni, sulla base delle
successive stratificazioni culturali che hanno condotto allo iato tra il mondo reale e
produzione immaginaria, relegata all’innocuita di atti psichici interiori.

Per quanto concerne la riflessione nietzscheana, d’altronde, avevamo gia avuto
modo di notare I’attitudine del filosofo a destituire di senso il concetto di in-
dividuazione uniforme del soggetto, considerato come un sistema aperto e in continuo
divenire, e non come un’unita composta, indivisibile e definita una volta per tutte. La
prospettiva an-identitaria inaugurata dal filosofo di Rocken in relazione alla persona
non si riferisce soltanto alla concezione che ha di se stesso I’essere umano, bensi
presenta come inevitabile corollario 1’indagine sui modi di approccio al mondo
esteriore, anch’esso concepito come estraneo a qualsivoglia possibilita di
categorizzazione o delimitazione unilaterale da parte del soggetto che ne fa esperienza.
Si ripresenta in questo contesto e¢ viene ulteriormente contestualizzata 1’analogia,
suggerita in maniera icastica nella prima opera a stampa dell’autore, tra 1 processi di
elaborazione onirica e quelli di percezione nello stato di veglia. L’identita per nulla
scontata tra individuazione e illusione che Apollo raffigura ne La nascita della
tragedia, in Aurora € introdotta da alcune considerazioni a proposito della
elaborazione notturna degli stimoli: «Queste poetiche immaginazioni, che danno libero
campo e sfogo ai nostri impulsi di dolcezza o di scherzo o di fantasticheria, o al nostro
desiderio di musica e di montagne — e ognuno avra sottomano i suoi esempi piu
calzanti — sono interpretazioni dei nostri stimoli nervosi durante il sonno,
interpretazioni assai libere, assai arbitrarie».> Non & nostra intenzione istituire un
confronto “in doppia colonna” tra le riflessioni di Nietzsche e quelle di Freud,

cercando di scovare riferimenti impliciti o analogie ante litteram,? ma non ci possiamo

L F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, NO, vol. V, tomo |, libro secondo, n. 119, p. 91.
% Nel compiere I’operazione alla quale noi ci sottraiamo, P. L. Assoun descrive i due differenti
approcci alla teoria del sogno, desumendone una discrasia che noi vorremmo eliminata. Commenta
infatti I’autore: «in Freud, il sogno non ¢ altro che il riflesso immediato dell’inconscio (ci0 che €
ancora per Nietzsche): non ¢ nient’altro che questa eclaborazione, del resto non creatrice ma
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nemmeno esimere dal notare come in questo e in altri brani contestuali il filosofo
anticipi alcuni dei capisaldi della successiva ricerca psicoanalitica: per entrambi gli
autori 1l sogno rappresenta I’anello di congiunzione tra due reazioni apparentemente
contrastanti agli impulsi esterni, ovvero tra la ricezione passiva e la rielaborazione
personale degli stessi.

L’attivita onirica dimostra che non sempre ¢ recepita in quanto tale la facolta di
stravolgimento di uno stimolo in base alle proprie volizioni interiori e che, al contrario,
durante il sonno, senza che vi sia la consapevolezza di stare fantasticando, 1’input
esteriore viene immediatamente ricompreso nel flusso delle elaborazioni psichiche. Da
tutto cio Nietzsche deduce: «La vita allo stato di veglia non ha questa liberta
d’interpretazione come quella del sogno, € meno poetica e sfrenata — tuttavia non
dovro forse concludere col dire che i nostri istinti nella veglia non fanno egualmente
nient’altro che interpretare le eccitazioni nervose e disporre le “cause” di queste ultime
sulla base della loro esigenza? che tra veglia e sogno non v’¢ sostanzialmente alcuna
differenza? [...] che tutta la nostra cosiddetta coscienza & un piu 0 meno fantastico
commento di un testo inconscio, forse inconoscibile, e tuttavia sentito?». La catena di
domande che ci viene proposta ha chiaramente un sapore retorico e manifesta una
convinzione stabile dell’autore: tanto nel sogno 1I’'uomo ¢ creatore di un mondo
interiore, allo stesso modo durante la veglia egli diviene artefice e non semplice
spettatore o testimone del mondo esteriore. La conclusione nietzscheana €

provocatoria, ma fondata.

meccanica, che elabora il contenuto latente in contenuto manifesto», Freud et Nietzsche, Paris 1980,
tr. it. a cura di M. Innamorati, Freud e Nietzsche, Giovanni Fioriti, Roma, 1998, p. 192. Senza nulla
togliere all’immediatezza della rielaborazione, 1’idea di “creazione onirica” ci sembra acquisita da
entrambi i pensatori, che concordano in distans nell’attribuire al sogno la singolare capacita di
ricezione mai del tutto prevedibile dello stimolo esterno. La interpretazione freudiana si aggiunge in
seguito, sempre sulla base di un concorso di elementi, ovvero mai a partire dalla presunzione di
meccanicismo. La considerazione di Assoun che abbiamo trascritto si pone a conclusione della
sezione dedicata al confronto sul sogno reperibile in ivi, pp. 175-193.

! F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, NO, vol. V, tomo 1, libro secondo, n. 119, pp.
91-92.
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Accostiamo la teoria dell’omogeneita tra veglia e sogno a partire da una
descrizione che I’autore ci fornisce in un appunto privato risalente al 1880. Quando
una stanza trema per il passaggio di una carrozza, esemplifica Nietzsche, il fatto non é
atomizzabile nel semplice transito del mezzo, bensi esso si costituisce soltanto come
un insieme di relazioni che ricomprende il tremolio provocato nell’edificio antistante,
la persona che guida la carrozza, quella che percepisce il movimento, il ciottolato che
lo ingenera e cosi via. Cio comporta pero, in seconda istanza, che ciascuno degli
infiniti elementi che compongono la scena si possa appropriare di una porzione di
quell’“essere carrozza” che, dunque, non & mai definibile bensi soggiace a una
trasformazione continua — proprio come in un sogno, ove e impossibile discernere le
identitd delle maschere che recitano sull’avanscena o i1 confini degli oggetti che
abitano il fondale. Ecco perché 1’autore pud giungere ad affermare «lo [...] sono nella
carrozza, e, Spesso, sono la carrozza stessa».® Nei primi anni Settanta del secolo
successivo, in un testo di critica e denuncia dei limiti della psicoanalisi Gilles Deleuze
e Félix Guattari recepiranno il nietzscheano “essere-spesso-la-carrozza-stessa” nei
termini di un concatenamento tra le cosiddette macchine desideranti, che a loro volta
sono cio che viene posto in luogo del concetto di Es. Per la singolare capacita di
raffigurare la questione che stiamo presentando, ne riportiamo uno stralcio: «La
macchina non produce un taglio di flusso se non in quanto ¢ essa innestata su un’altra
macchina che si suppone produca il flusso. E quest’altra macchina ¢ magari a sua volta
in realta taglio. Ma non lo € se non in rapporto con una terza macchina che produce
idealmente, cioe relativamente, un flusso continuo infinito. [...] Insomma, ogni
macchina e taglio di flusso rispetto a quella su cui é innestata, ma € essa stessa flusso o
produzione di flusso rispetto a quella su di essa innestata».? L’uomo ¢ tutte le cose e
ciascuna cosa ¢ ogni altra: il “concatenamento” non ¢ un attributo secondario che pud
essere associato ad un ente individuato in sé e per sé, ma esso assume il ruolo di
connotato ontologico primario, di conditio sine qua non per il costituirsi di

qualsivoglia presenza. Dalla somma di questo illimitato numero di reciproche

L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, vol. V, tomo |, 6 [448], p. 522.
? Deleuze, F. Guattari, L anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, cit., p. 39.
103



interdipendenze scaturisce per Nietzsche /’idea di mondo, nonché i differenti elementi
che ne compongono le parti.

Da ci0 sorge la necessita di fornire alcune precisazioni, che comunque 1’autore non
manca di puntualizzare: innanzitutto, «il fatto che un oggetto si dissolva in una somma
di relazioni, non dimostra nulla contro la sua realta»." La disunione & sostanziale
all’ente e percid non ne compromette 1’essenza, anzi la determina; d’altro canto questo
non comporta che, al di la dello stravolgimento prospettico operato dal soggetto, sia
sussistente  un mondo uni-forme, che viene semplicemente de-formato dalle
caleidoscopiche variazioni prospettiche alle quali lo sottopone I’individuo. O meglio:
dato che il mondo, «per quanto possiamo conoscerlo, non ¢ altro che la nostra attivita
nervosa»,” esso & gia intrinsecamente un prodotto antropomorfo ed & impossibile
postulare un retromondo al di 1a dell’'umana considerazione che abbiamo di esso.
Ciononostante, la posizione nietzscheana non aderisce ad uno scetticismo radicale, non
si mantiene cio¢ nell’alveo dell’indifferenza di chi abbandona il confronto con
I’ignoto. Piuttosto, attraverso le sue sentenze, il filosofo sfida gli interlocutori a fornire
una spiegazione o almeno una giustificazione ad un complesso di realta che sembra
esistere soltanto come proiezione ordinata di una contingenza caotica. La discrasia
viene quindi individuata tra il mondo fluttuante del divenire e la concezione immota
che abbiamo di esso, derivata da uno studio condotto sulla base dei due feticci di
esattezza e trasparenza, ovvero, del piu generale paradigma veritativo. La verita,
infatti, come sostiene Giorgio Brianese, «risponde a un bisogno essenziale dell’uomo,
dato che e solo grazie ad essa che puo ritagliarsi uno spazio vivibile (o almeno
apparentemente tale) all’interno di una realta che non ¢ in alcun modo stabile,
immobile, definita, quanto piuttosto perpetuo movimento, divenire inesauribile».’
Nietzsche procede dunque alla separazione dell’inculturazione dell’idea di mondo dal
mondo e dalla sua effettiva inconcepibilita: «Oggi siamo abituati a distinguere

I’oggetto mosso e il movimento; ma in tal modo ci troviamo sotto 1I’impressione di

L E. Nietzsche, Frammenti postumi scritti su una copia dei «Saggi» di Emerson, NO, vol. V, tomo I,
18 [12], p. 469.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi inizio 1881, NO, vol. V, tomo I, 10 [E96], p. 620.
¥ G. Brianese, Nietzsche: il nichilismo come volonta di potenza, in F. Nietzsche, La volonta di potenza,
a cura di G. Brianese, cit., p. 39.
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antichissimi paralogismi; I’oggetto mosso € inventato, ¢ messo dentro la realta con la
fantasia, perché i nostri organi non sono abbastanza sottili da percepire dovunque il
movimento e ci mettono innanzi qualcosa di persistente, mentre in fondo non vi sono
“cose”, né vi ¢ alcunché di persistente».” Come Darte & un diritto arrogato
all’individuo, altrettanto, sostiene Nietzsche, anche 1’approccio latamente scientista
non é altro che una costruzione umana, quindi un punto prospettico — limitato e mai
apodittico. La categorizzazione, del resto, implicando la genesi di una rete di
significazioni estranee o comunque non essenziali al darsi del mondo produce
pericolosi sdoppiamenti che dall’ambito semiotico invadono quello pragmatico.
Cerchiamo di capire perché.

Abbiamo gia dichiarato Iopera di (ineluttabile) «umanizzazione»,” ovvero di
«logicizzazione»® del reale da parte del soggetto percipiente; il mondo cosi come viene
concepito é dunque il risultato di una serie di fantasie e di errori nei quali incorriamo
non tanto in relazione alla corretta applicazione degli schemi interpretativi di volta in
volta utilizzati, quanto piuttosto sulla base della inefficacia dell’utilizzo di qualsivoglia
schema interpretativo. L’immaginazione e la creativita grazie alle quali entriamo in
relazione con il reale, inevitabilmente, rendono quest’ultimo un simbolo, ossia una
convenzione di segni non autosussistenti bensi sempre vincolati a quella trama
esplicativa che li ha ingenerati. Altrettanto, se la funzione del simbolo del mondo é
quella di irreggimentare e fornire un senso al carattere intrinsecamente caotico del
divenire, & evidente che esso non puo realizzare compiutamente cio che rappresenta —
il disordine, nonostante tutto, resiste e sporadicamente riaffiora. Costretto a scontare il
fio dell’imperfezione, quindi, il mondo in quanto simbolo si trova in bilico tra due
distinti dislivelli, che rispettivamente si creano nei confronti del reale magmatico da un

lato e della compiutezza della perfezione dall’altro. E in questo modo e sulla base di

L F. Nietzsche, Frammenti postumi estate 1877, NO, vol. IV, tomo |1, 24 [68], p. 456.

2 Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol. VI, tomo
111, Scorribande di un inattuale, n. 19, p. 120.

% Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1887: «Siamo noi che abbiamo creato “la cosa”, la
“stessa cosa”, il soggetto, il predicato, il fare, I’oggetto, la sostanza, la forma dopo esserci per
moltissimo tempo adoperati a uguagliare, ispessire e semplificare. Il mondo ci appare logico perché
prima noi stessi lo abbiamo logicizzato», NO, vol. VIII, tomo 11, 9 [144], p. 72.
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questi presupposti che avviene la “scissiparita” del simbolo del mondo, che si
raddoppia in una nuova allegoria, esplicitamente differita dal “qui e ora” del mondo
ma totalmente funzionale come modello regolativo. Ecco che, richiamandoci ad uno
dei brani piu noti del Crepuscolo degli idoli, il «<mondo vero» diviene «inattingibile,
indimostrabile, impromettibile, ma gia in quanto pensato una consolazione, un
obbligo, un imperativo».* Nel momento in cui il simbolo anela alla propria autenticita,
esso crea un modello irraggiungibile che, in quanto tale, si mostra fittizio ed
evanescente: il passo verso il dissolvimento dei due mondi “veri” — creati ad hoc
rispettivamente per dirigere la realta e la sua icona — e uno soltanto e viene compiuto
simultaneamente alla scissione. Raddoppiandosi nel proprio ideale, infatti, 1’attributo
di verita associato al mondo si apre allo scandalo della inconoscibilita e, dunque,
dell’inconsistenza: quando il mondo “vero” viene inteso come un concetto la cui
effettualitd ¢ indefinitamente procrastinata, esso si inserisce nell’ordine della norma
regolativa e, allo stesso tempo, si smarca dal connotato di necessita. In questa
direzione Nietzsche parla del «mondo vero» nei termini di «un’idea, che non serve piu
a niente, nemmeno piu vincolante — un’idea divenuta inutile e superflua, quindi
un’idea confutata»:®> trasformata in obbligo, la verita del mondo si dissocia
dall’immediatezza e svanisce a causa dello stesso processo che 1’ha generata.
Concepito come elemento di spiegazione del reale, il mondo “vero” esibisce il proprio
paradosso e svela la sua essenza: esso si riproduce in un crescendo di strutture di
conforto, e non rappresenta quindi alcun predicato effettivo. La riflessione del filosofo
non puo ovviamente arrestarsi a questo livello di decostruzione delle forme e
Nietzsche si trova spinto dal suo stesso discorso a considerare il resto, ossia le
rimanenze derivate dal processo di dissolvimento della sovrastruttura etico-
gnoseologica del mondo di cui egli ha tracciato la parabola discendente.

E il mondo apparente — diffranto, sfuggente, illusorio — I’unica realta con la quale
e possibile istituire un confronto, che e quindi necessario tentare di comprendere, in

tutta la sua poliedrica complessita. E tuttavia, in questo modo esso perde i connotati

L F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol. VI, tomo III,
Come il “mondo vero” fini per diventare favola, n. 3, p. 75.
% Ivi, n. 5, p. 75.
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della mera apparenza, ricevendo altresi lo statuto di veridicita misconosciuto al mondo
“vero”: «Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci ¢ rimasto? forse
quello apparente?... Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello
apparente!».’ Siamo perd sicuri che quella suggerita sia I’interpretazione piu fedele
all’animus della proposizione nietzscheana? L’apparenza del mondo va davvero
confutata in una prospettiva meramente terminologica e relativistica, ossia si puo
ridurre la nozione di scomparsa dell’apparente solo sulla base della relazione di
complementarieta che esso istituiva con il mondo cosiddetto vero? Inoltre, dichiarare
I’inconsistenza reciproca dei due mondi summenzionati non significa contravvenire
all’assimilazione, enunciata in apertura al paragrafo, tra processi onirici e stato di
veglia? Crediamo sia necessario dedicare qualche osservazione all’argomento, per
provare a comprendere piu a fondo la portata delle parole nietzscheane.

Condurci sul sentiero della comprensione vuol dire anzitutto non indietreggiare né
tenere celata alcuna delle aporie verso cui esso pud condurre. Nel nostro caso, anche se
intendiamo dimostrare che 1’apparenza non si limita a confluire e ad acquisire i
connotati che gia furono attribuiti al vero, non possiamo nascondere alcune
considerazioni nietzscheane — precedenti e successive al brano del Crepuscolo degli
idoli ripreso poc’anzi — che sembrano andare nella direzione ermeneutica esattamente
contraria a quella che vorremmo intraprendere. «Il mondo “apparente”», afferma
I’autore poche pagine prima di esporre Come il «mondo vero» fini per diventare
favola, «& I"unico mondo: il “vero mondo” & solo un’aggiunta mendace...».? | termini
sono sufficientemente chiari: 1’apparenza del mondo ¢ cid che va rivendicato e
sottolineato contro qualsivoglia ridondanza metafisica. In un frammento pubblicato
postumo ma redatto nell’estate del 1885, inoltre, Nietzsche € ancora piu esplicito e

spiega i motivi della sua contrarieta rispetto all’utilizzo mendace del concetto di

' Ivi, n. 6, p. 76.

% lvi, La “ragione” nella filosofia, n. 2, p. 70. Pur non in linea con il taglio ermeneutico che abbiamo
conferito alla presente ricerca, la colossale ricerca di R. Gasser sul confronto Nietzsche-Freud puo
risultare utile, almeno a fini comparativi di due approcci differenti, anche dal punto di vista
metodologico, alla questione: Nietzsche und Freud, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1997. Sulla
specifico rapporto verita-illusione cfr. in particolare il paragrafo “Die Glaube an die Wahrheit als
Symptom”, ivi, pp. 223-225.
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apparenza: «“Illusione”, come la intendo 10, ¢ la vera e unica realta delle cose, ci0 a
cui soltanto spettano tutti i predicati esistenti, e che si puo indicare nel modo
relativamente migliore con tutti i predicati, ciod anche con quelli opposti».® La
“parvenza” € cio a cui va conferito il sigillum veri che nel tramonto della nozione di
verita sembrava essersi perduto: Nietzsche recupererebbe dunque la realta facendola
aderire all’illusione. A tal proposito, un’ulteriore e definitiva conferma della
convergenza tra reale e illusorio giunge da un appunto tardo, del 1887, in cui
leggiamo: «*“L’essere” come illusione; rovesciamento dei valori: I’illusione era cio che
conferiva valore».” Parlare dell’essere e dichiararlo illusione significa proporre
insieme almeno due rivoluzioni di pensiero, I’una inerente al fatto che I’essere, pensato
come fondamento ontologico del reale, non si da piu — in quanto mero abbaglio,
inganno, nient’altro che apparenza —, 1’altra relativa al concetto stesso di illusione, che
da semplice ombra del vero deposita ora su di sé il valore del mondo. Riassumendo:
«“L’essere” come 1illusione» — I’essere non ¢, diviene “essere”, ovvero «“L’essere”
come illusione» — Tillusione diviene essere. Nietzsche non fa sconti alla sua
convinzione: il mondo vero é quello apparente, essi Sono uno stesso, nascono uniti e
percio non possono che coincidere anche nella distruzione. La conclusione alla quale
giungiamo combacia in effetti con la sentenza finale — «col mondo vero abbiamo
eliminato anche quello apparente!» — del brano presentato nel Crepuscolo degli idoli,
e tuttavia non conduce necessariamente a cio che abbiamo ipotizzato in margine ad
esso, ovvero che dall’eliminazione dei due mondi se ne ricavi un terzo che non puo piu
dirsi soltanto apparente perché pure vero e che viceversa non si definisce vero poiché
sostanzialmente apparente. Detto altrimenti, nonostante dai testi ripercorsi sia evidente
la volonta di Nietzsche di assimilare 1’apparente al vero, non crediamo per questo che
eliminare il primo significhi soltanto che esso estenda la propria semantica oltre
I’abituale significato della finzione: quando [I’illusione ¢ verita, I’'una e 1’altra,
unitamente alla copula che le vincola, si elidono simultaneamente.

Per provare a rendere icastico un ragionamento che rischia di avvilupparsi nelle

sue stesse trame, convochiamo la metafora dello specchio, emblema par excellence del

L F. Nietzsche, Frammenti postumi agosto-settembre 1885, NO, vol. V11, tomo 111, 40 [53], p. 341.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi fine 1886 — primavera 1887, NO, vol. V111, tomo I, 7 [54], p. 297.
108



verosimile, ossia dell’apparenza affine al reale. Lo specchio ¢ uno strumento di
deformazione e al contempo un dispositivo di identita: cio che vi viene riflettuto € un
medesimo ma mai lo stesso che ingenera la produzione dell’immagine. La falsita si
crea dalla realta, alla quale la prima in un certo qual modo si adegua: la distinzione tra
vero e mendace sfuma e allo stesso tempo trova nello specchio il luogo di massima
espressione. Tuttavia, in questa ottica, quel che piu ci interessa e che altrettanto ha
coinvolto lo sviluppo del pensiero nietzscheano & il rapporto che si istituisce tra
I’uomo e lo specchio: cosa accade quando guardiamo e ci osserviamo attraverso
superfici riflettenti? che immagini ricaviamo dalla alterazione adamatina del reale?
Risponde I’autore: «Ich denke, der Spiegel beweist die Dinge».! Lo specchio & la
dimostrazione dell’esistenza del mondo e delle cose che ivi I'uomo percepisce. «La
loro esistenza non @ gia una prova sufficiente della loro realtd?»* — Evidentemente no.
In dialogo implicito con il Nachdenken della filosofia classica tedesca, Nietzsche
considera I’'uomo insoddisfatto della semplice presenza e alla ricerca, nella visione
riflessa, della conferma di cio che lo circonda. Egli dunque si rivolge allo specchio e
ricava da esso un’immagine che da mostra di una realta, o che perlomeno la fa
apparire; nel luogo della verifica, pero, avviene la trasmutazione delle cose nelle loro
deviazioni antropomorfe. La superficie fa affiorare le cose, conferisce loro uno spazio
di ex-pressione e contemporaneamente le im-prime sul piano sabotandone
I’autenticitd. Di qui il paradosso della prospettiva uniforme: 1’uomo pensa di avere
scoperto se stesso e il mondo attraverso gli strumenti di cui si & dotato, ma non si rende
conto che questi attrezzi sono performativi di una prospettiva sul reale che nulla ha a
che fare con il reale tout court. «Noi parliamo come se vi fossero cose esistenti, e la
nostra scienza non parla se non di simili cose. Ma una cosa esistente vi & solo secondo
I’ottica umana: né noi possiamo separarci da essa. Qualcosa che diviene, un
movimento in sé, é per noi assolutamente incomprensibile. Noi moviamo soltanto cose

esistenti — in cid consiste la nostra immagine del mondo sullo specchio».®

! [lo penso che lo specchio dimostri le cose], F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Friihjahr 1880
bis Friihjahr 1881, NKSA 9, 10 [D83], p. 432.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi inizio 1881, NO, vol. V, tomo I, 10 [D83], p. 617.

® F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, NO, vol. V, tomo |, 6 [432], p. 518. Altrettanto
interessante un inciso susseguente a quello citato, in cui I’autore allude ad «uno specchio sul quale le
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Riconduciamo ora la metafora dello specchio a cio che ci ha spinti a richiamarla,
ovvero il rapporto vero-apparente, e proviamo a descrivere il risultato di tale
convergenza mediante un’esemplificazione. Immaginiamo una pianta nelle differenti
fasi della sua esistenza e poniamole innanzi una superficie in grado di scattare
innumerevoli fotogrammi durante 1’intero processo evolutivo di quella forma di vita.
La sequenza di immagini che ricaviamo dalla impressione fotografica ci pare assolvere
la medesima funzione dello specchio (per come é declinato nella prospettiva
nietzscheana), poiché per suo tramite uno sviluppo costante e omogeneo viene
frammentato e catturato in figure che scontornano il divenire, dal quale viene quindi
estratto un insieme limitato di forme. Nella visione d’insieme che si ottiene dalla
situazione descritta, 1’appellativo, inventato dall’'uomo, di mondo “vero” va conferito
ai simulacri della pianta, riflessi considerati autentici di un reale che intanto prolifica al
di qua dello specchio. Infatti I’essere umano, pur condividendo il destino di sviluppo
della pianta summenzionata, guarda il mondo e osserva se stesso sempre attraverso il
diaframma di una lastra fotografica, che stabilizza il processo e ne consente la
scomposizione. «L’albero ¢ in ogni attimo qualcosa di nuovo: la forma e affermata da
noi, perché non possiamo percepire il sottilissimo movimento assoluto; in generale
siamo noi ad aggiungere linee ¢ superficie, sulla base dell’intelletto, che ¢ ’errore:
I’ipotesi dell’uguale e del permanere, perché possiamo vedere soltanto cido che
permane»’— il mondo cosiddetto “vero” & nient’altro che un duplicato mendace

dell’esistente e per questo Nietzsche ne incoraggia I’estinzione. E 1’apparenza? Dove

cose si mostrano non come superfici ma come corpi», ivi, 6 [435]: i corpi stessi sono forme derivate
da una ridondanza sul reale nient’affatto omogenea rispetto al flusso dinamico del divenire.
Ovviamente lo statuto di figura non é risparmiato nemmeno ai corpi degli uomini, concepiti alla
stregua di «immagini viventi riflesse dallo specchio» (ivi, 6 [441], p. 520): la vita resiste
nell’immagine, ma il riflesso la altera e la trasforma.

L F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo 11, 11 [118], p. 320. Pur non
interpellando apertamente Nietzsche, in Che cosa significa pensare?, cit., M. Heidegger interroga i
problemi derivati dalla medesima metafora: «che ne e, tra le correnti cerebrali scientificamente
registrate, dell’albero in fiore? [...] ’albero si trova nella coscienza o si trova nel prato? Il prato, in
guanto esperienza, sta nella psiche o non piuttosto sulla terra? E la terra € nella nostra testa? O siamo
noi che stiamo sulla terra?», p. 60.
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st colloca all’interno dell’immagine cui ci siamo riferiti? Ancora una volta il nostro
indice non puo che additare le rappresentazioni, nello specchio, che 1’individuo ha per
troppo tempo considerate “vere”. Il mondo apparente ¢ dunque «l’unico mondo»
perché oltre lo specchio non vi ¢ nulla che ’'uomo sia in grado di con-cepire e
nondimeno nel riflesso ogni cosa e effigie, raffigurazione insussistente. Nietzsche
quindi parla del mondo vero e di quello apparente nei termini di uno stesso; non
sussiste tra essi una relazione di equivalenza e nemmeno un rapporto di identita — il
vero e I’apparenza sanciscono un patto tautologico che li rende indiscernibili.

Cio comporta che I’estinzione del mondo “vero” non puod che significare anche
I’eliminazione dell’apparente, ma, altrettanto, che il mondo dell’'umano, unico
possibile per quell’essere capace di rimirare “per figure” ¢ inesorabilmente condannato
alla catastrofe: «(Mezzogiorno; momento dell’ombra piu corta; fine del lunghissimo
errore; apogeo dell’'umanita; INCIPIT ZARATHUSTRA)»." Trascriviamo, perché
particolarmente eloquenti e sempre piu vicini al concetto di tragico, alcuni versi che
Nietzsche dedica a Zarathustra, suo “Nimrod”, cacciatore di dei e pioniere degli
uomini, immaginato come accerchiato dagli specchi, ovvero da quegli artifici che per
un certo tempo avevano assicurato la conoscenza e che adesso gli procurano
I’annientamento: «Adesso / da solo con te, / in due col tuo proprio sapere, / in mezzo a
cento specchi / falso di fronte a te, / in mezzo a cento ricordi / incerto, / di ogni ferita
stanco, / per ogni gelo freddo, / strozzato dai tuoi propri lacci, / conoscitore di te

[Selbstkenner], / carnefice di te stesso [Selbsthenker]!».% Il profeta scopre se stesso e Si

L F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol. VI, tomo I,
Come il “mondo vero” fini per diventare favola, n. 6, p. 76. Abbiamo gia visto nella sezione
introduttiva della ricerca I’importanza e il significato del meriggio in relazione alla figura del profeta
nietzscheano.

2 F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso, NO, vol. VI, tomo IV, Tra uccelli di rapina, vv. 15-26, p. 33.
Commenta il passo A. Tagliapietra: «La metafora dello specchio che il pensiero occidentale aveva
ripetutamente associato alla figura socratica del conoscitore di se stesso (Selbstkenner) o, se si vuole,
al narcisismo mitologico dell’amator di sé (Selbstgeliebter), approda, negli ultimi detti di Nietzsche
[...] all’immagine del “carnefice di se stesso” (Selbsthenker), che raccoglie, nella sintesi di una
parola, il destino comune di Dioniso e del Crocifisso», La metafora dello specchio. Lineamenti per
una storia simbolica, Feltrinelli, Milano 1991, pp. 193-194.
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condanna alla distruzione: che genere di ristabilimento resta ancora possibile dopo una
simile devastazione? Ovvero: I’apposizione di tragedia che facilmente potremmo
associare al concetto nietzscheano di mondo ha davvero come conseguenza la
ricostituzione dell’ordine? Cosa accade a Dioniso «che guardava fissamente
I’immagine mendace nello specchio straniante»?' La contemplazione della propria
immagine porta il dio allo smembramento ad opera efferata dei Titani, ma «il mito
dice che Apollo ha di nuovo ricomposto Dioniso sbranato».? E cosa succede invece al
giovanetto che, in un affresco ammirabile nel triclinio della Villa dei Misteri di
Pompei, si specchia all’interno di uno stamnos portogli da Sileno per iniziarlo ai culti
orfici? Egli (vedasi fig. 1 sottostante, la scena e ritratta sulla sinistra) rimira la propria
immagine, la ricompone in unita — ma il satiro dietro di lui erige la maschera di un
demone, e il giovane é costretto a guardare anch’essa sulla superficie riflettente. Cio
che é presunto uno si mostra doppio, e il doppio ricongiunge i propri elementi dispersi
nella singolarita, che sullo specchio riverbera: «Apollo e Dioniso si sono riuniti. Allo
stesso modo che nella vita apollinea ¢ entrato 1’elemento dionisiaco, e allo stesso modo

che I’illusione si ¢ consolidata qui come limite, cosi pure 1’arte tragica dionisiaca non ¢
3

Nod

piu “verita”. Quel canto e quella danza non sono piu 1’ebbrezza istintiva della naturay.

fig. 1

! Nonn. Dionys. 6, v. 173, in G. Colli, La sapienza greca, in 3 voll., Adelphi, Milano 2005-2006, 4a
ed., vol. 1, Dioniso - Apollo - Eleusi - Orfeo - Museo - Iperborei - Enigma, p. 251. Su questo tema si
veda anche S. Geraci, Dioniso oltre lo specchio, Imprimitur, Padova 2004, in particolare pp. 27-55.

2 F. Nietzsche, La visione dionisiaca del mondo, NO, vol. 111, tomo I, n. 1, p. 56.

% Ivi, n. 3, p. 69.
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A seguito dell’annientamento dell’individuazione dello specchio I’illusione e il
vero si costituiscono 1’uno come limite dell’altra e viceversa, e non piu come certezze
irrelate. Ciononostante, non € piu il concetto di relazione che definisce il rapporto tra
Apollo e Dioniso: essi recitano la parte dei Dioscuri olimpi, coppia di in-separabili, ma
dall’ingenuita dell’individuazione generano la tragedia del “singolare” di cio che ¢
uno, molti e unico insieme.! Come ha magistralmente evidenziato Gilles Deleuze in
Logica del senso: «Nietzsche fu in un primo tempo [...] discepolo di Schopenhauer ne
La nascita della tragedia, quando fece parlare Dioniso senza fondo, opponendolo
all’individuazione divina di Apollo [...]. <Ma> la scoperta di Nietzsche ¢ altrove,
quando, liberatosi di Schopenhauer e di Wagner, esplora un mondo di singolarita
impersonali e preindividuali [...]. Qualcosa che non é né individuale né personale e
che nondimeno ¢ singolare, per nulla abisso indifferenziato, ma che pero salta da una
singolarita all’altra, che sempre emette un lancio di dadi, che fa parte di uno stesso
lancio, sempre frammentato e riformato in ogni lancio».? La fase successiva allo
sbranamento dionisiaco ¢ dunque, dal nostro punto di vista, [’affermazione

dell’impossibile, ossia I’eventuarsi della tautologia nel cuore della differenza. Apollo

! La connessione posta tra I’endiadi Apollo-Dioniso e il concetto di tragedia asseconda tacite la
convinzione, sostenuta da Nietzsche come pure da molti altri studiosi, secondo la quale all’origine
della rappresentazione teatrale drammatica stia una rielaborazione dei misteri orgiastici. In
controtendenza si pone invece la posizione assunta da H. Jeanmaire, che nel suo capitale studio sul
“culto di Bacco”, rileva: «Per quanto seducente possa apparire, bisogna rinunciare all’idea che la
tragedia sia sorta dal culto di Dioniso, tanto quanto & solo parzialmente esatto sostenere che il teatro
moderno é sorto dai Misteri del Medio Evo, dal culto, o almeno da certi sviluppi, del culto cristiano.
Di fatto, nessun indizio appoggia la conclusione [...] che la tragedia originaria sia stata un Gioco
della Passione di Dioniso», Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Payot, Paris 1951, p. 330, tr.
nostra (benché esaurita e fuori catalogo, segnaliamo anche 1’edizione italiana del testo, a cura di F.
Jesi, Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Einaudi, Torino 1972). L’autore propende piuttosto per
una interpretazione che vede la tragedia attica come preparata da una tendenza generale dello spirito
greco che ne avrebbe predisposto 1’evenienza attraverso una serie di mutazioni progressive (cfr. ivi,
p. 331).

2 G. Deleuze, Logique du sens, Paris 1969, tr. it. di M. de Stefanis, Logica del senso, Feltrinelli,
Milano 2007, 3a ed., p. 100.
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si unisce a Dioniso e tuttavia con questo non collima né combacia; la loro origine non
e soltanto comune ma identica.

C’¢ ancora un ultimo ordine di questioni che ¢ necessario affrontare e che chiede
ragione del perché avviene tutto quanto abbiamo fin qui descritto. Se i modi e i
risultati, per quanto massimamente problematici, sono stati sceverati, quel che ancora
non e stato tematizzato e cio a cui il filosofo non si é accostato, & il motivo dello
scacco al reale, la messa in chiaro dell’attimo in cui situare lo sbranamento dell’in-
dividuo e cio che ne deriva. Se diamo ascolto ad Aldo Carotenuto, secondo il quale «il
compito di Nietzsche [...] di Freud e di Jung, ¢ consistito nell’additare I’insufficienza
di questo criterio monolitico unidirezionale, ovverosia I’insufficienza della ragione per

definire la realta»,’

convocare la psicoanalisi ci sembra un gesto dovuto, oltreché
inevitabile. “Perché la differenza e non piuttosto I’identita?” ¢ in effetti la domanda
alla quale, Sigmund Freud risponde nel descrivere il passaggio dal cosiddetto
Lustprinzip al Realitatsprinzip. Stando ai risultati delle indagini condotte dal medico
viennese, al processo di formazione dell’lo collabora un dispositivo psichico alquanto
singolare, poiché fondamentalmente bifido e scisso in due direzioni opposte.
L’indirizzo primigenio degli investimenti energetici di un organismo ¢ infatti, secondo
Freud, affatto concentrato verso I’interno dell’organismo medesimo: «in origine 1’lo

include tutto»,?

incorpora in sé tutto cio che trova e lo trasfigura a suo vantaggio,
poiché non esperisce ma si limita a fagocitare attraverso «processi che mirano ad
ottenere piacere; dagli eventi che possono provocare dispiacere 1’attivita psichica si
ritrae».® Questa primitiva fase di narcisismo,” nella quale la carica libidica del soggetto

non conosce oggetto estraneo a s¢ ma riconduce tutto verso 1’interiore, presenta come

L A. Carotenuto, Apollineo e dionisiaco. Seminari su Nietzsche, cit., p. 30; «lo sforzo», scrive poco
dopo I’autore, inquadrando anche slanci ed esitazioni del nostro itinerario, «dovra essere quello di
passare da una strutturazione a un enigma permanente che ci motiva e ci costringe a interrogare il
mondo», ivi, p. 33.

23, Freud, Il disagio della civilta, FO, vol. 10, cap. 1, p. 561.

%S, Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, FO, vol. 6, p. 455.

* Puntualizza ’autore in Introduzione al narcisismo: «Affermiamo che I'uomo dispone in origine di
due oggetti sessuali: se stesso e la donna che si prende cura di lui; con cio postuliamo che un
narcisismo primario sia presente in ogni essere umano», FO, vol. 7, cap. 2, p. 458.
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inevitabile corollario il fenomeno definito dalla formula Allmacht der Gedanken. Con
tale espressione Freud si riferisce «all’onnipotenza attribuita dal soggetto ai propri
pensieri e sentimenti, nonché ai propri desideri, sia buoni che cattivi»:' I’infante cosi
come il selvaggio che non ha ancora raggiunto un grado di civilizzazione superiore e il
nevrotico che ha deviato, ovvero interrotto il suo sviluppo psichico sopravvalutano i
processi mentali al punto da ritenerli capaci di influire sulla realta delle cose e
modificarla.

Il principio in base al quale queste categorie di esseri umani ragionano € quello
che Frazer ne 1l ramo d’oro, uno dei livres de chevet di Freud all’epoca della stesura di
Totem e tabd, ha definito “magia omeopatica”. «La scienzay», sostiene 1’antropologo
inglese, «puo nutrire dubbi circa la possibilita di un intervento a distanza; la magia no;
uno dei suoi principi basilari € la fiducia nella telepatia. [...] Il selvaggio € convinto
della possibilita che non solamente i rituali magici ma anche i gesti pit semplici della
vita quotidiana, possano influire su persone e cose lontane».? La megalomania che
scaturisce dall’approccio autistico al mondo si estingue, per Freud, attraverso la presa
di coscienza da parte del soggetto dell’insoddisfazione con la quale si scontra la sua
presunta onnipotenza: «Sappiamo che il principio di piacere si confa ad un modo di
operare primario dell’apparato psichico ma che, dal punto di vista
dell’autoaffermazione dell’organismo che deve affrontare le difficolta del mondo
esterno, esso ¢ fin dall’inizio inefficace e addirittura altamente pericoloso».® La
confusione tra un nesso ideale e uno reale ¢ la causa scatenante 1’illusione di poter
disporre il reale in base ai propri pensieri, ma altrettanto, essendo frutto di fantasia,
tale mescolanza perde pregnanza e valore nel momento in cui il soggetto che la predica
si trova a non poterla esperire: il desiderio nutrito dal pensiero non si realizza, dunque
I’individuo concepisce I’ambiente esterno come tale e non pit come in suo potere.

Esemplificando: «Se voglio che piova, mi basta fare qualcosa che sembri pioggia o che

'S, Freud, Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (Caso clinico dell 'vomo dei topi), FO, vol. 6,
cap. 2, p. 64.

2. G. Frazer, The golden Bough: A Study in Magic and Religion (abridged edition), London 1922, tr.
it. di N. Rosati Bizzotto, I/ ramo d’oro. Studio sulla magia e la religione, Newton&Compton, Roma
2009, 3aed., p. 44.

®S. Freud, Al di 1a del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 1, p. 196.
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ricordi la pioggia. In una fase piu avanzata dell’evoluzione civile si organizzeranno,
invece di questo incantesimo magico della pioggia, processioni a un tempio per
supplicare il Santo che in esso dimora di concedere la pioggia. Infine si rinuncera
anche a questa tecnica religiosa e si cerchera invece di scoprire quali influenze
esercitate dall’atmosfera sono in grado di produrre la pioggiax».*

Dalle parole dell’autore ¢ evidente che il principio di piacere conduce verso il suo
stesso superamento, proiettando 1’lo in una direzione opposta — verso I’esterno e non
piu verso I’interno — rispetto a quella primitiva. L’uomo che voglia dirsi adulto deve
emergere ¢ andare oltre I’idea allucinata della propria onnipotenza, riconoscendo
attorno a sé cio che inizialmente ha reputato come una mera propaggine del suo sé.
L’obsolescenza dei processi primitivi di pensiero non ¢ tuttavia un processo cosi
semplice e, al fine di capire quale sia la chiave di volta che consente il passaggio dalla
ingenuita della fanciullezza narcisistica alla consapevolezza specifica della eta matura,
proviamo in primis a traslare il discorso freudiano e a farlo aderire alle precedenti
considerazioni tratte dalla speculazione di Nietzsche. Consci di stare confondendo una
prospettiva eminentemente filogenetica quale € quella esposta dalla psicoanalisi con un
discorso schiettamente teoretico come quello del filosofo dell’eterno ritorno,
azzardiamo un’ipotesi ermeneutica che unisca le due riflessioni, rilanciandone il senso
e la profondita. Se, seguendo questo proposito, dovessimo associare quanto fin qui
affermato riguardo 1’onnipotenza dei pensieri all’immagine dello specchio considerata
in precedenza, ebbene non avremmo dubbi nell’attribuire il ripiegamento narcisistico
al concetto duplice, ma non intrinsecamente contraddittorio, di mondo ‘“vero”-
apparente. Dalla lezione nietzscheana abbiamo infatti appreso che le due prospettive
sono perfettamente equivalenti, ma anche che esse scaturiscono entrambe da un
procedimento di antropomorfizzazione del mondo, ovvero di adeguazione del reale a
processi di pensiero validi soltanto per gli esseri umani. In altre parole, invece che

riconoscere 1’impossibilita di delimitazione univoca dei flussi del divenire, 1’individuo,

1'S. Freud, Totem e tab(: alcune concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, FO, vol.
7, cap. 3, p. 87. Cio che descrive I’autore con tale esplicitazione sono i passaggi attraverso i tre
«Denksysteme, drei groBe Weltanschauungen» che avrebbero caratterizzato il progresso
dell’'umanita: «die animistische (mythologische), die religiose und die wissentschaftliche», cfr.
Totem und Tabu, FGW 9, p. 96.
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testardo e miope, avrebbe portato a termine 1’impresa di comprensione globale del
mondo, senza tuttavia rendersi conto di stare muovendosi su un terreno — della
conoscenza, della causalita, delle leggi di natura, della prevedibilita, dell’ordine, della
simmetria ecc. ecc. — in toto artefatto e da lui stesso predisposto. La sostanziale
autoreferenzialita dell’uomo rispetto alle sue esplorazioni e presunte scoperte ¢ la
critica che Nietzsche muove all’edificio del sapere nella sua globalita: il filosofo di
Rocken ci mostra che abbiamo preso un enorme abbaglio, poiché per millenni
abbiamo pensato di poter distinguere con ’acribia della scientificita cio che ¢ “vero”
da cio che non lo &, mentre ci siamo limitati a raddoppiare il divenire in un feticcio di
forme che ci ha allontanati dall’autentico.

In rapporto all’insegnamento di Nietzsche, tuttavia, la progressione pensata da
Freud tra animismo, sentimento religioso e approccio scientifico al mondo comincia ad
incrinarsi pericolosamente: dove si colloca una differenza sostanziale tra il selvaggio
che si attende la pioggia per aver compiuto una danza propiziatoria e il meteorologo
che prevede un acquazzone se la Wissenschaft, prorotta dal suo dominio, ¢ “gaia”, alla
stregua di un fenomeno estetico da ammirare in tutta la sua volatilita, evanescenza e
inconsistenza? Ci richiamiamo all’espressione nietzscheana assumendola nella
specifica interpretazione che di essa fornisce Heidegger: «Che cosa significa “gaia
scienza”? “Scienza” non ¢ qui la denominazione della scienza specialistica di allora e
di oggi e delle sue istituzioni quali si sono formate nel corso del secolo scorso.
“Scienza” vuol dire [’atteggiamento e la volonta del sapere essenziale. [...] “Gaia”
scienza? La gaiezza qui nominata non & la vuota allegria e superficialita del
divertimento fugace [...]; ¢ intesa invece quella serenita dell’essere superiore che non
viene piu sconvolta neanche dalle prove piu dure e terribili, cio¢, nell’ambito del
sapere, da tutto cio che piu di tutto € degno di domande, e che ne esce anzi
rafforzata»." A partire dalla puntualizzazione heideggeriana, & dunque possibile
ricondurre anche la psicoanalisi al fondo oscuro di se stessa, ovvero e finalmente
concepibile 1’idea di spiegare i fenomeni psichici attraverso la griglia di
problematizzazioni fornita dalla filosofia. In questo modo, il trinomio,

precedentemente individuato, infante-nevrotico-selvaggio puo essere esteso a

! M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 230.
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dismisura lungo I’asse della condizione umana, fino a comprendere anche 1 connotati
dell’individuo “scientificizzato”. La civilizzazione ha fornito [I’illusione della
progressione verso la nitidezza dei fenomeni naturali, ma in realta ’'uomo non ha fatto
altro che continuare a guardare il mondo attraverso le ammalianti rifrazioni di uno
specchio.

E significativa nei confronti delle possibili sovrapposizioni tra filosofia e
psicoanalisi la corrispondenza tra la declinazione nietzscheana del concetto di specchio
e cio che Jacques Lacan ha nominato nei termini di stade du miroir. Secondo il
parigino, durante i primi mesi di vita il neonato si trova in una condizione di non
padronanza del proprio corpo, che non riesce a controllare e rispetto al quale sono
pertanto avvertite le forme della frammentazione. Il bambino inoltre esperimenta una
seconda forma di scissione nei confronti del seno materno, che in un primo momento
era stato percepito come proprio. «L’assunzione giubilatoria della propria immagine
speculare da parte di quell’essere ancora immerso nell’impotenza motrice e nella
dipendenza dal nutrimento che é il bambino in questo stadio infans, ci sembra percio
manifestare in una situazione esemplare la matrice simbolica in cui 1’i0 Si precipita in
una forma primordiale [...]. Ma I’importante ¢ che questa forma situa 1’istanza dell’io,
prima ancora della sua determinazione sociale, in una linea di finzione, per sempre
irriducibile per il solo individuo, — o piuttosto, che raggiungera solo asintoticamente il
divenire del soggetto».! Lo specchio e il riconoscersi in esso & cid che permette ai
disiecta membra del bambino di comporsi in unita, la quale pero altrettanto pone il
soggetto su una «linea di finzione» che non gli sara piu possibile abbandonare. Il
coraggio teoretico di Lacan ci permette di riconsiderare la nostra ipotesi interpretativa,
che intravvede nel processo di formazione dei rapporti “maturi” tra soggetto ¢ mondo
non trascurabili tracce di cio che Freud aveva ascritto soltanto ad un’umanita bambina.
Se il paradigma che collabora alla produzione dell’individualita risponde ai canoni

della finzione, se € lo specchio che crea la compattezza dell’Innenwelt e la possibilita

1J. Lacan, Scritti, cit., vol. 1, Lo stadio dello specchio come formatore della funzione dell o, pp. 88-
89.
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di relazione con I’'Umwelt,* & animistica e primitiva anche la concezione “razionale”
del mondo, che non registra 1’apparenza e si confronta con essa come fosse “vera”.
Abbiamo risposto alla questione che ci aveva condotti ad interpellare la
psicoanalisi, abbiamo cioe compreso che € un trauma — un’insoddisfazione delle
aspettative — cio che attua il passaggio dall’illusione del “vero” alla percezione del
divenire. E tuttavia, avendo dilatato la fase di persistenza nell’apparenza molto oltre
I’“infanzia dell’umanita”, sorge ora un’ultima interrogazione: a cosa corrisponde, nella
visione freudiana, il crepuscolo degli idola mundi nietzscheani? Dove porta la
maturazione dell’individuo, ovvero la consapevolezza che il reale non puo essere
comandato in alcun modo, tantomeno sulla base di credenze volizioni e postulati?
«Ci0 che era pensato (desiderato) era semplicemente realizzato in guisa allucinatoria,
cosi come ancor oggi accade ogni notte coi nostri pensieri onirici. Solo la mancanza
dell’atteso soddisfacimento, la disillusione, ha avuto per conseguenza I’abbandono di
questo tentativo di appagamento per via allucinatoria. [...] Con cio si € instaurato un
nuovo principio dell’attivita psichica: non €& piu stato rappresentato quanto era
piacevole, ma cid ch’era reale anche se doveva risultare spiacevole».” Se
I’allucinazione di piacere determina un delirio onanistico tale per cui nulla esiste di
significativo al di fuori del proprium, la presa d’atto della realta comporta
necessariamente 1’iniziazione del soggetto all’esperienza del dis-piacere. O, meglio,
dai suoi stessi meccanismi di difesa I’individuo viene proiettato al dramma della
resistenza. Infatti, ogni metafisica — religiosa o scientifica che sia — e assolutista,
totalizzante e dogmatica; essa seduce perché protegge I’ente fornendolo di un senso
univoco. Essa determina ovvero assicura un destino, una meta; cio che tuttavia non le
riesce di realizzare ¢ 1’autarchia — la metafisica non é principio di se stessa e resta
metafora di un reale che le sta dinnanzi, che appunto resiste e non si arrende,
proiettando sullo specchio immagini sempre piu ambigue e perturbanti. Con Lacan: «il
reale non attende, e non attende il soggetto, perché non attende nulla dalla parola. Ma e
li, identico alla sua esistenza, rumore in cui Si puo tutto intendere e pronto a

sommergere dei suoi bagliori quel che il “principio di realta” vi costruisce sotto il

L Cfr. ivi, p. 91.
%S, Freud, Precisazioni sui due principi dell’accadere psichico, FO, vol. 6, p. 454.
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nome di mondo esterno».' Che il reale non attenda non significa perd che esso non
intenda — chi ¢ pronto all’esplosione del sé, all’esperienza feroce del tormento, al
formidabile spettacolo del divenire, a spingersi a toccare il mondo con mano tragica e
immane sensibilita.

' J. Lacan, Scritti, cit., vol. 1, Risposta al commento di Jean Hyppolite sulla Verneinung di Freud, p.
380. Per ulteriori approfondimenti della declinazione lacaniana del principio di realta cfr. G.
Dalmasso, Il ritorno della tragedia. Essere e inconscio in Nietzsche e in Freud, FrancoAngeli,
Milano 1983, pp. 38-43.
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Passaggio

Impressione d’essere

Avanziamo con ’approfondimento delle dinamiche soggiacenti a quelle che abbiamo
fin qui concepito come “creazioni” tragiche. In primis abbiamo infatti esplicitato la
nozione di tragico attraverso 1’espressione di frattura morfogenetica, in secundis ci
siamo dedicati al dispiegamento delle implicazioni di questa nozione, mostrando come
con essa si applichi, giustifichi e venga chiarito il nexus che lega i tre capisaldi della
metafisica dell’esistenza, rispettivamente: 1’uomo-individuo, il sogno-desiderio, il
mondo-specchio. Ciascun binomio indica I’individuazione e insieme il punto di crisi di
cio che nomina, in una progressione volta ad estendere sempre piu il campo semantico
di riferimento: innanzitutto /'uomo si scopre individuo e destruttura la propria
compattezza in un’infinitd di maschere disunite; in seconda istanza, nell’accudire il
desiderio, il sogno denuncia la frustrazione e 1’inappagamento; infine, il mondo,
trasfigurato in specchio, rifrange immagini e giunge ad infrangere definitivamente
I’autenticita del dato. Il denominatore comune per la destituzione del presupposto e per
il passaggio dal pregiudizio al dramma & stato di volta in volta rintracciato in una
lacerazione, in un trauma, una frattura appunto, che da un lato licenzia la logica
abituale del pensiero e dall’altro apre lo sguardo ad inedite prospettive di senso. Si ¢
quindi ravvisata una sorta di partenogenesi della lacerazione, capace di dilaniare e
creare, straziare ed erigere. Il presente paragrafo e rivolto a comprendere quale sia
I’essenza di tale frattura, per capire da cosa tragga la sua forza di contraddizione e in
che modo essa — fenice ardente ma privata delle sue stesse ceneri — possa abitare il
disfacimento senza cedervi.

Invece che procedere per induzione, scegliamo la via dell’annuncio, per dedicare il
prosieguo dell’esposizione al tentativo di “quadratura” della dichiarazione che segue.

Il nostro convincimento e che il tragico & un altro nome della volonta di potenza,

121



ovvero che essa permette 1’estrinsecarsi specifico del dipolo energetico frattura-
morfogenesi che abbiamo attribuito come essenziale alla questione in esame. Per avere
un’idea delle conseguenze che puo provocare nell’impianto della nostra indagine tale
constatazione, va innanzitutto tentato lo sforzo di chiarire il concetto a partire
dall’opera di Nietzsche, nonostante quello di Wille zur Macht sia uno dei nodi teoretici
piu difficilmente districabili e meno compiutamente tematizzati dell’intero sistema di
pensiero del filosofo. Com’e patente, I’espressione utilizzata dall’autore consta di due
elementi (volonta e potenza), ciascuno dei quali &€ preso in considerazione anche
singolarmente, sia all’interno dei frammenti privati che nelle opere edite.

Ci rivolgiamo quindi in primo luogo all’idea di Wille che emerge da alcune
esposizioni nietzscheane della medesima. Un aforisma di Aurora che ha per titolo Was
ist Wollen! ci sembra particolarmente conforme al nostro interrogare. Ivi leggiamo:
«Ridiamo di colui che esce dalla sua camera in quel preciso minuto in cui il sole esce
dalla sua, e che dice: “io voglio che sorga il sole”; e di colui che non puo trattenere la
ruota, e dice: “io voglio che essa rotoli”; e di colui che ¢ atterrato nella lotta, e dice: “io
sono a terra, ma sono io che ci voglio restare!”. Ma, risate a parte, agiamo forse
diversamente da qualcuno di questi tre, quando usiamo la parola: “io voglio”?».! 1l
brano & ancora piu significativo se si tiene conto degli aforismi che lo contornano,
precedendolo e succedendolo. Prima di chiarire quale sia il suo punto di vista sulla
volonta, infatti, I’autore dedica alcune considerazioni alla critica al binomio causa-
effetto, all’idea falsata di natura intesa come finalizzata ad uno scopo determinato,
nonché all’origine della Vernunft, che egli individua nella fortuita: la ragione e giunta

nel mondo «in modo irrazionale, attraverso il caso. Si dovra indovinare questo caso,

L F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, NO, vol. V, tomo I, n. 124, pp. 93-94.

2 Cfr. ivi, n. 121, p. 93: «“Causa ed effetto”. Su questo specchio — e il nostro intelletto & uno specchio —
sta accadendo qualcosa che indica la regolarita, una determinata cosa torna ogni volta a seguire
un’altra determinata cosa; e questo, se lo percepiamo e vogliamo dare ad esso un nome, lo
chiamiamo causa ed effetto, noi insensati!»; ivi, n. 122: «La finalita della natura. [...] la vista non &
stata lo scopo che ha accompagnato la nascita dell’occhio, ma si ¢ invece venuta a determinare
guando il caso ebbe combinato insieme I’apparato visivo. Uno soltanto di questi esempi, e le
“finalita” ci cadono come bende dagli occhil».
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come un enigma». Nella pagina che segue, invece, Nietzsche parla a proposito del
cosiddetto Reich der Freiheit e lo pone in relazione al complementare Reich der
Gedanken: «il regno del pensamento appare in confronto al regno dell’agire, del
volere, dell’esperienza vissuta, un regno della liberta: mentre invece [...] € soltanto un
regno della superficie e delle modeste aspirazioni».? Presentati unitariamente, gli
aforismi forniscono una mappatura abbastanza indicativa del contesto nel quale
I’autore colloca la sua considerazione del concetto di volonta: essa rientra nel novero
di quegli “errori metafisici” che 1’'uomo avrebbe compiuto per avere confidato in
maniera eccessiva sulla propria ragione e capacita di astrazione. La natura in quanto
tale, abbandonata alla sua cangiante multiformita, non si dirige verso alcuno scopo
finale, non si basa su alcuna idea guida che ne illumini lo sviluppo o che renda
prevedibile che alla determinazione di una circostanza segua 1’eventuarsi contestuale
di un altro fatto.

Credere di decidere del divenire, convincersi di poter “amministrare” il corso degli
eventi in base a intenzioni soggettive e dunque doppiamente ingenuo poiché,
redarguisce il filosofo, sostituisce la necessita con la volonta, nonché attribuisce
quest’ultima ad un individuo che in quanto tale semplicemente non esiste. Il concetto
di volere raccoglie i cascami del principio di individuazione e del vincolo causa-
effetto, ossia si colloca al vertice della sequenza di falsificazioni dispiegata dalla
metafisica occidentale. «La nostra abituale osservazione inesatta prende come unita un
gruppo di fenomeni e lo chiama fatto: fra questo e un altro spazio essa immagina uno
spazio vuoto, essa isola ogni fatto. Ma in verita tutto il nostro agire e conoscere non e
una serie di fatti e di spazi intermedi vuoti, bensi un flusso costante. Ora precisamente
la credenza nella liberta del volere é inconciliabile con I’idea di un fluire costante,
omogeneo, indiviso e indivisibile».® Che Nietzsche associ il concetto di volonta a
quello di libero arbitrio non é limitativo se si pensa alla nozione corrente di Wille, una

facolta o un insieme di atti psichici che configurano i modi del soggetto di rapportarsi

" vi, n. 123.
2 Ivi, n. 125, p. 94, tr. it. modificata.
® F. Nietzsche, Umano troppo umano, 11, NO, vol. IV, tomo I, 1l viandante e la sua ombra, n. 11, p.
140.
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alle sue capacita e possibilita. A questo riguardo, in un appunto personale annotato nel
1884, I’autore considera esplicitamente il problema della associazione del concetto di
volere all’arbitrio e fornisce una spiegazione, «die man sich grindlicher und
abschlieRender gar nicht denken kann»:' «ll riflettere su “liberta e non liberta della
volonta” mi ha condotto a una soluzione di questo problema quale ¢ impossibile
immaginare piu radicale e conclusiva — cioe alla liquidazione del problema, avendo
raggiunto 1’intuizione che non esiste volonta, né libera né non libera».

Declinata secondo questo paradigma interpretativo, la volonta e direttamente
connessa e proporzionale all’idea “grezza” di Macht, intesa come forza di imposizione
sull’ambiente circostante e autodeterminazione non vincolata ad alcuno all’infuori di
sé. «Il piacere della potenza si spiega con il dispiacere, sperimentato centinaia di volte,
della dipendenza, dell’impotenza. Se non ¢’¢ questa esperienza, manca il piacere».’ La
potenza mira ad affermarsi al di la di qualsivoglia ostacolo si possa frapporre alla sua
estrinsecazione; essa & governata dal principio per il quale il suo stesso fine giustifica
I’utilizzo di ogni mezzo le sia reso disponibile — «calunnia, insinuazioni, scalzamento
delle virtu contrarie che sono al potere, ribattezzamento del loro nome, persecuzione e
dileggio sistematici: dunque con nient’altro che “immoralita”».* Che gli strumenti con
I quali la Macht ottiene potere siano descritti come “im-morali” ¢ un dato
immediatamente rivelatore del fatto che essa instaura un registro pericolosamente
dialettico con le forme parziali e insufficienti di critica della morale. Nietzsche aveva
gia superato questa prospettiva stigmatizzando, in Umano, troppo umano e Genealogia
della morale, il lavoro degli storici che si sono limitati a confutare 0 a sostenere
posizioni etiche determinate e, pertanto, limitate, senza minimamente intaccare

I’edificio strutturale che sorregge le une e le altre prese di posizione. L’indagine

! F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente Sommer-Herbst 1884, NKSA 11, 27 [1], p. 275.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1884, NO, vol. VII, tomo 11, 27 [1], p. 255.

3 E. Nietzsche, Frammenti postumi primavera-estate 1877, NO, vol. IV, tomo I, 23 [41], p. 408. Il
medesimo concetto é ribadito in un altro frammento in cui Nietzsche scrive: «Passaggio dal senso di
impotenza a quello di potenza — molto piacevole: percio spesso si cerca la piu profonda
umiliazione», Frammenti postumi estate 1880, NO, vol. V, tomo I, 4 [177], p. 383.

* F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1887, NO, vol. VIII, tomo I, 9 [147], p. 75. Questo
frammento si ritrova in La volonta di potenza, a cura di G. Brianese, cit., n. 100, p. 148.
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genealogica di cui ¢ antesignano il filosofo tedesco persegue infatti 1’obiettivo di
chiarificazione dei movimenti psichici, sociali, politici che sottostanno alla formazione
di qualsivoglia imperativo etico, a prescindere dal contenuto esplicito del medesimo.
L’autore segna un distacco netto dalle argomentazioni di lode o di biasimo che
fioriscono in margine ad ciascuna prospettiva morale, e in piu di un’occasione egli
torna ad affermare il bisogno di andare oltre uno scenario che rimane “al di qua del
bene e del male”. In questo senso, la potenza che aspira con espedienti giudicati
“immorali” a guadagnarsi la coccarda dell’egemonia raffigura una prospettiva
alquanto ingenua di comando e non puo che essere guardata con sufficienza da chi si
sia confrontato con il pensiero nietzscheano e con la profondita dell’operazione di
critica alle fossilizzazioni delle norme etiche compiuta dall’autore.

Le riflessioni a proposito dei due fuochi semantici che irradiano all’interno
dell’ellisse della volonta di potenza potrebbero estendersi molto oltre, ma, anche
interrompendo a questo livello I’analisi dei due termini, considerati separatamente, di
Wille e Macht, cio che emerge & una non trascurabile presa di distanza da parte
dell’autore dalle accezioni piu comuni dei due lemmi. Eppure, quando Nietzsche nella
piena maturita della sua produzione parla del suo Hauptwerk lo fa nominando la
“volonta-di-potenza” e il libro omonimo che sarebbe dovuto nascere dai pensieri ¢ le
implicazioni teoretiche scaturite da questo concetto." Lo stesso Heidegger, quando
affronta il tema, sottolinea vicinanza ed abisso tra la formula nietzscheana e il
significato abituale dei termini che la compongono: «“Volonta di potenza” ¢
inequivocabilmente un aspirare alla possibilita di esercitare il potere, un aspirare al
possesso del potere. La “volonta di potenza” esprime inoltre “un sentimento di
mancanza”. La volonta “di” non ¢ ancora la potenza stessa, poiché non ¢ ancora
propriamente 1’avere potenza. [...] Ma questa volonta di potenza, in quanto istinto a
prendere potere, e al tempo stesso anche la pura brama di violenza. Siffatte
interpretazioni della “volonta di potenza”, nelle quali si incontrerebbero romanticismo

e malvagita, deformano il senso della parola fondamentale della metafisica di

1 Cfr. F. Nietzsche, Genealogia della morale, NO, vol. VI, tomo I, Che significano gli ideali ascetici?,
n. 27, p. 420.
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Nietzsche; infatti, quando dice “volonta di potenza”, Nietzsche pensa qualcosa di
diverso».!

Oltre che a farci proseguire nel nostro cammino ermeneutico, le parole di
Heidegger ci aiutano a sgombrare il campo da una serie di incomprensioni che si sono
prodotte in margine alle ambivalenze nietzscheane che stiamo provando a dipanare.
Senza riferirci alle alterazioni eminentemente politiche del concetto sorte sull’onda
della connivenza di Elisabeth Forster-Nietzsche, sorella del filosofo, con posizioni
antisemite,? esaminiamo brevemente la visione prospettica elaborata da Alfred Adler,
“discepolo dissidente” di Sigmund Freud.® In effetti, Adler devio dall’ortodossia
freudiana proprio grazie ad una elaborazione di stampo psicologico del concetto di
volonta di potenza, che lo porto a tracciare i contorni e le linee guida della sua

Psicologia Individuale, la quale «cerca di approfondire lo studio della conoscenza

! M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 750.

2 Per chiarimenti e approfondimenti dell’argomento, rimandiamo al saggio di M. Ferraris, Storia della
volonta di potenza, presentato in La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast e
Elisabeth Forster-Nietzsche, a cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 2001, 4a ed., pp.
563-688.

¥ Assieme a quella di C. G. Jung, I’eterodossia di Adler ¢ tra le forme di dissenso piu sofferte dal padre

della psicoanalisi. Freud ne parla — non senza risentimento — nel capitolo conclusivo di Storia del

movimento psicoanalitico; cfr. FO, vol. 7, cap. 3, pp. 415-438. In un testo coevo, tuttavia, 1’autore
abbassa i toni e chiarisce: «Alfred Adler ha subordinato il comportamento sessuale, come ogni altra
manifestazione dell’'uomo, a motivi di questa natura, che derivano dalla volonta di potenza e dalla
pulsione dell’individuo all’autoaffermazione. Pur non contestando 1’importanza di queste aspirazioni
alla potenza e alla supremazia, non ho mai potuto persuadermi che ad esse spetti quel valore
preminente ed esclusivo che egli vi attribuisce», Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico

dell'uomo dei lupi), ivi, cap. 3, p. 500.

F. Parenti, fondatore della Societa Italiana di Psicologia Individuale, in un saggio introduttivo ad

un’opera di Adler non ha dubbi nel dichiarare I’affinita tra Nietzsche e lo psicologo viennese: «Il

concetto base che uniforma tutta la Psicologia Individuale € quello della forza psichica da cui deriva

la dinamica comportamentale con le sue implicazioni piu segrete, contenute nei fenomeni di pensiero

0 espresse variamente in quelle funzionali: la volonta di potenza. Ad essa non é dedicato un capitolo

specifico del volume, ma se ne possono ricostruire impeccabilmente le caratteristiche attraverso le

numerose esemplificazioni che appaiono un po’ dovunque nel testo», Saggio critico introduttivo a A.

Adler, Uber den nervésen Charakter, Wiesbaden 1912-1928, tr. it. di E. E. Marasco, Il carattere dei
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psicologica dell’essere umano, sforzandosi unicamente di comprendere la posizione
dell’individuo di fronte a determinati problemi sociali».' Volendo riassumere in poche
parole 1’approccio adleriano, si potrebbe dire che egli ha ricompreso 1’orizzonte
relazionale dell’individuo all’interno della diade sopra-sotto, sviluppando una
psicologia basata su rapporti di forza tra soggetti ritenuti inferiori o superiori ai loro
stessi simili. 1l sentimento di inferiorita esperito da taluni &€ annoverato tra le cause
principali dell’insorgere delle nevrosi, nonché diviene matrice della cosiddetta
“protesta virile”, ossia della rivendicazione e dell’assunzione dell’atteggiamento di
superiorita tradizionalmente ascritto all’'uomo a scapito della donna. Il soggetto —
indifferentemente maschio o femmina — avverte e non accetta la debolezza
“femminea” e ad essa si ribella tentando di sviluppare attitudini mascoline di comando
e preminenza sociale. «Una volta che il sentimento di inferiorita e le sue conseguenze
sono stati identificati con il sentimento di femminilita, la compulsione alla
compensazione della sovrastruttura psichica mirera a difendere e a mantenere un ruolo
maschile. Il significato della nevrosi assume cosi la formula della fondamentale
antitetica idea: “lo sono simile a una donna e voglio essere un uomo!”».2

Quel che risulta essere piu significativo per lo sviluppo della nostra indagine é
I’intima complementarieta, evidenziata dallo psicologo viennese, tra le sue teorie e il
Wille zur Macht nietzscheano: «noi abbiamo considerato che 1’elevazione del
sentimento della propria personalita, che con peculiare forza cerca sempre di farsi
strada, sia tanto la forza motrice che la meta della nevrosi che si sviluppa
dall’inferiorita costituzionale, ma non per questo abbiamo respinto I’osservazione che
cio non sia altro che I’espressione di una certa lotta e di un certo desiderio, le origini
dei quali sono profondamente radicate nella natura umana. La forma di espressione

stessa e I’intensificarsi di quest’idea guida [...] puo essere definita volonta di potenza

nevrotici. Compendio di Psicologia Individuale e di psicoterapia, Newton&Compton, Roma 2008, p.
19.

L' A. Adler, Praxis und Theorie der Individualpsychologie, Miinchen 1920, tr. it. Di M. Cervini
riveduta e corretta da E. E. Marasco, La Psicologia Individuale. Prassi e teoria, Newton&Compton,
Roma 2006, p. 23.

2 A. Adler, Il carattere dei nevrotici. Compendio di Psicologia Individuale e di psicoterapia, cit., pp.
75-76.
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(Wille zur Macht di Nietzsche)».! L’idea di protesta virile, quindi, mostra una
significativa ulteriorita, ovvero evoca e si connette direttamente ad uno dei fattori
connaturati all’essenza stessa dell’individuo, al di 1a di qualsivoglia gabbia culturale o
sociale. Una caratteristica trasversale e inestinguibile del genere umano si acutizza
nelle manifestazioni nevrotiche attraverso le forme della ménnlichen Protest, ma
occupa un posto significativo anche nelle forme non deviate dello sviluppo psichico di
ciascuno. Questo elemento comune e congenito alla natura dell’essere umano coincide
per Adler con la volonta di potenza.

Per quanto sommaria, la posizione ermeneutica dello psicologo € meno
superficiale di quanto non venga usualmente intesa. Essa infatti pecca alquanto
vistosamente di soggettivismo, attribuendo slanci individualistici a entita — gli esseri
umani — la cui natura Nietzsche tenta di destrutturare piuttosto che rinvigorire; tuttavia,
la visione onnipervasiva di volonta di potenza apre una breccia verso il superamento
della concezione ingenua della medesima. Piu esplicitamente, riconoscere la presenza
costante del Wille zur Macht significa mettere in crisi I’accezione piu banale del
medesimo, poiché sarebbe impossibile riconoscere in ciascun individuo una tendenza
al comando, ovvero al “potere” declinato in termini di rozzo autoritarismo. Adler si
muove quindi su un terreno malsicuro e il risultato della sua ibridazione di filosofia e
psicologia individuale e una sorta di inavvertita sospensione, sul coté teorico, cui solo
un accostamento senza strumentalizzazioni preventive alla complessita del pensiero
nietzscheano puo sopperire.

Ma allora una domanda affiora senza che sia possibile arrestarne I’avanzata: cosa
intende Nietzsche con la nozione volontd di potenza, un’espressione inedita, ma
coniata con termini desunti e corrotti da una tradizione culturale dalla quale I’autore
pareva volersi smarcare in maniera definitiva? Torniamo ad interpellare Heidegger alla
ricerca di una risposta lontana dalla communis opinio, le cui spiegazioni abbiamo
stabilito dover abbandonare: «L’espressione “volonta di potenza” nomina il carattere
fondamentale dell’ente; qualsiasi ente che &, & — in quanto & — volonta di potenza».” La

compatibilita della affermazione del filosofo di MeRkirch con la riflessione di

Y Ivi, p. 71.
2 M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 33.
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Nietzsche € immediatamente verificata se ci rivolgiamo a Cosi parlo Zarathustra, ove,
per bocca del profeta, I’autore afferma: «dove ¢ vita, ¢ anche volonta: ma non volonta
di vita, bensi — cosi ti insegno io — volonta di potenzal».! La volonta & ricompresa in
un alveo che accerchia e sovrasta la visione psicologistica della vita e che determina
I’esistenza dell’ente, al di 1a di qualsivoglia soggettivismo. L’ente non vuole vivere,
bensi vuole la volonta di potenza, la quale dunque non e semplice espressione
dell’essere vivente, bensi “atto” di tutto cio-che-¢. Il passaggio dal soggetto all’ente,
ovvero dalla volonta alla volonta di potenza € tuttavia ancora piu evidente
dall’accostamento ad una delle pagine piu dense della produzione nietzscheana. La
riproduciamo nella sua interezza: al suo interno viene descritta la natura della terza
determinazione dell’esistenza che nel paragrafo precedente abbiamo ricondotto al
creare tragico.

«E sapete anche cos’¢ per me “il mondo”? Ve lo devo mostrare nel mio specchio?
Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, una salda, bronzea
massa di forza, che non diviene né piu grande né piu piccola, che non si consuma ma
soltanto si trasforma, in complesso di grandezza immutabile, un’amministrazione
senza spese né perdite, ma del pari senza accrescimento, senza entrate, un mondo
attorniato dal “nulla” come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, nulla di
infinitamente esteso, ma come una forza determinata & collocato in uno spazio
determinato, e non in uno spazio che sia da qualche parte “vuoto”; piuttosto come
forza dappertutto, come giuoco di forze e onde di forza esso € in pari tempo uno e
plurimo, che qui si gonfia e li si schiaccia, un mare di forze tumultuanti e infurianti in
se stesse, in perpetuo mutamento, in perpetuo riflusso, con anni sterminati del ritorno,
con un flusso e riflusso delle sue figure, passando dalle piu semplici alle piu
complicate, da cio che e piu tranquillo, rigido e freddo a cio che é piu ardente,
selvaggio e contraddittorio, e ritornando poi dal molteplice al semplice, dal giuoco

delle contraddizioni fino al piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in questa

1 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
seconda, Della vittoria su se stessi, p. 140. Sulla stessa lunghezza d’onda: «la vita ¢ solo un caso
particolare della volonta di potenza», Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo I,
14 [121],p. 91
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uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso come cio che ritorna in
eterno, come un divenire che non conosce sazieta, disgusto, stanchezza: questo mio
mondo dionisiaco del perpetuo creare se stesso, del perpetuo distruggere se stesso,
questo mondo di mistero dalle doppie volutta, questo mio al di la del bene e del male,
senza scopo, se non c’¢ uno scopo nella felicita del circolo, senza volonta, se un anello
non ha buona volonta verso se stesso — volete un nome per questo mondo? Una
soluzione per tutti i suoi enigmi? Una luce anche per voi, i piu celati tra gli uomini, i
piu forti, i piu impavidi, i pit notturni? — Questo mondo ¢ la volonta di potenza — e
nient altro! E anche voi stessi siete questa volonta di potenza — e nient’altro!».
Principiamo 1’analisi del brano dalla sua conclusione, che ci permette di chiarire
verso dove il filosofo vuole condurre il lettore, ossia a cosa mira la vorticosa
descrizione che precede la affermazione finale: il “mondo” ¢ volonta di potenza e cio
che in esso opera, vive, produce € innanzitutto operato, vissuto e prodotto da un
conglomerato di forza che ne determina essenza ed evenienza. La affannata
proposizione antecedente alla sentenza finale ¢ dunque null’altro che la narrazione
ante litteram degli effetti di mondo che la volonta di potenza porta ad essere. Per
comprendere il contenuto della descrizione nietzscheana proviamo a visualizzare le
linee di forza che rappresentano un campo magnetico se vi spargiamo, ad esempio, una
manciata di limatura di ferro (si osservi la sequenza di immagini riprodotte nella fig.
2): il “mondo”, nella accezione nietzscheana del termine, corrisponde al campo
vettoriale sul quale si creano e si disfano le innumerevoli linee derivate dagli

spostamenti delle cariche che generano il campo medesimo.

. fig. 2

! F. Nietzsche, Frammenti postumi, giugno-luglio 1885, NO, vol. V11, tomo 111, 38 [12], pp. 292-293.
Il frammento é reperibile anche in La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da Peter Gast
e Elisabeth Forster-Nietzsche, cit., n. 1067, pp. 561-562.
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La raffigurazione non contraddice altre espressioni del concetto di forza, di cui
I’autore dissemina 1 suoi scritti. In un appunto redatto a cavallo tra il 1885 e il 1886
leggiamo a riguardo: «Posto che il mondo disponesse di un quantum di forza [Ein
Quantum von Kraft], e chiaro che ogni spostamento di forza [Macht-Verschiebung] in
un qualsiasi punto condizionerebbe I’intero sistema — dunque accanto alla causalita
come successione sarebbe data una dipendenza parallela e intrecciata».* In un campo
di forza come quello che abbiamo immaginato i rapporti causa-effetto da un certo
punto di vista vengono mantenuti (ad uno spostamento di carica corrisponde una
modifica dell’assetto del campo), ma in un altro senso essi vengono trasfigurati in una
danza di potenze universali, che coinvolge tutto e le cui risultanze non sono dunque
mai singolarmente quantificabili — il lancio del dado viene effettuato, ma é inutile
pensare di prevederne 1’esito o di determinare quest’ultimo sulla base di cio che
mostra una sola delle sue infinite facce.? Sulla scia dell’interpretazione energetica della
volonta di potenza, all’interno della prima dissertazione della Genealogia della morale
Nietzsche ritorna sul concetto di forza e dichiara: «[Un quantum di forza] non e
precisamente null’altro che questi istinti, questa volonta, quest’attivita stessa, € puo
apparire diversamente soltanto sotto la seduzione della lingua [...], che intende e
fraintende ogni agire come condizionato da un agente, da un “soggetto” [...]. Ma un

tale sostrato non esiste: non esiste alcun “essere” al di sotto del fare, dell’agire, del

! F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1885 — autunno 1886, NO, vol. VIII, tomo I, 2 [143], p.
124. Per la versione originale del passo cfr. NKSA 12, 2 [142], p. 137. Ne La visione dinamica del
mondo. Nietzsche e la filosofia naturale di Boscovich, La cittd del Sole, Napoli 2007, P. Gori
concepisce questo e altri brani come indizi della persistenza della speculazione di Boscovich
all’interno della successiva rielaborazione nietzscheana. Pur non entrando in contraddizione con il
proposito di P. Gori, il nostro intento ¢ piuttosto lontano dall’indagine genealogica del concetto nel
terreno della scienza dell’epoca: anche I’immagine del campo magnetico va quindi intesa soltanto a
scopo esemplificativo.

«Forse i nostri atti volontari, i nostri scopi, non sono null’altro appunto che tali getti di dadi — e noi
siamo soltanto troppo limitati e troppo vanitosi per renderci conto della nostra estrema limitatezza:
quella, cio¢, espressa dal fatto che siamo noi stessi a scuotere con mani d’acciaio il bossolo dei dadi,
che siamo noi stessi, nelle nostre azioni maggiormente premeditate, a non far niente di piu che il
gioco della necessita», F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, NO, vol. V, tomo I, n.
130, p. 99.

131



divenire».® Rivolgendoci ancora una volta alla figura riportata sopra, la situazione
appare adamantina: € evidente infatti che la magnetizzazione del piano ingenera
un’attivitd e un insieme di movimenti quasi febbricitanti, ma, posto che il campo € il
mondo e nessun “soggetto” ne comanda dal di fuori le traiettorie, 1’idea di un agire
libero € semplicemente illogica. Resistono invece, nonostante tutto, le nozioni di
istinto e di volonta — di allontanarsi dalla carica energetica identica ovvero di
avvicinarsi per attrazione al polo contrario. La riflessione heideggeriana da un lato («la
volonta di potenza ¢ il carattere fondamentale dell’ente in quanto tale»)? e I’intuizione
di Adler dall’altro (la volonta di potenza inerisce alla natura di ogni individuo)
ricevono cosi una precisa collocazione teoretica.

Ritorniamo ora al frammento dal quale siamo partiti, il cui incipit € emblematico e
denso di conseguenze almeno quanto il suo successivo sviluppo. Ivi Nietzsche pone
due domande, assumendo un tono esplicitamente irritato ed indisponente: «Und wif3t
ihr auch, was mir ,,die Welt ist? Soll ich sie euch in meinem Spiegel zeigen?».> Lo
vogliamo davvero sapere, che cosa vede I’autore quando guarda il mondo? Se & questo
cio che chiediamo al filosofo, se e alla nostra ansia di conoscenza che deve
corrispondere, ebbene egli sara costretto a descrivere cio che gli indica il suo stesso
specchio. Alla violenza del nostro domandare 1’autore reagisce con ’aggressivita di
una risposta il cui valore di oggettivita e di trasparenza €& dichiaratamente inficiato
ancor prima che essa sia pronunciata. Posto all’angolo, costretto a individuare un quis
sulle macerie dell’esplosione del positum, Nietzsche ci mostra il mondo allo specchio,
attraverso una rifrazione che interpreta il divenire imprimendolo su una superficie
traslucida, in grado di guardare dietro di sé senza avere tuttavia la possibilita di
distinguere i contorni netti di cio che le sta oltre. E allora davvero lontana dal verbo
nietzscheano la massima di Heidegger, secondo la quale «il pensiero di Nietzsche,

come tutto il pensiero dell’Occidente da Platone in poi, & metafisica»” e la volonta di

L F. Nietzsche, Genealogia della morale, NO, vol. VI, tomo II, “Colpa”, “cattiva coscienza” e simili,
n. 13, p. 244.
% M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 751.
® [E sapete anche cos’é per me “il mondo”? Ve lo devo mostrare nel mio specchio?], F. Nietzsche,
Nachgelassene Fragmente Juni-Juli 1885, NKSA 11, 38 [12], pp. 610.
* M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 745.
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potenza € una delle parole fondamentali di tale metafisica? La definizione
heideggeriana di “metafisica” ci viene in aiuto per chiarire il senso e la inderogabilita
della presenza dello specchio nella descrizione nietzscheana di “mondo” come volonta
di potenza: «La metafisica ¢ la verita dell’ente in quanto tale nel suo insieme. La verita
porta cio che I’ente ¢ (essentia, enticita), il fatto che esso ¢, come esso nell’insieme ¢,
nello svelato dell’idén, della perceptio, del rap-presentare, dell’essere-cosciente
(BewuRt-sein). Ma lo svelato si muta in conformita con I’essere dell’ente. La verita si
determina come siffatta svelatezza nella sua essenza, nello svelare, muovendo
dall’ente stesso da essa ammesso e, secondo 1’essere cosi determinato, conia la
rispettiva forma della sua essenza».' La volonta di potenza svela I’ente, lo porta ad
essere e gli conferisce forme; essa riesce nella trasfigurazione del mondo, fa trasparire
la potenza a scapito dell’individuazione, insegna a guardare il caos e ne sviluppa le
eccentriche potenzialita. Ma “fallisce” nell’apparire; nello svelamento essa trova il suo
essere e la sua rovina: il mondo torna sullo specchio, ovvero scopre di nascere e perire
in esso, senza potervi fuoriuscire. D’altro canto, si chiede Nietzsche con una lucidita
degna di un pensatore che non teme il proprio coraggio, «perché non si dovrebbe poter
giocare alla metafisica? e applicarci una enorme forza creativa?».”

Chiamare in causa il Wille zur Macht per spiegare il movimento del tragico non
significa semplicemente giustapporre due concetti distinti ’'uno dall’altro. La morfo-
genesi di cui abbiamo parlato contestualmente alla frattura si eventua e sviluppa la sua
intrinseca tragicita soltanto attraverso la volonta di potenza, la quale crea e distrugge,
inventa ed riflette, valuta e trasvaluta, raffigura e trasfigura, supera e attraversa —
simultaneamente — liberta e necessita di un mondo fugace eppure presente. Si tratta ora
di muovere un ultimo inevitabile passo. Ci chiediamo: che ne é del divenire? Di quella
realta che non attende ma tutto ha inteso con ctonia sicurezza? Da quale punto dello
specchio lo possiamo avvistare? Come distinguere la sua forza dal gioco di potenze
della volonta dell’ente? Introduciamo a questo punto tre affermazioni che 1’autore
sviluppa tra il 1885 e il 1887 e che, all’interno della nostra ricerca, chiamiamo le tre

proposizioni della crisi:

! lbidem.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate 1878, NO, vol. IV, tomo 111, 29 [45], p. 297.
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1) «L’incessante volonta di potenza, o di continua creazione, o di trasformazione, o di
autosuperamento — — — »;*
2) «Divenire come inventare, volere, negazione di sé, superamento di S€; non un
soggetto, ma un fare, un porre creativamente, niente “cause ed effetti”».?
Poniamo le prime due sentenze, simmetricamente, una dinnanzi all’altra per informare
della loro drammatica similarita: come la volonta di potenza, anche il divenire é fonte
inesauribile di creazione e scaturigine di incessante trasformazione. Parallelamente,
come il divenire, anche la volonta di potenza supera la sua stessa caratterizzazione, il
significato delle singole parole che la compongono, e descrive un volere senza causa
scatenante, nonché privato della sua determinazione effettuale. 1l fatto che coincidano
nei modi di estrinsecazione e “operativita”, tuttavia, non significa che 1 due concetti
coincidano nelle rispettive essenze. Nietzsche ha dimostrato a piu riprese che il
divenire e cio che sta al di qua dello specchio, cio che si getta sulla superficie ma ad
essa non ¢ omologato. Sono una il riflesso dell’altro: la volonta di potenza porta in
chiaro i recessi del divenire e li dispiega riproducendoli nel vortice della medesimezza.
Soltanto con la terza proposizione si giunge alla crisi vera e propria, ossia al
momento in cui il tragico (la volonta di potenza) esplica tutto il suo eroismo e si decide
per la morfogenesi. Con la terza proposizione, infatti, Nietzsche da voce al dolore della
creazione ed effonde il mondo delle infinite forme della illusione metafisica:
3) «Imprimere al divenire il carattere dell’essere — & questa la suprema volonta di
potenza».’
Il divenire é la faccia non metafisica della volonta di potenza, cio che essa plasma in
forme perennemente mutevoli, ovvero il materiale grezzo cui essa procura frattura e
morfogenesi, iscrivendolo in un paradigma di esistenza che non gli appartiene ma che
lo fa venire ad essere. Nel divenire Nietzsche scorge ’abisso — con la volonta di
potenza lo tocca con mano senza affogarvici. Il dualismo tra la metafisica della volonta
di potenza e I’antimetafisica del divenire poteva in effetti essere mantenuto, anche

nell’estrema vicinanza dei due, ma in questo caso la genesi morfologica sarebbe sorta

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi maggio-luglio 1885, NO, vol. VII, tomo Ill, 35 [60], p. 214.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi fine 1886 — primavera 1887, NO, vol. V111, tomo I, 7 [54], p. 297.
3 -

Ibidem.
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ed estinta nel terreno dell’illusione prospettica, sbilanciata sul versante dell’“‘errore” e
della contraffazione: il mondo sarebbe stato drammatico, letteralmente di-sperato. La
tragedia, invece, si sconta con lo slancio dell’inclusione, e non attraverso la resistenza
dell’esclusione: quando la volonta di potenza ritrova nel divenire la ripetizione della
sua unicita e si apre quindi allo scandalo della contingenza, non annichilisce le sue
forme, bensi le scaglia innanzi, obbliga il divenire al furore dello spasimo e lo trascina

all’essere, «imprimendogli» il segno dell’essenza.
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I1. Divenire tragico

I. Ge-heim, il segreto dell’opposto

Quando qualcuno indica un oggetto all’orizzonte e lo intende connotare dal punto di
vista spaziale & evidente, ancor prima che quel tale si esprima a parole, che dato
oggetto sara designato come “lontano” e non come “vicino”. La distinzione lessicale
diventa utile, ovvero risulta indispensabile, nel caso in cui ci venga presentato un testo
scritto, dinnanzi al quale cioé non ci é possibile determinare altrimenti la relazione di
distanza o di prossimita di qualcosa rispetto a qualcos’altro. In effetti, se disponessimo
di un solo vocabolo per segnalare 1’idea di vicinanza e contemporaneamente quella di
lontananza incontreremmo non poche difficolta nelle descrizioni verbali, mentre
probabilmente riusciremmo a farci capire senza grossi ostacoli con 1’ausilio della
mimica e della gestualita. D’altronde, ¢ altrettanto evidente che non esiste una nozione
di distanza assoluta, che possa sussistere in forma del tutto autonoma rispetto al suo
contrario complementare; esiste quindi tra le coppie linguistiche di opposti una certa
intimita strutturale, che le rende inscindibili anche a prescindere dall’esplicitazione
effettiva della loro reciprocita. Le popolazioni dell’antico Egitto, che «non era per
niente una patria dell’assurdo»,’ devono aver tenuto conto di tale costitutiva
ambiguita, elaborando un apparato linguistico ai limiti dell’incomprensibile. Si
trovano «in questa lingua straordinaria non soltanto parole che significano sia “forte”
che “debole”, sia “comandare” che “obbedire”; vi sono anche parole composte come

“vecchio-giovane”, “lontano-vicino”, “legare-dividere”, “fuori-dentro”».

1 K. Abel, Uber den Gesinn der Urworte, W. Friedrich, Leipzig 1884, p. 9. Per la versione italiana del
testo facciamo riferimento alla traduzione riportata da S. Freud in Significato opposto delle parole
primordiali, FO, vol. 6, p. 186.

2 K. Abel, Uber den Gesinn der Urworte, cit., in S. Freud, Significato opposto delle parole
primordiali, FO, vol. 6, p. 187.
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L’autenticazione filologica di tale stravaganza semiotica giunge da uno scritto di Karl
Abel, che nel 1884 aveva studiato e decifrato questo dedalo di concatenazioni
concettuali apparentemente prive di senso. A distanza di oltre vent’anni dalla sua
pubblicazione, Freud reperi I’opuscolo e ne rimase colpito, al punto da produrne una
recensione entusiasta (apparsa nello «Jahrbuch fir Psychoanalytische und
psychopatologische Forschungen»).! 1l vivo interesse dello psicoanalista & derivato
dalla analogia tra la ricerca filologica citata e una sua teoria, esplicitata gia all’epoca
dell’Interpretazione dei sogni, a proposito del modo in cui i processi psichici del sogno
affrontano il problema della contraddizione. Secondo il medico di Vienna, dinnanzi al
contrasto tra due elementi inconciliabili, la soluzione elaborata dall’inconscio consiste
nel mantenere in atto la contraddizione, senza propendere per I’'una o 1’altra
alternativa, ed ugualmente senza intraprendere un’eventuale terza via. Nel sogno tale
procedimento risulta ancora visibile, ad esempio, attraverso i numerosi nonsense che il
contenuto onirico manifesto ci presenta al momento del risveglio. Come nei pensieri
notturni dei moderni, cosi nelle parole degli antichi egizi «sono state riunite
contraddizioni concettuali, non al fine di creare un terzo concetto, come accade a volte
nel cinese, ma semplicemente per esprimere, con la parola composta, il significato che
uno dei due membri contraddittori avrebbe indicato da solo».? La propensione egizia
all’accostamento cumulativo in vece dell’esclusione sarebbe visibile, tra ’altro, anche
all’interno della sfera religiosa, «che ha conservato i suoi stadi evolutivi accanto ai
suoi prodotti terminali, ha mantenuto le divinitd piu antiche con tutte le loro
significazioni accanto agli dei piu recenti, e ha insomma disposto in superficie cio che
in altre evoluzioni & stratificato in profondita».’

E abitudine consolidata in piti di un’occasione, all’interno del corpus di scritti
freudiani, la sovrapposizione della linea ermeneutica filogenetica a quella

ontogenetica; abbiamo gia avuto modo di notare che la prospettiva psicoanalitica

'S, Freud, Uber den Gesinn der Urworte, «Jahrbuch fiir Psychoanalytische und psychopatologische
Forschungen», 1909, 2 (1), pp. 179-184. Il testo é stato inserito in FO, vol. 6, pp. 185-191.
2 K. Abel, Uber den Gesinn der Urworte, cit., in S. Freud, Significato opposto delle parole
primordiali, FO, vol. 6, p. 187.
¥ S. Freud, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell uomo dei lupi), FO, vol. 7, cap. 9, p.
590.
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mostra eco significative tra le formazioni arcaiche del vivere sociale e gli stadi di
maturazione del singolo individuo, tanto che ¢ possibile parlare sia di un’infanzia
dell’'umanita, che, viceversa, di riscontrate primitivita in certuni atteggiamenti dei
bambini. In questo schema di evoluzione progressiva del genere umano, tuttavia,
I’inconscio rappresenta il fattore di resistenza, ovvero I’elemento che, nonostante la
crescita culturale della specie cui afferisce e la singola maturazione individuale,
continua ad operare secondo schemi desueti e, almeno apparentemente, superati. Cio
accade a causa di una peculiarita dell’apparato inconscio, che 1’autore spiega in uno
dei saggi presentati nella Metapsicologia: «I processi del sistema Inc. sono atemporali,
e cioé non sono ordinati temporalmente, non sono alterati dal trascorrere del tempo,
non hanno, insomma, alcun rapporto col tempo».! Mentre a livello della coscienza
I’individuo si sviluppa attraverso lo schema mentale dell’aut-aut e si incammina lungo
un sentiero di crescita rettilineo, privo di deviazioni dalla strada maestra, nel profondo
vige il paradigma dell’et-et, dell’affermativita senza scarto, del si senza riserve — «un
“no” inconscio non esiste».? L’accostamento egizio di parole dal significato
contrapposto risulta dunque meno bizzarro di quanto a prima vista potesse apparire e
trova corrispondenza nell’«<architektonische Prinzip des seelisch
en Apparates»® che I'autore individua nel concetto di Schichtung,
stratificazione, «struttura a istanze sovrapposte».* Senza difficolta il discorso freudiano
si iscrive nella convinzione che sta al cuore della psicoanalisi e che dichiara
I’esistenza, nei recessi psichici di ognuno, di forze ed elementi di oscurita
inammissibili ovvero insopportabili sul versante della coscienza: il modo attraverso il

quale D’inconscio registra le vicissitudini del soggetto non ¢ che uno dei tanti

''S. Freud, Metapsicologia, FO, vol. 8, L’inconscio, cap. 5, p. 71. Sulla genesi della teoria
metapsicologica e sull’influenza che questa ha esercitato negli autori successivi a Freud, cfr. P.
Bercherie, La construction de la métapsychologie freudienne, raccolta di scritti, tr. it. di I. Santori,
La metapsicologia di Freud. Storia e struttura, Einaudi, Torino 2003.

23, Freud, Frammento di un’analisi di isteria (Caso clinico di Dora), FO, vol. 4, cap. 1, p. 347.

3 [principio architettonico dell’apparato psichicol], S. Freud, Zur Psychopathologie des Alltagslebens,
FGW 4, cap. 7, p. 163.

*S. Freud, Psicopatologia della vita quotidiana, FO, vol. 4, cap. 7, p. 183.
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“inaspettati” con i quali la dottrina e la pratica terapeutica freudiana ci aiutano a
familiarizzare.

Quanto detto, tuttavia, permette un ulteriore passaggio, di non trascurabile
importanza nella economia della nostra argomentazione: affermare che all’interno
della psiche convivono due istanze e modalita esperienziali fondamentalmente
antitetiche significa che, per non cedere alle stranezze e alle illogicita dell’inconscio,
I’apparato coscienziale di ciascun individuo ¢ costretto a difendersi, ovvero ad opporre
una certa resistenza. Tra i due sistemi cosiddetti Inc. e C. si crea dunque un rapporto
dinamico, che da un lato registra il tentativo costante di sfondamento di una barriera —
della coscienza — da parte di energie ctonie e contenuti desiderativi inconfessabili,
mentre dall’altro trova schierato uno scudo protettivo che ne impedisce o che
perlomeno cerca di arginarne I’incombere. Se fin dal 1912, in Nota sull inconscio,"
I’autore si appella alla necessita di una visione dinamica dei contenuti psichici, gli
scritti successivi non mancano di evidenziare le tre indisgiungibili prospettive con le
quali & necessario considerare problemi e risultati del sistema freudiano: «Come
psicologia del profondo, la psicoanalisi considera la vita psichica da tre punti di vista:
dinamico, economico e topico».” Il secondo e il terzo aspetto considerano la psiche,
rispettivamente, come un concentrato di energie da equilibrare senza eccessivi
sbilanciamenti e come un apparato di cui e possibile distinguere differenti componenti
(lo, Es, Super-io, stando alla classificazione della cosiddetta “seconda topica™). A
proposito della prima modulazione, invece, Freud dichiara che per suo tramite i
processi psichici sono ricondotti «a un gioco di forze che si promuovono o
s’inibiscono a vicenda, che s’associano le une con le altre, che entrano in

compromesso eccetera».’

=

«Il termine inconscio, che fin qui abbiamo utilizzato soltanto in senso descrittivo, acquista ora un
significato ulteriore. Non indica soltanto i pensieri latenti in genere, ma specificamente pensieri
latenti con un determinato carattere dinamico, quelli cioé che si mantengono lontani dalla coscienza
malgrado la loro intensita e capacita di diventare operanti», S. Freud, Nota sull’inconscio in
psicoanalisi, FO, vol. 6, pp. 578.

2'S. Freud, Psicoanalisi, FO, vol. 10, Contenuto della psicoanalisi, p. 225.

¥ Ibidem.
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In particolare, dare un nome alla operazione di respingimento ovvero di
allontanamento di rappresentazioni pulsionali conflittuali rispetto al corso della
coscienza, significa chiamare in causa la teoria della Verdrangung, «il pilastro su cui
poggia [edificio della psicoanalisi».* La apposizione freudiana ha un peso
nient’affatto marginale, se si pensa alle innumerevoli altre sfaccettature della dottrina
psicoanalitica, nonché se si tiene conto della intrinseca limitatezza, che il medico
peraltro non nasconde, del concetto in questione. Tutto il rimosso e inconscio, sostiene
I’autore, ma non viceversa, ovvero «“Inconscio” € un concetto piu generale, “rimosso”
e piu ristretto»:2 inoltre, la rimozione non & che una delle svariate tecniche di difesa
delle quali I’lo si avvale per la risoluzione dei suoi conflitti, € non gia il comune
denominatore di tutte queste procedure di “salvaguardia” dall’inconscio.® Ma, allora,
ci si domanda quale sia la motivazione che ha spinto 1’autore a prodursi in una
affermazione cosi forte e conclusiva rispetto al rimosso e al processo che lo anima.

Per venire a capo dell’ambiguita ci rifacciamo ad un racconto pubblicato nel 1903
dal romanziere tedesco Wilhelm Jensen e successivamente psicoanalizzato da Freud in
una delle incursioni piu riuscite nell’universo delle manifestazioni artistiche dello

spirito.* La storia narra la stravagante vicenda occorsa a Norbert Hanold, un giovane

' S. Freud, Per la storia del movimento psicoanalitico, FO, vol. 7, cap. 1, p. 389, corsivo nostro.

23, Freud, 1/ delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, FO, vol. 5, cap. 2, p. 297.

% Cfr. S. Freud, Inibizione, sintomo e angoscia, FO, vol. 10, cap. 11, p. 306, ove 1’autore individua ben
«cinque tipi di resistenze, che provengono da tre parti, e cio¢ dall’lo, dall’Es e dal Super-io». Esse
sono: la rimozione, la traslazione, il tornaconto della malattia, la necessita di rielaborazione da parte
dell’Es e la resistenza posta in gioco dal Super-io, la piu oscura, che scaturisce dal senso di colpa o
dal bisogno di punizione e che impedisce il successo di qualsivoglia cura terapeutica.

“ 1l fervore che traspare dal commento epistolare di C. G. Jung ne & palese testimonianza:
«Stimatissimo professore, la Sua Gradiva ¢ stupenda. L’ho appena letta fino in fondo tutta d’un
fiato. La chiarezza delle Sue esposizioni & affascinante, e credo che gli dei devono aver colpito
rendendolo sette volte cieco chi neppure ora riesce a vedere», Epistola a S. Freud del 24 maggio
1907, FEP, Lettere tra Freud e Jung 1906-1913, n. 26J, p. 52. Anche la risposta del destinatario della
missiva, d’altronde, ¢ ugualmente indicativa del trasporto suscitato dalla lettura dell’opera di Jensen
e dell’impegno indi profuso: «Caro collega, un grazie cordiale per le Sue lodi alla Gradiva! [...]
Questa volta sapevo che quel piccolo lavoro merita lode; esso € nato in giornate luminose e anche a
me aveva procurato molta gioia», Epistola a C. G. Jung del 26 maggio 1907, ivi, n. 27F, p. 55.
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archeologo che, in un museo romano di arte antica, scorge un bassorilievo pompeiano
in cui ¢ riprodotta la figura di una ragazza nell’atto di camminare. L’immagine della
donna, cui Hanold conferisce il nome di Gradiva (dal verbo latino gradior,
letteralmente: I’avanzante), successivamente gli appare in sogno e resta a tal punto
viva e impressa nella sua mente da indurlo a compiere un viaggio a Pompei, citta
“natale” del ritratto. «Mentre cosi egli fa rivivere con la sua fantasia il passato,
d’improvviso vede I’inconfondibile Gradiva del suo bassorilievo uscire da una casa e
passare sull’altro lato della strada. [...] Non solo il nostro eroe ha chiaramente perduto
il suo equilibrio mentale, ma anche noi ci troviamo a disagio di fronte all’apparizione
di Gradiva, che prima era un’immagine marmorea ¢ poi un’immagine fantastica».' Il
senso di smarrimento cresce — nel protagonista cosi come nel lettore — allorquando la
visione ricompare e si rivolge all’archeologo, stabilendo di essere disposta a
incontrarlo nuovamente il giorno successivo. La giovane donna, che in un primo
momento accetta il gioco delirante della fantasia di Hanold, al momento dello
scioglimento della narrazione, presenta la propria identita: ella non ¢ altro che Zoe,
vicina di casa nonché amica d’infanzia dell’archeologo. «Gli occhi di Norbert Hanold
si allargarono a dismisura: “Bertgang..., ma allora lei e... lei é... la signorina Zoe
Bertgang! Ma quella era completamente diversa...»:? il protagonista resta incredulo
dinnanzi alle prove del riconoscimento, ma a poco a poco non pud che accettare e
ricostruire le fasi del delirio che lo ha condotto a Pompei sulle tracce di un simulacro
che si € rivelato reale e di una prossimita che appariva distante secoli. Ancor prima del
viaggio in Italia, infatti, c’erano state numerose occasioni d’incontro tra i due,
successive all’infanzia — eppure Zoe-Gradiva non veniva mai considerata, riconosciuta
dall’amico: «quando talora ci trovavamo in societa, e ci0 ¢ accaduto una volta anche

, ]
quest’inverno, tu non mi vedevi né mi accadeva di udire la tua voce [...]. lo ero pura

1'S. Freud, 7/ delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, FO, vol. 5, cap. 1, pp. 271-272.

2 Citiamo il racconto di W. Jensen, Gradiva. Fantasia pompeiana (Gradiva. Ein pompeianische
Phantasiestlick, Reissner, Dresda-Leipzig 1903), dalla versione integrale riportata come
complemento testuale in S. Freud, Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio. Raccolta completa
in due volumi, a cura C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino1969, 2a ed., vol. 2, pp. 19-111. Il passo
sopra riportato si trova a p. 102.
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aria per te».! Come un alito di vento la ragazza, poi trasfigurata in ossessione
pompeiana, passava del tutto inosservata agli occhi di Hanold, che non la scorgeva
nemmeno quando essa gli si presentava innanzi € nonostante 1’amicizia pregressa.
L’invisibilita ¢ soppressa dall’abbaglio, 0 meglio: attraverso il passaggio nella fantasia
delirante, il giovane realizza e porta in chiaro cio che altrimenti sarebbe rimasto
relegato al fondo della sua psiche.

Ha ragione I’autore quando sottolinea la singolare capacita icastica di Jensen di
raffigurare, fin dalle coordinate geografiche scelte per I’ambientazione del racconto,
la teoria “pilastro” della psicoanalisi: «Per la rimozione, la quale rende inaccessibile e
contemporaneamente conserva qualche cosa di psichico, non vi € in realta analogia
migliore del destino subito da Pompei, che e stata sepolta ed é ritornata alla luce ad
opera della vanga. [...] A buon diritto il poeta si ¢ soffermato sull’importante
somiglianza che la sua acuta sensibilitd ha colto tra un particolare dell’accadere
psichico nell’individuo e un singolo avvenimento storico nella storia dell’umanitay.?
Come la cenere ha seppellito ma non distrutto la citta, anche la Verdrangung freudiana
€ un processo non gia di eliminazione bensi di sovrapposizione: la psicoanalisi incede
come la Gradiva del romanzo, provocando nell’individuo una reazione non piu
differibile nei confronti del rimosso e mostrando come questo sia prossimo, ovvero
molto piu vicino al vissuto cosciente di quanto Hanold, come ciascun altro individuo,
sia disposto ad ammettere.

Lo sviluppo narrativo della vicenda non pud essere fatto coincidere con gli
standard procedurali della terapia psicoanalitica: nonostante il protagonista sia affetto
da un evidente disturbo mentale, I’approccio di Zoe-Gradiva alla patologia dell’amico
non € immediatamente paragonabile a quello del medico che tenti di far guarire il
proprio paziente. Al contrario del distacco professionale che lo psicoanalista mantiene
nei confronti del malato e del contenuto della psicosi, almeno durante la prima fase
dell’affabulazione, la giovane donna appoggia in toto il delirio di Hanold, giungendo
perfino ad immedesimarsi con il contenuto della fantasia distorta. Ciononostante,

I’accordo tra la storia presentata da Jensen e la scoperta freudiana sono innegabili e il

L lvi, p. 104.
%S, Freud, 1/ delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, FO, vol. 5, cap. 1, p. 290.
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ritmo dell’intera vicenda ¢ modulato sulla base di quegli smottamenti del profondo
tanto cari al nostro autore. Piuttosto che la specificita della pratica terapeutica,
affermiamo che attraverso Jensen vengono in chiaro i principi teorici della dottrina,
che connotano quest’ultima al di 1a delle sistematiche d’azione elaborate per venire a
capo delle devianze. In effetti, volendo ridurre ai minimi termini la definizione della
disciplina freudiana, diremmo che la sua causa scatenante € una discrepanza
genericamente sintomatologica, mentre il suo obiettivo consiste nello “sciogliere”,
ovvero fornire una collocazione psichica alla medesima: Hanold folleggia a proposito
di un bassorilievo vivente, ma scopre di avere sovrapposto I’immagine di un’opera
scultorea con quella di una persona reale, in carne ed ossa.

L’operazione freudiana consiste dunque nel correggere errori di valutazione? La
psicoanalisi é cio che individua e rettifica una sequenza di sbagli, abbagli, malintesi e
inesattezze che rendono il soggetto inetto e squilibrato? Da un certo punto di vista non
possiamo che annuire di fronte a queste supposizioni, ma questo gesto, invece di
risolvere la questione, ne apre immediatamente un’altra: perché mai un equivoco
dovrebbe divenire psicopatologico? Da dove si ingenera la consequenzialita che porta
a esiti psichici effettivi, ingenti o “quotidiani” che siano? La risposta completa la
formula essenziale che abbiamo provato ad attribuire alla psicoanalisi e
contemporaneamente chiarisce la centralita attribuita dal padre della dottrina al
concetto di rimozione. Per non lasciare inevasa I’interrogazione, ¢ necessario indagare
il luogo nel quale I’errore, una volta individuato, viene “collocato”, ovvero,
riprendendo Jensen, di capire I’importanza, per Gradiva, dell’essere Zoe, dirimpettaia
e amica d’antan dell’archeologo, e non gia perfetta, per quanto affascinante,
sconosciuta.

Chiamiamo questo ultimo elemento, decisivo (unitamente alla identificazione e
correzione del fraintendimento) per 1’individuazione del proprium psicoanalitico,
tensione all’approssimazione del remoto. In uno dei piu celebri saggi del medico
viennese, successivo di oltre un decennio alla recensione dell’opera di Jensen, I’autore

torna sul medesimo problema e considera la espressione da noi coniata nei termini di
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Unheimlich.' Vediamo di cosa si tratta e in che modo il vocabolo pud aderire allo
svolgimento del discorso fin qui condotto. L’autore avvicina la questione attraverso un
incrocio disciplinare subito rinnegato, ovvero: per introdurre il tema dell’Unheimlich
Freud ascrive il medesimo alla sfera estetica, salvo, subito dopo, precisare: «A questo
proposito, nulla praticamente € rintracciabile nelle esaurienti esposizioni offerte
dall’estetica, che preferisce occuparsi del bello, del sublime, dell’attraente — ossia dei
moti d’animo positivi e delle condizioni e degli oggetti che ad essi danno vita —
piuttosto che dei sentimenti contrari a questi, repellenti e penosi».? Il perturbante
rappresenta quindi un concetto-limite del campo semantico al quale va riferito; da un
lato la vaga impressione angosciosa che esso indica andrebbe analizzata sotto il profilo
dell’estetica, dall’altro perd quest’ultima sembra opporre una resistenza allo sviluppo
delle potenzialita intrinseche alla nozione, ripudiandola a favore del suo opposto,
ovvero del bello senz’ombre. Il turbamento ¢ dunque cio che caratterizza 1’Unheimlich
fin dalla sua apparizione, cio che lo connota e lo costringe ai margini finanche dal
punto di vista dell’ambito semantico di riferimento: perturbante ¢ un’affezione
ripudiata — e la psicoanalisi accoglie la sfida della ripulsa, nel tentativo di sceverarne i

motivi.®

! Avvertenza: al di 1a del contesto sintattico nel quale di volta in volta & inserito, scegliamo di riportare
il termine unheimlich senza 1’aggiunta delle desinenze che sarebbero necessarie nella lingua tedesca.
La medesima convezione viene fatta altresi valere per i corrispettivi heimisch e heimlich. A questo
riguardo, inoltre, evidenziamo fin da subito una ambiguita, voluta da Freud e da noi mantenuta, tra i
due aggettivi opposti e complementari al concetto di perturbante, ma tra loro non semanticamente
equivalenti. Se, come vedremo tra poco, heimisch significa il domestico, cio che & familiare,
heimlich indica invece qualcosa di segreto, nascosto. L’utilizzo dei vocaboli, benché equivoco, si

riferita comunque a tale distinzione.

N

S. Freud, Il perturbante, FO, vol. 9, cap. 1, p. 81. Pur analizzato in una differente prospettiva, sul
concetto si segnala il contributo di F. Ciaramelli, La distruzione del desiderio. Il narcisismo
nell’epoca del consumo di massa, Dedalo, Bari 2000, pp. 117 passim.

Pur non aderendo allo sviluppo della nostra prospettiva, ¢ interessante 1’ipotesi che a riguardo
elabora A. Carotenuto: «La paura [...] smaschera e tradisce il desiderio celato. Ma, ed € questa la
nostra tesi, nell’ambito del desiderio paura e fascinazione sono strettamente coniugate [...]: la “cosa”
perturbante e oggetto e fonte di un inquietante piacere, essendo un rappresentante fantasmatico del
nostro desiderio interdetto», I/ fascino discreto dell’orrore. Psicologia dell’arte e della letteratura
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Quanto al significato del lemma, la ridda di significazioni che esso assume nei
differenti vocabolari € davvero molto vasta: unheimlich, ci istruisce 1’autore, ¢&
I’inconsueto, ma anche il locus sospectus, I’inquiétant, sinistre, lugubre, suspechoso,
demoniaco, orrendo.! La versione tedesca del vocabolo, tuttavia, offre un’indicazione
aggiuntiva rispetto alle altre, essendo in essa esibito il prefisso avversativo “un-,
chiaro indizio di contrapposizione rispetto allo “-heimlich” che lo segue. Ad avvallo
dell’interpretazione contrastiva dei due aggettivi heimisch ed unheimlich, Freud riporta
la voce del dizionario relativa al primo attributo, che traccia i confini dell’universo
dell’heimisch, del familiare, del domestico, di cio che vi e di piu intimo e fidato. La
radice heim- e i termini da essa derivati sono in questo senso parimenti indicativi:
Heimat e la patria, Heim ¢ il focolare, 1’asilo, il centro di accoglienza — la sensazione
che vi si pud associare & senza dubbio quella di tranquilla confidenza e pacifico
affidamento. In coda alla citazione, tuttavia, Freud non puo trascurare di notare una
significativa deviazione in rapporto alla gamma delle declinazioni omogenee alle
succitate: «la cosa piu interessante per noi e che la parola heimlich, tra le molteplici
sfumature del suo significato, ne mostra anche una in cui coincide con il suo contrario,
unheimlich. Ciod che & heimlich diventa allora unheimlich».? Di nuovo I’assurdo e lo
spaesamento semantico: la casa, roccaforte di un abbandono sicuro, cela e custodisce
un ospite inquietante, che, appartandosi, nel remoto trova rifugio e destituisce 1’idea di
limpida uniformita. In questa direzione, il prefisso participiale ge-, favorisce, nella
formazione di geheim (cio che é celato, recondito, misterioso), il palesarsi degli
impliciti, dei segreti dell’heimisch, e dunque dell’heimlich. Per di piu, se heimlich
raffigura anche il suo opposto, & evidente che la relazione di intrinseca biunivocita
deve valere anche in senso contrario: all’unheimlich deve poter essere conferito lo
statuto di heimisch; perché realizzi compiutamente la sua essenza, & necessario che il

perturbante “sia di casa”, ovvero che affiori dal remoto e dia mostra della sua

fantastica, Bompiani, Milano 2002, 4a ed., p. 44. Sullo stesso argomento si veda anche ivi, pp. 91-
106.
! Cfr. S. Freud, Il perturbante, FO, vol. 9, cap. 1, p. 83, ove viene proposta una vera e propria
“carrellata”, che in parte abbiamo riprodotto, di traduzioni del termine.
2 Ivi, p. 86.
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prossimitd." Non a caso, dunque, nell’itinerario di chiarificazione del concetto,

1’

attenzione di Freud ¢ catturata da una definizione di Schelling, secondo il quale ¢

unheimlich «tutto cio che avrebbe dovuto rimanere segreto, nascosto, e che invece é

affiorato».>

Sospendiamo I’analisi del termine e rivolgiamoci nuovamente al movimento del

ritorno del rimosso. Fin dai primissimi testi, Freud suddivide le malattie nervose in

differenti fasi di sviluppo. Nella minuta teorica K, consegnata a Fliess a Natale del

1895, ad esempio, si legge: «ll corso della malattia nelle nevrosi da difesa € in

generale sempre lo stesso: 1) ’esperienza sessuale [...] traumatica, prematura, che ¢ da

rimuovere; 2) la rimozione di questa esperienza [...] e nello stesso tempo la formazione

1

N

Benché gia presente nello studio sulla Gradiva cosi come in altre ricerche freudiane, con il saggio sul
perturbante il motivo del doppio fa il suo ingresso trionfale e sancisce un vero e proprio vincolo di
sangue con la dottrina psicoanalitica, scienza delle ombre e del “doppio fondo”. Non possiamo
esimerci dal riferimento, pur fugace, ad un saggio di O. Rank, fedelissimo di Freud e autore di una
monografia sull’argomento che ha ispirato il maestro nella stesura del saggio del 1919. Rank, che
conduce un’esplorazione patografia della letteratura sul tema e degli autori che 1’hanno prodotta,
rinviene, tra le differenti declinazioni del topos, una certa uniformita di fondo: «si tratta sempre di
un’immagine simile al protagonista fin nei minimi dettagli [...]. Questo doppio incrocia sempre il
cammino del protagonista per ostacolarlo», Der Doppelganger. Ein Psychoanalytische Studie, Wien
1925, tr. it. di I. Bellingacci, Il doppio. Uno studio psicoanalitico, SE, Milano 2001, p. 46. L’accordo
con quanto afferma Freud a proposito dell’Unheimlich ¢ indiscutibile: il “doppio” accresce e
contemporaneamente dimezza la personalita del protagonista, che si scopre duplice, e che dunque é
costretto ad ammettere di essersi sempre conosciuto “a meta”. Come “appendice” al saggio di Rank,
consigliamo un florilegio di racconti sull’argomento, alcuni dei quali analizzati direttamente dallo
psicoanalista austriaco: A. von Chamisso, E. T. A. Hoffmann, F. Dostoevskij, L. Stevenson, O.
Wilde, F. Kafka, Essere due. Sei romanzi sul doppio, a cura di G. Davico Bonino, Einaudi, Torino
2006. Per una prospettiva piu teorica sull’argomento, si segnala invece E. Guglielminetti, “Due” di
filosofia, Jaca Book, Milano 2007.

S. Freud, Il perturbante, FO, vol. 9, cap. 1, p. 86. Nel corpo del testo scegliamo di mantenere la
versione freudiana del brano, risultando questa piu attinente alla tematizzazione del concetto di
perturante che abbiamo fin qui tentato di fornire. Il passo originale recita infatti: «sinistro si definisce
tutto cio che doveva restare nel segreto, nell’occulto, nella latenza ed invece € uscito allo scopertoy,
F. W. J. Schelling, Philosophie der Mythologie, in 1d. S@mmtliche Werke, Stuttgart-Ausburg 1856-
1861, vol. XII, tr. it. a cura di L. Procesi, Filosofia della mitologia, Mursia, Milano 1999, p. 474.
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di un sintomo primario; 3) una fase di difesa riuscita, che assomiglia alla salute,
eccetto per 1’esistenza del sintomo primario; 4) la fase in cui le rappresentazioni
rimosse ritornano, ove durante la lotta tra queste e I’Io si formano nuovi sintomi, quelli
della vera malattia».® Nella prima parte della ricerca, abbiamo notato che nel corso
dell’affinamento dello studio del profondo Freud ha abbandonato la convinzione della
necessita dell’esperienza effettiva di un trauma sessuale, che puo invece anche venire
semplicemente allucinato dal malato; altrettanto, nei saggi di Metapsicologia, viene
introdotta una significativa distinzione in seno al concetto di rimozione. Suppone
infatti Freud «I’esistenza di una rimozione originaria [Urverdrangung], e cioé di una
prima fase della rimozione che consiste nel fatto che alla “rappresentativita”
[Reprasentanz] psichica (ideativa) di una pulsione viene interdetto 1’accesso alla
coscienza. Con cio si produce una fissazione [...]. Il secondo stadio della rimozione, la
rimozione propriamente detta [die eigentliche Verdrangung], colpisce i derivati
psichici della rappresentanza rimossa, oppure quei processi di pensiero che pur avendo
una qualsiasi altra origine sono incorsi in una relazione associativa con la
rappresentanza rimossa».> Nonostante questi aggiustamenti in itinere, lo schema di
sviluppo dei disturbi nervosi rimane sostanzialmente invariato e i sintomi continuano
ad essere definiticome «\Wiederkehr des Verdrangten»?

In che modo si concilia questo orizzonte di discorso con il concetto di Unheimlich
e, piu in generale, con i principi della psicoanalisi? Per quanto concerne la prima parte
dell’interrogazione, € evidente, da quanto affermato, che i sintomi sono espressione
esplicita di cio che avviene nel cuore del perturbante: essi infatti fanno affiorare i
contenuti del rimosso contro i quali 1I’lo, 1'universo dell’heimisch, ha provato a
combattere, fallendo. «Non ci si deve rappresentare il processo della rimozione come
un accadimento che si produce una volta per tutte e le cui conseguenze sono
permanenti, piu 0 meno come quando viene ammazzato un essere vivente che, da quel

momento in poi, € morto; la rimozione richiede al contrario un costante dispendio di

1’3, Freud, Minute teoriche per Wilhelm Fliess, FO, vol. 2, Minuta teorica K, p. 51.
2'S. Freud, Metapsicologia, FO, vol. 8, La rimozione, p. 38, tr. it. modificata; versione originale in
FGW 10, p. 250.
% [ritorno del rimosso], S. Freud, Metapsychologie, FGW 10, Die Verdrangung, p. 257.
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energia e, se questo cessasse, il successo della rimozione verrebbe messo in forse
talché si renderebbe necessario un rinnovato atto di rimozione».! La puntualizzazione
freudiana e chiara e, se ci si riferisce alla versione tedesca del concetto, la questione
diviene pressocheé limpida: il verbo dréngen rientra nell’ambito dello spingere,
dell’urgere contro, dell’insistere e premere verso qualcosa, mentre tra le occorrenze
onomasiologiche del prefisso ver- (lo stesso che tipicizza gli svariati “atti mancati”
della Psicopatologia della vita quotidiana)? vi & quella di predisporre alla semantica
della deviazione e del perturbamento dell’azione alla quale si riferisce. La
Verdrangung e dunque cio che perverte il corso di una spinta, ma nient’affatto cio che
converte I’urgenza in qualcosa di differente da sé: essa attua uno spostamento, non una
soppressione. Grazie alla stratificazione psichica, struttura che ha permesso il
mantenimento sotterraneo di tali energie, il materiale respinto torna successivamente
alla ribalta, provocando un senso di angosciosa estraneita che insieme € causa ed
effetto della patologia. Perturbante, infatti, € sia il processo di ritorno del re-presso, del
re-spinto, che porta alla formazione del sintomo, sia il sintomo in quanto tale, poiché
elemento difforme alla normalita dell’lo e tuttavia in esso localizzato.

Meno semplice, o meno immediato, ricondurre il “dittico” Verdrangung-
Unheimlich al nocciolo duro che anima la dottrina psicoanalitica. Per esprimere la
liaison consideriamo due espressioni, divenute quasi proverbiali, con le quali Freud ha
inteso esporre i punti cardine della sua opera di esplorazione nel profondo:

1)«lch nicht Herr sei in seinem eigenen Haus»’®

1S, Freud, Metapsicologia, FO, vol. 8, La rimozione, p. 41.

% Nella prima serie delle lezioni di Introduzione alla psicoanalisi, S. Freud dichiara esplicitamente che
le cosiddette Fehlleistungen, le azioni mancate, «sono accadimenti la cui natura profondamente
affine ¢ testimoniata dal prefisso comune “ver”». La nota in calce dei curatori (M. Tonin Dogana, E.
Sagittario) della traduzione italiana e ancor piu indicativa: «In tedesco lapsus verbale & Verpsrechen,
lapsus di lettura & Verlesen, lapsus di scrittura € Verschreiben, lapsus di ascolto & Verhdren,
dimenticare & Vergessen, smarrire e Verlegen, perdere e Verlieren. Come si vede il prefisso “ver” si
estende in tedesco anche agli atti mancati non designabili con la parola (latina) “lapsus”», FO, vol. 8,
parte |, lezione 2, p. 209.

¥ [L’To non & padrone in casa propria], S. Freud, Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse, FGW 12, p.
11.
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2) «Wo Es war, soll Ich werden».*

La prima proposizione condensa cio che Freud individua come ferita di genere
psicologico inferta all’amor proprio dell’'umanita. Se alle altre due umiliazioni
(cosmologica e biologica) sono affiancati i nomi di Niccolo Copernico e di Charles
Darwin,” I’autore addebita questa terza mortificazione a se stesso e ai risultati delle
sue ricerche. La medesima considerazione é tratta nella diciottesima lezione
(verosimilmente svoltasi durante il semestre accademico 1916-1917) di Introduzione
alla psicoanalisi, nonché all’interno di un contributo — Le resistenze alla psicoanalisi
— che l’autore invio nel 1924 ad una rivista di carattere divulgativo; la formulazione
del concetto da noi riprodotta risale invece al 1916 e si inserisce in un articolo breve
apparso su una rivista ungherese non specialistica. Quel che é indubbio dalla raccolta
di questi dati “tecnici” ¢ che durante il periodo di piena maturita intellettuale, per quasi
un decennio, Freud scelse questa formula per introdurre il pubblico alla sua dottrina.
Cio che ne possiamo arguire € che essa pud quindi a buon titolo ritrarre le linee di
forza della psicoanalisi nel suo complesso, ovvero al di la delle molteplici
specificazioni nelle quali essa inevitabilmente si dirama.

«L’uomoy, annuncia il medico, «anche se degradato dal di fuori, si sente sovrano
nella propria psiche. Ha creato in un qualche luogo, nel nucleo stesso del suo lo, un
organo ispettivo che sorveglia i suoi impulsi e i suoi atti, per controllare se
corrispondono alle sue esigenze. [...] L’lo, comunque, si sente sicuro tanto della
completezza e della fedelta delle informazioni di cui dispone, quanto dei mezzi col cui
tramite rende effettivi i suoi comandi».® L’individuo si garantisce contro i pericoli che
possono provenirgli dall’esterno attraverso una sconfinata fiducia e un’intima
sicurezza nei confronti della propria interiorita, dalla quale pensa non possa giungergli
alcuna sorpresa, poiché tutto in lui gravita attorno alla assoluta limpidezza

dell’autodominio. La psicologia del profondo demolisce la struttura portante di questa

! [Dove era Es, deve diventare lo], S. Freud, Neue Folge der Vorlesungen zur Einfilhrung in die
Psychoanalyse, FGW 15, lezione 31, p. 86. Anche ne L’lo e I’Es ’autore sviluppa il medesimo
concetto quando sostiene: «La psicoanalisi & uno strumento inteso a rendere possibile la conquista
progressiva dell’Es da parte dell’To», FO, vol. 9, cap. 5, p. 517.

2 Come abbiamo visto nel paragrafo Ecco I'uomo! della prima parte della presente ricerca.

¥ S. Freud, Una difficolta della psicoanalisi, FO, vol. 8, p. 661.
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chimera, provocando un terremoto emotivo di non trascurabile entita: «Appaiono
improvvisamente pensieri di cui non si sa donde provengano; e non si puo far nulla per
scacciarli. Questi ospiti stranieri [Diese fremden Gaste] sembrano addirittura piu
potenti dei pensieri sottomessi all’lo, e tengono testa a tutti quei mezzi, pur gia tante
volte collaudati, di cui dispone la volonta [...]. L’Io dice a sé stesso che si tratta di una
malattia, di una invasione straniera [eine fremde Invasion], e accentua la propria
vigilanza; ma non pu0 capire perché gli accada di sentirsi inceppato in una maniera
tanto strana».! La malattia appare nella forma di un’occupazione, di una sorta di
aggressione da parte di qualcosa che fino all’avvento della psicoanalisi non era
ritenuto nemmeno possibile nell’universo riparato dell’autocoscienza. Non essere
signori in casa propria significa accogliere la differenza, ovvero demolire la barriera
dell’identita monolitica che si credeva preservata nell’orizzonte del proprio,
dell’heimisch.

Tra 1 molti autori che si sono cimentati nella rielaborazione e nel rilancio della
dialettica heimlich-unheimlich, Jacques Lacan ha I’indubbio merito di avere chiarito
una volta per tutte I’origine del sentimento di inquietudine provato dal soggetto
dinnanzi al perturbante: se si puo conferire un senso specifico all’Heim all’interno
dell’esperienza umana, secondo 1’autore si dovra giocoforza affermare che «si tratta
della casa dell’'uomo. Date a questo termine casa tutte le risonanze che volete,
comprese quelle astrologiche. L’uomo trova la propria casa in un punto situato
nell’ Altro, al di 1a dell’immagine di cui siamo fatti. Questo posto rappresenta 1’assenza
in cui noi siamo. Supponendo che, come capita, esso si riveli per quello che €, ossia
supponendo che si riveli la presenza altrove che rende tal posto un’assenza, esso
diventa allora il re del gioco, si impadronisce dell’immagine che lo sostiene e
I’immagine speculare diventa I’immagine del doppio, con tutto quello che comporta di
estraneitd radicale».” E un’angoscia profonda e straziante quella che si prefigura al
soggetto attraverso l’avventura nel perturbante. L’individuo vive in questo modo

un’esperienza che ¢ lancinante per I’immagine di sé che egli stesso si ¢ costruito — il

L Ivi, pp. 661-662.
2. Lacan, Le Séminaire, livre X. L’angoisse (1962-1963), Paris 2004, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il
Seminario, libro X. L’angoscia (1962-1963), Einaudi, Torino 2007, p. 53.
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soggetto perde la propria autonomia e, nello stesso attimo, diviene oggetto, semplice
referente di un altro da sé, totalemente alienato rispetto a circostanze che fino a quel
momento aveva previsto di potere dominare.

Parallelamente, in Della interpretazione, uno dei piu puntuali e indovinati
esperimenti di innesto tra filosofia e psicoanalisi, Paul Ricoeur precisa: «ll filosofo
educato alla scuola di Cartesio sa che le cose sono dubbie, che non sono come
appaiono; ma non dubita che la coscienza non sia cosi come appare a se stessa. In essa,
senso e coscienza del senso coincidono; di questo, dopo Marx, Nietzsche e Freud, noi
dubitiamo. Dopo il dubbio sulla cosa & la volta per noi del dubbio sulla coscienza».*
Salvo annettere i nomi degli altri due «maestri del sospetto», fin qui Ricoeur si colloca
all’interno della prospettiva che da Freud a Lacan intende la psicoanalisi come
“scienza perturbante”. Tuttavia, alla pagina successiva 1’autore prosegue con
un’affermazione che ci aiuta a connettere e introdurre la seconda proposizione del
binomio poc’anzi proposto come formula dell’incedere psicoanalitico: «Se la
coscienza non é quale crede di essere, tra il patente e il latente deve essere istituito un
nuovo rapporto, che corrisponderebbe a quello che la coscienza aveva istituito tra
I’apparenza e la realta della cosa».? Se lo spodestamento dell’Io dal suo luogo di
massimo raccoglimento pud essere inteso come il lato “descrittivo” della dottrina
freudiana, ’'immanenza della psicoanalisi, 0, ancora, il territorio da essa occupato per
dare un senso nuovo al panorama, in quanto prassi terapeutica & necessario e
inevitabile che tale statica teorica si dischiuda alla processualita dinamica. Una nuova
conformazione e inediti equilibri di energie sono sollecitati e si rendono indispensabili
per I’Io che ¢ stato travolto dall’inganno dell’uno.

Dinnanzi all’acclarata esistenza del conflitto tra I’inconscio unheimlich che preme,
con spinta ascensionale, per divenire cosciente, e I’lo che ne interdice I’irruenza, la
soluzione elaborata da Freud ¢ quella dell’incontro: infatti, «il conflitto patogeno [...]
non va scambiato per una normale lotta tra impulsi psichici che si trovano sullo stesso
terreno psicologico. E un contrasto di forze, una delle quali & giunta al gradino del

preconscio e del conscio, mentre 1’altra & stata trattenuta al gradino dell’inconscio. E

1 p. Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud, cit., p. 47.
2 |vi, p. 48, corsivi nostri.
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per questo che il conflitto non pud giungere a conclusione: i contendenti non hanno
nulla da spartire tra di loro, come 1’orso polare e la balena. Una decisione vera ¢
propria puo aver luogo soltanto quando i due si incontrano sullo stesso terreno.
Rendere cid possibile & secondo me "unico compito della terapia».' L’opposizione e
lo scontro devono essere resi visibili, devono avvenire, affinché si dia la possibilita che
essi abbiano corso e soluzione; finché le due istanze conducono una lotta in absentia o
in effige,? al contrario, entrambe continueranno la loro autistica battaglia nuocendo
soltanto alle proprie rispettive energie. L’Es non deve quindi prendere il posto dell’lo,
bensi stare nello stesso suo luogo, generando un nuovo spazio: non avviene una
sostituzione, ma un confronto, una contrapposizione invece di uno scambio. Anche in
questo caso, i due concetti di rimozione e perturbante aderiscono all’argomentazione,
contribuendo alla chiarificazione di quella tensione all’approssimazione del remoto
annunciata in precedenza come quid della psicoanalisi. Espressamente, il tentativo
terapeutico di Freud, sinteticamente riassumibile nella formula «Wo Es war, soll Ich
werden», ci pare rivolto alla conquista di un grado di familiarita con i meccanismi
inconsci aut inquietanti, piuttosto che alla soppressione, rispettivamente, di
Verdrangung e Unheimlich. Recuperando una scena letteraria certamente conosciuta
dal medico viennese, diremo che va scongiurata la fine del Faust goethiano, oppresso e
accerchiato da presenze fantasmatiche, e allo stesso tempo bisogna che il suo appello
non rimanga inascoltato: «Suono vuoto, spettrale, soffocato. / Un mio libero spazio
non 1’ho mai conquistato. / Potessi allontanare la magia dei miei passi, / disimparare
tutti gli incantesimi, / essere solo un uomo davanti a te, Natura, / meriterebbe, allora,

essere uomo».> Sconfiggere la vacuita significa avvicinare le ombre, abbandonare gli

1’3, Freud, Introduzione alla psicoanalisi, FO, vol. 8, parte 1ll, lezione 27, p. 583.

% Sono espressioni che 1’autore utilizza per descrivere I’apporto, giudicato positivo ai fini della terapia,
del fenomeno della traslazione, che rende manifesti «gli impulsi amorosi, occulti e dimenticati, dei
malati. Infatti, checché se ne dica, nessuno pud essere battuto in absentia o in effigie», S. Freud,
Tecnica della psicoanalisi, FO, vol. 6, Dinamica della traslazione, p. 531.

3 J. W. Goethe, Faust, Urfaust, cit., vol. II, parte 1, atto quinto, Mezzanotte, vv. 11402-11407, pp.
1026-1027. In esergo a Psicopatologia della vita quotidiana, invece, Freud appone i versi
immediatamente successivi, ¢ altrettanto incisivi: «Ora 1’aria € cosi infestata di presenze, / che
nessuno sa piu come evitarle, ivi, v. 11410-11411 (cfr. FO, vol. 4, p. 51).
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espedienti e porsi innanzi gli ostacoli — solo cosi potra dispiegarsi, nella problematicita
di ogni suo aspetto, la natura di ciascuno.

La consuetudine egizia di scrittura ossimorica, il racconto di Jensen, I’importanza
attribuita al concetto di rimozione sono tutti elementi di una medesima costellazione,
che potrebbe essere individuata nel proposito di destituzione, da parte di Freud in
particolare e della psicoanalisi in generale, della nozione di unita indivisa. La
psicologia del profondo, in altri termini, fa esperire al soggetto I’angoscia della
moltitudine, lo pone di fronte alla realta della apparente stravaganza teorica di
Nietzsche, che affermava di essere «nella carrozza, e, spesso, [...] la carrozza stessax.*
Nonostante le innegabili affinita, ci pare tuttavia che il discorso freudiano si specifichi
in un’altra direzione e affronti direttamente il problema del “due”, piuttosto che quello,
parimenti significativo, del “molti”. In Nietzsche la questione é considerata attraverso
il concetto di lotta e di rovesciamento delle prospettive. Da un lato, in maniera
perfettamente contestuale ai movimenti dell’Unheimlich freudiano, come ricetta di
vita, ai suoi “partigiani’ il filosofo consiglia '«H erak litis mu s», poiché «Ogni
felicita su questa terra / E data, amici, dalla lotta'».? Parallelamente, il modus
genealogico inaugurato dall’autore, educa ad un perseverante esercizio di
cambiamento dei punti focali di osservazione. In uno degli ultimi pensieri annotati,
quasi come bilancio consuntivo della sua opera di filosofo, I’autore riconosce:
«Risalire dall’ottica del malato a piu sani concetti e valori e poi discendere e viceversa,
dalla ricchezza e certezza di sé della vita piena, a scrutare il lavoro di filigrana
dell’istinto di decadenza: ¢ stato questo il mio piu grande esercizio, la mia piu lunga
esperienza: e se sono maestro in qualcosa, lo sono in cid. E cosa che tengo in pugno,
ho la mano per: cambiare le prospettive; ragion per cui solo a me era possibile una
trasvalutazione dei valori».® L’esito teoretico della operazione nietzscheana ¢ evidente
e dichiarato in conclusione del frammento: concepire I’opposizione e conservare 1’atto

del contrasto significa imprimere all’unilateralita dell’orizzonte valoriale una scossa

L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, vol. V, tomo I, 6 [448], p. 522.
2 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo I, Scherzo, malizia e vendetta, n. 41, p. 28.
® F. Nietzsche, Frammenti postumi ottobre-novembre 1888, NO, vol. VIII, tomo 111, 24, [1], n. 10, p.
399, tr. it. modificata (originale tedesco in NKSA 13, pp. 630-631).
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che ne colpisce le fondamenta. Se il valore é cio che decide per una efficacia e che ne
sancisce la validita in vece della illegittimita, esso risulta inevitabilmente inserito in un
sistema di binari asintotici che mal si accorda con 1’in-contro eracliteo invocato dalla
genealogia. Che i valori siano trans-valutati significa che essi sono soggetti ad un
processo Vvalutativo — quindi proprio alla loro stessa essenza — che nondimeno li
conduce ad un mutamento tanto radicale da trans-figurarne ’essenza: «Leggendo il
titolo “trasvalutazione dei valori” noi pensiamo che al posto dei valori finora validi
vengano messi valori mutati. Ma “trasvalutazione” significa per Nietzsche che proprio
“il posto” dei valori finora validi scompare, e non solo che questi ultimi vengono a
cadere. Cio implica che il carattere e la direzione della posizione di valori e la
determinazione dell’essenza dei valori mutanox».' 1l due-in-uno impone all’esclusivita
del valore una torsione irrimediabile, che configura un inedito spazio espressivo del
medesimo — il panorama di estensione e tramutato, in modo irrevocabile.

Per gquanto rapida, la ricostruzione mostra evidenti ricorrenze tra la riflessione di
Freud e quella di Nietzsche a proposito del problema del doppio e della relativa
esigenza, avvertita da entrambi i pensatori, di concludere la stagione speculativa
dell’unum. Volendo conferire una marca ermeneutica al ragionamento fin qui
condotto, tuttavia, non ci si pu0 arrestare a tale constatazione, ovvero € necessario
tentare di comprenderne le ulteriori implicazioni: cosa succede quando si ammette
I’esistenza interna di un contrario oppositivo? Ovvero, in termini nietzscheani: se il
posto dei vecchi valori scompare, qual € il luogo di espressione dei valori trasvalutati?
Immaginiamo 1’andamento della nostra argomentazione al modo di un dispiegamento
progressivo di una figura. Visualizziamo una sfera: rotonda, compiuta, conchiusa e
impermeabile a qualsiasi effrazione. Attorno ad essa una serie di altre figure
perfettamente identiche e altrettanto inespugnabili. Nel momento in cui, come chiede
Nietzsche, la prospettiva focale cambia e si concentra su una di queste sfere, diviene
perd visibile, come insegna Freud, una insospettata incidenza tra le monadi,
presupposte disgiunte, che intersecano al loro interno elementi estranei alla loro
indipendenza, quindi invalidata. La mostruosita dell’estraneo irrompe sulla scena del

domestico, il remoto si mostra proprio. Ma non solo. Una volta aperta la breccia della

! M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 566.
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compresenza contrastiva, la sfera non e piu tale, ovvero non pud piu ritirarsi verso
I’interno, custode dell’opposto. La sfera, dunque, ¢ costretta all’estroflessione,
all’apertura alla processualita, all’inserimento nel girotondo del divenire, da noi
individuato come apice e crux della volonta di potenza. La metodica dell’Unheimlich
mostra le fasi di esplicitazione del divenire tragico, i passaggi attraverso i quali si
portano ad estinzione le possibilita dell’uno e si rendono necessarie le dinamiche del
due, che aprono alla differenza e, conseguentemente, alla molteplicita. La frattura
tragica non € quindi un attributo posticcio del divenire, non ci si pud decidere per essa
o contro di essa, poiché raffigura la modalita intrinseca, 1’unico motore propulsore del
divenire medesimo: per eventuarsi, il divenire necessita di una spaccatura della
compiutezza, ossia ogni passo del divenire presuppone e conserva al suo interno
questa stessa fenditura. In tal senso, la riflessione di Nietzsche e di Freud non inaugura
una nuova éra speculativa, ma piuttosto fa affiorare cio che per troppo tempo é stato
spinto al fondo, relegato ai margini del pensiero, rimosso dalla sua facciata luminosa.
Il sospetto, di cui i due sono eloquenti portavoce, non architetta la tragedia, ma a
questa rende giustizia, configurandola come parte sostanziale di un panorama che

inopportunamente ha provato ad ignorarne la potenza.

2. Una linea retta, una meta

All’interno del sistema dell’estetica hegeliana la natura della tragedia viene illustrata
in una delle sezioni finali; in particolare, 1’autore definisce nei seguenti termini la
“conclusione” cui tale forma artistica perviene: «Il risultato della complicazione
tragica non conduce infine ad altro esito se non a questo, che la legittimita bilaterale
dei lati che si combattono reciprocamente ¢, si, conservata, ma 1’unilateralita della

loro affermazione viene cancellata e ritorna 1’indisturbata armonia interna».” Viene

1 G. W. F. Hegel, Asthetik, in 3 voll., Berlin 1836-1838, tr. it. a cura di N. Merker, Estetica, in 2 voll.,
Einaudi, Torino 1997, 2a ed., vol. Il, p. 1358. Pur non avendo dedicato una vera e propria
monografia alla nozione di tragico, essa si presenta in alcune delle pit importanti opere del filosofo.
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registrata quindi una linea di evoluzione, in seno al tragico, che prevede la Aufhebung
delle posizioni particolari e reciprocamente contraddittorie delle due istanze che
compongono 1’opposizione. «Il vero sviluppo», prosegue Hegel, «consiste solo nel
superamento delle opposizioni come tali, nella conciliazione delle potenze dell’agire
che si sforzano nel loro conflitto di negarsi scambievolmente».! Certo per potere
contestualizzare in modo compiuto la specificita della visione hegeliana sull’arte
tragica sarebbe necessaria una trattazione a parte; ciononostante, ci e possibile
intravedere la portata di queste affermazioni anche al di la di una indagine analitica del
contesto nel quale esse sono inserite. La posizione teorica assunta dal filosofo e chiara:
la tragedia si costituisce a causa di un eguale diritto ad imporsi di due posizioni
differenti e contrarie I’un I’altra. Potremmo affermare che essa si pone in competizione
nientemeno che con il principio di non contraddizione, poiché impone, o tenta di
imporre, 1’esistenza contemporanea di opposti inconciliabili. Hegel compie tuttavia un

passo ulteriore e caratterizza la peculiarita della scena drammatica sottolineando la

In questo contesto consideriamo soltanto I’accezione alla quale I’autore € pervenuto nell’Estetica, ma
per una panoramica sulle altre occorrenze del tema, cfr. almeno L. Bottani, Il tragico e la filosofia,
Mercurio, Vercelli 2008, pp. 141-160; R. Corvi, La riflessione sul tragico in Hegel, in A. Cascetta (a
cura di), Il tragico. Filosofi a confronto, Vita e Pensiero, Milano 1988, pp. 41-107; R. Pietercil, De
la “Phénoménologie de [I’Esprit” aux ‘“Lecons d’Esthétique”. Continuité et évolution de
Uinterprétation hégélienne de la tragédie, «Revue Philosophique de Louvainx», 77, 1979, pp. 5-22; P.
Gravel, Pour une logique de I’action tragique: Hegel et la tragédie, «Philosophiques», 5, 1978, pp.
111-131, che cosi ne riassume le vicissitudini testuali: «Momento particolare e particolarmente
significativo divenire sé del sé nel grande affresco di passaggi dello spirito che e la Fenomenologia,
modo assolutamente formidabile della manifestazione dello spirito nelle pagine dell’Estetica», ivi, p.
111, tr. nostra. Sulla possibilita di assonanze e divergenze tra Hegel e la psicoanalisi si veda invece il
testo di S. Zizek, Le plus sublime des hystériques. Hegel passe, Paris 1988, tr. it. a cura di A.
Sciacchitano, Listerico sublime. Psicoanalisi e filosofia, Mimesis, Milano 2003, in particolare pp.
29-97.
1G.W.F. Hegel, Estetica, cit., vol. I, p. 1358. Commenta P. Szondi: «Nel destino 1’eticita assoluta si
suddivide da sé al suo interno. Essa non si trova di fronte ad una legge oggettiva che avrebbe
trasgredito, ma nel destino ha dinanzi a sé la legge da lei stessa stabilita con la sua azione. In tal
modo, le € insieme offerta la possibilita di conciliarvisi e di ristabilire cosi 1’unita, mentre nel caso
della legge oggettiva la contrapposizione assoluta permane al di la della punizione», Saggio sul
tragico, Einaudi, Torino 1999, 2a ed., p. 23.
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biunivoca dogmaticita di ciascun corno dell’opposizione. L’assolutezza e il manto di
esclusivita con il quale si presentano simultaneamente entrambe le facce della
medaglia tragica mal si concilia con I’effettiva interdipendenza delle due: di qui lo
scaturire di un conflitto che non si attua come generico contrasto, bensi come lotta tra
inconciliabili. Assodati questi presupposti, il risultato cui giunge 1’opposizione diviene
inevitabile: «Il corso propriamente drammatico e dato dal progredire continuo verso la
catastrofe finale. Cio si spiega semplicemente con il fatto che il punto cardine € la
collisione. Da una parte, quindi, tutto tende alla esplosione di questo conflitto, ma
dall’altra proprio la discordia e la contraddizione di contrastanti disposizioni d’animo,
fine ed attivita, hanno comunque bisogno di una soluzione e vengono spinti a questo
risultato».! Come una biglia posta su un piano inclinato, un’inderogabile necessita
sembra trascinare al fondo gli elementi costitutivi della tragedia. La catastrofe diviene
fattore intrinseco al tragico, connotandolo in tutta la sua potenza devastatrice.

In relazione alla linea ermeneutica hegeliana, cid che abbiamo tentato fino a
questo momento ¢ stato di sfidare 1’esito disastroso del conflitto, ovvero di rilanciarne
la potenzialita intendendola come spinta propulsiva al divenire. La parabola tragica
(che Hegel delinea dal porsi della contraddizione al toglimento di quest’ultima per
mezzo di una fine rovinosa) nella nostra prospettiva ¢ inserita all’interno del processo
che permette 1’evenienza dell’ente in quanto tale. Ancor piu esplicitamente, diremo
che la tensione teorica soggiacente alla presente indagine consiste proprio nel
provocare una torsione in seno all’istanza tragica, attraverso la quale quest’ultima
possa trasfigurarsi in un momento sublime e necessario al movimento del divenire. La
dove vi ¢ uno sviluppo, un’evoluzione vitalistica, abbiamo ravvisato I’impronta del
tragico, presupposto e conditio princeps di qualsivoglia eventuarsi. Rispetto alla
concettualizzazione hegeliana, quindi, la nostra nozione di tragedia sembra essere stata
trasfigurata, in qualche modo finanche addomesticata, poiche disciplinata all’interno di
un movimento che ne ricomprende 1’inderogabilita ma che, allo stesso tempo, con essa
non coincide. Infatti, affermare che il tragico & un elemento imprescindibile del
divenire significa implicitamente ammettere che esso non e il divenire medesimo,

ossia che il divenire si serve del tragico alla stregua di uno strumento funzionale al suo

1 G. W. F. Hegel, Estetica, cit., vol. II, p. 1307.
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sviluppo, che dunque non e necessariamente votato ad un esito apocalittico. Se Hegel
scorge nella dissoluzione la risultanza della tragedia, noi abbiamo provato a convertire
I’aporia dello sfacelo nella base d’appoggio dello slancio creativo.

L’operazione compiuta, tuttavia, trascina con sé una serie di perplessita con le
quali & bene confrontarsi. A livello macroscopico, ci si chiede quanto vada perduto
dell’irruenza senza sconti della tragedia classicamente intesa, nel momento in cui essa
si assoggetta ad un processo che la ricomprende e sovrasta: pud ancora dirsi tragica
quella disperazione che attraverso innumerevoli traversie giunge alla creazione? € un
dolore tragico quello della partoriente, o piuttosto una sofferenza diversa, fosse anche
soltanto per le conseguenze — la nascita — che comporta?® Specificamente, la nostra
inquietudine si esprime nel cercare di capire quanto e se la vera essenza del tragico si
disperda una volta che si costituisca come momento e non come un processo in sé
conchiuso e autonomo. Attraverso la riflessione di Nietzsche e di Freud, in effetti, pur
non in questi termini specifici, lo stesso problema viene considerato e risolto.
Purtroppo, nel ventaglio di prospettive di risposta che si apre di fronte alla nostra
esitazione, la soluzione elaborata dai due pensatori, fin qui identificati come sodali alla
nostra prospettiva, ci irretisce nelle maglie di un’impasse ancor piu onerosa da varcare.
Esprimiamo la difficolta cosi come ci viene presentata dallo psicoanalista in Al di la
del principio di piacere, uno dei testi piu discussi della sua produzione: «Se possiamo
considerare come un fatto sperimentale assolutamente certo che ogni vivente muore e
(ritorna allo stato inorganico) per motivi interni, ebbene, allora possiamo dire che la

meta di tutto cio che e vivo é la morte, e, considerando le cose a ritroso, che gli esseri

! La nostra visione del problema, del resto, non ¢ certo tra le piu diffuse. Stando all’attestazione di S.
Natoli, ad esempio, il dolore tragico si colloca esattamente agli antipodi della nostra interpretazione:
«Nel contesto tragico il dolore & prima di tutto evento: esso irrompe improvviso ed inchioda chi
colpisce. [...] Al dolore non si sfugge, esso irrompe: e certo in quanto generalmente atteso, &
indeterminato perché del tutto imprevedibile. 1l tremendo del dolore € che inchioda ed insieme
ammutolisce», L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura occidentale, Feltrinelli,
Milano 2008, 4a ed., p. 67. Per dirsi tragico, il dolore deve irretire e lasciare senza parole: esso nasce
e si consuma in se stesso, escludendo la possibilita di costituirsi come punto di partenza per un
qualsivoglia “ulteriore”.
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viventi privi di vita sono esistiti prima di quelli viventi».* Dalle parole riportate emerge
che, appena qualche anno prima della pubblicazione di Essere e tempo, il padre della
psicoanalisi aveva presagito alcune delle linee problematiche essenziali di cio che in
Heidegger si costituira come Sein-zum-Tode, possibilita intrinseca ed eminente
dell’Esserci, sua propria forma di autenticita: «La morte», dichiarera il filosofo di
MeRkirch nel paragrafo 53 della sua opera, «non “appartiene” solo indifferentemente
al proprio Esserci, ma lo reclama in quanto singolo. L’incondizionatezza della morte
[...] isola I’Esserci in se stesso. Questo isolamento ¢ un modo in cui il Ci si apre
all’esistenza. [...]. L’Esserci puo essere autenticamente se stesso solo se si rende da se
stesso possibile per cio».? La morte & cid che assedia, mette a repentaglio la vita e che,
contemporaneamente, permette il darsi dell’esistenza. L’essere-per-la-morte raffigura
dungue una componente ontologica essenziale alla vita, che a quest’ultima permette di
situarsi attraverso la sua disposizione principale.

Quale simmetria dall’accostamento dei due brani citati? Di cosa ci informa il
padre della psicoanalisi a proposito della necessita-possibilita del morire? — Del fatto,
tragico e disarmante ad un tempo, che se non incorrono in qualche fatalita esterna
ovvero accidentale rispetto alla naturale evoluzione dell’organismo, i viventi vengono
destinati alla morte dalla loro stessa costituzione intrinseca; essi partecipano di una
conformazione strutturale che fiorisce con la vita, ma che altrettanto inesorabilmente
trova nel decesso la sua naturale ed inevitabile conclusione. La riflessione freudiana,
che tra poco ci occuperemo di contestualizzare in maniera piu adeguata, esibita senza
contorno testuale appare piu che lapalissiana: cio che vive, prima o poi, morra.
Nondimeno, anche se resa estemporanea, essa fa breccia all’interno del nostro

percorso di ricerca con un elemento che é in grado di produrre un significativo

'S, Freud, Al di la del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 5, p. 224. In un articolo apparso in un
numero monografico de «L’arc», M. de M’Uzan svolge un percorso sul tema della morte in Freud,
analizzando anche alcuni episodi biografici che rivelerebbero una costanza nell’esercizio di pensiero
di tale problema: quando a Londra la fine fu imminente, «egli la poté ricevere cosi come ’aveva
concepita, come quella normale fine che da sempre gli garantiva il suo istinto di conservazione»,
Freud et la mort, in «L’arcy», 34, 1968, p. 66, tr. nostra.

2 M. Heidegger, Sein und Zeit, Tibingen 1927, nuova ed. it. a cura di F. Volpi sulla versione di P.
Chiodi, Essere e tempo, Longanesi & C., Milano 2005, p. 315.
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cedimento all’interno dell’edificio che abbiamo fin qui tentato di erigere. L’evidenza
della morte: questo il punctum dolens del tragico, lo spazio di quiete assoluta in cui
ogni contraddizione verra ricomposta nel silenzio della stasi piu terribile.

L’implicita provocazione hegeliana alla nostra argomentazione trova qui perfetta
corrispondenza e modo di espressione: la devastazione connaturata alla tragedia come
suo limite non si smentisce nella ricomprensione della medesima al moto del divenire,
anzi condiziona quest’ultimo vincendolo all’orizzonte di morte. Anche la riflessione di
Nietzsche sembra essere rivolta nella medesima direzione. Capiamo in che modo. Nel
1877, in dialogo esplicito con il concetto schopenhaueriano di “volonta di vita”,
I’autore si domanda se 1’uomo sia effettivamente capace di un tale atto volitivo, che
comunemente viene definito “istinto di conservazione” e giunge alla concludere che
«non ¢ vero che si vuole Iesistenza ad ogni costor.” Per quanto giovanile e derivata
dal confronto specifico con le teorie del predecessore, la convinzione esposta da
Nietzsche verra ribadita e ulteriormente tematizzata anche durante il corso del suo
percorso filosofico successivo. Ancora nel 1880 il filosofo torna sull’argomento per
sottolineare: «NB. NB. Non vi e istinto di autoconservazione — bensi la ricerca di cio
che e gradevole e la fuga da cio che é sgradevole spiega tutto quanto si ascrive a
quell’istinto. Non vi ¢ neppure I’istinto di continuare a esistere come specie. Tutto cio
e mitologia [...]. La generazione & una questione di piacere: la sua conseguenza é la
riproduzione».? Il frammento discute a proposito del desiderio sessuale e del piacere
da esso derivato, che inclinerebbe I’individuo a generare e, dunque, riprodursi. Ma,
puntualizza Nietzsche, al di la di tale godimento d’organo, considerato in se stesso,
I’istinto di prolungare I’esistenza non esiste. La sua non autosufficienza ¢
immediatamente dimostrata dal fatto che esso é associato al diletto sessuale, estrinseco
all’idea di conservazione, ma complemento indispensabile per il darsi della medesima.
Sulla medesima lunghezza interpretativa, in Al di 1a del bene e del male sono rese note

le ragioni teoretiche del rifiuto nietzscheano alla nozione di conservazione, esplicitate

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate 1877, NO, vol. 1V, tomo 11, 24 [6], p. 432.

% F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, 6 [145], p. 457. Piu laconico, ma ugualmente
testimone del convincimento dell’autore, un appunto dell’anno successivo recita: «L’istinto di
conservazione non esistel», Frammenti postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo Il, 11 [165],
p. 332.
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attraverso il ricorso al concetto piu ampio di volontd di potenza: «l fisiologi
dovrebbero riflettere prima di stabilire 1’istinto di conservazione come istinto cardinale
di un essere organico. Un’entita vivente vuole soprattutto scatenare la sua forza — la
vita stessa € volonta di potenza: — I’autoconservazione ¢ soltanto una delle indirette e
pit frequenti conseguenze di cio».® Il messaggio che traspare da queste parole &
abbastanza chiaro: la conservazione non ¢ un’indole connaturata alla natura degli
organismi viventi, o, meglio, essa e si presente, ma nella forma del corollario e
dell’appendice a disposizioni differenti e piu “primitive”. La volonta di potenza ¢ cio
che connota la vita in tutte le sue manifestazioni, 1’alfa e 1’omega assieme di
qualsivoglia esistenza; ad essa va quindi ricondotto anche I’istinto di conservazione,
che l’autore intende come uno dei modi di espressione della forza intrinseca all’ente
organico. Se ogni entita tende a scatenare il proprio quantum di forza, I’organismo
vivente ha a disposizione uno strumento in piu rispetto all’inorganico, ossia la
possibilita di riprodursi, generando un altro essere altrettanto vivente. La potenza non
puo ignorare I’appello alla rigenerazione, che viene quindi reso funzionale al
rafforzamento e, piu in generale, alla dinamica delle forze di cui la potenza medesima
si nutre.

Attraverso il recupero del Wille zur Macht, il discorso nietzscheano si fa piu
specialistico e indica una precisa via ermeneutica: lo stato normale dell’ente ¢ quello
della lotta per I’aumento della potenza, ma per poter ottenere un incremento effettivo ¢
necessario che venga sconfitta una serie di resistenze, ossia bisogna dichiararsi
vincitori rispetto ad un insieme di ostacoli che si devono frapporre alla realizzazione
completa delle proprie forze. In questo senso, tuttavia, il soddisfacimento che deriva
dalla vittoria non e che un orpello, un attributo secondario e accessorio rispetto al
nucleo della volonta di potenza, pienamente autosufficiente, al di la della catena di
conseguenze cui essa da avvio: «Piacere e dispiacere sono mere conseguenze, meri
fenomeni concomitanti — cio che I’uomo vuole, cio che vuole ogni piccolissima parte
di un organismo vivente, ¢ un di piu di potenza. Nell’aspirare a cio, si ha tanto il
piacere che il dispiacere; animato da quella volonta, 1’essere ricerca la resistenza, ha

bisogno di qualcosa che si contrapponga. Il dispiacere, come impedimento alla sua

L F. Nietzsche, Al di & del bene e del male, NO, vol. VI, tomo 11, n. 13, p. 18.
162



volonta di potenza, € dunque un fatto normale, il normale ingrediente di
quell’accadimento organico».” Il brano rende esplicita la funzionalitd che Nietzsche
attribuisce al sentimento di dispiacere, considerato come tassello fondamentale ma non
primario, in un quadro esplicitamente dominato dalla volonta di potenza. Il dolore e la
sofferenza rientrano nella semantica di quegli ostacoli che permettono, attraverso lo
scontro, la scarica dell’energia e 1’espressione della forza: «Il dispiacere ¢ un
sentimento che sorge per una inibizione: ma, poiché la potenza puo diventare cosciente
di sé solo nelle inibizioni, il dispiacere € un ingrediente necessario di ogni attivita
(ogni attivita e diretta contro qualcosa, che deve essere superato). La volonta di
potenza, dunque, aspira a resistenze, a dispiacere. Vi € una volonta di sofferenza nel
fondo di ogni vita organica (contro la “felicitd” come “fine”)».

Il concetto di lotta per la potenza conferisce al divenire dell’organismo vivente
soltanto 1’illusione di progressione. In effetti, in una visione prospettica limitata al
punto focale dell’ente medesimo, le difficolta che si incontrano affrontano e superano
possono facilmente essere interpretate come momenti di sviluppo creativo, porte che
danno accesso a livelli “esistentivi” superiori. “Superare” significa andare oltre,
affrontare con un successo una situazione che si credeva negativa e che invece si €
stati in grado di volgere a proprio vantaggio; il termine indica un climax di sviluppo
che, pur attraverso momenti sfavorevoli, si mostra mediante una creativita intrinseca la
quale non puo che essere accolta con favore dall’ente che in ogni modo ha tentato di
favorirne 1’evenienza. Fin qui I’esposizione non fa che attestare e porsi in linea di
continuita con il tragico inteso come ‘“frattura morfogenetica”, per il quale abbiamo

sinora parteggiato: e tragedia ogni qual volta un dolore e una lacerazione divengono

L F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo 11, 14 [174], pp. 149-150.
Spesse volte, anche a distanza di anni, ’autore torna a rimarcare il concetto: «NB. “La lotta per
I’esistenza” — ci0 indica uno stato eccezionale. La regola é piuttosto la lotta per la potenza, per un
“pin” e “meglio” e “piu presto” e “piu spesso”», Id., Frammenti postumi aprile-giugno 1885, NO,
vol. VII, tomo |11, 34 [208], p. 169.

2 E. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1884, NO, vol. VII, tomo Il, 26 [275], p. 202. Alla
pagina successiva ’autore conferma: «il vivente vuole scaricare la sua energia — “vuole” e “deve”
(per me le due parole sono equipollenti)», ivi, 26 [277], p. 203. Questo ¢ I’istinto radicale del
vivente, rispetto al quale ogni altro gesto diviene conseguenza.
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generativi di forme inedite. Anche in rapporto al concetto di volonta di potenza,
inoltre, riusciamo a ricomprendere la nostra ipotesi interpretativa entro il discorso
nietzscheano, se solo recuperiamo le considerazioni precedentemente esposte a
riguardo: il Wille zur Macht non e tanto cio che permette un oltrepassamento della
prospettiva del divenire, ma piuttosto quell’elemento che impone a quest’ultimo
I’esistenza, ovvero cio che lo rifrange nell’infinito gioco di specchi ove ci ¢ dato di
rimirare la realta. Che i sussulti attraverso i quali procede il divenire tragico siano
manifestazioni della volonta di potenza non crea dunque grosse difficolta
ermeneutiche; anche nella nostra prospettiva, 1 modi del tragico, nella loro
molteplicita, possono venire accomunati dall’iscrizione implicita ai meccanismi e alle
forme di espressione del Wille zur Macht. Quel che non abbiamo ancora considerato e,
tuttavia, la possibilita del darsi di un punto di arresto a un tale divenire: e evidente
invece che, laddove fosse individuata una destinazione, sarebbe necessario orientare il
succedersi degli eventi nella direzione da questa stabilita. Allora la domanda da porre
ora ¢: verso dove si spinge la volonta di potenza? Cosa succede quando I’anelito che
essa esprime giunge a compimento e realizzazione?

«Sviluppa tutte le tue forze — ma ciod vuol dire: sviluppa I’anarchia! Periscil»." La
scena che descrive I’autore ¢ quella di una saturazione di ogni potenzialita: se la spinta
alla creazione scaturisce dall’affanno per I’ottenimento di un “di piu”, nel momento in
cui ogni energia diviene effettiva lo scenario si irretisce in un’immagine di immota
perfezione. Nella sua brevita, il brano e significativo non gia perché indica una
possibilita effettiva (¢ improbabile che un’esistenza giunga ad esaurire ogni sua
potenza), ma in quanto inserisce in un’altra prospettiva I’intero procedere
dell’argomentazione: il superamento degli ostacoli, e la creazione tragica che da
questo gesto ha origine, non procrastina 1’inevitabile, ossia non ¢ un modo per differire
la morte, bensi, al contrario, ci rende tutt’uno con il nostro destino mortale. «La
conservazioney», commenta Esposito, «¢ implicita nell’espansione, ma 1’espansione
compromette e mette a rischio la conservazione. Gia si incomincia a profilare il
carattere irresolubilmente tragico della prospettiva nietzscheana [...]: la sopravvivenza

di una forza contrasta con il progetto del suo potenziamento. Limitandosi a

L F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1880, NO, vol. V, tomo I, 6 [159], p. 460.
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sopravvivere, essa si indebolisce, rifluisce e — per usare la parola-chiave della
semantica nietzscheana — degenera: va nella direzione contraria alla sua stessa

generazione».'

Da queste considerazioni il paradosso si delinea in tutta la sua
irrevocabilita: la progressione nell’espansione vitalistica di un essere vivente va di pari
passo con la necessita, per quest’ultimo, di cessare la propria sopravvivenza. Per
potere vivere, 1’organismo deve imparare a morire. Naturalmente, non si tratta di
ripristinare la catena di cause-effetti che tanto Nietzsche si & sforzato di controvertere,
poiché non si da, in questo caso, alcuna continuita tra il modo di progressione e
I’effetto della medesima; al contrario, la situazione sembra esattamente ribaltata, tale
da creare un significativo cortocircuito nella mente di chi pensi che ad un gesto
creativo possa seguire un flusso generativo in vece di un orizzonte di desolazione
senza scampo. «Vivere — ecco quel che significa: respingere senza tregua da sé
qualcosa che vuole morire; vivere — vuol dire essere crudeli e spietati contro tutto cio
che sta divenendo debole e vecchio in noi e non soltanto in noi»:®> queste parole
invertono completamente la prospettiva sull’esistenza dell’ente che, da faticosa
progressione, viene ora concepita alla stregua di una resistenza, sempre minore, nei
confronti di un’indole naturale alla morte. Altro ¢ dire che la generazione deriva da
una feroce distruzione, altro mostrare che quello stesso atto generativo non € che un
incidente passeggero rispetto al silenzio sepolcrale che lo accerchia e lo attende come
sorte naturale. La stessa scarica energetica prodotta dalla volonta di potenza, lungi dal
deviare tale corso destinale, non & che una manifestazione sempre maggiore di una
forza che conduce a compimento, ossia ad annientare 1’organismo in cui si esprime. In
maniera affatto conseguente, la nozione di tragico, cosi come 1’abbiamo delineata,
assume 1 tratti dell’errore, dell’ostacolo, dell’immane fraintendimento: «Ho paura di
te, perché ridi, mentre noi lottiamo per la vita — sembri uno che sia sicuro della propria
vita. Della propria vita o della propria morte — disse Zarathustra».® Una volta
smascherato 1’inganno, se ¢ vero che una tendenza innata conduce alla morte, terminus

ad quem di qualsivoglia estrinsecazione vitalistica, non si puo che schernire I’ingenuita

! R. Esposito, Bios. Biopolitica e filosofia, cit., p. 98.

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo |1, libro primo, n. 26, p. 60.

® F. Nietzsche, Frammenti postumi fine 1883, vol. V11, tomo I, parte 2a, 22 [3], p. 292.
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di coloro che “lottano per la vita”; lo slancio tragico non ha piu senso alcuno e non puo
che essere guardato con sospetto da chi ne conosce I’inevitabile scacco. Un inutile
affanno appare dunque lo sforzo di chi nella disperazione ha voluto scorgere la
sublimita della nascita: per quanto ci si possa illudere, e la morte cio a cui tendiamo e
la meta indifferibile di ogni nostra peripezia di vita — Zarathustra lo sa e il suo sorriso
lo conferma. In questo mutato scenario, assume un’inflessione quasi apocalittica la
cosiddetta «Formel unseres Glucks» che Nietzsche propone in esergo a L Anticristo:
«Noi siamo Iperborei [...]. Noi abbiamo scoperto la felicita, noi conosciamo la via, noi
trovammo 1’uscita da interi millenni di labirinto. [...] Formula della nostra felicita: un
si, un no, una linea retta, una meta...»." Dopo aver scardinato 1’idea che la felicita e
I’autoconservazione possano essere 1’obiettivo del vivente, Nietzsche sembrerebbe
ammiccare ad un altro genere di constatazione, secondo la quale la “buona sorte”, il
destino di ciascuno, il suo proprio Gliick giunge a compimento nell’accettazione della
meta, ovvero della fine della linea che non si pud piu credere illimitata. Per il
momento lasciamo in sospeso questa lettura, facendo tuttavia notare che, se € vero che
il panorama diviene livido, non si pud non notare una certa tensione interna nel
momento in cui I’idea di «Z 1 e I» (meta, destinazione, scopo, traguardo, limite) ¢
affiancata a quella di linea retta — invincibile nella sua illimitata estensione.
Nonostante il rilevamento dell’attrito suesposto, 1’approccio nietzscheano al
problema della morte denuncia, nel cuore delle torsioni vitalistiche del pensiero
dell’autore, una carica pessimistica che difficilmente puo essere altrimenti definita;
sostenere che «il vivente & una specie alquanto rara della morte»? non significa
soltanto rendere complementari i due concetti di vita e morte, poiché con cio €
dichiarata una preponderanza assoluta dell’inanimato sulle forme dell’esistenza. In
riflessioni lontane, a livello cronologico, dalla giovanile influenza schopenhaueriana,

ritroviamo quindi un insieme di ragionamenti che per un verso si discostano dai modi

L F. Nietzsche, L Anticristo. Maledizione del cristianesimo, NO, vol. VI, tomo I, n. 1, p. 168 (cfr.
NKSA 6, p. 169 per la versione originale). Ricordiamo che la medesima espressione compare come
«Formula della mia felicita» gia in Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello,
ivi, Sentenze e frecce, n. 44, p. 61.

2 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo I, libro terzo, n. 109, p. 118, tr. it. modificata
(cfr. NKSA 3, p. 468).
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di interrogazione classici del filosofo, mentre d’altra parte pongono in evidenza lo
spietato disincanto che ne ha accompagnato il sentiero di pensiero.! Un’altrettanto
inattesa inclinazione al fatalismo disfattista si rileva in filigrana anche da alcuni brani
di Sigmund Freud, che, seppur con un atteggiamento scientista piu “ingenuo’ rispetto
a quello nietzscheano, sembrava rivolto a dare sfogo ad impulsi vitali piuttosto che ad
inserire gli organismi entro uno scenario di inesorabile mortificazione. Il discorso
proposto dal medico viennese é in realta ancor piu articolato di quello del filosofo e si
presenta dunque in tutta la sua stringente ineluttabilita. Proviamo a ripercorrere le
tappe di sviluppo che hanno progressivamente condotto 1’autore a postulare
I’esistenza, nell’organismo vivente, di una vera e propria pulsione di morte.

Per riuscire a tracciare una sorta di genealogia del concetto e necessario
innanzitutto riprendere brevemente alcuni aspetti della teoria, gia considerata in
precedenza, della scarica energetica. Essa € elaborata fin dai tempi di Progetto per una
psicologia e, al netto di tutte le implicazioni che comporta, afferma che 1’organismo &
costretto ad abbandonare la sua naturale propensione all’inerzia a causa di una serie di
stimoli endogeni che determinano i cosiddetti “bisogni fondamentali” («fame,
respirazione, sessualitd»)? e che chiedono di essere soddisfatti attraverso un inevitabile

dispendio energetico. In conseguenza, Freud identifica il bisogno dell’appagamento

! Non & facile riuscire a sostenere una tesi interpretativa come quella da noi proposta in seno al sistema
nietzscheano, perlopiu considerato come propulsore, nel riconoscimento del dramma, di scenari di
inedita bellezza. Scrive a riguardo S. Givone: «“Economia in grande”, definisce Nietzsche il tragico,
cio¢ economia capace di far fruttare il negativo ai fini di un allargamento dell’esperienza; la quale
non pretende perd con questo di strumentalizzare il negativo, cioé usarlo e consumarlo
rimuovendolo, ma per I’appunto sperimentarlo per quello che esso é», Disincanto del mondo e
pensiero tragico, Il Saggiatore, Milano 1988, p. 139. E evidente che la prospettiva delineata da
Givone ¢ la medesima i cui elementi la presente ricerca ha fin qui rincorso e posto in luce;
ciononostante, ci sembra opportuno spingere all’estremo e far emergere anche i limiti, che Nietzsche
stesso non tiene celati, della prospettiva bipolare dionisiaco-apollinea. Come annunciato in apertura
del paragrafo, il problema é stabilire se e in che modo é possibile «far fruttare» il negativo senza che
venga rimossa una parte della sua potenza ed essenza. In questo senso, la morte ci ha posti dinnanzi
ad un elemento di negativita talmente imprescindibile da costringerci ad un aggiustamento
complessivo del concetto di tragico.

2 Cfr. S. Freud, Progetto di una psicologia, FO, vol. 2, cap. 1, pp. 202-203.

167



degli impulsi come una tendenza a voler ristabilire la situazione di quiete
precedentemente turbata. Da questa intuizione, I’autore deriva alcuni corollari relativi
al sogno cosi come al significato del rapporto sessuale; in relazione agli stati onirici,
dalla Traumdeutung in poi ¢ assodata 1’idea secondo la quale essi sono appagamenti di
desideri che, lungi dallo stimolare attivamente 1’apparato psichico, inseguono il
tentativo inverso, ovvero cercano di neutralizzare gli elementi perturbatori del sonno.
Ancora, in una nota posta in calce al secondo dei Tre saggi sulla teoria sessuale, Freud
riconosce che «il soddisfacimento sessuale ¢ il migliore sonnifero. La maggior parte
dei casi di insonnia nervosa risalgono a insoddisfacimento sessuale».® Anche in questo
caso, I’appagamento di un desiderio coincide con il complementare e conseguente
raggiungimento di uno stato di inanita (in questo caso il sonno) che declina e interpreta
il bisogno di inerzia da cui deriva. Il dolore ovvero la tensione che si associano alla
scarica energetica vengono in questo modo giustificati e legittimati in funzione di cio
che chiamiamo il piacere del ripristino, ossia la tendenza a ritornare ad uno stato
uterino di assenza di stimoli perturbatori.

Aduso alla disanima critica di ogni sua acquisizione e scoperta, Freud fu in seguito
costretto a correggere la portata del cosiddetto “principio di costanza”, e fu spinto a ci0
dall’osservazione di un’attivita escogitata da un suo nipotino, attivita che, nella sua
elementarita, aveva nondimeno il carattere dell’inspiegabile. Il bambino era solito
gettare gli oggetti che aveva a portata di mano lontano da sé, negli angoli della stanza
in cui si trovava, in modo da non poterli scorgere. L’atto misterioso era tuttavia
incompleto e fu reso esplicito mediante I’uso di un rocchetto. La spagnoletta su cui era
arrotolato il filo per cucire, infatti, non veniva lanciata come le altre cose, o0 meglio,
essa era si scagliata, ma avendo cura di non lasciare la presa del filo che vi era avvolto.
In questo modo il bambino aveva assicurata la possibilita di trarre nuovamente a sé la
spola e reiterare il “gioco” ad essa connesso: «Questo era dunque il gioco completo —
sparizione e riapparizione — del quale era dato assistere di norma solo al primo atto,
ripetuto instancabilmente come gioco a sé stante, anche se il piacere maggiore era

2

legato indubbiamente al secondo atto».” Freud interpreta il gesto del nipote in

1'S. Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, secondo saggio, cap. 2, p. 409.
2'S. Freud, Al di 1a del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 2, p. 201.
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relazione al fatto che la madre Sophie (quintogenita di casa Freud, scomparsa
prematuramente appena prima la pubblicazione del volume)' era spesso assente da
casa: il bambino aveva familiarizzato con i concetti di lontananza e scomparsa
procurandoseli da sé, ovvero senza attendere che si verificassero come veri e propri
fenomeni esperienziali. La forma di coazione che assume la mossa € altresi giustificata
se si pensa che quest’ultima procura un certo piacere nel bambino che recupera il
rocchetto mediante 1’astuto escamotage del filo; tuttavia, «questa interpretazione
sarebbe contraddetta dall’osservazione che il primo atto, 1’andarsene, era inscenato
come giuoco a se stante, e anzi si verificava incomparabilmente pit spesso che non la
rappresentazione completa, con il suo piacevole finale».? L’addomesticamento del
remoto ¢ il principio che anima e spiega |’atteggiamento del nipotino, il quale
costruisce un sistema per elaborare la sofferenza e rivoltarne le conseguenze psichiche.
Anche in questo caso, 1’idea soggiacente & quella della necessita di un ripristino di una
situazione iniziale, mutata e pertanto esposta all’avversita del dispiacere. Cio che
sconvolge il medico, tuttavia, € che il gioco messo in atto dal piccolo Ernst ribalta la
sensazione di sofferenza non in forza di un mutato giudizio psichico a riguardo, bensi
grazie alla sua reiterazione. In altri termini, il trauma continua ad essere avvertito

come un gesto violento, e ciononostante un impulso primordiale, precedente a quello

' A questo riguardo, ricordiamo che Al di la del principio di piacere fu un testo molto discusso, oltre
che per le teorie ivi raccolte e per il distacco dai modi empirico-sperimentali tipici dell’autore, anche
a causa di una polemica di carattere biografico. Questa fu suscitata da Freud medesimo, che non si
riconobbe nel ritratto “patografico” del lavoro delineato da F. Wittels, colui che per primo traccio i
lineamenti della vita del padre della psicoanalisi. In uno scambio epistolare, dopo averlo ringraziato
per il lavoro compiuto e dopo averne riconosciuto il generale acume per essere stato in grado di
cogliere alcuni degli aspetti piu significativi della sua personalitd, Freud sottolinea che la genesi delle
teorie esposte in «Al di la» non é affatto da ricondurre alla disgrazia personale («la morte di una
figlia in fiore», come sosteneva Wittels) avvenuta infatti dopo la stesura del testo: «Avrei certamente
sottolineato la connessione tra la morte di una figlia e i concetti sull’aldila in qualsiasi studio
analitico di chiunque altro. Ed invece € un errore. Al di 1a é stato scritto nel 1919 quando mia figlia
era giovane e fiorente; essa mori nel 1920x»; cfr. E Jones, Vita e opere di Freud, cit., vol. 3, p. 57 e S.
Freud, Lettera a Fritz Wittels, FO, vol. 9, p. 622, n. 2. Ad onor di completezza, si veda anche F.
Wittels, Sigmund Freud: der Mann, die Lehre, die Schule, Tal, Leipzig 1924.

2'S. Freud, Al di 1a del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 2, pp. 201-202.
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del principio di piacere, ubbidisce «alla coazione a ripetere nell’intento di legare
psichicamente le impressioni traumatiche».! La situazione delineata tramite
I’osservazione del comportamento del nipotino di Freud si acutizza in una vera e
propria patologia se ci rivolgiamo ai sogni di alcuni nevrotici, i quali, benché
ammalatisi a causa di specifici eventi traumatici, tendono a riprodurre quegli stessi
avvenimenti durante lo stato di sonno. | prodotti onirici derivati da tale atteggiamento
differiscono dai sogni cosiddetti d’angoscia o di punizione: in relazione a questi ultimi
due casi, fin dall’epoca della Traumdeutung I’autore aveva sottolineato che essi non
contraddicono la formula aurea del sogno inteso come appagamento di desiderio,
poiché «cio che essi appagano e sempre un desiderio inconscio, il desiderio cioé di una
punizione inflitta al sognatore per un moto di desiderio illecito, rimosso».? Differente
il caso del sogno traumatico, che, come il rocchetto di Ernst, produce un’inquietudine
dalla quale non ci si riesce ad emancipare.

Cid che Freud chiama Wiederholungszwang® & dunque una vera e propria
costrizione, un’ineluttabilita che si verifica presso 1 malati psichici, ma che viene
prodotta anche all’interno dei sistemi di elaborazione mentale di individui che non
hanno subito traumi particolarmente significativi per il loro sviluppo, ma che
nondimeno sono spinti a ripeterli con atteggiamenti altrimenti inintelligibili. Alla luce
di tali considerazioni, ¢ necessario postulare 1’esistenza di un istinto piu arcaico
rispetto al Lustprinzip, ovvero di una modalita della psiche che si crea prima

dell’instaurazione della dialettica tra principio di piacere e susseguente principio di

L Ivi, cap. 4, p. 219.

23, Freud, L ‘interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 7, p. 508.

® [coazione a ripetere]. E interessante notare che la medesima espressione compare anche all’interno
dello scritto Il perturbante, coevo a quello in esame. In particolare, dopo una serie di
esemplificazioni, I’autore dichiara: «L’insieme di queste considerazioni ci induce a supporre che sara
avvertito come elemento perturbante tutto cid che pud ricordare questa profonda coazione a
ripetere», FO, vol. 9, cap. 2, p. 99. Di altre forme di coazione (a proteggere, a capire), invece, Freud
parlava gia ai tempi delle Osservazioni su un caso di nevrosi ossessiva (Caso clinico dell uomo dei
topi); cfr. FO, vol. 6, appunti, p. 114. Ma queste forme di costrizione psichica rientrano nel novero
degli impulsi nevrotici “tipici”, che tentano di reagire ad una situazione penosa mascherandola
attraverso ’accanita ripetizione di una serie di gesti rituali.
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realta. C’¢ qualcosa che si pone dunque al di 1a del principio di piacere, che si rende ad
esso indifferente ovvero che ne eccede i presupposti. Per arrivare a capire la natura di
tali processi € necessario spendere qualche parola a proposito della nozione di Trieb,
cui ’autore allude gia nelle sue primissime produzioni, rendendola esplicita all’epoca
dei Tre saggi sulla teoria sessuale: «Accanto alle eccitazioni esterne che il soggetto
puo fuggire o da cui puo proteggersi, esistono fonti interne che apportano
costantemente un afflusso di eccitazioni al quale 1’organismo non puo sfuggire e che
costituisce la molla del funzionamento dell’apparato psichico. I Tre saggi sulla teoria
sessuale [...] introducono il termine Trieb».! La pulsione & dunque una tendenza
incoercibile da parte dell’organismo all’interno del quale si presenta; essa puo essere
concepita come una sorta di seconda natura, un manto che riveste e rende peculiare
I’individuo.

La teoria freudiana delle pulsioni €& alquanto complessa e, nel corso
dell’approfondimento della dottrina psicoanalitica, & stata sottoposta ad almeno due
rimarcabili aggiustamenti. In particolare, le convinzioni dell’autore subirono delle
modificazioni relativamente al problema dei generi di classificazione delle pulsioni
medesime, che in un primo momento furono suddivise in pulsioni dell’lo e pulsioni
sessuali libidiche, in seconda istanza differenziate in pulsioni dell’lo e pulsioni rivolte
ad un oggetto (considerate entrambe libidiche) e, in terzo luogo, distinte in pulsioni
distruttive e pulsioni vitali. Prima di addentrarci nel significato dell’ultima delle
categorizzazioni proposte, alla quale Freud pervenne proprio con Al di la del principio
di piacere, ci concentriamo sulla natura del concetto di pulsione, rimasto
sostanzialmente invariato nonostante le rettifiche summenzionate. Freud lo rende
esplicito all’interno di uno scritto che avrebbe dovuto confluire nella composizione
complessiva dei saggi di metapsicologia, ovvero Pulsioni e loro destini. Ivi Freud nota

come, contrariamente agli stimoli fisiologici (che provengono dall’esterno ¢ ai quali si

L. Laplanche, J.-B. Pontalis, Enciclopedia della psicoanalisi, cit., vol. 2, p. 459. Sul problema
specifico della pulsione di morte cfr. J. Laplanche, Vie et mort en psychanalyse, Paris 1970, tr. it. di
A. De Coro, Vita e morte nella psicoanalisi, Laterza, Bari 1972, mentre, per un respiro pit ampio sul
medesimo argomento si segnala R. Major, Au commencement. La vie la mort, Galilée, Paris 1999,
ove sono considerate le convergenze tra psicoanalisi e pensiero filosofico (di Blanchot, Heidegger,
Lévinas, Derrida).
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reagisce mediante il movimento corporeo), la pulsione «non agisce mai come una
forza d’urto momentanea, bensi sempre come una forza costante. E in quanto non
preme dall’esterno, ma dall’interno del corpo, non c’¢ fuga che possa servire contro di
essa. Indichiamo piu propriamente lo stimolo pulsionale col termine “bisogno”; cio
che elimina tale bisogno ¢ il “soddisfacimento”»." Il brano che abbiamo riprodotto
appare contraddittorio: nella prima parte viene sostenuto che la pulsione non é uno
stimolo come gli altri, poiché essa si caratterizza per la continuita e persistenza con la
quale si propone all’individuo. La pulsione non puo essere paragonata ad alcun altro
genere di stimolo, essa € piuttosto, come accennavamo in precedenza, un istinto
connaturato, una tendenza insopprimibile. Tuttavia, la parte conclusiva dell’estratto,
rende incongruente il discorso: il medico viennese parla del concetto in definizione nei
termini di un bisogno, «Bedirfnis», e rintraccia nella «Befriedigung»? la possibilita di
una sua estinzione. In questo modo la pulsione cessa di essere un continuum che
accompagna ’individuo lungo tutto 1’arco della sua esistenza, e diviene una tendenza
eliminabile tramite il soddisfacimento. In effetti anche il seguito della trattazione
procede lungo questa direzione interpretativa e Freud affianca alcuni elementi (la
meta, I’oggetto, la fonte)® a ciascuna pulsione, che agevolmente fanno confluire
quest’ultima nella griglia interpretativa, tipica della psicoanalisi, che per ogni
fenomeno psichico individua uno stimolo e la conseguente risposta ad esso. La
situazione, del resto, diviene adamantina se ci rifacciamo ad un esempio di pulsioni
fornitoci poche righe dopo dall’autore medesimo: die Sexualtriebe. Abbiamo gia
evidenziato le vicissitudini interpretative che ha dovuto attraversare questa categoria di
pulsioni durante lo sviluppo del sistema freudiano, e tuttavia essa fornisce un’utile
esemplificazione della nozione generale di Trieb. L’impulso sessuale, infatti, ¢
rappresentato come costante e altrettanto esso puo andare incontro a soddisfacimenti

temporanei. In altre parole, I’inclinazione al sesso costituisce una nota di fondo nella

1S, Freud, Metapsicologia, FO, vol. 8, Pulsioni e loro destini, p. 15.

2 Cfr. S. Freud, Triebe und Triebschicksale, FGW 10, p. 212.

3 Cfr. S. Freud, Metapsicologia, FO, vol. 8, Pulsioni e loro destini, pp. 18-19. La stessa idea che
traspare dal titolo del contributo € immediatamente indicativa; le pulsioni hanno un destino, o meglio
esse incorrono nelle seguenti possibilita destinali: «La trasformazione nel contrario. Il volgersi sulla
persona stessa del soggetto. La rimozione. La sublimazione», ivi, p. 22.
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struttura psichica dell’individuo, un suo “bisogno”, ma cio non inficia la possibilita
che essa si esprima di volta in volta in un insieme di fonti, oggetti, mete e
“soddisfacimenti” determinati.

Ricorderemo che, pur senza nominarla come manifestazione pulsionale, poc’anzi
ci siamo riferiti alla sessualita in relazione alla teoria giovanile di Freud a proposito
della scarica energetica, che avevamo ripreso per dimostrare la necessita del ripristino
di una situazione iniziale perturbata da fattori esterni. Ancora, prima di procedere nelle
deduzioni, richiamiamo alla mente il concetto di Wiederholungszwang: che questa sia
connessa ai meccanismi pulsionali e evidente per la tendenza a ripresentarsi
ciclicamente, come una forza persistente e non estirpabile in maniera definitiva. Gli
elementi che abbiamo fin qui preso in esame sono dunque tra loro interconnessi,
sebbene non sia ancora chiarito quale sia la natura del trait d’union che li lega. Per
avere il quadro di inserimento complessivo di questi indizi frammentari, dobbiamo
tornare a leggere Al di la del principio di piacere: «Una pulsione sarebbe dunque una
spinta, insita nell’organismo vivente, a ripristinare uno stato precedente al quale
questo essere vivente ha dovuto rinunciare sotto l’influsso di forze perturbatrici
provenienti dall’esterno». Subito dopo 1’autore manifesta una perplessita che in
gualche modo echeggia quella, relativa al concetto di tragico, con la quale abbiamo
aperto il paragrafo: «Questa concezione della pulsione ci suona strana, poiché ci siamo
abituati a ravvisare in essa un fattore che spinge al cambiamento e allo sviluppo,
mentre ora la dobbiamo intendere in un modo precisamente opposto, vale a dire come

! La dichiarazione &

espressione della natura conservatrice degli esseri viventi».
particolarmente significativa e permette di analizzare con sguardo critico anche il
binomio, che Freud individuera di li a poco, tra pulsioni di vita e pulsioni di morte, la
terza diade proposta in seno all’evoluzione della teoria delle pulsioni. Stante la
definizione proposta, infatti, pur differenziando i due canali istintuali, di fatto I’autore

ammicca all’ipotesi di inserimento delle pulsioni di vita medesime all’interno

dell’insieme piu vasto e onnipervasivo della tendenza alla morte.” Pur in forma

1'S. Freud, Al di I& del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 5, p. 222.
% In Life against Death (Wesleyan 1959, tr. it. di S. Besana Giacomoni, La vita contro la morte. Il
significato psicoanalitico della storia, Adelphi, Milano 2002, 2a ed.), N. O. Brown sostiene invece la
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ipotetica, nella seconda serie di lezioni di Introduzione alla psicoanalisi Freud
evidenzia questa inclusione quando ammette che, come le altre, anche le pulsioni
erotiche aspirano a «comporre il vivente in pil vaste unita».! Cio significa (e I’ipotesi
era stata azzardata gia in Al di la del principio di piacere tramite il ricorso al mito
platonico dell’androgino) che le pulsioni sessuali mirano a complicare -
riproducendola — la sostanza vivente, e pertanto lavorano nella direzione contraria agli
istinti di morte, ma altrettanto esse non sono del tutto estranee alla fascinazione della
quiete, dal momento che il loro obiettivo puo anche essere letto come un tentativo di
ricondurre la materia vivente frammentata all’interno di un’unitd comprensiva meno

(9

entropica e, in conseguenza, meno ‘“‘vitale”. Addestratosi alla scuola dell’induzione
empirica, Freud non nasconde un certo imbarazzo riconoscendo di lasciarsi
suggestionare da congetture filosofico-mitologiche: «Mi si potrebbe chiedere se e in
che misura sono io stesso convinto della validita delle ipotesi che ho sviluppato in
queste pagine. La mia risposta sarebbe: non ne sono convinto né mi sentirei di fare
alcunché per indurre altri a credere in tali ipotesi. O meglio: non so fino a che punto
credo in esse. [...] Dopo tutto é lecito abbandonarsi a una certa linea di pensiero,
svilupparla fin dove & possibile per pura curiosita scientifica».? Ovviamente il nostro
punto di vista non puo che accogliere con favore I’ibridazione disciplinare proposta da
Freud, in quanto indice anziché di un abbassamento del livello di indagine, della
capacita intensiva del testo filosofico, in grado di esemplificare e catalizzare la
profondita di un pensiero che ha promesso di avventurarsi nell’ignoto e nell’universo
del non-detto. Ritornando al contenuto della proposta dell’autore, diremo quindi che la
tendenza regressiva si mostra, nelle sue differenti sfaccettature, come un valore
costante delle pulsioni, una sorta di pulsione primordiale che spingerebbe la vita al

ripristino, al ritorno ad un passato perduto.

presenza di una certa confusione, nell’opera freudiana, fra tre distinte concezioni della morte (il
nirvana, la coazione a ripetere, il masochismo) di cui solo una (la terza) configura uno stato effettivo
di morte, mentre le altre due associazioni sarebbero derivate da un fraintendimento da parte
dell’autore; cfr. ivi, pp. 119-146.
1'S. Freud, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di lezioni), FO, vol. 11, lezione 32, p. 215.
2'S. Freud, Al di 1a del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 6, p. 224.
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Come il tragico, anche le pulsioni sembravano rivolte a stimolare 1’organismo alla
crescita e alla trasformazione propulsiva, mentre i dati recuperati e fatti collimare 1’un
I’altro dimostrano una tendenza contraria, che segna un regresso verso stati primitivi
che il soggetto sarebbe stato costretto ad abbandonare da circostanze esterne. A ben
vedere, tuttavia, la prospettiva alla quale siamo ora giunti appare esattamente ribaltata
rispetto a quella tratteggiata inizialmente: il problema che abbiamo individuato in seno
al divenire tragico, infatti, concerne la “meta” di quest’ultimo, il punto di fuga finale, il
termine di ogni sua peripezia nel campo dell’esistente. Ripetiamo la nostra
preoccupazione: se la successione, che abbiamo definito tragica, di frattura e
morfogenesi, & coincidente con il modo di procedere del divenire in quanto tale, il
tragico non ¢ un momento eccezionale di quest’ultimo, bensi un elemento
fondamentale, un tassello essenziale al divenire medesimo. Piu specificamente, &
tragico tutto cio che permette lo svolgersi, il dispiegamento del divenire: esso risulta
pertanto associato alle dinamiche della progressione, salvo constatare, come abbiamo
rilevato in apertura al paragrafo, che il divenire dell’organismo ¢ indirizzato non tanto
alla creativita della vita, bensi alla morte, alla sospensione definitiva di ogni possibilita
di espressione del divenire. Il tragico, dunque, creerebbe un significativo doppio
movimento, ossia da un lato incita alla genesi proficua, stimolando I’organismo ad un
continuo autosuperamento, mentre, d’altro canto, condurrebbe progressivamente
quello stesso organismo all’esaurimento di sé, alla sua morte. Ora, pero, attraverso le
parole di Freud il quadro si chiarisce e ad esso viene aggiunto un ulteriore tassello, che
rende il panorama complessivo ancor pit angosciante: la condizione di quiete assoluta
alla quale condurrebbe il divenire tragico non si colloca al termine di un percorso
comunque progressivo, bensi rappresenta un regresso, verso uno stato esistenziale
esperito in precedenza e abbandonato a forza. A questo riguardo, lo psicoanalista non
concede alcuno sconto e, con tono ultrapessimista, che non appartiene alla sua
produzione e al quale sembra quindi venire quasi costretto, dichiara possibile «che per
molto tempo la sostanza vivente fosse continuamente ricreata e morisse facilmente,
finché decisive influenze esterne provocarono mutamenti tali da costringere la
sostanza sopravvissuta a deviare sempre piu dal corso originario della sua vita, e a

percorrere strade sempre piu tortuose e complicate prima di raggiungere il suo scopo,
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la morte».' Con queste parole il concetto di tragico si pone al centro di un interessante
crocicchio di interpretazioni: intersecando queste ultime affermazioni con le nostre
convinzioni, il tragico rappresenterebbe infatti cio che fa deviare la vita dalla sua fine
imminente, si configurerebbe cioé come quell’insieme di «Ablenkungen [und] immer
komplizierteren Umwegen».? Cerchiamo di fare chiarezza. Tragico & il progredire del
divenire poiché si configura come un continuo oltrepassamento creativo di una serie di
ostacoli; tragico ¢ pero anche cio che conduce alla morte, ossia all’origine, se, come
vuole Freud, procedendo verso la sua fine 1’organismo non fa altro che ripristinare il
suo stato iniziale; tragico €, infine, il fattore di complicazione della morte, cio che, in
altri termini, ne procrastina 1’evenienza costringendo la vita a passare in una serie di
tornanti e strettoie — sadico e mortifero potrebbero essere gli aggettivi adatti ad una sua
eventuale personificazione.

Gli argomenti proposti appaiono piu che altro come veri e propri dati di fatto,
dinnanzi ai quali ¢ difficile sfuggire. In un testo imprescindibile per chi intenda andare
a fondo dello spessore speculativo del pensiero freudiano, Jacques Derrida prova
implicitamente a scardinare questa logica di morte quando afferma che la funzione
delle pulsioni € di «aiutare (funzione ausiliare) a morire della propria morte, aiutare
(funzione d’assistenza: assistere alla morte) acciocché la morte sia un ritorno a cio
ch’¢ piu proprio [...]. L organismo (come ogni organizzazione vivente, ogni “corpus”,
ogni “movimento”) si preserva, si risparmia, si conserva, [...] non per guardarsi dalla
morte o contro la morte, soltanto per evitare una morte che non gli toccherebbe, per

sottrarsi ad una morte che non sarebbe la sua o quella dei suoi».®> Poche pagine piul in

1'S. Freud, Al di 1a del principio di piacere, FO, vol. 9, cap. 5, p. 224. In relazione alla triste
ineluttabilita di queste considerazioni, ne Il disagio della civilta I’autore ricorda: «io stesso rifuggi
all’idea di una pulsione distruttiva quando emerse per la prima volta nella letteratura psicoanalitica e
guanto tempo mi ci volle prima che fossi disposto ad ammetterla», FO, vol. 10, cap. 6, p. 607.

? [deviazioni e strade sempre piul tortuose], S. Freud, Jenseits des Lustprinzip, FGW 13, cap. 5, pp. 40-
41.

% J. Derrida, Speculér — sur “Freud”, Paris 1980, tr. it. di L. Gazziero, Speculare — su “Freud”,
Milano 2000, pp. 114-115. Riteniamo che il percorso che Derrida dispiega in questo volume sia
pressoché impareggiabile a livello teoretico; resta comunque notevole anche 1’ermeneutica proposta
da P. Ricoeur in Della interpretazione, cit., pp. 314-344.
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Ia Derrida lo esplicita a chiare lettere, ma gia da queste parole € chiaro che egli sta
alludendo all’Heim di cui I’Unheimlich e diretto complementare. Nel momento in cui
le pulsioni sono viste come cid che riconduce all’orizzonte del proprio, il tragico
subirebbe un significativo slittamento, non potrebbe riconoscersi in esse e verrebbe
assolto dall’accusa di condurre a morte 1’organismo. Tragico e psicoanalisi, infatti,
sono, esattamente al contrario di quanto afferma Derrida a proposito delle pulsioni, cio
che fa esperire il senso e la presenza del perturbante, dell’estraneita che inabita il cuore
di ogni dimora. Dunque non si adeguano, né 1’una disciplina né ’altro concetto, a quel
movimento che riporta I’organismo “a casa”, ma al contrario procedono nella
direzione opposta. Il discorso derridiano elimina uno dei punti di ambiguita rilevati in
precedenza, ma non toglie vigore all’accusa piu pesante, che considera il tragico nei
modi di un “folle volo”, una pazza avventura della vita che per0d resta erronea,
sbagliata rispetto all’economia complessiva dell’esistenza. Il tragico, dunque, puo
anche allontanare dalla morte, costituirsi come espediente ad essa, ma nessuna delle
sue grida sembra potere nulla contro il silenzio del sepolcro, che avanza inarrestabile.
E un diversivo, un fattore di impegnativa distrazione, che occupa I’ente in mille
incidenti e avvicendamenti, facendogli distogliere lo sguardo dalla fine che include e
sovrasta tutto. Quindi un accidente temporaneo, un errore transeunte che presto o tardi
verra corretto in quello stato che invece € proprio dell’ente, e che lo attira a se.

Siamo al fondo di un vicolo cieco, schiacciati contro un muro solidissimo, che non
ci lascia alcuna via di scampo. Perfino Zarathustra, profeta dell’incondizionato “si”,
sembra arreso a questa evidenza, quando sogna di essere diventato «guardiano
notturno e di sepolcri, lassu, sulla montana rocca solitaria della morte. [...] Da bare
vitree sentivo su di me lo sguardo della vita vinta. [...]. Ma ancor piu spaventoso, da
strangolare il cuore, era, quando tutto taceva intorno e si faceva silenzioso, e io stavo
seduto solo, in mezzo a quel silenzio di perfidia».* A sconvolgere la funerea tetraggine
dell’ambiente, un alito di vento lamentevole fa da sfondo ad un fatto terrificante: «il
feretro si spacco, vomitando risate in mille forme. E, da mille smorfie di bambini,

angeli, gufi, pagliacci e farfalle grosse come infanti, qualcosa rise e derise e mugghio

1 F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo |, parte

seconda, L’indovino, pp. 164-165.
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contro di me».' Zarathustra si sveglia, racconta il sogno ai discepoli e poi rimane in
silenzio, non sapendo come renderlo intellegibile. L’indovino assolve il compito
interpretativo e spiega che il profeta é rappresentato dalla bara dalla quale scaturiscono
smorfie e cattiverie, poiché «simile alla risata infantile dalle mille forme, penetra
Zarathustra in tutte le camere di morte, irridendo i guardiani notturni e dei sepolcri e
tutti quelli che sferragliano con chiavi tenebrose. Tu li spaventerai e li schianterai con
la tua risata; perdita e recupero dei sensi attesteranno il tuo potere su di loro. E anche
quando verra il lungo crepuscolo e la stanchezza mortale, tu non tramonterai dal nostro
firmamento, tu che sei I’avvocato della vital».? L’indovino fornisce un’inedita via di
fuga: se staremo ancorati all’insegnamento di Zarathustra, impareremo a sghignazzare
della morte, piegheremo la sua potenza con la forza delle nostre risate, che dal feretro
ci annunciano che non v’¢ nulla di cui piangere. La morte non ¢ I’unica prospettiva,
essa puo essere sconfitta, e, chi riuscira a comprendere tutto questo, vivra senza
tramonto un’esistenza sempre vittoriosa.

«Cosi parlo Zarathustra. Quindi fisso a lungo nel volto il discepolo che gli aveva
fatto da interprete del sogno, scuotendo la testa».® Perché Zarathustra non accetta la
lettura dell’indovino? Perché il profeta non accondiscende al destino immortale che gli
viene assegnato? Cosa significa vivere in un cimitero in cui le tombe ridono e i corpi

riemergono con ghigni mostruosi? A cosa sta mirando Nietzsche?

! Ivi, p. 165.

% Ivi, p. 166. Su questo sogno e, in generale, sul rapporto che ebbe Nietzsche con la sua produzione
onirica cfr. D. M. Fazio, Cosi sogno Zarathustra, «Psychofenia. Ricerca ed analisi psicologica», Il,
1999, pp. 101-124, che alle pp. 118-122, si sofferma sul sogno succitato, classificandolo come
“d’angoscia” e riconducendolo ad un sogno realmente occorso a Nietzsche. Egli conclude cosi la sua
interpretazione: «la montana rocca solitaria potrebbe essere Nietzsche stesso e la bara piena di
cattiverie multicolori e di angeliche smorfie della vita potrebbe rappresentare la stessa Lou Salomé,
che con i suoi ventun’anni aveva portato lo scompiglio nella vita solitaria del custode di bare. Infatti,
non sono forse i filosofi altrettanti scrutatori e custodi di morti?», ivi, p. 122.

® F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
seconda, L’indovino, p. 167.
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3. Il tempo, un attimo intenso

L’indovino non ¢ stato in grado di sciogliere 1’enigma. Egli lo ha invece evitato,
riconducendolo ad un’interpretazione fuorviante perché troppo semplicistica: il
messaggio di Zarathustra non puo ridursi all’irrisione del sepolcro, né i suoi gesti sono
diretti ad un atteggiamento di semplice edonismo. E tuttavia, riteniamo che 1’episodio
narrato da Nietzsche possa fornire un’indicazione essenziale per il proseguimento della
nostra indagine, altrimenti destinata ad arrestarsi. Si tratta quindi di capire il senso e,
piu in generale, la collocazione concettuale di un sogno che, a partire dall’identita
della persona chiamata per renderlo intellegibile, si manifesta nella forma del rebus e
dell’allegoria. Come ammette il padre della Traumdeutung: «il sogno e un indovinello
a figure [...], e 1 nostri predecessori nel campo dell’interpretazione del sogno hanno
commesso ’errore di giudicare il rebus come una composizione pittorica».’ Del resto,
considerato il trattamento che il profeta nietzscheano riserva all’interprete, c¢’¢ da
chiedersi se effettivamente 1’enigma debba venire sciolto, ovvero se con esso I’autore
non intenda veicolare un messaggio che trae la sua forza anche dall’ermetismo di cui si
ammanta. Infatti, conformemente a tutto 1’asse di dispiegamento narrativo di Cosi
parld Zarathustra, ove ¢ piu che patente ’utilizzo delle forme dell’allusivita, anche
nell’episodio richiamato constatiamo la volonta da parte dell’autore di accennare ad un
orizzonte di senso non definitivamente esplicitato, ma nemmeno del tutto inafferrabile.
Come I’opera nel suo insieme, anche il sogno del profeta pud dunque venire concepito
come un rompicapo, destinato a rimanere senza soluzione fintantoché i Wahrsager che
con esso si cimentano non avranno abbandonato la logica dell’univocita e non
torneranno a praticare la loro vocazione di chiaro-veggenti, senza farsi suggestionare
dalle lusinghe della evidenza univoca. Con le parole di Martin Heidegger: «riuscire a
indovinare € essenzialmente diverso da riuscire a calcolare. In quest’ultimo caso,
seguendo un “filo conduttore” gia dato, si scopre progressivamente, partendo dal noto,
qualcosa di ignoto; nell’indovinare, invece, ¢ insito un salto senza filo conduttore [...].

Il cogliere I’enigma ¢ un salto, tanto piu se I’enigma concerne 1’ente nel suo insieme.

1S, Freud, L interpretazione dei sogni, FO, vol. 3, cap. 6, p. 258.
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[...] L’indovinare questo enigma deve arrischiarsi a entrare nella dimensione aperta di
cio che ¢ in generale velato, nel territorio violato e incalpestato, nella sveltezza (d.-
MdUeia) di questa che e la cosa piu velata, nella veritd. Questo indovinare e un
arrischiare la verita dell’ente nel suo insieme».® Sulla base di tale considerazione
heideggeriana, prima di inoltrarci nel contesto semantico invocato dalla narrazione,
cioé senza considerare il problema della morte ivi convocato, ci permettiamo una
rapida postilla a proposito dello scacco subito dal «discepolo prediletto»: come e
possibile rifiutare a Zarathustra lo sguardo di disapprovazione nei confronti di un
indovino che ripudia I’alea e gestisce il sogno del profeta come se si trattasse di una
scena priva di qualsiasi ombra? Dopo il racconto, viene detto che egli si alza «svelto»?
e declama perentorio la sua lettura ottimistica del sogno — Zarathustra scorge nella
sicumera dei suoi gesti la deriva del complesso e del molteplice, principi cardine del
suo annuncio profetico.

Ancora una volta, cid che tra le righe invoca Nietzsche non sembra essere una
rinuncia o un semplice capovolgimento di prospettiva: non e sostituendo il pianto con
una risata che sara sconfitta la morte. Potremmao spingerci oltre e sostenere che, anzi,
nel caso del sogno di Zarathustra, non é forse la sconfitta della morte il problema che
va preso in considerazione: in effetti, la denigrazione del discorso del proselito puo
anche voler indicare che quest’ultimo ha prodotto un illegittimo slittamento di senso
fino al livello dell’enjeu della visione medesima. In altri termini diremmo che, proprio
perché non strumentalizzabile come semplice “antidoto” alla fine della vita, il ghigno
sognato puo anche esprimere una nota di scherno verso coloro che scorgono
nell’oltrepassamento della prospettiva mortale 1’obiettivo delle loro interrogazioni. In
questo senso, la risata non fornirebbe la risposta cercata perché essa non € nemmeno
situata sullo stesso piano delle questioni che invece devono essere poste. L’operazione
cui ’autore sembra ammiccare ci disorienta e conforta allo stesso tempo: da un lato,
infatti, essa sposta I’asse della nostra preoccupazione teorica, facendoci intravedere

uno spiraglio al di la del panorama di desolazione al quale siamo pervenuti con il

! M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 245.
2 Cfr. F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
seconda, L’indovino, p. 165.
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precedente paragrafo. Se non e necessario che la vittoria sulla morte si costituisca
come forma di impegno del mortale, il tragico, che su questo punto aveva dovuto
cedere il passo, puo recuperare un senso proprio € un valore effettivo. D’altra parte, se
avevamo rintracciato nel concetto di morte lo scoglio contro il quale il tragico rischia
di infrangersi, e difficile ora concepire un modo di decentrare la questione senza
eluderla. Per venire a capo di tale insieme di esitazioni, & necessario seguire nel suo
sviluppo teoretico I’argomentazione nietzscheana. Ci chiediamo quindi in quale modo
il filosofo sia stato in grado di risolvere un viluppo di problemi che lui stesso, fin dalla
destituzione del principio di autoconservazione dell’individuo, aveva rilevato.

Come cercheremo di mostrare di qui innanzi, in Nietzsche la “soluzione” al
problema della morte-come-problema pare sufficientemente circostanziata attorno ad
un concetto — die ewige Wiederkehr des Gleichen — che, nelle sue differenti
implicazioni filosofiche, riesce nel duplice tentativo di tematizzare la semantica della
fine della vita e declinare in maniera affatto originale i problemi che da questa
scaturiscono.' Arrivare a comprendere cio, che Nietzsche stesso, in Cosi parld
Zarathustra, definisce nei termini dell’enigma,” significa in primo luogo sbarazzarsi di
tutta una serie di sbrigative approssimazioni. Per imboccare il sentiero ermeneutico piu
vicino al messaggio dell’autore, cominciamo con il suddividere la formula impiegata
dal filosofo, analizzando in primis il senso della nozione di eternitd — Ewigkeit —,
connotato di un tempo impossibile, senza inizio né fine. Con I’idea di ritorno eterno,

Nietzsche si libera innanzitutto della stretta teleologica, introducendo una dimensione

! Sulla concezione religioso-etnografica dell’eterno ritorno ci si confronti con lo studio di M. Eliade,
Le mythe de 1’éternel retour — Archétypes et répetition, Paris 1949, tr. it. di G. Cantoni, Il mito
dell’eterno ritorno. Archetipi e ripetizione, Borla, Roma 2007, 4a ed., che delinea tratti e
implicazioni di una visione ciclica del tempo, nonché una accurata genealogia della successiva
cristianizzazione della storia, che, sulla scorta dell’evento «hapax, ephapax, semel» della
crocifissione di Cristo, ha condotto ad una concezione lineare della temporalita.

2 In Nietzsche: Tempo sacro, tempo del gioco nel pensiero dell eterno ritorno (raccolto in M. Cacciari,
a cura di, Crucialita del tempo. Saggi sulla concezione nietzscheana del tempo, Liguori, Napoli,
1980), G. Franck riconduce «sogno, apparizione del demone (o altre immagini notturne), “visione”
dell’eterno ritorno ed enigma» ad un’unica sfera, ossia quella del sacro, di cui tali elementi
produrrebbero la manifestazione: «Il sacro designa, insieme, salvezza e pericolo. E tale pericolosita
si manifesta nella struttura enigmatica del messaggio oracolare», p. 100.
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temporale ove non vi & spazio per una meta irrevocabile. A tale riguardo, in piu di
qualche appunto privato, contestualmente al concetto di eterno ritorno, rintracciamo
una formula alquanto significativa relativa alla mancanza di Ziel per il mondo." La
riproduciamo cosi come appare in un frammento risalente al 1885: «Se il mondo
avesse uno scopo, questo sarebbe gia stato raggiunto. Se ci fosse per esso uno stato
finale non intenzionale, questo sarebbe del pari gia stato raggiunto. Se fosse in genere
capace di un persistere e fissarsi, di un “essere”, se avesse solo per un momento in
tutto il suo divenire questa capacita dell’““essere”, sarebbe di nuovo da un pezzo giunto
alla fine del divenire».? Il brano & ostico e difficilmente accettabile da un punto di vista
logico: da dove viene attinta la necessita, per il mondo, di non poter sussistere in uno
stato di quiete finale? Perché, cioé, non potrebbe il mondo medesimo trovarsi
semplicemente “in cammino” verso il raggiungimento di una meta, che dunque non
sarebbe ancora stata scorta all’orizzonte? Non giacere in uno stato di inanita, infatti,
puod voler dire essere impossibilitati a raggiungerlo, ma anche essere a questo diretti;
Nietzsche invece esclude in maniera categorica la seconda opzione — capiamo il
perché. Il divenire, ci dice 1’autore, ¢ il carattere costante dell’ente, cid che ne
compone l’essenza piu profonda: in quanto tale, ogni ente diviene e procede per
metamorfosi incessanti. Il divenire ¢ dunque il connotato, il “come” dell’ente e non il
suo “cosa”, la sua materia costitutiva. Quest’ultima, infatti, ¢ evidentemente finita,
limitata nel numero e circoscritta nello spazio: la determinatezza dell’ente implica una
sua specificita e delimitazione. Allora, se le complicazioni della materia sono
incessanti ma finite (a causa della materia stessa alla quale sono applicate), cio

comporta che qualora il divenire avesse una direzione precisa, esso ne avrebbe

! Facciamo comunque notare che la questione teleologica accompagna la riflessione nietzscheana fin
dai suoi esordi. All’eta di ventitré anni, ad esempio, 1’autore aveva preparato una dissertazione sul
problema della teleologia da Kant in poi, destituendo il concetto a partire dalla preponderanza della
casualita sulla causalita: «vediamo 1’esistenza e i suoi mezzi, e concludiamo che questi mezzi sono
conformi a un fine. [...] Osserviamo poi con meraviglia il complicato, e presumiamo (per analogia
con 1’'umano) che contenga una particolare saggezza», Scritti giovanili aprile-maggio 1868, NO, vol.
I, tomo II, p. 308. L’insieme degli appunti sull’argomento si trovano in ivi, pp. 305-329.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi giugno-luglio 1885, NO, vol. VII, tomo Ill, 36 [15], p. 233.
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necessariamente gia raggiunto il traguardo, la potenzialita del divenire essendo
illimitate, diversamente dall’attualita della sue specificazioni.®

Questo ragionamento presta il fianco all’approfondimento della questione e della
formula dal punto di vista dell’idea di ritorno: un estratto di un brano dedicato alla
«nuova concezione del mondo» di Nietzsche ci aiuta a proseguire 1’indagine. Dopo
avere rimarcato il concetto di impossibilita di quiete da parte del divenire, I’autore
dichiara: «Se il mondo pud essere pensato come una determinata quantita di forza e
come un determinato numero di centri di forza — e ogni altra rappresentazione rimane
indeterminata e quindi inservibile — ne segue che esso deve percorrere un numero
calcolabile di combinazioni nel gran giuoco di dadi della sua esistenza».? Da questa
prima parte del brano si evince la natura di cio che, poco sopra, abbiamo nominato
come “materia del divenire”: la forza, ovvero la potenza, per utilizzare un linguaggio
piu diretto, e cio che costituisce la determinatezza dell’ente. Martin Heidegger ha reso
adamantina tale specificazione: «La volonta di potenza dice che cosa I’ente “€”, cio¢
in quanto che cosa esso esercita potere (in quanto potenza). L’eterno ritorno
dell’uguale nomina il come, il modo in cui I’ente ha un tale carattere di “che cosa ¢”,
nomina la sua “fattualita” nell’insieme, il suo “che esso &”».3 In quanto essente, I’ente

e una forza necessariamente individuata in una certa quantita di equilibri di potenza,

! Non ci permettiamo, in questo contesto, un accenno che vada oltre la semplice indicazione
bibliografica, ma non possiamo nemmeno evitare di riferirci alla palese assonanza tra la concezione
nietzscheana che stiamo dipanando e le teorie sul tempo di J. L. Borges. Un testo, tra i molti,
particolarmente efficace a proposito della illimitatezza e periodicita delle combinazioni & senza
dubbio il racconto La biblioteca di Babele, che si conclude con I’attribuzione alla biblioteca di tre
aggettivi — essa € infinita, illimitata e periodica: «non € illogico pensare che il mondo sia infinito. Chi
lo giudica limitato, suppone che in qualche luogo remoto i corridoi e le scale e gli esagoni possano
inconcepibilmente cessare; cio che & assurdo. Chi lo immagina senza limiti, dimentica che € limitato
[...]. To m’arrischio a insinuare questa soluzione: La Biblioteca € illimitata e periodica. Se un eterno
viaggiatore la traversasse in una direzione qualsiasi, constaterebbe alla fine dei secoli che gli stessi
volumi si ripetono nello stesso disordine», Obras Completas, Buenos Aires 1974 ss., tr. it. a cura di
D. Porzio, Tutte le opere, in 2 voll., a cura di D. Porzio, Mondadori, Milano 1984 ss., vol. 1,
Finzioni, La Biblioteca di Babele, p. 688.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo 111, 14 [188], p. 165.

¥ M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 550.
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che a loro volta determinano un numero indefinito, ma «calcolabile», di coincidenze e
assembramenti. Quando la forza e specificata, infatti, non e possibile farle assumere
sembianze infinite, poiché questo significherebbe deturparla nella sua essenza, e
quindi annientarla tout court — il divenire che ha impresso il carattere dell’essere
mantiene la perpetuita del movimento, abbandonando tuttavia la virtualita infinita di
tutti 1 suoi possibili. E tuttavia il “come” dell’ente, I’eterno ritorno, lo protegge da un
gretto meccanicismo, rilanciando in un cerchio imperituro la forza propulsiva della
potenza. Prosegue infatti Nietzsche: «In un tempo infinito, ogni possibile
combinazione sarebbe una volta, quando che fosse, raggiunta; sarebbe anzi raggiunta
infinite volte. E poiché tra ogni “combinazione” e il suo prossimo ‘“ritorno”
dovrebbero essere passate tutte le altre combinazioni possibili, e ciascuna di tali
combinazioni determinerebbe I’intera successione delle combinazioni della stessa
serie, sarebbe con cio dimostrato un circolo di serie assolutamente identiche: il mondo
come circolo che si & gia innumerevoli volte ripetuto e che prosegue il suo gioco
all’infinitor.” L’eternita del ritorno produce una torsione temporale tale da assicurare
al divenire il recupero dell’infinita, ¢ ciononostante dalla citazione emerge una
concezione nient’affatto tradizionale di infinito, che risulta “addomesticato” nelle
maglie delle «<combinazioni possibili», dunque depotenziato della sua illimitatezza. Il
cortocircuito pone in luce il carattere ossimorico dell’espressione nietzscheana colta
nel suo insieme: la dove vi ¢ un’eternita, dove cio¢ la temporalita ¢ concepita come
privata di ogni determinazione originaria ed escatologica, il movimento del ritorno e

semplicemente irrealizzabile. Che 1’esistenza dell’ente ritorni comporta infatti una sua

L F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo I1I, 14 [188], p. 165. Sulle
antinomie del concetto di ritorno in Nietzsche cfr. M. Blanchot, L esigenza del ritorno (saggio
raccolto in P. Klossowski, Nietzsche, le polythéisme et la parodie. Sur quelques themes
fondamentaux de la «Gaya Scienza» de Nietzsche, Paris 1963, tr. it. di F. Ferrari, Nietzsche, il
politeismo e la parodia, SE, Milano 1999, in particolare p. 101), ma anche E. Severino il quale, ne
L’anello del ritorno (Adelphi, Milano 1999), mette in chiaro la mera funzionalita “esistenziale” della
possibilita di raggiungere infinite volte «la stessa forma», poiché «nell’apparente raggiungimento
della stessa forma, in effetti “appare sempre qualcosa di nuovo”, cioé la novita della differenza che la
volonta di potenza cancella per “allestire un mondo in cui sia resa possibile la nostra esistenza”», p.
163.
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preliminare determinabilita nella direzione di un suo inizio e di un suo termine finale:
non “viene di nuovo” cid che prima non ¢ cominciato e finito, non si ripresenta alla
scena dell’apparire un ente che non si sia perduto, non puo riaffiorare cio che non
scompare, ma si mantiene nella trama delle modificazioni del divenire. Se torna, e
perché se ne é andato, se é eterno, invece, non &€ mai giunto e sussiste per non andare
via.

Per quanto vicina al brano nietzscheano, la suggestione € volutamente
provocatoria nei confronti della concezione “tradizionale” dell’eterno ritorno: quanto
essa puo essere verificata nell’opera di Nietzsche e quali conseguenze comporta una
sua accettazione o un suo rifiuto sono le questioni alle quali € ora necessario
rispondere. Invece che cercare di sciogliere i problemi, intraprendiamo il cammino
ermeneutico problematizzando un ulteriore aspetto della teoria: per comprendere cosa
si intenda con I’espressione “eterno ritorno dell’uguale”, dal nostro punto di vista e
infatti necessario sgombrare il sentiero dall’idea del cerchio temporale. Con le parole
di Gilles Deleuze: «i testi di Zarathustra, da una parte, e alcuni appunti del 1881-1882,
dall’altra, ci dicono almeno cio che ’eterno ritorno non € secondo Nietzsche. Non € un
ciclo. Non presuppone 1’Uno, il Medesimo, I’Uguale o 1’equilibrio. Non ¢ un ritorno
del Tutto. Non € un ritorno del Medesimo, né un ritorno al Medesimo. Non ha nulla in
comune, dunque, con il pensiero che si suppone antico, con il pensiero di un ciclo che
fa ritornare Tutto, che ripassa da una posizione di equilibrio, che riconduce il Tutto
all’Uno, e ritorna allo Stesso. Questa sarebbe la “canzone d’organetto” o la
“semplificazione”».! Certo, contro la nostra proposta di porre tra parentesi la

raffigurazione “classica” dell’eterno ritorno possono essere richiamate numerosissime

L G. Deleuze, Conclusioni sulla volonta di potenza e [’eterno ritorno, raccolto in Id., L’ile déserte et
autres textes, Paris 2002, tr. it. a cura di D. Borca, L isola deserta e altri scritti, Einaudi, Torino
2007, p. 153. In Différence et répétition (Paris 1968, tr. it. di G. Guglielmi, Differenza e ripetizione,
Raffaello Cortina, Milano 1997), invece, a proposito del ritorno scrive: «Il Negativo non torna, né
I’Identico, né tornano lo Stesso e il Simile, né 1’Analogo e I’Opposto. Solo 1’affermazione torna, in
altre parole il Differente, il Dissimile. Quanta angoscia prima di trarre gioia da una tale affermazione
selettiva [...], torna solo 1’eccessivo», p. 382. Sullo stesso problema cfr. anche Id., Nietzsche et la
philosophie, Paris 1962, tr. it. di F. Polidori e D. Tarizzo, Nietzsche e la filosofia. E altri testi,
Einaudi, Torino 2002, p. 75.

185



dichiarazioni esplicite da parte dell’autore che, dalla giovinezza® alle ultime opere, nei
lavori editi e negli appunti privati, fa riferimento alla semantica del ritorno
dell’identico, del cerchio, dell’anello, e finanche del circolo immenso.

Pur senza addentrarci nelle narrazioni “esplicite” della teoria, cursoriamente
facciamo notare che i tre luoghi testuali (I’aforisma numero 341 de La gaia scienza e i
due brani di Cosi parlo Zarathustra intitolati “La visione e 1’enigma” e “Il
convalescente”) all’interno dei quali Nietzsche affronta direttamente 1’argomento, la
chiarificazione del concetto si mantiene in un orizzonte di allusione e ambiguita
nient’affatto secondario. Non & un caso che né il nano spirito-di-gravita, né i
fedelissimi animali che accompagnano il profeta nelle sue peregrinazioni siano in
grado di comprendere il senso profondo del messaggio dell’eterno ritorno, soprattutto
se teniamo conto del fatto che questi personaggi riportano la teoria nietzscheana
esattamente nei termini di un circolo temporale. «Ogni verita € ricurva, il tempo stesso
& un circolo»,? dice I’uno; «Tutto va, tutto torna indietro; eternamente ruota la ruota
dell’essere. Tutto muore, tutto torna a fiorire, eternamente corre 1’anno dell’esselre»,3
precisano le bestie — e in ciascuno di questi casi la reazione di Zarathustra e quella di
un’aggressione mediante toni di biasimo e profondo disprezzo. Affinché il nostro
tentativo di spiegazione non riceva lo stesso trattamento, rammentiamo 1’invocazione
che, in filigrana, era gia emersa nell’episodio del sogno dei sepolcri: anche per quanto
concerne 1’eterno ritorno, ¢ necessario porre in questione 1’insieme delle scene e delle
teorie che vengono proposte, e non soltanto i loro singoli elementi. Da un lato, non si
puo pensare di comprendere la ewige Wiederkehr considerando cristallina la sua
manifestazione simbolica; dall’altro, come rileva Heidegger, «questa reticenza nella

comunicazione equivale a un passare sotto silenzio <e> soltanto questo € il retto

=

Segnaliamo a questo proposito un appunto dell’autore risalente alle «vacanze pasquali 1862» in cui

sta scritto: «Lo scopo, il mutamento, esistono solo per noi, solo per noi ci sono le epoche e i periodi

[...]. Tutto si muove in circoli immensi che si allargano sempre piu 1’uno attorno all’altro; 1’'uomo ¢

uno dei circoli che si trovano piu all’internoy», F. Nietzsche, Scritti giovanili aprile 1862, NO, vol. I,

tomo |, p. 206.

2 F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
terza, La visione ¢ 1’enigma, p. 163.

% Ivi, Il convalescente, pp. 265-266.
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passare sotto silenzio; perché chi tace del tutto tradisce con cio il suo tacere; invece
soltanto chi parla scarsamente in una comunicazione che vela passa sotto silenzio il
fatto che in realta sta tacendo». Riteniamo quindi che, con questa allegoria, Nietzsche
consapevolmente presti il fianco a numerose incomprensioni e mistificazioni del suo
«pensiero abissale».

Seguendo 1’intentio programmatica suesposta, diremo quindi che I’eterno ritorno
non € un ciclo nella misura in cui esso non si costituisce nei termini di una sequenza
temporale che sempiterna ripete tappe incise una volta per tutte durante un imprecisato
anno epocale, poiché in questo caso il concetto in questione perderebbe ogni
consistenza logica, naufragando, come abbiamo gia mostrato, nelle spire
dell’impossibilita di un ritorno eterno. A sostegno di questa congettura, proponiamo un
appunto pubblicato postumo, che in poche righe concentra un intero sistema
speculativo sulla temporalita. Scrive Nietzsche nel 1881: «Soltanto la successione
produce la rappresentazione del tempo. Se non sentissimo cause ed effetti, bensi un
continuum, non crederemmo al tempo. Infatti il movimento del divenire non consiste
di punti in quiete, di uguali tratti di quiete. [...] Nel divenire assoluto, la forza non puo
mai aver quiete, non pud mai essere non forza: il “rapido e lento movimento” di essa
non si misura su di un’unita che qui manca. Un continuum di forza & senza successione
e senza giustapposizione».? Come in molti altri casi analizzati nel corso dell’indagine,
anche qui il problema e quello della rappresentazione, ovvero della naturale tendenza,
propria di ogni essere umano, a ragionare attraverso schemi e categorizzazioni
estrinseche all’essenza medesima delle cose, nella vana illusione di imbrigliare il senso
della realta. Specificamente, I’individuo si trova catturato in una strada senza via
d’uscita poiché, nella sua propensione al com-prehendere, egli viene inevitabilmente
risucchiato nel vortice della determinazione, sempre posticcia e giustapposta; tuttavia,
I’unica alternativa possibile a una tale situazione consisterebbe nell’abdicare non gia
ad una determinata visione del mondo, quanto piuttosto alla facolta di interpretazione
medesima, ossia a qualsivoglia azione comprensiva da parte del soggetto nei confronti

della realta circostante. Assecondando questa seconda ipotesi, anche la categoria di

! M. Heidegger, Nietzsche, cit., p. 226.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo 11, 11 [150], p. 328.
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tempo verrebbe a decadere, poiché basata sulla falsa ideologia di un divenire inteso
come un insieme finito di differenti momenti di quiete, uno successivo all’altro: come
¢ possibile, infatti, conciliare I’idea di un divenire perenne con quella della sequenza
temporale? E evidente che se vi & un flusso perpetuo non ci pud essere
contemporaneamente scansione, e, parallelamente, che non & accettabile la nozione di
“passato” nel senso di cio che ¢ “gia stato” e che ¢ tale da non ripresentarsi piu, se non
nella forma distorta e sempre parziale del ricordo. In conseguenza, conservando al
proprio interno i due concetti tra loro contraddittori di successione e divenire, il tempo
va da sé verso la falsificazione sistematica della propria essenza, € in se stesso del tutto
incongruente.t

«Ma», prosegue Nietzsche, «senza successione e senza giustapposizione, per noi
non vi e divenire, molteplicita — potremmo affermare solamente che quel continuum é
uno, quieto, immutabile, non e divenire, & privo di tempo e di spazio. Ma questo
appunto non ¢ altro che I’antitesi umana».> Con queste parole 1’impasse si presenta
nella sua inderogabilita: aut abbandonare 1’idea fallace di susseguenza temporale ¢
creare un orizzonte nel quale non si da all’'uomo alcuna possibilita di discernimento,
aut rimanere all’interno del circolo protetto e autoreferenziale di un tempo diviso in
passato-presente-futuro, che non fa che reiterare una menzogna e che, dunque, tanto
quanto 1’altra opzione, non dispensa all’individuo alcuna possibilita di riscatto dalla

cecita sul divenire. Nella nostra prospettiva ermeneutica, il simbolo dell’eterno ritorno

! «E poi, nell’assecondare la legge causale, esso «ha per presupposto che la cosa in questo attimo, nel
guale fa impressione su di noi, sia la stessa che torna a fare impressione su di noi in un altro attimo
(nel “prossimo”, diciamo, e c¢i inganniamo)», Frammenti postumi autunno 1880, NO, vol. V, tomo I,
6 [412], p. 514.

2 E. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo I, 11 [150], p. 328. Lo
stesso ragionamento ¢ naturalmente applicabile anche all’idea della persistenza spaziale ovvero del
ritorno temporale di un identico, rispetto al quale 1’autore non nasconde 1’assurdita e, allo stesso
tempo, Defficacia: «La sensazione della durata come quella dello spazio ¢ nell’'uomo certamente
diversa che in qualsiasi animale, anzi ogni uomo sara diverso dall’altro in queste sensazioni. Un’ora
non ¢ mai eguale a un’altra ora in un’altra testa: anzi non lo ¢ mai neppure per noi!», F. Nietzsche,
Frammenti postumi autunno 1880, NO, vol. V, tomo I, 6 [420], p. 515. Lo scarto tra la realta e le sue
rappresentazioni antropomorfiche non e trascurabile, e contemporaneamente il problema non puo
mai venire del tutto superato.
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come circolo nasce in questo ambiente, come risposta ad un enigma altrimenti
destinato a rimanere insoluto. In effetti, tramite il ricorso a tale metafora e possibile
salvaguardare sia la successione di istanti sia I’infinita eternita dei medesimi: da un
lato I’individuo risulta cosi “appagato” delle sue velleita rappresentative e dall’altro
viene ridotta ai minimi termini la possibilita di falsificazione del significato autentico
del divenire: dire che tutto ritorna, infatti, in ultima istanza comporta affermare che
non esiste nulla di assolutamente passato, né tantomeno qualcosa, nel futuro, di
totalmente inedito. Il cerchio del tempo fa riemergere ogni cosa, permettendo ad ogni
evento di riaffermare la sua contemporaneita all’infinito. Se si accetta la nostra ipotesi,
ovvero se diamo adito alla possibilita che Nietzsche si sia valso del simbolo del
cerchio temporale al fine di reperire il compromesso meno equivoco tra i bisogni
innati dell’uomo di decifrare la realta e 1I’'impossibilita di discernere la medesima
attraverso la forma mentis specifica di ogni individuo, ne deriva che I’idea di ciclo ¢
una metafora assolutamente provvisoria e che essa sta al posto di qualcos’altro,’ che
tuttavia deve rimanere ineffabile, in quanto superiore ad ogni umana capacita di
comprensione. Di “simbolo provvisorio” parla anche Karl Jaspers, quando ammette:
«Ci0 che costituisce ’aspetto piu generale, dunque del tutto inconcepibile, ossia
I’insieme di questo eterno ritorno non puo essere letto in alcun essere, né in cio che €
organico né in cio che € meccanico, né in una normativita né nel cerchio quale figura
geometrica. Essi tutti, comunque, possono servire a Nietzsche come simboli provvisori
per esprimere cio che deve essere detto a seconda del contesto».? L’autore si sarebbe

servito di un insieme di esemplificazioni recuperate da ambiti semantici differenti, al

! Piu1 volte nel corso dei suoi scritti nietzscheani G. Pasqualotto ¢ tornato a rimarcare I’inconsistenza
della dottrina dell’eterno ritorno come circolo. In tale direzione, nel commento allo Zarathustra, egli
giunge a dichiarare: «ll pastore che morde e stacca la testa al serpente € dunque Zarathustra stesso
che si libera dalla versione circolare dell’eterno ritorno, al contempo troppo “leggera” e soffocantey,
F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, versione di S. Giametta, introduzione e commento di G.
Pasqualotto, Rizzoli, Milano 2005, 12ma ed., p. 466. Dello stesso autore, cfr. anche Saggi su
Nietzsche, FrancoAngeli, Milano 1998, 3a ed., pp. 53-86.

2 K. Jaspers, Nietzsche. Einfiihrung in das Verstandnis seines Philosophierens, Berlin-New York 1974,
tr. it. di L. Rustichelli, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del suo filosofare, Mursia, Milano
1996, p. 322.
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fine di allontanare il piu possibile lo spettro della determinazione univoca: anche la
geometria del cerchio non rappresenta altro che 1I’ennesima variazione di una costante
teorica che deve essere riconosciuta ma mai ipostatizzata.

Sulla base di quanto suggerito, leggiamo quindi con un certo interesse il titolo di
un capitolo, di un libro mai portato a compimento, che si sarebbe concentrato
«Sull’anello degli anelli. Ovvero: “lo specchio”»:* I’anello degli anelli partecipa
all’equazione sul tempo, tanto quanto lo specchio riflette il divenire, portandolo
all’estroflessione dell’esistenza. Non soltanto. 1 due rapporti non si limitano
all’equivalenza proporzionale, bensi i loro termini entrano in diretta relazione gli uni
con gli altri: e evidente infatti che inficiare 0 quantomeno sminuire la validita della
metafora del ritorno dell’identico inteso nel senso di una processualita autistica che
infinitamente ripete 1 propri gesti, significa problematizzare 1’idea medesima di
divenire. Se il tempo non e dispiegato su una linea causale progressiva, se per ovviare
a questo fraintendimento Nietzsche introduce la allegoria dell’anello e della
Wiederkehr, e se queste stesse immagini non sono che forme provvisorie, che ne é del
divenire? quale € il suo modus operandi, se non quello di tipo teleologico né circolare?
Considerando che ¢ proprio a partire dall’istanza posta in seno al divenire che ci siamo
interrogati a proposito della morte e, quindi, delle derive del concetto del tragico,
fornire una soluzione a questo problema significhera sciogliere I’enigma del sogno di
Zarathustra, ovvero comprendere se e in quale misura e possibile approcciare in una
prospettiva non pessimistica il problema della fine del vivente. Inteso come concetto
chiave del sistema nietzscheano, espressione dello sforzo di andare oltre e segnare il
passo rispetto alla tradizione culturale, il divenire € in realta una nozione fortemente
problematizzata, fin dalle giovanili speculazioni del filosofo. In dialogo con Eraclito,
pensatore arcaico che illumind con un «lampo divino» la «notte mistica»® della

filosofia, Nietzsche affronta la questione del divenire in tutta la sua ambivalenza:

L F. Nietzsche, Frammenti postumi maggio-luglio 1885, NO, vol. VII, tomo 111, 35 [39], p. 205, corsivi
nostri. Sui temi e sulla genesi del volume — Meriggio ed eternita. Lineamenti di una vita nuova —
entro cui sarebbe confluito il capitolo, K. Schlechta ha compiuto una ricerca volta ad evidenziare,
all’interno della dottrina temporale nietzscheana, «la prossimita, 1’accentuata prossimita di “vita” e
“morte” nel grande meriggio di Zarathustra», Nietzsche e il grande meriggio, cit., p. 78.

2 Cfr. F. Nietzsche, La filosofia nell’epoca tragica dei Greci, NO, vol. 111, tomo 11, n. 5, p. 290.
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«Quando noi parliamo del divenire», si chiede infatti I’autore ne La filosofia
nell’epoca tragica dei Greci, «Ci0 non dovra forse attribuirsi alla debolezza peculiare
della conoscenza umana? Nell’essenza delle cose, forse, non ¢’¢ invece alcun divenire,
ma soltanto una coesistenza di molte realta vere, sottratte al divenire e indistruttibili».*
Concepito come un cieco affaccendamento e una lotta di esistenze contingenti, il
divenire sembra porre le basi per un dualismo ontologico, stante il quale, al di la della
contesa apparente, si costituirebbe un mondo di essenze immote e immutabili, private
di ogni accidentalita di movimento. «Ma queste», non manca di evidenziare Nietzsche,
«S0no scappatoie e strade false non degne di Eraclito. Egli esclama ancora una volta:
“I’unita ¢ la pluralita”. Le molte qualita percepibili non sono né essenze eterne, né
fantasmi dei nostri sensi [...]; esse non sono né un immobile sovrano essere, né una
fuggevole illusione, che muta nella mente umana».” Gli elementi che entrano in gioco
nel divenire non sono mere facciate di qualcosa di piu profondo, di un’essenza vera
che sta oltre, bensi costituiscono essi stessi 1’unica realta e [’unico terreno sul quale
I’ente & condotto all’esistenza.

Con cio, tuttavia, il problema e posto ma non risolto: ammesso che il divenire sia
I’unico modo temporale, e che, parallelamente, la pluralita che individua sia
inattaccabile da ogni ulteriore reductio ad unum, esso dispiega una “metafisica della
continuita” inaccettabile da chi, come Nietzsche, abbia cercato con ogni mezzo di
sbarazzarsi delle nozioni di permanenza e persistenza. Espressamente, parlare di
divenire sembra coinvolgere le dinamiche di un movimento e di una trasformazione di
qualcosa che, nondimeno, perdura nelle metamorfosi. «Misuriamo il tempo rispetto a
qualcosa che resta spaziale e percio presumiamo che fra il punto temporale A e il
punto B, vi sia un tempo continuo. Ma il tempo non é affatto un continuum, bensi
esistono soltanto punti temporali totalmente diversi, non una linea»:* oltre che essere
rivolta alla misurazione classica e unilineare del tempo, la considerazione tratta si pone
parimenti in contrasto implicito con il Kant della Estetica trascendentale, il quale

sostiene il primato della rappresentazione del tempo come successione interna affinché

Y Ivi, n. 6, p. 297.

2 Ibidem.

® F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1873, NO, vol. I11, tomo 111, parte 2a, 26 [12], p. 174.
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sia resa intellegibile la possibilita di qualsivoglia «cangiamento» 0 «movimento»® — e
tuttavia essa pone una questione sostanziale anche al concetto piu generale di divenire.
In effetti, per quanto possano essere affermati i meccanismi di immane contesa tra
contraddittori, la continuita € un presupposto particolarmente difficile da scalfire, se
non a costo di una frammentazione che appare in toto dispersiva e fine a se stessa. Di
fronte a questo naufragio, Nietzsche individua per0 una terza via, che noi
compendiamo nel dittico concettuale caos-consistenza — «forse dobbiamo ora porre
tutte le cose su di un gradino ulteriore: a ci0 a cui serviva un tempo la storia, serve ora
il dramma».? Per quanto concerne il secondo termine del binomio proposto, esso &
inteso come funzionale ad un primo passo verso il superamento di quella che abbiamo
chiamato “metafisica della continuita”: a differenza di cio che viene evocato con le
nozioni di permanenza e persistenza, infatti, con 1’idea di consistenza si vuole evocare
una presenza priva di ogni qualificazione dal punto di vista della “durata”. Consistono
quindi tutti quei punti temporali, i frammenti e gli atomi di un tempo che non passa e
non permane. Con Nietzsche, che nella primavera del 1888 ripensa all’eterno ritorno
per elaborare «<die Neue Welt-Conception» «ll mondo consiste
[besteht]; esso non é niente che divenga, niente che perisca. O piuttosto: diviene,
perisce, ma non ha mai cominciato a divenire € non ha mai cessato di perire — si
conserva [e r h & | t] nelle due cose... Vive di se stesso: si nutre dei suoi

escrementi...».2 1l brano cerca di venire a capo del problema che inevitabilmente si

! Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Leipzig 1781-1787, tr. it. G. Gentile, G. Lombardo-Radice
Critica della ragion pura, in 2 voll., Laterza, Bari 1972, 5a ed., vol. 1: «il concetto del cangiamento,
e con esso il concetto del movimento (come cangiamento di luogo), & possibile solo mediante la
rappresentazione del tempo», p. 76. Come & patente, non ci siamo rivolti, nel contesto del nostro
argomentare, alla dottrina dello schematismo trascendentale, vertice della meditazione kantiana sulla
temporalita, ma teoria altresi non direttamente coinvolta nella piega critica del concetto di tempo di
cui stiamo qui tentando di rendere conto.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1873, NO, vol. 111, tomo Il1, parte 2a, 29 [117], p.
285.

3 E. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo 1ll, 14 [188], p. 163. Alla
traduzione «sussiste» proposta da Colli-Montinari abbiamo preferito rendere «besteht» con
«consistey, che ci pare piu consono all’intendere nietzscheano; per I’originale tedesco cfr. NKSA 13,
p. 374.
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pone con il concetto di conservazione, ovvero cerca di far capire che la consistenza
non deve essere 1’ennesimo sinonimo di staticita immutabile, e che non si ricade con
cio stesso nelle maglie di una concezione del tempo di tipo essenzialista. Tuttavia, per
non incorrere in una destituzione del senso del divenire, non e sufficiente affermare
che il Bestehen ¢ tale da prevedere 1’esistenza contemporanea di opposti reciproci,
bensi & necessario individuare il luogo di espressione di detta consistenza: lo spazio
del caos. Privato di una estensione manifestativa intrinsecamente aperta alla
contraddizione, infatti, il divenire rimarra esposto ai polimorfismi della linea, dalla
successione temporale alla scansione periodica del ritorno. Affinché consistano,
bisogna che gli enti siano gettati all’interno di un dedalo di irriducibile caoticita —
«Chaos sive natura» come primo lineamento «di un nuovo modo di vivere».*

Il superamento dell’immagine dell’anello avviene dunque attraverso lo svelamento
di un disordine, esplosivo rispetto a qualsivoglia ordinamento cosmico. Attraverso
un’allegoria, 1’autore allude a questo trapasso gia nel quarto libro de La gaia scienza,
ove dichiara: «Quei pensatori in cui tutte le stelle si muovono in orbite cicliche, non
sono i piu profondi; chi scruta entro se stesso come in un immenso spazio cosmico e
porta in sé vie lattee, sa anche come siano irregolari tutte le vie lattee: esse conducono
fin dentro al caos e al labirinto dell’esistenzax».? Il caos ¢ I’ultima parola sul divenire e
sull’esistenza per la sua impareggiabile facolta rappresentativa della compresenza
senza scarto — per definizione e caotico cio che confonde e disordina un insieme di
elementi, senza che questi ultimi siano stati preliminarmente selezionati sulla base di
alcuna cernita. La fase di selezione ed esclusione appartiene all’universo cosmico in
cui tutto é ordinatamente categorizzato, mentre 1’ultima sfida nietzscheana propone
una concettualizzazione della confusione, attraverso la convergenza di caos e divenire.
Fatti collimare 1’un I’altro, infatti, questi due lemmi rendono conto di una realta
temporale nella quale la concatenazione causale € resa del tutto insignificante: «\Voi

credete di avere un lungo riposo fino alla rinascita: non illudetevi! Tra 1’ultimo attimo

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, 11 [330], p. 388. Significativamente, in
questo prospetto per un volume mai realizzato, I’autore riassume cosi il contenuto di quella che
avrebbe dovuto costituire la quarta sezione: «Respiro ditirambico. “Annulus eternitatis”. Desiderio
di rivivere tutto infinite volte. [...] Il mezzo ¢ la lotta incessante, ivi, p. 389.

2 F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo Il, libro quarto, n. 322, p. 186.
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della coscienza e il primo raggio della nuova vita non si situa “il tempo” — Ci0 passa
rapido come il fulmine, anche se le creature viventi potessero misurare per bilioni di
anni, e anche se non potessero neppure misurare. L’assenza di tempo e la successione
sono compatibili, non appena si sia tolto di mezzo I’intelletto!»." Associamo il testo ad
un altro frammento dello stesso periodo e particolarmente incisivo ai fini della nostra
argomentazione; scrive Nietzsche, a proposito del «caos del cosmo», che «come
esclusione di qualsiasi attivita finalistica [esso] non € in contraddizione con il pensiero
del corso circolare».? L’obiettivo dell’autore diviene palese: il caos ¢ il concetto
definitivo della filosofia nietzscheana, in quanto capace di scalzare con rara efficacia
icastica le desuetudini dell’intelletto, ovvero quegli schemi di ragionamento stantii, ma
validi finanche nella rappresentazione circolare del tempo. Allo stesso modo, in forza
della assoluta contemporaneita di ciascun suo elemento rispetto ad ogni altro, né la
successione, né il cosiddetto corso circolare sono eliminati o superati da questa visione
onnicomprensiva: il risultato del caos € la ricchezza di un pieno e non un dogmatico
svuotamento sul versante delle forme e delle modulazioni dell’ente. Per una
declinazione del medesimo problema piu sbilanciata sul versante “esistenzialista”,
risultano particolarmente interessanti 1 commenti che 1’autore annota durante il periodo
di stesura della quarta parte di Cosi parlo Zarathustra. In un appunto redatto a cavallo
tra il 1884 e il 1885, ad esempio, si trova scritto: «In ogni azione che compi c’¢
abbreviata e ripetuta la storia di tutto ’accadere»,® €, in un frammento di poco
successivo: «Sollevato vorticosamente, sospinto intorno, inquieto: su tutte le superfici
ho gia dormito, sono stato la polvere su ogni specchio, su ogni vetrata».* In maniera
ancora piu manifesta, nella versione edita dell’opera I’autore giunge a dichiarare: «Per
essere il figlio di un nuovo generato, colui che crea non puo non voler essere anche la

partoriente e non volere i dolori della partoriente. Davvero, attraverso cento anime io

L F. Nietzsche, Frammenti postumi estate-autunno 1881, NO, vol. V, tomo 11, 11 [37], p. 293.
2 Ivi, 11 [271], p. 369.
® F. Nietzsche, Frammenti postumi inverno 1884-1885, NO, vol. V11, tomo 111, 31 [51], p. 58.
*Ivi, 32 [8], p. 78.
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ho camminato la mia via e attraverso cento culle e dolori del parto. Molte volte ho gia
preso congedo: io conosco gli ultimi istanti che spezzano il cuore».’

Un tale riconoscimento dell’ineludibilita del caos comporta, in seconda istanza, un
significativo passaggio dalla sovranita del caso ad un suo asservimento. Rendiamo
manifesti i motivi di questa affermazione a partire da un tentativo, risalente al 1884, di
ridefinizione della scala di valori invalsi fino a quel momento; come settimo principio
Nietzsche invoca un’unita di misurazione per ciascun ente che coincida con
I’«lASPIRARE ALLA MASSIMA MISURA DI POTENZA SULLE COSE» — per
realizzare questo proposito, continua ’autore, ¢ innanzitutto fondamentale rendersi
conto del fatto «che finora ha dominato il caso».? Se si vuole produrre un significativo
cambiamento di rotta rispetto al modo tradizionale di “stare nel mondo”, ¢
primariamente necessario prendere coscienza delle strutture di dominio che hanno
Imperversato; in base a questo principio, va riconosciuta la forza del caso, che ha
tenuto gli esseri umani in balia del loro destino, soggiogati all’imprevedibilita della
propria sorte. Al contrario, stare nel caos e confrontarsi con le mille sfaccettature che
in un solo intenso atomo temporale esso presenta, muta radicalmente lo scenario e
permette 1’affermazione senza riserva di qualsiasi alternativa destinale — «Oggi tutto io
trasformo in oro, dammi quello che vuoi, destino!».* 1l caso viene percepito come un
fardello non gia per le conseguenze avverse che esso pud arrecare, bensi per
’orizzonte di rischio al quale esso espone: non potere prevedere cosa capitera attiva un
circuito di tensione e di attesa morbosa che ammala 0, quantomeno soggioga
attraverso la non-definizione delle proprie potenzialita. Ovviamente, la visione
nietzscheana non insegue 1’obiettivo della preveggenza o della prevedibilita causale:
non e necessario, bensi tossico, mantenere un atteggiamento di ostinata insistenza nei
confronti del destino, confidando o lavorando per carpirne gli esiti prima che essi siano
realizzati. Se 1’orizzonte di consistenza si costituisce in un caos onnicomprensivo,

piuttosto che procedere per esclusioni progressive, il destino sara I’insieme delle

1 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo |, parte
seconda, Sulle isole beate, pp. 101-102.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1884, 25 [307], p. 78.
% F. Nietzsche, Frammenti postumi novembre 1882 — febbraio 1883, NO, vol. VII, tomo |, parte 1a, 4
[76], p. 125.
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possibilita che 1’ente attrae a sé attraverso ’azione di potenze irresistibili: «I deboli lo
chiamano “caso”. Ma 10 vi dico: che cosa potrebbe cadere su di me, che non fosse
costretto e attratto dalla mia gravitd?»." Anche in questo caso, & il paradigma della
singolarita a emergere in tutta la sua forza espressiva, al di la del dualismo liberta-
necessita, abbandonato per la sua obsolescenza: «La dottrina dell’eterno ritorno»,
esplicita Karl Lowith mettendo in luce come il caos del mondo non contraddice, bensi
chiarisce le forme della ewige Wiederkehr, «nel momento in cui reinserisce e ricolloca
I’uomo isolato nella totalita, ad un tempo casuale e necessaria, della vita creativa del
mondo, “porta a compimento” il fatalismo [...]. Noi stessi Siamo gia mondo — non gia
perché esistiamo nel mondo e il mondo non € che una determinazione dell’esistenza
umana, bensi perché ogni inclusione, contrapposizione, giustapposizione é gia sempre
superata dall’essere onnicomprensivo del mondo fisico vivente, che ¢ un costante
circolo del nascere e perire, del creare e distruggere».? L’intensione temporale
proposta da Nietzsche e tale da non delineare alcuna scelta o, al converso, nessuna
costrizione, poiché mantiene e fa consistere tutto 1’accadere all’interno di uno spazio
di espressione estroflesso rispetto ad ogni sua possibilita manifestativa. La singolarita
di ciascuno ¢ dunque conforme all’unita di ogni altra parte, rispetto alla quale non ¢
posta alcuna cesura, bensi vengono sanciti rapporti ed equilibri in continua
metamorfosi.

Approdiamo attraverso questo sentiero alla nozione di «Unschuld des Werdens»,
che significativamente I’autore descrive come forma di una «nuova immortalita».® E
questo il punto decisivo, fin qui rincorso attraverso le maglie dell’eterno ritorno e della

concezione della temporalita nietzscheana, che finalmente possiamo portare ad

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi fine 1883, NO, vol. VI, tomo I, parte 2a, 22 [1], p. 271.

2 K. Lowith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Hamburg 1978, tr. it. di S.
Venuti, Nietzsche e [’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 2003, 3a ed., p. 194.

3 [innocenza del divenire], cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi autunno 1883, NO, vol. VII, tomo I,
parte 2a, 16 [84], p. 187 e NKSA 10, p. 528. A proposito dell’espressione nietzscheana A. Negri
chiarisce: «Il divenire, come “giuoco antinomico”, ¢ sempre innocente. Sempre innocente e
I’infanzia, qualunque cosa faccia; sempre innocente ¢ la storia, qualunque cosa in essa accada;
sempre innocente il tempo, sia esso splendido di felicita o oscuro di calamita», Nietzsche e/o
l’innocenza del divenire, Liguori, Napoli 1986, 2a ed., pp. 145-146.
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espressione. L’itinerario interpretativo percorso conduce allo scioglimento, almeno dal
nostro punto di vista, della questione della morte e, contemporaneamente, contribuisce
ad arricchire la nozione di tragico che abbiamo declinato nelle sue differenti
sfaccettature. Nella parabola che unisce eterno ritorno e innocenza del divenire, infatti,
vita e morte non si conformanoin un rapporto di semplice complementarieta, bensi
coesistono in profonda unita dell’una con 1’altra, nella pienezza della loro rispettiva
posizione.! Come un anello fatto girare vorticosamente attorno al proprio asse, I’eterno
ritorno nietzscheano mostra una sorta di nebulosa temporale prodotta da un flusso
incessante di istanti perenni: come le rotazioni degli elettroni attorno al nucleo
determinano la configurazione dell’atomo, immaginiamo il tempo “caosmico” come la
massa informe derivata da un movimento centrifugo del circolo temporale — possiamo
cosi facilmente rilevare come ogni punto di tale sferoide sia insieme tutti gli altri,
ovvero che ogni momento li contiene simultaneamente, in un istante illimitato e
sospinto in ogni direzione. Il vivente non va verso la sua stessa fine, poiché esso la
incarna intrinsecamente, esprimendosi nell’esistenza. «ll fatto € che la morte non si
riduce alla negazione, né al negativo di opposizione né al negativo di limitazione. [...]
La morte € piuttosto la forma ultima del problematico, la fonte dei problemi e delle
domande, il segno della loro permanenza al di la di ogni risposta, il Dove e il Quando?
Che designa il (non)-essere in cui si alimenta ogni affermazione».? Abbandonata la
diacronia di un tempo che passa, che ¢ e che verra, Nietzsche fa emergere 1’intensione
di un attimo immenso, all’interno del quale ciascuna morphé manifesta la propria
irriducibilita e partecipa del flusso che la mantiene e la sovverte. Se la morte e il punto
di forma del problematico e di ogni interrogazione, il tragico reagisce all’appello,
corrispondendole con la concrezione, quell’addensamento di contraddittori che, nel
caos del tempo e nella pluriformita dell’esistenza, nomina 1’ente in tutta la drammatica
complessita che gli appartiene — «non per affrancarsi dal terrore e dalla compassione,

come pensava Aristotele — ma per essere noi stessi, al di la del terrore e della

! Specularmente opposta ci appare la posizione di V. Vitiello che in Elogio dello spazio. Ermeneutica
e topologia (Bompiani, Milano 1994), afferma: «Ripetendo, [’eterno ritorno cancella. Cancella il
vissuto rivivendolo, nega il dolore, ri-soffrendolo. Ma se la ripetizione e cancellazione, allora il
tempo ridotto a spazio e solo uno spazio bianco, vuoto. Vuoto di vita», p. 63.

2 G. Deleuze, Differenza e ripetizione, cit., p. 147.
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compassione, I’eterno piacere del divenire — quel piacere che comprende in sé anche il

. bl . 1
piacere dell annientamento».

L F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol. VI, tomo III,
Quel che devo agli antichi, n. 5, p. 161.
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Epicrisi

Epaminonda fu un generale e uomo politico nato a Tebe e vissuto a cavallo tra il V e
IV secolo a.C. Attraverso una serie di iniziative militari, si fece propugnatore della
indipendenza del Peloponneso dall’egemonia spartano-ateniese. Cadde nel 364 a.C.,
durante la celebre battaglia di Mantinea. Nel Dictionary of Greek and Roman
Antiquities, a proposito della fine di Epaminonda sta scritto: «Della sua morte viene
raccontato che essa sarebbe seguita direttamente all’estrazione di un dardo sfilato dalla
ferita; ma egli non avrebbe autorizzato il gesto fino a quando non fosse stato sicuro
che il suo scudo fosse stato messo in salvo e che i suoi uomini avessero avuto la
vittoria sugli avversari. Fu dunque dibattuto quale delle due parti contendenti gli tolse
la vita».! Per inciso, la vicenda & riportata anche da Sgren Kierkegaard, che nel saggio
dedicato a Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno, descrive I’episodio con
queste parole: «Epaminonda, quando fu ferito durante la battaglia di Mantinea, lascio
che il dardo restasse nella ferita finché non avesse udito che la battaglia era vinta,
sapendo che sarebbe morto se fosse stato estratto».? La versione dell’episodio che
ereditiamo dal pensatore danese si avvicina molto a quella riportata nel succitato
studio condotto dal linguista inglese William Smith, e tuttavia essa pone la vicenda in
una luce differente; scrive infatti Kierkegaard, deducendolo dal corso oggettivo degli
eventi, che Epaminonda era ben cosciente delle conseguenze che avrebbe portato
I’asportazione dello strale — egli era gia irrimediabilmente condannato a morire e, da

un punto di vista strettamente soggettivo, esportare la freccia avrebbe significato

L 'W. Smith, a cura di, Dictionary of Greek and Roman Antiquities, in 3 voll., Little, Brown & Co.,
Boston 1859, 2a ed., vol. 2, p. 23Db, tr. nostra adattata.

2'S. Kierkegaard, Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno. Un saggio di ricerca
frammentaria. Letto innanzi a ovumapavekpouevor, in ld., Enten-Eller. Et Livs-Fragment,
Copenhagen 1843-1849, tr. it. di a cura di A. Cortese, Enten-Eller. Un frammento di vita, in 5 voll.,
Adelphi, Milano 1976-1989, vol. II, p. 49.
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eliminare le sue sofferenze e portare a termine lo strazio. Ma il greco si decide per
un’altra soluzione: accetta 1l suo destino, ne riconosce I’esito inevitabile, ma
procrastina il momento della fine per assistere (al)la gloriosa conclusione della
battaglia. Chissa se i suoi soldati abbiano ricavato dal suo gesto un motivo in piu per
infliggere la sconfitta agli avversari; del resto, nelle cronache storiche
dell’avvenimento é detto che, dopo la morte del generale, la battaglia, sostanzialmente
gia conquistata dalla parte tebana, rimase sospesa tra ’'una e 1’altra fazione, poiché,
privati della loro guida, i soldati di Epaminonda non riuscirono a finalizzare il
successo ottenuto. Il dardo scoccato, inferto e trattenuto rappresenta dunque non
soltanto ci0 che permette di osservare ’andamento della battaglia, bensi cio che la fa
insorgere dall’orizzonte di morte e di silenzio assoluto cui risulterebbe altrimenti
costretta. Epaminonda &, per noi, personaggio tragico perché Mantinea avviene nei
suoi occhi lacerati dal dolore, perché, in altri termini, egli dispiega i lembi di un
destino avverso e vi libera la forza del conflitto. Certamente la vicenda richiamata non
fa parte del novero delle rappresentazioni drammatiche classiche, e nemmeno puo
venire intesa come calco reale di una messinscena tragica: manca la colpa, non si
individua I’errore, ma ¢ assente anche quella forma di tensione necessaria che
avevamo fatto coincidere con la specifica intensita del dramma. Ciononostante, ovvero
sebbene si collochi ben distante dalle forme canoniche del tragico, 1’episodio illustra
un connotato nient’affatto marginale del concetto che abbiamo fin qui tentato di
dipanare. Epaminonda ha dunque, per la nostra prospettiva, la medesima dignita di
apparizione sul palcoscenico teoretico del tragico di molte altre maschere e figure, in
quanto egli & capace di rendere icastico il processo di morfogenesi che dalla frattura
diparte e sullo sviluppo quale abbiamo insistito nel corso dell’indagine. Dal momento
in cui vive nella propria ferita, infatti, il condottiero greco abita quel particolare
interstizio che, nel dolore, crea quel conflitto di contraddittori proprio del reale —

Epaminonda € un artefice trafitto a morte dalle sue stesse creazioni.

Considerando che la nostra ¢ un’evidente interpretazione di cio che ¢ effettivamente
occorso ad Epaminonda, cosi come avendo riconosciuto che 1’episodio richiamato ¢ di

carattere storico e non dunque immediatamente vicino all’abito estetico cui il tragico
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tradizionalmente viene ricondotto, & giunto il momento di fare i conti con la questione
che, sotterranea, struttura 1’architettura della nostra ricerca: quanto ¢ conforme, ovvero
guanto si distacca la nostra interpretazione del tragico da quelle tradizionali? Fino a
quale punto ci siamo spinti nella forzatura di un concetto che e anzitutto estetico e in
quale misura, invece, abbiamo reso ragione e fornito una tassonomia peculiare ad un
intero semantico apparentemente resistente a qualsiasi tentativo di ordinamento?
Rispondere a queste domande significa individuare la topica della nozione e instaurare
un confronto con essa, cioe vuol dire chiamare in causa la definizione della tragedia
fornita da Aristotele che, realizzando la prima forma di convergenza tra riflessione
teorica e rappresentazione teatrale, & rimasto un punto di riferimento capitale per tutta
la produzione successiva sull’argomento. Com’¢ noto, il luogo all’interno del quale lo
Stagirita procede a definire modi e contenuti della tragedia € la Poetica, testo al centro
di dibattiti storiografico-filologici per I’aspetto brachilogico e le ambiguita
ermeneutiche alle quali facilmente si presta: «abbiamo davanti quello che si potrebbe
definire un prodotto semilavorato nel quale si alternano segmenti di scrittura continua
e segmenti sui quali ogni tentativo di normalizzazione si rivela disperato [...]. Si puo
dire senza tema che quelle della Poetica si collocano tra le pagine piu provvisorie
dell’opera di Aristotele. L’impressione, gia dal punto di vista linguistico, & che ci si
trovi davanti ad un’opera in fieri, alla quale I’autore non abbia finito di lavorare ¢ che
mantenga percid per cosi dire aperta».® Il giudizio di Diego Lanza appena riportato
non risparmia punto lo scritto del filosofo; tuttavia, nonostante cioe i limiti intrinseci,
ed evidenti alla comunita di studiosi che con la Poetica si & confrontata, il dato

macroscopico che emerge dalla lettura delle pagine superstiti € una esplicita volonta,

! D. Lanza, Come leggere oggi la «Poetica»?, in Aristotele, Poetica, tr. it. di D. Lanza, BUR, Milano
2001, 15ma ed., p. 10. A questo stesso riguardo, V. Goldschmidt parla invece di «bloc erratique»,
pur non mancando di rintracciare 1’originalita e lo spessore del testo dello Stagirita: «Se, all’interno
del corpus aristotelico la Poetica appare come un blocco erratico, & tuttavia indubbio che, stando al
suo genere letterario, il trattato ¢ in effetti un’arte, nel senso greco del termine, una techné. Ci si puo
dunque domandare se la vera e propria originalita [...] non si possa rintracciare nell’intuizione di una
scienza allora inedita e per I’esposizione della quale la tradizione non forniva alcun corrispettivo
adeguato: I’estetica», Temps physique et temps tragique chez Aristote, Vrin, Paris 1982, pp. 400-401,
tr. nostra.
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da parte di Aristotele, di confrontarsi con gli interrogativi che sorgono a margine delle
rappresentazioni drammatiche. Dei ventisei capitoli che sono giunti fino a noi, infatti,
ben diciassette affrontano il tema del tragico, sviscerandone aspetti e motivi principali.
Non potendo ripercorrere nella loro interezza le singole tappe argomentative proposte
dall’autore, ci limitiamo a riprodurre il brano piu noto e commentato, nonché
considerato nocciolo proprio della sua ermeneutica sull’argomento: «Tragedia
[tpaywdia] € dunque imitazione [uiunoic] di un’azione [mpdlewc] Seria e compiuta,
avente una propria grandezza, con parola ornata, distintamente per ciascun elemento
nelle sue parti, di persone che agiscono [dpwvrwv] € non tramite una narrazione
[¢rayyeliog], la quale per mezzo di pieta e paura [édéov kal @ofov] porta a
compimento la depurazione di siffatte emozioni [radudrwv kédoporv]».t

L’analisi del fenomeno si concentra attorno alle cause che permettono e scatenano
I’emozione dello spettatore dinnanzi al proscenio tragico; Aristotele si domanda
dunque quale sia e come possa essere stabilito quel particolare nexus che avvince il
pubblico e che lo rende partecipe delle sciagure portate a rappresentazione. Egli lo
rintraccia in una concrezione di elementi: tragodia € in primo luogo cio che prende
spunto da un atto effettivo, e che, attraverso la particolare tecnica “mimetica” lo ri-
produce in modo da generare una scena che non rinneghi I’azione di partenza, ma che
neppure ne fornisca la copia perfettamente conforme. L’artista ¢ dunque colui che ¢ in
grado di percepire I’intensita di un gesto oggettivo e di estrinsecarne la potenza
implicita, riversandola sulla scena: «la mimesis ¢ “poetica”», commentano Dupont-
Roc e Lallot, «ossia creatrice. Non gia ex nihilo: il materiale di base ¢ dato, ¢ I’'uomo
dotato di personalita, capace di azione e passione, catturato in una rete di avvenimenti.
Tale dato, il poeta non si limita ad imitarlo come si farebbe con un calco: questo e il
lavoro del cronista [...]. Mimesis designa quel movimento stesso che partendo da
oggetti preesistenti sfocia in un artefatto poetico, e 1’arte poetica secondo Aristotele ¢

I’arte di questo passaggio».” In quanto rappresentazione, inoltre, essa & fornita di un

! Aristot. Poet. 1449b, 24-28: cfr. Aristotele, Poetica, cit., p. 135.
Avvertenza: per le citazioni dal greco abbiamo traslitterato i vocaboli (mantenendo i soli accenti
tonici) soltanto nel caso in cui 1’utilizzo dei medesimi si € inserito all’interno del nostro argomentare
2 R. Dupont-Roc, J. Lallot, Introduction a Aristote, La Poétique, Seuil, Paris 1980, p. 20, tr. nostra.
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insieme di protagonisti che agiscono (drénton), ovvero che operano sulla scena e
intervengono con fatti, piuttosto che narrare la condizione che personificano. Il tratto
distintivo della tragedia, tuttavia, Aristotele lo esplicita nell’ultima sezione del brano
citato, ove vengono puntualizzati effetti e conseguenze peculiari a questa particolare
forma espressiva: «L’effetto della tragedia ¢ dunque paragonabile all’effetto della
kodaptika uéAy. Terrore e compassione sono zddy dell’anima (Aristot. Eth. Nic., 11 4,
1105b 22), che possono essere sempre suscitati, anche mediante gli avvicendamenti
sulla scena. Ma la k[atharsis] non deve riferirsi ad un zadoc che accada una volta
soltanto, bensi alla qualita propria a questi zddy di venire predisposti (zddnuo)
[dall’autore]».*

La katharsis tragica e dungue un dispositivo, un meccanismo, cioe, in grado di
innescare una determinata serie di risultati. Tali esiti tragici non si identificano con
alcuna manifestazione contingente di pieta e paura, ma concernono questi affetti nelle
loro caratteristiche intrinseche: eléos e phdébos sono quindi I’oggetto di una
purificazione, che avviene a partire dalle loro rappresentazioni, ma che ivi non si
estingue. Aristotele e sufficientemente chiaro a riguardo: la “depurazione” si rivolge
non tanto allo spettatore che assiste al dramma e che esperisce le affezioni menzionate,
bensi alle affezioni medesime, soggette a purificazione attraverso la messinscena
tragica. Pieta e paura sono dunque I’oggetto di detta “purificazione” e non le passioni
nocive da espungere attraverso il gesto catartico. Espressamente, diremo che il
pubblico non ricava, dalla tragedia, una depurazione morale derivatagli dalla visione di
una vicenda traumatica; lo spettatore non viene cioe avvolto nelle spire di
un’esemplificazione ammonitoria. Allo stesso modo & necessario distaccarsi dalla
interpretazione medicale del passo, che ricondurrebbe ’azione della catarsi al bisogno
di purgare gli astanti dalle loro relative patologie. E invero ormai largamente superata
la lettura resa a meta del diciannovesimo secolo da Jacob Bernays, il quale, mediante

un’analogia con la cosiddetta “catarsi dell’entusiasmo” descritta dallo Stagirita nella

! G. Wissowa, W. Kroll, K. Mittelhaus, K. Ziegler (a cura di), Paulys Real-Enciclopédia der
classischen Altertumswissenschaft, cit., Supplementband VI, p. 148, tr. nostra.
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Politica," ha letto il brano della Poetica nel segno dell’incidenza reciproca e
dell’affinita tra gli orizzonti semantici di «latpeioy e «xddapoic», definendo
quest’ultima nei termini di «una nozione, traslata dall’ambito corporale a quello del
piacevole, per quella cura di una afflizione, la quale non cerca di modificarne o
respingerne 1’elemento angoscioso, ma che invece, eccitandolo e facendolo emergere,
intende provocare la liberazione dell’angoscioso medesimo».? Senza dubbio, la
depurazione tragica € tale in quanto fa affiorare ed esperire al pubblico la purezza —
lisez autenticita — di pieta e terrore, ovvero «sostituisce il piacere alla pena [...]: posto
innanzi ad una storia (mythos), ove vengono riconosciute le forme, sapientemente
elaborate dal poeta, che definiscono ’essenza del pietoso e del terribile, lo spettatore
prova lui stesso pieta e paura, ma in una forma quintessenziale, ¢ I’emozione purificata
che lo coglie allora e che noi qualificheremo come estetica, si accompagna al
piacere».® Allo stesso modo, tuttavia, I’effetto di tale operazione catartica non & quello
di apportare un miglioramento ad una condizione di malattia: al contrario, lo scopo
immediato della tragedia potrebbe essere definito finanche come autoreferenziale,

poiché essa si serve della rappresentazione di pieta e paura allo scopo di purificare —

L Cfr. Aristot. Pol., VIII, 1341b 32 - 1342a 28, ove della musica viene detto che essa «pud servire per
I’educazione, per procurare la catarsi [...] e in terzo luogo per la ricreazione, il sollievo e il riposo
dallo sforzo», Aristotele, Politica, tr. it. a cura di C. A. Viano, Bur, Milano 2002, pp. 651, 653. Poco
oltre, invece, incontriamo il passo sul calco del quale Jacob Bernays ha costruito la propria
interpretazione: «quando alcuni, che sono esposti all’entusiasmo, odono canti sacri che trascinano
I’anima, allora si calmano come se fossero nelle condizioni di chi ¢ stato risanato [iazpeag] O
purificato [xkaddpoewg]. La stessa cosa vale necessariamente anche per quelli che provano pieta,
paura e in genere tutte le emozioni di cui abbiamo parlato», ivi, p. 653.

2J. Bernays, Grundziige der verlorenen Abhandlung des Aristoteles iiber Wirkung der Tragddie (copia
anastatica dell’edizione del 1858, edita in Breslau), Georg Olms, Hildesheim-New York 1970, p. 12,
tr. nostra. Benché basato su un’analogia, non sufficientemente stringente, tra testi aristotelici non
omogenei tra loro, alla lettura di Bernay va riconosciuto il merito di aver composto un «trattato sulla
katharsis <che> ha evidentemente toccato un punto nevralgico e percio sollevato un grande
scalpore», G. Godde, Therapeutik und Asthetik, in M. Véhler, D. Linck (a cura di), Grenzen der
Katharsis in den modernen Kinsten. Transformationen des aristotelischen Modells seit Bernays,
Nietzsche und Freud, Walter de Gruyter, Berlin 2009, p. 85, tr. nostra.

* R. Dupont-Roc, J. Lallot, Notes a Aristote, La Poétique, cit., pp. 189-190, tr. nostra.
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queste stesse passioni. Secondariamente, in relazione alla ricezione da parte dello
spettatore, la lettera di Aristotele ci informa di una particolare alchimia, nel cuore del
tragico, che non riguarda tanto una evoluzione in senso etico-morale ovvero
terapeutico, ma che piuttosto concerne un significativo stravolgimento di prospettiva:
la tragedia e ci0 che permette di guardare alla realta con un occhio differente, che
osserva i fatti da un punto visuale diverso rispetto a quelli consueti e consolidati.
Questa modificazione é a tal punto decisiva che consente di trarre godimento anche
dagli stati d’animo — paura e terrore — massimamente distanti dall’esperienza del
piacere. Con la sua definizione, lo Stagirita vuole dunque rendere chiaro 1’azzardo
insito nella rappresentazione drammatica, che sfida i costumi di pensiero al punto da
ribaltarne la percezione degli affetti connessi.

La determinazione aristotelica del dramma si confa e non collide affatto con la
nostra idea di tragico: la prima area di indagine della presente ricerca si € in effetti
concentrata sulla discussione di un trittico di elementi che possono essere intesi come
allegorie del rivolgimento prospettico su invocato. Da questo punto di vista,
I’operazione che abbiamo compiuto potrebbe dirsi complementare a quella svolta dallo
Stagirita: infatti, se quest’ultimo ha inteso la purificazione da stati d’animo
genericamente affliggenti mostrando come da essi possa scaturire una certa
piacevolezza, noi abbiamo svolto il cammino a ritroso, nel tentativo di mostrare come
orizzonti ontici dati e ben definiti (I'umano, lo psichico e il reale), siano retti e
costituiti da wuna serie di elementi (I’insoddisfazione, la frustrazione e
I’inintelleggibilita) che insidiano e problematizzano fortemente la loro presunta
stabilita. Piu specificamente, il nostro obiettivo ¢ stato quello di mostrare 1’intrinseca
compartecipazione degli opposti all’interno del piu vasto ambito di realta. In tale
direzione, sublimazione, desiderio e specchio sono stati di volta in volta concepiti
come architetture fondamentali di un mondo infranto nella miriade delle sue
contraddizioni. Il momento, tipico della rappresentazione drammatica, della agnizione,
nella nostra topologia del tragico e stato mantenuto e insieme trasfigurato nel concetto
di morfogenesi, ovvero nell’attimo che converte la contraddizione improduttiva in una
frizione di opposti ontologicamente creatrice. Inoltre, nello stesso modo in cui Edipo

scopre, nel presente, di essere gia stato sposo incestuoso di sua madre, nel nostro
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orizzonte di indagine, attraverso il ricorso alla nozione di volonta di potenza, si €
cercato di eliminare la diacronia tra la condizione di opposizione e la cosiddetta
morfogenesi. L’uomo, ad esempio, non ¢ semplicemente “derivato” da una serie di
fratture, ovvero queste stesse lacerazioni non rappresentano il suo passato storico,
I’alveo originario che egli avrebbe in seguito abbandonato, bensi formano I’ossatura
fondamentale del suo essere, I’unica possibilita per una sua evenienza. — «Attraverso
questo schema logico dell’inversione, corrispondente al modo di pensare ambiguo
proprio della tragedia, viene proposto agli spettatori un insegnamento di tipo
particolare: I’uomo non ¢ un essere che si possa descrivere o definire; ¢ un problema,
un enigma, di cui non si & mai finito di decifrare i doppi sensi»." Come il figlio di Laio
non pud nulla contro la sua genitura e contro il fatto che essa persiste ed invade
I’intero il suo presente, cosi I’individuo si scopre lacerato senza che con cio gli sia
possibile ricomporsi in unita. Con Luigi Pareyson: «Nella vita umana non c’¢
conquista senza lotta, né {riuscita}successo senza contrasto, né speditezza senza
sforzo, né gioia senza dolore ed ¢ in {ci0}questo che consistono la tragedia dell’uomo
e {in cio risiede}la tragicita della storia».> L’inibizione pulsionale in rapporto al
soddisfacimento, il desiderio come mancanza rispetto all’esaudirsi del medesimo o lo
specchio nei confronti del cosmo che si propone di rappresentare: tutti queste coppie
bipolari non si limitano al conflitto, bensi si dispiegano come strutturali e generative
delle conformazioni di cui sono I’espressione.

In questa prima tranche I’itinerario di indagine ha dunque provato a rendere
ragione della provocazione aristotelica, tentando altresi di rilanciare il problema del
che cosa accade sulla scena della tragedia attraverso le interrogazioni sul come e il

perché siano necessari tali processi di inversione-conversione tra opposti. Per

1 J.-P. Vernant, P. Vidal-Naquet, Mythes et trageédie en Grece ancienne, Paris 1972, tr. it. di M.
Rettori, Mito e tragedia nella Grecia antica, Einaudi, Torino1976, 3a ed., p. 97. Degli stessi autori si
segnala per profondita ed originalita di analisi anche il secondo tomo dello studio sul tragico: Mythes
et tragédie deux, Paris 1986, tr. it. di C. Pavanello, A. Fo, Mito e tragedia due. Da Edipo a Dioniso,
Einaudi, Torino 2001, 2a ed.

2 L. Pareyson, Pensiero ermeneutico e pensiero tragico, «Annuario filosofico», 22, 2006, p. 9
(trattandosi di alcune pagine manoscritte di appunti inediti, il curatore G. Riconda ha posto tra
parentesi graffe le parti del testo visibili, benché depennate dall’autore).
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corrispondere a questo proposito, & stato successivamente necessario problematizzare
ulteriormente la nozione di katharsis. In questa direzione, la seconda sezione della
nostra indagine € stata concepita come 1’esito di una riflessione su tale concetto, tanto
ostico e altrettanto variamente interpretato sia dalla critica storiografica di matrice
aristotelica che, piu in generale, dai pensatori che si sono confrontati con le istanze del
tragico. Percorriamo quindi le tappe di questo terreno implicito ossia dell’alveo,
delineato attorno alla nozione di kéatharsis, che abbiamo concepito come fondale
silenzioso, ma nient’affatto secondario rispetto alla nostra ipotesi ermeneutica. A
seguito della disamina, torneremo a valutare i punti di distacco o di convergenza con la

proto-enunciazione fornita da Aristotele.

All’interno dell’opera di Sigmund Freud il concetto di catarsi assume una
connotazione ed un ruolo specifici, che non possiamo permetterci di trascurare. Pur
concependo il processo da un punto di vista clinico, infatti, il medico viennese assume
una posizione ben precisa rispetto al metodo, omonimo alla nozione aristotelica, che,
inaugurato dal maestro Breuer, ha costituito sia il trampolino di lancio per la dottrina
psicoanalitica che la prima espressione di distacco della medesima dalla precedente
psicologia medicale. Se dunque, fin da primi scritti, e registrato il confronto instaurato
con tale modalita terapeutica, nel 1925 Freud torna a descrivere la medesima nei
sequenti termini: «Negli Studi [sull’isteria]* era espressa I’ipotesi che il sintomo
isterico nasca perché 1’energia di un processo psichico, anziché essere elaborata
coscientemente, viene indirizzata nella innervazione somatica (conversione). Il
sintomo isterico sarebbe quindi il sostituto di un atto psichico omesso e una
reminiscenza del motivo che lo ha occasionato. La guarigione avverrebbe con la
liberazione dell’affetto malamente indirizzato [Befreiung des irregeleiteten Affekits] e
con la scarica del medesimo per la via normale (abreazione). Il metodo catartico diede
eccellenti risultati terapeutici, che perd non si rivelarono né duraturi, né indipendenti

dal rapporto personale che il malato aveva con il suo medico».? Al suo primo apparire,

L Cfr. J. Breuer, S. Freud, Studi sull’isteria, FO, vol. 1, pp. 171-439.
2'S. Freud, Psicoanalisi, FO, vol. 10, Preistoria, p. 224. Per la versione tedesca del brano cfr. FGW 14,
p. 300. L’assonanza tra la posizione del giovane Freud nei confronti della lettura di Bernays
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la terapia catartica ¢ stata legata alle pratiche dell’ipnosi: il paziente (perlopiu di sesso
femminile) veniva costretto ad uno stato psicofisico di semi-coscienza, durante il quale
era in grado di dare sfogo a determinate inibizioni, di cui allo stato di veglia subiva
soltanto la sintomatologia. Fin dall’inizio dell’applicazione del procedimento, tuttavia,
Freud dichiara la propria incapacita — che a posteriori potremmo forse interpretare nel
segno di una resistenza — nell’innescare il sistema ipnotico: quest’ultimo viene quindi
sostituito dapprima con un’operazione di suggestione, mirata a convincere il malato
(attraverso la pressione di una mano sulla fronte) a recuperare 1’episodio scatenante la
patologia, per essere, in seconda battuta, definitivamente scalzato dal metodo delle
associazioni libere, nocciolo della successiva terapia psicoanalitica. Da questa breve
riproposizione emerge la gradualita mediante la quale la dottrina e le terapeutiche
propriamente psicoanalitiche si sono sostituite ai precedenti tentativi “catartici”. In
particolare, dalla cura elaborata con Breuer emersero «due risultati che neppure la
successiva esperienza intacco; primo: che i sintomi isterici hanno senso e significato in
quanto sono il sostituto di atti psichici normali; e secondo: che la scoperta di questo
senso sconosciuto coincide con ’eliminazione dei sintomi».! L’ipnosi avrebbe dunque
il merito di essere riuscita a squarciare il velo dell’inconscio, dimostrando che esso ¢
in grado di influenzare energicamente la vita cosciente e che non e affatto da
considerare al modo di un fenomeno di carattere secondario rispetto ai processi che
possiamo consapevolmente dominare. In secundis, il metodo catartico e portavoce di

un’istanza che non verra abbandonata anche durante la successiva fase di

dell’opera di Aristotele ¢ piu che evidente. Oltre che per la conformita del linguaggio adottato, anche
un particolare della biografia di Freud fa pensare ad una conoscenza diretta da parte dello
psicoanalista della interpretazione medicale della katharsis aristotelica: Martha, la moglie
dell’autore, era infatti la nipote del succitato filologo classico Jacob Bernays. Tra I’altro, ricordiamo
per inciso che lo stesso Bernays era stato allievo prediletto di F. W. Ritschl, maestro di Nietzsche
all’universita di Bonn e poi di Leipzig. E presumibile da questi dati e accertato dagli storici, che
anche quest’ultimo aveva sviluppato una certa familiarita con 1’opera del filologo. A tale riguardo, J.
Bollack arriva ad affermare che «Nietzsche e Freud rappresentano 1’esplosione di cio di cui Bernays
fu il preludio», Jacob Bernays. Un homme entre deux mondes, Presses Universitaires de Septentrion,
Paris 1998, p. 54, tr. nostra adattata.

1S, Freud, Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, FO, vol. 9, prima voce,
p. 440.
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rielaborazione, poiché con esso il medico si incarica di eliminare la patologia
conferendo a manifestazioni apparentemente indecifrabili un senso e una
determinazione propri.

Ciononostante, il divario che si crea tra i due approcci ¢ considerevole: 1’ipnosi (e
la relativa catarsi), infatti, «non elimina la resistenza, ma la elude e da pertanto solo
informazioni incomplete e risultati transitori».* 11 trattamento psichico antesignano di
quello psicoanalitico mostra dunque un limite strutturale nel fatto che, con esso, la
cura si limita all’eliminazione di sintomi, senza che siano prese in considerazione le
cause effettive che hanno condotto alla formazione dei medesimi. Se anche 1’ipnosi
evidenzia la presenza di un trauma psichico alla base del manifestarsi della malattia,
essa non interagisce con questo, limitandosi invece a farne defluire 1’energia investita.
La scoperta freudiana consiste invece nel rilevare e ponderare la funzione delle
resistenze inconsce alla guarigione, che, se non affrontate, rischiano di trasformare la
cura in un inessenziale palliativo. Nella fase di transizione ovvero di elaborazione
delle specificita della propria dottrina, Freud abbandona anche il linguaggio desunto da
Breuer e la “catarsi”, che evoca una purificazione e una depurazione da affezioni
negative, si converte in “psicoanalisi”, termine che intenzionalmente pone 1’accento
sul concetto di scomposizione, cernita e divisione in parti. Levigare la superficie della
psiche per permettere un piu agevole scorrimento dei fattori di disturbo dell’interiorita
non significa, per il medico di Vienna, operare in maniera significativa e duratura,
bensi soltanto nascondere la scaturigine del problema e rabberciare una soluzione
affatto precaria ad un problema che persiste e permane minaccioso. Non € dunque
possibile liquidare, ossia rendere flusso e disciogliere un ostacolo psichico, bensi €
necessario dissodarne le differenti componenti e mostrarle anche per la loro reciproca
inconciliabilita. Da questa prima incursione nella eredita culturale lasciata dalla
nozione aristotelica di katharsis, deduciamo che, se concepita in funzione sostitutiva
ad una condizione psichica penosa, essa manca di efficacia e si rivela finanche
dannosa. Il gesto di purificazione non puo dunque esaurirsi in una emendazione che
prescinda dal complesso di fattori che hanno fatto insorgere la necessita depurativa

stessa. La kéatharsis, detto con altre parole, non deve essere una purificazione rivolta

1'S. Freud, Il metodo psicoanalitico freudiano, FO, vol. 4, p. 410.
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all’eliminazione, ma piuttosto all’escrezione, all’emersione di un insieme di elementi
condannati altrimenti a corrompersi e degenerare. Cio che propone lo psicoanalista
rispetto allo psichiatra € dunque uno slittamento ermeneutico: se Breuer ¢ illuso della
possibilita di asportare e cancellare i traumi di un passato che ritorna, Freud
concepisce come unica “cura” possibile un bilanciamento tra le energie in gioco,
attuabile soltanto nel momento in cui queste stesse energie operano tutte ad un
medesimo livello psichico; «la situazione analitica consiste nell’alleanza che noi
stabiliamo con 1’Io della persona che si sottopone al trattamento al fine di assoggettare
— cioé includere nella sintesi del suo lo — porzioni incontrollate del suo Es».! Il rispetto
della lectio del maestro Breuer, il quale aveva individuato nel metodo catartico la
necessita di far scorrere affetti irretiti, impegna Freud nel comprendere i modi efficaci
per la realizzazione di una tale operazione terapeutica. Di conseguenza, se 1’obiettivo ¢
quello di porre 1’Io in grado di reagire ad una situazione che grava dal suo passato, ¢
ingenuo pensare di riuscire ad annientare totalmente I’influenza che questa vicenda
dolorosa ha esercitato sul soggetto patente. E una torsione esistenziale impossibile da
praticare quella che decide e modifica il corso di cio che é gia accaduto; Freud
percepisce I’ineluttabilita del destino e calibra di conseguenza la propria terapeutica:
«Il nostro obiettivo non dovra esser quello di livellare tutte le specifiche particolarita
individuali a favore di una schematica “normalita”, o addirittura di pretendere che
I’individuo “analizzato a fondo” non senta piu alcuna passione e non sviluppi alcun
conflitto interno. L’analisi deve determinare le condizioni psicologiche piu favorevoli
al funzionamento dell’lo; fatto questo, il suo compito pud dirsi assoltox.? Purificare,
ovvero curare I’individuo, significa dunque farne defluire le passioni, permetterne
I’accadere, senza nascondere il conflitto che da queste si ingenera, senza cioé credere
di potere con un colpo di spugna spazzare ogni residuo del vissuto passato sul vivere
presente.

In relazione al nostro indirizzo di indagine, 1’abbandono di Freud del metodo
breueriano rappresenta un paradossale avvicinamento al nostro concetto di katharsis,

che in effetti abbiamo interpretato come un modo per far affiorare alla superficie della

1'S. Freud, Analisi terminabile e interminabile, FO, vol. 11, cap. 5, p. 517.
2 Ivi, cap. 8, p. 532.
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coscienza i fattori perturbanti la medesima, cioé quegli elementi comunemente
tralasciati anche da chi, come il maestro dello psicoanalista, sia mosso da un autentico
slancio nei confronti del miglioramento di una condizione psichica corrotta. Accettare
I’Unheimlich significa al contrario gravarsi dell’onere della persistenza di
quest’ultimo, senza avere la presunzione di poterlo respingere ovvero di modificarlo.
Come risulta chiaro dal brano relativo ai compiti della psicoanalisi, 1o scopo della cura
non puo essere una modificazione radicale dello scenario, ma piuttosto una visibilita
del maggior numero di elementi che sullo sfondo di questo stesso scenario sono
operativi. Non é forse un caso che, nel seminario svolto a cavallo tra il 1959 e il 1960,
Jacques Lacan, dopo aver compiuto una mirabile esplorazione dell’ Antigone sofoclea,
ovvero dopo avere cercato il nocciolo dell’esperienza tragica, abbia dedicato alcune
riflessioni agli esiti dell’esperienza analitica, che parimenti egli definisce come
drammatici: infatti, «la questione del Sommo Bene si pone ancestralmente per ’'uomo,
ma lui, ’analista, sa che tale questione & una questione chiusa. Non soltanto quel che
gli si chiede, il Sommo Bene, egli non I’ha di certo, ma sa che non c’¢ proprio. Aver
condotto a termine un’analisi altro non ¢ che aver incontrato questo limite su cui si
pone tutta la tematica del desiderio».* 11 medico non & paragonabile ad un mago capace
con un incantesimo e qualche pozione di esaudire i desideri del paziente, egli non
detiene alcun potere sulla pienezza del godimento. Il suo compito ¢, all’opposto,
quello di evidenziare i confini del desiderio medesimo, mostrando I’impossibile celato
nelle idee di Sommo Bene, di felicita incondizionata — vie impraticabili, poiché
ipostatizzanti ¢ univoche rispetto alla frammentarieta dell’individuo, riconosciuta
come presupposto imprescindibile e zenit di riferimento per qualsivoglia percorso
d’analisi.

Il “risultato” della terapia non poggia quindi su un suolo differente rispetto a
quello della malattia, ma interpreta quest’ultima in modo da riuscire a disporre di una
carica energetica altrimenti precettata dall’inconscio. Come mostrato nel corso della

ricerca, Freud da senso ad una dialettica apparentemente assurda tra patologia e cura e

1J. Lacan, Le Séminaire, livre VII. L éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris 1986, tr. it. a cura
di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro VII. L’etica della psicoanalisi (1959-1960), Einaudi, Torino
2008, 2a ed., p. 347.
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individua il nocciolo del rapporto tra tali istanze contrapposte nella nozione di in-
contro: affinché la catarsi palliativa lasci il posto alla katharsis tragica, bisogna che
heimisch ed unheimlich (tanto quanto desiderio e frustrazione del medesimo) non si
annullino a vicenda, ma che anzi occupino lo stesso spazio di espressione. In una tale
“approssimazione del remoto”, dalla nostra prospettiva, si esplicita I’apporto mediante
il quale Freud ha corrisposto all’interrogativo circa il “come” avvenga il processo
depurativo cui allude Aristotele. Gli opposti reagiscono reciprocamente nel momento
in cui e data loro la possibilita di un confronto paritetico; in maniera del tutto
complementare, & evidente che quando si crea una simmetria e si dispiegano sullo
stesso piano elementi in contrasto, questo stesso avvicinamento crea un attrito che non
puo venire estinto od oltrepassato. Da un lato diremo che la psicoanalisi € un metodo
di cura tragico, il cui traguardo coincide con la liberazione degli stati angosciosi,
piuttosto che con la “pulizia” dai medesimi; d’altro canto, essa permette di chiarire un
aspetto cruciale dell’orizzonte del tragico, dando mostra di una vera e propria necessita

della contraddizione, anche a scopi precipuamente terapeutici.

Abbandonando il territorio psicoanalitico e rivolgendoci alla speculazione
nietzscheana, quivi il confronto con il passo aristotelico citato si fa piu diretto e
puntuale, ma con cido non diminuiscono affatto le perplessita sulla sua corretta
interpretazione. Benché espunta dalla versione definitiva de La nascita della tragedia,
in una nota in calce al testo, ad esempio, Nietzsche si mostra alquanto scettico, per
usare un eufemismo, per quanto concerne I’apporto dello Stagirita alla queestio
drammatica: «Tali leggi [della creazione artistica] si possono studiare in ogni artista
intero, in carne e ossa, meglio e piu fruttuosamente che non in quella civetta di
Minerva che e Aristotele, il quale gia in se stesso é estraneo al grande istinto artistico
[...]. La vita di Aristotele é inoltre troppo lontana dai periodi rigogliosi in cui sorsero le
primitive forme poetiche, perché egli potesse avvertire qualcosa dell’incalzante
desiderio di vivere di quei tempi. Nel frattempo si era gia sviluppato I’artista imitativo

quasi erudito, nel quale il fenomeno artistico primordiale non si poteva piu considerare
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nella sua purezza».! Cid che Nietzsche recrimina ad Aristotele & una mancanza nei
confronti del significato specifico della rappresentazione tragica, nonché una
pericolosa apertura nei confronti di sfere di senso che poco hanno a che vedere con
I’ambito artistico tout court. L’essersi concentrato su aspetti estrinseci della
messinscena drammatica, avrebbe condotto lo Stagirita alla perdita dell’orizzonte di
senso di un’esperienza artistica troppo peculiare per poter venire ridotta ad una
manciata di precetti latamente etici o a meccaniche compositive di sorta. Con il
medesimo intento critico, quando, ancora giovanissimo, Nietzsche predispone alcuni
appunti per un dramma che avrebbe dovuto essere dedicato ad Empedocle, i contenuti
che avrebbe voluto far trasparire da questa rappresentazione sono tanto limpidi quanto
rovesciati rispetto all’idea aristotelica di dramma: «Empedocle appare come un dio che
risana. 11 contagio attraverso la paura e la compassione. Il rimedio & la tragedia».” Per i
protagonisti del palcoscenico nietzscheano eléos e phobos non sono gli strumenti della
purificazione tragica, ma all’opposto la tragedia ¢ invocata per correggere la presenza
infausta di questi stati d’animo sulla scena. Non vi ¢ piu quella mutua corrispondenza
tra tragico e pieta-paura, anzi il primo é invocato in funzione risanatrice rispetto ai
secondi due. La rapida interpretazione delle note nietzscheane non deve tuttavia far
pensare ad una lettura “morale” da parte del filosofo: il rimedio che deve apportare il
tragico mediante Empedocle non lavora nel senso di una correzione etica o di una
“cura”, bensi viene convocato come mondatore della scena medesima — il dramma
deve essere purificato dall’evenienza di pieta e paura nel senso che tali affetti non
devono essere in alcun modo presenti, pena un contagio esiziale per i personaggi
coinvolti e per il senso artistico complessivo dell’opera.

In sostanza, di Aristotele Nietzsche teme le implicazioni “degenerative” che

possono scaturire dalla sua teoria sulla tragedia: non si pud concedere all’arte greca

L 11 passo, eliminato nella versione definitiva del testo, ¢ cionondimeno recuperabile nell’apparato di
note; cfr. NO, vol. 11, tomo I, pp. 515-516.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi inverno 1870-71 — autunno 1872, NO, vol. 111, tomo 11, parte 1a, 8
[30], p. 239. Nel corpus delle note private é registrato anche un altro giovanissimo moto di rivalsa di
Nietzsche verso lo Stagirita: «Non ¢’¢ ancora neppure ’ombra di una critica della poetica
aristotelica. Aristotele ¢ considerato pur sempre npotaymviotis. Si cominci dalla tragedia», Scritti
giovanili autunno 1867 — primavera 1868, NO, vol. I, tomo Il, p. 194.
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alcun tono depressivo-pessimista, e per ovviare ad un inconveniente cosi pericoloso
per il senso dell’arte in quanto tale, il dolore rappresentato non puo fungere da mero
tramite verso una condizione entro cui il dolore medesimo possa essere stato estinto.
Gia nel secondo tomo di Umano, troppo umano, Nietzsche rimarca I’importanza della
presenza delle passioni presso i Greci, ma sottolinea altresi come questi stessi affetti
fossero considerati come qualcosa di presente ed inestinguibile, piuttosto che come
elementi tossici da espellere: «Forse per chi considera il mondo greco non c¢’¢ niente di
pit sorprendente dello scoprire che di tempo in tempo i Greci davano, per cosi dire,
delle feste a tutte le loro passioni e cattive inclinazioni, e che addirittura istituirono
statalmente una specie di ordinamento celebrativo del loro troppo umano [...]. Essi
prendevano quel troppo umano come inevitabile e preferivano, invece di ingiuriarlo,
dargli una specie di diritto di second’ordine con I’inquadrarlo negli usi della societa e
del culto».! La tragedia, in altri termini, non promuove affatto una visione decadente
del mondo,> non indica la strada della commozione catartica ai fini
dell’oltrepassamento della sofferenza, ma all’opposto si muove nella direzione della
piena affermazione del dolore, che viene dunque consacrato e legittimato in tutta la sua
potenza. E I’impeto dionisiaco dei misteri che emerge anche nel dramma e che
costituisce il connotato peculiare dell’Ellenico: «Nella dottrina dei misteri il dolore ¢
santificato: le “sofferenze della partoriente” consacrano il dolore in generale, — ogni

divenire, ogni crescere, tutto cio che sia garanzia d’avvenire porta con s¢ il dolore [...].

' F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 11, NO, vol. IV, tomo III, Opinioni e sentenze diverse, n. 220,
pp. 83-84.

2 Che la filosofia rappresenti la «décadence dell’istinto greco» ¢, d’altronde, una constatazione sulla
quale I’autore ¢ tornato piu volte nel corso della sua indagine, e non soltanto in riferimento ad
Avistotele; cfr. ad esempio Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol.
VI, tomo 111, Quel che devo agli antichi, n. 2, pp. 155-157. La medesima convinzione non & smentita
nemmeno quando, in un appunto preparatorio ad Al di la del bene e del male, 1’autore si trova a
riconoscere una filosofia finanche in Dioniso e la descrive con «due parole, che certo in Germania
non ¢ facile tradurre “in tedesco™: gai saber», NO, vol. VII, tomo Ill, 34 [181], p. 159. G. Figal
giunge a paragonare la del dio funzione a quella di Eros nel Simposio platonico: Dioniso «e il
filosofico nell’umano e cosi un Dio che filosofa, il quale, diversamente dagli dei di cui parla
Diotima, deve filosofare, poiché, con lui ne va dell’essenza umana e soltanto in essa egli opera», G.
Figal, Nietzsches Dionysos, «Nietzsche-Studien», 37, 2008, p. 60, tr. nostra.
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La psicologia dell’orgiasmo concepito come uno straripante senso di vita e di forza,
all’interno del quale persino il dolore agisce come uno stimolante, mi dette la chiave
per intendere il sentimento tragico, il quale é stato frainteso sia da Aristotele che in
particolare dai nostri pessimisti»." La tragedia non ha un effetto deprimente, non libera
dall’affanno, ma rende forti dinnanzi ad esso, capaci di muovere incontro al proprio
dolore senza avere la necessita di esorcizzarne I’intensita. Se invece all’arte tragica
fossero davvero associati gli affetti deprimenti indicati da Aristotele, «la tragedia
sarebbe un’arte mortalmente pericolosa: si dovrebbe mettere in guardia da essa come
da qualcosa di socialmente dannoso e malfamato. L’arte, normalmente un grande
stimolante di vita, un’ebbrezza di vita, una volonta di vita, diverrebbe qui, al servizio
di un movimento discendente, per cosi dire come ancella del pessimismo, dannosa alla
salute. [...] qualcosa, che susciti abitualmente paura o pieta, disgrega, indebolisce,
scoraggia».’

Prima di compiere ogni ulteriore passo innanzi, non possiamo non notare che
I’immagine di Aristotele assunta e criticata Nietzsche sembra derivata da una lettura
della Poetica alquanto “epidermica”, ovvero figlia dei commentari del suo tempo, che
lo avrebbero convinto del fatto che il brano dello Stagirita sull’essenza del tragico
alluda ad una necessita di redimere gli uomini da eléos e phdobos. Al giorno d’oggi
invece, nelle glosse a margine si propende piu per una lettura del brano contestuale
anche, per esempio, alla teoria della mesotes a proposito del rapporto virtu e passioni,
le quali «per Aristotele possono essere negative, come ogni altro pathos, solo se
provate in eccesso 0 in difetto rispetto a cio che le circostanze effettive
richiederebbero».®> Non andrebbe dunque intravista alcuna virulenza nei toni dello
Stagirita, che allo stesso modo non avrebbe affatto rintracciato nella “purga” definitiva

delle passioni lo scopo della tragedia. Nel primo tomo di Umano, troppo umano, ad

L F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa con il martello, NO, vol. VI, tomo I,
Quel che devo agli antichi, n. 4-5, p. 160. Dello stesso tono anche ’appunto privato 24 [1] in
Frammenti postumi ottobre-novembre 1888, NO, vol. VIII, tomo I, in cui € detto esplicitamente
che «perché ci sia I’eterno piacere del creare ci dev’essere eternamente il tormento della partorientey,
p. 396.

2 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo 11, 15 [10], pp. 199-200.

® D. Guastini, Commento a Aristotele, Poetica, a cura di D. Guastini, Carocci, Bologna 2010, p. 163.
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esempio, 1’autore pare assumere un po’ troppo frettolosamente alcune constatazioni
sugli effetti della tragedia: «Verrebbero la compassione e la paura veramente, come
vuole Aristotele, scaricate dalla tragedia, sicché I’ascoltatore tornerebbe a casa piu
freddo e tranquillo?». Subito dopo, Nietzsche pone in dubbio la medesima
supposizione: «Sarebbe possibile che in ogni caso singolo compassione e paura
venissero mitigate e scaricate dalla tragedia: tuttavia potrebbero per effetto della
tragedia, diventare in assoluto piti grandi»’ — cio che 1’autore non revoca & la rigidita
ermeneutica che riserva ad Aristotele come rappresentante di una visione limitata di un
fenomeno molto complesso. Anche in questo caso, la condanna che emerge, in
filigrana o schiettamente, dalla parole nietzscheane sembra essere definitiva. E
tuttavia, possiamo davvero essere cosi sicuri nell’attribuzione di un tale livello di
ingenuita ad un filosofo che prima di tutto fu filologo classico e che elesse la Grecia
come punto di riferimento indiscusso del suo pensiero? Come conciliare, ad esempio,
alcune innegabili critiche con una riflessione del 1875 in cui I’autore riconosce che «la
necessita della scarica, della kddapoig, € una legge fondamentale della natura glreca»?2
E come non ricordare il vero e proprio combattimento che Nietzsche ingaggia contro
il Mitleid, traduzione tedesca del greco eléos? Compassione € 1’ultimo peccato e
insieme la tentazione piu pericolosa per Zarathustra, il quale, mosso da un invincibile
senso di partecipazione al dolore altrui, si trova a vagare lungo le pendici del suo
monte inseguendo le grida indistinte di colui che pensa possa essere 1’*“uomo
superiore”; compassione ¢ stato, del resto, anche ’errore che fu fatale al vecchio dio
cristiano, condannato a morte dal suo amore per gli uomini — «che cosa al mondo ha
provocato piu dolore delle stoltezze dei compassionevoli? Guai a coloro che amano, se
non hanno un’elevatezza che sia superiore alla loro compassione [...] Percio siatemi in
guardia verso la compassione: da essa viene agli uomini una nube densa!».® L analisi
di Aristotele rispetto alla necessita di affrancare 1’individuo da tale affetto non puo che

incontrare il beneplacito del filosofo tedesco, il quale in effetti su questo punto non

L F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, NO, vol. IV, tomo Il, Dell’anima degli artisti e degli scrittori,
n. 212, p. 146.
2 F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera-estate 1875, NO, vol. IV, tomo 1, 5 [147], p. 144.
® F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno, NO, vol. VI, tomo I, parte
seconda, Dei compassionevoli, p. 106.
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rinuncia ad ammettere la propria vicinanza con lo Stagirita: «Secondo Aristotele, i
Greci soffrivano spesso di un eccesso di compassione [...]. Noi vediamo quanto questa
inclinazione destasse i loro sospetti. Essa & un pericolo per lo Stato, toglie la necessaria
durezza e rigidita, fa si che gli eroi si comportino come donne piagnucolose ecc.».*
Nietzsche non avversa 1’analisi di una passione, che anche Aristotele sembra avere
percepito come «uno stato morboso e pericoloso»; il problema sta piuttosto nel fatto
che dinnanzi al progressivo accumulo di compassione il «rimedio purgativo» sia stato
identificato nella messinscena tragica. «La tragedia come cura contro la
compassione»?, ovvero la strumentalizzazione della massima espressione dello spirito
greco ai fini della purificazione da un’attitudine nociva propria dell’essere umano:
tutto questo é inaccettabile per chi, come Nietzsche, ha individuato uno dei punti
cardinali per il suo sistema di pensiero nella convinzione della capacita della tragedia
greca di far convivere gli opposti e di far emergere lo splendore dell’esistente dal loro
reciproco attrito. Come gia evidenziato nella bozza all’Empedocle, I’obiettivo resta
quello di “depurare” la scena, senza intervenire sugli “umori” del pubblico che vi
assiste. Anche nel caso del progetto giovanile, infatti, nei confronti di compassione e
paura, che pure appaiono sul proscenio del dramma, viene instaurato un vero e proprio
conflitto. D’altronde, tale aperta opposizione risulta estremamente produttiva per la
definizione dell’essenza del dramma medesimo, di cui ¢ in tal modo possibile mostrare
la peculiare forza oppositiva e assieme creatrice.

Se pero il punto di differenza tra le due concezioni del dramma si gioca
sull’impossibilita di concepire quest’ultimo come una forma di liberazione da e non di
determinate potenze affettive, piu che contraria tout court ad Aristotele, la posizione
nietzscheana appare avversa specifiche interpretazioni della Poetica, talune diffusesi
proprio dalla meta del XIX secolo, che evidenziavano gli effetti del tragico in senso

etico® o medicale. Se da un lato, quindi, viene tributato allo Stagirita il merito di avere

1 F. Nietzsche, Frammenti postumi estate 1880, NO, vol. V, tomo I, 4 [110], p. 369.

2 Cfr. F. Nietzsche, L Anticristo. Maledizione al cristianesimo, NO, vol. VI, tomo IlI, n. 7, p. 173 e
Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo I11, 15 [10], p. 201.

® In un appunto risalente all’autunno 1881 si legge: «Chi gode moralmente della tragedia, deve ancora
salire alcuni gradini», NO, vol. V, tomo Il, 12 [128], p. 409. Benché facente parte del novero delle
interpretazioni del XVIII sec., sulla linea della visione “morale” della tragedia in Aristotele,
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aperto uno spiraglio di riflessione cruciale per tutto il pensiero successivo, allo stesso
tempo, Nietzsche non manca di evidenziare i limiti di una lettura della tragedia (che
egli fa pero aderire senza scarto alla lettera aristotelica), ritenuta poco pregnante
rispetto alla essenzialita della questione. E su questa linea che ne La gaia scienza
I’autore torna a confrontarsi con il problema e afferma: «Onore ad Aristotele e
grandissimo onore! Tuttavia egli non colpi il chiodo, e tanto meno la capocchia,
quando parlava dell’ultimo fine della tragedia greca! Si pensi ai poeti greci della
tragedia, a cio che per lo piu ha stimolato la loro operosita, la loro inventiva, il loro
spirito agonistico: non era certo l’intenzione di sopraffare gli spettatori con le
passioni».' Lo spaesamento indotto nel lettore che registra 1’onore tributato al filosofo
greco immediatamente associato alla “dichiarazione di guerra” nei confronti
dell’interpretazione del dramma da questo stesso elaborata, una tale evidente
dissonanza non va letta come ennesima manifestazione del proverbiale sarcasmo
nietzscheano, ma nemmeno soltanto come diretta conseguenza di cio che abbiamo fin
qui sostenuto. In effetti, al di Ia della critica personale allo Stagirita, una certa
ambiguita nei confronti del tema e dell’essenza del tragico si riscontra e si mantiene in
pit di qualche riflessione del filosofo tedesco, al punto che possiamo individuare
almeno due linee di contraddizione interne al fenomeno, ovvero alla interpretazione
del medesimo.

Per la loro incompatibilita reciproca e simmetrica legittimita ermeneutica,
chiamiamo antinomie del tragico le due opposizioni con le quali Nietzsche dialoga e
confligge sul tema in questione. Rintracciamo la prima di tali antinomie nell’effetto
che la tragedia suscita nel pubblico che vi assiste: il dramma é il mezzo di una

esperienza estatica, nella quale il soggetto ¢ portato “fuori di sé” e si aliena rispetto al

segnaliamo il commento di G. E. Lessing: «Per quanto riguarda [...] lo scopo morale che Aristotele
assegno alla tragedia, e che ritenne necessario introdurre nella definizione della medesima, sono
troppo note le dispute sorte specialmente in tempi recenti. lo confido, comunque, di poter dimostrare
che coloro i quali hanno assunto una posizione negativa non hanno compreso Aristotele»,
Hamburgische Dramaturgie, Bremen 1769, tr. it. a cura di P. Chiarini, Drammaturgia d’Amburgo,
Laterza, Bari 1956, p. 342. Sull’enorme peso teorico che 1’autore conferi, nella definizione
aristotelica, al concetto di “compassione”, cfr. G. Garelli, C. Gentili, Il tragico, cit., pp. 112-115.
L F. Nietzsche, La gaia scienza, NO, vol. V, tomo II, libro secondo, n. 80, p. 91.
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suo ambiente esistenziale abituale — il dramma € uno strumento di legittimazione del
reale, poiché porta in scena e giustifica il brutto e il disarmonico che si incontrano nel
mondo. La prima delle affermazioni proposte viene compiutamente descritta
all’interno di un passo de Il dramma musicale greco, ove apprendiamo che la tragedia
nasce «quando ’'uomo ¢ fuori di sé e crede di essersi trasformato per un incantesimo.
Nello stato di “esser fuori di sé¢”, di estasi, si richiede soltanto un passo ulteriore: non
ritorniamo in noi stessi, ma piuttosto entriamo in un altro essere, comportandoci cosi
come individui trasformati per incantesimo. In estrema analisi € da qui che proviene il
profondo stupore, suscitato dalla vista del dramma: il terreno vacilla, vien meno la
fede nell’indissolubiliti e nella rigidita dell’individuo».! E dramma cio che fa
soggiacere l’individuo in uno stato di profonda metamorfosi, che lo cambia e lo
trasporta su di un terreno dove non si riconosce piu per cio che é stato fino a quel
momento e dal quale non potra piu tornare indietro. Il senso che emerge dalle parole
utilizzate da Nietzsche sembra andare in direzione mistico-misterica, 0 quantomeno
fornisce al lettore 1’idea di un mutamento radicale dello spettatore che non si limita ad
assistere, bensi prende parte attiva al dramma che lo cattura — per quanto vaga, la
sensazione ¢ quella di un’esaltazione che trascina il pubblico oltre le percezioni
comuni del mondo circostante. La tragedia € dunque un momento di sospensione,
galvanizzante rispetto ai gesti di vita quotidiani, che essa allontana e trasfigura — «é il
fenomeno drammatico originario: vedere se stessi trasformati davanti a sé e agire poi
come se si fosse davvero entrati in un altro corpo, in un altro carattere».? Con la
seconda proposizione, invece, viene espressa dall’autore la convinzione esattamente
speculare. Questa viene introdotta e resa esplicita ne La nascita della tragedia, in un
passo all’interno del quale Nietzsche tenta di dare ragione dell’autonomia artistica
delle tragedie rispetto ai contenuti delle medesime: «Come possono il brutto e il

disarmonico, il contenuto del mito tragico, suscitare un piacere estetico?». La risposta

L F. Nietzsche, Il dramma musicale greco, NO, vol. Ill, tomo IlI, p. 13. Cfr. anche I’appunto
preparatorio al passo in Frammenti postumi inverno 1869 — primavera 1870, NO, vol. 111, tomo 11,
parte la, 2 [25]: «Per ogni arte ¢ necessario un “essere fuori di s€”, una £xotaocic; da qui si passa al
dramma, per il fatto che non torniamo in noi stessi bensi in un essere estraneo, nella nostra
EKoTACIO», pp. 48-49.

2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, NO, vol. 1, tomo I, n. 8, p. 60.
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all’interrogazione giunge subito di seguito: «solo come fenomeno estetico 1’esistenza e
il mondo appaiono giustificati: in questo senso proprio il mito tragico deve convincerci
che perfino il brutto e il disarmonico sono un giuoco artistico che la volonta giuoca
con se stessa nell’eterna pienezza del suo godimento».® Alla anabasi figurata in
precedenza viene ora sostituita una catabasi, che individua nel mito tragico il vettore di
discesa nelle oscurita del mondo: come accade con la dissonanza in campo musicale,
cosi la tragedia rende accettabile uno stridore esistenziale — dato dal brutto e dal
disarmonico che con essa emergono sulla scena — altrimenti insopportabile. Durante la
rappresentazione, I’orrore non viene rifiutato piu e tra 1’apparire del mostruoso e il
riconoscerlo in quanto tale viene espunto quel moto categorico di ripulsa con cui
naturalmente si & portati a rispondere al tremendo. Il dramma € dunque stimolo per
un’ascesa ultramondana che conduce il sé fuori dai suoi ranghi e non permette piu la
categorizzazione del reale in base al principio dell’individuazione, ma esso ¢ pure cio
che da un senso all’insieme dell’intramondano nella sua interezza e totalita. Questa
prima coppia di proposizioni potrebbe essere interpretata nel segno della convergenza,
tante volte sostenuta e ribadita da Nietzsche, tra apollineo e dionisiaco: se in effetti «il
mito tragico é da intendere solo come una simbolizzazione di sapienza dionisiaca
attraverso mezzi artistici apollinei»,? se cioé la contraddizione tra i modi e tra gli
effetti € concepito come pilastro della concettualizzazione della tragedia, si puo allora
pensare che 1’antinomia rintracciata faccia parte di una piu ampia dialettica tra
inconciliabili entro la quale il tragico viene alla luce.

La seconda antinomia appare invece nella forma di un vero e proprio controsenso
e risulta quindi piu difficilmente dirimibile; essa riguarda 1’oggetto della messinscena
tragica e recita: il dramma non desta passioni o stati d’animo — il dramma «eccita al

dolore, alle lacrime, alla collera, alla cupidigia».3

Sulla seconda proposizione
Nietzsche si € intrattenuto in piu di qualche occasione, anche sottolineando, tra gli
altri, un pathos che verrebbe associato in modo precipuo al tragico, cioé il sentimento

della crudelta. In Al di la del bene e del male la dichiarazione é piu che trasparente:

lvi, n. 24, p. 159.

2 Ivi, n. 22, p. 146.

® F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera-estate 1877, NO, IV, tomo Il, 23 [70], p. 415.
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«Quel che costituisce la tormentosa volutta della tragedia e la crudeltd; quel che nella
cosiddetta compassione tragica, e persino, in ultima analisi, in ogni moto sublime [...]
determina un’impressione gradevole, riceve la sua dolcezza soltanto dall’ingrediente
della crudelta che vi & commisto».' Dunque la tragedia, piuttosto che un’azione, ha di
mira la passione, che viene inscenata nonché stimolata nello spettatore che assiste alla
rappresentazione: oltreché come ennesima stoccata all’impianto teorico aristotelico
che scorge nella tragedia 1’«imitazione di un’azione Seria e compiuta», la
constatazione nietzscheana sembra collidere anche con la critica che 1’autore ha mosso
ad Avristotele, nel nome della necessita di eliminare gli affetti — pieta e paura — dal
palcoscenico drammatico. Si potrebbe tuttavia addurre una giustificazione a cio,
evidenziando che, in ogni caso, la posizione di Nietzsche non retrocede rispetto alla
amoralita del tragico. Al contrario di quanto viene additato allo Stagirita, in effetti,
nell’interpretazione del tedesco le passioni della tragedia non sfociano in
un’edificazione di tipo morale nel pubblico, non sono cio¢ propedeutiche ad una loro
stessa catarsi, bensi sprigionano sulla scena le loro forze eversive del sentire comune.
Cio che crea difficolta ermeneutiche piu significative é piuttosto una nota in calce a Il
caso Wagner, nella quale Nietzsche, spiegando ad un livello etimologico il suo
propendere alla dimensione degli affetti nel tragico, apre ad un nuovo problema. Per
I’importanza “sotterranea” che ha avuto questa constatazione per lo sviluppo della
nostra indagine, la riportiamo nella sua interezza: «E stata una vera disgrazia per
I’estetica che si sia sempre tradotto la parola dramma con “azione” [,,Handlung*“]. A
questo riguardo Wagner non é stato il solo a sbagliare; tutti sono ancora in errore;
perfino i filologi che dovrebbero saperne di piu. L’antico dramma aveva di mira grandi
scene di pathos — esso escludeva precisamente 1’azione (la collocava prima dell’inizio
e dietro la scena). La parola dramma ¢ di origine dorica: e secondo ’uso linguistico
dorico significa “evento” [,,Ereigniss“], “storia” [,,Geschichte*], prendendo entrambe
queste parole in senso ieratico. Il dramma piu antico rappresentava la leggenda locale,
la “storia sacra”, cui risaliva la fondazione del culto (— dunque nessun fare [Thun],

soltanto un accadere [Geschehen]: Opdv non significa affatto in dorico “fare”

L F. Nietzsche, Al di & del bene e del male, NO, vol. VI, tomo 11, Le nostre virtd, n. 229, p. 138.
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[..thun“])».* La scena che ci viene prospettata & quella di un chiarimento a proposito di
una scelta che, come abbiamo gia rapidamente accennato, consiste nell’individuare il
nocciolo del dramma antico in una serie di passioni e non nel concatenamento di un
insieme di fatti. Ed effettivamente la prima parte della citazione si muove
contestualmente ad una tale intenzione; subito dopo perd, nel chiarire meglio la sua
posizione ¢ appoggiandosi all’'uso arcaico della parola “dramma”, Nietzsche si
riconnette ad una semantica che poco ha a che vedere con quella delle passioni,
almeno per come esse vengono comunemente intese. Egli si riferisce infatti ai due
concetti di evento e di accadere, rintracciando altresi nel dramma la capacita di
«rendere presente»? tali “modi” della storicita. Il dramma & dunque un concentrato di
pathos, una concrezione di affetti soverchianti che si imprimono in maniera indelebile
nell’animo del pubblico, ovvero ¢ qualcosa che ‘“accade”? E poi, come puo un
accadere estromettersi dall’ordine dei fatti?

L’articolata riflessione nietzscheana sulla concezione della tragedia in Aristotele ci
ha condotti alla formulazione di una coppia di antinomie e ci ha trasportati su un
terreno che intuitivamente avevamo escluso dall’orizzonte della tragedia, ossia il
campo dell’evento e dell’accadere, privato delle sue stesse contingenze fattuali. Se la
prima antinomia conferma la struttura del tragico che avevamo determinato anche
attraverso la declinazione freudiana della katharsis, e che si impone attraverso la
messa in chiaro del bisogno della contraddizione e della esigenza di non estinzione
della medesima, la seconda conferma senza dubbio questa peculiarita del tragico, ma
pone altresi un problema ulteriore. Per quanto abbiamo potuto notare, Nietzsche non
esplicitera altrove la sua posizione, lasciando per cosi dire “in sospeso”

I’accostamento, insolito e inatteso, tra “drama” ¢ dimensioni temporalita. Che cosa

L F. Nietzsche, Il caso Wagner. Un problema per amatori di musica, NO, vol. VI, tomo Ill, n. 9, p. 28
(testo originale in NKSA 6, p. 32).

2 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi primavera 1888, NO, vol. VIII, tomo 111, 14 [34]: «Il dramma
non ¢, come credono i dotti a meta, 1’azione, ma, secondo I’origine dorica della parola, “drama”, ¢ da
intendere in senso dorico-ieratico: ¢ 1’avvenimento, 1’“evento”, la storia sacra, la leggenda della
fondazione, il “meditare dopo”, il rendere presente il compito di cio che & ieratico», p. 26.
Verosimilmente, I’appunto rappresenta la riflessione preparatoria alla nota summenzionata de Il caso
Wagner.
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abbia voluto dire con queste parole abbiamo cercato di comprenderlo ponendoci noi
stessi la questione del “perché” il tragico. Tale interrogazione é stata intesa in senso
genealogico piuttosto che causale, e ha domandato il senso della necessita di queste
fratture e della loro intrinseca capacita morfogenetica. Il Nietzsche de Il caso Wagner
ci ha convinti del fatto che “drama” non ¢ una semplice evenienza nella scansione del
tempo, che esso non rappresenta semplicemente un “episodio”, una sciagurata
parentesi nel destino di alcuni; esso é invece la risposta stessa alla questione
dell’evento, € cid che consente ogni evenienza, definendo cosi la struttura “dorico-
ieratica” — trascendentale (e non gia trascendente) — del darsi dell’ente. Quanto ci
siamo con cio allontanati dalla parola aristotelica non sta a noi deciderlo. Quel che
possiamo riconoscere € la conclusione, ermeneutica o euristica che sia, alla quale
siamo giunti: tragodia esprime la katharsis, anche al di Ia di una stringente analisi
etimologica, come katha-réo, intendendola cioe nel senso di una modalita essenziale di
scorrimento, di un defluire, piuttosto che come una vera e propria “depurazione”.
Nella nostra prospettiva, inoltre, I’oggetto di detto scorrimento € stato in ultima istanza
rintracciato nell’*‘eveniente”, ossia in tutto cio che avviene, proprio in quanto avviene;
il tragico € quindi stato individuato come la necessita dell’ente presente e la legge
originaria di tutto «cio che accade», per seguire una delle trasposizioni di pathema
forse non del tutto congruente con la tradizione ‘“tragicologica”, ma nondimeno
conforme al significato complessivo che abbiamo voluto far trasparire dall’indagine.

Il tragico affronta 1’evidenza della morte e I’intima volutta di ciascun vivente di
incontrarla quanto prima — e contemporaneamente (perché tutto nel tragico é sempre
“presente” ) dilata a dismisura ogni palpito di divenire. Il tragico guarisce la «malattia
mortale», perché instancabilmente ne osserva forza e ineluttabilita — scocca la freccia

letale e assesta il colpo che convince alla vita.
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Appendice bibliografica

Letteratura primaria

Dei due autori sui quali verte la presente indagine si forniscono di seguito in ordine
cronologico di apparizione i titoli originali delle opere pubblicate e la collocazione
delle medesime all’interno delle edizioni critiche considerate, i cui estremi
bibliografici sono gia stati evidenziati nell’Elenco delle abbreviazioni (cfr. supra, pp.
11-12). Si rimanda allo stesso Elenco anche per i riferimenti circa gli epistolari di
entrambi. Degli appunti privati si segnala la versione tradotta in italiano. Sono inoltre
presentati alcuni testi che non figurano nel corpus delle edizioni critiche di
riferimento, con i dovuti ragguagli bibliografici. Per quanto concerne la versione
originale dei testi di S. Freud, si e fatto riferimento alla Standard Edition (FSE) dei
medesimi ovvero alle riviste che li hanno pubblicati, soltanto nei casi in cui alla
traduzione italiana delle medesime non corrispondesse alcuna collocazione all’interno

dei Gesammelte Werke (FGW).

I. Opere di F. Nietzsche

Die Geburt der Tragddie, NKSA 1, pp. 9-156, tr. it. di S. Giametta, La nascita della
tragedia, NO, vol. 111, tomo I, pp. 1-163;

Unzeitgemdge Betrachtungen I: David Strauss der Bekenner und der Schriftsteller,
NKSA 1, pp. 157-242, tr. it. di S. Giametta, David Strauss, ['uomo di fede e lo
scrittore. Considerazioni inattuali, I, NO, vol. 111, tomo I, pp. 165-255;
Unzeitgemdfe Betrachtungen Il: Vom Nutzen und Nachtheil der Histoire flr das
Leben, NKSA 1, pp. 243-334, tr. it. di S. Giametta, Sull utilita e il danno della

storia per la vita. Considerazioni inattuali, I1I, NO, vol. Ill, tomo I, pp. 257-355;
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Unzeitgem@pe Betrachtungen Ill: Schopenhauer als Erzieher, NKSA 1, pp. 335-
428, tr. it. di M. Montinari, Schopenhauer come educatore. Considerazioni
inattuali, 111, NO, vol. Ill, tomo I, pp. 357-457;
Das griechische Musikdrama, NKSA 1, pp. 515-532, tr. it. di G. Colli, Il dramma
musicale greco, NO, vol. Il1, tomo I, pp. 3-24;
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Umano, troppo umano, I, NO, vol. IV, tomo Il, pp. 1-306;
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it. di L. Schwarz, Prefazione alla traduzione delle “Lezioni sulle malattie del
sistema nervoso” di J.-M. Charcot, FO, vol. 1, pp. 19-20;

Beobachtung einer hochgradigen Hemiandasthesie bei einem hysterischen Manne,
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Charcot, FGW 1, pp. 19-35, tr. it. di A. Campione, Charcot, FO, vol. 2, pp. 105-
116;

Die Abwehr-Neuropsychosen, FGW 1, pp. 57-74, tr. it. di A. Campione, Le
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presentimento onirico avveratosi, FO, vol. 2, pp. 465-467;

Die Traumdeutung, FGW 2/3, pp. V-XV; 1-642, tr. it. di E. Fachinelli e H. Trettl
Fachinelli, L interpretazione dei sogni, FO, vol. 3;

Uber den Traum, FGW 2/3, pp. 643-700, tr. it. di E. Luserna, Il sogno, FO, vol. 4,
pp. 5-13;
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Zur Psychopathologie des Alltagslebens, FGW 4, tr. it. di C. F. Piazza, M.
Ranchetti, E. Sagittario, Psicopatologia della vita quotidiana, FO, vol. 4, pp. 57-
297;

Bruchstiick einer Hysterie-Analyse, FGW 5, pp. 161-286, tr. it. di M. Lucentini, M.
Ranchetti, Frammento di un’analisi di isteria (Caso clinico di Dora), FO, vol. 4,
pp. 305-402;

Die Freudsche psychoanalythische Methode, FGW 5, pp. 1-10, tr. it. di M. Tonin
Dogana, Il metodo psicoanalitico freudiano, FO, vol. 4, pp. 407-412;

- Aufzeichnungen tiber “Neue freie Presse”, FSE 9, pp. 253-256, tr. it. di M. Tonin

Dogana, Noterelle sulla “Neue freie Presse”, FO, vol. 4, pp. 417-421;

Referat iiber “Die psychischen Zwangerscheinungen” von Leopold Lowenfeld,
«Journal fur Psychologie und Neurologie, Leipzig», 3 (4), 1904, pp. 190-191, tr. it.
di A. Cinato, Recensione a “I fenomeni psichici di coazione” di Leopold Lowenfeld,
FO, vol. 4, pp. 422-424;

Uber Psychoterapie, FGW 5, pp. 11-26, tr. it. di M. Tonin Dogana, Psicoterapia,
FO, vol. 4, pp. 430-439;

Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, FGW 5, pp. 27-145, tr. it. di M. Montinari,
Tre saggi sulla teoria sessuale, FO, vol. 4, pp. 447-546;

Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, FGW 6, pp. 1-269, tr. it. di S.
Daniele, E. Sagittario, /I motto di spirito e la sua relazione con l'inconscio, FO, vol.
5, pp. 7-211,

Meine Ansichten tiber die Rolle der Sexualitat in der Atiologie der Neurosen, FGW
5, pp. 147-159, tr. it. di C. L. Musatti, Le mie opinioni sul ruolo della sessualita
nell etiologia delle nevrosi, FO, vol. 5, pp. 218-225;

Psychopatische Personen auf der Blhne, FSE 7, pp. 305-310, tr. it. di M. Tonin
Dogana, Personaggi psicopatici sulla scena, FO, vol. 5, pp. 231-236;
Tatbestandsdiagnostik und Psychoanalyse, FGW 7, pp. 1-15, tr. it. di M. Tonin
Dogana, Diagnostica del fatto e psicoanalisi, FO, vol. 5, pp. 241-250;

Vorwort zu ersten Auflege der “Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenkehre aus
den Jahren 1893-7/906”, FGW 1, pp. 557-558, tr. it. di A. Cinato, Prefazione alla
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prima edizione della “Raccolta di brevi scritti sulla teoria delle nevrosi 1893-
1906, FO, vol. 5, p. 255;

Der Wahn und die Trdume in Wilhelm Jensens “Gradiva”, FGW 7, pp. 29-125, tr.
it. di C. L. Musatti, /I delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen, FO, vol.
5, pp. 263-336;

Zwangshandlungen und Religionsiibungen, FGW 7, pp. 127-139, tr. it. di C. L.
Musatti, Azioni ossessive e pratiche religiose, FO, vol. 5, pp. 341-349;

Zur sexuellen Aufklarung der Kinder, FGW 7, pp. 17-27, tr. it. di C. L. Musatti,
Istruzione sessuale dei bambini, FO, vol. 5, pp. 355-362;

- Antwort auf eine Rundfrage “Vom Lesen und von guten Biichern”, FSE 9, pp. 245-
246, tr. it. di M. Montinari, Risposta a un questionario sulla lettura e sui buoni
libri, FO, vol. 5, pp. 367-368;

Prospekt fiir die Reihe “Schriften zur angewandten Seelenkunde”, FSE 9, p. 248, tr.
it. di A. Cinato, Prospetto per la collana “Scritti di psicologi applicata”, FO, vol.
5, p. 369;

Der Dichter und das Phantasieren, FGW 7, pp. 211-223, tr. it. di C. L. Musatti, Il
poeta e la fantasia, FO, vol. 5, pp. 375-383;

Hysterische Phantasien und ihre Beziehung zur Bisexualitat, FGW 7, pp. 189-199,
tr. it. di M. Tonin Dogana, Fantasie isteriche e loro relazione con la bisessualita,
FO, vol. 5, pp. 389-395;

Charakter und Analerotik, FGW 7, pp. 201-2009, tr. it. di C. L. Musatti, Carattere ed
erotismo anale, FO, vol. 5, pp. 401-406;

Die “kulturelle” Sexualmoral und die moderne Nervositdt, FGW 7, pp. 141-167, tr.
it. di M. Tonin Dogana, La morale sessuale “civile” e il nervosismo moderno, FO,
vol. 5, pp. 411-430;

Vorwort zu “Nervose Angstzustinde und ihre Behandlung” von Dr. Wilhelm Stekel,
FGW 7, pp. 467-468, tr. it. di M. Tonin Dogana, Prefazione a “Stati nervosi
d’angoscia e loro trattamento” di Wilhelm Steckel, FO, vol. 5, pp. 435-436;
Allgemeines tber den hysterischen Anfall, FGW 7, pp. 233-240, tr. it. di M. Tonin

Dogana, Osservazioni generali sull attacco isterico, FO, vol. 5, pp. 441-445;
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Uber infantile Sexualtheorie, FGW 7, pp. 169-188, tr. it. di E. A. Panaitescu, Teorie
sessuali dei bambini, FO, vol. 5, pp. 451-465;

Der Familienroman der Neurotiker, FGW 7, pp. 225-231, tr. it. di M. Tonin
Dogana, Il romanzo familiare dei nevrotici, FO, vol. 5, pp. 471-474;

Analyse der Phobie eines funfjahrigen Knaben, FGW 7, pp. 241-377, tr. it. di M.
Lucentini, Analisi della fobia di un bambino di cinque anni (Caso clinico del
piccolo Hans), FO, vol. 5, pp. 481-589;

Bemerkungen uber einen Fall von Zwangsneurose, FGW 7, pp. 379-463 e FSE 10,
pp. 255-316, tr. it. di M. Lucentini, R. Colorni, Osservazioni su un caso di nevrosi
ossessiva (Caso clinico dell 'uomo dei topi), FO, vol. 6, pp. 7-124,

Uber Psychoanalyse, FGW 8, pp. 1-60, tr. it. di A. Staude, Cinque conferenze sulla
psicoanalisi, FO, vol. 6, pp. 129-173;

Vorwort zu “Lélekelemzés értekezések a pszichoanalisis korebdl, irta Dr. Ferenczi
Sandor”, FGW 7, p. 469, tr. it. di A. Cinato, Prefazione a “Psicoanalisi: saggi nel
campo della psicoanalisi” di Sandor Ferenczi, FO, vol. 6, p. 179;

Uber den Gesinn der Urworte, FGW 8, pp. 213-221, tr. it. di E. Luserna, Significato
opposto delle parole primordiali, FO, vol. 6, pp. 185-191;

Die zukinftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie, FGW 8, pp. 103-115, tr.
it. di E. Luserna, Le prospettive future della terapia psicoanalitica, FO, vol. 6, pp.
197-206;

Eine Kindheitserinnerung des Leonardo da Vinci, FGW 8, pp. 127-211, tr. it. di E.
Luserna, Un ricordo d’infanzia di Leonardo da Vinci, FO, vol. 6, pp. 212-284;

Die psychogene Sehstérung in psychoanalytischer Auffassung, FGW 8, pp. 93-102,
tr. it. di E. Luserna, [ disturbi visivi psicogeni nell’interpretazione psicoanalitica,
FO, vol. 6, pp. 289-295;

Zur Einletung der Selbstmord-Diskussion. Schlusswort, FGW 8, pp. 61-64, tr. it. di
E. Luserna, Contributi a una discussione sul suicidio, FO, vol. 6, pp. 301-302;
Brief an Dr. Friedrich S. Krauss iiber die “Anthropophyteia”, FGW 8, pp. 224-225,
tr. it. di E. Luserna, Lettera al dottor F. S. Krauss a proposito della rivista
“Anthropophyteia”, FO, vol. 6, pp. 307-308;
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Beispiele des Verrats pathogener Phantasien bei Neurotikern, FGW 8, pp. 227-228,
tr. it. di E. Luserna, Esempi del modo come si tradiscono le fantasie patogene dei

nevrotici, FO, vol. 6, p. 313;

- Referat: Wilhelm Neutra, “Briefe an nervése Frauen”, FSE 11, p. 238, tr. it. di A.

Cinato, Recensione a “Lettere a donne nervose” di Wilhelm Neutra, 1910, FO, vol.
6, p. 319;

Uber “wilde” Psychoanalyse, FGW 8, pp. 117-125, tr. it. di C. L. Musatti,
Psicoanalisi “selvaggia”, FO, vol. 6, pp. 325-331;

Psychoanalytische Bemerkungen Uber einen autobiographisch beschreibenen Fall
von Paranoia (Dementia Paranoides), FGW 8, pp. 239-320, tr. it. di R. Colorni, P.
Veltri, Osservazioni psicoanalitiche su un caso di paranoia (dementia paranoides)
descritto autobiograficamente (Caso clinico del presidente Schreber), FO, vol. 6,
pp. 339-406;

Beitrage zur Psychologie des Liebeslebens, FGW 8, pp. 65-91 e FGW 12, pp. 159-
180, tr. it. di S. Candreva, E. Sagittario, Contributi alla psicologia della vita
amorosa, FO, vol. 6, pp. 411-448;

Formulierungen Uber die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens, FGW 8, pp.
229-238, tr. it. di C. L. Musatti, Precisazioni sui due principi dell’accadere
psichico, FO, vol. 6, pp. 453-460;

Traume im Folklore, FSE 12, pp. 180-205, tr. it. di L. Schwarz, M. Ranchetti, Sogni
nel folklore (in collaborazione con David Ernst Oppenheim), FO, vol. 6, pp. 465-
487:

On Psycho-analysis, FSE 12, pp. 207-211, tr. it. di A. Cinato, Sulla psicoanalisi,
FO, vol. 6, pp. 493-498;

Die Bedeutung der Vokalfolge, FGW 8, pp. 347-348, tr. it. di E. Luserna, Il
significato della successione della vocali, FO, vol. 6, p. 503;

“Gross ist die Diana der Epheser”, FGW 8, pp. 359-361, tr. it. di E. Luserna,
“Grande é la Diana efesia”, FO, vol. 6, pp. 509-510;

Zur Technik der Psychoanalyse, FGW 8, pp. 349-357, ivi, pp. 363-374, ivi, pp. 375-
387, tr. it. di E. Luserna, Tecnica della psicoanalisi, FO, vol. 6, pp. 517-541,
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Uber neurotische Erkrankungstypen, FGW 8, pp. 321-330, tr. it. di E. Luserna,
Modi tipici di ammalarsi nervosamente, FO, vol. 6, pp. 547-554;

Zur Einleitung der Onanie-Diskussion. Schlusswort, FGW 8, pp. 331-345, tr. it. di
E. Luserna, Contributi a una discussione sull onanismo, FO, vol. 6, pp. 559-570;
Einige Bemerkungen (ber den Begriff des Unbewussten in der Psychoanalyse,
FGW 8, pp. 429-439, tr. it. di C. L. Musatti, Nota sull’inconscio in psicoanalisi, FO,
vol. 6, pp. 575-581;

Totem und Tabu, FGW 9, tr. it. di S. Daniele, Totem e tabd: alcune concordanze
nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici, FO, vol. 7, pp. 7-164;

Ein Traum als Beweismittel, FGW 10, pp. 11-22, tr. it. di E. Luserna, Un sogno
come mezzo di prova, FO, vol. 7, pp. 169-177;

Vorreden, FGW 10, pp. 447-456, tr. it. di A. M. Marietti, Prefazioni a “Il metodo
psicoanalitico” di Oskar Pfister, “Riti escatologici di tutti i popoli”, di J. G.
Bourke, “I disturbi psichici della potenza virile” di Maxim Steiner, FO, vol. 7, pp.
183-190;

Marchenstoffe in Traumen, FGW 10, pp. 1-9, tr. it. di R. Colorni, Materiale
fiabesco nei sogni, FO, vol. 7, pp. 195-201;

Das Motiv der Kastchenwahl, FGW 10, pp. 23-37, tr. it. di P. Veltri, 1l motivo della
scelta degli scrigni, FO, vol. 7, pp. 207-218;

Zwei Kinderligen, FGW 8, pp. 421-427, tr. it. di E. Luserna, Le bugie di due
bambine, FO, vol. 7, pp. 223-227,

Die Disposition zur Zwangsneurose, FGW 8, pp. 441-452, tr. it. di E. Luserna, La
disposizione alla nevrosi ossessiva. Contributo al problema della scelta della
nevrosi, FO, vol. 7, pp. 235-244;

Das Interesse an der Psychoanalyse, FGW 8, pp. 389-420, tr. it. di E. Fachinelli,
L’interesse per la psicoanalisi, FO, vol. 7, pp. 249-272;

Erfahrungen und Beispiele aus der analytischen Praxis, FGW 10, pp. 39-42, tr. it.
di A. M. Marietti, Esperienze ed esempi tratti dalla pratica dell analisi, FO, vol. 7,
pp. 277-281,;
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Uber fausse reconoissance (‘“déja raconté”) wihrend der psychoanalytischen
Arbeit, FGW 10, pp. 115-123, tr. it. di A. M. Marietti, Falso riconoscimento (“‘gia
raccontato”) durante il lavoro psicoanalitico, FO, vol. 7, pp. 287-292;
Der Moses des Michelangelo, FGW 10, pp. 171-201 e FGW 14, pp. 319-322, tr. it.
di S. Daniele, Il Mosé di Michelangelo, FO, vol. 7, pp. 299-328;
Weitere Ratschlage zur Technik der Psychoanalyse, FGW 8, pp. 453-478, FGW 10,
pp. 125-136, ivi, pp. 305-321, tr. it. di E. Lucerna, C. L. Musatti, Nuovi consigli
sulla tecnica della psicoanalisi, FO, vol. 7, pp. 333-374;
Zur Geschichte der psychoanalytischen Bewegung, FGW 10, pp. 43-113, tr. it. di A.
Staude, R. Colorni, Per la storia del movimento psicoanalitico, FO, vol. 7, pp. 381-
438;
Zur Einfihrung des Narzilmus, FGW 10, pp. 137-170, tr. it. di R. Colorni,
Introduzione al narcisismo, FO, vol. 7, pp. 443-472;
Zur Psychologie des Gymnasiasten, FGW 10, pp. 203-207, tr. it. di A. M. Marietti,
Psicologia del ginnasiale, FO, vol. 7, pp. 477-480;
Aus der Geschichte einer infantilen Neurose, FGW 12, pp. 27-157, tr. it. di M.
Lucentini, R. Colorni, Dalla storia di una nevrosi infantile (Caso clinico dell uomo
dei lupi), FO, vol. 7, pp. 487-593;
Metapsychologie, FGW 10, pp. 209-232, ivi pp. 247-261, ivi pp. 263-303, ivi pp.
411-426, ivi pp. 427-446, tr. it. di R. Colorni, Metapsicologia (Pulsioni e loro
destini; La rimozione; L’inconscio; Supplemento metapsicologico alla teoria del
sogno; Lutto e melanconia), FO, vol. 8, pp. 13-118;
Zeitgemasses uber Krieg und Tod, FGW 10, pp. 323-355, tr. it. di C. L. Musatti,
Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, FO, vol. 8, pp. 123-148;
Brief an Frau Dr. Hermine von Hug-Hellmuth, FGW , p. 456, tr. it. di A. Cinato,
Lettera alla dottoressa Hermine von Hug-Hellmut, FO, vol. 8, p. 153;
Mitteilung eines der psychoanalytischen Theorie widersprechenden Falles von
Paranoia, FGW 10, pp. 233-246, tr. it. di A. M. Marietti, Comunicazione di un caso
di paranoia in contrasto con la teoria psicoanalitica, FO, vol. 8, pp. 159-168;
Verganglichkeit, FGW 10, pp. 357-361, tr. it. di S. Daniele, Caducita, FO, vol. 8,
pp. 173-176;

237



Uber Triebumsetzungen, insbesondere der Analerotik, FGW 10, pp. 401-410, tr. it.
di A. M. Marietti, Trasformazioni pulsionali particolarmente dell erotismo anale,
FO, vol. 8, pp. 181-187,
Vorlesungen zur Einflihrung in die Psychoanalyse, FGW 11, tr. it. di M. Tonin
Dogana, E. Sagittario, Introduzione alla psicoanalisi, FO, vol. 8, pp. 195-611;
Mythologische Parallele zu einer plastichen Zwangsvorstellung, FGW 10, pp. 397-
400, tr. it. di A. M. Marietti, Parallelo mitologico con una rappresentazione
ossessiva plastica, FO, vol. 8, pp. 617-618;
Eine Beziehung zwischen einem Symbol und einem Symptom, FGW 10, pp. 393-395,
tr. it. di A. M. Marietti, Una relazione fra un simbolo e un sintomo, FO, vol. 8, pp.
623-624;
Einige Charaktertypen aus der psychoanalytischen Arbeit, FGW 10, pp. 363-391,
tr. it. di M. Ciarpaglini, Alcuni tipi di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico, FO,
vol. 8, pp. 629-652;
Eine Schwierigkeit der Psychoanalyse, FGW 12, pp. 1-12, tr. it. di C. L. Musatti,
Una difficolta della psicoanalisi, FO, vol. 8, pp. 657-664;
Eine Kindheitserinnerung aus “Dichtung un Wahrheit”, FGW 12, pp. 13-26, tr. it.
di S. Daniele, Un ricordo d’infanzia tratto da “Poesia e verita” di Goethe, FO, vol.
9, pp. 5-14;
Wege der psychoanalytischen Therapie, FGW 12, pp. 181-194, tr. it. di A. M.
Marietti, Vie della terapia psicoanalitica, FO, vol. 9, pp. 19-28;
Kell-e az egyetemen a psychoanalysist tanitani?, FSE 17, pp. 171-173, tr. it. di A.
Cinato, Bisogna insegnare la psicoanalisi nell 'universita?, FO, vol. 9, pp. 33-35;
“Ein Kind wird geschlagen”, FGW 12, pp. 195-226, tr. it. di R. Colorni, “Un
bambino viene picchiato” (Contributo alla conoscenza dell’origine delle
perversioni sessuali), FO, vol. 9, pp. 41-65;
Einleitung zu “Zur Psychoanalyse der Kriegsneurosen”, FGW 12, pp. 321-324, tr.
it. di A. M. Marietti, Introduzione al libro “Psicoanalisi delle nevrosi di guerra”,
FO, vol. 9, pp. 71-75;
Das Unheimliche, FGW 12, pp. 227-268, tr. it. di S. Daniele, Il perturbante, FO,
vol. 9, pp. 81-118;
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Vorrede zu “Probleme der Religionspsychologie”; Preiszuteilungen fir
psychoanalytische Arbeiten; James J. Putnam +; Victor Tausk 1, FGW 12, pp. 325-
329, ivi pp. 333-336, ivi p. 315, ivi pp. 316-318, tr. it. di R. Colorni, A. M. Marietti,
Scritti brevi (Prefazione a “Il rito religioso: studi psicoanalitici” di Theodor Reik;
Pubblicazione e premiazione di lavori psicoanalitici; Necrologio di J. J. Putnam;
Necrologio di Victor Tausk), FO, vol. 9, pp. 123-135;

Uber die Psychogenese eines Falles von weiblicher Homosexualitat, FGW 12, pp.
269-302, tr. it. di R. Colorni, Psicogenesi di un caso di omosessualita femminile,
FO, vol. 9, pp. 141-166;

Gutachten tber die elektrische Behandlung der Kriegsneurotiker, FSE 17, pp. 211-
215, tr. it. di A. Cinato, Promemoria sul trattamento elettrico dei nevrotici di
guerra, FO, vol. 9, pp. 171-175;

Zur Vorgeschichte der analytischen Technik; Dr. Anton von Freund;
Gedankenassoziation eines vierjahrigen Kindes, FGW 12, pp. 307-312, FGW 13,
pp. 435-436, FGW 12, pp. 303-306, tr. it. di A. M. Marietti, Scritti brevi (Preistoria
della tecnica analitica; Il dottor Anton von Freud; Associazione di idee di una
bambina di quattro anni), FO, vol. 9, pp. 181-186;

Jenseits des Lustprinzip, FGW 13, pp. 1-69, tr. it. di A. M. Marietti, R. Colorni, Al
di la del principio di piacere, FO, vol. 9, pp. 193-249;

Erganzungen zum Traumlehre, FSE 18, pp. 4-5, tr. it. di R. Colorni, Complementi
alla teoria del sogni, FO, vol. 9, pp. 255-256;

Massenpsychologie und Ich-Analyse, FGW 13, pp. 71-161, tr. it. di E. A.
Panaitescu, Psicologia delle masse e analisi dell’lo, FO, vol. 9, pp. 261-330;
Preface to “Addresses on Psycho-Analysis”; Introduction to “The Psychology of
Day-Dreams”, FGW 13, pp. 437-440, tr. it. di A. Cinato, A. M. Marietti, Due
prefazioni (Prefazione a “Discorsi di psicoanalisi” di J. J. Putnam; Prefazione a
“La psicologia dei sogni ad occhi aperti” di J. Varendonck), FO, vol. 9, pp. 335-
339;

Psychoanalyse und Telepathie, FGW 17, pp. 25-44, tr. it. di R. Colorni,
Psicoanalisi e telepatia, FO, vol. 9, pp. 345-361,
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Uber einige neurotiche Mechanismen bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualitét,
FGW 13, pp. 193-207, tr. it. di A. M. Marietti, Alcuni meccanismi nevrotici nella
gelosia, paranoia e omosessualita, FO, vol. 9, pp. 367-377;

Traum und Telepathie, FGW 13, pp. 163-191, tr. it. di E. Luserna, Sogno e
telepatia, FO, vol. 9, pp. 383-407;

Vorwort zu “La méthode psychanalytique”’; Das Medusenhaupt, FSE 19, p. 283,
FGW 17, pp. 45-48, tr. it. di R. Colorni, A. Cinato, Prefazione a “Il metodo
psicoanalitico” di Raymond de Saussure; La testa di Medusa, FO, vol. 9, pp. 413-
416;

Bemerkungen zur Theorie und Praxis der Traumdeutung, FGW 13, pp. 299-314, tr.
it. di E. Luserna, Osservazioni sulla teoria e pratica dell’interpretazione dei sogni,
FO, vol. 9, pp. 421-433;

“Psychoanalyse” und “Libidotheorie”, FGW 13, pp. 209-233, tr. it. di R. Colorni,
Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”, FO, vol. 9, pp.
439-462;

Etwas vom Unbewussten, «Internationale Zeitschrift fir Psychoanalyse», 5, 483,
1922, tr. it. di R. Colorni, Qualche parola sull inconscio, FO, vol. 9, p. 467,

Das Ich und das Es, FGW 13, pp. 235-289, tr. it. di C. L. Musatti, L’lo e [’Es, FO,
vol. 9, pp. 475-520;

Eine Teufelsneurose im siebzehnten Jahrhundert, FGW 13, pp. 315-353, tr. it. di R.
Colorni, A. M. Marietti, Una nevrosi demoniaca nel secolo decimosettimo, FO, vol.
9, pp. 525-558;

Die infantile Genitalorganisation, FGW 13, pp. 355-359, tr. it. di R. Colorni,
L’organizzazione genitale infantile (un’interpolazione nella teoria sessuale), FO,
vol. 9, pp. 563-567;

Vorwort zu “Bericht iiber die die Berliner psychoanalytische Poliklinik”’; Brief an
Luis Lépez-Ballesteros y de Torres; Josef Popper-Lynkeus und die Theorie des
Traumes; Dr. Ferenczi Sandor (Zum 50. Geburstag), FGW 13, p. 441, ivi p. 442, ivi
pp. 355-359, ivi pp. 443-445, tr. it. di A. M. Marietti, E. Lucerna, Scritti brevi
(Prefazione a “Rapporto sul policlinico psicoanalitico di Berlino” di Max Eitingon;

Lettera a Luis Lopez-Ballesteros y de Torres; Josef Popper-Lynkeus e la teoria del
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sogno; Il dottor Sandor Ferenczi (per il cinquantesimo compleanno)), FO, vol. 9,
pp. 573-581,

Kurzer Abri3 der Psychoanalyse, FGW 13, pp. 403-427, tr. it. di R. Colorni, Breve
compendio di psicoanalisi, FO, vol. 9, pp. 587-605;

Neurose und Psychose, FGW 13, pp. 385-391, tr. it. di R. Colorni, Nevrosi e
psicosi, FO, vol. 9, pp. 611-615;

Brief an Fritz Wittels, FSE 19, pp. 286-288, tr. it. di M. Montinari, Lettera a Fritz
Wittels, FO, vol. 9, pp. 621-623;

Das 6konomische Problem des Masochismus, FGW 13, pp. 369-383, tr. it. di R.
Colorni, Il problema economico del masochismo, FO, vol. 10, pp. 5-16;

Lettre a “Le Disque vert”, FGW 13, p. 446, tr. it. di R. Colorni, Lettera alla rivista
“Le Disque vert”, FO, vol. 10, p. 21;

Der Untergang des Odipuskomplexes, FGW 13, pp. 393-402, tr. it. di E. Sagittario,
Il tramonto del complesso edipico, FO, vol. 10, pp. 27-33;

Der Realitatverlust bei Neurose und Psychose, FGW 13, pp. 361-368, tr. it. di R.
Colorni, La perdita di realta nella nevrosi e nella psicosi, FO, vol. 10, pp. 39-43;
Die Widerstande gegen die Psychoanalyse, FGW 14, pp. 97-110, tr. it. di R.
Colorni, Le resistenze alla psicoanalisi, FO, vol. 10, pp. 49-58;

Notiz iiber den “Wunderblock”, FGW 14, pp. 1-8, tr. it. di R. Colorni, Nota su
“notes magico”, FO, vol. 10, pp. 63-68;

“Selbstdarstellung ”, FGW 14, pp. 31-96, FGW 16, pp. 29-34, tr. it. di R. Colorni,
Autobiografia, FO, vol. 10, pp. 75-141;

Mitteilung des Herausgeber, FSE 19, p. 293, tr. it. di R. Colorni, Comunicazione
del direttore sui mutamenti nella direzione della “Zeitschrift”, FO, vol. 10, p. 147,
Einige Nachtrage zum Ganzen der Traumdeutung, FGW 1, pp. 559-573, tr. it. di E.
Luserna, Alcune aggiunte d’insieme alla “Interpretazione dei sogni”, FO, vol. 10,
pp. 153-164;

Brief an den Herausgeber der “Jiidische Presszentrale Ziirich”, FGW 14, p. 556,
tr. it. di R. Colorni, Lettera al direttore del periodico “Jiidische Presszentrale
Ziirich”, FO, vol. 10, p. 169;

241



To the Opening of the Hebrew University, FGW 14, pp. 556-557, tr. it. di R.
Colorni, In occasione dell’inaugurazione dell Universita ebraica, FO, vol. 10, p.
175;

Geleitwort zu “Verwahrloste Jugend”, FGW 14, pp. 565-567, tr. it. di R. Colorni,
Prefazione a “Gioventu traviata” di August Aichhorn, FO, vol. 10, pp. 181-183;
Josef Breuer ¥, FGW 14, pp. 562-563, tr. it. di R. Colorni, Necrologio di Joseph
Breuer, FO, vol. 10, pp. 189-191;

Die Verneinung, FGW 14, pp. 9-15, tr. it. di E. Facchinelli, La negazione, FO, vol.
10, pp. 197-201;

Einige psychische Folgen des anatomischen Geschlechtsunterschieds, FGW 14, pp.
17-30, tr. it. di E. Sagittario, Alcune conseguenze psichiche della differenza
anatomica dei sessi, FO, vol. 10, pp. 207-217;

Psycho-Analysis, FGW 14, pp. 297-307, tr. it. di R. Colorni, Psicoanalisi, FO, vol.
10, pp. 223-230;

Hemmung, Sympton und Angst, FGW 14, pp. 111-205, tr. it. di M. Rossi, Inibizione,
sintomo e angoscia, FO, vol. 10, pp. 237-317;

Karl Abraham 1, FGW 14, p. 564, tr. it. di R. Colorni, Necrologio di Karl Abraham,
FO, vol. 10, pp. 323-324;

An Romain Rolland, FGW 14, p. 553, tr. it. di R. Colorni, A Romain Rolland, FO,
vol. 10, p. 329;

Bemerkung zu E. Pickworth Farrow’s “Eine Kindheitserinnerung aus dem 6.
Lebensmonat”, FGW 14, p. 568, tr. it. di R. Colorni, Premessa a un articolo di E.
Pickworth Farrow, FO, vol. 10, p. 335;

Ansprache an die Mitglieder des Vereins B nai B rith, FGW 17, pp. 49-53, tr. it. di
M. Montinari, Discorsi ai membri della Associazione B’nai B rith, FO, vol. 10, pp.
341-343;

Die Frage der Laienanalyse. Unterredungen mit einem Unparteiischen, FGW 14,
pp. 207-296, tr. it. di R. Colorni, C. L. Musatti, /] problema dell’analisi condotta da
non medici. Conversazione con un interlocutore imparziale, FO, vol. 10, pp. 351-
423;

242



Dr. Reik und die Kurpfuschereifrage, FSE 21, pp. 247-248, tr. it. di R. Colorni, Il
dottor Reik e il problema dei guaritori empirici, FO, vol. 10, pp. 429-430;

Die Zukunft einer Illusion, FGW 14, pp. 323-380, tr. it. di S. Candreva, E. A.
Panaitescu, L ‘avvenire di unillusione, FO, vol. 10, pp. 435-485;

Fetischismus, FGW 14, pp. 309-317, tr. it. di R. Colorni, Feticismo, FO, vol. 10, pp.
491-497,

Der Humor, FGW 14, pp. 381-389, tr. it. di S. Daniele, L umorismo, FO, vol. 10,
pp. 503-508;

Ein religioses Erlebnis, FGW 14, pp. 391-396, tr. it. di R. Colorni, Un esperienza
religiosa, FO, vol. 10, pp. 513-516;

Dostojewski und die Vatertdtung, FGW 14, pp. 397-418, tr. it. di S. Daniele,
Dostoevskij e il parricidio, FO, vol. 10, pp. 521-538;

Dr. Ernest Jones (Zum 50. Geburtstag), FGW 14, pp. 554-555, tr. it. di R. Colorni,
Il dottor Ernest Jones (per il cinquantesimo compleanno), FO, vol. 10, pp. 543-544;
Brief an Maxime Leroy Uber einen Traum der Cartesius, FGW 14, pp. 558-560, tr.
it. di E. Sagittario, Un sogno di Cartesio: lettera a Maxime Leroy, FO, vol. 10, pp.
549-551;

Das Unbehagen in der Kultur, FGW 14, pp. 419-506, tr. it. di E. Sagittario, Il
disagio della civilta, FO, vol. 10, pp. 557-630;

Goethe-Preis 1930, FGW 14, pp. 543-550, tr. it. di S. Daniele, Premio Goethe
1930, FO, vol. 11, pp. 7-12;

Geleitwort zu “The Medical Review of Reviews”, vol. 36, 1930, FGW 14, pp. 570-
571, tr. it. di R. Colorni, Prefazione a un numero speciale di “The Medical Review
of Reviews”, FO, vol. 11, pp. 17-18;

Geleitwort zu “Elementi di psicoanalisi”, FGW 14, p. 573, tr. it. di E. Weiss,
Prefazione a “Elementi di psicoanalisi” di Edoardo Weiss, FO, vol. 11, p. 23;
Vorwort zu “Zehn Jahre Berliner Psychoanalytisches Institut”, FGW 14, p. 572, tr.
it. di R. Colorni, Prefazione a “Dieci anni dell’Istituto psicoanalitico di Berlino”,
FO, vol. 11, p. 29;

Einleitung zu “Thomas Woodrow Wilson. Eine psychologischen Studie”, in J.

Cremerius (a cura di), Neurose und Genialitat, Fischer, Frankfurt a. M. 1971, tr. it.
243



di R. Colorni, Introduzione allo studio psicologico su Thomas Woodrow Wilson,
FO, vol. 11, pp. 35-41;

Das Fakultatsgutachten im Prozess Halsmann, FGW 14, pp. 539-542, tr. it. di R.
Colorni, La perizia della Facolta medica nel processo Halsmann, FO, vol. 11, pp.
47-49;

vol. 11, pp. 55-58;

Uber die weibliche Sexualitat, FGW 14, pp. 515-537, tr. it. di S. Candreva, E.
Sagittario, Sessualita femminile, FO, vol. 11, pp. 63-80;

Geleitwort zu “Allgemeine Neuroselehre auf psychoanalytischer Grundlage”, FGW
16, p. 273, tr. it. di R. Colorni, Prefazione a “Teoria generale delle nevrosi secondo
i principi psicoanalitici” di Hermann Nunberg, FO, vol. 11, p. 85;

Brief an Georg Fuchs, FSE 22, pp.251-252, tr. it. di R. Colorni, Lettera a Georg
Fuchs, FO, vol. 11, pp. 91-92;

Brief an der Burgermeister der Stadt Pribor, FGW 14, p. 561, tr. it. di M.
Montinari, Lettera al borgomastro di Pribor, FO, vol. 11, p. 97;

Zur Gewinnung des Feuers, FGW 16, pp. 1-9, tr. it. di G. Contri, L acquisizione del
fuoco, FO, vol. 11, pp. 103-108;

Geleitwort zu “Handwdérterbuch der Psychoanalyse”, FSE 22, p. 253, tr. it. di R.
Colorni, Prefazione al “Piccolo dizionario di psicoanalisi” di Richard Sterba, FO,
vol. 11, p. 113;

Neue Folge der Vorlesungen zur Einflhrung in die Psychoanalyse, FGW 15, tr. it.
di M. Tonin Dogana, E. Sagittario, Introduzione alla psicoanalisi (nuova serie di
lezioni), FO, vol. 11, pp. 121-284;

Warum Krieg?, FGW 16, pp. 11-27, tr. it. di S. Candreva, E. Sagittario, Perché la
guerra? (Carteggio con Einstein), FO, vol. 11, pp. 289-303;

Meine Berthrung mit Josef Popper-Lynkeus, FGW 16, pp. 261-266, tr. it. di R.
Colorni, I miei rapporti con Josef Popper-Lynkeus, FO, vol. 11, pp. 309-314;
Sandor Ferenczi , FGW 16, pp. 267-269, tr. it. di R. Colorni, Necrologio di Sandor
Ferenczi, FO, vol. 11, pp. 319-322;

244



Vorwort zu “Edgar Poe, étude psychanalitique”, FGW 16, p. 276, tr. it. di R.
Colorni, Prefazione a “Edgar Poe, studio psicoanalitico” di Marie Bonaparte, FO,
vol. 11, p. 327,

Der Mann Moses und die monotheistische Religion: Drei Abhandlungen, FGW 16,
pp. 101-246, tr. it. di P. C. Bori, G. Contri, E. Sagittario, L uomo Mosé e la
religione monoteistica: tre saggi, FO, vol. 11, pp. 337-453;

Die Feinheit einer Fehlhandlung, FGW 16, pp. 35-39, tr. it. di R. Colorni, La
finezza di un’azione mancata, FO, vol. 11, pp. 459-461;

Thomas Mann zum 60. Geburtstag, FGW 16, p. 249, tr. it. di M. Montinari, A
Thomas Mann per il suo sessantesimo compleanno, FO, vol. 11, p. 467,

Brief an Romain Rolland: Eine Erinnerungsstorung auf der Akropolis, FGW 16, pp.
250-257, tr. it. di P. Lavanchy Lai, Un disturbo della memoria sull’Acropoli: lettera
aperta a Romain Rolland, FO, vol. 11, pp. 473-481,

Zum Ableben Professor Brauns, «Mitteilungsblatt der Vereinigung judischer
Aertze», 26, 1936, tr. it. di R. Colorni, Necrologio di Ludwig Braun, FO, vol. 11, p.
487;

Lou Andreas-Salomé +, FGW 16, p. 270, tr. it. di R. Colorni, Necrologio di Lou
Andreas-Salomé, FO, vol. 11, pp. 493-494;

Die endliche und die unendliche Analyse, FGW 16, pp. 57-99, tr. it. di R. Colorni,
Analisi terminabile e interminabile, FO, vol. 11, pp. 499-535;

Konstruktionen in der Analyse, FGW 16, pp. 41-56, tr. it. di R. Colorni, Costruzioni
nell’analisi, FO, vol. 11, pp. 541-552;

Die Ichspaltung im Abwehrvorgang, FGW 17, pp. 57-62, tr. it. di L. Baruffi, La
scissione dell’lo nel processo di difesa, FO, vol. 11, pp. 557-560;

Ergebnisse, Ideen, Probleme, FGW 17, pp. 149-152, tr. it. di R. Colorni, Risultati,
idee, problemi, FO, vol. 11, pp. 565-566;

Abriss der Psychoanalyse, FGW 17, pp. 63-138, tr. it. di R. Colorni, Compendio di
psicoanalisi, FO, vol. 11, pp. 571-634;

Some elementary Lessons in Psycho-Analysis, FGW 17, pp. 139-147, tr. it. di R.

Colorni, Alcune lezioni elementari di psicoanalisi, FO, vol. 11, pp. 639-644;

245



Ein Wort zum Antisemitismus, FSE 23, pp. 291-293, tr. it. di R. Colorni, Una parola
sull’antisemitismo, FO, vol. 11, pp. 649-651;

Anti-semitism in England, FSE 23, p. 301, tr. it. di M. Montinari, Antisemitismo in
Inghilterra, FO, vol. 11, p. 657;

Saggi sull’arte, la letteratura e il linguaggio. Raccolta completa in due volumi, a

cura C. Musatti, Bollati Boringhieri, Torino1969, 2a ed.;

H. NURBERG, E. FEDERN (a cura di), Dibattiti della societa psicoanalitica di
Vienna 1906-1908, tr. it. di A. Cinato, Bollati Boringhieri, Torino 1973;

246



Letteratura critica

I. Biografie di F. Nietzsche

H. ALTHAUS, Friedrich Nietzsche. Eine blrgerliche Tragtdie, Minchen 1985,
tr. it. di M. Carpitella, Nietzsche. Una tragedia borghese, Laterza, Roma-Bari
1994,
C. ANDLER, Nietzsche. Sa vie et sa pensée, in 3 voll., Gallimard, Paris 1958, 2a
ed.;
E. BENDA, Nietzsches Krankheit, in «Monatsschrift fir Psychiatrie und
Neurologie», n. 60, 1960, pp. 65-80;
P. COHN, Um Nietzsches Untergang mit vier Briefen von El. Forster-Nietzsche,
Morris, Hannover 1931;
G. ELSNER, Nietzsche: a philosophical Biography, Lanham, London-New York
1992;
E. FORSTER-NIETZSCHE, Das Leben Friedrich Nietzsches, in 3 voll., C. G.
Naumann, Leipzig 1895-1904;
I. FRENZEL, Nietzsche in Selbstzeugnissen und Bilddokumenten, Reinbek,
Hamburg 1966;
S. L. GILMAN, I. REICHENBACH, Begegnungen mit Nietzsche, Bouvier, Bonn
1981;
D. HALEVY, La vie de Nietzsche, Paris 1944, tr. it. di V. D’Anna, Vita eroica di
Nietzsche, Ciarrapico, Roma 1983;
K. HILDEBRANDT, Gesundheit und Krankheit in Nietzsches Leben und Werk,
Karger, Berlin 1926;
C. P. JANZ, Friedrich Nietzsche. Eine Biographie, in 3 voll., Miinchen-Wien
1978, tr. it. a cura di M. Carpitella, Vita di Nietzsche, in 3 voll., Laterza, Roma-
Bari, 1980-1982;

247



W. KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Princeton
University Press, New Jersey 1974, 4a ed.;

J. KOHLER, Zarathustras Geheimnis, Nordlingen 1989, tr. it. di P. Fontana,
Nietzsche. Il segreto di Zarathustra, Rusconi, Milano 1994;

P. J. MOBIUS, Uber das Pathologische in Nietzsche, Bergmann, Wiesbaden
1902;

E. F. PODACH, Nietzsches Krankengeschichte. Abdruck der vollstandingen
Jenaer Krankengeschichte, in «Die medizinische Welt», n. 4, 1930, pp. 1452-
1454;

ID., Nietzsches Zusammenbruch. Beitrage zu einer Biographie auf Grund
unveroffentlicher Dokumente, Kampmann, Heidelberg 1930;

W. ROSS, Der angstliche Adler, Friedrich Nietzsche Leben, DVA, Stuttgard
1980;

R. SAFRANSKI, Friedrich Nietzsche. Biographie seines Denkens, Hanser,
Minchen 2000, tr. it. di S. Franchini, Nietzsche. Biografia di un pensiero, Tea,
Milano 2008, 2a ed.;

L.-A. SALOME, Friedrich Nietzsche in seinem Werken, Frankfurt am Main 1983,
tr. it. a cura di E. Donaggio, D. M. Fazio, Vita di Nietzsche, SE, Milano 2009;

K. SCHLECHTA, Nietzsche-Chronik. Daten zu Leben und Werk, C. Hanser,
Minchen-Wien 1975;

A. VERRECCHIA, La catastrofe di Nietzsche a Torino, Bompiani, Milano 2003.

2. Biografie di S. Freud e storie della psicoanalisi

O. ANDERSON, Freud avant Freud: la preéhistoire de la psychanalyse (1886-
1896), Seuil, Paris 1997;
D. ANZIEU, L’ autoanalyse de Freud et la découverte de la psychoanalyse, in 2
voll., Paris 1975, tr. it. di A. Menzio, L autoanalisi di Freud e la scoperta della
psicoanalisi, in 2 voll., Astrolabio, Roma 1988, 2a ed.;

248



P.-L. ASSOUN, tr. it. a cura di A. Luchetti, Introduzione alla psicoanalisi, Borla,
Roma 1999;

ID., Le vocabulaire de Freud, Ellipses, Paris 2002;

ID., Dictionnaire thematique, historique et critique des euvres psychanalytiques,
PUF, Paris 2009;

D. BERTHELSEN, Alltag bei Familie Freud. Die Erinnerungen der Paula Fichtl,
Hamburg 1987, tr. it. di U. Gandini, Vita quotidiana in casa Freud, Garzanti,
Milano 1990;

L. BINSWANGER, Erinnerungen an Sigmund Freud, Bern 1956, tr. it. di L.
Agresti, Ricordi di Sigmund Freud, Astrolabio, Roma 1971,

D. BOURDIN, La psychanalyse de Freud a aujourd’hui, Paris 2000, tr. it. di A.
Benocci Lenzi, Cento anni di psicoanalisi. Da Freud ai giorni nostri, Dedalo, Bari
2007;

A. CAROTENUTO, Breve storia della psicoanalisi, Bompiani, Milano 2002;

A. DIDIER-WEILL (a cura di), Freud et Vienne, Eres, Paris 2004;

H. F. ELLENBERGER, The Discovery of the Unconscious: The History and
Evolution of Dynamic Psychiatry, New York 1970, tr. it. di W. Bertola, A. Cinato,
F. Mazzone, R. Valla, La scoperta dell’inconscio, in 2 voll., Bollati Boringhieri,
Torino, 1976;

E. ENGELMAN, Berggasse 19. Sigmund Freud’s Home and Offices, Vienna 1938,
New York 1976, versione italiana Sigmund Freud: Wien 9, Berggasse 19,
Abscondita, Milano 2010;

E. ERWIN, The Freud Encyclopedia. Theory, Therapy and Culture, Routledge,
London-New York 2002;

P. GAY, A godless Jew. Freud, atheism and the making of psychoanalysis, New
Haven 1987, tr. it. di V. Camporesi, Un ebreo senza Dio. Freud, [’ateismo e le
origini della psicoanalisi, Il Mulino, Bologna 1989;

ID., Freud. A life for our time, New York 1988, tr. it. di M. Cerletti Novelletto,

Freud. Una vita per i nostri tempi, Bompiani, Milano 2000;

249



E. JONES, The life and Work of Sigmund Freud, New York 1953, tr. it. di A.
Novelletto e M. Cerletti Novelletto, Vita e opere di Freud, in 3 voll., Il Saggiatore,
Milano 1995, 2a ed.;

J. LAPLANCHE, J.-B. PONTALIS, Vocabulaire de la psychanalyse. Sous la
direction de Daniel Lagache, Paris 1967, tr. it. a cura di L. Mecacci e C. Puca,
Enciclopedia della psicoanalisi, Laterza, Roma-Bari 2005, 7a ed.;

R. MAJOR, C. TALAGRAND, Freud, Paris 2006, tr. it. di M. Bertani, Sigmund
Freud, Einaudi, Torino 2008;

M. PLON, E. ROUDINESCO, Dictionnaire de la Psychanalyse, Fayard, Paris
2006, 3a ed.;

G. RICCI, Sigmund Freud. La vita, le opere e il destino della psicoanalisi, Bruno
Mondadori, Milano 1998:

P. ROAZEN, Freud and His Followers, New York 1975, tr. it. di A. M. Fenoglio,
R. Spaziale-Bagliacca, A. Martini, Freud e i suoi seguaci, Einaudi, Torino 1998;

S. VEGETTI FINZI, Storia della psicoanalisi. Autori, opere, teorie 1895-1990,
Mondadori, Milano 1990, 3a ed.;

F. WITTELS, Sigmund Freud: der Mann, die Lehre, die Schule, Tal, Leipzig 1924;
B. ZANUSO, La nascita della psicoanalisi. Freud nella cultura della Vienna di fine

secolo, Bompiani, Milano 1992.

3. Studi critici a partire da F. Nietzsche

A. BAEUMLER, Nietzsche. Der Philosoph und Politiker, Leipzig 1931, tr. it. di I.
Strockner et al., Nietzsche. Il filosofo e il politico, Lupa Capitolina, Padova 1983;
G. BATAILLE, Sur Nietzsche, Paris 1973, tr. it. di A. Zanzotto, Su Nietzsche, SE,
Milano 2006, 2a ed.;

E. BEHLER, A. VENTURELLI, Friedrich Nietzsche, Salerno Editrice, Roma
1994;

250



S. BERNI, Nietzsche e Foucault. Corporeita e potere in una critica radicale della
modernita, Giuffrée, Milano 2005;

ID., U. FADINI, Linee di fuga. Nietzsche, Foucault, Deleuze, Firenze University
Press, Firenze 2010;

M. BERTAGGIA (a cura di), Nietzsche e la cultura contemporanea, Arsenale
cooperativa editrice, Venezia 1982;

S. BERTOLINI (a cura di), Apollineo e dionisiaco. Prospettive e sviluppi con
Nietzsche e oltre Nietzsche, Aracne, Bologna 2010;

P. BORNEDAL, The Surface and the Abyss. Nietzsche as Philosopher of Mind
and Knowledge, Walter de Gruyter, Berlin-New York 2010;

M. CACCIARI (a cura di), Crucialita del tempo. Saggi sulla concezione
nietzscheana del tempo, Liguori, Napoli, 1980;

ID., Desde Nietzsche. Tiempo, arte, politica, tr. cast. di M. Cragnolini, A.
Paternostro, Biblos, Buenos Aires 1994,

G. CAMPIONI, Nietzsche. La morale dell’eroe, Ets, Pisa 2008;

ID., C. PIAZZESI, P. WOTLING (a cura di), Letture della Gaia scienza —
Lectures du gai savoir, Ets, Pisa 2010;

ID., A. VENTURELLI (a cura di), La ‘biblioteca ideale’ di Nietzsche, Guida,
Napoli 1992;

F. CATTANEO, Luogotenente del nulla. Heidegger, Nietzsche e la questione
della singolarita, Pendragon, Bologna 2009;

ID., S. MARINO (a cura di), | sentieri di Zarathustra, Pendragon, Bologna 2009;
G. COLLI, Dopo Nietzsche, Adelphi, Milano 1974;

ID., Scritti su Nietzsche, Adelphi, Milano 1980;

C. COLLI STAUDE, Nietzsche filologo tra inattualita e vita. Il confronto con i
Greci, Ets, Pisa 2009;

G. D’AMBROSIO ANGELILLO, La saggezza tragica. Saggio sul giovane
Nietzsche, Acquaviva, Milano 2008, 2a ed.;

G. DELEUZE, Nietzsche et la philosophie, Paris 1962, tr. it. di F. Polidori e D.
Tarizzo, Nietzsche e la filosofia. E altri testi, Einaudi, Torino 2002;

ID., Nietzsche, Paris 1965, tr. it. di F. Rella, Nietzsche, SE, Milano 2006, 2a ed.;
251



ID., L’ile deserte et autres textes, Paris 2002, tr. it. di D. Borca, L isola deserta e
altri scritti. Testi e interviste 1953-1974, Einaudi, Torino 2007;

ID., F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris 1991, tr. it. di A. De
Lorenzis, Che cos e la filosofia?, Einaudi, Torino 2002, 3a ed.;

J. DERRIDA, Eperons. Les styles de Nietzsche, Paris 1978, tr. it. di G.
Cacciavillani, Sproni. Gli stili di Nietzsche, Adelphi, Milano 2005, 2a ed.;

ID., Otobiographies. L enseignement de Nietzsche et la politique du nom propre,
Paris 1984, tr. it. di R. Panattoni, Otobiographies. L insegnamento di Nietzsche e
la politica del nome proprio, Il Poligrafo, Padova 1993;

R. DIONIGI, Il doppio cervello di Nietzsche, Quodlibet, Macerata 2000, 2a ed.;

P. D’IORIO, La linea e il circolo. Cosmologia e filosofia dell eterno ritorno in
Nietzsche, Pantograf, Genova 1995;

A. DUREL, Enquéte sur la mort de Dieu. Nietzsche contre le crucifié, Tempora,
Perpignan 2009;

R. ESCOBAR, Nietzsche e il tragico: politica dell’esperienza e volonta di
potenza, Il Formichiere, Milano 1980;

R. FABBRICHESI, Ermeneutica e pragmatismo. Peirce, Heidegger, James,
Nietzsche, CUEM, Milano 2009;

M. FERRARIS, (a cura di), Guida a Nietzsche. Etica, Politica, Filologia, Musica,
Teoria dell’interpretazione, Ontologia, Laterza, Roma-Bari 2004, 2a ed.;

J. FIGL, Interpretation als philosophisches Prinzip. Friedrich Nietzsches
universale Theorie der Auslegung im spaten Nachlal3, Walter de Gruyter, Berlin-
New York 1982;

E. FINK, Das Spiel als Weltsymbol, Stuttgard 1960, tr. it. di N. Antuono, Il gioco
come simbolo del mondo, Hopefulmonster, Torino 1992;

ID., Nietzsches Philosophie, Stuttgard 1960, tr. it. di P. Rocco Traverso, La
filosofia di Nietzsche, Marsilio, Venezia 1993, 4a ed.;

M. C. FORNARI (a cura di), Nietzsche. Edizioni e intepretazioni, Ets, Pisa 2006;
H.-G. GADAMER, Das Drama Zarathustra, Tlbingen 1986, tr. it. di C.
Angelino, Il dramma di Zarathustra, Il Melangolo, Genova 1991,

C. GENTILI, A partire da Nietzsche, Marietti, Genova 2000, 2a ed.;
252



ID., Nietzsche, Il Mulino, Bologna 2001;

ID., V. GERHARDT, A. VENTURELLI, Nietzsche, illuminismo, modernita,
Olschki, Firenze 2003;

V. GERHARDT, Pathos und Distanz. Studien zur Philosophie Friedrich
Nietzsches, Reclam, Stuttgart 1988;

ID., W. STEIGMAIER, A. VENTURELLI (a cura di), Metafisica e nichilismo.
Lowith e Heidegger interpreti di Nietzsche, Pendragon, Bologna 2006;

ID., C. NIELSEN (a cura di), Der Tod Gottes und die Wissenschaft. Zur
Wissenschaftskritik Nietzsche, Walter de Gruyter, Berlin-New York 2010;

J. GRANIER, Nietzsche, Paris 1982, tr. it. di A. Serra, Nietzsche, Feltrinelli,
Milano 1984;

F. GALLO, Nietzsche e [’emancipazione estetica, Manifestolibri, Roma 2004,

H. G. HODL, Der letzte Junger des Philosphen Dionysos, Walter de Gruyter,
Berlin-New York 2009;

M. HEIDEGGER, Nietzsches Wort «Got ist tot», in ID., Holzwege, Frankfurt am
Main 1950, La sentenza di Nietzsche: «Dio € morto», in ID., Sentieri interrotti, tr.
it. a cura di P. Chiodi, La Nuova Italia, Firenze 2000, 2a ed., pp. 191-246;

ID., Was heifit Denken?, Tlbingen 1954, tr. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, Che
cosa significa pensare?, Sugarco, Varese 1978;

ID., Wer ist Nietzsches Zarathustra?, in ID., Vortrage und Aufsatze, Neske 1954,
tr. it. di G. Vattimo, Chi e lo Zarathustra di Nietzsche?, in ID., Saggi e discorsi,
Mursia, Milano 1976, pp. 66-82;

ID., Nietzsche, in 2 voll., Neske 1961, tr. it. di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi,
Milano 2005, 4a ed.;

ID., Metaphysik und Nihilismus, Frankfurt am Main 1999, tr. it. di C. Badocco, F.
Bolino, Metafisica e nichilismo, Il Melangolo, Genova 2006;

ID., Zur Seinsfrage, Frankfurt am Main 1976, E. JUNGER, Uber die Linie,
Stuttgard 1980, tr. it. di A. La Rocca e F. Volpi, Oltre la linea, Adelphi, Milano
2004, 6a ed.;

ID., Beitrage zur Philosophie (vom Ereignis), Frankfurt am Main 1989, tr. it. a

cura di F. Volpi, Contributi alla filosofia. Dall evento, Adelphi, Milano 2007;
253



K. JASPERS, Nietzsche und das Christentum, Miinchen 1952, tr. it. di G. Dolei,
Nietzsche e il Cristianesimo, Christian Marinotti, Milano 2008;

ID., Nietzsche. Einflihrung in das Verstandnis seines Philosophierens, Berlin-New
York 1974, tr. it. di L. Rustichelli, Nietzsche. Introduzione alla comprensione del
suo filosofare, Mursia, Milano 1996;

L. KLAGES, Die psychologischen Errungenschafteb Nietzsches, Leipzig 1926, tr.
it. a cura di G. Lacchin, Nietzsche. Le sue conquiste psicologiche, Mimesis,
Milano 2006;

P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, le polythéisme et la parodie. Sur quelques themes
fondamentaux de la «Gaya Scienza» de Nietzsche, Paris 1963, tr. it. di F. Ferrari,
Nietzsche, il politeismo e la parodia, SE, Milano 1999;

ID., Nietzsche et le cercle vicieux, Paris 1969, tr. it. di E. Turolla, Nietzsche e il
circolo vizioso, Adelphi, Milano 1981;

S. KOFMAN, Nietzsche et la métaphore, Payot, Paris 1972;

ID., Nietzsche et la scéne philosophique, Galilée, Paris 1979;

ID., Explosions, in 2 voll., Galilée, Paris 1992-1993;

K. LOWITH, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionare Bruch im Denken des
neunzehnten Jahrhunderts, Zirich-New York 1941, tr. it. di G. Colli, Da Hegel a
Nietzsche. La frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino
2000, 2a ed.:

ID., Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Hamburg 1978,
tr. it. di S. Venuti, Nietzsche e [’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 2003, 3a ed.;
L. LUPO, Le colombe dello scettico. Riflessioni di Nietzsche sulla coscienza negli
anni 1880-1888, Ets, Pisa 2006;

A. MAGRIS, Nietzsche, Morcelliana, Brescia 2003;

T. MANN, Betrachtungen eines Unpolitischen, Berlin 1918, tr. it. a cura di M.
Marianelli, e M. Ingenmey, Considerazioni di un impolitico, Adelphi, Milano
2005, 3aed.:

ID., Vorspruch zu einer musikalischen Nietzsches-Feier, in «Ariadne. Jahrbuch

der Nietzsche-Gesellschaft» 1925, tr. it. a cura di A. Landolfi, Prolusione a un

254



concerto in onore di Nietzsche, in Nobilta dello spirito e altri saggi, Arnoldo
Mondadori, Milano 2001, 2a ed., pp. 1293-1297;

ID., Nietzsche’s Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, in «Neue Rundschau»
1947, tr. it. a cura di A. Landolfi, La filosofia di Nietzsche alla luce della nostra
esperienza, in Nobilta dello spirito e altri saggi, Arnoldo Mondadori, Milano
2001, 2a ed., pp. 1298-1338;

F. MASINI, Lo scriba del caos. Interpretazione di Nietzsche, Il Mulino, Bologna
1978;

M. MONTINARI, Su Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1981;

ID., Che cosa ha detto Nietzsche, Adelphi, Milano 2003, 2a ed.;

W. MULLER-LAUTER, Nietzsche. Seine Philosophie der Gegensatze und die
Gegensatze seiner Philosophie, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1971;

ID., Volonta di potenza e nichilismo. Nietzsche e Heidegger, a cura di C. La
Rocca, Parnaso, Trieste 1998;

ID., Uber Werden und Wille zur Macht, (Nietzsche-Interpretationen 1), Walter de
Gruyter, Berlin-New York 1999;

ID., Uber Freiheit und Chaos, (Nietzsche-Interpretationen I1), Walter de Gruyter,
Berlin-New York 1999;

ID., Heidegger und Nietzsche, (Nietzsche-Interpretationen 111), Walter de Gruyter,
Berlin-New York 2000;

S. NATOLI, Ermeneutica e genealogia. Filosofia e metodo in Nietzsche,
Heidegger e Foucault, Feltrinelli, Milano 2006, 3a ed.;

A. NEGRI, Nietzsche e/o I'innocenza del divenire, Liguori, Napoli 1986;

ID., Nietzsche nella pianura. Gli uomini e la citta, Spirali/Vel, Milano 1993;

ID., Nietzsche e la scienza sul Vesuvio, Laterza, Bari 1994;

W. F. OTTO, Dionysos. Mythos und Kultus, Frankfurt am Main 1933, tr. it. di A.
Ferretti Calenda, Dioniso. Mito e culto, Il Melangolo, Genova 1990;

E. PACI, Nietzsche, Garzanti, Milano 1940;

ID., Il nulla e il problema dell uomo, Bompiani, Milano 1988;

F. C. PAPPARO, La passione senza nome. Materiali sul tema dell’anima in

Nietzsche, Liguori, Napoli 1997;
255



G. PASQUALOTTO, Saggi su Nietzsche, FrancoAngeli, Milano 1998, 3a ed.;

G. PENZO, L’interpretazione ontologica di Nietzsche, Sansoni, Firenze 1967;

ID., Friedrich Nietzsche. Il divino come polarita, Patron, Bologna 1975, 2a ed.;
ID., Friedrich Nietzsche e il destino dell’uomo, Cittda Nuova, Roma 1982;

ID., Friedrich Nietzsche nell’interpretazione heideggeriana, Patron, Bologna
1983;

ID., Invito al pensiero di Nietzsche, Mursia, Milano 1990;

ID., Nietzsche allo specchio, Laterza, Roma-Bari 1993;

ID., Nietzsche. Atlante della sua vita e del suo pensiero, Rusconi, Milano 1999;
ID., G. PRATICO (a cura di), Filosofare con Nietzsche, Ferv, Roma 2002;

F. POLIDORI, L ultima parola: Heidegger-Nietzsche, La Nuova ltalia, Firenze
1998;

ID., Necessita di un’illusione. Lettura di Nietzsche, Bulzoni, Roma 2007;

ID., Passi indietro. Su verita, soggetto, altro, Galiani, Napoli 2007;

F. RICCIO, S. VACCARO, Nietzsche in lingua minore, Mimesis, Milano 2000;

C. ROSCIGLIONE, Homo natura. Autoregolazione e caos nel pensiero di
Nietzsche, Ets, Pisa 2005;

K. SCHLECHTA, Nietzsches grosser Mittag, Frankfurt 1954, tr. it. a cura di U.
Ugazio, Nietzsche e il grande meriggio, Guida, Napoli 1998;

L. SESTOV, Dostoevskij i Nietzsche: filosofija tragedii, Peterburg 1903, tr. it. di
E. Lo Gatto, La filosofia della tragedia (Dostoevskij e Nietzsche), Marco Editore,
Lungro di Cosenza 2004,

E. SEVERINO, L ‘anello del ritorno, Adelphi, Milano 1999;

M. S. SILK, J. P. STERN, Nietzsche on Tragedy, Cambridge University Press,
Cambridge 1981,

R. SMALL, Time and Becoming in Nietzsche’s Thought, Continuum, London-
New York 2010;

J. STAMBAUGH, Nietzsche’s Thought of Eternal Return, CARF, Washington
1988, 2a ed.;

B. STIEGLER, Nietzsche et la biologie, Paris 2001, tr. it. a cura di F. Leoni,

Nietzsche e la biologia, Negretto, Mantova 2010;
256



F. TOTARO (a cura di), Nietzsche tra eccesso e misura. La volonta di potenza a
confronto, Carocci, Roma 2002;

G. TURCO LIVERI, Nietzsche. Lessico dei concetti e dei nomi delle opere
nietzscheane, Armando, Roma 1982;

P. VALADIER, Jésus-Christ ou Dionysos. La foi chretienne en confrontation avec
Nietzsche, Desclée, Paris 1979;

G. VATTIMO, Ipotesi su Nietzsche, Giappichelli, Torino 1967;

ID., Le avventure della differenza, Garzanti, Milano 1980;

ID., Al di la del soggetto. Nietzsche, Heidegger e ['ermeneutica, Feltrinelli,
Milano 1984;

ID., Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano 2000;

ID., Introduzione a Nietzsche, Laterza, Roma-Bari 2001, 13ma ed.;

ID., Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione,
Bompiani, Milano 2003, 2a ed.;

V. VITIELLO, Utopia del nichilismo. Tra Nietzsche e Heidegger, Liguori, Napoli
1983;

M. VOZZA, 1l sapere della superficie. Da Nietzsche a Simmel, Liguori, Napoli
1988;

ID., Esistenza e interpretazione. Nietzsche oltre Heidegger, Donzelli, Roma 2001,
ID., Nietzsche e il mondo degli affetti, Ananke, Torino 2005;

P. WOTLING, La pensée du sous-sol, Paris 1999, tr. it. di C. Piazzesi, Il pensiero
del sottosuolo. Statuto e struttura della psicologia nel pensiero di Nietzsche, Ets,
Pisa 2006.

4. Studi critici a partire da S. Freud

- L. ALTHUSSER, Ecrits sur la psychanalyse. Freud et Lacan, Paris 1993, tr. it. di

G. Piana, Sulla psicoanalisi. Freud e Lacan, Raffaello Cortina, Milano 1994;

257



- D. ANZIEU, Le Moi-Peau, Paris 1985, tr. it. a cura di A. Verdolin, L lo-pelle,
Borla, Roma 1994;

- ID., Le penser. Du Moi-Peau au Moi pensant, Paris 1994, tr. it. di L. Marinese, Il
pensare. Dall’lo-pelle all’lo-pensante, Borla, Roma 1996;

- ID., Créer. Détruire, Paris 1998, tr. it. a cura di E. Pulino Fiderio, Creare.
Distruggere, Borla, Roma 1999;

P.-L. ASSOUN, Introduction a [’épistémologie freudienne, Payot, Paris 1981, tr.
it. a cura di M. La Forgia, Introduzione all epistemologia freudiana, Teoria,
Roma-Napoli 1988;

ID., Freud et le sciences sociales. Psychanalyse et théorie de la Culture, Paris
1993, tr. it. a cura di V. De Micco, Freud e le scienze sociali. Psicoanalisi e teoria
della cultura, Borla, Roma 1999;

G. BELLA, Freud. La ripetizione e la morte, Bonanno, Roma 2003;

P. BERCHERIE, La construction de la métapsychologie freudienne, raccolta di
scritti, tr. it. di I. Santori, La metapsicologia di Freud. Storia e struttura, Einaudi,
Torino 2003,

G. BERTO, Freud, Heidegger: lo spaesamento, Bompiani, Milano 1999;

B. BETTELHEIM, Freud’s Vienna and other essays, New York 1990, tr. it. di A.
Bottini, La Vienna di Freud, Feltrinelli, Milano 1990;

ID., Freud and man’s soul, New York 1983, tr. it. di A. Serra, Freud e ['anima
dell’'uomo, Feltrinelli, Milano 1991, 2a ed.;

L. BINSWANGER, Traum und Existenz, Zurich 1930, tr. it. di L. Corradini, C.
Giussani, Sogno ed esistenza, SE, Milano 1993;

R. BODEI, Il dottor Freud e i nervi dell’anima. Filosofia e societa a un secolo
dalla nascita della psicoanalisi, conversazioni con C. Albarella, Donzelli, Roma
2001;

N. O. BROWN, Life against Death, Wesleyan 1959, tr. it. di S. Besana
Giacomoni, La vita contro la morte. Il significato psicoanalitico della storia,
Adelphi, Milano 2002, 2a ed.;

M. CACCIARI, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento,

Adelphi, Milano 2005, 2a ed.;
258



A. CAROTENUTO, Discorso sulla metapsicologia, Boringhieri, Torino 1982;
ID., Freud. Il perturbante, Bompiani, Milano 2002;

V. CAPPELLETTI, Introduzione a Freud, Laterza, Roma-Bari 2000, 3a ed.;

F. CIARAMELLI, La distruzione de!/ desiderio. Il narcisismo nell’epoca del
consumo di massa, Dedalo, Bari 2000;

J. CLAIR (a cura di), Vienne 1880-1939. L apocalypse joyeuse, Editions du
Centre Pompidou, Paris 1986, ed. corretta, rivista e ampliata;

M. CONCI, M. L. MARTINI (a cura di), Freud e il Novecento, Borla, Roma 2008;
F. CONROTTO, Tra il sapere e la cura: un itinerario freudiano, FrancoAngeli,
Milano 2000;

G. DELEUZE, Présentation de Sacher-Masoch. Le froid et le cruel, Paris 1967, tr.
it. di G. De Col, Il freddo e il crudele, SE, Milano 1996, 2a ed.;

ID., F. GUATTARI, L ’Anti (Edipe, Paris 1972, tr. it. di A. Fontana, L ‘anti-Edipo.
Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 2002, 2a ed.;

J. DERRIDA, La carte postale. De Socrate a Freud et au-dela, Flammarion, Paris
1980;

ID., Speculér — sur “Freud”, Paris 1980, tr. it. di L. Gazziero, Speculare — su
“Freud”, Milano 2000;

ID., Psyché. Inventions de [’autre, Paris 1987-2003, tr. it. di R. Balzarotti, Psyché.
Invenzioni dell altro, in 2 voll., Jaca Book, Milano 2008-2009;

ID., “Etre juste avec Freud”. Histoire de la folie a I'dge de la psychanalyse, in
ID., Penser la folie, Paris 1992, tr. it. G. Scibilia, “Essere giusti con Freud”. La
storia della follia nell eta della psicoanalisi, Raffaello Cortina, Milano 1994;

ID., Mal d’archive. Une impression freudienne, Paris 1995, tr. it. di G. Scibilia,
Mal d’archivio. Un’impressione freudiana, Filema, Napoli 2005;

ID., Résistances de la psychanalyse, Galilée, Paris 1996;

ID., Etats d’dme de la psychanalyse: 1'impossible au-deld d’une souveraine
cruauté, Galilée, Paris 2000;

F. FIORELLI, G. P. LOMBARDO, Binswanger e Freud: malattia mentale e

teoria della personalita, Bollati Boringhieri, Torino 1984;

259



M. FOUCAULT, Histoire de la folie a l’age classique suivi de Mon corps, ce
papier, ce feu et La folie, I’absence d’oeuvre, Paris 1972, tr. it. di F. Ferrucci E.
Renzi, V. Vezzoli, Storia della follia nell eta classica con ’aggiunta di La follia,
L’assenza di opera e Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, Bur, Milano 2006,
8aed;
ID., La volonté de savoir, Paris 1976, tr. it. di P. Pasquino e G. Procacci, La
volonta di sapere. Storia della sessualita 1, Feltrinelli, Milano 2004, 10ma ed.;
ID., L usage des plaisirs, Paris 1984, tr. it. di L. Guarino, L uso dei piaceri. Storia
della sessualita 2, Feltrinelli, Milano 2006, 8a ed.;
ID., Le souci de soi, Paris 1984, tr. it. di L. Guarino, La cura di sé. Storia della
sessualita 3, Feltrinelli, Milano 2009, 10ma ed.;
ID., Introduction in L. Binswanger, “Le réve et [’existence”, in Dits et écrits, Paris
1994, tr. it. di M. Colo, Il sogno, Raffaello Cortina, Milano 2003;
J. FORRESTER, The Seductions of Psychoanalysis. Freud, Lacan and Derrida,
Cambridge 1990, tr. it. di M. Marzari, Le seduzioni della psicoanalisi. Freud,
Lacan and Derrida, Il Mulino, Bologna 1993;
E. FROMM, Psychoanalysis and Religion, New Haven 1950, tr. it. di U. Varnai,
Psicoanalisi e religione, Mondadori, Milano 1987;
ID., The crisis of psychoanalysis. Essays on Freud, Marx and Social Psychology,
New York 1970, tr. it. di G. Fattorini , La crisi della psicoanalisi, Mondadori,
Milano 1989, 3a ed.;
H.G. GADAMER, Uber die Verbongenheit der Gesundheit. Aufsatze und
Vortrage, Frankfurt am Main 1993, tr. it. a cura di A. Griego, V. Lingiardi, Dove
si nasconde la salute, Raffaello Cortina, Milano 1994;
U. GALIMBERTI, Il corpo, Feltrinelli, Milano 2005, 14ma ed.;
ID., Psichiatria e fenomenologia, Feltrinelli, Milano 2006;
A. G. GARGANI, Freud Wittgenstein Musil, Shakespeare Company, Brescia
1992, 2a ed.;
B. GOLSE, Du corps a la pensée, PUF, Paris 2001, 2a ed.;
E. GOMBRICH, Freud’s aesthetics, tr. it. di F. Moronti, Freud e la psicologia
dell’arte, Einaudi, Torino 1973;

260



A. GREEN, La diachronie en psychanalyse, Editions de Minuit, Paris 2000;

G. GRODDECK, Das Buch vom Es. Psychoanalytische Briefe an eine Freudin,
Wiesbaden 1961, tr. it. di L. Schwarz, 1l libro dell’Es. Lettere di psicoanalisi a
un’amica, Adelphi, Milano 2006, 10ma ed.;

J. HILLMAN, The Myth of Analysis. Three Essays in Archetypal Psychology,
Evanston 1960, tr. it. di A. Giuliani, /I mito dell analisi, Adelphi, Milano 1991, 2a
ed.;

ID., K. KERENY]I, Oedipus Variations. Studies in Literature and Psychoanalysis,
Dallas 1991, tr. it. a cura di A. Serra, Variazioni su Edipo, Raffaello Cortina,
Milano 1992;

G. JERVIS, La psicoanalisi come esercizio critico, Garzanti, Milano 1994;

E. JONES, Hamleth and Oedipus, London 1949, tr. it. a cura di P. Caruso, Amleto
e Edipo, ES, Milano 2008;

S. KOFMAN, L’enfance de l’art. Une interprétation de [’esthétique freudienne,
Payot, Paris 1970;

ID., Quatre romans analytiques, Galilée, Paris 1974;

ID., L’énigme de la femme: La femme dans les textes de Freud, Galilée, Paris
1980;

ID., Pourquoi rit-on. Freud et le mot d’esprit, Galilée, Paris 1980;

R. VON KRAFFT-EBING, Psichopathia sexualis. Eine klinisch-forensische
Studie, Stuttgart 1886, tr. it. di P. Giolla, Biografie sessuali. | casi clinici dalla
“Psichopathia sexualis ", Neri Pozza, Vicenza 2006;

J. LACAN, Ecrits, Paris 1966, tr. it. di G. Contri, Scritti, in 2 voll., Einaudi,
Torino 2002, 2a ed.:

ID., Le Séminaire, livre I. Les Ecrits techniques de Freud (1953-1954), Paris
1975, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro I. gli scritti tecnici di Freud
(1953-1954), Einaudi, Torino 1978;

ID., Le Séminaire, livre 11. Le moi dans la théorie de Freud e dans la technique de
la psychanalyse (1954-1955), Paris 1978, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il
Seminario, libro Il. L’lo nella teoria di Freud e nella tecnica della psicoanalisi

(1954-1955), Einaudi, Torino 2006, 2a ed.;
261



ID., Le Séminaire, livre I11. Les psychoses (1955-1956), Paris 1981, tr. it. a cura di
A. Di Ciacca, Il Seminario, libro Ill. Le psicosi, Einaudi, Torino 1985;
ID., Le Séminaire, livre IV. La rélation d’objet (1956-1957), Paris 1994, tr. it. a
cura di A. Di Ciacca, Il Seminario. La relazione oggettuale (1956-1957), Einaudi,
Torino 2007, 2a ed.;
ID., Le Séminaire, livre V. Les formations de l’incoscient (1957-1958), Paris 1999,
tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro V. Le formazioni dell inconscio
(1957-1958), Einaudi, Torino 2004;
ID., Le Séminaire, livre VII. L’éthique de la psychanalyse (1959-1960), Paris
1986, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro VII. L’etica della
psicoanalisi (1959-1960), Einaudi, Torino 2008, 2a ed.;
ID., Le Séminaire, livre VIII. Le transfert (1960-1961), tr. it. a cura di A. Di
Ciacca, Il Seminario, libro VIII. Il transfert (1960-1961), Einaudi, Torino 2008;
ID., Le Séminaire, livre X. L angoisse (1962-1963), Paris 2004, tr. it. a cura di A.
Di Ciacca, Il Seminario, libro X. L angoscia (1962-1963), Einaudi, Torino 2007,
ID., Le Séminaire, livre XI. Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse
(1963-1964), Paris 1976, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro XI. |
quattro concetti fondamentali della psicoanalisi (1964), Einaudi, Torino 2003, 2a
ed.;
ID., Le Séminaire, livre XVII. L’envers de la psychanalyse (1969-1970), Paris
1991, tr. it. a cura di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro XVII. Il rovescio della
psicoanalisi (1969-1970), Einaudi, Torino 2001;
ID., Le Séminaire, livre XX. Encore (1972-1973), Paris 1975, tr. it. a cura di A. Di
Ciacca, Il Seminario, libro XX. Ancora (1972-1973), Einaudi, Torino 1983;
ID., Le Séminaire, livre XXIII. Le sinthome (1975-1976), Paris 2005, tr. it. a cura
di A. Di Ciacca, Il Seminario, libro XXIII. Il sintomo (1975-1976), Astrolabio,
Roma 2006;
J. LAPLANCHE, Vie et mort en psychanalyse, Paris 1970, tr. it. di A. De Coro,
Vita e morte nella psicoanalisi, Laterza, Bari 1972;
S. LE POULICHET, L’art du danger. De la detresse a la création, Anthropos,
Paris 1996;

262



V. LUSETTI, Psicopatologia antropologica, Edizioni universitarie romane, Roma
2008;

R. MAJOR, Au commencement. La vie la mort, Galilée, Paris 1999;

T. MANN, Die Stellung Freuds in der modernen Geistgeschichte, in «Die
Psychoanalytische Bewegung» 1929, tr. it. a cura di A. Landolfi, La posizione di
Freud nella storia dello spirito moderno, in ID., Nobilta dello spirito e altri saggi,
Arnoldo Mondadori, Milano 2001, 2a ed., pp. 1349-1375;

ID., Ritter zwischen Tod und Teufel, in «\Vossische Zeitung» 1931, tr. it. a cura di
A. Landolfi, Cavaliere tra la morte e il diavolo, in Nobilta dello spirito e altri
saggi, Arnoldo Mondadori, Milano 2001, 2a ed., pp. 1376-1377;

ID., Freud und die Zukunft, in «Imago» 1936, tr. it. a cura di A. Landolfi, Freud e
["avvenire, in ID., Nobilta dello spirito e altri saggi, cit., pp. 1378-1404;

H. MARCUSE, Eros and Civilisation. A Philosophical Inquiry into Freud,
London 1956, tr. it. di L. Bassi, Eros e civilta, Einaudi, Torino 2001, 3a ed.;

ID., Psicanalisi e politica, tr. it. di C. Camporesi, F. Cerutti, L. Ferrara degli
Uberti, manifestolibri, Roma 2006;

M. L. MARTINI (a cura di), “L’interpretazione dei sogni” di Freud e la scoperta
dell’inconscio come problema filosofico, Paravia, Torino 1994;

D. MEGHNAGI, Interpretare Freud. Critica e teoria psicoanalitica, Marsilio,
Venezia 2003;

O. MEO, Amore e morte in Freud, Il nuovo melangolo, Genova 1989;

S. MORAVIA (a cura di), Sigmund Freud. Filosofia e psicoanalisi, Perugia 1983,
6aed.:

C. MUSATTI, Trattato di psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino 1977, 3aed.;
ID., Leggere Freud, Bollati Boringhieri, Torino 1989;

B. NELSON (a cura di), Freud and the 20th Century, New York 1957, tr. it. di I.
Majore, Freud e il XX secolo, 1957, Il Saggiatore, Milano 1964;

G. PADUANO, La lunga storia di Edipo re: Freud, Sofocle e il teatro

occidentale, Einaudi, Torino 1994

263



R. PANEK, The Invisible Century: Einstein, Freud, and the Search for Hidden
Universes, New York 2004, tr. it. di C. Capararo, Il secolo invisibile. Einstein e
Freud: la ricerca degli universali nascosti, Ponte alle Grazie, Milano 2005;

J.-B. PONTALIS, Ce temps qui ne passe pas, Paris 1997, tr. it. a cura di G. De
Renzis, Questo tempo che non passa, Borla, Roma 1999;

0. RANK, Der Doppelganger. Ein Psychoanalytische Studie, Wien 1925, tr. it. di
I. Bellingacci, Il doppio. Uno studio psicoanalitico, SE, Milano 2001;

F. RELLA, Pensare per figure, Freud, Platone, Kafka, Pendragon, Bologna 1999;
P. RICOEUR, De [l'interpretation. Essay sur Freud, Paris 1965, tr. it. di E. Renzi,
Della interpretazione. Saggio su Freud, Il Saggiatore, Milano 2002, 2a ed.;

ID., Le conflit des interpretations, Paris 1969, tr. it. di R. Balzarotti, F. Botturi, G.
Colombo, Il conflitto delle interpretazioni, Jaca Book, Milano 2007, 4a ed.;

ID., Das Ratsel der Vergangenkeit. Erinnern, vergessen, verzeihen, Gottingen
1998, tr. it. a cura di R. Bodei, Ricordare, dimenticare, perdonare. L enigma del
passato, || Mulino, Bologna 2004;

ID., La mémoire, [’histoire, ['oubli, Paris 2000, tr. it. a cura di D. lannotta, La
memoria, la storia ['oblio, Raffaello Cortina, Milano 2003;

E. ROUDINESCO, Un discours au reel. Theorie de I’'inconscient et politique de la
psychanalyse, Mame, Paris 1973;

ID., L’inconscient et ses lettres, Mame, Paris 1975;

ID., Porquoi la psychanalyse?, Paris 1994, tr. it. di M. Grasso, Perché la
psicanalisi?, Editori Riuniti, Roma 2000;

P. A. ROVATTI, Il paiolo bucato, Raffaello Cortina, Milano 1998;

H. SACHS, Ars amandi psychoanalytica, oder psychoanalytische Liebesregeln,
Berlin 1920, tr. it. di L. Cancian, Ars amandi psychoanalytica, SE, Milano 1998;
A. SCHOPF, Sigmund Freud und die Philosophie der Gegenwart, Wirzburg
1998, tr. it. di S. Bundies, Freud e la filosofia contemporanea, 1l Mulino, Bologna
1985;

A. SCHNITZLER, Uber Psychoanalyse, «Protokolle. Wiener Halbsjahresschrift
fur Literatur, bildende Kunst und Musik», 2, 1976, tr. it. a cura di L. Reitani, Sulla

264



psicoanalisi. Con il carteggio Schnitzler-Reik e le lettere di Freud a Schnitzler,
SE, Milano 1991, 2aed.;

R. SPEZIALE BAGLIACCA, Sigmund Freud. Le dimensioni nascoste della
mente, Le Scienze, Milano 1999;

ID., Colpa. Considerazioni su rimorso, vendetta e responsabilita, Astrolabio,
Roma 2006, 3a ed.;

P. TRAVERSO, Psiche &€ una parola greca. Forme e funzioni della cultura

classica nell’opera di Freud, Compagnia dei librai, Genova 2001.

5. Articoli

L. ALFIERI, Rivoluzione e tragedia, in AA.VV., Nietzsche, Angeli, Milano 1979,
pp. 63-144;

D. ANZIEU, (Edipe avant le complexe ou De [’interprétation psychanalytique des
mythes, «Le Temps Modernes», 245, 1966, pp. 675-715;

S. BENVENUTO, Lo “svantaggio primario della nevrosi”, «Sistemi intelligenti»,
3, 1998, pp. 474-487,

P. BISHOP, C. G. Jung and Nietzsche. Dyonisos and analytical psychology, in ID.
(a cura di), Jung in Contexts. A reader, Routledge, London-New York 1999, pp.
205-241;

ID., Due piu due fa quattro? Pensieri su Dostoevskij, Nietzsche, Severino, in ID.,
A. PETTERLINI, G. GOGGI (a cura di), Le parole dell ’Essere. Per Emanuele
Severino, Bruno Mondadori, Milano 2005, pp. 91-121;

M. CACCIARI, Aforisma, tragedia, lirica, «Nuova Corrente», 68-69, 1975-76,
pp. 464-492;

ID., Il Gesu di Nietzsche, «Micromega», 5, 2000, pp. 193-202;

W. CARTWRIGHT, Reversing Silenus’ Wisdom, «Nietzsche-Studien», 20, 1991,
pp. 305-313;

265



C. DIANO, Il mito dell eterno ritorno, in 1D., Saggezza e poetiche degli antichi,
Neri Pozza, Vicenza 1968, pp. 363-366;

D. M. FAZIO, Cosi sogno Zarathustra, «Psychofenia. Ricerca ed analisi
psicologica», 2, 1999, pp. 101-124;

G. FIGAL, Nietzsches Dionysos, «Nietzsche-Studien», 37, 2008, pp. 51-61;

M. FOUCAULT, Philosophie et psychologie, 1965, in ID., Dits et écrits, in 2
voll., Gallimard, Paris 2001, 2a ed., vol. I, pp. 466-476;

ID., Nietzsche, Freud, Marx, 1967, in ID., Dits et écrits, cit., vol. I, pp. 592-607;
ID., Nietzsche, la généalogie, [’histoire, 1971, in ID., Dits et écrits, cit., vol. |, pp.
1004-1024;

H-G. GADAMER, Das Drama Zarathustras, «Nietzsche-Studien», 15, 1986, pp.
1-15;

C. GENTILI, Heidegger tra Nietzsche e Jiinger: la questione del “grande stile”,
in ID., F.-W. VON HERMANN (a cura di), Heidegger trent’anni dopo, |l
Melangolo, Genova 2009;

R. GIRARD, Dioniso contro il crocifisso, «Micromega», 3, 2000, pp. 177-197;

S. GIVONE, Il sublime e il tragico, «Studi di estetica», 4, 1984, pp. 55-64;

J. GOLOMB, Freudian Uses and Misuses of Nietzsche, «American Imago», 37,
1980, pp. 371-385;

ID., Jaspers, Man and the Nazis on Nietzsche and Freud, «lsraelis Journal of
Psychiatry and Related Sciences», 18, 1981, pp. 311-321;

L. KAPLAN, Der tragische Held und der Verbrecher. Ein Beitrag zur
Psychologie des Tragischen, «Imago. Zeitschrift fir Anwendung der
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», 1\VV/2, 1915, pp. 96-124;

P. KOSTER, Die Renaissance des Tragischen, «Nietzsche-Studien», 1, 1972, pp.
185-209;

F. S. KRAUSS, Volkerpsychologische Beitrage. Der Doppelgangerglaube im
alten Agypten und bei den Siidslawen, «Imago. Zeitschrift fir Anwendung der

Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», VI1/4, 1920, pp. 387-392;

266



V. LANGHOLF, Die ,, Kathartische Methode ““. Klassische Philologie, literarische
Tradition und Wissenschaftstheorie in der Frihgeschichte der Psychoanalyse,
«Medizinhistorisches Journal», 25, 1990, pp. 5-39;
E. LORENZ, Odipus aus Kolonos, «Imago. Zeitschrift fiir Anwendung der
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», 1\V/1, 1915, pp. 41-51,
K. LOWITH, Die Auslegung des Ungesagten in Nietzsches Wort «Gott ist tot», in
Heidegger — Denker in durftiger Zeit, Stuttgart 1974, 2a ed., tr. it. di C. Cases e A.
Mazzone, L’interpretazione di cio che rimane taciuto nel detto di Nietzsche «Dio e
morto», in ID., Saggi su Heidegger, Einaudi, Torino 1974, 2a ed., pp. 83-123;
S. MISTURA, Genealogia del “Disagio”, in S. FREUD, Das Unbehagen in der
Kultur, tr. it. a cura di S. Mistura, Il disagio nella civilta, Einaudi, Torino 2010,
pp. VII-XLIII;
C. MULLER-BRAUNSCHWEIG, Uber das Verhaltnis der Psychoanalyse zur
Philosophie, «Imago. Zeitschrift fir Anwendung der Psychoanalyse auf die
Geisteswissenschaften», X1/1-2, 1925, pp. 1-13;
L. PAREYSON, Pensiero ermeneutico e pensiero tragico, «Annuario filosofico»,
22, 2006, pp. 7-12;
T. REIK, Odipus und die Sphinx, «Imago. Zeitschrift fur Anwendung der
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», V1/3, 1920, pp. 95-131;
R. RETHY, The tragic Affirmation of the Birth of Tragedy, «Nietzsche-Studien»,
17, 1988, pp. 1-44;
H. SACHS, Das Thema »Tod«, «Imago. Zeitschrift fir Anwendung der
Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften», 111/5, 1914, pp. 456-461,
F. TOMATIS, La negazione del tempo in Nietzsche, «Il Pensiero», 34, 1995, pp.
45-70;
V. VITIELLO, Nietzsche e la crisi del “tempo-immagine”, «ll Cannocchiale», 1-
3, 1981, pp. 101-121,
ID., Filologia e nichilismo. Rileggendo La nascita della tragedia di Friedrich
Nietzsche, in F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragotdie, tr. it. a cura di E.
Fagiuoli, V. Vitiello, La nascita della tragedia, Bruno Mondadori, Milano 2003,
2a ed., pp. 239-274;

267



ID., L alessandrinismo e il teatro della storia: tra Goethe e Nietzsche, «Cultura
tedesca», 2002, pp. 153-169;

ID., Scienza, arte, nichilismo, «ll Pensiero», 1-2, 2003, pp. 33-73;

V. VIVARELLLI, Inroduzione, in F. NIETZSCHE, Die Geburt der Tragddie, tr. it.
a cura di V. Vivarelli, La nascita della tragedia, Einaudi, Torino 2009, pp. VII-
LXXXVI.

6. Tra F. Nietzsche e S. Freud

A. ADLER, Uber den nervosen Charakter, Wiesbaden 1912-1928, tr. it. a cura di
E. E. Marasco, Il carattere dei nevrotici. Compendio di Psicologia Individuale e di
psicoterapia, Newton&Compton, Roma 2008;
ID., Praxis und Theorie der Individualpsychologie, Miinchen 1920, tr. it. di M.
Cervini riveduta e corretta da E. E. Marasco, La Psicologia Individuale. Prassi e
teoria, Newton&Compton, Roma 2006;
P.-L. ASSOUN, Freud, la philosophie et les philosophes, PUF, Paris 1976, tr. it. a
cura di M. La Forgia, Freud, la filosofia e i filosofi, Melusina, Roma 1976;
ID., Freud et Nietzsche, Paris 1980, tr. it. a cura di M. Innamorati, Freud e
Nietzsche, Giovanni Fioriti, Roma, 1998;
W. BEATTY WARNER, Chance and the text of experience: Freud, Nietzsche,
and Shakespeare’s Hamlet, Cornell University Press, New York 1986;
P. BISHOP, The Dionsyan Self. C. G. Jung Reception of Friedrich Nietzsche,
Walter de Gruyter, Berlin 1995;
A. CAROTENUTO, Apollineo e dionisiaco. Seminari su Nietzsche, Ananke,
Torino 2010;
D. CHAPELLE, Nietzsche and Psychoanalysis, State University of New York
Press, Albany 1993, 2a ed.;
F. CIARAMELLI, B. MORONCINI, F. C. PAPPARO, Diffrazioni. La filosofia
alla prova della psicoanalisi, Guerini e Associati, Milano 1994;

268



G. CONCATO, M. PEZZELLA, F. SALZA, D. SQUILLONI, Lo spirito e
["ombra. | seminari di Jung su Nietzsche, Moretti&Vitali, Bergamo 1996;

G. DALMASSO, Il ritorno della tragedia. Essere e inconscio in Nietzsche e in
Freud, FrancoAngeli, Milano 1983;

G. DELEUZE, Différence et répetition, Paris 1968, tr. it. di G. Guglielmi,
Differenza e ripetizione, Raffaello Cortina, Milano 1997;

R. GASSER, Nietzsche und Freud, Walter de Gruyter, Berlin-New York 1997;

J. S. HANS, The question of value: thinking through Nietzsche, Heidegger, and
Freud, SIU, Illinois 2001, 2a ed.;

J. HOPKINS, R. WOLLHEIM (a cura di), Philosophical Essays on Freud,
Cambridge University Press, Cambridge 1982;

C. G. JUNG, Nietzsche’s Zarathustra. Notes of the Seminar given in 1934-1939, in
2 voll., a cura di James L. Jarrett, Princeton University Press, Princeton 1988;

B. LAURET, Schulderfahrung und Gottesfrage bei Nietzsche und Freud, Kaiser,
Minchen 1977;

D. LINCK, M. VOHLER (a cura di), Grenzen der Katharsis in den modernen
Kinsten. Transformationen des aristotelischen Modells seit Bernays, Nietzsche
und Freud, Walter de Gruyter, Berlin 2009;

W. LLOYD NEWELL, The secular magi: Marx, Freud, and Nietzsche on
religion, Pilgrim Press, Cleveland 1986;

G. PELLEGRINO, Gli operai della nostra storia: Nietzsche, Freud, Sartre,
Esperienze, Fossano 1971;

E. ROHDE, Psyche. Seelenkult und Unsterblichkeitsglaube der Griechen, in 2
voll., Tubingen 1890-1894, tr. it. a cura di S. Givone, Psiche, Laterza, Roma-Bari
2006;

L. RUSSO, Nietzsche, Freud e il paradosso della rappresentazione, Istituto della
Enciclopedia italiana, Roma 1986;

A. VENTURELLLI, Nietzsche in Berggasse 19 e altri studi nietzscheani, Edizioni
QuattroVenti, Urbino 1983.

269



7. Sul tragico

Aristot. Poet., di cui sono state consultate le seguenti versioni:

La Poétique, tr. francese e commento a cura di R. Dupont-Roc e J. Lallot, Seuil,
Paris 1980;

Poetica, tr. it., introduzione e note a cura di D. Lanza, BUR, Milano 2001, 15ma
ed.;

Poetica, tr. it., introduzione, e commento a cura di D. Guastini, Carocci, Bologna
2010;

E. BELFIORE, Tragic Pleasures: Aristotle on Plot and Emotion, Princeton 1992,
tr. it. di D. Guastini, Il piacere del tragico, Jouvence, Roma 2003;

L. BOELLA, F. CARMAGNOLA (a cura di), Tragico e modernita: studi sulla
teoria del tragico da Kleist ad Adorno, FrancoAngeli, Milano 1985;

K.-H. BOHRER, Das Tragische. Erscheinung, Pathos, Klage, Hanser, Minchen
2009;

L. BOTTANI, Della vita intermedia. O della rinascita dello spirito tragico, Clut,
Torino 1996;

ID., Il tragico e la letteratura, Mercurio, Vercelli 2006;

ID., Il tragico e la filosofia, Mercurio, Vercelli 2008;

ID., Il tragico, ['umoristico, il grottesco, Aracne, Bologna 2009;

ID., T. SCAPPINI (a cura di), Il tragico e [’esperienza estetica, Mercurio, Vercelli
2008;

M. CACCIARI, Krisis. Saggio sulla crisi del pensiero negativo da Nietzsche a
Wittgenstein, Feltrinelli, Milano 1978, 4a ed.;

ID., Pensiero negativo e razionalizzazione, Marsilio, Venezia, 1978, 2a ed.;

R. CANTONI, Tragico e senso comune, Mangiarotti, Cremona 1963;

ID., Il significato del tragico, La Goliardica, Milano 1970;

ID., Il senso del tragico e il piacere, Editoriale nuova, Milano 1978;

A. CASCETTA (a cura di), Il tragico. Filosofi a confronto, Vita e Pensiero,

Milano 1988;
270



C. CIANCIO (a cura di), Ermeneutica e pensiero tragico. Studi in onore di Sergio
Givone, Il melangolo, Genova 2004;

G. COLLI, La sapienza greca, in 3 voll., Adelphi, Milano 2005-2006, 4a ed.;

M. COMETA (a cura di), Il Tragico. Materiali per una bibliografia, «Aesthetica
Preprint», 29, 1990;

ID., Il demone della redenzione. Tragedia, mistica e cultura da Hebbel a Lukécs,
Aletheia, Firenze 1999;

U. CURI (a cura di), Metamorfosi del tragico tra classico e moderno, Laterza,
Roma-Bari 1991;

J. ESTEBAN ORTEGA (a cura di), Cultura contemporanea y pensamiento
tragico, Uemc, Valladolid 2009;

G. GARELLLI, Filosofie del tragico, Mondadori, Milano 2000;

ID., C. GENTILI, Il tragico, Il Mulino, Bologna 2010;

A. G. GARGANI (a cura di), Crisi della ragione. Nuovi modelli nel rapporto tra
sapere e attivita umane, Einaudi, Torino 1979;

M. GARGANO, Il gioco e il tragico, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli 1991;
S. GIVONE, Disincanto del mondo e pensiero tragico, Il Saggiatore, Milano
1988;

V. GOLDSCHMIDT, Temps physique et temps tragique chez Aristote, Vrin, Paris
1982;

D. GUASTINI, Come si diventava uomini. Etica e poetica nella tragedia greca,
Jouvence, Roma 1999;

F. HEBBEL, Mein Wort tber das Drama! Eine Erwiderung an Professor Heiberg
in Kopenhagen, in ID., Werke, in 5 voll., a cura di G. Fricke, W. Keller, K.
Pdrnbacher, Hanser, Miinchen 1963-1967, vol. 111, pp. 545-576;

G. W. F. HEGEL, Asthetik, in 3 voll., Berlin 1836-1838, tr. it. a cura di N. Merker,
Estetica, in 2 voll., Einaudi, Torino 1997, 2a ed.;

F. HOLDERLIN, Sul tragico, a cura di R. Bodei, Feltrinelli, Milano 1989, 2a ed.;
H. JEANMAIRE, Dionysos. Histoire du culte de Bacchus, Paris 1951, tr. it. a cura

di F. Jesi, Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Einaudi, Torino 1972;

271



K. JASPERS, Uber das Tragische, in ID., Von der Wahrheit, Miinchen 1952, tr. it.
di I. A. Chiusano, Del tragico, SE, Milano 2008, 2a ed.;
K. KERENYI, Die Geburt der Helena, Ziirich 1945 e ID., Niobe, Ziirich 1949 , tr.
it. a cura di A. Brelich, Miti e misteri, Torino 1950;
ID., Die Mythologie der Griechen, Ziurich 1951, tr. it. di V. Tedeschi, Gli dei e gli
eroi della Grecia, in 2 voll., 1l Saggiatore, Milano 1985, 2a ed.;
ID., Dionysos. Urbild des unzerstérbaren Lebens, Miinchen-Wien 1976, tr. it. di
L. Del Corno, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, Milano 1992;
S. KIERKEGAARD, Il riflesso del tragico antico nel tragico moderno. Un saggio
di ricerca frammentaria. Letto innanzi a ovuropavexpwuevor, in ID., Enten-Eller.
Et Livs-Fragment, Copenhagen 1843-1849, tr. it. di a cura di A. Cortese, Enten-
Eller. Un frammento di vita, in 5 voll., Adelphi, Milano 1976-1989, vol. I, pp. 17-
50;
T. LIPPS, Der Streit Gber die Tragodie, The Echo Library, Teddington 2006;
G. LUKACS, Metafisica della tragedia: Paul Ernst, in ID., Die Seele und die
Formen. Essays, Berlin 1910, tr. it. di S. Bologna, L ‘anima e le forme, SE, Milano
2002, pp. 229-262;
M. MAFFESOLI, L’Instant éternel. Le retour du tragique dans les sociétés
postmodernes, tr. it. di P. Chapus, M. Tommasi, L istante eterno. Ritorno del
tragico nel postmoderno, Luca Sossella Editore, Bologna 2003;
P. MONTANI (a cura di), Antigone e la filosofia: Hegel, Kierkegaard, Holderlin,
Heidegger, Bultmann. Un seminario, Donzelli, Roma 2001;
S. NATOLI, L’esperienza del dolore. Le forme del patire nella cultura
occidentale, Feltrinelli, Milano 2008, 4a ed.;
W. F. OTTO, Dionysos, Frankfurt am Main 1933, tr. it. di A. Ferretti Calende,
Dioniso. Mito e culto, Genova 2002, 2a ed.;
M. SCHELER, Zum Phanomen des Tragischen, in ID., Vom Umsturz der Werte,
Gesammelte Werke, in 15 voll., a cura di M. Scheler, M. S. Frings, Francke, Bern
1955, 4a ed., vol. 3, pp. 151-169, tr. it. Il fenomeno del tragico, in ID. La posizione
dell 'uomo nel cosmo e altri saggi, a cura di R. Padellaro, Fratelli Fabbri, Milano
1970, pp. 71-92;

272



J. SELLMAIR, Der Mensch in der Tragik: zwo6lf Kapitel, Munchen 1939, tr. it. di
M. Bendiscioli, L ‘uomo e la tragedia, Morcelliana, Brescia 1944;

G. SIMMEL, Concetto e tragedia della cultura, in ID., Philosophische Kultur,
Leipzig 1911, tr. it. di M. Monaldi, Saggi di cultura filosofica, Guanda, Parma
1993;

G. STEINER, The Death of Tragedy, New York 1961, tr. it. di G. Scudder, La
morte della tragedia, Garzanti, Milano 2005, 3a ed.;

P. SZONDI, Theorie des modernen Dramas, Frankfurt a. M. 1956, tr. it. a cura di
C. Cases, Teoria del dramma moderno 1880-1950, Einaudi, Torino 1982, 4a ed.;
ID., Versuch Uber das Tragische, Frankfurt a. M. 1961, tr. it. a cura di F.
Vercellone, Saggio sul tragico, Einaudi, Torino 1999, 2a ed.;

M. DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los
pueblos, Salamanca 1912, tr. it. di M. Donati, Del sentimento tragico della vita
negli uomini e nei popoli, SE, Milano 2003;

J.-P. VERNANT, P. VIDAL-NAQUET, Mythes et tragédie en Grece ancienne,
Paris 1972, tr. it. di M. Rettori, Mito e tragedia nella Grecia antica, Einaudi,
Torino1976, 3a ed.:

El., Mythes et tragédie deux, Paris 1986, tr. it. di C. Pavanello, A. Fo, Mito e
tragedia due. Da Edipo a Dioniso, Einaudi, Torino 2001, 2a ed.;

J. VOLKELT, Astethik des Tragischen, Beck, Miinchen 1923, 4a ed.;

A. WEBER, Das Tragische und die Geschichte, in ID., Gesamtausgabe, in 10
voll., a cura di R. Brdu, E. Demm, H. G. Nutzinger, W. Witzenmann, Metropolis,
Marburg, 1997-2003, vol. II;

L. ZIEGLER, Zur Metaphysik des tragischen. Eine philosophische Studie,
Kessinger, Whitefish 2010.

273



