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Abstract

Nel secolo scorso le donne sudafricane sono state relegate dall' urgenza della lotta contro
I'apartheid a uno stato subalterno e di semi-invisibilita. Attraverso le vite di attiviste politiche quali Ruth
First e Miriam Makeba piuttosto che attraverso le vicende di donne normali come Shantee Manjoo, Andrina
Abrahamse e Poppie Nongena sara possibile vedere come le sudafricane siano comunque state sempre
parte integrante del divenire storico del loro paese. Il processo di emersione del sé storico delle donne cosi
come la presa di coscienza della loro identita individuale ha avuto la sua massima espressione durante le
udienze della Trc. Proprio in quell'occasione le voci delle donne sono diventate udibili a tutti, vibrando alla

ricerca di sobria giustizia e vera accettazione per cio che era stato, cosi come per quello che verra.

During the last century South African women have been confined in an invisible corner due to the
urgencies of the struggle against apartheid. Through the lives of political women activists like Ruth First and
Miriam Makeba as well as through those of commoners like Shantee Manjoo, Andrina Abrahamse and
Poppie Nongena, it will be possible to appreciate how South Africa women have always been a lively part of
the historic process of their country. The building of the historic identity of women beside the awareness of
their identity as individuals reached its peak during the hearings of Trc. On that very occasion the voices of
women became perceivable to everyone, ringing out in search of plain justice and true acceptance of what

had happened together with what was about to come.



Abbreviazioni

Anc — African National Congress.

Awb — Afrikaner Weerstandsbeweging o Afrikaner Resistance Movement.
Azapo — Azanian People’s Organization .

Bcm — Black Consciousness Movement.

Bpc — Black People’s Convention.

Cbic — Cape British Indian Council.

Cmt — Community Media Trust.

Cod —Congress of Democratics.

Codesa - Convention for a Democratic South Africa.
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Dp — Democratic Party.

Epg- Eminent Persons Group.
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Nic — Natal Indian Congress.

Np — National Party.

Pac — Pan Africanist Congress.

Pmtct — Prevention Mother to Child Transmission.

RSA — Republic of South Africa.

Sabc — South African Broadcasting Company.
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Sannc — South African Native National Congress.
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Trips — Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights.
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Glossario

Bantustans — territori dotati di autonomia amministrativa che dovevano accogliere gruppi di popolazione

indigena differenziati su basi etnico-linguistiche.

Bush — boscaglia di piante a fusto basso.

Buti — fratello in lingua xhosa.

Difagane — migrazioni forzate.

Griqua — denominazione di un gruppo eterogeneo di persone nato da relazioni inter-razziali tra europei e

khoikhoi nel corso del XVIII e XIX secolo.

Homelands — vedi Bantustans

Iggira — erborista xhosa.

Inkenge — potere sovrannaturale.

Kaffir — nome spregiativo per indicare le tribu bantu e le loro terre d’origine.

Lobola — in molte tribu dell’africa sub-sahariana ¢ il pagamento che il futuro marito effettua alla famiglia

della fidanzata per poter ottenerne la mano.

Locations — vedi township.

Mfegane — vedi Difagane
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Oom — appellativo di rispetto con cui gli afrikaners si rivolgono a un anziano (zio).

Sangoma — donna con potere sciamanico che pratica la medicina tradizionale.

Tata — appellativo di rispetto con cui i bantu si rivolgono a un anziano (padre).

Township — area urbana segregata.

Twasa — veggente con la capacita di parlare con gli antenati.

Ubuntu — etica dell’area sub sahariana che si fonda sull’empatia e la profonda connessione tra le persone.
Uitlander — stranieri anglosassoni.

Veld — prateria rada.
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Sotto-voci
Emancipazione femminile in Sud Africa tra alfabetizzazione e tradizione orale

A Gaia Clementina e Carola Fiammetta,
splendide donne in fieri.
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inglese fatta da Biko piuttosto che dalla signora Makeba. Ringrazio Laura Meneghetti per la preziosa
consulenza linguistica fornitami.



Introduzione
Ampiamente sconosciuto, pienamente da scoprire: il Sud Africa e le sue donne

Nel momento in cui ho iniziato a pensare a un progetto che parlasse della storia delle donne
sudafricane sono dovuta partire da un dato incontrovertibile: il Sud Africa € una sorta di Carneade in Italia.
Quando nel giugno del 2009, guardando un telegiornale sportivo, ho sentito il giornalista che era al seguito
della nazionale italiana di calcio impegnata nella Confederations Cup stupirsi delle temperature rigide che la
compagine azzurra aveva trovato al suo arrivo a Johannesburg, ho avuto la decisiva prova dell’ignoranza
che aleggia attorno al paese: I'inviato non ricordava, o non sapeva, che il Sud Africa si trova nell’emisfero
meridionale e che, di conseguenza, I'estate australe corrisponde al nostro inverno.

Pertanto ho deciso di raccontare la storia dell’emancipazione femminile in Sud Africa in modo
accurato e al contempo con semplicita, che poi sono le qualita che hanno caratterizzato I'approccio alla vita
delle protagoniste della mia tesi. Il progetto vuole essere una storia culturale e sociale delle donne
sudafricane nel corso del XX secolo e, nello specifico, prendera in esame le modalita in cui differenti
generazioni di donne di diversa formazione culturale nonché di diversa etnia hanno partecipato al processo
storico del loro paese.

La prima necessita e stata quella di individuare un punto di partenza per le mie ricerche.
Inizialmente pensavo di prendere in esame I'intero XX secolo, ma poi proseguendo nei lavori ho preferito
focalizzarmi sull’ottantennio 1932-2012, scegliendo come data di inizio I'anno della presa di coscienza di sé

da parte di Shantee Manjoo*, una delle donne di cui analizzero le vicende. Avrei potuto anticipare tale data,

! Shantee Manjoo aveva 7 anni quando, nel 1932, mori sua madre Rajpathie pochi giorni dopo aver dato alla luce la
sua quinta figlia. Fu una presa di coscienza inaspettata e traumatica per Shantee, ma lenita dalla lettera piena d’amore
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ma non ho voluto seguire un criterio puramente cronologico bensi concentrarmi su quello che sara il cuore
pulsante della mia ricerca, ovvero lo sfiorarsi delle vite di donne di etnie diverse, che a causa della rigida
separazione che il sistema dell’apartheid imponeva, hanno avuto esperienze e opportunita diverse pur
vivendo nella medesima nazione e nello stesso periodo storico.

Ho inoltre pensato di affrontare la contestualizzazione storico-politica del Sudafrica nel XX secolo
non totalmente in un capitolo a sé stante, bensi all'interno delle sei sezioni in cui sara diviso il progetto. In
tal modo sara possibile di volta in volta fornire alcuni strumenti interpretativi importanti per la
comprensione non solo delle politiche attuate dai vari governi sudafricani ma anche dello stesso fenomeno
emancipativo femminile.

Pertanto la scansione storico-cronologica sara la seguente: nel primo capitolo si affronta la
presenza-assenza delle donne nella storiografia sudafricana, nel secondo si fa un excursus storico del paese
dalle origini al primo dopoguerra, nel terzo si entra nel vivo della ricerca occupandosi degli anni
dell’apartheid, dando ampio risalto all’apparato legislativo del regime razzista, nel quarto si mettono a
fuoco gli anni tra il 1956 e il 1998 soffermandosi maggiormente sull’attivismo politico anti-apartheid, nel
quinto si analizza I'intenso triennio 1995-98, anni di attivita della Truth and Reconciliation Commission, che
ha a sua volta investigato il periodo compreso tra il 1 marzo 1960 e I'11 maggio 1994 e, infine, nel capitolo
sesto si affrontano le pili scottanti problematiche del XXI secolo come la lotta all’HIV/Aids e la violenza.

L’idea & quindi quella di dare visibilita alle voci delle donne, in tutte le loro accezioni. Ho deciso di
procedere dando spazio alle modalita di comunicazione piu usate dalle donne, senza pero fare un lavoro
guantitativo bensi soffermandomi su alcuni esempi che possono diventare paradigmi della storia
dell’emancipazione femminile in Sud Africa.

Per le donne sudafricane il passaggio da spettatrici silenziose ad attrici pit 0 meno consapevoli &
andato di pari passo con I'emergere della necessita di parlare e di partecipare le proprie esperienze agli
altri. Le modalita per giungere alla condivisione sono molteplici: si va dalla scrittura®, al racconto®, alla
musica®, alla deposizione5 durante un processo. Si pud trattare di testimonianze pacate e senza odio,

piuttosto che di verita gridate con strazio®, o anche di un aperto rifiuto alla condivisione del proprio dolore’.

per lei e le sorelle che Raipathie lascio loro prima del suo estremo sacrificio. S. Manjoo, Classrooms in the shade,
Johannesburg, STE Publishers, 2008, p. 13.
> E il caso ad esempio dell’'insegnante di origine indiana Shantee Manjoo, piuttosto che dell'infermiera afrikaner
Andrina Abrahamse, le cui autobiografie verranno analizzate in questo progetto.
* La sudafricana di etnia xhosa Poppie Nongena ha raccontato le vicende della sua famiglia alla giornalista afrikaner
Elsa Joubert, che le ha trasformate in una biografia di grande successo.
M. Makeba, Miriam Makeba: la mia storia, Roma, Edizioni Lavoro, 1989.
® Penso a tutte le donne che hanno testimoniato durante le udienze della Trc, in qualita di vittime dirette o indirette
dell’apartheid.
® http://www.youtube.com/watch?v=yTnY5SQYAro&feature=list_related&playnext=1&list=SPBCF9359CCOA49368
’ Sempre nell’ambito dei lavori della TRC, la moglie di Steve Biko si rifiuto di partecipare alle udienze perché riteneva ci
fosse una sproporzione tra il danno subito e una condanna solo morale a cui sarebbero andati incontro gli assassini di
suo marito. M. Gevisser, Mrs Biko’s dilemma, “The Nation”, 3 march 1997.
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La scrittura & senza dubbio I'espressione che meglio rappresenta la presa di coscienza del sé, e del
sé nella storia, da parte delle donne. Mettere nero su bianco esperienze e sensazioni sembra essere una
necessita improvvisamente rivelata anche a donne che a un certo punto della loro esistenza hanno
condiviso le proprie vicende personali attraverso la stesura di un’autobiografia pur non essendo scrittrici di
professione.

Il terzo capitolo, infatti, riguarda due autobiografie® scritte da un’insegnante in pensione e da
un’infermiera ancora in attivita, oltre che una biografia’ redatta da una giornalista afrikaner che diventa la
mano scrivente di una cameriera semianalfabeta di etnia xhosa, che le affida i racconti dell’epopea della
sua famiglia. Si tratta rispettivamente di “Classrooms in the shade” di Shantee Manjoo, di “From the eyes
of a South African women and other children” scritto da Andrina Abrahamse e de “Il lungo viaggio di Poppie
Nongena” redatto da Elsa Joubert. Grazie a queste testimonianze sara possibile analizzare eventi storici,
modalita di vita, problematiche e opportunita di tre famiglie appartenenti alle maggiori comunita
sudafricane in un arco di tempo di sessant’anni toccando le pil importanti aree del paese: Citta del Capo,
Johannesburg, Pietermaritzburg e Durban, oltre che le aree rurali di Ciskei e Transkei. Si procedera anche
comparando situazioni familiari, lavorative e di opportunita.

Il quarto capitolo, invece, affrontera le vicende di Ruth First e Miriam Makeba, due donne che
hanno vissuto I'una di parole scritte, I'altra di parole in musica. La prima, oltre che attivista politica, era
anche giornalista e una fine studiosa di letteratura: sara interessante non solo affrontare la vita della First
ma anche esaminare come, per comprendere le scelte della madre e comprendersi come donne e come
famiglia, le sue tre figlie Gillian, Shawn e Robyn Slovo abbiano avuto I'esigenza di procedere attraverso la
scrittura e la scrittura per il cinema. Miriam Makeba dal canto suo attraverso la sua voce ha cantato il Sud
Africa e la lotta contro I'apartheid, e ha combattuto contro le ingiustizie fino al giorno della sua morte,
avvenuta a Castel Volturno®™, in Italia, il 10 novembre 2008 durante un concerto contro la camorra.

Con il quinto capitolo, dedicato a quello che io ho ridefinito il progetto “Country of my skull”, si
verranno a intersecare diverse modalita di espressione e varie protagoniste. La poetessa afrikaner Antjie
Krog ha riflettuto sulle parole, oltre che sulla lingua di vincitori e vinti, dando voce attraverso la radio,
mezzo per il quale doveva curare i reportage sulle udienze della Truth and Reconciliation Commission, e poi
attraverso un saggio™, alle donne e agli uomini coinvolte dai lavori della commissione. Ulteriormente
interessante sara poi analizzare l'ultimo passaggio di questo progetto, ovvero la trasposizione

cinematografica del libro della Krog in una ambiziosa produzione hollywoodiana.

¥, Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit.; A. Abrahamse, From the eyes of a South African women and other
children, Eloquent Books, 2010.
°E. Joubert, Il lungo viaggio di Poppie Nongena, Milano, Giunti, 1987.
R, Saviano, La bellezza e I'inferno, Milano, Mondadori, 2009.
A, Krog, Terra del mio sangue, Roma, Nutrimenti, 2006.
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Se i film internazionali hanno sicuramente la possibilita di raggiungere un pubblico molto vasto,
piccole produzioni sudafricane hanno perd dalla loro il fatto di garantire uno sguardo piu autentico su
guanto raccontano. La complessa identita femminile del dopo apartheid, ad esempio, viene bene indagata
da due film e da un documentario che attraverso le vicende di alcune donne rappresentano tre momenti
chiave del Sudafrica che si proietta nel XXI secolo: la ricerca della verita della Trc e la lotta quotidiana
contro I'HIV/Aids e contro la violenza. Il sesto capitolo si occupera, quindi, dei tre temi chiave degli ultimi
dieci anni di storia sudafricana attraverso la settima arte e attraverso le testimonianze che donne comuni
stanno rilasciando.

Il progetto declinato in questi sei capitoli vorrebbe quindi analizzare attraverso |'oralita, la musica,
la radio, la poesia, la scrittura e il cinema il procedere della presa di coscienza da parte delle donne
sudafricane del loro percorso di emancipazione, cammino particolarmente tortuoso perché inserito in un
contesto storico complesso come quello dell’apartheid e del post-apartheid.

Pertanto da una parte procedero analizzando saggi, articoli e fonti web facenti parte della
cosiddetta storia ufficiale, dall’altra la tesi portera come novita uno sguardo femminile sulla storia
sudafricana attraverso fonti primarie anche inedite o attraverso nuove analisi di dati gia presenti ma poco
esaminati in tal senso (si pensi a un’analisi del report finale della Trc). La prospettiva di sguardo sara
esclusivamente su fonti sudafricane, e non su come I'ltalia ha guardato all’emancipazione femminile
sudafricana.

Riflettendo sul progetto € emerso che, escluse Ruth First e Miriam Makeba, tutte le persone di cui
mi occupo sono viventi e ho provato a contattarle per poter approfondire ulteriormente alcuni argomenti
con loro.

Le signore Joubert, Manjoo e Abrahamse hanno tutte risposto positivamente e sono state molto
disponibili nei miei confronti. In particolar modo Shantee Manjoo si & dimostrata entusiasta
dell’opportunita di poter discutere di insegnamento, di filosofia, di letteratura, di vicende familiari e
storiche, di vita, perché nulla deve essere scartato dalla ricerca storica®. Cosi attraverso le nuove
tecnologie, ma anche con un piu lento ma sempre efficace rapporto epistolare ho potuto raccogliere
ulteriore materiale. La ricerca di fonti relazionali nuove™ ha quindi occupato buona parte del mio lavoro.
Se infatti il contatto attraverso facebook ed e-mail con la signora Abrahamse e stato relativamente
semplice, riuscire ad arrivare alle signore Joubert e Manjoo & stato un po’ pilu laborioso dato che, pur
essendo arzille ed entusiaste ottantenni, non usano direttamente i mezzi tecnologici. Per I'una, quindi, ho
beneficiato della mediazione della sua casa editrice sudafricana, mentre per la signora Manjoo ho
scomodato alcuni membri della sua grande famiglia, e in particolare il nipote, che & diventato il nostro

intermediario ufficiale. Con Elsa Joubert c’e stato uno scambio di mail, mentre per quanto riguarda Shantee

12 Conversazione privata con Shantee Manjoo via skype. 20 luglio 2011.
13 . .. N . . T , . .
Potrei definirle piu semplicemente multimediali, perché non solamente orali né tantomeno solo scritte.
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Manjoo abbiamo utilizzato vari mezzi di comunicazione, dal telefono a facebook, dalle videochiamate
tramite skype alle lettere.

Proprio in riferimento a quanto detto, la bibliografia riportera un’ampia gamma di fonti, necessarie
per sbrogliare la complessita delle vite delle donne sudafricane durante e dopo I'apartheid. Rappresentera
come i sudafricani e le sudafricane si sono raccontati nel passato e si raccontano oggi, utilizzando non solo
modalita usuali per la ricerca storica ma anche e soprattutto nuovi mezzi di comunicazione multimediali.

Anche la classificazione stessa delle fonti non e stata semplice: basarla semplicemente sulla
distinzione tra fonti primarie e secondarie o impostarla sui diversi mezzi attraverso cui si rintracciano i
materiali, per cui suddividere la bibliografia dalla sitografia e dalla filmografia ad esempio? Sono giunta alla
decisione di seguire, qualunque sia la modalita di reperimento dei documenti, la catalogazione effettuata
dalla professoressa June Purvis' dell’Universita di Portsmouth, che suddivide le fonti in primarie e
secondarie, distinguendo ulteriormente le fonti primarie in tre diverse categorie, vale a dire testi ufficiali,
commenti pubblici e reportage, e produzioni personali. Nei testi ufficiali verranno inclusi tutti i documenti
ufficiali prodotti da istituzioni, enti e associazioni, mentre all'interno del gruppo commenti pubblici
entreranno tutti quei materiali scritti o costruiti senza il diretto aiuto dei partecipanti, quali film, romanzi,
fotografie, articoli di giornale. All'interno dei testi personali entreranno a far parte lettere, diari, album
fotografici, autobiografie, racconti orali, colloqui privati nonché le nuove modalita di comunicazione legate
al web quali e-mail, videochiamate skype, condivisione di video tramite youtube, conversazioni legate ai
blog o ai social network come facebook o twitter.

Il web sara quindi fondamentale non solo nel reperimento e nella costruzione di fonti primarie
inedite ma anche per recuperare documenti ufficiali, grazie anche al fatto che il Sud Africa € un paese molto
avanzato dal punto di vista della digitalizzazione documentaria istituzionale e non. Attraverso i siti web del
governo sudafricano piuttosto che dei maggiori partiti politici, delle universita, dei media nazionali e della
National Library of South Africa & possibile reperire testi, documentazioni, testimonianze, dossier e articoli
in formato digitale. Particolare risalto in tal senso ha DISA, un progetto nazionale per la costruzione di un

archivio storico online di facile accesso e consultazione, che copre il periodo tra il 1950 e il 1994.

. Purvis, Using Primary Sources When Researching Women History from a Feminist Perspective, in Women’s History
Review, Volume 1, Number 2, 1992, pp. 273-306.
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Figura 1: il territorio del Sud Africa™.
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Capitolo Primo
Le donne e la storia

Quando furono rinvenuti i corpi di suocera e nuora, la storia della vita delle due donne emerse in
tutta la sua silenziosa drammaticita. La morte del non ancora diciottenne lan, rispettivamente nipote e fi-
glio delle due, era stato un colpo troppo doloroso da superare, ed entrambe avevano con tutta probabilita
deciso di lasciarsi andare. L’anziana fino a quel momento si era sempre rialzata a ogni tremendo lutto che
I’aveva colpita: la strage di tutta la sua famiglia a cui solo lei e un cugino, che sarebbe poi divenuto suo ma-
rito, sopravvissero, la morte per incidenti di caccia e di lavoro del coniuge e del primogenito, la perdita degli
altri due figli a causa della guerra, non avevano fermato la sua operosita e le sue speranze nel futuro. Futu-
ro che era incarnato dall’amato nipote lan, figlio del terzogenito, regalo che Dio aveva concesso alla nuora e
a lei. Avevano atteso il ritorno del giovane dal fronte come sempre affaccendate nelle incombenze quoti-
diane, ma quando al posto del ragazzo arrivo una lettera che spiegava le circostanze in cui lan aveva perso
la vita in battaglia, nulla per le due donne ebbe pil importanza. Quindici mesi dopo la morte del ragazzo
entrambe si spensero di inedia e di stenti’.

Il racconto di Olive Schreiner “1899” potrebbe essere articolo di cronaca piuttosto che breve nar-
razione, invece che raccontare il periodo dei conflitti tra boeri e inglesi potrebbe essere cronologicamente
trasposto nella prima meta del XX secolo o a cavallo tra XX e XXI secolo, potrebbe altresi riguardare delle
protagoniste di colore invece che afrikaner, ma nulla cambierebbe del senso profondo delle parole che Ia
scrittrice ha voluto lasciarci: la concezione comune e anche la storiografia ufficiale hanno relegato le donne

sudafricane nel ruolo di spettatrici.

'o. Schreiner, 1899, Roma, Edizioni Lavoro, 1988.



A un primo sguardo, infatti, sembra che le due donne nulla abbiano avuto a che fare con gli eventi
storici del Sud Africa del 1800: ma I'anziana afrikaner ha avuto esperienza diretta del Great Trek, degli scon-
tri con gli indigeni, della guerra del Transvaal prima e della guerra Anglo-Boera poi. Secondo la storiografia
che costruisce la disciplina come conoscenza e potere, certamente non é stata attrice principale (se non
della sua quotidianita), non ha preso decisioni di governo, non ha combattuto direttamente sui campi di
battaglia; ma e fuor di dubbio che la donna protagonista del racconto della Schreiner sia stata quantomeno
spettatrice del fatto storico e che abbia pagato la sua presenza alla costruzione del Sud Africa con un tribu-
to di sangue altissimo, diventando cosi suo malgrado attrice.

Per le donne sudafricane il passaggio da silenziose testimoni a protagoniste pil o meno consapevoli
della storia del loro paese € andato di pari passo con I'emergere della necessita di parlare e di partecipare
le proprie esperienze agli altri. Le modalita per giungere alla condivisione sono state molteplici: si va dalla
scrittura, al racconto, alla musica, alla deposizione durante un processo. Si puo trattare di testimonianze
pacate e prive di odio, piuttosto che di verita gridate con strazio, o anche di un aperto rifiuto alla condivi-
sione del proprio dolore.

Siamo abituati a una storia vista come “paese lontano®”, fatta di date e dati, di guerre e lotte per il
potere, di antagonisti pronti a tutto per prevalere I'uno sull’altro. Il fare storia delle donne & diverso, ma
non meno importante: é fatto sostanzialmente di passivita. Laddove per passivita non si intende indolenza,
indifferenza o inattivita bensi una profonda comprensione della vita, cosa che implica accettazione di cio
che accade e dei tempi in cui accade, nonché capacita di costante anche se lenta trasformazione.

Questo elaborato si muovera basandosi su questa visione femminile del mondo, visione che non e
prerogativa esclusiva delle donne ma di persone di entrambi i sessi aperte all’intuizione e all’emozione,
sentimenti ritenuti da noi occidentali secondari e fuorvianti soprattutto quando si ha a che fare con disci-
pline che hanno un alto rigore scientifico, come la storia appunto. Razionalita e intuizione possono e devo-
no convivere per riuscire ad avere un quadro il pil veritiero e corretto possibile del percorso intrapreso dal-
le donne sudafricane, e per afferrarne la vita € assolutamente necessario aprirsi alla multidisciplinarita oltre
che al nostro profondo sé, per far si che il dottorato del dotto non chiuda I'orecchio del cuore degli uomini’,

come dice a proposito di Nicodemo la studiosa biblista Annick De Souzenelle.

Il femminile dell’essere

Ma cosa significa aprire I'orecchio del cuore? Cos’ha a che fare questa azione con un’analisi storica

riguardante il Sud Africa e le sue donne?

’R. Bodei, Se la storia ha un senso, Bergamo, Moretti & Vitali, 2007.
*A. De Souzenelle, Traduire la Genése. Séminaire, Assisi, 8-11 ottobre 2009.
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L’emisfero cerebrale non dominante viene anche definito femminile®, spesso con significato svilen-
te rispetto all’accezione positiva data all’emisfero dominante, sede della razionalita che in occidente é si-
nonimo di intelligenza. Una delle attitudini del femminile & I'intuizione (associabile all’illuminazione o
all'idea) che spesso precede grandi scoperte e che, comunqgue, anticipa la progettazione e I'attuazione. |
due emisferi cerebrali, poi, sono simbolicamente collegati ai due lati dell’albero della conoscenza: il sinistro
e il lato del compiuto, mentre il destro & quello del non ancora compiuto. L'emisfero sinistro viene bloccato
in una logica immediata mentre il destro e quello dell’ancora tutto é possibile, il cosiddetto femminile vela-
to.

Il femminile velato e simile a quello che la fisica quantica chiama reale velato; essa afferma che tut-
te le cose sono un assemblaggio di stati, tutti in potenza, ovvero un vuoto che é pieno di informazioni del
divenire. Quando l'umanita si orienta verso se stessa, solo allora incontra I'altro lato di sé, il femminile del
proprio essere, e va cosi incontro alle potenzialita che lo abitano; la persona che non integra se stessa € in-
capace di amare, e di conseguenza non e in grado di mettere in atto il primo atto d’amore che ¢ I’ascolto,
inteso come I'ascolto puro, senza pregiudizio o preconcetto, e che consiste nell’aprire I'orecchio del cuore
appunto.

Secondo la De Souzenelle, attualmente I'umanita si € limitata a soffermarsi sul proprio emisfero si-
nistro, al proprio punto di vista e al proprio pensare, non accorgendosi che in tal modo si & preclusa
I'integrita che porterebbe al compimento positivo di sé e alla vera saggezza. Questo radicamento interiore,
che sta alla base della sapienza, apre le porte ad un progressivo raggiungimento di nuovi livelli di consape-
volezza che consentono di superare le regole del bene e del male, che rientrano nel mondo infantile della
dualita, per entrare con crescente consapevolezza nel mondo della giustezza (e cio che e giusto adesso non
e detto lo si anche in un secondo momento) e della liberta. Nella dualita infatti si € nel libero arbitrio, si
sceglie cioé tra bene e male, nel mondo del giusto invece si sceglie tra vita e morte ontologica.

Il dramma dell’esilio dell’lUomo e dell’'umanita intera consiste, quindi, nell’essere separati da questo
potenziale interiore composto da radicate informazioni ontologiche. Di conseguenza, le tragedie personali e
collettive che viviamo rappresentano il crollo del giusto equilibrio tra I'interno e I'esterno, tra la conoscenza
esteriore (sconcertante) e la mancanza di saggezza. |l mondo esteriore, infatti, altro non & che
I'oggettivazione di quello interiore, e purtroppo molto spesso il mondo esteriore € una realta tragica fatta
di arroganza, recriminazione, assassinio e vendetta. Come superare questa situazione tragica? Ricordandosi
dell’altro lato di sé>, sposando cioé il proprio lato femminile: solamente quando cid avviene si riesce a far
emergere nuove terre cosi da raggiungere nuovi livelli di consapevolezza, creando un equilibrio tra
I’esterno e I'interno, portando a compimento I'unione tra il maschile e il femminile dell’essere. Questo e cio

che la maggior parte delle protagoniste della mia tesi, in modo pil 0 meno consapevole, hanno fatto, ed e

*A. De Souzenelle, Il femminile dell’essere. Per smetterla con la costola d’Adamo, Brescia, Servitium, 2008.
> In ebraico il termine maschio ha il significato di “ricordare” mentre femmina significa “profondita infinita”. Ricordarsi
dell’altro lato di sé significa fare atto maschile.
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qguesto che io ho voluto cogliere e sottolineare nel mio lavoro su di loro. Sono vissute e sopravvissute inte-

gre, e grazie alla loro integrita sono riuscite a lasciare un segno profondo nella storia del loro paese.

Un approccio diverso

Studiare il Sud Africa e le sue donne presuppone un approccio non usuale e non confortevole per
noi occidentali: la razionalita deve necessariamente essere preceduta dall’intuizione e dalla capacita di es-
sere presenti a noi stessi e agli altri. Solo in questo modo ci si pud avvicinare alla comprensione dei colori e
dei sapori di un continente nonché dei significativi silenzi e della prolifica passivita delle sue donne. Non si
puo far affidamento solamente sulle fonti abituali perché non e attraverso quelle che le donne sudafricane
si esprimono: bisogna leggere con “altri” occhi e ascoltare con “altre” orecchie affrontando gli ambiti disci-
plinari piu disparati (biografie, autobiografie, interviste, performance artistiche, testimonianze processuali
ma anche romanzi, opere cinematografiche e pagine web) per cogliere I'essenza del femminile, senza aver
paura di cio che ci destabilizza.

In occidente temiamo profondamente il silenzio e la passivita, confondendoli con I'assenza di voce
e con l'inattivita, e riteniamo che queste due qualita non possano far parte del discorso storico; questo &
vero solo e soltanto se il nostro approccio alla storia rimane chiuso nella pura razionalita. Siamo poi talmen-
te terrorizzati dalla potenza del nostro lato intuitivo che a priori ci precludiamo la possibilita di farlo emer-
gere, ripetendoci che dove non prevalga la razionalita manchi il rigore scientifico.

La storia e fuor di dubbio una materia rigorosa ma allo stesso tempo & probabilmente la disciplina
che piu delle altre & aperta a un continuo confronto con il presente®. Proprio per questo motivo chi insegna
e scrive di storia deve cercare di educare bambini, ragazzi e adulti alla complessita del discorso storico an-
che attraverso modalita dinamiche ed emozionali’. Tutto cio & ancor piu vero per il Sud Africa, paese che ha
visto interi archivi scomparire nelle macchine distruggi-documenti poco prima delle elezioni democratiche
del 1994, e che giocoforza deve ricostruire le parti mancanti del proprio passato attraverso le multiformi
testimonianze di chi ha vissuto gli anni dell’apartheid.

Gia all’'inizio degli anni '70, e poi venti anni piu tardi, la scrittrice Nadine Gordimer ha riflettuto sulla
cosiddetta letteratura postmoderna sudafricana®: voleva capire se bisognasse accostarsi alla scrittura come

testimonianza di un cambiamento sociale oppure come letteratura. Nel primo caso qualsiasi scritto risultava

® Il filosofo francese Alain disse: “La storia & un grande presente, e mai solamente un passato”. G. Fiore, Simone Weil.
Una donna assoluta, Milano, La Tartaruga Edizioni, 1991.
7 Questo & stato uno dei punti piu dibattuti nel seminario “Incontrare la storia nel Museo” tenutosi a Rovereto I’ 11
settembre 2006.
® Da un punto di vista qualitativo la letteratura postmoderna veniva suddivisa da Nadine Godimer in testimonianze,
opere di narrativa che si occupavano della realta superficiale dell’esperienza, e in scritti creativi, testi che possedevano
la dimensione creativa che trasforma la realta dopo averla compresa nel profondo. N. Gordimer, Scrivere ed essere.
Lezioni di poetica, Milano, Feltrinelli, 1995, p.27, 29.
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interessante e degno di essere pubblicato, nel secondo invece le doti creative dell’autore erano cio che con-
tava®. Gordimer & giunta alla conclusione che i racconti di donne e uomini sudafricani che hanno sentito il
bisogno di condividere con gli altri le loro esperienze personali, sono testimonianze che non pretendono di
essere considerate narrativa, ma che espongono episodi e vicende vissuti dagli autori, e che servono per
non dimenticare cio che sapevamo e per sapere cio che non avevamo mai saputo™. La poesia e la letteratu-
ra, invece, sono portatrici di valori trascendenti che continueranno a essere trasmessi anche quando le te-
stimonianze storiche saranno state archiviate'': 'immaginazione e le congetture di uno scrittore possono
far si che il romanziere nella sua visione possa cogliere vapori di verita condensata in cui egli puo scrivere la
storia™.

Per tanto testimonianze e letteratura sono ugualmente di vitale importanza per poter accostarsi al

Sud Africa e alle sue donne.

Lucy Lurie e Marie Miiller

Non ci si stupisca, quindi, se le prime due donne di cui parlo non sono persone in carne e ossa ma il
frutto della fantasia del premio Nobel per la Letteratura John Michael Coetzee e della scrittrice Gillian Slo-
vo. Attraverso Lucy Lurie e Marie Miiller & possibile cogliere molto della realta femminile sudafricana, a
partire dal fatto che non si tratta dei personaggi principali dei rispettivi romanzi ma di figure comprimarie,
anche se fondamentali per lo sviluppo e la risoluzione delle vicende narrate.

37 pubblicato da Coetzee nel 1999.

Lucy Lurie é la figlia del protagonista del romanzo “Vergogna
Mentre ospita il padre, professore universitario allontanatosi da Citta del Capo a seguito di uno scandalo
sessuale in cui era stato coinvolto, Lucy subisce un’aggressione nella sua fattoria nel veld da parte di tre ba-
lordi di colore, a seguito della quale rimarra incinta. La decisione di tenere il bambino, presa con apparente
semplicita dalla ragazza, mette il signor Lurie in seria difficolta: egli inizialmente cerca di combattere quella
che ai suoi occhi sembra essere la passivita e la cocciuta arrendevolezza di Lucy di fronte all’accaduto, poi,
pur non comprendendo fino in fondo la scelta della figlia, fa una sorta di passo indietro, iniziando un per-
corso di educazione sentimentale che fino a quel momento gli era mancato.

1 . . . \ . . . . .
In “Polvere rossa*” di Gillian Slovo, Marie Miiller & la moglie, malata in fase terminale, di un poli-

ziotto afrikaner che durante le udienze della Truth and Reconciliation Commission™ viene accusato da un

°1d., p.27.

%14d., p. 28.

4., p. 48.

21d., p. 20.

Bm. Coetzee, Vergogna, Torino, Einaudi, 2002.

%G, Slovo, Polvere rossa, Milano, Baldini & Castoldi, 2003.
13



suo sottoposto di aver ucciso I'attivista nero anti-apartheid Steven Sizela oltre che di aver torturato il depu-
tato del nuovo governo democratico Alex Mpondo. Risvegliandosi dal torpore volontario in cui aveva vissu-
to Iintera vita e in pieno vigore probabilmente dovuto alla cosiddetta ripresa fittizia pre-morte, la signora
Muller capisce che a nessuno interessa realmente la verita, perché scomoda, e interviene decidendo le sorti
dei protagonisti del romanzo. Dichiarando alla polizia che il coniuge si e suicidato, Marie Miiller strappa la
verita al marito, spietato nel suo lavoro ma sempre amorevole nei suoi confronti, impedendo che la sua ul-
tima azione terrena gli garantisse di provvedere a lei, cosi come toglie la verita al padre della vittima, il si-
gnor Sizela, che per onesta intellettuale decide di dimettersi dal suo incarico di preside perché, dopo aver
ucciso in preda all’ira Pieter Miiller, non avrebbe piu potuto formare buoni e onesti cittadini. Priva della ve-
rita anche la signora Sizela, che pero in quanto donna € interessata a poter piangere i resti del figlio e non ai
particolari della sua morte: in questo passaggio troviamo per la prima volta cio che piu volte emergera in
guesto elaborato e cioé che le donne vogliono poter ricordare I'altro da sé, commemorare e celebrare i figli
e i mariti in potenza, cio che essi avrebbero potuto essere, senza preoccuparsi della verita a cui tutti in Sud
Africa apparentemente anelano. Al contempo Marie Miiller offre la verita al personaggio di Alex Mpondo,
che pero non le crede: il peso delle torture subite che lo hanno portato a tradire i propri compagni di lotta
offuscano la capacita di discernimento del deputato, al punto da impedirgli di afferrare il senso profondo
dell’azione e delle parole della signora Miiller.

Ho voluto fare un accenno a queste due donne di fantasia perché entrambe compiono il cammino
che ho visto intrapreso anche dalle donne reali che ho avvicinato per i miei studi: sembrano essere traspor-
tate prive di volonta, intrappolate in una sorta di corrente oceanica che segue inesorabilmente sempre lo
stesso percorso, ma in realta attraverso piccoli o grandi eventi si svincolano dal circuito per diventare il mo-
tore del cambiamento personale e altrui. Lucy Lurie e Marie Miller agiscono seguendo il loro tempo inte-
riore, che non coincide con quello che la societa ritiene normale: Lucy coglie e accoglie il cambiamento in
maniera rapida, cosi come in modo altrettanto improvviso e scioccante le si & posto davanti, mentre la si-
gnora Miller impiega una vita intera per prendere coscienza di cio che nel suo intimo sapeva da molto
tempo, e cioe che il marito era stato capace di uccidere a sangue freddo.

Inoltre abbiamo un chiaro esempio di come entrambe si muovano non nel mondo della dualita
bensi in quello della giustezza: le loro decisioni non vengono prese in base alla convenzionale contrapposi-
zione tra buoni e cattivi, neri e bianchi, giusto e sbagliato ma in base all’hic et nunc in cui stanno vivendo.
Per questo motivo il personaggio di Alex Mpondo, troppo impegnato a fuggire dal suo passato e dai sensi di
colpa, non puo capire e credere alla spiegazione che la signora Miiller gli fornisce sulle motivazioni del suo
gesto; al contrario il professor Lurie si mette in un atteggiamento di ascolto e cercando di essere presente a

sé e agli altri, pur non comprendendo fino in fondo la figlia, ne accetta la scelta.

15 . .. s . . . .. .
La Trc, di cui si parlera ampiamente nel Capitolo Quinto, era una commissione alla quale tutti coloro che avevano
compiuto crimini durante gli anni dell’apartheid potevano rivolgersi per confessare e ottenere I'amnistia.
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Non € un caso comunque, che soprattutto il romanzo “Vergogna” abbia scatenato in Sud Africa una
serie di violente polemiche che pare abbiano influito sulla decisione di Coetzee di emigrare in Australia e di
prenderne la cittadinanza. Una delle critiche piu aspre rivolta all’'opera e stata fatta da Nadine Gordimer
che, intervistata nel 2006, dichiaro che “nel romanzo non c’é una sola persona nera che possa essere consi-
derata un essere umano. Trovo difficile credere, avendo vissuto la mia intera vita in questo paese e avendo
fatto parte di tutto cid che vi & accaduto, che una famiglia di colore possa difendere il violentatore solo e
soltanto perché e uno di loro. Se questa & 'unica verita che Coetzee ha trovato nel Sud Africa del dopo
apartheid, mi spiace molto per lui'.”

Dal mio punto di vista la chiave per affrontare il Sud Africa democratico & quella di abbandonare la
naturale inclinazione a schierarsi per una delle parti: rimanere ancorati al mondo della dualita puo portare
solo a una visione iniqua e scorretta delle vicende del paese. Vero & che Lucy Lurie e Marie Miiller sono
bianche, cosi come Nandi e Nonggawuse di cui parlero a breve sono donne di colore, ma la pigmentazione

della loro pelle niente ha o dovrebbe aver a che fare con il giudizio che viene dato su di loro e sulle loro a-

zioni.

Nandi e Nonggawuse

La storiografia sudafricana si limita a segnalare due figure femminili: Nandi e Nonggawuse, donne
di colore realmente esistite, che hanno pero in sé un’aurea di mito e di negativita, ed e verosimile che pro-
prio questo sia il motivo che le ha portate agli onori delle cronache storiche.

Nandi, principessa del clan Langeni, era la madre di re Shaka'/, che nacque nel 1787, da una rela-
zione che la ragazza aveva avuto con Senzangakhona, re dei Mazulu®®, prima che i due si fossero uniti in
matrimonio. Per questo motivo fin dalla prima infanzia il ragazzino e sua madre subirono ogni sorta di an-
gheria da parte degli abitanti del villaggio paterno. Le cose non migliorarono nemmeno quando, dopo esse-

re stata ripudiata da Senzangakhona, Nandi fece ritorno al suo clan: madre e figlio subirono lo stesso trat-

®R. Donadio, Out of Africa, New York Times, 16 dicembre 2007.
In una cultura prettamente orale come quella bantu, non & un caso che una delle prime testimonianze scritte ri-
guardi la vita di un personaggio straordinario quale re Shaka. Il romanzo “Chaka”, scritto da Thomas Mofolo in lingua
sesotho venne pubblicato nel 1925: si trattava del terzo libro, (anche i due precedenti erano opera di Mofolo) scritto
in una lingua bantu. Grazie alla casa editrice Edizioni Lavoro e a Itala Vivan, la maggiore studiosa italiana di letteratura
africana di area anglofona, possiamo avere il piacere di leggere questo interessante romanzo anche in traduzione ita-
liana. T. Mofolo, Chaka, Roma, Edizioni Lavoro, 1988.
Per avere una visione meno romanzata della vita di Shaka si consigliano: D.R. Morris, The washing of the spears, a his-
tory of the rise of the Zulu nation under Shaka and its fall in the Zulu War of 1879, New York, Simon and Schuster,
1965; J.D. Omer-Cooper, The zulu aftermath, a nineteenth-century revolution in Bantu Africa, London, Longmans,
1966.
'8 Zulu e Mazulu significano rispettivamente cielo e popolo del cielo.
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tamento brutale, dato che Shaka era visto come il frutto del peccato che aveva macchiato la rispettabilita
dei Langeni.

Quando nel 1803 Nandi si risposod con un uomo che faceva parte della confederazione Mtetewa, i-
nizio una nuova vita per il futuro sovrano: diventato un giovane coraggioso e di prestante aspetto, attiro
ben presto su di sé I'attenzione del re Dingiswayo, che lo reclutd nel suo esercito, all’interno del quale Sha-
ka dimostro velocemente il suo valore. Era un guerriero indomito e un grande stratega e ben presto fu
messo a capo del reggimento nel quale prestava servizio: successivamente entro anche a far parte del gran
concilio Mtetewa come uomo di fiducia di Dingiswayo.

Nel 1816, alla morte di Senzangakhona, Dingiswayo insedio Shaka sul trono dei Mazulu, ma il nuovo
sovrano inizio a governare soltanto dopo aver ucciso tutti coloro che avevano reso un inferno la sua vita e
quella di sua madre. Due anni pil tardi quando Dingiswayo cadde in battaglia, Shaka fu privato dell’unica
persona che era riuscita a frenare la sua sete di violenza e di vendetta, e inizio la conquista di quello che sa-
rebbe diventato il regno piu ampio e influente del Sud Africa. Cred una monarchia centralizzata, nella quale
i regni del passato furono assorbiti in una forma di governo fino a quel momento del tutto sconosciuta ai
popoli del Sud Africa: la dittatura militare.

Con il passare degli anni la crudelta di Shaka aumento a dismisura®™: il sovrano, infatti, inizio a rivol-
gere il proprio odio non solo contro i nemici ma anche contro il suo stesso popolo, uccidendo chiunque fos-
se sospettato di tramare contro di lui. Arrivd persino a far assassinare i figli neonati che aveva avuto da re-
lazioni con alcune ragazze, e quando scopri che sua madre Nandi aveva cercato di salvarne uno, non esitod
ad uccidere anche lei.

E interessante la tesi sostenuta da Donald Morris sulle motivazioni che spinsero Shaka a perpetrare
violenze cosi inaudite: I'infanzia difficile, il complesso di Edipo che egli aveva nei confronti della madre e
una latente omosessualita sono stati individuati come i motivi nascosti che incisero maggiormente sulla
tormentata personalita del sovrano®.

Gli studi fatti nell’ultimo decennio dall’australiana Jennifer Weir?*, dimostrano come il potere delle
donne delle case regnanti zulu, Nandi compresa, fosse piti ampio e radicato® di quanto la storiografia abbia
fino ad ora riportato, e di come gli stessi sovrani zulu Shaka, Dingane e Dingiswayo cercassero in un certo

qual modo di riproporre un modello di potere “femminile”, con il celibato simbolico oltre che con una sorta

1 “Dovunque passasse Chaka, si vedevano nuvole di fumo levarsi dai villaggi che aveva fatto incendiare per togliere
alla gente qualsiasi possibilita di nascondersi; fumo si levava anche dai campi dove aveva fatto bruciare i raccolti in
modo che gli eventuali superstiti morissero poi di fame. [...] A Chaka poco importava che la gente fosse uccisa dalla
lancia o dalla fame, I’essenziale era che morisse”. T. Mofolo, op.cit., pp. 166-167.
DR Morris, The washing of the spears. op.cit., p. 45, 53.
2, Weir, Chefly women and women’s leadership in pre-colonial southern Africa, in Women in South Africa, Cape
Town, HSRC Press, 2007, pp. 3-20.
*? |nteressante anche la pratica dei matrimoni “women-to-women”, pratiche che hanno implicazioni economiche e
sociali, ma non di carattere sessuale. J. Weir, Chefly women, op. cit. pp. 6-7.
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di perdita di sangue rituale simile alle mestruazioni®. Tutto cio porterebbe a una necessaria revisione sto-
riografica non solo di usi e costumi dei clan zulu, ma anche della figura stessa di re Shaka.

La ragazza xhosa Nonggawuse fu, invece, protagonista suo malgrado degli strascichi della settima
guerra di frontiera combattuta tra il 1846 e il 1847, meglio conosciuta come War of the Axe®* - guerra della
scure — cosi chiamata perché iniziata a causa del furto di una scure. Il conflitto con le forze britanniche fu
terribile: gli xhosa subirono un duro colpo a livello economico e umano, per poi essere messi definitivamen-
te in ginocchio un decennio piu tardi dallo sterminio del loro prezioso bestiame. Una giovane donna, Non-
ggawuse appunto, aveva predetto che solo mediante 'uccisione sacrificale di tutti i capi di bestiame gli
xhosa avrebbero ottenuto I'intervento degli antenati in loro favore, e avrebbero assistito alla cacciata delle
forze coloniali e al ristabilirsi dell’antica prosperita. Cosi, nel 1854 vennero sterminati piu di duecentomila
animali: la carestia che ne segui e la disillusione di tutti quei capi tribu che avevano dato credito alla profe-
zia, indebolirono ulteriormente I'intera regione. Di questo approfittd Sir George Grey, il nuovo governatore
della Colonia del Capo, che fece disperdere i sopravvissuti, distruggendo di fatto la societa precoloniale
xhosa, e favorendo I'insediamento nei territori del Ciskei di numerose comunita di coloni.

Ma anche il sacrificio rituale del bestiame xhosa e la figura di Nonggawuse devono essere rivisitati
secondo la studiosa Helen Bradford®>: con un pill accurato esame delle fonti, emerge come la fine del mon-
do xhosa derivasse da un colonialismo inglese sempre pil aggressivo a cui gli xhosa non riuscirono a porre
freno. Questi due mondi prettamente maschilisti e le teorie millenaristiche xhosa” trovarono nella giovane
Nonggawuse il capro-espiatorio ottimale su cui scaricare le rispettive responsabilita per la morte di oltre

150mila individui.

). Weir, “I shall need her to rule”: the power of royal zulu women in pre-colonial Zululand, South African Historical
Journal, 43, pp. 3-23, 2000.
** J.B. Peires, The house of Phalo. A History of the Xhosa People in the Days of Their Independence, Johannesburg,
Ravan Press, 1981, pp. 134-160
2 H. Bradford, Not a Nonggawuse Story: an anti-heroine in historical perspective, in Women in South Africa, op.cit.,
pp. 43-90.
*®la disintegrazione del modo di vita degli xhosa a partire dalle prime incursioni dei coloni bianchi nello xhosaland nel
1752 (I'avanzata dei boeri prima e degli inglesi poi, cred non pochi problemi agli xhosa per quanto riguarda i riti di pas-
saggio dall'infanzia all’eta adulta: generazioni intere di giovani xhosa non potendo compiere la propria iniziazione si
senti degradata e relegata a un ruolo femminile) assieme alle predicazioni di alcuni missionari bianchi, e alla morte di
100mila capi di bestiame per un’infezione, fece si che tra gli xhosa si diffondesse I'idea della necessita di una catarsi
collettiva e di un nuovo inizio.
J.B. Peires, The dead will arise: Nonggawuse and the great Xhosa Cattle-Killing Movement of 1856-7, Johannesburg,
Ravan Press; Bloomington, Indiana University Press, 1989, p. 312; M. Wilson, Cooperation and Conflict: The Eastern
Cape Frontier, in M. Wilson — L. Thompson, The Oxford History of South Africa, op.cit., pp. 256-60.
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La storiografia di genere: il periodo coloniale

La ricerca storica sudafricana ha trascurato per lungo tempo la presenza femminile nella storia del
paese. La professoressa Barbara Caine®” nell’articolo “Le donne nella storiografia sudafricana” traccia con
chiarezza il punto in cui si trova la storiografia di genere oggi.

Il periodo coloniale & stato quello forse maggiormente indagato rispetto al ruolo delle donne nel
tessuto della societa urbana e rurale del tempo, e le ricerche eseguite hanno portato a un’importante rilet-
tura di alcune vicende della storia sudafricana. Ne sono un esempio gli studi riguardanti la schiavitu e il la-
voro servile, periodo in cui donne e uomini provenienti dalla Malesia o dal corno d’Africa, piuttosto che i
khoikhoi che riuscirono a sopravvivere all’alcool e alle epidemie, venivano venduti come schiavi-braccianti
ai farmers della provincia del Capo.

Nei primi decenni del XVII secolo, sempre con pil frequenza gli olandesi entrarono in possesso me-
diante atti di pirateria di navi negriere portoghesi e inglesi, e si resero subito conto di quanto il commercio
di schiavi®® potesse essere redditizio, tanto che la Compagnia delle Indie Occidentali, fin dal 1621, anno del-
la sua creazione, si dedico quasi esclusivamente a questo fiorente mercato. Ma gli schiavi destinati alla Co-
lonia del Capo non provenivano dall’Africa continentale, bensi dai possedimenti olandesi sparsi nell’'oceano
indiano; fu la Compagnia delle Indie Orientali, quindi, a occuparsi dell’'importazione di schiavi da Indonesia,
Malesia, Ceylon, Indocina e India, nonché dalle pilu vicine Madagascar e Mozambico.

Gli schiavi, quindi, provenivano dai luoghi piu disparati e non avevano in comune nemmeno il lin-
guaggio: parlavano un crogiuolo di dialetti indonesiani, indiani e malesi frammisti a qualche frase di creolo
portoghese, che era la lingua franca delle rotte commerciali. La situazione si complicava al Capo, dove olan-
dese, tedesco e francese, parlati dai coloni, e la lingua khoi venivano ad aggiungersi ai sopramenzionati i-
diomi. Proprio la necessita di comunicazione fece si che venisse alla luce un nuovo linguaggio, una sorta di
olandese semplificato accompagnato da molte forme onomatopeiche. Nacque, cosi, I'afrikaans, lingua che
avrebbe potuto rappresentare la volonta di collaborazione di due mondi tra loro distanti, come ha scritto il

poeta N.P. van Wyk Louw®: “L

‘Afrikaans é la lingua che lega I’Europa Occidentale all’Africa... e un ponte tra
I’Occidente scintillante e la magica Africa ... e che la grandezza possa provenire dalla loro unione, é forse cio
che I’Afrikaans deve scoprire”.

Purtroppo non fu cosi, tanto che I'afrikaans in seguito divenne simbolo della repressione e del razzi-
smo bianco nei confronti dei neri. In ogni caso la coesione tra le varie comunita di schiavi non fu facilitata

nemmeno dall’'uso di un linguaggio comune: solo la comunita musulmana riusci a sopravvivere alla divisio-

ne dei gruppi famigliari e alla dispersione dei singoli individui nelle lontane fattorie dell'interno. Infatti, gli

7 B. Caine, Le donne nella storiografia sudafricana, Genesis, V, 1, 2006, pp. 147-157.
%% per avere un panorama completo sul mercato degli schiavi si veda H. Deschamps, Storia della tratta dei neri, Milano,
Mondatori, 1974; G. Turi, Schiavi in un mondo libero, Bari, Laterza, 2012.
A Sparks, The mind of South Africa. The story of rise and fall of apartheid, London, Arrow Books, 1997, p. 80.
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schiavi provenienti dagli arcipelaghi Indonesiani, abilissimi scultori e intarsiatori nonché instancabili mano-
vali, riuscirono a garantirsi I'esclusiva dei lavori per la costruzione di lussuosi edifici in Cape Dutch Style a
Citta del Capo e dintorni. In questo modo si assicurarono condizioni di vita migliori, riuscendo spesso a gua-
dagnare somme sufficienti per riscattarsi dalla loro posizione di schiavi per diventare Free Blacks®. La mag-
gior parte di loro ando a vivere nel quartiere di Bo-Kaap, alle pendici di Signal Hill, dove costruirono una
moschea e diedero vita a una vivace comunita di artigiani qualificati, arricchita dagli arrivi di prigionieri poli-
tici (i cosiddetti bandieten, in quanto banditi dalle colonie asiatiche governate dalla Voc), molti dei quali e-
rano intellettuali studiosi del Corano.

Diversa sorte tocco agli schiavi appartenenti ad altre comunita: una volta arrivati nella penisola del
Capo potevano essere destinati a lavori di pubblica utilita oppure comperati da singoli acquirenti per lavo-
rare come domestici nelle case padronali o come braccianti nei vigneti e nelle fattorie dell’'interno. Il nume-
ro degli schiavi*! nella Colonia del Capo crebbe costantemente: nel 1806 raggiunsero le trentamila unita,
superando numericamente i ventiseimila coloni bianchi.

Sono molti i testi che raccontano di come le comunita di coloni bianchi vedessero questi schiavi o
viceversa®’, mentre invece scarseggiano le informazioni riguardanti la schiavitl femminile, tanto che per la
storiografia® le donne erano pressoché invisibili. Solo negli ultimi decenni si & abbandonata I'idea che il si-
lenzio che avvolgeva le schiave derivasse solo dall’esiguita del loro numero rispetto a quello degli uomini o
dalla banalizzazione del loro sfruttamento in ambito domestico. Ad una piu attenta analisi degli archivi e
emerso come le frequenti relazioni sessuali tra schiave e padroni bianchi, con la conseguente nascita di figli
illegittimi e meticci, creassero non pochi imbarazzi anche a livello giuridico nella societa coloniale sudafri-
cana, e si scopre anche che il prezioso ruolo di ostetrica per le mogli dei farmers boeri veniva svolto quasi
esclusivamente da schiave, che avevano in sostanza un ruolo preminente nel garantire la sopravvivenza dei
coloni. Per questo motivo per decenni era stato preferito tacere sulla loro presenza e sulla loro importanza
all'interno della societa coloniale. Pian piano sono affiorate le storie di schiave, manumesse e non, quali Ca-
tharina van de Kaap, Anna de Koningh e Sara Bartmann®, e soprattutto & emerso come tali donne debbano

essere approcciate dalla storiografia non solo in quanto schiave ma come persone a tutto tondo.

PR, Elphick - H. Giliomee, The shaping of..., op.cit., Capitolo 4.
* Con I’occupazione britannica del Capo i cambiamenti all’interno del sistema schiavistico si fecero costanti. Nel 1807
la Camera dei Lord voto una legge che prevedeva I'abolizione della tratta: nessuna nave, di nessun paese, avrebbe po-
tuto piu imbarcare schiavi destinati al mercato britannico. Venti anni piu tardi, nel 1834, il Parlamento inglese approvo
I'abolizione della schiavitl. Nacque cosi la comunita coloured, termine coniato dal Governo del Capo per indicare il
gruppo eterogeneo composto da ex schiavi, free blacks e khoisanidi.
27. Magubane, Bringing the Empire home: race, class and gender in Britain and colonial South Africa, Chicago, Chica-
go University Press, 2004.
** sj veda P.D. Gaqola, Like three tongues in one mouth: tracing the elusive lives of slave women in (slavocratic) South
Africa, in Women in South Africa, op. cit., pp. 21-41.
*c. Crais, P. Scully, Sara Baartman and the Hottentot Venus: A Ghost Story and a Biography, Princeton, Princeton
University Press, 2009.
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Con nuovi metodi di ricerca, gli archivi hanno alzato il velo che impediva di riconoscere come anche
la guerra anglo-boera non fosse stata un’esperienza esclusivamente maschile®. La partecipazione femmini-
le al conflitto & stata anche in anni recenti*® legata a mera propaganda in favore degli afrikaners: le donne e
i bambini venivano visti solo come le vittime innocenti di una guerra ingiusta che causd migliaia di morti nei
campi di concentramento inglesi. Ma il da-sein®” delle donne nella guerra anglo-boera & molto pit articola-
to e complesso: anche se le sudafricane, sia bianche che nere appartenenti alle classi medio-basse, non
compaiono nella storiografia, la loro presenza non si riduce a soli dati statistici, tanto piu che molte hanno
raccontato la loro esperienza attraverso diari, memorie e lettere®.

Sara Heckford®®, ad esempio, era una gentildonna di origini irlandesi che si trasferi nel Transvaal nel
1878 dopo la morte del marito. Svolse diversi lavori tra cui la governante e I'infermiera, e dopo aver perso
la fattoria di cui era proprietaria si reinventd ambulante, commerciando con i farmers afrikaner tra il 1880 e
il 1901, sopravvivendo a entrambe le guerre anglo-boere. La sua autobiografia, pubblicata all'indomani del-
la fine della guerra del Transvaal nel 1882, & una testimonianza importante, per quanto eccezionale, di co-
me alcune donne bianche e di classe agiata abbiano potuto, pur nelle difficolta, vivere il conflitto tra boeri e
inglesi come un momento di crescita professionale e personale.

Per la maggioranza della popolazione femminile sudafricana appartenente a qualsiasi etnia, la guer-
ra era stata invece causa di impoverimento, privazioni nonché di sofferenze fisiche e morali. Basti pensare
alle infermiere volontarie inglesi, vittime di febbri tifoidee piuttosto che di abuso di alcool e violenze di va-
rio tipo durante gli anni prestati in servizio, o alla scrittrice Olive Schreiner che nel saccheggio subito dalla
sua casa vide andare perduto I'ampio manoscritto da cui riusci poi a estrapolare “Woman and labor”, opera
in cui sostenne che le donne bianche venivano costantemente escluse dal mondo del lavoro e
dell’istruzione e che erano relegate a occupare un mero ruolo sessuale nella societa, mentre le donne nere,

pur avendo un ruolo prettamente materno, ricoprivano un posto nel mondo in sé positivo4°.

P H. Bradford, Gentlemen and Boers: Afrikaners Nationalism, Gender and Colonial Warfare in the South African War,
in G. Cuthbertson; A. Grundlingh; M.L. Suttie, Writing a Wider war: rethinking gender, race, and identity in the South
African War, 1899-1902, Athens, Ohio University Press, 2002, pp. 37-67.
* L Stanley, Mourning becomes...Post/memory and the concentration camps of the south African war, Manchester,
Manchester University Press, 2006.
*” Pietro Chiodi, primo traduttore di “Essere e tempo” di Martin Heidegger, ha tradotto la locuzione da-sein come es-
serci, I'esistere. Martin Heidegger, Essere e tempo, Milano, Longanesi, 1968.
¥ E. Van Heyningen, The voices of women in the South African War, South African Historical Journal, 41, 1999, pp. 22-
43,
¥, Hecford, A lady trader in the Transvaal, London, Sampson Low, Marston, Searle & Rivington, 1882. V. Allen, Lady
Trader: a Biography of Mrs. Sarah Heckford, Pretoria, Protea Book House, 2010°.
“0. Schreiner, Woman and labor, New York, Frederick A. Stokes company, 1911.
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La storiografia di genere: gli anni dell’apartheid

E proprio trovare un posto nella storia per la storia delle donne*' sembra essere la meta che molte
studiose del Sud Africa si sono prefissate da un ventennio a questa parte.

Il settore degli studi di genere fino a pochi anni fa era territorio esclusivo di ricercatrici donne, men-
tre gli storici e la storiografia ufficiale continuavano per lo piu ad ignorarlo®. Tanto pil che, quasi automati-
camente, quando si parla di storia di genere si pensa a donne oppresse da uomini o da un’organizzazione
patriarcale, e di conseguenza a oggetti di studio appartenenti a categorie sociali ben definite ma riduttive
(vita domestica, sessualitd)”®, mentre la materia deve riguardare anche argomenti non immediatamente
abbinabili alla storia delle donne.

L'apartheid prevedeva una categorizzazione delle persone in base alla classe di appartenenza e al
colore della pelle: le donne nere erano quindi alla base della piramide sociale sudafricana, mentre le donne
bianche, pur non avendo gli stessi diritti degli uomini, avevano comunque il vantaggio di possedere una pel-
le chiara*. Proprio perché le differenze su basi razziali hanno messo le donne su piani diversi, molti studiosi
ritengono che non ci sia da stupirsi se in Sud Africa la storia delle donne non si sia sviluppata quando era in
piena fioritura altrove, perché I'assenza di una mobilitazione femminista in Sud Africa ha causato una diffi-
colta delle donne a esprimere e articolare la specificita dell’oppressione femminile nel contesto della lotta
contro I'apartheid che, per la sua urgenza, ha finito con il sovrastare ogni altra istanza®.

Gia nella prima meta degli anni ’50 in Sud Africa erano nate alcune organizzazioni femminili, come
la Federation Of South African Women e la Black Sash. La Fedsaw vide la luce il 17 aprile 1954 a Johanne-
sburg e aveva come obiettivo principale quello di garantire la piena uguaglianza di opportunita per tutte le
donne, senza distinzione di razza, colore o credo. Il lavoro delle tre leader Helen Joseph, Lillian Ngoy e Ami-
na Cachalia cosi come anche delle altre 143 delegate, porto alla stesura della Women'’s Charter*, che suc-
cessivamente verra inserita all’interno della Freedom Charter* nel 1955, e alla grande manifestazione delle

donne per I'abolizione dei lasciapassare tenutasi a Pretoria il 9 agosto 1956.

“E. Fox-Genovese, Placing women's history in history, New Left Review, CXXXIIl, 1982, pp. 5-29.
2L Manicom, Rethinking State and Gender in South African History, Journal of African History, 33 (1992), pp. 442.
*\vi, p. 443.
M H. Bernstein, For their triumphs and for their tears: conditions and resistance of women in apartheid South Africa,
London, International Defence and Aid Fund, 1975, p. 8.
* B. Caine, Le donne nella storiografia sudafricana, op.cit., p. 149.
*® La Women Charter era un documento in cui si chiedevano pari opportunita e uguale retribuzione nel lavoro, parita
di diritti in materia di proprieta, di matrimonio e di figli. La Carta inoltre chiese il congedo retribuito per maternita,
I'assistenza all'infanzia per le madri lavoratrici, e I'istruzione gratuita e obbligatoria per tutti i bambini del Sud Africa.
* La Carta della liberta affermava il carattere di multirazzialitd del Sud Africa e auspicava lo smantellamento
dell’apartheid e I'applicazione di pari diritti e opportunita per tutti i gruppi etnici. R. Suttner; J. Cronin, 50 years of the
Freedom Charter, Pretoria, Unisa Press, 2006.
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La Black Sash®® era un’organizzazione non violenta nata a Citta del Capo nel 1955 e composta in
prevalenza da donne bianche che si battevano contro I'applicazione delle pass laws e del sistema legislativo
basato sull’apartheid.

Queste non vengono pero considerate come due organizzazioni politiche pienamente femminili e
femministe: 'una, secondo la studiosa Cherryl Walker®, pur essendo multietnica, era subalterna al’ANC da
cui dipendeva, I'altra si batteva contro I'apartheid ma senza alcuna specificita di genere. Vero e che la situa-
zione era molto complicata: le donne nere e indiane, si sono attivate fortemente contro la legge sui lascia-
passare, perché tale legge le limitava in quanto donne piti che come donne di colore®’; allo stesso modo
proprio perché donne® e madri sono state fortemente colpite dall’Influx Control e dal Migratory Labour
System™, oltre che dal sistema delle homelands, problematiche sconosciute alle sudafricane di origine eu-
ropea. L'appartenenza etnica deve quindi essere vista come punto importante della questione di genere in
Sud Africa, ma dal mio punto di vista il ruolo delle donne nella storia del paese € maggiormente legato alla
difesa o all’acquisizione di garanzie per poter svolgere al meglio il ruolo di madre (o di madri in potenza se-
condo la definizione aristotelica), piu che al colore della pelle o ad altre discriminanti: le sudafricane si sono
dedicate alla conquista di agevolazioni pratiche piu che ad una lotta di principio per motivi ideologici, e
questo cerchero di dimostrare nell’articolarsi della mia tesi.

La studiosa Julia Wells>* vede |a lotta delle donne sudafricane contro le discriminazioni come un
contemporaneo rafforzamento dei ruoli sessuali tradizionali, affermazione che condivido solo in parte,
mentre non sarebbe dello stesso avviso la scrittrice premio Nobel Nadine Gordimer, che ha piu volte detto
che I'apartheid concerne il corpo. Riguarda le differenze fisiche. Riguarda la pelle nera e i capelli crespi al
posto di lunghi e lisci capelli biondi, e la pelle nera al posto della pelle bianca™. Le differenze di razza e di
classe hanno inevitabilmente creato per le sudafricane condizioni di vita impari, basti pensare al diritto di
voto acquisito dalle donne nere solo nel 1994 mentre indiane e bianche ebbero tale diritto riconosciuto ri-

spettivamente nel 1984 e nel 1931. Unicamente affrontando le differenze tra donne, e le intersezioni tra

B K. Spink, The Black Sash: Beginning of a Bridge in South Africa, London, Methuen, 1991.
2. Walker, Women and resistance, op. cit., pp. 90-91.

M. Mathabane, African Women: Three Generations, London, Hamish Hamilton, 1994, p. 344.
> L’Influx Control e il Migratory Labour System erano leggi facenti parte del pil ampio ordinamento delle Pass Laws,
nate per controllare gli spostamenti dei sudafricani di colore. Introdotti per la prima volta con Native (Black) Urban
Area Act No 21 of 1923 permettevano ai nativi di accedere alle aree urbane solo ed esclusivamente per lavorare al
servizio dei bianchi. Solamente i nativi occupati in ambito domestico potevano fermarsi anche la notte in citta, mentre
tutti gli altri lavoratori dovevano obbligatoriamente rientrare nelle township sorte nelle perferie. D. Hindson, Pass
controls and the urban African proletariat in South Africa, Johannesburg, Ravan Press, 1987.
> Anche dette bantustans: si trattava di dieci territori in cui la popolazione di colore fu costretta a trasferirsi negli anni
dell’apartheid, vedendo fortemente limitata la loro possibilita di spostamento. C. Murray; C. O’Regan (eds), No place
to rest : forced removals and the law in South Africa, Cape Town, Oxford University Press, 1990.
>*).C. Wells, We now demand! The history of women resistance to Pass Law in South Africa, Johannesburg, Witwaters-
rand University Press, 1993, p.1.
>N, Topping Bazin; M. Dallman Seymour, Conversations with Nadine Gordimer, Jackson, University Press of Missis-
sippi, 1990, p. 304.
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genere e razza si potra giungere a un quadro il piu veritiero possibile di come le sudafricane si sono inserite
nella storia del loro paese durante 'apartheid.

Quindi, le diverse etnie presenti nel paese complicano e arricchiscono la storia della condizione
femminile in sé, ma quello razziale non & 'unico dato da prendere in considerazione quando si vuole analiz-
zare la storia di genere nei decenni dell’apartheid e del post-apartheid. La mia scelta di casi singoli, di singo-
le e diverse “voci” e dovuta proprio alla poliedricita della questione e ne mettera in risalto i molteplici a-

spetti.

L’educazione: questione femminile?

Le protagoniste di questo studio, oltre che essere le depositarie dell’educazione di se stesse e dei
propri figli, confidavano nell'importanza dell’istruzione come possibilita di riscatto personale e per le nuove
generazioni. Come vedremo nei capitoli a seguire, alcune delle nostre eroine non ebbero accesso a
un’istruzione regolare a causa delle tradizioni del proprio gruppo etnico, altre invece ebbero incontri fortu-
nati e si videro indirizzate verso una professione e una vita migliore grazie ad alcune donne che intravidero
in loro capacita che loro stesse ignoravano di possedere, altre ancora intrapresero la professione di inse-
gnanti.

Nella vita delle nostre protagoniste la parola educazione é stata, quindi, sempre presente e riassu-
me al meglio quello che il termine inglese education significa, ovvero la stretta convivenza della dimensione
sociale e morale di ciascun individuo con l'istruzione scolare ma anche con quella tradizionale. Solo attra-
verso lo smantellamento dell’ignoranza é possibile arrivare a un’apertura mentale che garantisca di vivere
una vita dignitosa nonostante I'ambiente circostante non sia magari dei migliori. Grazie a una percorso in-
teriore profondo, fatto soprattutto di grande capacita di ascolto di sé e degli altri, le nostre donne sono ar-
rivate a una conoscenza di sé e del mondo che le circondava tale da poter affrontare con sufficiente sereni-
ta e senza odio le avversita e i soprusi di cui sono state vittime e di diventare esempi da imitare, qualsiasi
fosse la loro etnia d’origine o il grado di istruzione.

In loro il femminile e il maschile dell’essere, di cui si & parlato nel paragrafo precedente, hanno tro-
vato equilibrio e di conseguenza compimento. Lo stesso si puo dire anche per un uomo politico che molto si
adopero affinché la popolazione di colore attraverso I'educazione prendesse coscienza della dignita e della
positivita che meritava. Nel 1969 Steven Biko™®, un giovane studente di medicina presso la University of Na-

tal, formo il Black Consciousness Movement — un’organizzazione che si fondava sull’ideologia della consa-

> Biko, nato il 18 gennaio 1946 a King William’s Town, compi i suoi studi al Loverdale College (da cui fu espulso a cau-
sa dell’appartenenza al Pogo di suo fratello) e al St. Francis College di Marianhill. Fu uno dei pochi studenti neri che
ebbero la possibilita di frequentare I'universita. D.J. Woods, Biko, New York, Holt, 1991°,
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pevolezza nera che consisteva nella coscienza e nell’orgoglio per la propria negritudine®,
nell’allontanamento dai bianchi liberali, e nell’'unione di tutti gli oppressi non-bianchi sotto il nome di neri.
Grazie alle idee propugnate da Biko, gli appartenenti al Bcm si staccarono dalle organizzazioni mul-
tirazziali a cui aderivano per formarne di proprie: nacquero cosi nel 1969 la South African Student Organiza-
tion>® — e nel 1972 la Black People’s Convention — I'ala adulta del Bcm. Nel marzo del 1975 cinquanta mem-
bri delle tre organizzazioni furono arrestati, e altrettanti lasciarono il paese. Si giunse cosi al cosiddetto pro-
cesso Saso-Bpc nine”, in cui Steve Biko fu chiamato a testimoniare: e I'aula di tribunale divenne il palcosce-

nico ideale per lui per esporre a un ampio uditorio le idee della Black Consciousness.

“I think basically Black Consciousness refers itself to the Black man and to his situation, and | think
the Black man is subjected to two forces in this country. He is first of all oppressed by an external
world through institutionalized machinery, through laws that restrict him from doing certain things,
through heavy work conditions, through poor pay, through very difficult living conditions, through
poor education — these are external to him — and secondly, and this we regard as the most im-
portant, the Black man in himself has developed a certain state of alienation. He rejects himself,
precisely because he attaches the meaning White to all that is good; in other words he associates
good — and the equates good — with White”®®. “We try to get Blacks in coscientization to grapple
realistically to their problems, to attempt to find solutions to their problems. [...] | think the central
theme about Black society is that it has got elements of a defeat society. [...] Now, this sense of
defeat is basically what we are fighting against; people must not just give in to the hardship of life.
People must develop a hope. People must develop some form of security to be together to look at
their problems, and people must in this way build up their humanity. This is the point about con-

. . . . 61
scientization and Black Consciousness””".

Si soffermo inoltre sull'importanza della lingua e del linguaggio nel creare o meno un senso di ina-
deguatezza in una persona® e dichiaro che il rifiuto dell’afrikaans come lingua di insegnamento non deriva-

va dalla difficolta di apprendimento della stessa bensi da questioni politiche®.

>7 “Black is beautiful” era una delle frasi celebri coniate da Biko.
*% La Saso si distaccod dall’organizzazione a prevalenza bianca National Union of South African Student — Nusas — di cui
era presidente onorario il direttore del Daily Dispatch Donald James Woods, futuro amico e biografo di Biko. Nel 1991
la Saso si & nuovamente riunita alla Nusas.
> Processo contro nove appartenenti alle due organizzazioni.
O M.W. Arnold, The testemony of Steve Biko, London, Macmillan, 1979, p. 19.
*1d., p. 28.
24 am merely explaing how language can help in the developement of an inferiority complex. The point of issue is
that we have something like ten languages. We cannot speak all ten languages at one meeting; we have got to choose
a common language. But unfortunately in the learning process this is really what happens, you do not grasp enough
and therefore you cannot be articulate enough, and when you play side by side with people who are more articulate
than you, you tend to think that it is because they are more intellingent than you, that they can say these things better
than you”. Id., p. 29.
®1d., p. 24.
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| programmi di studio delle scuole bianche e delle scuole missionarie per gli africani erano rimasti
sostanzialmente uguali fino al 1953, anno in cui venne approvato il Bantu Education Act, legge che trasferi il
controllo dell’istruzione per gli africani al ministero degli Affari Indigeni che da quel momento ebbe il pote-
re di scegliere insegnanti, programmi e la lingua di insegnamento, che divenne principalmente I'afrikaans.
Nel 1959 poi, I'Extension of University Education Act negd agli studenti non bianchi la possibilita di iscriversi
alle universita del paese (eccetto I’'UNISA e alcune facolta di medicina) previa approvazione del Ministero
dell’lstruzione. Ma come aveva previsto Biko la popolazione di colore stava prendendo coscienza
dell'importanza dell’istruzione e della lingua attraverso cui i saperi venivano veicolati, e nel gennaio 1976
venne presentato al Dipartimento dell’lstruzione Bantu una richiesta, poi respinta, per I'insegnamento in
inglese di tutte le materie di studio. L'intero Sud Africa, venne attraversato da scioperi e dimostrazioni con-
tro la legge che aveva decretato I'uso esclusivo dell’afrikaans come lingua di insegnamento nella maggio-
ranza delle scuole superiori nere. Il 16 giugno 1976 il corteo formato da circa quindicimila ragazzi si scontro
con la polizia nei pressi della Orlando West High School a Soweto: gli studenti risposero ai lacrimogeni della
polizia con il lancio di pietre. A quel punto gli agenti aprirono il fuoco e a fine giornata si contarono centi-
naia di morti e circa duemila feriti, quasi tutti minorenni. | tumulti si propagarono rapidamente, tanto che il
governo si affretto a fare delle concessioni: il 6 luglio fu garantita la liberta di scelta della lingua di insegna-
mento nelle scuole nere, e poco dopo fu istituita una commissione d’inchiesta, la Cillie Commission.

Biko un anno piu tardi pago con la vita il suo ruolo maieutico nei confronti della societa: il 18 agosto
1977 venne arrestato mentre, contravvenendo al bando, si stava recando a un raduno giovanile a Cape
Town. In base al Terrorism Act venne tenuto in custodia a Port Elizabeth fino all’11 settembre, giorno in cui
fu trasferito a causa delle gravi condizioni di salute in cui versava all’ospedale militare di Pretoria dove mori
il 12 settembre. La motivazione ufficiale al decesso fu un prolungato sciopero della fame che porto a nefa-
ste conseguenze: in realta Biko mori a causa di gravi lesioni cerebrali provocate dalle percosse subite duran-
te un interrogatorio effettuato il 7 settembre. Ma le sue idee, semplici e positive, non morirono, cosi come

non mori la sua integrita.
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Capitolo Secondo
La, dove tutto ebbe inizio

Steven Biko riteneva che la presa di coscienza di sé e delle proprie capacita dipendesse da una
buona padronanza linguistica ma anche dalla conoscenza del proprio passato. E il passato del Sud Africa e
ricchissimo di avvenimenti, importanti per chi lo ha abitato e lo abita tutt’ora, ma anche per chi ritiene di
aver poco a che fare con questo paese, che invece pud a buon conto essere considerato il nostro paese
d’origine.

Nel 1925 il paleontologo australiano Raymond Dart' della Witwatersrand University fece uno
straordinario ritrovamento in una zona di scavi nei pressi di Johannesburg: era parte di un teschio,
composto dalla mandibola e da un pezzo di scatola cranica di quello che venne ribattezzato “il ragazzo di
Taung”. Si trattava di un reperto di un australopithecus africanus, uomo primitivo vissuto circa 2 milioni di
anni fa, I'anello, fino a quel momento mancante, di congiunzione tra la scimmia e 'uomo. La disputa tra
cattedratici fu molto intensa in quegli anni, con una netta divisione tra coloro che ritenevano che il teschio
appartenesse solo a una varieta di scimmia, forse molto vicina agli scimpanzé, e il professor Dart che invece
sosteneva che ci si trovava di fronte a una nuova specie evoluta di alti primati.

A partire dal 1934 molti scavi si concentrarono in un’area denominata Cradle of Humankind?,

47mila ettari di terreno a una cinquantina di chilometri da Johannesburg, comprendenti ben tredici siti®

'E, Wheelhouse; K.S. Smithford, Dart: Scientist and Man of Gift, Sydney, Transpareon Press, 2001.

2 Sj veda il sito internet WWW.maropeng.co.za.

® Si tratta di Bolt's Farm, Cooper's Cave, Drimolen, Gladysvale, Gondolin, Haasgat, Kromdraai, Malapa Fossil Site,
Minaars Cave, Motsetsi, Plovers Lake, Sterkfontein, Swartkrans, Wonder Cave.
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N

(pit due, Makapans Valley e Taung, distanti pero un centinaio di chilometri). Nella “culla dell’'umanita” sono
stati scoperti pit di un migliaio di resti di ominidi tra i pit antichi* al mondo, tra cui un teschio completo,
soprannominato “Mrs Ples” e classificato come Plesianthropus transvalensis risalente a 2,3 milioni di anni. Il
ritrovamento di Mrs Ples compiuto nel 1947 dal gruppo di lavoro del professor Robert Broom del Transvaal
Museum nel sito di Sterkfontein confermo la bonta delle ipotesi di Dart legate al ragazzo di Taung’.

| siti si sono rivelati ricchissimi di reperti, tanto che ogni decennio & stato segnato da ritrovamenti
importanti. Nel 1976, Alun Hughes dell’Universita del Witwatersrand scopri parti di un teschio di un Homo
abilis, nonché di ossa annerite, fatto questo che indica con certezza che gia 1,5 milioni di anni fa i nostri
progenitori erano riusciti a controllare e usare il fuoco. Nel 1997 I'equipe guidata dal professor Ronald
Clarke trovo a Sterkfontein lo scheletro quasi completo datato 4,17 milioni di anni di un Australophitecus

detto “Little foot”®

, mentre nel 2008 il professor Lee Berger identifico parti di scheletro di alcuni ominidi
che vissero tra i 1,78 e 1,95 milioni di anni fa. Quest’ultimo ritrovamento ha un che di straordinario, non
solo perché i fossili appartengono a una specie che viene ritenuta I'anello di collegamento tra
I"australophitecus africanus, a cui appartengono il ragazzo di Taung e Mrs Ples, e I’'Homo abilis e I’Homo
erectus, ma anche per l'unicita delle circostanze in cui i frammenti ossei sono stati rinvenuti. Infatti, il 15
agosto 2008 fu il figlio di nove anni di Berger, Matthew, a scorgere mentre giocava nei pressi della Malapa
Cave una clavicola e una mandibola con presente un canino e allertare il padre con il suo team di
ricercatori. L’anno successivo fu recuperato lo scheletro a cui tali reperti appartenevano, un giovane uomo
dell’eta presunta di 12 anni, oltre a resti di una donna adulta, di un uomo e di un bambino di circa 18 mesi’.
L’equipe di Berger diede annuncio pubblico delle scoperte I'8 aprile 2010, ribattezzando questa nuova
specie di australopithecus del Pleistocene con il nome di Australophitecus sediba, dove il termine sediba in
sotho puo essere tradotto come “bene” o “naturale primavera”.

Gli uomini fanno parte del gruppo biologico dei primati®, e in Sud Africa sono stati ritrovati reperti

che coprono praticamente tutta la catena evolutiva umana, che va dagli australophitecus agli homo: il Sud

ol reperti pit antichi presenti nella Cradle of Humankind risalgono a 3.5 milioni di anni. | pit vecchi in assoluto sono di
7 milioni di anni fa e appartengono al Sahalanthropus tchadensis ritrovato nel Chad. D. Fleminger, The Cradle of
Humankind, Johannnesburg, 30° South Publishers, 2008, pp. 7-10.
> | fatto che le dimensioni del cervello del ragazzo di Taung fossero paragonabili a quelle del cervello di uno scimpanzé
adulto, avevano creato molte perplessita tra gli studiosi, che fino ad allora avevano pensato che i progenitori
dell’'uomo avessero un cervello grande. La capacita cranica di Mrs Ples, suffragava invece l'intuizione del professor
Dart.
®T1.C. Partridge, J. Shaw, D. Heslop, R.J. Clarke, The new hominid skeleton from Sterkfontein, South Africa: age and
preliminary assessment. Journal of Quaternary Science , 14 (4), 293-298.
’ Berger, L. R, & et, A. (2010). Australopithecus sediba: a new species of Homo-like australopith from South Africa.
Science (328), 195-204.
® Lo Smithsonian Institute nella forma dello Smithsonian National Museum of Natural History ha dato il via a un
progetto web che indaga le origini dell’'uomo e la sua evoluzione. http://humanorigins.si.edu/
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Africa puod, quindi, essere considerato la culla dell’'umanita. Gid dal Pliocene il paese’ & stato un
catalizzatore di popolazioni, e lo & rimasto anche nei millenni e nei secoli a venire, giungendo a essere, a
seguito di incontri e scontri, di guerre e matrimoni, il crogiuolo di etnie, lingue, tradizioni e colori che

conosciamo oggi.

| Khoisan

L’apparizione dei precursori di coloro che saranno poi chiamati Bushmen o San'® nell’Africa del Sud
risale a circa ventisettemila anni fa, in piena eta della pietra, come ci confermano i dipinti rupestri trovati in
Namibia nel sito archeologico denominato Apollo 11™. Si trattava di cacciatori-raccoglitori che vivevano in
grotte rupestri. Tra il diciottomila e I'ottomila a.C. si perse ogni traccia dei Bushmen: il periodo coincide con
I’era glaciale, e questa puo essere la ragione per cui gli scavi archeologici non hanno trovato nessun tipo di
reperto riconducibile a questi anni. Terminata I'era glaciale i Bushmen tornarono alla ribalta, vivendo in
piena armonia con la natura in un ampio territorio che andava dall’attuale Namibia fino oltre le montagne
del Drakensberg in Natal.

La societa dei boscimani era pacifica e improntata al bene comune. Non esisteva la figura del capo e
tutte le decisioni erano prese all’interno del gruppo, dove uomini e donne avevano uguale dignita. L'unica
figura di rilevanza all'interno di ogni comunita era quella dello sciamano o uomo medicina. Le esperienze
quotidiane delle comunita erano poi raccontate nei disegni rupestri'® giunti fino a noi grazie alla maestria
con cui furono composti i colori usati per dipingere: il rosso, il colore piu duraturo in assoluto, era costituito
da ocra e ferro ossidato, il bianco da silicio e gesso, mentre il nero da carbone e manganese.

La vita dei Bushmen, come testimoniato dall’arte rupestre, continuo tranquilla fino a quando
duemila anni fa vennero in contatto con i Khoikhoi, nella zona dell’attuale provincia del Capo, e con i
precursori delle popolazioni bantu, in Natal. Gli scontri non tardarono a scoppiare: entrambi questi gruppi,
infatti, avevano un’economia basata sull’allevamento, e le continue ruberie di bestiame perpetrate dai

cacciatori-raccoglitori scatenarono I'aggressivita soprattutto dei bantu, tanto che i Bushmen dovettero

° Sj veda M. Wilson — L. Thompson, The Oxford History of South Africa, Oxford University Press, Oxford, 1969, vera e
propria pietra miliare sulla storia del Sud Africa.

0p, Skotnes, Miscast: negotiating the presence of the Bushmen, Cape Town, University of Cape Town Press, 1996.

" AD. Mazel; A.L. Watchman (2003). Dating rock paintings in the uKhahlamba-Drakensberg and the Biggarsberg,
KwaZulu-Natal, South Africa. Southern African Humanities , 15, 59-73.

2 professor Lewis-Williams e il pil grande esperto al mondo di cultura e di arte rupestre dei San-Bushmen. J.D.
Lewis-Williams, Believing and seeing: symbolic meanings in southern San rock painting, London, Academic Press, 1981.
J.D. Lewis-Williams, A cosmos in stone: interpreting religion and society through rock art, Walnut Creek, California
Altamira Press, 2002.
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abbandonare i territori del Natal. Ma l'influenza che la lingua San ha avuto su alcuni idiomi bantu, lo xhosa
in particolare, dimostra come, nonostante tutto, gli scambi tra le due comunita furono intensi e prolungati
nel tempo.

La convivenza con i Khoi fu, invece, meno traumatica. | Khoikhoi, altrimenti detti Ottentotti, erano
pastori nomadi che discendevano dai cacciatori aborigeni del nord del Botswana. Furono loro a coniare il
termine San, raccoglitore di cibo, per indicare i boscimani, gruppo a loro molto vicino per linguaggio e
caratteristiche fisiche. La statura bassa e la pelle giallastra sono, infatti, i caratteri somatici che accomunano
i Khoi ai San, differenziandoli dalle popolazioni locali nere. Il dibattito sull’origine dell’etnia khoisanide® &
tuttora aperto: molti studiosi pensano a una relazione, ancora da dimostrare, dei Khoisan con le stirpi
mongolidi, ma I'unico dato certo & che tanto i Bushmen quanto i Khoikhoi giunsero in Sud Africa seguendo
un asse costiero nord-sud.

Nonostante questi punti comuni, le diversita tra i due gruppi erano notevoli, a partire dall’assetto
sociale. Ogni comunita Khoi, composta da un centinaio di persone appartenenti tutte allo stesso clan, era
governata da un capo, la cui carica era ereditaria per via patrilineare. Al capo villaggio spettavano le
decisioni su modalita, tempi e destinazioni degli spostamenti di uomini e bestiame nonché i giudizi
riguardanti dispute civili e penali all’interno del gruppo. Ogni capo faceva poi parte di un concilio tribale che
periodicamente si riuniva per improntare i rapporti tra i diversi clan alla massima collaborazione. Infatti,
benché le alleanze fossero favorite dai matrimoni che dovevano essere celebrati tra uomini e donne
appartenenti a comunita diverse, i rapporti tra clan spesso si deterioravano a causa di furti di bestiame. La
sottrazione di bestiame era, infatti, 'eventualita peggiore che potesse colpire i Khoi: senza bestiame
avrebbero perso il loro status di allevatori con conseguenti gravi problemi di sopravvivenza. Inoltre,
I'impossibilita di sacrificare animali domestici durante le cerimonie di iniziazione che scandivano la vita dei
singoli, creava non pochi problemi anche all’intensa ritualita della comunita.

| Khoikhoi riuscirono per molti secoli a fronteggiare le difficolta legate alla perdita di bestiame: furti,
malattie e siccita facevano si che ciclicamente ogni famiglia dovesse provare sulla propria pelle la fragilita di
un’economia basata sull’allevamento. Il sistema resse fino al XVII secolo, quando, a causa dell’espansione di
alcune comunita bantu e dei coloni olandesi, nonché a causa di una serie di conflitti scoppiati tra il 1659 e il
1677 con questi ultimi, i Khoi videro ostacolate le loro migrazioni periodiche alla ricerca di pascoli. La
drastica riduzione di territorio a loro disposizione provocd danni irrimediabili all’allevamento, e di
conseguenza all'intera societa. L’alcool e un’epidemia di vaiolo fecero il resto: in pochi anni i Khoi furono

guasi totalmente sterminati.

BR. Elphick, H. Gilliomee, The shaping of South african society, 1652-1840, Middletown, Wesleyan University Press,
1989.
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Uguale sorte tocco anche ai San: i sopravvissuti dovettero migrare verso le aride regioni del deserto
del Kalahari, tra Namibia e Botswana, dove tuttora vivono gli ultimi discendenti di questi primordiali

abitanti dell’Africa.

Le popolazioni bantu

Le prime popolazioni bantu' arrivarono in Sud Africa circa duemila anni fa, attraversando il
Limpopo River e stabilendosi nelle attuali zone del Transvaal e del Natal. E stato stabilito, infatti, che il
primo sito in territorio sudafricano ad essere abitato da una comunita bantu fu Silver Leaves nel nord del
Transvaal: grazie ai reperti trovati, gli archeologi hanno potuto datare al 270 d.C. la nascita e lo sviluppo di
guesto insediamento.

| bantu coltivavano miglio e sorgo e allevavano bestiame, erano in grado di lavorare il ferro, di
costruire abitazioni di forma cilindrica e di produrre vasellame: si trattava di uomini della prima eta del
ferro. Proprio attraverso lo studio del vasellame, gli archeologi hanno potuto desumere quale fosse la zona
di provenienza di questi uomini: il loro artigianato, infatti, & identificabile con quella che viene denominata
tradizione Kalunda, tipica dell’lAngola e dell’Africa centro-occidentale. Pertanto € molto probabile che
gueste popolazioni arrivassero da quelle zone, come ¢é altrettanto probabile che i nuovi gruppi bantu, che
attorno al 1100 d.C. raggiunsero e assorbirono i precedenti, provenissero dall’Africa centro-orientale, dato
che il vasellame da loro prodotto appartiene alla tradizione Urewa, tipica del corno d’Africa.

Queste comunita sono state divise su base etnolinguistica in quattro grandi gruppi, Nguni, Sotho,
Tsonga e Venda®™, che presentano caratteristiche comuni: parlano lingue bantu, hanno un’economia basata
sull’agricoltura, sull’allevamento e sull’artigianato, vivono in societa patrilineari affidate al comando di un
capo, praticano il culto degli antenati e la poligamia. In realta la pratica della poligamia era strettamente
legata al prestigio del singolo, a sua volta derivante dalla quantita di bestiame posseduto. L'uomo, infatti,
doveva regalare alla sposa alcuni capi di bestiame come dono di nozze: solo i capi villaggio e gli uomini piu
importanti avevano la possibilita di provvedere a piu di un lobola, di conseguenza la poligamia era praticata
solo da pochi uomini all’interno di ogni clan.

Tsonga e Venda sono due gruppi minori: i primi, abili pescatori, si insediarono nel Natal, mentre i

secondi, originari dello Zimbabwe, abitavano il massiccio del Soutpansberg nel Transvaal settentrionale.

“p, Maylam, A history of the african people of South Africa: from the early Iron Age to the 1970s, London, Croom
Helm, 1986.
> M. Wilson, The Nguni people and The Sotho, Venda e Tsonga” in Volume | of The Oxford History of South Africa,
Oxford, Oxford University Press, 1969.
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Nguni e Sotho sono invece due comunita importanti non solo per numero di appartenenti, ma
anche per tradizione e storia.

Gli Nguni, che abitavano nei territori appartenenti all’attuale Natal e all’Eastern Cape, erano a loro
volta suddivisi in un gruppo settentrionale, a cui appartenevano gli Zulu e gli Swazi, e in un gruppo
meridionale, che includeva Xhosa, Thembu, Mfengu, Mpondo e Mpondomise.

| Sotho, invece, abitavano i vasti altopiani dellinterno in quello che & I'attuale Transvaal: sono
suddivisi in Sotho occidentali o Tswana, Sotho settentrionali, che comprendono Pedi e Lobedu, e Sotho
meridionali o Basotho.

Le differenze tra questi due gruppi derivavano essenzialmente dalla diversita di linguaggio, causata
dall'influenza che la lingua San, ricca di consonantismi e di suoni di tipo implosivi, aveva avuto su quella
Nguni, ma anche da alcune diversita di organizzazione sociale. | villaggi Nguni, al contrario di quelli Sotho,
erano geograficamente distanti gli uni dagli altri, ma nonostante questo i matrimoni avvenivano
esclusivamente tra uomini e donne appartenenti a clan diversi, mentre tra i Sotho il matrimonio tra
consanguinei era all’ordine del giorno.

Tutte le tribu bantu erano cresciute nei secoli seguendo ritmi molto tranquilli. Ogni regno aveva un
territorio ben preciso in cui svilupparsi, solitamente nei pressi di fonti di acqua e di pascoli: non esistevano,
pero, confini e chiunque poteva attraversarli liberamente. Fintantoché ogni gruppo godette di terra in
abbondanza, non ci furono grosse tensioni tra i clan. Raramente scoppiavano conflitti e quasi mai su larga
scala: la maggior parte delle volte si trattava di scontri causati da raid compiuti al fine di rubare bestiame.
Le guerre erano, comunque, governate da una sorta di codice cavalleresco: alla dichiarazione ufficiale di
guerra seguiva sempre un periodo di preparazione. Inoltre, le donne e i bambini non venivano mai uccisi,
usanza mantenuta dai guerrieri bantu anche in epoche pilu recenti durante le sanguinose guerre di frontiera
con i bianchi, come testimonio Elisabeth Salt®, moglie di un soldato britannico, che racconto di essere stata
risparmiata dai guerrieri xhosa durante la battaglia di Grahamstown nel 1819 proprio in quanto donna.

La vita dei clan bantu cambio nei primi anni del XIX secolo, quando una serie di circostanze diede il
via a un periodo di tumulti e violenze conosciuto con il nome di difagane®, termine sotho traducibile come
migrazioni forzate, che portarono morte e distruzione nei territori centrali del Sud Africa, dalle coste del
Natal al Transvaal. Dopo alcune stagioni di pessimo raccolto, alcuni clan misero in atto una politica
espansionistica per garantire alla propria gente territori fertili, dando il via a un effetto domino che porto

milioni di persone ad abbandonare i territori d’origine per trovare rifugio nel veld.

%G, Butler, The 1820 settlers: an illustrated commentary, Cape Town, Human & Rousseau, 1974, p. 50.
| difagane & anche conosciuto come mfecane, termine, traducibile con “frantumazione”, e coniato per la prima
volta dallo studioso Eric Walker nel 1928. E.A. Walker, A history of South Africa, London, New York, Longmans, Green
and co., 1928, p. 210.
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Anche le alleanze subirono la fragilita e la violenza di cui erano permeati quegli anni: tra i
condottieri e i clan piu importanti ricordiamo gli Ndebele del re Mzilikazi e gli Zulu del famoso re Shaka. Il
difagane raggiunse in questo modo il suo apice, creando tale e tanta distruzione negli altopiani centrali del
paese, che quando i vortrekker alla fine degli anni ‘30 del 1800 giunsero in quelle regioni, pensarono

erroneamente che non fossero mai state abitate.

L’arrivo degli europei

La presenza degli europei in Sud Africa ha radici lontane e articolate. A partire dal 1416 si svolsero
le prime spedizioni atlantiche portoghesi'®, volte alla scoperta di un passaggio tra 'oceano Atlantico e
guello Indiano, ma ci vollero otto decenni prima che Bartolomeo Diaz, sospinto da un’improvvisa tempesta
mentre era impegnato nell’esplorazione della costa sud-occidentale dell’Africa, doppiasse senza
accorgersene |'estremita del continente, aprendo cosi la via delle Indie. Era il 1487.

Il capo da lui circumnavigato fu chiamato Capo delle Tempeste, ma successivamente re Giovanni Il
di Portogallo, promotore dell'impresa, lo ribattezzo con il nome benaugurale di Capo di Buona Speranza.
Dieci anni piu tardi, Vasco de Gama'® dopo aver toccato durante la navigazione le coste del Natal, del
Mozambico e di Mombasa, raggiunse Calycut in India, vera meta dei portoghesi.

Anche gli olandesi®® inizialmente considerarono il Sud Africa solo come uno scalo sulla via per
I'Oriente. Infatti, dopo aver oltrepassato il Capo di Buona Speranza continuavano la navigazione in
direzione sud-est, risalendo poi verso nord grazie agli alisei, che |li accompagnavano fino ai mari
indonesiani. Divenne quindi indispensabile per la Compagnia delle Indie Orientali** fondare nei pressi del
Capo di Buona Speranza un insediamento che doveva fungere da stazione di rifornimento per gli equipaggi

in viaggio verso I'Oriente. Cosi il 6 aprile 1652, dopo aver gettato I'ancora nelle acque della Table Bay, il

¥ CR. Boxer, Four century of Portuguese expansion 1415-1825: a succint survey, Berkeley, University of California
Press, 1969.
P Velho, Il roteiro di Vasco da Gama. Diario di bordo del primo viaggio alle Indie (1497-1499), Cassa di Risparmio di
Verona, Vicenza e Belluno, 1987.
20 CR. Boxer, The Dutch seaborne empire 1600-1800, New York, Knopf, 1965.
! la Vereenigde Ooste-Indische Compagnie (Voc), o Dutch East India Company, fu fondata ad Amsterdam nel 1602
con lo scopo di garantire il monopolio dei commerci nell’oceano Indiano e di battere sul tempo i portoghesi nella
conquista di territori coloniali. La VOC era costruita come una societa per azioni: il capitale era sottoscritto da molti
investitori, che ogni anno riscuotevano i dividendi sulle rispettive quote. La VOC si trovo fortemente indebitata negli
anni ‘90 del 1700, quando Napoleone occupo i Paesi Bassi, e infine fu liquidata nel 1804. A riguardo si vedano C.R.
Boxer, The Dutch seaborne empire, op.cit. e R. Elphick, H. Giliomee, The shaping of South African society 1652-1820,
op.cit, Capitolo 5.
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comandante Jan Van Riebeeck con novanta coloni diede vita a quella che sarebbe poi diventata Citta del
Capo®.

Cinque anni piu tardi nove vryburger — liberi cittadini - lasciarono la colonia di Table Bay per
dedicarsi all’agricoltura e all’allevamento. Si trattava dei primi boeri’®, abbreviazione di trekboers, termine
derivante dall’'olandese trek-viaggio e boeren-contadino, vale a dire persone che pur mantenendo valori e
cultura europea si sentivano africane a tutti gli effetti. La scelta di dare il via a una produzione agricola e di
allevamento autonoma fu dovuta all'impossibilita di supplire a tutte le necessita alimentari. In questo modo
nacquero tre tipi di insediamento: la citta vera e propria, centro di scambi commerciali, le fattorie
dell’entroterra, in cui la maggior parte della forza lavoro era costituita da schiavi provenienti dal
Mozambico, Madagascar, India e Indonesia, e le fattorie insediatesi all’interno del paese.

Nel frattempo gli arrivi dall’Europa continuarono numerosi e costanti. Nel 1688 gli ugonotti** in
fuga dalla Francia a causa delle guerre di religione riacutizzatesi con la revoca dell’Editto di Nantes™
arrivarono nella zona del Capo e trovarono condizioni ottimali per vivere e sostentarsi attraverso la coltura
della vite di cui erano maestri. La condivisione con i boeri del credo religioso e di una profonda ricerca di
indipendenza facilitd la convivenza delle due comunita, tanto piu che la stessa Voc, aveva lavorato in
qguesto senso consentendo l'uso della lingua francese nelle funzioni religiose e nella redazione di documenti
ufficiali.

Proprio la Francia divenne arbitro inconsapevole del futuro assetto politico del Sud Africa. Le guerre
napoleoniche, infatti, influenzarono anche la politica coloniale delle forze in campo. La Gran Bretagna, che
nel 1795 aveva fatto irruzione nella zona del Capo, nel 1802 con la firma della Pace di Amiens si vide
costretta a restituire le recenti conquiste coloniali alla Francia e alle sue alleate Spagna e Olanda. Il Capo
torno cosi sotto il controllo degli olandesi, ma solo per un biennio. Nel 1804, infatti, venne liquidata la
Compagnia delle Indie Orientali e gli inglesi assunsero il comando della regione del Capo in qualita di alleati

del Principe d’Orange”. Dieci anni piu tardi, la firma del Trattato di Parigi concluso tra le potenze vittoriose

2y, Bickford-Smith; E. Van Heyningen; N. Worden, Cape Town. The making of a city: an illustrated social history,
Claremont, South Africa, David Philip; Hilversum, Netherlands, Verloren Publishers, 1998, pp. 11-34.
2| boeri vengono anche chiamati afrikaner.
LM, Franken, Die hugenote aan die Kaap, Archives Yearbook for South African History, 1978.
> ’editto, promulgato da Enrico IV di Francia nel 1598, defini i diritti dei protestanti, mettendo cosi fine alle guerre di
religione. Stabiliva, infatti, pur con alcune restrizioni, la liberta di coscienza e di culto, e la possibilita per gli ugonotti di
mantenere alcune piazzeforti. Lo scontento dei cattolici era pero notevole, e gia nel 1629 Luigi XllII corresse I'editto,
eliminando le clausole militari. Nel 1685 Luigi XIV promulgo l'editto di Fontainebleau con cui revoco tutte le
concessioni contenute nell’editto di Nantes, vietando il culto protestante in tutta la Francia, fatta eccezione per
I’Alsazia.
| legame tra I'Inghilterra e la casa d’Orange—Nassau risale al 1689, quando Guglielmo d’Orange, marito di Maria
Stuart, figlia di Giacomo IlI, divenne re d’Inghilterra e d’Irlanda con il nome di Guglielmo IIl al posto del suocero,
cattolico e per questo ritenuto pericoloso dal Parlamento.
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su Napoleone, rese possibile la nascita della Colonia del Capo. Da quel momento gli inglesi iniziarono una

sistematica occupazione del paese, venendo a scontrarsi con i boeri e con i nativi.

Le guerre tra bianchi e nativi

Fin dalla comparsa sul suolo sudafricano dei primi coloni olandesi gli scontri tra bianchi e nativi
furono all’ordine del giorno, e con il passare degli anni si fecero sempre pil aspri e frequenti sino a sfociare
in vere e proprie guerre che insanguinarono l'intero secolo XIX e di cui boeri, khoi, xhosa e inglesi furono i
protagonisti principali. Infatti, al crescente espansionismo anglo-boero si contrapposero le rivendicazioni di
indipendenza delle tribu native e sempre piu spesso, attraverso alleanze trasversali, le quattro forze in
campo si scontrarono in feroci battaglie.

Il primo episodio di una certa rilevanza si ebbe nel 1799, quando centinaia di schiavi khoi si
ribellarono contro i loro proprietari boeri e si organizzarono in bande per tentare di riappropriarsi dei
territori che erano appartenuti ai loro avi”’. Inizialmente si appellarono all’autorita britannica, da poco
instauratasi al Capo, nella speranza che venisse loro riconosciuto il diritto all’'indipendenza, ma non appena
si resero conto che gli inglesi non avrebbero fatto alcuna concessione in questo senso, chiesero aiuto agli
xhosa. Il sodalizio khoi-xhosa durd circa tre anni, durante i quali il gruppo fece continue incursioni
nell’Eastern Cape costringendo la gran parte dei coloni presenti in quel territorio ad abbandonare le loro
fattorie. Divisioni sorte all'interno dei ribelli portarono tuttavia le due compagini ad accettare una tregua
proposta nel 1803 dal nuovo governo batavo.

Le tensioni pero non diminuivano, tanto che verso la meta degli anni ’30, esasperati dai continui
attacchi degli xhosa e dalla pressione fiscale britannica, piu di quindicimila afrikaner emigrarono dal Capo e
dall’Eastern Cape verso gli interni del paese alla ricerca non solo di pascoli migliori ma soprattutto di
territori in cui riaffermare la propria indipendenza dagli inglesi.

Nonostante il Great Trek, I'Eastern Cape rimase un territorio bollente e tra il 1778 e il 1878 fu
teatro di una serie di schermaglie che per ben nove volte divennero vere e proprie guerre. Si trattava delle
cosiddette guerre di frontiera®®, nove conflitti, la maggior parte dei quali combattuti tra xhosa e inglesi, che

portarono questi ultimi alla conquista e all’annessione dei territori del Ciskei.

7. Newton-King; V.C. Malherbe, The Khoikhoi rebellion in the Eastern Cape (1799-1803), Cape Town, Centre for

African Studies, University of Cape Town, 1981.

*® Le Frontier wars coprirono un lasso di tempo di cento anni: nelle prime cinque (1778, 1793, 1799-1802, 1811, 1819)

gli inglesi consolidarono la loro presenza nella regione dell’Eastern Cape, mentre nei quattro seguenti conflitti (1834,

1844-46, 1850-52 e 1877-78) conquistarono definitivamente i territori degli xhosa, causando migliaia di morti e
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Le mire dell’espansionismo inglese si volsero a quel punto alla conquista del regno zulu, regione in
cui erano nel frattempo arrivati parte dei trekkers, che nel 1838 avevano instaurato la boera Repubblica di
Natalia.

Nel 1843 il re zulu Mpande fu costretto a cedere I'autorita del Natal alle forze britanniche che erano
subentrate ai boeri annettendosi 'intera regione. Ufficialmente gli inglesi erano intervenuti in Natal per
bloccare il perpetrarsi dell’'uso dello schiavismo da parte degli afrikaners; in realta i mercanti del Capo
erano estremamente interessati al controllo dell’intera zona che, estendendosi tra il Drakensberg e
I’Oceano Indiano, aveva ampi margini di progresso in ogni tipo di coltura. In poco meno di due decenni,
infatti, I'economia del territorio raggiunse livelli di prosperita inimmaginabili, soprattutto grazie allo
sviluppo delle piantagioni di zucchero e del relativo commercio. Tutto cio fu facilitato dall’ottenimento, nel
1856, dello status di Colonia della Corona: da quell’anno il Natal ebbe propri rappresentanti e proprie
istituzioni che si prodigarono per favorire un continuo sviluppo economico e sociale della regione.

L'unione sotto la dominazione britannica delle Colonie, delle Repubbliche e dei Regni indigeni
presenti in territorio sudafricano era I'obiettivo primario della Corona, ma l'ostilita degli zulu e la forte
opposizione da parte delle repubbliche boere fece naufragare ben presto l'idea di un Sud Africa
confederato.

Gli inglesi non volevano, pero, abbandonare la possibilita di garantirsi il controllo dell’intero Sud
Africa: cercarono, quindi, di giungere a un conflitto con gli zulu per eliminare la prima fonte di ostacoli alla
loro espansione. Cosi alla scadenza dei termini dell’ultimatum inaccettabile dato al popolo del cielo®, la
Gran Bretagna apri le ostilita e I"11 gennaio 1879 la guerra anglo-zulu®® ebbe inizio. Segnata
dall’impensabile disfatta®! che gli inglesi subirono a Isandlwana il 22 gennaio e dalla successiva rappresaglia
con la distruzione della capitale zulu Ulundi il 4 luglio 1879, la guerra sanci la fine della societa e
dell’economia zulu. Con la fine della monarchia zulu venne meno I'ultima resistenza indigena
all’espansionismo bianco, e per tutti i nativi la situazione inizido a precipitare con l'introduzione da parte

degli anglosassoni delle prime regole segregazioniste.

mettendo in ginocchio I'agricoltura e I'allevamento dell’intera regione. In merito si veda: J. Peires, The hause of Phalo,
Johannesburg, Ravan Press, 1981.
*® Questo era il nome con cui erano conosciuti gli zulu.
O A, Duminy; C. Ballard, The anglo-zulu war: new perspectives, Pietermaritzburg, University of Natal Press, 1981.
*I Quella degli inglesi a Isandlwana fu la prima di una serie di cocenti sconfitte patite da eserciti bianchi impegnati in
conquiste coloniali. Le campagne italiane promosse contro I'Etiopia furono segnate da due tragiche disfatte: il 26
gennaio 1887 il ras etiopico Alula distrusse un’intera colonna di soldati italiani a Dogali, mentre il 1° marzo 1896 piu di
seimila militari furono uccisi dagli uomini del negus Menelik nella battaglia di Adua. Nove anni piu tardi, nell’ambito
del conflitto russo—nipponico (1904-1905), la flotta russa venne distrutta dai giapponesi nella battaglia di Tsuschima.
Queste devastanti e inaspettate sconfitte fecero crollare il mito della superiorita della razza bianca: nelle conquiste di
Africa e Asia gli eserciti coloniali europei non potevano pil lasciare nulla al caso o ne avrebbero pagato care le
conseguenze.
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La guerra del Transvaal

Fin dal 1795 I’'avvento degli inglesi sul suolo sudafricano aveva alterato i fragili equilibri che si erano
instaurati nella zona del Capo. | rapporti tra inglesi e boeri, in particolare, furono sempre molto tesi, e a
partire dal 1806, anno della battaglia di Blaauwberg, grazie alla quale i britannici strapparono
definitivamente il controllo del Capo alla VOC, si deteriorarono ulteriormente. Le continue ingerenze inglesi
nell’lamministrazione e nell’economia del Capo, nonché la loro liberalita nei confronti dei nativi e degli
schiavi, fecero nascere nei boeri un forte sentimento di frustrazione acuito anche dalla problematica
convivenza con le tribu xhosa nei territori delle frontiere orientali.

Di conseguenza, la necessita di vivere una vita libera e indipendente, e “...il preferire una terra che
non costa nulla a una terra che bisogna acquistare e soggetta, oltretutto, alla tassazione necessaria per il
sostentamento di un governo”>* furono i motivi principali che spinsero nel 1835 migliaia di uomini, donne e
bambini boeri ad avventurarsi negli interni del paese.

Quando i britannici penetrarono in Natal riuscendo a conquistarlo, le comunita boere di quei
territori per non cadere nuovamente sotto il controllo dell’lamministrazione inglese iniziarono a spostarsi
verso nord e molti trekkers provenienti dal Natal si unirono a coloro che gia nel 1835 si erano insediati nei
fertili altipiani presenti su entrambe le sponde del fiume Vaal. | boeri, dopo una serie di battaglie vittoriose
contro gli indigeni dell’altopiano, costituirono nell’alto veld numerose repubbliche, la cui indipendenza fu
perd messa in discussione da una legge inglese. Ma grazie alla firma della Sand River Convention nel 1852 e
due anni piu tardi della Bloemfontein Convention il governo inglese accordo ai boeri il controllo sull’intera
regione che si estendeva tra i fiumi Orange e Vaal, riconoscendo di fatto le neonate repubbliche del
Transvaal — o Zuid Afrikaner Republiek e dell’Orange Free State.

L'epopea del Great Trek si era, quindi, conclusa con il raggiungimento dell’obiettivo che i pionieri si
erano prefissati: trovare un territorio in cui vivere in pace e liberi dal giogo inglese. E per circa un
cinquantennio Orange Free State e Transvaal lottarono strenuamente per poter garantire quanto era stato
faticosamente conquistato.

Ma gli inglesi non abbassarono mai la guardia: seguirono con molta attenzione gli sviluppi prima
dell’esodo e poi della nascita delle due repubbliche boere, pronti ad intervenire allorquando i loro interessi

in Sud Africa fossero stati in qualche modo minacciati. Il Ministro degli esteri Lord Kimberley aveva

32 M. Streak, Victoria’s Stepchildren. Public opinion and the South African Problem 1795-1899, Lanham, University
Press of America, 1998, p. 30.
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dichiarato, infatti, che il Sud Africa ha per il Regno Unito un’importanza quasi maggiore di Malta e Gibilterra
dato che assicura le comunicazioni con I'India ®.

E quando tra il 1867 e il 1884 furono scoperti giacimenti di diamanti e di oro nella regione di
Kimberley, zona di confine con le colonie britanniche, il primo ministro inglese Gladstone ordino ai suoi
rappresentanti in Sud Africa di intervenire per accaparrarsi le miniere. L'area diamantifera venne pero
affidata all’Orange Free State e agli inglesi non rimase che controllare con particolare attenzione il
Transvaal, la piu debole e problematica delle due repubbliche. Allo scoppio di un conflitto tra i boeri e un
clan indigeno nel 1877, gli inglesi decisero che era giunto il momento di annettere il Transvaal ai
possedimenti della Corona, giustificando il loro intervento con la necessita di fermare la tratta degli schiavi
e i maltrattamenti perpetrati dai boeri nei confronti dei nativi.

Dopo tre anni di tentativi di conciliazione, i presidenti del Transvaal Kruger e dell’Orange Free State
Joubert decisero che era ormai giunto il momento di combattere per riconquistare la liberta. Alla
proclamazione dell'indipendenza, resa pubblica I'8 dicembre 1880, segui un ultimatum in cui si intimava
agli inglesi lasciare il Transvaal entro dodici giorni, alla scadenza del quale le ostilita ebbero ufficialmente
inizio.

| commando boeri erano ben organizzati, composti da ottimi cavalieri tutti tiratori scelti, spinti da
alti ideali di liberta. Proprio le motivazioni profonde dei boeri ebbero la meglio sulle forze inglesi, come
spiegato dalla frase “voi inglesi combattete per morire, noi boeri combattiamo per vivere”**. Il 27 febbraio
1881 gli inglesi furono pesantemente sconfitti nella battaglia di Majuba: accerchiati dalle forze boere, le
guarnigioni britanniche non ebbero scampo e subirono un’ulteriore disfatta dopo quella di Isandlwana. Il 21
maggio 1881 il presidente del Transvaal Brand e il generale inglese Sir Evelyn Wood firmarono il trattato di
pace di Prospect Hill.

Nonostante la guerra del Transvaal si fosse conclusa in modo favorevole per i boeri, la convivenza
con i nativi e con gli inglesi andava via via facendosi pil problematica. La scoperta di giacimenti d’oro nella
zona del Witwatersrand aveva inevitabilmente spostato il baricentro dell’economia sudafricana nei territori
della Zar, ed era ormai chiaro che chi avesse avuto il controllo della zona avrebbe avuto il controllo
sull’intero sub continente.

Kruger®® era estremamente preoccupato, perché nonostante la sconfitta, gli inglesi avevano

circondato letteralmente il Transvaal e iniziato una silenziosa e massiccia invasione della repubblica con gli

3 R.E. Robinson; J.A. Gallagher, Africa and the Victorians: The Official Mind of Imperialism, London, Macmillan, 1961,
p. 419.
). Lehmann, The first boer war, London, Jonathan Cape, 1972, p. 110.
> p. Kruger, The memoirs of Paul Kruger as told by himself to H.C. Bredell and Piet Grobler, Johannesburg, Scripta
Africana, 1986.
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uitlander, stranieri anglosassoni che si erano riversati sull’altopiano spinti dalla corsa all’oro. Oom Paul®® i
vedeva come un potenziale cavallo di troia che avrebbe potuto minare la liberta e I'autonomia della
repubblica dall’interno. Per questo motivo egli si rifiutd sempre e strenuamente di concedere agli uitlander
i pieni diritti politici, perché, sovrastando di numero i boeri, avrebbero potuto accaparrarsi il controllo

politico della Zar, esautorando di fatto i transvalers.
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Figura 2: il territorio del Sud Africa nel 1880%

La guerra anglo-boera

Il richiamo dell’'oro era forte e Kruger ebbe sempre maggiori problemi nel tentare di far fronte
all'invasione anglosassone e alle mire espansionistiche del primo ministro della Colonia del Capo Cecil John

Rhodes®®

% Zio Paul era il nomignolo con cui veniva chiamato Kruger.
% Tratta da http://www.heritage-history.com/maps/Ihafrica/africad11a.jpg.
Bw. Plomer, Cecil Rhodes, Cape Town, David Philip, 1984.
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Uomo spregiudicato e capo della De Beers Mining Company, Rhodes nel dicembre 1895 tento di
rovesciare con un’azione di forza il governo Kruger. Convinto della buona riuscita dell’operazione, nel qual
caso l'opinione pubblica e il Parlamento britannico avrebbero sorvolato sulla forte illegalita della stessa, il
Primo Ministro del Capo decise di tentare di fomentare il malcontento degli uitlander a Johannesburg
incoraggiandone la rivolta. Il 29 dicembre 1895 Rhodes ordind a un manipolo di uomini al comando di
Leander Starr Jameson (da cui 'operazione avrebbe preso il nome di Jameson Raid*), di invadere il
Transvaal in supporto ai tumulti che avrebbero dovuto destabilizzare Johannesburg. Jameson e le sue
truppe in quattro giorni di marcia riuscirono a addentrarsi nei territori della Zar per ben 170 miglia senza
incontrare alcuna resistenza. Il 2 gennaio 1896 si trovarono ormai a sole due ore di cavallo da
Johannesburg, ma la citta non era insorta.

Jameson e i suoi furono scoperti e per due giorni combatterono aspramente contro i commando
boeri nel cuore del territorio nemico: la loro cattura sanci non solo il fallimento del raid ma anche la
sconfitta politica di Cecil John Rhodes che, ritenuto colpevole di condotta sconveniente, sia come Primo
Ministro del Capo che come Amministratore della British South Africa Company, fu costretto a rassegnare
le dimissioni da entrambe le cariche.

Il governo inglese rispose allo scandalo provocato dal Jameson Raid inviando in Sud Africa nelle
vesti di Alto Commissario e Governatore della Cape Colony il Conte Alfred Milner*®. Nonostante Milner
fosse una persona di grandi capacita e di proverbiale pazienza, le posizioni inglesi e boere rimasero sempre
troppo distanti, tanto che al termine della Conferenza di Bloemfontein, che si tenne nella capitale
dell’Orange Free State dal 31 maggio al 6 giugno 1899, era ormai chiaro a tutti che la guerra risultava
inevitabile.

Kruger il 9 ottobre 1899 pronuncio un ultimatum che sarebbe scaduto dopo 48 ore. A Londra
I"'ultimatum fu accolto con freddezza: i suoi termini erano di fatto una dichiarazione di indipendenza a tutti
gli effetti e un’abrogazione delle due Convenzioni firmate nel 1881 e nel 1884. Ma solo nel caso in cui il
Transvaal avesse concesso uguali diritti agli uitlander, compreso il diritto di voto dopo un solo anno di
residenza, e la rappresentanza proporzionale in parlamento, I'indipendenza della repubblica sarebbe stata
garantita. Cosi, I'11 ottobre 1899 le forze boere invasero il Natal dirigendosi su Dundee e Ladysmith,
mentre i rinforzi inglesi salparono da Southampton alla volta del Sud Africa solamente tre giorni piu tardi.

Nel febbraio del 1900 quando I'esercito inglese arrivd a contare un totale di 180mila unita le sorti
del conflitto, fino a quel momento favorevole ai boeri, mutarono rapidamente a favore delle truppe della

Corona. Johannesburg venne occupata il 31 maggio, mentre stessa sorte tocco a Pretoria il 5 giugno 1900. ||

* sul Jameson Raid e piu in generale sulle motivazioni che portarono alla guerra anglo-boera si veda: I. Smith, The
origins of The South African War, 1899-1902, London, Longman, 1996.
). Lee Thompson, Forgotten patriot : a life of Alfred, Viscount Milner of St. James's and Cape Town, 1854-1925,
Madison NJ, Fairleigh Dickinson University Press, 2007.
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28 maggio I'Orange Free State venne formalmente annesso ai possedimenti della Corona e rinominato
Orange River Colony, cosi come accadde al Transvaal il 25 ottobre dello stesso anno.

Ma gli inglesi avevano sottovalutato i giovani leader afrikaner, che con I'esilio di Kruger si erano
ritrovati alla guida delle due repubbliche ormai conquistate. Smuts*', Botha, Beyers, De la Rey, Steyn, De
Wet e Hetzog studiarono e misero in atto una strategia che prevedeva una continua e coordinata guerriglia
nei confronti degli inglesi. Le ripetute interruzioni alle comunicazioni e alle vie ferroviarie e gli attacchi alle
guarnigioni venivano portati avanti da commando numericamente esigui ma ben organizzati.

Vennero adottate drastiche contromisure per tentare di porre fine alla guerriglia, andando a colpire
la comunita boera non combattente per fare terra bruciata attorno ai commando e per costringerli alla
resa. Tutte le fattorie nelle vicinanze di zone attaccate furono sistematicamente bruciate, i raccolti distrutti,
le greggi e gli animali requisiti, mentre donne e bambini vennero fatti prigionieri e mandati in campi per
rifugiati, in realta veri e propri campi di concentramento. Allo stesso tempo furono istituiti campi di lavoro
forzato per i nativi, in modo tale da potersi garantire manodopera nera per tutte le necessita militari in
ambito bellico. Alla fine delle ostilita si contarono piu di quaranta campi per boeri e piu di sessanta per i
nativi con un totale di 230mila prigionieri (115mila boeri e 116mila nativi): vi perirono di fame e di stenti
28mila boeri e 14mila nativi, in entrambi i casi in maggioranza bambini.

Il conflitto si stava trasformando in una guerra totale: i colloqui di pace che si tennero a Middelburg
nel febbraio 1901 si conclusero con un nulla di fatto, e la proclamazione della legge marziale inaspri
ulteriormente la situazione. Smuts si rese ben presto conto che era ormai giunto il momento di sedersi al
tavolo delle trattative: i commando avrebbero potuto resistere e combattere ancora per lungo tempo, ma
lo avrebbero fatto come singoli cittadini e non pit come parte di un esercito nazionale®”. Nei primi mesi del
1902 iniziarono, cosi, i colloqui che portarono alla firma della pace. Nel maggio dello stesso anno a
Vereeniging i delegati boeri accettarono i termini degli accordi di pace che vennero firmati il 31 maggio
1902 a Pretoria presso la Melrose House.

Si chiuse cosi uno dei conflitti pil impegnativi per la Gran Bretagna dal tempo delle guerre
napoleoniche: costo piu di duecento milioni di sterline, vide impegnati nei combattimenti 420mila uomini,
22mila dei qual persero la vita, seimila sul campo di battaglia e 16mila per malattia e per le ferite riportate.

| boeri dal canto loro impegnarono sul campo circa ottantamila uomini compresi i tremila volontari

provenienti dall’Europa® e 13mila afrikaners del Capo e del Natal, persero settemila uomini in battaglia o

W K. Hancock, Smuts. Volume 1, The sanguine years, 1870-1919, Cambridge, Cambridge University Press, 1962.
2 ).D. Kestell- D.E. van Velden, The peace negotiations between the Government of South Africa Republic and the
Representatives of British Governament, London, 1912. E possibile accedere al testo in versione e-book al seguente
indirizzo internet: http://www.gutenberg.org/catalog/world/readfile?fk_files=1548831
* Tra essi ricordiamo anche il manipolo di italiani comandato dal conte Camillo Ricchiardi. Si veda T. Filesi, Italia e
italiani nella guerra anglo-boera, Roma, 1987.
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per le ferite riportate, ma soprattutto dovettero fare i conti con una cifra spaventosa di donne e bambini
morti nei campi di concentramento inglesi**

Stime approssimative invece parlano di circa 18mila morti tra i nativi: ma nonostante i loro grandi
sacrifici in termini di vite umane e di impegno concreto nel conflitto, soprattutto al fianco degli inglesi, le

comunita di nativi nel dopoguerra non riscontrarono che peggioramenti nella loro vita quotidiana.
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Figura 3: il territorio del Sud Africa nel 1899*

La nascita e il consolidamento dell’Unione

Al termine della guerra, inglesi e boeri cercarono una conciliazione e lavorarono alacremente per
trovare una forma di unificazione del Sud Africa che garantisse 'autonomia amministrativa ed economica
per le quattro colonie.

La maggioranza dei delegati dell’Intercolonial Customs Conference, riunitasi nel 1908, si espresse a

favore dell’Unione, modalita che prevedeva uno stato unitario con governo centrale da cui dipendevano le

* Le cifre esatte delle perdite subite dai boeri nei campi di concentramento oscillano tra le 18mila e le 28mila
persone. Col. A.C. Martin, The concentration camps 1900-1902: Facts, figures and fables, Cape Town, 1957, p. 31.
* Tratta da http://www.heritage-history.com/maps/Ihafrica/africad11b.jpg.
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autorita provinciali. Nel proseguo dei lavori furono poi tre i nodi piu problematici da sciogliere all’interno
della National Convention, ovvero la questione del diritto di voto, la scelta della lingua ufficiale e la
divisione dei seggi parlamentari.

La questione del diritto di voto fu risolta mantenendo in vigore le leggi applicate fino a quel
momento in ognuna delle quattro colonie, rinunciando a una legge generale per tutta la nazione. Da questo
ne derivo che nelle due ex repubbliche boere il voto era appannaggio esclusivo dei maschi bianchi, in Natal
il 99% dell’elettorato era bianco, mentre nei territori del Capo I'85% dell’elettorato era bianco, il 10% era
meticcio e il 4% era nativo®. Inglese e afrikaans ottennero lo status di lingue ufficiali con uguali diritti e
privilegi. E per tutelare tali scelte fu deciso che gli articoli della costituzione che riguardavano le due lingue
ufficiali e il diritto di voto avrebbero potuto essere emendate solo dalle due camere in seduta congiunta e
con i due terzi di maggioranza.

Il potere legislativo fu affidato al Senato e alla House of Assembly. Il Senato o camera alta era
formato da quaranta membri, di cui 32 (otto per provincia) eletti dai consigli provinciali, e otto nominati dal
Governatore Generale. La House of Assembly, invece, contava 121 membri (51 per il Capo, 36 per il
Transvaal, 17 ciascuno per Natal e Orc), che avrebbero raggiunto gradualmente le 150 unita.

Il potere esecutivo spettava alla Corona Britannica, rappresentata in Sud Africa da un Governatore
Generale nominato dal re, ma il potere era effettivamente esercitato dal Primo Ministro e da un gabinetto
composto da non piu di dieci ministri; il potere giudiziario era nelle mani della Corte Suprema, suddivisa in
divisione d’appello, divisione provinciale e divisione locale.

Dipanate le tre questioni piu spinose, la National Convention trovd un ulteriore ostacolo nei
disaccordi riguardanti quale dovesse essere la capitale dell'Unione: venne raggiunto un compromesso in
base al quale si decise che la sede del governo sarebbe stata Pretoria, nel Transvaal, la sede del parlamento
sarebbe stata Citta del Capo, nella Provincia del Capo, e la sede dell'autorita giudiziaria sarebbe stata
Bloemfontein, nel’lORC. Pietermaritzburg, la capitale del Natal rimasta fuori dai giochi, ottenne a titolo di
risarcimento un cospicuo indennizzo.

Cosi il South African Act venne portato al vaglio dei quattro parlamenti coloniali: fu approvato
all’'unanimita in Transavaal e Orange River Colony, fu ratificato con solo due voti contrari al Capo, mentre in
Natal venne approvato attraverso un referendum. Una delegazione sudafricana parti, quindi, alla volta della
Gran Bretagna dove il South African Act ottenne I'approvazione della Camera dei Comuni e della Camera
dei Lord, per poi essere firmato il 20 settembre 1909 dal re Edoardo VII. Con la sua entrata in vigore il 31

maggio 1910, giorno dell’'ottavo anniversario della firma della pace di Pretoria, nacque I'Unione del Sud

®L. Thompson, The unification of South Africa 1902-1910, Pretoria, Unisa; Oxford, Clarendon Press, 1960, p. 110.
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Africa, aggregazione delle quattro province di Natal, Transvaal, Provincia del Capo e Orange Free State (che
abbandono il nome di Orange River Colony).

Il felice inserimento dell’Unione in ambito mondiale fu rapidamente frenato dalla crescente ostilita
tra Gran Bretagna e Germania: nell’eventualita dello scoppio di un conflitto, il Sud Africa, come tutti gli altri
dominion britannici, sarebbe stato automaticamente coinvolto senza alcuna possibilita di neutralita.

La posizione dell’Unione era, pero, delicata e creava preoccupazione a Londra: infatti, la
maggioranza dei cittadini bianchi sudafricani non era inglese e solo quindici anni prima questa comunita
aveva combattuto fieramente contro la Corona. A queste preoccupazioni andava ad aggiungersi il fatto che
il Sud Africa confinava con la colonia tedesca dell’Africa del Sud Ovest, e che quindi in caso di guerra
I'intervento dell’Unione avrebbe giocato un ruolo fondamentale nel continente africano. Le perplessita
inglesi svanirono quando, nell’agosto 1914 il governo Botha si schiero al fianco di Londra nella guerra
contro la Germania e si appresto a conquistare i territori dell’Africa del Sud Ovest su espressa richiesta
britannica.

La seconda meta degli anni venti fu caratterizzata da grossi problemi economici: il Sud Africa
doveva garantire cibo e lavoro per una popolazione in rapida e costante crescita, ma l'industria estrattiva
era in difficolta, e il settore manifatturiero e I'agricoltura non erano sufficientemente competitivi e
sviluppati. Questo quadro venne ulteriormente aggravato dalla depressione che colpi tutto il mondo in
seguito al crollo della borsa di New York. La fuga degli investitori dal paese peggioro I'impatto della
depressione, tanto che il 20% degli afrikaner entrarono a far parte dei cosiddetti poor whites*’, sudafricani
bianchi che dopo aver perso la loro terra si erano ritrovati a dover competere con il lavoro migrante e a
basso costo nativo. Nel 1934 il governo attuo una serie di riforme al welfare a supporto dei poor whites, ma
soprattutto tra i membri del National Party®® inizid anche a circolare Iidea della necessita di una
legislazione sempre pil attenta ai bisogni della comunita bianca.

Ma ancora una volta i rapporti tra le comunita bianche si esacerbarono: lo scoppio in Europa della
Seconda Guerra Mondiale e la decisione di Smuts di schierarsi al fianco della Gran Bretagna creo un forte
malcontento tra gli afrikaners. Se da una parte la partecipazione al conflitto contribui a un deciso sviluppo
industriale ed economico del paese che non si arrestd negli anni del dopo guerra, cosi non fu per la
consapevolezza di unita nazionale. Le differenze e le tensioni di carattere politico e culturale di inglesi e
boeri, sopite negli anni della guerra, riemersero prepotentemente con la fine del conflitto. E gli effetti
furono visibili gia nelle elezioni del 1948 che videro il prevalere del National Party e la nascita della politica

dell’apartheid.

* Sulla situazione dei poor whites si veda: R. Morrell, White but poor: essays on the history of poor whites in southern
Africa, 1880-1940, Pretoria, University of South Africa, 1992.
* I National Party rappresentava gli interessi dei nazionalisti Afrikaner. D. O’Meara, Forty lost years: the apartheid
state and the politics of the National Party, 1948-1994, Randburg, Ravan; Athens, Ohio University Press, 1996.
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Capitolo Terzo
Tre donne e I'apartheid

La seconda guerra mondiale ebbe un ruolo notevole nell’aumentare la complessita della societa su-
dafricana. Il governo di Jan Smuts, in carica dal 1934, si schiero a fianco degli Alleati, ma molti tra gli afrika-
ners videro nelle rapide conquiste della Germania nazista la possibilita di sconfitta per I'Inghilterra, nel qual
caso Impero e Commonwealth si sarebbero disgregati, offrendo cosi loro I'occasione di costruire una nazio-
ne che ricalcasse i principi delle vecchie repubbliche boere.

Nonostante il malcontento sempre maggiore della comunita afrikaner, gli anni del conflitto passa-
rono rapidamente, aprendo nuovi spiragli di crescita e al contempo nuove problematiche. La guerra, infatti,
aveva favorito il boom dell’economia: I'industria sudafricana grazie alle commesse militari crebbe talmente
che riusci a soddisfare non solo le richieste delle proprie Forze Armate, ma anche, in parte, quelle degli Al-
leati. Inoltre dovendo provvedere a produrre anche beni di consumo che solitamente venivano importati
dall’Europa, il bisogno di manodopera aumento considerevolmente, e donne e neri divennero il nucleo por-
tante dell’economia. Per tanto il paese dovette affrontare il forte afflusso di lavoratori neri nelle citta, con i

conseguenti problemi di massiccia urbanizzazione e squatting.

Il malcontento degli afrikaners sfocio anche in gruppi paramilitari che negli anni di guerra si dedicarono a sabotaggi
nei confronti dell’esercito sudafricano. E il caso degli Ossewa-Brandwag, o Oxwagon Sentinels, ala paramilitare da cui
poi nacque |'organizzazione culturale Stormjaers. Precedentemente si era formato anche il South Africa Christian Na-
tional-Socialistic Movement, chiamato anche Greyshirt, che predicava I'esclusione degli ebrei da ogni diritto e
I'istituzione di una dittatura di stampo hitleriano. Le idee razziste e naziste di questi gruppi, divennero ideologia con il
BROEDERBOND che, nato nel 1918 per difendere gli afrikaners dal disorientamento di quegli anni, riusci ad insinuarsi
in ogni piano della societa, e grazie alla sua ala culturale, la Federation of Afrikaner Cultural Unions, ottenne il control-
lo della vita culturale e politica boera. A. Sparks, The mind of a new South Africa, London, Arrow Books, 1997, pp. 172-
177.
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L’emigrazione interna ed estera divenne una questione spinosa, non tanto per incapacita di assor-
bimento, quanto per generali paure e la conseguente messa in atto di politiche definite prudenti. Gia nel
1940, quando i primi ebrei che fuggivano dalle persecuzioni naziste arrivarono in Sud Africa, il futuro mini-
stro degli esteri Eric Louw avanzo una proposta di legge per bloccarne I'afflusso e per proibire loro I'accesso
a determinate occupazioni. Sempre nello stesso anno, il congresso del National Party, guidato dai due futuri
primi ministri Strijdom e Verwoerd, decise di negare agli ebrei la possibilita di iscriversi al loro partitoz.

Nel 1948 il National Party si rese conto di tutte queste problematiche® (nazionalismo afrikaner for-
te, conseguente timore delle altre comunita bianche, emigrazione, industrializzazione e problematiche ad
essa legate) e realizzo una campagna elettorale volta a rincuorare la maggioranza dei sudafricani bianchi
con diritto di voto. Innanzitutto promise il mantenimento di una politica di stretta segregazione, fatto non
scontato nel caso di una vittoria dell’Union Party, dato che il probabile successore di Smuts, Jan Hofmeyer,
era un liberale; poi attud una decisa campagna contro lo swart gevaar e lo swart oorstroming®, tutelando i
lavoratori bianchi nei confronti di una possibile competizione “lavorativa” urbana dei neri, e arginando nel-
lo stesso tempo la partenza di questi ultimi dalle campagne per la gioia dei farmers boeri. Inoltre I'Np si ac-
cattivo il voto degli inglesi ribadendo la volonta che I’'Unione rimanesse a far parte del Commonwealth, e
affermando di voler concedere uguali diritti a tutti i bianchi.

Cosi, le elezioni del 26 maggio 1948 segnarono |'affermazione della coalizione formata da National
Party e Afrikaner Party sullo United Party® per 70 seggi (piu 9) contro 65 e cid che prima di questa data era
un atteggiamento comune, supportato dalla consuetudine e da leggi coloniali inglesi, venne formalizzato: la

segregazione divento apartheid.

L’apartheid e le sue leggi

Nell'immediato dopo guerra mentre le potenze occidentali dovettero affrontare le rivendicazioni di

autonomia dei paesi colonizzati che in base al principio di autodeterminazione dei popoli propugnato nei

?1d., p. 174.

* problemi furono messi a fuoco dal Sauer Report, preparato in vista della campagna elettorale e in risposta al Fagan
Commission Report commissionato dallo United Party.

* Pericolo nero, e sommersione nera.

7 W.K. Hancock, The fields of force, Cambridge, Cambridge University Press, 1968, p. 488.

> Entrambi i partiti avevano radici comuni: nel 1911 dall’'unione tra Afrikaner Bond e Het Volk, rispettivamente orga-
nizzazione politica della Cape Colony che incoraggiava i contatti tra le comunita boere del Capo e di Orange Free State
e Transvaal, e il partito politico del Transvaal fondato nel 1904 dal generale Louis Botha che sosteneva la riconciliazio-
ne tra inglesi e boeri, nacque il South African Party, che aveva appunto come intento programmatico la riconciliazione
tra le due comunita bianche. Nel 1914 pero James Hertzog lascio il Sap per formare il National Party, partito che rap-
presentava gli interessi degli afrikaner, soprattutto delle zone rurali, mentre il Sap si disgrego nel 1934, e fondendosi
con il Np formd lo United Party, che, appunto, rimase al potere fino al 1948. Nel frattempo, perd, una minoranza di
membri del Np guidati da D.F. Malan non aveva accettato I"'unione con il Sap e cosi diede vita al (Purified) National
Party, volto a salvaguardare gli interessi della comunita afrikaner e ad esaltarne i valori.
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“14 punti” di Wilson e confermato poi dalla Carta Atlantica nel 1941 e dall’Onu nel 1945, chiedevano e ini-
ziarono ad ottenere l'indipendenza, il Sud Africa si trincerava dietro una politica di rigida segregazione. Lo
sviluppo separato, o apartheid, era infatti un sistema politico che puntava a ridurre al minimo i contatti tra
le comunita nera e bianca per ottimizzare il progresso di questi ultimi®.

A poco a poco i pilastri dell’apartheid vennero piantati profondamente nella societa sudafricana.
Nel 1949 il Mixed Marriages Act proibi i matrimoni tra bianchi e appartenenti alle altre razze, e I'anno se-
guente il Population Registration Act classifico rigidamente la popolazione sudafricana in base al colore del-
la pelle creando non pochi problemi anche all’interno di una stessa famiglia, i cui membri potevano essere
schedati in modo diverso a seconda della carnagione pil 0 meno chiara; il Group Areas Act poi stabili che
ogni gruppo razziale poteva possedere terreni e immobili, nonché commerciare, esclusivamente nelle aree
ad esso destinate. La conseguenza pil vistosa e drammatica dell’applicazione di queste leggi fu, nel 1955, la
distruzione di Sophiatown, il piu antico insediamento nero di Johannesburg, che, classificato come white
group area, fu sgomberato con la forza: la maggior parte dei nativi fu spostata nell’appena nata Soweto,
mentre il quartiere residenziale bianco che nacque sui resti del sobborgo venne beffardamente denominato
Triumph.

Nel 1951 furono approvate altre due leggi che sottrassero ai meticci e ai neri alcuni loro diritti: il
Separate Rapresentation Of Voters Act cred una lista elettorale a sé stante per i meticci del Capo, distac-
candoli di fatto dai bianchi, mentre il Bantu Authorities Act aboli il Consiglio di rappresentanza degli indige-
ni, il solo organismo nativo nazionale, con I'intento di far riemergere le differenze etniche che caratterizza-
vano le varie tribu.

Pian piano la separazione razziale venne imposta in ogni campo della societa: il Railways And Har-
bours Act del 1949 regolamento su base razziale anche i servizi ferroviari e navali, mentre nel 1953 il Reser-
vation Of Separate Amenities Act rese la segregazione obbligatoria in ogni locale, luogo pubblico e mezzo di
trasporto. Inoltre I’Abolition Of Passes And Coordination Of Document Act del 1952, nonostante la denomi-
nazione fuorviante, impose I'uso di nuovi lasciapassare a tutti i neri con pilu di sedici anni di eta senza di-
stinzione di sesso, e a tutte le persone che erano state precedentemente incluse nelle Pass Laws’. | pass o
reference books dovevano contenere informazioni dettagliate sul titolare del documento, quali la carta

d’identita, il numero di registrazione, il gruppo etnico di appartenenza, la fotografia, il luogo di abitazione,

el Population Registration Act del 1950 divideva la popolazione in base alla razza di appartenenza: i sudafricani erano
classificati come bianchi, coulored e nativi; quindi la discriminazione non colpiva solamente i neri, ma tutti i “non-
bianchi”. Successivamente furono istituiti altri sottogruppi etnici di appartenenza: indiani, cinesi, griqua e malesi del
Capo. Curiosamente i giapponesi erano ritenuti bianchi onorari. Bisogna inoltre ricordare che “I'ottimizzazione” era
rivolta soprattutto agli afrikaners e non ai bianchi aventi diverse origini.

’La prima legge sui lasciapassare risale agli anni ‘60 del 1700, quando i khoi e gli schiavi della Cape Colony dovevano
possedere un pass firmato dal loro datore di lavoro per provare il fatto di non essere dei fuggiaschi. Nella seconda me-
ta dell’800 i pass furono introdotti per i minatori di colore, mentre a partire dal 1923 con il Native (Urban Areas) Act il

pass testimoniava il diritto per i nativi di risiedere in un area urbana.
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|’autorizzazione lavorativa, il nome e I'indirizzo del datore di lavoro, oltre che la ricevuta della tassa annuale
sulla persona e la timbratura mensile.

Ispirati dalle imponenti manifestazioni organizzate a Cape Town dalla comunita meticcia per prote-
stare contro I'applicazione del Separate Representation Of Voters Act, il South African Indian Congress e
I’Anc® diedero vita ad una campagna di sfida, la Defiance Campaign, basata sul principio della disobbedien-
za civile che nell’India di Gandhi aveva portato risultati impensabili. L'Anc inoltro al governo di Pretoria un
documento che lo invitava ad abrogare entro il 29 febbraio 1952 le sei “leggi ingiuste”®, ovvero il Group A-
reas Act, il Separate Representation of Voters Act, il Bantu Authorities Act, le norme sul lasciapassare e sulla
limitazione del diritto di pascolo, e il Suppression Of Communist Act'®, rendendo noto che le manifestazioni
che avrebbero preannunciato I'inizio della campagna di sfida si sarebbero tenute il 6 aprile 1952, giorno in
cui gli afrikaner avrebbero celebrato il trecentesimo anniversario dello sbarco di Jan Van Riebeeck al Capo.
Vista la replica negativa del Primo Ministro D.F. Malan, la Defiance Campaign ebbe inizio il seguente 26 giu-
gno, quando piu di 250 volontari violarono le leggi incriminate finendo in carcere: nei sei mesi di durata del-
la Campagna furono imprigionate piu di ottomila persone.

Nel 1953 il governo rispose alla presa di posizione di Saic e Anc con |'approvazione del Public Safety
Act, che autorizzava I'applicazione della legge marziale e permetteva la detenzione senza processo, e del
Criminal Law Amendment Act che vieto le proteste e le campagne contro qualsiasi tipo di legge, nonché
qualsiasi forma di sostegno economico all’'opposizione organizzata.

La situazione stava peggiorando inesorabilmente per tutti i non bianchi, ma soprattutto per i nativi.
Infatti, il ministro per gli Affari Indigeni Hendrik Verwoerd, in carica dal 1950, promosse il concetto di ban-
tustans, ovvero dieci territori autonomi (di cui quattro, Venda, Ciskei, Transkei e Bophuthatswana vennero
proclamati indipendenti, ma non ottennero mai il riconoscimento internazionale) riservati alle varie etnie
bantu. Il progetto, in teoria volto a promuovere I'unione etnica, mirava invece a privare la gran parte della
popolazione nera del diritto di cittadinanza facendola diventare straniera nel suo stesso paese, grazie anche
all'applicazione del Native Laws Amendment Act del 1952 che limito il diritto a soggiornare in area urbana
solamente a quei neri che vi erano nati, che vi risiedevano da piu di quindici anni, o che vi lavoravano da piu

di dieci anni, obbligando, quindi, la maggioranza dei nativi a trasferirsi nel bantustan di appartenenza.

® ’African National Congress fu fondato nel 1912 con lo scopo di riunire tutte le tribu sudafricane. Inizialmente cono-
sciuta come South African Native National Congress, |'organizzazione dal 1923 assunse il nome di Anc.

’N. Mandela, Lungo cammino verso la liberta, Milano, Feltrinelli, 1996, p. 128.

19| communist Party of South Africa nacque nel 1921. Inizialmente si ripropose di risvegliare nei bianchi la coscienza
di classe, poi dal 1928 rivolse maggiori attenzioni alla comunita nera. Bandito nel 1950 con il Suppression Of Commu-

nism Act, si riformo in clandestinita nel 1953 sotto il nome di South African Communist Party — Sacp.
48



t20°

Bantustan
territories

Bophuthatswana

Ciskei

[}

124

Tropic of Capricorn

BOTSWANA

Gaborone

° ZIMBABWE

| '
VZOW

Q
c
m

Gazankulu &

KaNgwane

* g
KwaNdebele Pretoria

Johannesburg
TRANSVAAL & Mbabane
SWAZILAND

KwaZulu

Lebowa

Qwaqwa NATAL

: ORANGE FREE STATE ‘

Transkei "
oKimberley ‘

Venda

Historical province
boundaries

BEREROO0 .

®Maseru .

LESOTHO r

Bloemfontein®

SOUTH AFRICA

INDIAN
30° OCEAN
ATLANTIC
OCEAN East London
Cape Town
Port Elizabeth
Q ) 150 390 mi
© 2009 Encyclopadia Britannica, Inc. 0 I 260 460 km

Figura 4: la dislocazione dei bantustans'".

Poppie Nongena

In questo contesto di razzismo crescente, visse la propria giovinezza Poppie Nongena, nome di fan-
tasia che la giornalista e scrittrice afrikaner Elsa Joubert diede alla donna di colore che le affido i suoi ricordi
intorno alla meta degli anni 70, memorie che divennero una biografia romanzata pubblicata in afrikaans
nel 1978 e poi in inglese nel 1980. Il libro non solo non venne censurato, ma ottenne anche un enorme suc-
cesso in Sud Africa: la pacatezza dei toni e la resilienza del personaggio di Poppie Nongena consenti ai suda-
fricani bianchi di iniziare a percepire che intorno a loro c’era un brulichio di vite mai prese in considerazione
fino ad allora. La donna, come tutti i nativi che vivevano ed erano occupati al Capo, era soggetta a lunghi
spostamenti con mezzi pubblici per raggiungere il posto di lavoro nonché a kafkiane imprese burocratiche
per ottenere il rinnovo del lasciapassare, ma mai un bianco di Citta del Capo si sarebbe accorto della sua

presenza, come testimonia anche Andrina Abrahamse, donna afrikaner di cui si parlera nei prossimi para-

" Tratta da http://thecahokian.blogspot.it/2011/09/betrayal.html.
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grafi, prima della lettura del libro scritto da Elsa Joubert. “ll lungo viaggio di Poppie Nongena” divenne
quindi non tanto e non solo un’opera di denuncia delle condizioni disumane in cui erano costretti a vivere i
neri, ma soprattutto una potente affermazione di presenza di persone, e in particolare di donne, fino a quel
momento passate inosservate, invisibili e silenziose all'interno del loro stesso paese.

Poppie Nongena era nata nel 1936 da una famiglia xhosa originaria di Carnarvon, piccola cittadina
nell’attuale provincia del Nothern Cape. Erano metodisti e la loro lingua madre era I'afrikaans, tanto che lei
e i fratelli capivano lo xhosa ma non lo parlavano. La madre Lena lavorava a DeAar, mentre il padre origina-
rio del Ciskei, li aveva abbandonati e dopo essersi arruolato nel 1939 nelle fila dell’esercito sudafricano non
fece piu ritorno a casa. Lei e i suoi tre fratelli maggiori vennero cresciuti dalla nonna materna a Upington,
ma quando la nonna per guadagnare un po’ di soldi ando a lavorare per un periodo come domestica in una
famiglia di bianchi presso i quali si fermava anche a dormire, i bimbi vissero presso una zia a Putsonderwa-
ter, dove frequentarono la scuola metodista della zona, ottenendo, Poppie in particolare, ottimi risultati.
Tornati a vivere con la nonna, prima a Upington e poi a Lambert’s Bay, piccola cittadina dedita alla pesca in
una zona a circa trecento chilometri a nord di Cape Town, dove la madre Lena aveva trovato lavoro con il
suo nuovo compagno, Poppie a nove anni fu costretta a lasciare la scuola per prendersi cura dei tre fratella-
stri nati dalla nuova relazione della madre. Si occupo dei bimbi e della nonna malata cercando comunque di
studiare da autodidatta fino al compimento dei 13 anni, quando venne assunta nello stabilimento del pe-
sce. Dopo la morte della nonna, nel 1951, Poppie inizio a ricevere offerte di matrimonio e scelse di sposare
un giovane xhosa, Malgas Nongena detto Stone, originario del Ciskei, zona rurale facente parte dell’attuale
provincia dell’Eastern Cape.

Solamente dopo che Stone riusci a racimolare tutta la cifra necessaria per il pagamento del lobola, i
due si sposarono per poi andare in visita ai suoceri in Ciskei: Poppie scopri in tal modo come la vita nelle
terre cafre fosse pill povera e faticosa rispetto a quella cui era abituata e soprattutto capi come le tradizioni
fossero ancora profondamente radicate con conseguenze particolarmente negative per la vita delle donne.
Lei era stata abituata a sacrificarsi per i fratelli maschi, ma il non poter parlare direttamente quando inter-
rogata, il dover uscire di casa sempre a capo coperto o la cieca fiducia dei suoi parenti nella medicina tradi-
zionale la lasciavano particolarmente basita.

Al rientro dal viaggio nacque il primogenito Themba Andrew che mori a cinque mesi a causa della
pertosse. Tra il 1955 e il 1970 nacquero poi due maschi e tre femmine: Bonsile Stanford Klonkie, Nomvula
Rose, Agnes Thandi, Fezi Weekend e Thembisa Beauty Kindjie. Ma la gestione della famiglia era molto fati-
cosa a causa delle leggi in vigore: nel 1956 Poppie dovette abbandonare Lambert’s Bay perché area destina-
ta esclusivamente ai meticci, e si trasferi a Citta del Capo, cosi come fece sua madre Lena. Il lavoro non
mancava ma il sovraffollamento delle locations, i problemi di rinnovo dei lasciapassare e le distanze consi-
derevoli che dovevano essere percorse per raggiunger i luoghi di lavoro crearono non poche difficolta alla

donna, che non voleva lasciare da soli i figli durante il giorno e soprattutto voleva poter garantire a tutti lo-
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ro quell’istruzione che lei non aveva potuto avere. Lavorod presso un vivaio a Costantia, poi da una coppia di
anziani inglesi in citta, cerco anche di studiare per poter entrare a far parte del personale della Croce Rossa
dell’ospedale St. John, e ancora ando a servizio da un’altra famiglia bianca, ma quando i bambini si ammala-
rono di pertosse abbandono il lavoro, dato che non poteva contare sull’aiuto né di sua madre né del marito
ammalatosi nel frattempo di Thc.

Nel 1962 ricevette il foglio di via: le mogli di uomini che non abitavano al Capo da almeno quindici
anni o che non avevano lavorato per dieci anni continuativamente per lo stesso datore di lavoro dovevano
essere fatte rientrare nei territori di origine perché la regione del Capo era riservata ai meticci. Riusci, aiuta-
ta da un’assistente sociale e sottoponendosi a estenuanti code presso gli Uffici del Bantu Administration
Booard ogni tre mesi, a ottenere continui rinvii per una decina d’anni, fino al definitivo ordine di partenza
eseguito il 7 febbraio 1971, quando lei e i figli partirono alla volta della location Mdantsane, a una ventina
di chilometri da East London, scelta espressamente da Poppie perché in zona vi erano delle scuole a cui a-
vrebbe iscritto tutti i suoi figli, maschi e femmine. La donna chiese e ottenne una casa in cemento, pulita e
con 'acqua corrente in cucina, che si affacciava sull’unica strada asfaltata della zona, ma nonostante la si-
stemazione fosse dignitosa la signora Nongena era triste perché aveva dovuto abbandonare I'unico territo-
rio a cui sentiva di appartenere. Nel 1974 il fragile equilibrio raggiunto dalla famiglia si spezzo improvvisa-
mente: in seguito all’assunzione di una medicina tradizionale che gli procurd una fatale emorragia interna
mori suo marito Stone, e dopo poco nacque anche il figlio che il loro primogenito Bonsile ebbe da una ra-
gazza con cui ebbe una relazione occasionale e a cui dovette pagare un cospicuo risarcimento.

Poppie torno a Citta del Capo per organizzare il funerale del marito, e dopo esser andata in Ciskei
per l'iniziazione del figlio maggiore, decise di rimanere a lavorare al Capo presso una famiglia di un dipen-
dente governativo, grazie al quale ottenne rinnovi automatici del lasciapassare ogni sei mesi. Fu costretta a
lasciare le due ragazze Nomvula e Thandi dai suoceri a Herschel nelle terre cafre, mentre Bonsile e Fezi ri-
masero a East London perché iscritti a scuola: Poppie porto con sé la figlia piu piccola Kindjie e il nipotino
Vundile, che affetto da un ritardo mentale non veniva seguito dalla madre.

Nel 1976 i tumulti scoppiati a Soweto si propagarono rapidamente in tutto il paese e raggiunsero
anche il Capo, dove furono particolarmente cruenti: alle proteste degli studenti si aggiunsero le violenze di
teppisti e dei neri nati in citta contro i neri immigrati in zona per lavoro. Il 26 dicembre 1976 anche la via in
cui abitava Poppie subi un attacco: la loro casa venne bruciata e nella fuga il piccolo Vundile venne colpito
da un sasso alla testa e rimase ucciso sul colpo. Ma le tragedie per Poppie non finirono: il fratellastro piu
giovane, Jakkie, anche lui facente parte della rivolta, spard a un poliziotto nero per sfuggire all’arresto e
scappo a East London prima e a Herschel poi, causando la carcerazione sia delle due figlie di Poppie che di
Bonsile. Alla donna non rimase che abbracciare la figlia minore Klejine sperando che almeno per lei il desti-

no si rivelasse pil fortunato.
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Shantee Manjoo

Nello stesso quarantennio a Pietermaritzburg nell’attuale provincia del KwaZuluNatal, un’altra gio-
vane donna affrontava con delicata tenacia la vita del Sud Africa razzista. Si tratta di Shantee Manjoo, nata
Ramkisson, oggi arzilla ed entusiasta signora ultraottantenne, con cui ho avuto piu volte il piacere e la for-
tuna di interloquire, e che nel 2008 ha pubblicato la sua biografia™.

Shanteedevi o dea della pace, nacque a Pietermaritzbutg il 17 febbraio 1925, terza di cinque fem-
mine. La madre Rajpathie mori poco piu che ventenne nel 1932 pochi giorni dopo aver dato alla luce la
qguinta bimba, lasciando una preghiera augurale per una vita lunga e piena di felicita per le sue figlie. Il pa-
dre, Pathram Ramkisson, era un devoto induista e un gran lavoratore, impiegato come cuoco presso il
Plough Hotel nella zona bianca di Pietermartizburg. Fino a che I'uomo non si risposo, le sorelle furono amo-
revolmente accudite dalla nonna e da una zia materna, e a dispetto delle fosche aspettative di Shantee, an-
che la matrigna si rivelo essere una persona premurosa e gentile. Nel 1952 Shantee si sposo con un giovane
indiano di fede musulmana, Muhammad Manjoo, detto Shyam — amatissimo, da cui tra il 1955 e il 1960
ebbe quattro figli, due femmine Shameme e Corrie, e due maschi Shiraz e Farhad.

Shantee ebbe una buona istruzione: completo otto gradi di quello che oggi viene chiamato GET -
General Education and Training, frequentando sempre a Pietermaritzburg dapprima la scuola primaria
presso la chiesa anglicana di Saint Paul, per poi spostarsi presso la Hindu Young Men Association e poi la
Woodlands Indian High School dove ottenne lo Standard 8 Junior Certificate dopo aver superato una prova
identica a quella somministrata ai pari eta di origine europea e che si svolse nelle aule della University of
Natal. Fino agli anni ’40, quindi, gli obiettivi di conoscenze e competenze richiesti da quella che potremmo
definire la scuola dell’obbligo erano uguali per gli studenti bianchi e non bianchi. Ovviamente cambiavano i
percorsi svolti per giungere a quel traguardo scolastico e soprattutto erano diverse e minori le opportunita
che si aprivano per gli studenti coloured come Shantee.

Nonostante la vita della comunita indiana fosse sicuramente meno tribolata di quella dei gruppi et-
nici neri a cui apparteneva la sopracitata Poppie Nongena, |'applicazione di restrittive regole razziste colpiva
anche indiani e coloured, e la stessa Shantee piu volte dovette sperimentare I'umiliazione di vedere la pro-
pria umanita negata solo a causa del colore della propria pelle. Cio che sicuramente emerge dalle pagine di
“Classrooms in the shade” e che per la signora Manjoo e le sue sorelle subire una discriminazione razziale
coincideva ogni volta con un brusco e doloroso risveglio nella realta: sia perché le restrizioni nei loro con-
fronti andarono a inasprirsi gradatamente sia perché non smisero mai di considerarsi persone degne di ri-
spetto e considerazione. Mentre Poppie Nongena, ad esempio, dava quasi per scontata la presenza di razzi-
smo e degradazione nella propria vita e incanalava tutte le sue energie nella gestione della quotidianita per

conquistare piccoli ma duraturi miglioramenti, Shantee rimase sempre fedele agli insegnamenti di suo pa-

g, Manjoo, Classrooms in the shade, op. cit.
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dre (che a sua volta si ispirava a Gandhi) rivendicando sempre il riconoscimento della propria e altrui digni-
ta umana.

Cosi I'obbligo di recarsi dal medico utilizzando esclusivamente la porta di servizio, o I'impossibilita
di frequentare un salone di parrucchiere piuttosto che di sostare su un marciapiede perché in zona riserva-
ta ai soli europei, o ancora I'impossibilita di riscuotere un credito perché era impensabile che una donna di
colore potesse anche solo bussare alla porta di un circolo sportivo, o la suddivisione delle guide scout in
gruppi in base all’etnia di appartenenza, per Shantee non erano solo un’ingiustizia nei suoi confronti bensi
un affronto all’intera umanita.

E la sua risposta ai soprusi dell’apartheid e stata semplice ed efficace: per quarant’anni ha educato
generazioni di alunni a pensare con la propria testa e li ha trasformati in cittadini consci dei propri diritti e
dei propri doveri. Terminata la scuola dell’obbligo, infatti, la signora Manjoo decise di intraprendere la car-
riera di insegnante. Vicino alla sua casa c’era il Natal Teacher’s Training College ma era riservato a studenti
di origine europea, e cosi dovette iscriversi alla Durban Indian Girls High School - Dartnell Crescent di Dur-
ban appunto, e trasferirsi da parenti nel sobborgo di Avoca per poter frequentare le lezioni e il tirocinio.
Una volta completato il corso, nel 1946 venne assegnata alla Saint Anthony School a Pietermaritzburg,
scuola gestita dalle suore cattoliche dell’ordine della Sacra Famiglia. La sua capacita di gestire le classi e la
sua creativita nell’approntare le lezioni la fecero non solo benvolere da tutto il personale della scuola e dai
suoi alunni ma le permisero anche di ottenere degli ottimi riscontri durante le ispezioni provinciali e nazio-
nali cui gli insegnanti venivano sottoposti a scadenze regolari, tanto che venne segnalata per la sua brillante
e proficua didattica dell’afrikaans.

Il sistema educativo sudafricano stava pero per subire dei radicali mutamenti. Gia prima delle ele-
zioni del 1948 i non bianchi potevano godere di un’istruzione pil limitata e limitante, ma dal 1949 la Eiselen
Commission raccomando l'introduzione di riforme volte a segregare ulteriormente neri e coloured a partire
dai banchi di scuola. Il 1953 fu I'anno in cui entro in vigore il Bantu Education Act, legge che centralizzo |l
controllo dell’istruzione conferendo ogni autorita in materia al Bantu Education Department: le chiese che
fino a quel momento si erano occupate dell’istruzione dei neri non ottennero piu sovvenzioni e solo la chie-
sa cattolica cerco di mantenere aperte le proprie scuole il pit a lungo possibile, mentre il governo si preoc-
cupo di dare ai neri del paese solo la formazione necessaria per avere forza lavoro non qualificata. Sei anni
piu tardi I'Extension of University Education Act vieto l'iscrizione di studenti neri alle universita del paese
che non fossero espressamente dedicate a loro: nacquero le cosiddetta bush-Universities™, e uno dei risul-
tati fu che negli anni ’60 iniziarono a mancare insegnanti qualificati e gli studenti neri di ogni ordine e grado

si ritrovarono privi di guide e di possibilita di istruzione. Nel 1962 fu la volta dei meticci: il Coulored Person’s

B Fort Hare, Venda, Vista, Western Cape erano alcune di queste. L'UNISA — Univesity of South Africa ha una storia a
parte: fondata nel 1873 a Cape Town e poi spostatasi a Pretoria, proprio nel 1959 divento la prima universita per cor-
rispondenza del mondo, e grazie al fatto che si poteva studiare a distanza non subi alcuna limitazione razziale durante
gli anni dell’apartheid.
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Education Act separo l'istruzione dei meticci da quella degli europei pur mantenendola obbligatoria, cosi
come accadde nel 1965 per la comunita Indiana con I'Indian Education Act.

La carriera professionale di Shantee Manjoo dovette scontrarsi con le limitazioni date dalle politi-
che educative dell’apartheid: dopo aver prestato servizio presso il Sultan Technical College nelle sedi sia di
Durban che di Pietermaritzburg e poi nella Indian Girls High School, nel 1974 dopo 26 anni di onorata car-
riera venne licenziata dal dipartimento dell’istruzione indiana ufficialmente perché facente parte del perso-
nale in esubero. La meta degli anni '70 fu senza dubbio il periodo peggiore per le scuole sudafricane, visti i
problemi legati all'introduzione dell’obbligo dell'insegnamento in afrikaans e dei tumulti che ne seguirono,
ma fortunatamente la signora Manjoo venne assunta in una scuola superiore per neri, la Haytorne High,
dove insegno fino a quando ando in pensione nel 1990.

Come insegnante e come madre, visse doppiamente le ribellioni e i boicottaggi che dal 1976 fino al-
la fine degli anni ‘80 pervasero la societa sudafricana: non solo i suoi alunni piu volte fecero manifestazioni
non violente di resistenza passiva contro il sistema educativo e il regime razzista ma anche i suoi figli in piu
modi furono coinvolti in proteste anti-apartheid. Alla fine degli anni ’70 la primogenita Shameme venne piu
volte punita da insegnanti e preside perché supportando il boicottaggio degli autobus si recava a scuola a
piedi arrivando spesso in ritardo, mentre Shiraz veniva ritenuto un sovversivo per i suoi elaborati di lettera-
tura considerati troppo politici, e Farhad fu vessato da alcuni professori perché considerato un ribelle gia
solo per i suoi capelli lunghi.

Nel 1977 Shantee fu particolarmente turbata dall’'uccisione di Steve Biko, perché, seppur senza ne-
faste conseguenze, sia sua figlia Corrie che Farhad avevano avuto a che fare con la sezione speciale della
polizia per la sicurezza degli affari interni. Nel 1971 I'allora quattordicenne Corrie si rifiuto di celebrare il
giorno della Repubblica®, e venne segnalata dalla sua preside e interrogata dalla Sezione Speciale, rischian-
do di essere poi espulsa dalla scuola, che per ironia della sorte era la Indian Girls High School in cui anche
sua madre ando poi a insegnare. Farhad invece, proprio nel settembre del 1977, mese in cui mori in deten-
zione Biko, fu trattenuto dalla polizia per alcuni giorni con I'accusa di detenzioni di armi, che in realta altro

non erano che i nunchakus con cui si allenava a kung fu.

Cambiamenti costituzionali

Il clima di violenze e di proteste da cui il paese era pervaso fece si che il governo nel 1976 prendes-
se in considerazione la possibilita di apportare alcune modifiche alla costituzione per concedere alle comu-
nita meticce e indiane del paese una maggior autonomia. Nell’agosto 1977 il National Party approvo la boz-

za del piano preposto alla nascita di un Parlamento tricamerale, piano che una volta approntato fu messo a

Y Dal 1961 al 1994 il 31 maggio si festeggio I'anniversario del passaggio del Sud Africa da Unione a Repubblica.
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disposizione della Schlebusch Commission™ che nel maggio 1980 forni importanti indicazioni raccoman-
dando I’abolizione del Senato® a favore di un Consiglio del Presidente multirazziale formato da sessanta
membri (di cui undici meticci, quattro indiani, un griqua e un cinese) e diviso in cinque commissioni (costi-
tuzionale, economica, di pianificazione, scientifica e di pubbliche relazioni), sostenendo inoltre la necessita
che il Capo del Consiglio del Presidente ricoprisse anche la carica di vice Presidente, e proponendo la crea-
zione di un Advisory Council for Blacks.

Una delle cinque commissioni del Consiglio del Presidente, la Constitutional Committee of the Pre-
sident's Council, ebbe il compito di fornire consigli e suggerimenti per la stesura di una nuova costituzione,
e nel maggio 1982 pubblico il suo primo rapporto, il cosiddetto Worrall Report attraverso il quale venne
sconsigliata fortemente I'adozione di un normale sistema democratico di governo perché avrebbe portato a
un governo di maggioranza nero. La struttura politica migliore per il Sud Africa sarebbe stata una “demo-
crazia consociata” che avrebbe dovuto includere bianchi, meticci e indiani, ma escludere i neri, cioé il 70%
della popolazione totale, in cui anche i gruppi minori potevano avere voce in capitolo nei processi decisio-
nali*’. Nonostante le difficolta e le polemiche, la nuova Costituzione fu formalmente adottata il 3 settembre
1983, e fu approvata, tramite referendum tenutosi il 2 novembre dello stesso anno, dal 65,9%
dell’elettorato bianco.

La Costituzione del 1983 differiva da quella precedente in quattro punti fondamentali: la carica del
Presidente della Repubblica, il potere esecutivo, il potere legislativo e il Consiglio del Presidente.

La figura del Presidente della Repubblica acquisi maggiori poteri, grazie alla fusione dei ruoli di Pri-
mo Ministro e Presidente. La sua elezione sarebbe stata prerogativa ogni cinque anni di un collegio eletto-
rale speciale composto da ottantotto parlamentari (cinquanta provenienti dalla Camera bianca, venticinque
dalla Camera dei meticci, e tredici dalla Camera indiana).

L'esecutivo, a causa della distinzione creata tra Affari Interni (che si occupavano di governi locali,
arte, educazione, cultura, sanita, agricoltura) e Affari Generali, prevedeva un Gabinetto e tre Consigli mini-
steriali.

Il Parlamento fu composto da tre Camere: la House of Assembly per i bianchi (178 membri), la
House of Representatives per i meticci (85 membri) e la House of Delegates per gli indiani (45 membri), o-
gnuna delle quali legiferava sulle questioni riguardanti le rispettive comunita. Le questioni di interesse ge-
nerale necessitavano, invece, del consenso di tutte e tre le Camere: in mancanza di accordo le decisioni sa-
rebbero spettate al Consiglio del Presidente. Il 22 e il 28 agosto 1984 furono elette rispettivamente la Ca-
mera dei Rappresentanti e quella dei Delegati: il Labour Party di Allan Hendrickse ottenne 76 degli 80 seggi

a disposizione dei meticci, mentre il National People’s Party di Armichand Rajbansi e il Solidarity Party di J.

> La commissione prese il nome dal Ministro degli Interni Alwyn Schlebusch che la presiedeva.
| suggerimento fu applicato gia alla Costituzione vigente con il Fifth Amendment to the Constitution Act of 1980.

7 Al contrario di qguanto avveniva nel cosiddetto Westminster system dove il concetto base era the winner-takes-all.
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N. Reddy si divisero i seggi indiani (18 a 17). Nella Camera Bianca rimasero in carica i 168 membri eletti nel
giugno 1981. Il Consiglio del Presidente era formato da sessanta membri delle tre comunita parlamentari.

Il 4 settembre 1984 i membri del Parlamento, dopo aver giurato, nominarono il collegio degli 88
grandi elettori che all’'unanimita elessero Presidente della Repubblica P.W. Botha. Botha il 15 settembre
annuncio i nomi dei membri dell’esecutivo: per la prima volta vi fecero parte due non-bianchi, Allan Hendri-
ckse, come capo del Consiglio dei Ministri della Camera dei Rappresentanti, e Armichand Rajbansi, in quali-
ta di capo del Consiglio dei Ministri della Camera dei Delegati.

Nonostante la nuova costituzione, in Sud Africa cambio ben poco. Certamente fu fatto un primo
passo verso un governo multirazziale'®, ma I'apartheid che colpiva la popolazione nera divenne, in un certo
senso, ancora pil brutale perché ulteriormente legittimata dalla nuova costituzione. Non a caso si riscontro
un’escalation di violenza tra 1979 e 1983, con punte massime di 98 morti accertati tra luglio e dicembre
1982,

La situazione si fece a poco a poco incandescente: il 3 settembre 1984 (giorno dell’entrata in vigore
della nuova costituzione) a Sharpeville, Evaton e altri sobborghi neri nei pressi di Johannesburg esplosero
violenti tumulti che causarono una trentina di morti e centinaia di feriti. Gli scontri tra dimostranti e polizia
continuarono nei mesi successivi, fomentati anche dallo sciopero dei minatori neri del Transvaal.

In questo clima di tensione, il 16 ottobre arrivo da Oslo la notizia che il vescovo anglicano Desmond
Tutu aveva ottenuto il Premio Nobel per la pace. Ma nemmeno il Nobel e il conseguente interesse interna-
zionale verso le vicende sudafricane frenarono la violenza. Il 22 febbraio 1985 si registrarono sedici morti a
Crossroads, un sobborgo nero di Cape Town, mentre verso la meta di marzo lo sciopero generale dei lavo-
ratori neri della Provincia del Capo provoco oltre trenta morti. Il 21 marzo a Langa, un sobborgo di Uitenan-
ge nei pressi di Port Elizabeth, la polizia apri il fuoco su una folla di dimostranti, uccidendone una ventina: la

violenza che colpi la regione causo piu di 360 morti in meno di dodici mesi.

Verso lo smantellamento dell’apartheid

Il 21 luglio 1985 venne promulgato lo stato d’emergenza. Cid nonostante, le dimostrazioni divenne-

ro giornaliere e con bilanci sempre pil gravi, e la successiva proibizione a partecipare in gruppo ai funerali

degli uccisi inaspri ulteriormente gli animi. Il governo era disposto al dialogo solo in seguito alla cessazione

18 . o . . . \ . . & . .
“Non si dovrebbe dimenticare che la nuova costituzione & uno sforzo per introdurre regole miste. E coraggiosa in

qguanto infrange le barriere pressoché insormontabili di una persistente egemonia bianca. Dev’essere applaudita per la
semplice ragione che tenta disperatamente di andare al di |a di un oppressivo retaggio di pregiudizio e paura —un pre-
giudizio che e stato e sara ancora sfruttato al massimo dai gruppi e dai partiti di destra”. Prof. Marinus Wiechers. In: F.
de Villiers, Bridge or Barricade?, Johannesburg, Jonathan Ball, 1983, p. 57.
M. Morris, South African Political violence and sabotage, 1 July — 31 December 1982, Terrorism Research Centre,
Cape town, 1982.
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di ogni forma di violenza, ma le disposizioni prese, in realta, non facevano che fomentarla. Si arrivo cosi a
una situazione di stallo, senza apparente via d’uscita.

Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite aveva piu volte condannato il sistema dell’apartheid
chiedendo I'adozione di forti sanzioni nei confronti del Sud Africa, ma la scelta della linea dura si scontrava
con gli interessi di Usa e Gran Bretagna, che immancabilmente ponevano il veto®. La risoluzione presentata
da Danimarca e Francia il 26 Iuglio21 1985, invece, non imponeva sanzioni, ma invitava i paesi membri a
prenderne in considerazione cinque tipologie: sospensione di investimenti, di prestiti privilegiati per le e-
sportazioni, di contratti nel nucleare, di fornitura di apparecchiature a uso militare, e di importazioni di mo-
nete d’oro. Stati Uniti e Gran Bretagna si astennero dal votare, e cosi la risoluzione passo, spingendo il pae-
se in un crescente isolamento internazionale.

Nei primi giorni di agosto il ministro degli esteri sudafricano Pik Botha incontro a Vienna il segreta-
rio di stato americano Chester Crocker, dando assicurazioni sui buoni propositi di Pretoria. A detta del mini-
stro Botha, il 15 agosto durante il congresso del National Party a Durban, il presidente P.W. Botha avrebbe
pronunciato un discorso che avrebbe posto fine al mese di forti tensioni interne e internazionali, annun-
ciando un cambiamento di rotta del governo nei confronti dell’apartheid. La stampa inizid a ricamare sulle
poche notizie in possesso, e le aspettative divennero tali che i network americani, inglesi e tedeschi decise-
ro di trasmettere in diretta I’avvenimento. Invece il discorso, detto “Rubicon address®*”, fu molto aggressi-
vo e in sostanza ribadi le posizioni di fondo del National Party. Botha respinse la proposta di concedere il
suffragio universale®, rifiuto I'ipotesi della creazione di un’assemblea parlamentare nera da affiancare alle
tre gia esistenti, dichiaro possibile la liberazione di Mandela solo se questi avesse rinunciato alla violenza
come mezzo di lotta e, a testimonianza della buona disposizione del governo, ricordo la recente abolizione
di alcune restrizioni, tra cui quella per i matrimoni misti.

Le riforme attuate e quelle promesse non rispondevano alle aspettative dell’opinione pubblica e
cosi Botha si trovo al di la del Rubicone nonostante non ne avesse avuta l'intenzione. Di conseguenza, il 15
agosto 1985 puo essere considerata la data di svolta nella storia sudafricana. La comunita internazionale e
anche gli Stati Uniti furono costretti a prendere posizioni pil dure e decise nei confronti del Sud Africa.

E utile, pero, ricordare che la soppressione di alcune restrizioni della cosiddetta “small apartheid”
minarono il sistema pill di quanto si potesse pensare. La sopracitata abolizione dell'Immorality Act** (Immo-

rality and Prohibition of Mixed Marriages Admendament Act — N° 72 of 1985) che aveva reso illegali le rela-

%% Nella risoluzione A\RES\40\64 veniva espressa una nota di biasimo nei confronti delle due potenze “L’assemblea
generale...deplorando I'atteggiamento di quei membri occidentali permanenti del Consiglio di Sicurezza che hanno fin
qui impedito al Consiglio di adottare sanzioni cogenti e complete contro il Sud Africa secondo il Capitolo VIl della carta
delle Nazioni Unite...”.

2 Security Council Resolution 569 (1985) del 26 luglio 1985.

2 soprannome deriva dal fatto che durante il suo discorso P.W. Botha affermo che stava per varcare il Rubicone del-
le riforme.

2 Rifiutd categoricamente il concetto secondo cui ad ogni uomo corrispondeva un voto (one man — one vote).

" Nel 1927 rese illegali le relazioni sessuali tra bianchi e africani; nel 1950 fu esteso a vietare le relazioni tra bianchi e

tutte le altre razze. Questa legge fu varata per proteggere la purezza della razza bianca.
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zioni inter-razziali, fu la prima tessera del domino a cadere: se, infatti, le persone di differenti gruppi razziali
potevano sposarsi e avere figli, la prima e logica conseguenza sarebbe stata la richiesta dell’abolizione delle
aree residenziali separate, uno dei pilastri su cui poggiava |'apartheid.

Le relazioni tra il Sud Africa e gli altri paesi rimasero tuttavia molto tese. In ottobre si tenne a Nas-
sau, nelle Bahamas, la biennale “Conferenza dei paesi del Commonwealth”, il cui ordine del giorno era la
situazione sudafricana. Il risultato pil importante prodotto dalla conferenza di Nassau fu la nomina di sette
personaggi eminenti®® (comunemente chiamati Epg) che avrebbero dovuto svolgere il ruolo di mediatori tra
il governo di Pretoria e I’Anc. | sette membri dell’Epg arrivarono in Sud Africa nel febbraio 1986 e iniziarono
subito il loro lavoro; parlarono con il presidente e con alcuni membri del governo, visitarono Nelson Man-
dela nella prigione di Pollsmoor e aprirono i negoziati con I’Anc. A meta marzo I'Epg giunse a proporre al
governo sudafricano la sospensione di qualsiasi forma di violenza da parte delle organizzazioni politiche ne-
re in cambio del ritiro delle truppe dalle township, della legalizzazione dell’Anc e del Pac, e della liberazione
di Mandela e degli altri prigionieri politici ancora rinchiusi. P.W. Botha per qualche settimana temporeggio,
ma il 15 maggio durante una trasmissione televisiva dichiard che non avrebbe tollerato oltre le interferenze
della comunita internazionale in questioni di politica interna. Inoltre per iniziare un dialogo con I’Anc non
bastava la “sospensione della violenza” da parte dell’organizzazione, ma era necessaria “la totale rinuncia
alla lotta armata”. Ritenendo questa richiesta irragionevole, I'Epg si ritird, terminando senza successo il suo
compito di mediatore; poté solamente raccomandare I'adozione di sanzioni ancora piu gravi nei confronti
del Sud Africa’®. Sanzioni che vennero applicate nonostante I'usuale ostruzionismo di alcuni paesi a causa di
interessi economici di vario tipo. In agosto il primo ministro inglese Margaret Thatcher si piego alla necessi-
ta di vietare investimenti e scoraggiare il turismo in Sud Africa, e si disse favorevole al blocco delle importa-
zioni di acciaio, carbone e ferro qualora la Cee avesse deciso in tal senso (cosa che avvenne in settembre,
nonostante le rimostranze della Germania per il blocco dell'importazione del carbone).

In ottobre anche negli Usa furono presi analoghi provvedimenti con I'approvazione del Comprehen-
sive Anti-Apartheid Act, che vietava I'importazione di acciaio, carbone, ferro, uranio, armi e prodotti agrico-
li, e 'esportazione di materiale informatico e nucleare, petrolio e derivati. La politica di impegno costruttivo
nei confronti del Sud Africa adottata dal presidente Reagan all’inizio del suo primo mandato si frantumo
davanti all’applicazione del Comprehensive Act, e gli investimenti americani nel paese ebbero un tracollo
vertiginoso: un centinaio di compagnie cessarono ogni attivita in Sud Africa a partire dall’ottobre 1987, e fra

gueste anche le grandi multinazionali Coca-Cola, IBM, Ford, General Motors e Eastman Kodak.

% | sette erano: Malcom Fraser, ex primo ministro Australiano, il Generale Olusegun Obasanjo, |'ex capo del governo
militare Nigeriano, Lord Barber of Wentbridge, ministro in vari governi inglesi, la bahamense Dame Nita Barrow, pre-
sidente del Concilio Mondiale delle Chiese, John Malecela ex ministro degli esteri della Tanzania, Sardar Swaran Singh
ex ministro della difesa indiano, e il Reverendo Edward Walter Scott, il Primate della Chiesa Anglicana Canadese.

26 L'Epg critico duramente il governo sudafricano nella sua relazione finale: “Arriviamo alla conclusione che mentre il
Governo si dice pronto a negoziare, esso € in realta non ancora preparato a negoziare fondamentali cambiamenti, né
a consentire la creazione di genuine strutture democratiche e nemmeno a prospettare la fine della dominazione bian-

ca e del potere bianco nel prossimo futuro”. The Commonwealth Report, Penguin Books, England, 1986.
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Andrina Abrahamse

Se Poppie Nongena e Shantee Manjoo dovevano vivere superando o aggirando faticosamente tutte
le barriere poste dalla legislazione dell’apartheid, I'afrikaner Andrina Abrahamse apparentemente avrebbe
dovuto avere una vita felice e perfetta in un paese costruito per ottimizzare lo sviluppo dei suoi cittadini di
origine europea. Ma la realta & sempre diversa da quanto ci si immagina, come si pud leggere nel libro
“Through the eyes of a south african woman and other children”.

Andrina, che anagraficamente poteva essere figlia delle due donne di cui ho parlato in precedenza,
nacque il 10 febbraio 1958 a Yeoville, un sobborgo di Johannesburg, da genitori afrikaner appartenenti alla
classe media. Gia dalla sua venuta alla luce un’aurea di disamore la circondo: sua madre non voleva figli, e
durante il parto, complicatosi improvvisamente, suo padre disse ai medici che in caso di scelta avrebbero
dovuto salvare la moglie. | genitori litigavano continuamente a causa di presunti tradimenti del padre con
una zia, e sua madre Mabel sfogava la sua frustrazione su di lei che divento presto il bersaglio di violenze
verbali e fisiche.

Nel 1963 fuggirono letteralmente da Johannesburg verso Cape Town a causa dei debiti di gioco che
il padre Benjamin aveva accumulato scommettendo alle corse dei cavalli, e inizido un periodo ancora piu tri-
ste dell’esistenza di Andrina fatto di poverta economica e miseria di sentimenti. Andarono a vivere nel pic-
colo appartamento dove abitavano la nonna materna con il suo secondo marito, che non disdegnava di im-
portunarla, per trasferirsi poi nel 1966 e dopo molti traslochi, nella casa che era stata costruita dal nonno
materno, morto di infarto anni prima. Non frequentavano la famiglia di suo padre: la nonna paterna, che
avrebbe sognato per il figlio una carriera da medico e una moglie perfetta, odiava sua madre e lei, il nonno
paterno viveva a Londra con la seconda moglie, sua ex segretaria, mentre la zia era stata bandita da tutti i
suoi congiunti perché aveva sposato un uomo meticcio.

Le violenze e gli abusi a cui Andrina era sottoposta tra le mura domestiche divennero sempre pil
aspre, e peggiorate dal fatto che la piccola veniva bullizzata anche a scuola, dove tra I'altro le era stata er-
roneamente diagnosticata la sindrome da deficit dell’attenzione — ADHD — quando in realta il vero proble-
ma era dato dai tentativi di sfuggire ai soprusi e da una forte miopia che le impediva di vedere la lavagna.
Entrata nell’adolescenza, Andrina venne pilu volte sopraffatta dall’aridita di sentimenti e dalla sofferenza
che la circondava e a tredici anni tento il suicidio prendendo un intero flacone di tranquillanti della madre,
ma nulla cambid perché anche in questa tragica occasione si paleso la meschinita dei genitori, preoccupati
solo dal costo dei sedativi che avrebbero dovuto ricomprare.

Quando nel 1973 i genitori divorziarono, la quindicenne Andrina venne affidata al padre, divenuto
ormai un alcolizzato, e la sua vita si fece ancora piu difficile, tanto che la sera andava a letto con un coltello
da cucina per potersi difendere in caso di necessita. Una sera fuggi di casa e ando a rifugiarsi dalla madre,

che dapprima la conforto e la accolse benevolmente per poi ritornare ad essere infastidita dalla sua presen-
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za, tanto che la stessa Andrina chiese al padre di poter tornare a vivere da lui nonostante fosse nel frattem-
po stata affidata alla madre.

In questo rimpallo di infelicita e dolore fisico e psicologico, la giovane Andrina trovo un barlume di
speranza in una sua vicina di casa, Mrs Tyde. Con delicatezza e garbo la signora Tyde la incoraggio a diplo-
marsi al pil presto per poter cosi andare a vivere lontano dai suoi genitori. Le suggeri, inoltre, di prendere
in considerazione un percorso di studi infermieristici, attivita dura ma portatrice di enormi soddisfazioni e
che le avrebbe aperto le porte di un mondo migliore rispetto a quello esperito fino ad allora. Cosi nel 1976,
anno in cui entro effettivamente in vigore il famoso Afrikaans Medium Decree”’, |a diciottenne Andrina ini-
zio i suoi tre anni di scuola di infermiera presso il Groote Schuur Hospital®®, per poi trasferirsi al Johanne-
sburg Hospital nel 1979 per un corso di ostetricia. Finalmente era libera dalle spire negative dei suoi genito-
ri, anche se di tanto in tanto qualche episodio la riportava al suo triste passato, come in occasione di una
visita a suo padre, che la trattd malissimo perché pensava che avesse instaurato una relazione omosessuale
con la sua collega infermiera Carla.

Le scelte politiche fatte dai governi sudafricani poco avevano colpito la vita di Andrina: ricordava i
genitori discutere dell’arresto e del processo di Nelson Mandela nel 1964% e soprattutto la notizia
dell’assassinio dell’allora primo ministro Verwoerd avvenuta nel 1966°°. Poco o nulla le era giunto dei tu-
multi degli studenti neri nel biennio 1976-77, cosi come dei cambiamenti costituzionali dei primi anni ‘80,
periodo in cui si specializzd presso il Johannesburg Academic Hospital come infermiera per la terapia inten-
siva.

Anche il decennio successivo lavoro e famiglia la assorbirono molto, tanto che si accorse
dell’laumentare della violenza nel paese ma poco degli eventi che pian piano portarono alla fine
dell’apartheid: si sposo nel 1987 con quello che poi risultera un uomo inaffidabile e superficiale, ebbe due
figli, Kara nel 1990 e James nel 1992, e si prese cura del padre che era stato colpito da un ictus.

Proprio nel 1992 decise di divorziare dal marito Al e inizio la trafila burocratica per essere assunta
come infermiera negli Stati Uniti. Penso di trasferirsi oltreoceano soprattutto per garantire ai figli quel futu-
ro sereno che non avrebbe potuto assicurare loro in Sud Africa: I'ex marito, infatti, si era fatto molti nemici

tra clienti e anche tra amici che aveva truffato, e inoltre vivevano in una zona di Johannesburg pericolosa-

7 L'Afrikaans Medium Decree, era un decreto legge voluto nel 1974 dall’allora ministro per I'lstruzione Bantu Michiel
Coenrad Botha, che stabili che a partire dall’ultima classe delle scuole elementari, la standard 5, I'afrikaans sarebbe
stata la lingua veicolare per matematica, aritmetica e studi sociali oltre che per le materie di area umanistica: entro in
vigore nel gennaio 1975 per poi essere applicato capillarmente nel 1976, anno in cui si scatenarono le proteste degli
studenti non-bianchi.
%8| Groote Schuur Hospital e la struttura ospedaliera dove nel 1967 il dottor Christian Barnaard effettuo il primo tra-
pianto di cuore al mondo.
*® Mandela venne condannato all’ergastolo il 4 maggio 1965. Si veda in merito il capitolo 4.
* Hendrick Verwoerd (1901-1966) fu primo ministro dal 1958 al 1966 e uno dei principali teorizzatori dell’apartheid
tanto da essere soprannominato “I’architetto dell’apartheid”. Dopo essere sopravvissuto il 9 aprile 1960 a un attenta-
to in cui rimase solamente ferito, Verwoerd venne assassinato a Cape Town durante una seduta parlamentare il 6 set-
tembre 1966. P. Joyce, A Concise Dictionary of South African Biography, Cape Town, Francolin, 1999, pp. 275-276.
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mente vicina alla violenta township di Alexandra. Andrina quindi non ricorda il 1994 come I'anno delle pri-
me elezioni libere in Sud Africa, quanto come il difficile anno della partenza dal suo paese natio, complicato
ulteriormente dal nuovo matrimonio che dovette contrarre con il suo ex marito Al, perché altrimenti
I'uomo non le avrebbe mai consentito di portare i due figli con sé, e dall’arresto per la bancarotta fraudo-
lenta di cui il marito era colpevole. Con fatica e sollievo il 6 agosto 1994 si imbarco su un aereo che porto lei

e i figli a Lake Charles in Louisiana, dove tuttora vive e lavora.

Tre testimonianze scritte

Le testimonianze di queste tre donne comuni sono divenute libri quasi per caso. La storia stessa
dell’emersione della consapevolezza della loro presenza nella storia del Sud Africa e della decisione di met-
tere nero su bianco le loro esperienze & interessante.

“Il lungo viaggio di Poppie Nongena” non & stato scritto dalla protagonista, bensi dall’autrice afrika-
ner Elsa Joubert, sorta di mano veicolare che ha trasformato la voce di Poppie in segni grafici. Il desiderio di
conoscere e far conoscere ai bianchi sudafricani come si svolgesse la vita dei nativi era venuto alla Joubert
dopo aver letto un articolo del giornalista Ned Munger che aveva descritto una giornata tipica della famiglia
nera Motlana® che abitava a Soweto, e quando nella prima meta degli anni ’70 ebbe I'occasione di cono-
scere Poppie Nongena, collaboratrice domestica di amici, capi che avrebbe dovuto fare da tramite tra la
donna e la societa afrikaner del tempo. Dopo circa due anni di interviste a Poppie e ad alcuni suoi familiari,
nacque questa biografia romanzata che raccontava ai sudafricani di origine europea la vita per loro inim-
maginabile di una nativa. Il desiderio di Poppie Nongena di far conoscere il proprio vissuto, e quello di Elsa
Joubert di capire e conoscere la quotidianita dei nativi si incontrarono e divennero il libro in lingua afrikaans
di maggior successo in Sud Africa.

Nel 2008 Shantee Manjoo ¢ finalmente giunta alla pubblicazione di “Classrooms in the Shade”, libro
che racconta in modalita di diario la saga della famiglia di origini indiane Ramkisson — Manjoo. L’autrice e
protagonista all’inizio degli anni ‘90, una volta andata in pensione, inizid a scrivere le sue memorie, e con il
supporto del marito e dei figli ha portato a compimento il libro che copre un arco di tempo di sessantanni,
raccontando la vita della comunita indiana del KwaZulu Natal. La sighora Manjoo decise di scrivere la sua
biografia per onorare suo padre, la cui dignita prevalse sulla grettezza dell’apartheid, instillando nelle figlie
grazia e forza d’animo, che a loro volta hanno trasmesso a figli, nipoti e pronipoti. Il suo sguardo di donna,
insegnante e cittadina sudafricana ha fatto si che potesse catturare anche le sfumature piu piccole ma non

per questo insignificanti di un luogo particolare, per complessita e ricchezza, come la regione del Natal.

*E, Munger, «Origins of Poppie.» Munger African Library Note, n. 58 (February 1981): 5.
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“From the Eyes of a South African Women and Other Children” & stato pubblicato nel 2010
dall'infermiera Andrina Abrahamse, che inizio a scrivere nel settembre del 2005, durante I’evacuazione for-
zata a causa dell’avvicinarsi dell’'uragano Rita alla Louisiana, stato dove vive e lavora, per poi terminarlo du-
rante la degenza per curare le ferite causate dalla forza distruttrice degli uragani Gustav e lke del 2008. Il
riposo obbligato la porto a ripensare alle sue esperienze passate e a dare voce alla necessita di far sapere a
guante piu persone possibile che la buona volonta e 'umanita possono dare anche a chi apparentemente e
privo di speranza una possibilita di riscatto e di felicita.

Sebbene si tratti di fonti scritte, I'oralita & protagonista in tutti e tre i libri. La Joubert, unica scrittri-
ce di professione, diventa Poppie, e si esprime nelle pagine del suo libro utilizzando principalmente il di-
scorso diretto, facendo ben comprendere come |'opera sia il prodotto di racconti di una donna che narra le
vicende della sua famiglia e della comunita di appartenenza. Manjoo e Abrahamse utilizzano uno “Standard
English” formale e upper class: la semplicita e la purezza linguistica delle parti narrate si contrappongono
pero alla colloquialita realistica e gergale delle parti dialogiche, che utilizzano spesso anche la lingua origi-
nariamente parlata dai personaggi principali.

Un altro tratto che caratterizza e accomuna le tre opere & I'assenza di odio e di recriminazione per
guanto le protagoniste hanno vissuto e subito. Tutte hanno avuto la capacita e il dono di accettare le pro-
prie esperienze e di farle fruttare per il bene degli altri e della propria comunita. Poppie grazie alla sua forza
e alla sua perseveranza & divenuta un punto di riferimento per la sua gente, mentre Shantee e Andrina,
tramite la serieta e la devozione con cui hanno esercitato ed esercitano le loro professioni, hanno portato

empatia e ricchezza di animo a tutti coloro che sono venuti in contatto con loro.

Al di la dei ruoli tradizionali

Poppie Nongena, Shantee Manjoo e Andrina Abrahmase sono donne comuni che hanno vissuto
buona parte della loro vita nel Sud Africa dell’apartheid, politica razzista che ne ha profondamente influen-
zato opportunita e scelte.

Il grado di coinvolgimento nelle maglie delle leggi segregazioniste del paese ¢ stato indiscutibilmen-
te diverso per ciascuna delle tre, ma a tutte & stata sottratta la possibilita di vivere in una cosiddetta societa
“color-blind”, priva cioé di barriere legate al colore della pelle. Ci sarebbe pero da chiedersi se solo questo
sia stato il confine entro cui le loro esistenze sono state arginate, e se le norme dell’apartheid non siano
state in realta la recinzione pil visibile ma forse non la piu limitante.

Essere donna nel Sud Africa del XX secolo era una condizione di per sé svantaggiosa in tutte le et-
nie, dato il prevalere di tradizioni culturali ed economiche che imponevano alle donne un ruolo subalterno

sia in famiglia che nella societa. Poppie Nongena, ad esempio, fu costretta ad abbandonare la scuola a nove
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anni anche se era pilu dotata per lo studio rispetto ai suoi fratelli maschi, cosi come Shantee Manjoo, seppur
maggiorenne, si vide negare dal padre la possibilita di andare in Rhodesia dove le opportunita professionali
sarebbero state per lei migliori, mentre Andrina Abrahamse fin da piccola fu costretta ad occuparsi delle
faccende domestiche che gravavano unicamente su di lei. Solo una grande forza d’animo e una notevole
fiducia nella bonta delle proprie scelte poteva liberare le donne sudafricane dai ruoli tradizionalmente loro
assegnati. E analizzandone le biografie si pud vedere come le signore Nongena, Manjoo e Abrahamse ab-
biano effettivamente compiuto tale percorso.

Pregiudizi e stereotipi spesso ci impediscono di cogliere la realta. Un paio d’anni fa mentre ero in
autobus ho ascoltato una conversazione tra due autisti che commentavano la sospensione che era stata
comminata a un loro collega: durante un turno di notte, I'autista in questione aveva volontariamente oltre-
passato una fermata presso il policlinico della mia citta, ritenendo che i due uomini di colore che attende-
vano la corsa gli avrebbero creato problemi: si trattava invece di due medici, che avevano poi scritto una
lettera di rimostranze all’azienda di trasporti descrivendo I'accaduto. Questo & un piccolo esempio di come i
preconcetti coinvolgano sicuramente anche il colore della pelle. Ma dal mio punto di vista i pregiudizi sono
maggiormente legati al ruolo economico e sociale che un essere umano ha, indipendentemente dal gruppo
etnico di appartenenza. Chi svolge lavori umili o di servizio, viene poco considerato da chi ha a che fare con
lui, e spesso non gli si rivolge nemmeno uno sguardo. L’attrice Ingrid Bergman nella sua autobiografia rac-
conto di come il suo ex marito, il regista Roberto Rossellini, a cena in un ristorante, non si accorse che il
cameriere che lo stava servendo fosse loro figlio Roberto Junior, fintanto che il ragazzo non riusci a farsi
guardare dal padre®’, a conferma che spesso & la mansione in sé a creare il pregiudizio.

Poppie Nongena, cosi come tutte le donne e gli uomini di colore che lavoravano nelle case dei suda-
fricani bianchi, era invisibile a priori per i suoi datori di lavoro. Era una domestica, a vero e proprio servizio
di chi la pagava affinché espletasse qualsiasi incarico le venisse assegnato. Difficilmente veniva considerata
una persona con una vita propria al di fuori di quella lavorativa. Elsa Joubert ha visto in lei la persona oltre
che la colf, e il libro nato dalla collaborazione tra le due donne ha fatto si che, leggendolo, gli afrikaner rico-
noscessero per la prima volta la presenza della gente di colore che viveva attorno a loro®.

Poppie era una donna e per giunta di colore: in quanto tale non era necessario che completasse gli
studi perché la societa aveva pregiudizialmente deciso che sarebbe diventata una colf o una tata, e che ol-
tre a cio in qualche modo si sarebbe occupata anche dei propri figli che immancabilmente avrebbe dovuto
crescere senza la presenza di un marito che si sarebbe sicuramente rivelato inaffidabile. L'invisibilita sua e
di tutte le lavoratrici di colore era anche data dalla volonta dei bianchi sudafricani di non dare riconosci-
mento all'importanza del loro ruolo all'interno del gruppo familiare per cui lavoravano®: spesso a loro era

affidata la cura e I'educazione dei bimbi bianchi nei loro primi anni di vita e inoltre inevitabilmente veniva-

ZA. Burgess; |. Bergman, Ingrid Bergman: La mia storia, Milano, Mondadori, 1990, pp. 449-450.
*R.van Reeman, Epic Encounter between african and Afrikaner, Rapport, 1981.

** Si veda in merito anche il capitolo Primo, pag. 17.
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no a conoscenza dei pil intimi segreti di ciascun componente della famiglia, diventando potenzialmente
pericolose testimoni delle umane debolezze e dell’inadeguatezza di cui anche gli europei si macchiavano.
Non a caso anche Andrina Abrahamse ricorda con nostalgia e tenerezza Mary, la nanny di colore che si oc-
cupd di lei quando aveva circa un anno e mezzo®>: Mary era I'unica persona che 'aveva fatta sentire amata,
importante e al sicuro. Ma improvvisamente la donna venne licenziata, probabilmente perché gli Abraham-
se ritennero necessario cercare di tener nascoste la depressione e l'alcolismo in cui era caduta la madre di
Andrina, nonché la sua incapacita di prendersi cura della figlia.

Le paure dei datori di lavoro bianchi riguardo alla rivelazione della loro meschinita con cui poi essi
stessi avrebbero dovuto fare i conti vengono ben descritte dal romanzo della scrittrice americana Katherine
Stockett “The Help®®”: si tratta di un racconto a tre voci (due donne di servizio nere e una giovane borghese
bianca) ambientato nel Mississippi degli anni ‘50 che fa emergere le grettezze e I'aridita di sentimenti della
piccola comunita di Jackson vista con gli occhi di una ventina di domestiche di colore. Proprio la capacita di
condividere il proprio vissuto, sia dei personaggi fittizi di “The Help” come della reale Poppie Nongena,
hanno fatto si che la societa si accorgesse finalmente di aver a che fare con persone, pensanti e parlanti,
che hanno consentito a sé stesse e agli altri 'opportunita di mettersi in discussione e di evolversi.

Ma i pregiudizi a volte possono anche essere positivi: Shantee Manjoo racconta con sottile ironia

come venne definita “madre indiana emancipata®”

guando nel 1955 chiese di partecipare a un corso pre-
parto presso il Grey’s Hospital®® di Pietermaritzburg: negli anni ’50 non erano previste cure prenatali per i
non-bianchi, per tanto la richiesta della signora Manjoo oltre alla sua ferma volonta che anche il marito as-
sistesse al parto la fecero classificare dai medici con cui venne in contatto come una donna forte e indipen-
dente. Lei stessa, invece, spiega come fosse ben lungi dal sentirsi sicura di sé in occasione della sua prima
gravidanza, e di come volesse fare tutto il possibile per acquisire la tranquillita necessaria per affrontare al
meglio il parto. Allo stesso modo anche il consiglio che la signora Tyde, vicina di casa di Andrina Abrahamse,
le rivolse, era basato su un pregiudizio positivo: Mrs Tyde diede per scontato che Andrina, dati i suoi tra-
scorsi di ragazzina maltrattata, avrebbe potuto dedicarsi in modo fruttuoso e amorevole agli altri.

Tutte e tre le protagoniste di queste pagine sono riuscite a far si che i pregiudizi e le condizioni sfa-
vorevoli diventassero un’opportunita di crescita umana per sé e per coloro che le hanno conosciute, por-
tando a compimento il percorso di unione tra femminile e maschile dell’essere di cui ho parlato nel primo

capitolo. L’aver analizzato con serieta e introspezione le loro vite e aver deciso poi di condividere con gli al-

tri le loro vicende le ha rese educatrici e donne compiute.

BA. Abrahamse, op.cit., p. 2.
®K. Stockett, The Help, Milano, Mondadori, 2010.
. Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit., p. 99.
2 Grey’s Hospital di Pietermaritzburg prende il nome dal Sir George Grey, ex governatore della provincia del Natal.
Fondato nel 1855, dal 1936 ebbe un padiglione dedicato alla cura di indiani e meticci, e dal 1952 un’ala fu destinata ai
neri. S. Manjoo, op. cit, p. 100.
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Punti di contatto: I’afrikaans e i matrimoni misti

Pur avendo origini molto diverse tra loro, tutte e tre le donne hanno avuto esperienze che le acco-
munano. Una di queste ¢ la lingua afrikaans.

L’afrikaans, in quanto lingua degli oppressori, € stato ed € ancora circondato da un alone di negati-
vita: era comunque la lingua madre di Poppie Nongena e di Andrina Abrahamse cosi come dei loro familiari,
oltre che della giornalista Elsa Joubert, nonché lingua fluentemente parlata anche da Shantee Manjoo che
per molti anni la insegno nelle scuole dove presto servizio.

Come per le due donne afrikaner, anche per la xhosa Poppie I'afrikaans era la lingua abitualmente
utilizzata tra le mura domestiche, tanto che da ragazzina capiva l'idioma della sua etnia senza pero essere
in grado di parlarlo. Fu costretta invece a insegnare ai figli lo xhosa perché suo marito teneva molto a pre-
servare usi, costumi e tradizioni della propria gente. Per lei era assolutamente normale esprimersi in afrika-
ans, tanto che quando si trasferi nel Ciskei e i suoi figli dovettero approcciare buona parte delle materie in-
segnate a scuola proprio in afrikaans non ebbe nulla da ridire, perché I'idea che la lingua stessa fosse porta-
trice di razzismo non I'aveva nemmeno mai sfiorata. Allo stesso modo non condivideva gli scioperi degli
studenti nati in seguito all’applicazione dell’Afrikaans Medium Decree: come gia spiegato, per Poppie la co-
sa piu importante era che ragazzi e ragazze ricevessero un’istruzione, qualsiasi fosse la lingua scelta per in-
segnare le singole materie.

Shantee Manjoo, dal canto suo, pur vivendo in Natal, regione dove la lingua europea prevalente era
ed e tuttora l'inglese, fin dalle elementari studio I'afrikaans distinguendosi per capacita e risultati, cosi co-
me tutti e quattro i suoi figli, in particolare Shameme e Corrie®. La signora Manjoo durante le conversazioni
che abbiamo avuto via skype mi ha pil volte ribadito il suo amore per I'afrikaans, lingua che secondo lei de-
ve essere vista e affrontata senza pensare unicamente al fatto che in passato veicolava le odiose regole raz-
ziste dell’apartheid. Era ed € una lingua molto bella, e il suo compito era quello di insegnarla ai suoi alunni e
di farla loro amare, anche se non condivise I'applicazione dell’Afrikaans Medium Decree. Secondo lei avreb-
be avuto piu senso utilizzare nelle scuole la lingua parlata della maggioranza della popolazione in ciascuna
delle quattro province, lo zulu nel caso del Natal, in segno di rispetto e di volonta di collaborazione.

Elsa Joubert, da me interrogata sulla questione, ha definito I'afrikaans come la sua amatissima e
venerata lingua madre®, sfortunatamente usata dal regime dell’apartheid e per questo detestata dalle co-
munita oppresse. Ma il linguaggio di per sé, ha proseguito la Joubert, & uno strumento neutro: sono le per-
sone, con 'uso che ne fanno, a costringerlo in un ambito negativo o elevarlo a uno positivo. Per questo non

ha mai avuto alcun problema a scrivere le sue opere in afrikaans, senza alcuna remora o vergogna, perché

¥ Lettera privata, 5 giugno 2011.
© E-mail privata, 6 maggio 2011.
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I"afrikaans di per sé non diffonde I'apartheid, cosi come la lingua tedesca, ad esempio, non veicola le idee
naziste.

Andrina Abrahamse, invece, si &€ dimostrata piu dura nei riguardi della sua lingua materna: secondo
lei I'afrikaans rappresenta la grettezza politica e umana dei nazionalisti bianchi che ha causato tanta degra-
dazione e sofferenza ai neri e ai meticci sudafricani. Non una parola positiva le & uscita a riguardo, forse
perché all'interno della sua stessa famiglia ha potuto sperimentare I'applicazione delle ingiuste regole
dell’apartheid, dato che sua zia paterna, avendo sposato un meticcio era stata socialmente degradata oltre
che disconosciuta dai suoi stessi parenti.

La famiglia Abrahamse era stata pubblicamente umiliata dalla scelta di Lola, sorella del padre di An-
drina, di sposare un uomo meticcio nonostante il Mixed Marriage Act lo vietasse. In seguito al matrimonio
la stessa Lola venne riclassificata come meticcia, e quindi perse tutti i diritti e la liberta di cui godevano le
persone bianche, svilita e mortificata nella sua umanita perché aveva seguito cio che il suo cuore le aveva
dettato di fare. Ma nonostante tutte le difficolta, Lola e il marito Dennis costruirono una famiglia solida e
unita, tanto che la giovane Andrina sperimentd piu amore e senso di pace in una breve visita a casa degli zii
che in un’intera vita passata con i suoi genitori*".

I Ramkinsson-Manjoo, ebbero a che fare con ben due matrimoni misti all’interno del loro gruppo
famigliare. Il primo aveva visto uno zio materno con una carnagione particolarmente scura, Jack Bacchu Ka-
lu, prendere in moglie Johanna Jakoba Petronela Terr’Blanche, una bianchissima afrikaner, alta, con capelli
biondi e occhi azzurri. | due si conobbero a Cape Town, dove I'uomo si era trasferito per lavorare come ca-
meriere, e |i si sposarono e vissero con i loro quattro figli Solomon, Bertie, Mary e Lallie senza particolari
problemi, secondo i ricordi di Shantee, perché Cape Town era una citta abituata alla presenza e alla convi-
venza di persone di provenienze etniche diverse®. Il soggiorno che Shantee assieme a una decina di sue
compagne guide scout fecero dagli zii per le vacanze Natalizie del 1949, le dimostrarono come anche nelle
famiglie classificate come immorali secondo le regole dell’apartheid si vivesse in armonia e con amore®. ||
secondo matrimonio misto, anche se non da definizione di legge, fu quello celebrato proprio tra Shantee e
suo marito Shyam, che era di religione islamica anziché induista. Il padre di Shantee e tutta la sua famiglia
erano fortemente contrari alle nozze, cosi come l'intera comunita hindu del suo quartiere. Alcune persone
volevano punirla tagliandole i capelli affinché diventasse un esempio per tutte le ragazze che avessero volu-
to prendere in considerazione una relazione interreligiosa. Ma nonostante il matrimonio con un uomo i-
slamico fosse considerato un vero e proprio tabu, Shantee rimase convinta della sua scelta e si sposo con
Shyam in una moschea di Durban senza che il padre lo sapesse. Entrambi i coniugi mantennero la propria
religione e con l'arrivo dei nipotini il signor Ramkinsson e la famiglia misero da parte I'acredine e amarono

incondizionatamente la nuova famiglia.

A Abrahamse, Through the eyes of a South African woman and other children, op. cit., pp. 42-43.
* Lettera privata, 5 giugno 2011. Conversazione privata via skype, 20 luglio 2011.
“s. Manjoo, op.cit., p.74.
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All'interno del clan Nongena, invece, non mancarono relazioni tra persone di gruppi etnici diversi,
ma I"'unico matrimonio misto passo in sordina perché i rapporti con donne meticce non venivano nemmeno
ritenuti degni del risarcimento o di nozze riparatrici. Cosi mentre Bonsile, il figlio maggiore di Poppie dovet-
te pagare una somma di denaro alla famiglia della ragazza xhosa che aveva messo incinta®, e in genere tut-
ti i fidanzati avevano dovuto racimolare la cifra per il lobola prima di poter prendere moglie, il fratello di
Poppie, Buti Plank non pago alcun risarcimento alla ragazza meticcia da cui ebbe un figlio che non riconob-
be, mentre I'altro fratello Buti Hodjie si sposo con una donna meticcia senza pagare una sola moneta di lo-

bola, perché prendere in moglie una coloured era gia di per sé un atto di benignita®.

Antiche tradizioni e capacita sensitive

Usi, costumi, tradizioni e credo religiosi erano quindi molto diversi nei tre gruppi familiari di cui
stiamo parlando, e immancabilmente si riflettevano anche nella vita quotidiana di tutti i loro componenti,
che si trattasse di scelte di vita o di faccende meno importanti.

Shantee Manjoo, ad esempio, ricorda come la prima cena casalinga a cui aveva invitato Shyam, al-
lora suo fidanzato, si fosse rivelata un vero disastro®®. Shyam, infatti, in modo gentile ma con assoluta fer-
mezza, si era rifiutato di mangiare anche un solo boccone perché il pollo al curry cucinato in casa Ramkin-
sson non era stato preparato secondo la modalita halal, lecita per gli islamici. Il senso di frustrazione che
aveva colpito Shantee fu tale che non riusci a trattenersi e gettd addosso a quello che poi sarebbe divenuto
il suo amatissimo marito un piatto colmo di cibo, sporcandolo da capo a piedi. In quel momento mille dubbi
|"assalirono: come avrebbe potuto funzionare la loro relazione se anche una semplice cena era diventata
insostenibile? Il bramino della sua comunita le disse di non preoccuparsi, di sposare Shyam mantenendo
ciascuno la propria religione, perché I'amore poi avrebbe fatto cadere anche le barriere in apparenza piu
insormontabili. Ed effettivamente cosi avvenne.

La famiglia di Shantee in generale si rivelo essere di vedute abbastanza aperte. Solamente in ambito
religioso rimanevano atteggiamenti che a volte lasciavano Shantee un po’ perplessa, come in occasione del-
la convalescenza di suo padre in seguito all’ictus che lo aveva colpito, quando la sua matrigna Rooikmani
non permise a un gruppetto di donne del tempio di fargli visita, perché il sacerdote aveva espressamente
sconsigliato che suo padre venisse a contatto con donne potenzialmente mestruate, perché considerate

impure47.

*E. Joubert, Il lungo viaggio di Poppie Nongena, op.cit., p. 195
*1d., p. 42 e 119.
e S.Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit., pp. 95-96.
“1d., pp. 86-87.
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Anche Poppie Nongena era caratterizzata da una mente aperta e tollerante, a differenza di suo ma-
rito e dei suoceri, ancora molto legati a credenze popolari. Lei era metodista e non condivideva, pur rispet-
tandola, la modalita di aver fede della famiglia del marito, che si affidava a guaritori tradizionali, imponeva-
no riti di iniziazione ai figli maschi e auspicavano che le figlie femmine avessero il potere di parlare con gli
antenati. Poppie non poté impedire che Stone si rivolgesse a un’iggira, un’erborista xhosa le cui medicine
tradizionali invece che guarirlo lo portarono alla morte, ma appena possibile allontano dai nonni la figlia
Thandi perché era risultata “twasa”, capace di parlare con gli antenati grazie all'inkenqge, potere sovranna-
turale che si impossessava di lei rendendola una sorta di veggente®®. Queste capacita spaventavano molto
Poppie, non tanto per il potere in sé ma perché se questa attitudine fosse stata assecondata, sua figlia non
avrebbe potuto terminare gli studi e avere un’opportunita di riscatto sociale.

Persino Andrina Abrahamse, pur appartenendo a una famiglia non credente in origine facente parte
della chiesa riformata olandese, possedeva delle capacita sensitive. In piu occasioni aveva sentito delle pre-
senze non meglio definibili attorno a lei, e quando da bambina ando ad abitare con i genitori nella casa co-
struita dal suo defunto nonno materno, aveva piu volte visto lo spirito di un uomo alto e con i baffi aggirarsi
tra le stanze: dopo averlo descritto a sua madre scopri che si trattava proprio del nonno che lei non aveva
mai conosciuto.

Il sapere profondo che & in ciascuno di noi, cercava di emergere in tutti i modi possibili in Andrina,
Poppie e Shantee, a volte portando nelle loro vite anche disordine e sconvolgimento, da cui pero sarebbero

emerse piu forti e maggiormente in contatto con il loro io profondo.

Madri prima di tutto

L'unico ruolo che le tre protagoniste di queste pagine non hanno sovvertito, anzi che hanno svolto
con amore, dedizione e massimo impegno, & stato quello di madri. Molte, se non tutte, le loro scelte di
donne adulte sono state guidate dalla volonta di garantire un futuro sereno e positivo ai propri figli.

Poppie, ad esempio, ha sempre lottato affinché tutti e quattro i suoi figli potessero completare gli
studi, e per questo obiettivo ha sopportato anche di essere sradicata dagli affetti e dal luogo che sentiva
come casa®. Infatti non condivise le proteste violente degli studenti che da Soweto si propagarono a tutto il
paese e a cui anche il fratellastro Jakkie partecipo. Nel bruciare, distruggere e ubriacarsi di quei ragazzi non
trovava nulla di costruttivo®’. Anche la signora Joubert condivide il pensiero di Poppie: secondo lei, i giovani

di colore che tra la fine degli anni '70 e gli anni ‘80 hanno dato alle fiamme scuole e libri chiedendo liberta

*®E. Joubert, /I lungo viaggio di Poppie Nongena, op.cit., pp. 248-251.
49 . L . . . . . . .
In mia presenza hanno strappato i miei documenti. Mi hanno portata via a mio marito, a mia madre e ai miei fratel-
li. Possono fare quello che vogliono, ma io non sono ancora morta. Vado avanti con quello che mi e rimasto, cioe i miei
figli. E la prima cosa a cui debbo badare e che i miei figli abbiano la loro istruzione”. Id., p. 179.
°1d., pp. 282-283.
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prima che l'istruzione hanno solo sprecato tempo prezioso venendo a creare una cosiddetta generazione
perduta, dato che si sono auto-privati di quel minimo di preparazione che avrebbe potuto evitar loro un fu-
turo di disoccupazione e crimine’. Fortunatamente il desiderio di Poppie di veder diplomati tutti i suoi figli,
maschi e femmine, poté avverarsi, dato che Elsa Joubert le destino il 50% dei proventi della vendita del li-
bro, e con quei soldi Poppie pago gli studi ai suoi ragazzi.

In quanto insegnante, oltre che madre, anche Shantee Manjoo cerco di garantire le migliori oppor-
tunita di studio ai suoi alunni cosi come ai suoi figli, che proprio negli anni caldi delle proteste studentesche
frequentavano le scuole superiori o avrebbero dovuto studiare all’'universita. Ad esempio, davanti alla vo-
lonta della secondogenita Corrie di intraprendere la carriera di medico, lei e il marito Shyam decisero di ag-
girare gli ostacoli dell’apartheid mandando la figlia a studiare prima in Irlanda, presso il Surgeon College di
Dublino, e poi per la specializzazione a Pittsburg negli Stati Uniti, pur consci del fatto che probabilmente la
figlia non sarebbe poi tornata in patria®, perché difficiimente avrebbe potuto accedere alla professione
medica o avrebbe avuto il riconoscimento dei propri meriti a causa del colore della propria pelle.

Tutte queste preoccupazioni, teoricamente non avrebbero dovuto toccare Andrina Abrahamse, i cui
figli, in quanto afrikaner, avrebbero potuto accedere a scuole di standard medio-alte. Ma il clima di violenza
in cui il Sud Africa era piombato nei primi anni ’90 e il fatto che le attivita illegali del marito avessero com-
promesso la sicurezza sua e dei due bambini, la convinsero a lasciare il proprio paese per cercare nuove oc-
casioni e serenita negli Stati Uniti. Seppur in una posizione privilegiata, anche lei, in quanto donna, rischiava
di incorrere in forti limitazioni personali e professionali che le avrebbero reso difficile la gestione dei figli, e
per questo decise di partire.

Proprio il tempo da trascorrere con i figli & alla base delle rivendicazioni femminili in Sud Africa: il
lasciapassare e le pratiche burocratiche ad esso correlate, o le limitazioni professionali legate al colore della
pelle, privavano Shantee e Poppie di tempo prezioso da passare in famiglia, e in quanto donne e madri, piu
che in quanto non-bianche, volevano che la loro vita quotidiana divenisse piu facile. Chiedevano rispetto e
riconoscimento per i molteplici ruoli (persone singole, figlie, sorelle, mogli, madri, lavoratrici) che ogni don-
na ricopre, qualsiasi sia il colore della pelle. Anche le sudafricane di origine europea, seppur in modalita piu
blande rispetto alle non-bianche, infatti avevano preclusa la possibilita di esprimersi integralmente: lo ste-
reotipo che le vedeva soltanto come mogli di ricchi borghesi, e per questo prive di problemi, nonché pe-
rennemente sdraiate sul bordo di una piscina a prendere il sole® mentre uno stuolo di domestici si occupa-
vano di tutto cio che le riguardava, compresa I'educazione dei propri figli, le rendeva irreali e quindi invisibi-
li anche a se stesse.

Al di la della maternita biologica, le donne sono madri in potenza, esseri umani che prima o poi si

prenderanno cura di altre persone nelle modalita pil svariate, e le sudafricane tutte non chiedevano e non

> E-mail privata con Elsa Joubert, 6 maggio 2011.
2, Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit., p. 204.

>3 Appunti personali, Conferenza di Nadine Gordimer, Festivaletteratura, Mantova, settembre 1999.
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chiedono altro che rispetto per le loro esistenze e le loro fatiche. Poppie, Shantee e Andrina, cosi come
molte altre donne comuni, lo hanno fatto senza gesti eclatanti, ma cercando di ottenere piccole conquiste
che avrebbero migliorato la quotidianita loro e di chi le circondava. Hanno cercato di nutrire, crescere, in-
segnare, prendersi cura, infondere dignita e buoni sentimenti nelle vite proprie e altrui. Il fatto che non par-
teciparono attivamente alla lotta politica anti-apartheid non significa che non fossero impegnate nella de-
nuncia delle ingiustizie o nel tentativo di costruire una societa pil equa: erano semplicemente impegnate a
vivere, seguendo un approccio concreto e pragmatico. E vivendo creavano le basi per un futuro migliore per

le giovani generazioni.
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Capitolo Quarto
Attivismo politico

Mentre le signore Nongena, Manjoo e Abrahamse, straordinarie nella loro normalita, si dedicavano
ad affrontare I'apartheid quotidiana che si insinuava nelle loro vite rendendo difficili o impossibili azioni e
comportamenti in linea teorica di semplice realizzazione, alcune donne sudafricane decisero di combattere
attivamente le leggi razziste del paese consacrandosi alla lotta politica.

Solo nel 1943 le donne poterono entrare a far parte dell’African National Congress®, partito fondato
nel 1912 per difendere i diritti dei nativi sudafricani; ma ben prima di quella data molte si erano attivamen-
te dedicate alla resistenza passiva e alla lotta contro I'imposizione dei lasciapassare. Tra esse spicca la figura
di Charlotte Manye Maxeke?, prima nativa laureata®, che gia nel 1912 scrisse degli articoli per denunciare la
condizione in cui erano costrette a vivere le donne sudafricane e che I'anno successivo fu una delle promo-

trici della anti-pass campaign di Bloemfontein. Proprio il tentativo da parte del governo del Free State di re-

1 South African Native National Congress - Sannc venne fondato I'8 gennaio 1912 a Bloemfontein con I'intento di lot-
tare per i diritti dei cittadini neri del Sud Africa. Nel 1923 il Sannc venne ribattezzato African National Congress. Negli
anni 40 I’Anc si preparo a trasformarsi in movimento di massa, il che avvenne grazie alle idee e all’entusiasmo della
Youth League, e della Women League, entrambe nate tra 1943 e 1944. Gli anni ’50 furono infatti caratterizzati da
grandi manifestazioni contro le leggi razziali imposte dal National Party, tanto che nel 1960 I’Anc venne messo al ban-
do dal governo e nel 1961 nacque il suo braccio armato, 'Umkhonto weSizwe (Mk), fondato tra gli altri dai leaders del-
la Youth League Nelson Mandela e Walter Sisulu. L’organizzazione subi un duro colpo quando molti dei suoi capi furo-
no arrestati e incarcerati nel 1964. Negli anni 70 e ‘80 i lavoratori e gli studenti neri con scioperi e manifestazioni di-
vennero i protagonisti della lotta per la liberazione, che venne ottenuta nei primi anni ‘90 quando a seguito della revo-
ca del bando e delle prime elezioni democratiche nel 1994, I’Anc sali al potere.
2 Government Notices, Department of Arts and Culture, “National Heritage Resources Act No. 25 of 1999 “Declaration
of the Graves of Charlotte Maxeke in Nancefield Cemetery, Lilian Ngoy and Helen Joseph in Avalon Cemetery, Johan-
nesburg, as National Heritage Site”, National Gazettes, No 33399 of 30 July, 2010.
* Charlotte Maxeke (1874-1939), aveva conseguito il diploma di insegnante a Kimberley alla fine degli anni ‘80 del XIX
secolo. Aveva poi trascorso alcuni anni in Inghilterra e negli Stati Uniti in tournée con I’African Jubilee Choir e proprio
negli Usa aveva frequentato la Wilberforce University di Cleveland in Ohio dove si laureo.
http://www.sahistory.org.za/people/charlotte-n%C3%A9e-manye-maxeke.
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introdurre nel 1918 I'obbligo del pass per le donne, spinse la dottoressa Maxeke a fondare la Bantu Wo-
men’s League, branca femminile dell’Anc, che si dedico soprattutto a denunciare le ingiustizie che colpiva-
no le donne.

Nel 1948, cinque anni dopo I'apertura dell’Anc a membri di entrambi i sessi, la BWL prese il nome di
Anc Women'’s League, e il suo coinvolgimento in attivita politiche divenne sempre piu consistente tanto che
nel 1952 le donne assunsero un ruolo rilevante nell’organizzazione e nella messa in atto della Defiance
Campaign, nata a seguito della promulgazione dell’Abolition of Passes and Coordination of Document Act
che proprio nel 1952 impose I'uso di nuovi pass (detti anche reference books, documenti contenenti infor-
mazioni dettagliate sull’intestatario, quali fotografia, carta d’identita, numero di registrazione, gruppo etni-
co di appartenenza, luogo di abitazione, autorizzazione al lavoro, nome e indirizzo del datore di lavoro, ri-
cevuta della tassa annuale sulla persona e timbratura mensile) a tutti i neri con piu di sedici anni senza di-
stinzione di sesso, e a tutte le persone che erano state precedentemente incluse nelle Pass Laws®.

Ispirati dalle imponenti manifestazioni organizzate a Cape Town dalla comunita meticcia per prote-
stare contro |'applicazione del Separate Representation of Voters Act, il South African Indian Congress -
Saic’ e I’Anc diedero vita ad una campagna di sfida, la Defiance Campaign, basata sul principio della disob-
bedienza civile che pochi anni prima nell’India di Gandhi aveva portato alla storica svolta dell’indipendenza.
L’Anc presento al governo di Pretoria una risoluzione che lo invitava ad abrogare entro il 29 febbraio 1952
le sei “leggi ingiuste”®, ovvero il Group Areas Act, il Separate Representation of Voters Act, il Bantu Authori-
ties Act, le norme sul lasciapassare e sulla limitazione del diritto di pascolo, e il Suppression Of Communist
Act’, rendendo noto che le manifestazioni in preludio alla campagna di sfida si sarebbero tenute il 6 aprile
1952, giorno in cui gli afrikaner avrebbero celebrato il trecentesimo anniversario dello sbarco di Jan Van
Riebeeck al Capo. Vista la risposta negativa dell’allora Primo Ministro Daniel F. Malan, la Defiance Campaign
ebbe inizio il seguente 26 giugno, quando pil di 250 volontari violarono le leggi incriminate finendo in car-
cere: nei sei mesi di durata della Campagna furono incarcerate piu di ottomila persone, tra cui molte donne
come Florence Matomela, Dorothy Nyembe e Fatima Seedat, che sarebbero poi divenute protagoniste an-

che di successivi atti di opposizione al regime razzista.

*la prima legge sui lasciapassare risale agli anni ‘60 del 1700, quando i khoi e gli schiavi della Cape Colony dovevano
possedere un pass firmato dal loro datore di lavoro per provare il fatto di non essere dei fuggiaschi. Nella seconda me-
ta dell’800 i pass furono introdotti per i minatori di colore, mentre a partire dal 1923 con il Native (Urban Areas) Act il
pass testimoniava il diritto per i nativi di risiedere in un area urbana.

> | Saic nacque nel gennaio del 1919 raccogliendo in un unico partito gli uomini politici indiani che fino a quel momen-
to avevano fatto parte di movimenti regionali quali il Natal Indian Congress (Nic - 1894), la Transvaal British Indian As-
sociation (Tbia - 1903) e il Cape British Indian Council (Cbic — before 1917), nati anche grazie al contributo di Mohan-
das Karamchand Gandhi.

® Nelson Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., p.128.

7 Il Communist Party of South Africa nacque nel 1921. Inizialmente si ripropose di risvegliare nei bianchi la coscienza di
classe, poi dal 1928 rivolse maggiori attenzioni alla comunita nera. Bandito nel 1950 con il Suppression Of Communism

Act, si riformo in clandestinita nel 1953 sotto il nome di South African Communist Party — Sacp.
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Il Treason Trial

Nel 1953 il governo rispose alla presa di posizione di Saic e Anc con I'approvazione del Public Safety
Act, che autorizzava I'applicazione della legge marziale e consentiva la detenzione senza processo, e del
Criminal Law Amendment Act che proibi le proteste e le campagne contro qualsiasi tipo di legge, nonché il
sostegno finanziario alla resistenza organizzata. Nonostante I'inasprirsi della situazione I’Anc in alleanza con
il Saic, con I'organizzazione bianca Congress of Democratics®, con la South African Coloured People’s Orga-
nisation’ e con il South African Congress of Trade Unions™ inizio a lavorare ad un progetto ambizioso e im-
portante: “indire un’assemblea, un congresso del popolo, in cui tutte le popolazioni del paese siano rappre-
sentate indipendentemente dalla razza e dal colore, per redigere una Carta della liberta che ponga le basi
del futuro Sud Africa democratico”™".

Nel marzo 1954 si tenne a Tongaat, nelle vicinanze di Durban, un convegno programmatico, che
diede il via alla raccolta di idee e proposte che arrivavano da tutto il paese e a cui fu invitata anche la Wo-
men’s League, che ebbe I'opportunita di far inserire nel documento anche le rivendicazioni proprie delle
donne grazie alla cosiddetta Women’s Charter'. Le donne sudafricane con grande acume e senso pratico
espressero cid a cui erano sottoposte e cosa auspicavano cambiasse per migliorare la loro condizione: il di-
ritto di voto e di uguali opportunita lavorative e remunerative rispetto agli uomini, la revisione del diritto di
famiglia, un sistema sanitario ed educativo attento alle necessita di donne e bambini, 'abolizione delle leggi
sui lasciapassare avrebbero creato condizioni migliori per le donne e di conseguenza anche per la collettivi-
ta, dato che il grado di civilizzazione di una societa si misura dal grado di liberta e di equita di cui godono
tutti i suoi cittadini, senza alcun vincolo di sesso o razza.

Dopo piu di un anno di lavoro, il 25 e 26 giugno 1955, venne presentata al Congresso del popolo
che si tenne a Kliptown, vicino Johannesburg, la Freedom Charter, documento in armonia con la Dichiara-
zione per i Diritti dell’'uomo proclamata dall’Onu il 10 dicembre 1948": la Carta della Liberta affermava il
carattere di multirazzialita insito nel Sud Africa, garantiva lo smantellamento dell’apartheid e, di conse-
guenza, 'applicazione di pari opportunita e diritti per tutti i gruppi nazionali. Al suo interno inoltre si dichia-
rava che la ricchezza nazionale del paese, patrimonio di tutti i sudafricani, sarebbe stata restituita al popolo,
che le ricchezze minerali del sottosuolo, le banche e le industrie nazionali sarebbero divenute proprieta del

popolo, e la terra proprieta di chi 'avesse lavorata. Questi ultimi tre punti furono ritenuti controversi anche

1l Cod nacque nel 1952 come partito dei bianchi radicali e di sinistra. Propugnava I'uguaglianza tra bianchi e neri e
sosteneva il suffragio universale.

°la Sacpo fu fondata nel 1953 dallo scrittore Alex laGuma per difendere gli interessi dei meticci, in primo luogo il dirit-
to di voto.

191 sactu, organizzazione non razziale, nacque nel 1955 dall’'unione di 19 diversi sindacati che rappresentavano circa
20mila lavoratori di diversi settori.

" Nelson Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., p. 170.

125 veda il testo integrale in Appendice A.

' La Dichiarazione non fu sottoscritta dal regime di Pretoria, ma fu approvata tra gli altri dall’Anc, diventando la base

per la politica di molte organizzazioni sudafricane.
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da alcuni membri dell’Anc, i quali pensavano che la Carta tendesse a favorire l'instaurarsi di un ordine so-

cialista, tanto che persino Nelson Mandela dovette intervenire:

“La Carta & qualcosa di piu di una semplice lista di richiesta per riforme democratiche. Si tratta di
un documento rivoluzionario in quanto i cambiamenti che richiede non possono essere ottenuti
senza arrivare a un punto di rottura con gli attuali punti cardine del sistema economico e politico
sudafricani. [...] Non si tratta di un progetto per costruire uno stato di stampo socialista, ma di un
piano per I'unificazione di svariate classi e gruppi sociali su basi democratiche. Con il socialismo i la-
voratori detengono il potere dello stato, possiedono la terra, le industrie e le fabbriche. Tutta la
produzione e destinata all’'uso e non al profitto. La Carta non prevede cambiamenti economici e po-
litici cosi profondi. La dichiarazione “la popolazione governera” visualizza il trasferimento di potere
non a una singola classe sociale bensi a tutta la gente del paese, di qualunque classe faccia parte
[...] La domanda di nazionalizzazione delle banche, delle miniere e della terra [...] risulta essere

un imperativo per poter porre fine allo strapotere dei magnati dell’oro e ai latifondisti che sfruttano

brutalmente una vasta fetta di popolazione solo per ottenere vantaggi personali”“.

Nonostante le delucidazioni fornite da Mandela, il dibattito sul significato della Freedom Charter
rimase molto acceso, e alcune organizzazioni, politiche e non, si dissociarono e non la approvarono. | sinda-
cati, ad esempio, furono molto scontenti del fatto che non si fosse parlato del diritto di sciopero, mentre lo
Unity Movement™ ritenne il documento troppo radicale. Alcune organizzazioni di ideologia africanista’®, in-
vece, non approvarono la Carta perché poneva troppa attenzione sulla multirazzialita a discapito della su-
premazia nera.

| punti che avevano dato adito a sospetti di socialismo rimasero i piu dibattuti, e 'adozione del do-
cumento da parte del South African Communist Party non fece che aumentare la diffidenza e le preoccupa-
zioni del governo che all’alba del 5 dicembre 1956 arresto gli autori della Freedom Charter e gli organizzato-
ri della Defiance Campaign con I'accusa di alto tradimento e di presunta cospirazione ai danni dello stato.
Gli arrestati furono centocinquantasei, di cui centocinque africani, ventuno indiani, ventitré bianchi e sette
meticci; quasi tutti i leader dell’Anc erano tra essi cosi come le principali esponenti della Women’s League
Bertha Mashaba®’, Helen Joseph, Lilian Ngoy'®, Dorothy Nyembe, Fatima Seedat e Ida Flyo Mntwana®, oltre

che la giornalista Ruth First.

% Nelson Mandela, In our lifetime, in “Liberation”, June 1956.
www.anc.org.za/ancdocs/history/campaigns/cop/freedom_in_our_lifetime.html

> Fondato nel 1943 come Non-European Unity Movement. Si occupava principalmente degli interessi della classe la-
vorativa e rifiutava di riconoscere la razza come una categoria valida per la formazione di organizzazioni politiche. Non
partecipo mai attivamente alle campagne anti-razziste, nonostante fosse favorevole alla tattica del boicottaggio e del-
la non collaborazione, e probabilmente, questo fu il motivo principale per cui non fu mai messo al bando.

16 L'ideologia del nazionalismo africano metteva in luce la necessita che i neri sviluppassero strategie politiche e solu-
zioni proprie di fronte ai problemi del colonialismo e dell’apartheid.

7 Bertha Mashaba (1934-2010) aveva ispirato con il suo entusiasmo e la sua lungimiranza Helen Joseph (1905-1992),

bianca di origine inglese, che aveva cosi deciso di entrare attivamente a far parte di organizzazioni femminili di cui
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Dopo tredici mesi di istruttoria, grazie alle tesi accusatorie del pubblico ministero che riteneva gli
arrestati rei di una congiura mirante a rovesciare con la forza il governo in carica per sostituirlo con uno sta-
to comunista, il magistrato annuncio di aver trovato sufficienti prove per il rinvio a giudizio di novantacin-
que degli arrestati: il processo per alto tradimento fu fissato per I'agosto 1958 a Pretoria. Schermaglie legali
portarono nel novembre 1958 all'imputazione per solo trenta degli arrestati, tutti membri dell’Anc e della
Women'’s League; il processo vero e proprio, noto come Treason Trial, ebbe inizio il 3 agosto 1959, per poi
concludersi il 29 marzo 1961 con |'assoluzione di tutti gli imputati. L’accusa non era riuscita a dimostrare
che I’Anc fosse un’organizzazione comunista né che la Freedom Charter auspicasse la trasformazione del
Sud Africa in uno stato comunista.

Per alcune delle donne imputate non si era trattato della prima esperienza alle prese con le maglie
della giustizia sudafricana e non sarebbe stata nemmeno l'ultima®. Ma per la prima volta la detenzione di
donne, bianche e di colore, assurse agli onori delle cronache nazionali e internazionali dato che molte di lo-
ro ricoprivano un ruolo di spicco nella lotta anti-apartheid e si erano fatte conoscere anche all’estero in oc-
casione di convegni mondiali o per la loro attivita in ambito accademico. La leader della Women’s League
Lilian Ngoy, ad esempio, nel 1955 aveva partecipato a Losanna in Svizzera al Congresso Mondiale delle Ma-
dri ed aveva poi viaggiato in molti paesi europei assieme all’attivista Dora Tamana per far conoscere a
guante piu persone possibile le condizioni inumane in cui i sudafricani, e le donne in particolare, dovevano
sottostare. Venne arrestata nel 1956 e poi nuovamente nel 1960 quando fu tenuta in stretto isolamento
per 71 giorni: visse i successivi 11 anni in stato di liberta vigilata confinata nell’area della township di Orlan-
do. Altra figura molto conosciuta nei paesi del Commonwealth e soprattutto in India era la professoressa
Fatima Meer?!, messa al bando nel 1952 in seguito alla sua partecipazione alla Defiance Campaign e succes-
sivamente arrestata nel 1976 per 113 giorni. La signora Meer era stimatissima per la sua tenacia e la sua
preparazione sia all’estero quanto in Sud Africa, tanto che fu I'unica donna, la prima non bianca, e in assolu-
to I'unica persona a cui venne permesso di insegnare dal 1956 al 1988 nonostante le restrizioni del bando,

presso il dipartimento di sociologia dell’University of Natal.

successivamente divenne una delle leader. Fu inoltre una delle fondatrici del Congress of Democratics — Cod, ala
dell’Anc formata da persone di origine europea.

' Lilian Ngoy (1911-1980) successe a Ida Mntwana a capo della Fedsaw nel 1956.

¥ 1da Flyo Mntwana (1903-1960) fu la prima presidente della Women’s League nonché presidente nazionale della Fe-
dsaw dal 1954 al 1956.

20 Dorothy Nyembe, ad esempio, era gia stata imprigionata due volte in seguito alla sua partecipazione alla Defiance
Campaign a Durban nel 1952, e nei decenni a seguire sarebbe stata prima messa al bando e poi arrestata e condanna-
ta a quindici anni di prigionia in quanto membro dell’Mk. Fatima Seedat dal canto suo era stata arrestata gia nel 1946
a causa della sua partecipazione alle manifestazioni di resistenza passive organizzate a Durban e detenuta nonostante
avesse un figlio di soli quattro mesi; venne poi arrestata nel 1952 e messa al bando nel 1964 per cinque anni in base al
Suppression of Communism Act. Florence Matomela trascorse sei settimane in carcere per la sua partecipazione alla
Defiance Campaign, e venne poi bandita nel 1962 in quanto sostenitrice dell’Anc.

*! Fatima Meer (1928-2010) era amica di Shantee Manjoo, per il libro della quale scrisse un’appassionata introduzione.
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Dalla Women'’s Anti Pass Campaign al processo di Rivonia

La massima espressione delle capacita organizzative e di solidarieta delle donne sudafricane fu la
Women’s Anti Pass Campaign, che ebbe il momento di maggiore adesione nel biennio 1956-1957. Le prote-
ste contro I'imposizione dei pass alle donne, come gia accennato in precedenza, erano di vecchia data: gia
nel 1913 a Bloemfontein un gruppo di donne si rifiutd di mostrare il lasciapassare agli organi di polizia. La
maggioranza delle protestanti erano insegnanti e professioniste, nonché sostenitrici dell’appena nato Afri-
can National Congress. Rapidamente la protesta si allargo a tutto I'Orange Free State, e I'Unione si vide co-
stretta a addolcire le disposizioni sui pass. Altre manifestazioni furono promosse tra 1918 e 1919 dalla Ban-
tu Women'’s League e nel 1922 il governo concesse alle donne la possibilita di non mostrare il lasciapassare.
Questa disposizione fu abrogata nel 1952 in seguito all’applicazione dell’Abolition of Passes and Coordina-
tion Of Document Act, scatenando le proteste della Federation of South African Women?? che organizzo al-
cune manifestazioni di protesta. La pil famosa si tenne a Pretoria il 9 agosto del 1956, quando ventimila
donne marciarono alla volta degli Union Buildings® per presentare al Primo Ministro una petizione®* che
chiedeva l'abolizione delle Pass Laws. La risposta del governo fu negativa, ma la manifestazione ebbe un
grande successo, sia perché diede un nuovo entusiasmo ai dimostranti di tutto il paese, sia perché da quel
momento I’Anc e gli alleati ebbero le idee chiare sul tipo di lotta da attuare. Possiamo, infatti, leggere in un

rapporto del Congress Alliance:

“[...] Diffusi atti di resistenza passiva non possono, da soli, distogliere il governo dalla proprie con-
vinzioni, se esso € determinato a usare tutta la sua forza, la sua autorita e il suo potere per portare
ad applicazione i suoi desideri. [...] La resistenza passiva € positiva e da i suoi frutti se applicata nel
momento giusto e con le giuste circostanze. Ma non ¢ 'unico modo, [...] ci sono altri metodi di lot-
ta contro le Pass Laws. Le Pass Laws possono essere combattute con dimostrazioni e scioperi, con
petizioni e riunioni, con boicottaggio, resistenza e disobbedienza, con lotta attiva oltre che passiva.
Quale sia il modo migliore? Dipendera dalle singole circostanze [...] Le campagne dovranno essere
condotte con flessibilita e abilita, ora usando un’arma ora usandone un’altra, ora attuando resi-

. . 25
stenza passiva ora lottando attivamente.””".

Lo stesso, pero, fece il governo che con i mezzi pil disparati, legali e non, cerco di bloccare le attivi-
ta degli attivisti anti-apartheid di entrambi i sessi. Ne & un esempio la vita di Helen Joseph?®, attivista bianca

che con Lilian Ngoy era a capo della Women’s League: la Joseph venne arrestata nel 1956 e messa al bando

2 Organizzazione non razziale, fu fondata nel 1954 da Helen Joseph e Lilian Ngoyi, entrambe imputate nel Treason
Trial, per combattere I'apartheid, e il sessismo che vigeva nel Congress Alliance.
2 sede del governo.
*4 si veda il testo completo della petizione in Appendice B.
> Report of the National Consultative Committee to the Joint Executives of the Anc, Saic, Sacpo, Sacod, and Sactu, De-
cember 1956. “The struggle against passes”.
2. Joseph, Side by side, The Autobiography of Helen Joseph, New York, William Morrow, 1986.
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nel 1957, fu la prima persona a essere sottoposta agli arresti domiciliari per nove anni tra il 1962 e il 1971 e
subi numerosi tentativi di omicidio a cui scampo miracolosamente.

Nel 1958 il governo ottenne un’importante vittoria: alle elezioni generali (bianche) tenutesi in apri-
le, il National Party accrebbe del 10% la percentuale di consensi. Per tutti gli africani fu una grande delusio-
ne che coincise con un quadriennio abbastanza problematico per I’Anc, anche a causa della nascita nel
1959 del Pan Africanist Congress — Pac, organizzazione africanista che rifiutava il pluralismo razziale
dell’ANC. Il PAC predicava l'instaurazione di un governo nero e considerava indiani e bianchi estranei che
non avevano posto in Sud Africa; incoraggiava, inoltre, una maggior attivita da parte delle masse popolari.

In seguito al massacro di Sharpeville, I’Anc decise di abbandonare il suo orientamento non violento
creando un’ala militare, I’'Umkhonto weSizwe — Mk, che inizio la sua attivita il 16 dicembre 1961 con sabo-
taggi simultanei a Johannesburg, Durban e Port Elizabeth nei confronti di centrali elettriche e uffici gover-
nativi. Fin dal 1952 all’interno dell’Anc si era iniziato a discutere dell’'opportunita di abbandonare la linea
della non-violenza, ma non si era mai giunti ad una decisione in tal senso, tanto piu che I'alleanza stretta nel
1955 con il Saic, fedele agli insegnamenti del Mahatma Gandhi, aveva ulteriormente rafforzato le antiche
posizioni dell’organizzazione. Ma di fronte alla mancanza di risultati a breve termine, alla fermezza del go-
verno e al perpetrarsi di massacri ingiustificati si decise di passare all’azione.

Il cambiamento di orientamento dell’Anc cred non poche discussioni all’interno della stessa orga-
nizzazione, ma ormai la decisione era stata presa: nel giugno del 1961, in pieno stato d’emergenza, fu Nel-
son Mandela in persona ad avanzare la questione della lotta armata facendo presa sul fatto che I’Anc non
era pil un’organizzazione legale e puntando sul fatto che era I'unico organismo in grado di guidare la popo-
lazione, ormai sul punto di formare gruppi autonomi armati. Si ottenne cosi I'assenso alla formazione di
un’ala militare anche da parte del presidente dell’Anc Albert Lutuli, forte sostenitore della non-violenza (sei
mesi pit tardi verra insignito del Premio Nobel per la Pace) e dagli altri gruppi del Congress Alliance, Saic
compreso®’.

Inizio cosi, I'attivita dell’Mk: tra I'ottobre 1961 e il luglio 1963 si & stimato che i volontari della Lan-
cia della Nazione abbiano compiuto circa 190 atti di sabotaggio in tutto il territorio sudafricano®®. Il governo
in poco tempo riusci a formare una Squadra Speciale che aveva il compito di catturare tutti i membri
dell’Umkhonto. Il 5 agosto 1962 fu arrestato Nelson Mandela, e undici mesi piu tardi un blitz della polizia
alla Liliesleaf Farm di Rivonia, il quartier generale dell’organizzazione, consenti la cattura dell’intero coman-

do delllUmkhonto (escluso Joe Slovo, assente da Rivonia quel giorno)® e la confisca di centinaia di docu-

7 “Quando il tempo divenne maturo per forme di lotta violente, il nostro popolo ha compreso e supportato la decisio-

ne di prendere le armi. Hanno chiaramente compreso fin dal dicembre 1961, che il nostro Movimento aveva esaurito
tutte le vie pacifiche, e che il nostro oppressore ci aveva costretti a una situazione di Guerra”.

www anc.org.za/ancdocs/history/mkcode.html.

?8 www.anc.org.za/ancdocs/misc/trc2c.html.

| nove leaders dell’Mk processati assieme a Mandela furono Walter Sisulu, Govan Mbeki, Raymond Mhlaba, Ahmed

Kathrada, Elias Motsoaledi, Andrew Mlangeni, Dennis Goldberg, Rusty Bernstein e James Kantor.
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menti, tra cui le sei pagine dell’Operazione Maybuye, documento che abbozzava alcune delle future azioni
di guerriglia volte a provocare un’insurrezione di massa contro il regime3°.

In questi stessi anni una sola voce all'interno del parlamento si levava criticando apertamente
I'operato del governo: si trattava di Helen Suzman®', parlamentare bianca di origini ebree che dal 1953 al
1989 fu deputata dell’opposizione. Per tre decenni la signora Suzman si batté contro la messa al bando e le
restrizioni emanate per colpire organizzazioni anti-apartheid o singole persone. Fu anche una convinta so-
stenitrice dell’abolizione della pena di morte e negli anni ’70 invito il parlamento ad affrontare le discrimi-
nazioni di genere e in particolare quelle che colpivano le donne nere per cercare soluzioni concrete in meri-
to. Ma nel momento pil buio della storia sudafricana, le rivendicazioni femminili passarono in secondo pia-
no, e le donne vennero ricacciate nelle retrovie della storia, seppur il loro coinvolgimento e le loro sofferen-

ze fossero equiparabili a quelle degli uomini.

Tre punti di vista diversi: le conseguenze di Rivonia sulla famiglia Slovo-First

Nel 1963 la vita della famiglia Slovo-First venne letteralmente sconvolta: Joe Slovo, uno dei capi
del’lUmkhonto weSizwe aveva lasciato il Sud Africa in giugno riuscendo cosi a sfuggire all’irruzione che le
forze di polizia avrebbero fatto il mese seguente nel quartier generale dell’Mk a Rivonia. A quel punto la se-
zione speciale decise di arrestare sua moglie, Ruth First, giornalista e militante politica e detenerla in base
alla legge dei 90 giorni, secondo la quale chiunque poteva essere tenuto in custodia per tre mesi anche sen-
za alcuna prova di reato a suo carico.

Sia Joe Slovo che Ruth First erano gia stati arrestati pit volte®”, ma in seguito ai fatti del 1963 la loro
vita fu segnata indelebilmente: furono costretti a una vita in clandestinita 'uno e in esilio I'altra, trascinan-
do con loro anche le tre figlie Shawn, Gillian e Robyn rispettivamente di tredici, undici e otto anni. Grazie
alle testimonianze della signora First oltre che delle figlie Shawn e Gillian & possibile assumere un punto di
vista privilegiato su quello che e stato un momento cardine della storia sudafricana e che generalmente nei
libri di storia viene raccontato limitatamente alle vicende del processo di Rivonia e alle conseguenze per gli
imputati.

I 9 agosto 1963, a un mese di distanza dalla cattura dei leader dell’Mk, Ruth First venne arrestata

mentre si trovava nella biblioteca della Witwatersrand University e detenuta nella prigione di Marshall

% Nelson Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., p. 342.
3h, Suzman, In No Uncertain Terms: A South African Memoir. New York, Knopf, 1993.
2 Slovo e First, membri del South African Comminist Party avevano partecipato alla Defiance Campaign oltre che ai
lavori del Congresso del Popolo per la stesura della Freedom Charter: vennero arrestati e furono tra i 156 imputati del
Treason Trial, in cui Slovo sostenne contemporaneamente il ruolo di avvocato difensore. Slovo venne poi nuovamente
arrestato e detenuto per quattro mesi nel 1960.
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Square a Johannesburg in stretto isolamento per 90 giorni, che poi si protrassero di ulteriori 27 giorni®,
raccontati con dovizia di particolari nel libro autobiografico “90 giorni o I'eternita”. Il bando a cui era stata
sottoposta a partire dai primi mesi del 1963 le impediva di svolgere il lavoro di giornalista ma non di conti-
nuare nel suo attivismo anti-apartheid: per questo le motivazioni che avevano spinto la polizia ad arrestarla
potevano essere molteplici e non solo legate al fatto che fosse la moglie del fuggiasco Joe Slovo.

La preoccupazione che maggiormente tormentava la First era proprio non conoscere quale accusa
le fosse stata mossa, per tanto decise che avrebbe cercato di non rispondere ad alcuna domanda le fosse
stata rivolta durante le detenzione senza prima aver avuto delucidazioni in merito alla sua posizione. La si-
gnora First sapeva bene che I'isolamento cui la polizia sudafricana sottoponeva i prigionieri politici era un
metodo per fiaccare la loro resistenza, e anche lei correva il rischio di farsi sfuggire informazioni proprio a
causa della necessita, che sarebbe cresciuta giorno dopo giorno, di avere una vera conversazione con un
interlocutore, persona che pero sarebbe stata un poliziotto della squadra speciale pronto a cogliere e sfrut-
tare ogni sua debolezza. Emerge, quindi, la figura di una donna decisa e salda nelle proprie convinzioni, che
ha approcciato i mesi di detenzione con pragmatica freddezza: la presa di possesso della cella, misurata e
conosciuta centimetro per centimetro, il contenuto della sua valigia rossa che aveva preparato con cura per
poter soggiornare in carcere il pil confortevolmente possibile®®, 'attenzione a ogni singolo rumore per po-
terlo poi tradurre in topografia del posto di polizia, la catalogazione delle carceriere attraverso la loro voce
e i loro tratti caratteriali che poi sfociavano in azioni prevedibili e sempre uguali®*, le richieste, accolte, di
poter fare quotidianamente una doccia®® e avere dei libri da leggere®’, I'attenta osservazione dello squarcio
di vita che poteva vedere dalla piccola finestra della sua cella danno un’idea di quanto Ruth First tenesse la
sua mente attiva per subire il meno possibile le problematiche dell’isolamento.

A un primo e superficiale sguardo la First sembrava affrontare anche il suo ruolo di madre in modo
freddo e razionale: quando Robyn, la minore delle sue tre figlie, aveva solo due mesi, non aveva esitato a
effettuare un viaggio in Cina della durata di quattro mesi in occasione di un congresso del World Federation
of Democratic Youth®, e anche attraverso le pagine della sua autobiografia il suo approccio alle bambine®
sembrava essere sempre distaccato e distante. In realta il suo era I'unico comportamento possibile per cer-
care di resistere al logoramento psicologico che la detenzione in isolamento poteva causarle: non a caso,
nel momento stesso in cui nell’ultima parte della carcerazione le sue difese iniziarono a cedere e si lascio

andare alle preoccupazioni per il futuro delle figlie, arrivo a tentare il suicidio inghiottendo I'intera confe-

3 L’esperienza carceraria di Ruth First e stata da lei stessa descritta nel libro “117 giorni o I'eternita” in Italia pubblica-

to con il titolo “90 giorni o I'eternita”: rilasciata e immediatamente ri-arrestata, la First in totale trascorse in cella 117
giorni, 28 dei quali nella Prigione Centrale Femminile di Pretoria. R. First, 90 giorni o I'eternita, Firenze, La Nuova ltalia,
1971.
**1d., pp. 30-33.
*1d., pp. 44-49, 84-85.
*1d., p. 59-62.
*1d., p. 158.
36, Slovo, Every segret thing, London, Virago Press, 2009.
R, First, op.cit., pp. 65, 70-73, 123, 150.
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zione di tranquillanti che le erano stati prescritti contro I'insonnia®. Se a cid aggiungiamo il pudore che la
First aveva nell’esprimere sentimenti profondi e privati come I'amore per i propri cari, sentimenti che pero
traspaiono qui e la nei suoi scritti, e in particolare in una pagina in cui in modo impercettibile ma puntuale,
come solo una madre puo fare, descrive i caratteri delle bambine®, & chiaro che otterremo solo una sua
immagine parziale e pregiudizievole.

La figura di questa donna e infatti abbastanza sfuggente, nonostante molti studiosi, cosi come le fi-
glie Shawn e Gillian, abbiano scritto su lei. Dal mio punto di vista cid puo derivare dal fatto che é difficile
riuscire a incasellarla in un ruolo prestabilito, dato che puo essere considerata a buon merito una vera don-
na emancipata, che svolgeva dei lavori che amava, che si impegnava in politica e nel sociale attraverso il
suo ruolo di insegnante e giornalista, e che seguiva le proprie passioni accompagnandosi a uomini carisma-
tici, Ismail Meer*” prima e Joe Slovo poi, senza che la sua individualita ne venisse offuscata perché Ruth
First brillava di luce propria. Solo da pochi mesi & stato pubblicato un nuovo libro sulla First** che potrebbe
essere uno dei lavori pitl completi in merito. Come spiega in un’intervista lo stesso autore Alan Wieder®, il
volume & stato scritto grazie alla collaborazione e alle testimonianze che molte persone che conoscevano la
coppia First-Slovo gli hanno rilasciato. Ma il contributo pil importante € stato dato dalle tre sorelle Slovo
che hanno permesso a Wieder di accedere all’intero archivio di scritti della First, eccezion fatta per le lette-
re private, che conservano gelosamente sia in nome della riservatezza che i loro genitori praticavano e pre-
tendevano anche dalle figlie, sia perché prova sicura di una loro presenza nonostante le prolungate assenze
dalle loro vite.

Il film “Un mondo a parte”, basato sulla sceneggiatura scritta dalla primogenita Shawn e il libro di
memorie familiari “Every secret thing” steso da Gillian Slovo, raccontano proprio il lato privato di eventi e
persone che hanno fatto la storia del Sud Africa arrivando a sacrificare i loro affetti e la loro stessa vita. En-
trambe le autrici erano state educate a non porre mai domande in famiglia, perché I'attivismo anti-
apartheid della madre e soprattutto I'attivita del padre, capo dell’ala militare dell’Anc, prevedevano la mas-
sima segretezza. Le sorelle Slovo®, una volta adulte, si sono chieste perché i loro genitori presero la deci-
sione di diventare attivisti politici, scelta che per I'intera famiglia ebbe un costo altissimo nonostante alcuni
indubbi benefici, e hanno iniziato a scrivere per cercare di dare risposta a questo interrogativo irrisolto che

covava nel profondo del loro cuore.

“1d., p. 150.

*1d., p. 65.

2 Ismail Meer (1918-2000), primo grande amore di Ruth First, era un membro del Communist Party e poi divenne
braccio destro di Mandela dopo la sua liberazione. Sposo nel 1944 la professoressa Fatima Meer di cui si & gia parlato
nelle pagine precedenti. I. Meer, A fortunate man, Johannesburg, Struik Publishers, 2003.

B A Wieder, Ruth First and Joe Slovo in the war against apartheid, New York, Monthly Review Press, 2013.

“A. Wieder, «Ruth First and Joe Slovo in the War to end Apartheid.» http://www.youtube.com/watch?v=2CnxNht7-
PY. PolityOrg.za. 9 July 2013.

* G. Slovo. «Gillian Slovo: Introduction to Every Secret Thing.» http://www.youtube.com/watch?v=1uQGWIMfeJA;
http://www.youtube.com/watch?v=dbGafJUfBvc. TransculturalWriting. 22 november 2012.
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Nel film di Chris Menges, pluripremiato al festival del cinema di Cannes del 1988, le vicende del
1963 sono raccontate dal punto di vista della tredicenne Shawn, che descrive bene I'isolamento sociale che
la colpi, 'angoscia continua che permeava ogni momento della sua vita oltre alla sensazione di abbandono
che viveva, conscia del fatto che i genitori avevano scelto di abbracciare onori e oneri della lotta politica an-
ziché dedicarsi alle figlie. In una scena cruciale alla fine del film, madre e figlia si confrontano: la rabbia di
un’adolescente che pretende presenza e attenzione dai propri cari in parte si stempera quando sua madre
condivide con lei i sentimenti e le convinzioni che I'avevano portata a fare la scelta dell’attivismo politico.
Una scelta del tutto personale, come anche Joe Slovo ribadi seccamente all’altra figlia Gillian®, e che li ren-
deva persone straordinarie non tanto per la decisione in sé ma per il fatto di essere rimasti integri per tutta
la durata del percorso intrapreso.

“Tu meriti di avere una madre. Per averla ce I’hai, solo non & come la vuoi*”” dice la Ruth First ci-
nematografica alla figlia. La grande paura delle sorelle Slovo era quella di veder morire uno dei loro genitori
di morte violenta: sapevano che le probabilita che uno dei due o entrambi venissero uccisi era molto alta.
Come racconta Gillian Slovo, nonostante questa certezza facesse parte delle loro vite fin dall’infanzia, nel
momento in cui si trovarono davanti alla bara della madre, uccisa da un pacco bomba il 17 agosto 1982, e
venne loro impedito di vedere il corpo martoriato, fu difficile accettarne la morte. La donna elegante, che
profumava di una particolare essenza francese, che con grande ottimismo ed esuberanza aveva affrontato
la vita era stata letteralmente spazzata via dalle loro vite*. L’unica consolazione era data dal fatto che lei
aveva sempre vissuto in modo propositivo e piena di speranza, e che il paese che aveva tanto amato si sta-

va avviando, seppur lentamente, verso la democrazia anche grazie al suo contributo.

Mama Africa canta per la democrazia

Le privazioni cui era stata sottoposta Ruth First durante la sua detenzione, e le preoccupazioni dei
suoi familiari, furono le stesse che subirono gli imputati del Rivonia Trial e le loro famiglie. Nell’ottobre
1963, infatti, lo Stato procedette contro Mandela e altri, in quello che sarebbe diventato il processo piu fa-
moso nella storia della resistenza sudafricana. Si tratto di un processo intenso e appassionante, che cataliz-
z0 I'attenzione sudafricana e internazionale per i nove mesi della sua durata.

Il pubblico ministero Percy Yutar fondo le sue accuse sul documento programmatico dell’Mk Opera-
tion Maybuye® che era stato requisito alla Liliesleaf Farm dalla polizia, e sulla testimonianza di un ex-

appartenente all'lUmkhonto, Mister X alias Bruno Mtolo, il piu bravo sabotatore che opero nella regione del

46 .

Ibidem.
* Un mondo a parte. https://www.youtube.com/watch?v=JtSnUmCkklo. Diretto da Chris Menges. 1988.
48 . .

G. Slovo, Every segret thing, op.cit, pp. 30-31.

* «Toward Robben Island — The Rivonia Trial”. www anc.org.za/ancdocs/ history/trials/toward_robben_island.html.
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Natal. | dieci imputati furono incriminati per sabotaggio e cospirazione, anziché alto tradimento, perché nel
primo caso la legge non richiede una lunga istruttoria (che é sempre di grande utilita per la difesa) pur pre-
vedendo la stessa pena massima, la morte per impiccagione. Inoltre, in caso di alto tradimento, lo Stato de-
ve dimostrare la sua tesi al di la di ogni ragionevole dubbio. [...] Invece, in base al Sabotage Act, é la difesa
che ha I'onere di dimostrare I'innocenza dell’imputato™. Evidentemente il governo non voleva commettere
gli errori che erano costati I'assoluzione degli imputati del Treason Trial.

L’accusa produsse centinaia di documenti e porto alla sbarra ben 173 testimoni, ma sembrava non
essere in grado di dimostrare le accuse oltre ogni ragionevole dubbio. Il 20 aprile 1964, un mese dopo che
la First abbandono il Sud Africa insieme alle figlie con destinazione Londra, la parola passo alla difesa, che
presentd come primo teste Nelson Mandela, il quale decise di leggere una dichiarazione anziché testimo-
niare®, perché era importante aprire la difesa con una dichiarazione politica e ideale che costituisse il con-
testo di tutto cio che sarebbe sequito™, scelta che inoltre si riveld strategica perché il pubblico ministero Yu-
tar non avrebbe potuto condurre il controinterrogatorio.

Grazie alla dichiarazione di Mandela e alle testimonianze degli altri imputati fu ribadito piu volte
che I'Operazione Maybuye non era stata adottata dall’Anc, tanto piu che era ancora in discussione
all'interno dello stesso Umkhonto al momento del sequestro del documento, che I’Anc e I'Mk non erano la
stessa organizzazione, e che I’Anc e il Communist Party, nonostante avessero lo stesso obiettivo finale, ov-
vero |'abolizione della supremazia bianca, erano estremamente distanti tra loro. Il giudice Quartus de Wet
accolse le argomentazioni della difesa sia sulla distinzione tra Anc e Mk, sia, soprattutto, sul fatto che non
erano ancora stati approvati i piani di guerriglia contenuti nell’Operation Maybuye.

Nonostante queste premesse incoraggianti, I'11 giugno 1964 nove dei dieci imputati furono dichia-
rati colpevoli®®. Il giorno successivo in un clima di palpabile tensione si tenne la lettura del verdetto da parte

del giudice:

“... Il reato di cui gli imputati sono stati riconosciuti colpevoli, cioé I'imputazione pil grave, il reato
di cospirazione, € in sostanza un reato di alto tradimento. Lo Stato ha tuttavia ritenuto opportuno
non formulare I'accusa in questo modo. Tenuto conto di questo e dopo attenta riflessione, ho risol-

to di non irrogare la pena di morte, che in una causa come questa sarebbe commisurata alla gravita

*% Nelson Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., pp. 336-337.

>! Le dichiarazioni rese dal banco degli imputati non sono sottoposte a controinterrogatorio e godono, quindi, di minor
considerazione legale. Nelson Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., p. 345.

>21d., p. 345.

>* Solamente Rusty Bernstein “... venne ritenuto non colpevole e scarcerato. Le prove contro di lui, cosi come quelle
contro Kathrada e Mhlaba erano inconsistenti; ognuno di loro poteva essere dichiarato non colpevole. E probabile che
il giudice avesse gia deciso in anticipo che un imputato sarebbe stato rilasciato, come prova della regolarita del pro-
cesso. E Bernstein, in quanto bianco e appartenente alla classe media, vinse la lotteria”. Lionel Bernstein: Rivonia: tell-

ing it as it was. www anc.org.za/ancdocs/ history/trials/rivonia.html.
82



del reato, ma questa, senza venir meno al mio dovere, & I'unica forma di clemenza che posso mo-

TN . N . . 54
strare. La condanna, per tutti gli imputati, sara dunque il carcere a vita”™".

La difesa aveva avuto la capacita di coinvolgere I'opinione pubblica internazionale e di influenzarne
il giudizio a favore degli imputati: il giudice de Wet scelse, quindi, di accontentare sia il governo afrikaner
che la platea mondiale, fatto che consenti agli imputati di avere salva la vita.

In quegli stessi anni una cantante sudafricana era divenuta suo malgrado il simbolo stesso della lot-
ta contro I'apartheid e sorta di portavoce dei neri sudafricani all’estero: si trattava di Miriam Makeba. A dif-
ferenza di Ruth First, che aveva scelto la strada dell’attivismo politico con piena consapevolezza, la signora
Makeba nel 1960 aveva lasciato il Sud Africa per presenziare al festival del cinema di Venezia dove veniva
proiettato il documentario “Come back Africa” in cui aveva avuto una piccola parte e si ritrovo improvvisa-
mente privata del passaporto e impossibilitata al rientro nel proprio paese perché il governo I'aveva defini-
ta persona non gradita. La semplicita e la spontaneita con cui Makeba cantava la vita dei neri sudafricani
disturbava il governo razzista quasi piu che I'attivita anti-apartheid dei movimenti politici perché risultava
essere difficilmente arginabile.

Il talento vocale e di performer di Miriam Makeba era sbocciato gia durante la sua infanzia, tanto
che il passaggio da membro di un coro religioso a corista di un gruppo amatoriale e poi del gruppo profes-
sionistico Manhattan Brothers fu breve, e a soli ventidue anni la Makeba annoverava esibizioni in buona
parte delle township sudafricane oltre che nei paesi confinanti come Mozambico, Zimbabwe e Zambia. Dal
1955 inizid a partecipare a spettacoli di varieta®, prima per soli artisti neri e poi multirazziali, che la porta-
rono all’attenzione di Lionel Rogosin, regista di “Come back Africa”, che la lancid in ambito internazionale.
Ma nonostante lei e i Manhattan Brothers, cosi come gli altri cantanti e attori con cui lavoro, fossero degli
artisti famosissimi tra i nativi, non erano esenti dal dover rispettare le regole e le leggi razziste in vigore nel
paese: in quanto artisti avevano pero I'opportunita di cantare i loro sentimenti in merito alle ingiustizie che
i non-bianchi subivano e farne denuncia. Ad esempio, la canzone in xhosa “Lakutshona Ilanga” del 1953
raccontava I'ansia che provava un uomo alla ricerca della propria moglie, forse arrestata o uccisa, e le pere-

grinazioni da una prigione all’altra e poi negli ospedali con la speranza di poterla riabbracciare,

Zakubuy'izinkomo When the cows return
Ndakucinga ngawe When | think about you
Lakutshon'ilanga x2 When the sun sets
phesheya kolwandle over the sea
Ndakucinga ngawe When | think about you

Lakutshon'ilanga When the sun sets

>N, Mandela, Lungo cammino verso la liberta, op.cit., p. 358.

> Gli spettacoli furono Township Jazz e African Jazz and Variety. M. Makeba, La mia storia, op. cit., pp. 47-58.
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Ndohamba ndikufunda | will go and read you
ezindlini nasezitratweni in the houses and the streets
Nguwe esibhedlela it is you in hospital

entrongweni in jail

ndide ndikufumane until | find you®

cosi come “Ityala lamadoda” del 1955 denunciava le morti assurde del comico nativo Victor Mkize,
lasciato sul selciato agonizzante in seguito a un incidente stradale perché I'ambulanza giunta sul posto cari-
N . ere g .. 57 . . .
co solamente i feriti di origine europea’’, e del giornalista Henry Nxumalo, barbaramente assassinato per
strada a causa degli articoli in cui denunciava la corruzione della polizia e i loro modi brutali nei confronti

della gente di colore.

Ityala lamadoda Cos’hanno fatto di male questi uomini?
asindim o non so, ma sono io.
Ityala lamadoda Cos’hanno fatto di male questi uomini?

Alwazimuntu Nessuno lo sa!

Una volta arrivata negli Stati Uniti grazie all’intervento di Harry Belafonte, Miriam Makeba non smi-
se di cantare canzoni politiche, anche se come lei stessa in pil occasioni ha spiegato non amava questa de-
finizione dato che “non cantava la politica bensi la veritd”>®. Inoltre non credeva di rappresentare nessuna
corrente politica in particolare. Si considerava solo pil fortunata di altre persone che non potevano stare su
un palco o davanti a un obbiettivo. C'erano molte persone che potevano dire cose migliori rispetto a lei. Il
fatto di poter essere vista e ascoltata da molta gente era l'unica differenza tra lei e altri*®. Nell'umilta di
queste dichiarazioni c’é del giusto: anche Shantee Manjoo®, ad esempio, aveva subito un lutto a causa del-
le leggi razziste che avevano impedito che il suo amico Harold Barnabas, anch’esso vittima di un incidente
stradale come Victor Mkize, venisse soccorso dall’ambulanza arrivata sul posto destinata pero all’utilizzo da
parte di soli bianchi e morisse sul selciato in attesa della “giusta” ambulanza, ma le tempistiche di condivi-
sione e la platea che ha ricevuto tale informazione sono diversissime rispetto a quella cui si rivolgeva Ma-

keba.

*® Testo xhosa-inglese tratto da http://www.afrilang.uct.ac.za/coolthings.html.
M. Makeba, La mia storia, op.cit., p.48.
21d., p. 173.
> 1d., p. 147.
s, Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit., pp. 117-120.
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A conferma dell’esposizione mediatica a cui era giunta Miriam Makeba, basti dire che nel 1963 e
nel 1964 venne invitata a parlare alle Nazioni Unite a New York®* mentre nel 1966 vinse un prestigioso
Grammy Award per il suo album “An evening with Harry Belafonte and Miriam Makeba” all’interno del qua-

le erano presenti alcune canzoni-tributo agli imputati del processo di Rivonia come Ngongongqo,

Ngongongqo — to those we love

Though some have changed

Some forever, not for better

Some are gone and some remain

All these places have their moments

With lovers and friends I still can recall
Some are dead and some are living

In my life, I've loved them all

Out of all these friends and lovers

There is no one compares with you

And these memories lose their meaning
When | think of love as something new
Though | know I'll never lose affection

For people and things that went before

I know I'll often stop and think about them
In my life, | love you more

Though | know I'll never lose affection

For people and the things that went before
| know I'll often stop and think about them
In my life, | love you more

In my life, | love you more

Though some have changed

Some forever, not for better.

il cui testo e una dichiarazione di stima e di sostegno nei confronti dei nove condannati, e Ndodemnyama -
Beware Verwoerd, che pur sembrando per ritmica una canzone lieve e piacevole aveva un testo molto duro
in cui si invitava I'allora primo ministro Verwoerd a guardarsi le spalle perché i nativi si sarebbero rialzati
dalla polvere in cui erano stati relegati.

Le canzoni rimasero il modo prediletto di comunicare per Miriam Makeba: nel 1974 canto Hau-

teng®, parola sotho che significa “luogo d’oro”, nome con cui & stata ribattezzata nel 1994 la provincia ricca

®' Makeba tenne un terzo discorso davanti all’assemblea generale dell’Onu nel 1975 come delegata della Guinea pae-
se di cui aveva il passaporto. M. Makeba, La mia storia, op.cit., p. 171.

®la spiegazione del testo sotho & la seguente: “Sento le grida e i singhiozzi dei bambini e delle donne i cui mariti ven-
gono messi sui treni come bestiame e mandati nelle miniere dove lavorano per meno di otto sterline. Quando muoio-
no in queste profonde buche sotterranee non c¢’é ricompensa per i loro figli o le loro famiglie. Scavano dalla terra I'oro
e i diamanti che non daranno alcun beneficio né a loro né alla loro gente. L'oro e i diamanti che attraversano I'oceano
porteranno benefici ad altre nazioni”. M. Makeba, op.cit., p.172
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di miniere d’oro e diamanti in cui sorgono Pretoria e Johannesburg, per ricordare gli undici minatori uccisi
e i ventisei rimasti feriti nell’attacco scatenato dalla polizia I'11 settembre 1973 per porre fine agli scioperi
che si stavano tenendo per questioni salariali alla Western Deep Level Mine di Carletonville. Due anni piu
tardi, nel 1976, anche lei denuncio al mondo il massacro di studenti avvenuto a Soweto con “Soweto

Blues”, le cui strofe sono in inglese mentre il ritornello in lingua xhosa:

The children got a letter from the master

It said: no more Xhosa, Sotho, no more Zulu.
Refusing to comply they sent an answer

That's when the policemen came to the rescue
Children were flying bullets dying

The mothers screaming and crying

The fathers were working in the cities

The evening news brought out all the publicity:
"Just a little atrocity, deep in the city"

Soweto blues

Benikuphi ma madoda (where were the men)

abantwana beshaywa (when the children were throwing stones)
ngezimbokodo Mabedubula abantwana (when the children were being shot)
Benikhupi na (where were you?)

There was a full moon on the golden city

Looking at the door was the man without pity
Accusing everyone of conspiracy

Tightening the curfew charging people with walking
Yes, the border is where he was awaiting

Waiting for the children, frightened and running

A handful got away but all the others

Hurried their chain without any publicity

"Just a little atrocity, deep in the city"

Benikuphi ma madoda (where were the men)

abantwana beshaywa (when the children were throwing stones)
ngezimbokodo Mabedubula abantwana (when the children were being shot)
Benikhupi na (where were you?)

Soweto blues - abu yethu a mama

Soweto blues - they are killing all the children
Soweto blues - without any publicity

Soweto blues - oh, they are finishing the nation
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Soweto blues - while calling it black on black

Soweto blues - but everybody knows they are behind it
Soweto Blues - without any publicity

Soweto blues - they are finishing the nation

Soweto blues - god, somebody, help!

In realta sono molte le forme artistiche che hanno contribuito a scalfire, con efficace lentezza, il ter-
reno su cui si fondava 'apartheid. La letteratura sudafricana, ad esempio, € sempre stata legata al contesto
sociale da cui scaturiva e che ne ha fortemente influenzato le scelte stilistiche. Negli anni '50 la forma privi-
legiata di espressione fu il racconto realistico, attraverso il quale la rivista nera Drum denuncio la miseria e
la segregazione a cui erano sottoposti i nativi. Gli anni ‘60, invece, videro la prevalenza di novelle e autobio-
grafie, in cui veniva descritta la vita nelle township e si raccontava della scoperta del mondo nero america-
no, mentre gli anni ‘70 vennero caratterizzati dal fiorire della poesia, mezzo che diede voce a tutti i giovani
che trovarono pubblico e visibilita per le loro idee grazie alla rivista Staffrider. Ma soprattutto romanzieri
come Nadine Gordimer, André Brink, John Michael Coetzee e Alan Paton riuscirono a far conoscere attra-
verso le loro opere le aspirazioni democratiche dei sudafricani alla platea internazionale.

La musica rimase pero l'ideale mezzo di espressione e di fruizione per i sudafricani, e i musicisti
provenienti dal paese erano ricercatissimi all’estero per la loro bravura in campo jazzistico: Hugh Masakela,
Mongezi Feza e Chris McGregor si fecero conoscere in Europa e America non solo per i loro virtuosismi ma
anche per la vivacita sonora con cui esprimevano la voglia di vivere, in liberta e democrazia, di tutti i loro
conterranei. Comunque, nonostante il succedersi dei decenni, il punto di riferimento musicale per ogni arti-
sta sudafricano fu sempre Miriam Makeba, che pur affrontando difficolta burocratiche legate al suo status
di esiliata, lutti familiari e gravi malattie continud a dar voce al suo popolo e a chiederne la liberazione.
Quando nel 1986 venne invitata da Paul Simon® ad unirsi a lui in occasione del Graceland World Tour, Ma-
keba accetto con gioia sebbene le polemiche attorno alla tournee fossero spinose. Paul Simon, infatti, ave-
va registrato il suo album Graceland a Cape Town, contravvenendo al boicottaggio economico e culturale
cui le Nazioni Unite avevano condannato il Sud Africa con la risoluzione A/RES/40/64.

Ma proprio Graceland, e la presenza di Miriam Makeba come ospite speciale degli spettacoli live,
contribui a riportare I'attenzione internazionale sul Sud Africa che in quegli anni era alle prese con la gradu-
ale abolizione di alcune leggi razziste. Il Group Areas Amendment Act n° 62 of 1982 permise la completa in-
tegrazione nello sport (fatta eccezione per lo sport praticato a livello scolastico), e lo Universities, National
Education Policy And Technikon Amendment Act n° 75 of 1984 rese possibile 'ammissione di studenti non-

bianchi alle strutture universitarie del paese in base a una quota prestabilita. Con I’Abolition Of Influx

% L. Jones. «Should Paul Simon have defied a UN boycott to make Graceland in South Africa under apartheid?,.» The
telegraph http://blogs.telegraph.co.uk/culture/lucyjones/100063781/should-paul-simon-have-defied-a-un-boycott-to-
make-graceland-in-south-africa-under-apartheid/, May 2012.
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Control Act n° 68 of 1986 fu abolito I'uso dei lasciapassare (cio significava che i neri erano liberi di muoversi
all'interno del paese, e di vivere e lavorare dove volevano), mentre I'ldentification Act n°® 72 of 1986 sop-
presse I'uso di documenti di identita differenziati a seconda del gruppo “etnico” di appartenenza. Il Black
Communities Development Act N° 74 of 1986 legalizzd 'acquisto da parte di neri di proprieta immobiliari
nelle township, mentre il Proclamation R71 of 1986 fece cadere le barriere razziali in hotel, ristoranti, teatri
e cinema. Ancora piu importante fu la promulgazione dell'lmmorality and Prohibition of Mixed Marriages
Admendament Act — N° 72 of 1985, per I'effetto domino che poteva avere sulle leggi sudafricane: autoriz-
zando le relazioni inter-razziali prima o poi sarebbero state abolite anche le leggi che imponevano
I'esistenza delle aree residenziali separate, i famosi bantustan.

Il governo sudafricano era ormai in grave difficolta: il paese era isolato sia da un punto di vista poli-
tico che economico, ed era stato proclamato lo stato d’emergenza in seguito a tumulti scoppiati nella primo
semestre del 1985. Le aspettative riguardo a una possibile svolta politica furono talmente alte che il discor-
so che venne tenuto il 15 agosto 1985 dal presidente P.W. Botha in occasione dell’annuale Congresso del
National Party venne trasmesso in diretta dai maggiori network mondiali. In esso Botha non fece che ribadi-
re le posizioni di fondo del National Party, respingendo la richiesta di suffragio universale®, rigettando
I'ipotesi della creazione di un’assemblea parlamentare nera da affiancare alle tre gia esistenti e affermando
che si sarebbe potuta affrontare la questione del rilascio di Mandela solo se questi avesse rinunciato alla
violenza come mezzo di lotta. Il discordo tenuto da Botha venne definito “Rubicon Address” perché proprio
con la sua inconsistenza spinse la comunita internazionale a intervenire in maniera dura nei confronti del

Sud Africa.

Le elezioni del 27 aprile 1994

Miriam Makeba e tutte le donne e gli uomini sudafricani che avevano messo le loro vite a disposi-
zione del paese erano vicini a vedere i loro sforzi ripagati: nel 1989 il presidente P.W. Botha fu costretto alle
dimissioni per I'aggravarsi delle sue condizioni di salute e gli successe F.W. de Klerk che in poco meno di
undici mesi favori la svolta democratica che tutti auspicavano: I'11 febbraio 1990 libero Nelson Mandela e
inizio un dialogo con I’Anc. La scelta compiuta da de Klerk era stata favorita da una serie di circostanze di
politica interna ed estera. Gia nel 1984, quando si rese necessaria I'applicazione dello stato d’emergenza
per frenare i disordini scoppiati in seguito all'approvazione della Costituzione del 1983, de Klerk capi che il
Sud Africa non avrebbe mai potuto vivere in pace se anche i neri non avessero ottenuto gli stessi diritti dei
bianchi. E vista I'impellente necessita di varare una nuova costituzione, sarebbe stato preferibile poterla

negoziare da una posizione forte, ancora di potere. A queste considerazioni si aggiunsero le difficolta eco-

64 ~eps 4 . . . . .
Rifiuto categoricamente il concetto secondo cui ad ogni uomo corrispondeva un voto (one man — one vote).
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nomiche derivanti dall’applicazione del boicottaggio delle Nazioni Unite e non da ultimo la caduta del muro
di Berlino, che rese possibili i contatti con I’Anc, che fino a poco prima era legato a doppio filo con Mosca.

Nel paese la tensione era altissima e solo nell’agosto 1990 con la firma della Convenzione di Preto-
ria I’Anc decise di sospendere la lotta armata mentre il governo dal canto suo dispose il rilascio di tutti i pri-
gionieri politici. Tra 1991 e 1992 si tennero i lavori del Codesa 1 e Codesa 2 a cui parteciparono il governo,
I’Anc, i governi delle quattro homelands indipendenti, e tredici partiti politici; con grande difficolta si arrivo
nel settembre 1992 alla firma di un Protocollo d’Intesa, un documento che stabili le modalita in cui si sa-
rebbero svolti i colloqui e soprattutto la necessita di eleggere un’assemblea che avrebbe redatto una nuova
costituzione e che avrebbe svolto la funzione di governo provvisorio. Su proposta di Joe Slovo iniziarono i
colloqui anche sulla possibilita di costituire un governo di unita nazionale che prevedesse la condivisione di
potere tra Anc e National Party, e a dicembre fu firmato un accordo in tal senso. F.W. de Klerk diede
I"annuncio dell'imminente fine dell’egemonia bianca durante il discorso per I'apertura della nuova sessione
del parlamento tricamerale: il negoziato costituzionale sarebbe ripreso a marzo, ed entro il 1994 si sarebbe-
ro svolte le elezioni a suffragio universale per la nomina dell’assemblea costituente che avrebbe anche ri-
coperto il ruolo di parlamento, sostituendosi a quello tricamerale da cui i neri erano esclusi.

Nonostante il cammino verso le elezioni fosse irto di insidie, il 27 aprile 1994 i sudafricani si recaro-
no alle urne in massa e le code furono la caratteristica principale della giornata: chilometri di uomini e don-
ne per la prima volta esercitarono il loro diritto di voto. Tutto si svolse senza incidenti gravi: i militanti
del’Awb® fecero esplodere un’autobomba all’ingresso delle partenze internazionali dell’aeroporto Jan
Smuts di Johannesburg, ma fortunatamente solo una ventina di persone rimasero ferite lievemente, men-
tre il capo zulu Buthelezi, lamentando forti irregolarita ai danni del Inkhata Freedom Party®, si limitd a mi-
nacciare di ritirare il suo partito dalle elezioni®”. Non a caso gli ultranazionalisti boeri e gli zulu furono (e lo
sono tuttora) i due gruppi che crearono i maggiori ostacoli durante il lungo cammino del Sud Africa verso la
democrazia.

Lo spoglio delle schede fu molto lento, e solo a otto giorni dalla chiusura dei seggi arrivarono i risul-

tati ufficiali. | diciannove milioni di votanti si erano cosi espressi: I'Anc raccolse il 62,6% dei consensi, il Na-

& L’organizzazione nacque nel 1973 sotto la guida dell’ex poliziotto Afrikaner Eugene Ney Terre’Blanche (1941- 2010):

il movimento paramilitare adotto simboli neo nazisti battendosi per la formazione di uno stato indipendente afrikaner.
% Nel 1975 il ministro del Natal Mangosuthu Gatsha Buthelezi ridiede vita ad un’organizzazione culturale zulu che, na-
ta nel 1922, era rapidamente scomparsa nel corso degli anni ’30. La vecchia Inkhata yaKwazulu (Inkhata della popola-
zione zulu) fu sostituita dall’Inkhata weSizwe (Inkhata della nazione). L’'organizzazione ben presto fu coinvolta sempre
di piu in questioni politiche, giungendo, cosi, in aperto conflitto con I’'Anc. Pur avendo obiettivi comuni (la fine
dell’apartheid e il riconoscimento dei pieni diritti per i non-bianchi) le due organizzazioni erano e sono profondamente
diverse: I’Anc rifiutava categoricamente ogni contatto con le strutture dell’apartheid, era a favore della lotta armata e
aveva tendenze socialiste, mentre I'Inkhata non disdegnava il coinvolgimento nelle maglie governative, per poter mi-
narle dall’interno, propugnava negoziati pacifici e auspicava lo sviluppo del capitalismo. Nel 1991 I'Inkhata divenne
partito politico con il nome di Inkhata Freedom Party — Ifp. La parola inkhata puo essere tradotta con il termine italia-
no “coesione”.

"' U. Tramballi. «Chilometri di elettori in fila danno vita al nuovo Sud Africa.» Il sole 24 ore, aprile 1994: 4.
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tional Party di de Klerk ottenne il 20,4%, I'Inkhata il 10,5%, il Freedom Front il 2,2%, il Democratic Party
I'1,7%, il Pan Africanist Congress 1'1,2%, e il Partito dei Cristiani Africani lo 0,5%. | seggi furono cosi divisi:
252 all’Anc, 82 all’'Np, 43 all'lfp, 9 al Freedom Front, 7 al Dp, 5 al Pac e 2 ai Cristiani Africani. La vittoria
dell’Anc fu schiacciante anche a livello regionale: solamente il Western Cape e il KwaZulu Natal furono ap-
pannaggio rispettivamente del National Party e dell’lfp con il 55% e il 53% dei consensi.

Le elezioni furono ritenute relativamente libere e oneste quel tanto che bastava perché fossero va-
lide. Cosi, il 10 maggio 1994 Nelson Mandela giuro a Pretoria come primo presidente del Sud Africa demo-
cratico, e annuncio le sue scelte per le vicepresidenze e i ministeri. Thabo Mbeki e F.W. de Klerk furono

nominati vicepresidenti. | ministeri furono divisi tra Anc (20), National Party (4) e Inkhata (3).

L’avverarsi di un sogno. Dolce-amaro, pero

Dopo lunghi decenni di rivendicazioni, di lotte e illusioni, di patimenti fisici e psicologici, il sogno piu
grande delle donne e degli uomini sudafricani si era finalmente tramutato in realta.

Shantee Manjoo fu svegliata alle 5 del mattino del 27 aprile 1994% dalla telefonata che sua figlia
Corrie le fece dagli Stati Uniti, paese dove vive e lavora, subito dopo aver votato presso gli uffici preposti
dal consolato sudafricano: era entusiasta e felicissima di essere finalmente divenuta una cittadina a tutti gli
effetti del suo amato paese, battendo sul tempo anche i suoi familiari. In realta il primo membro della fa-
miglia Manjoo-Ramkinsson a votare fu Shyam, il marito di Shantee: era stato predisposto un seggio eletto-
rale speciale in cui il 26 aprile, il giorno prima della data ufficiale delle elezioni, le persone anziane e amma-
late potevano recarsi a votare, e il settantacinquenne Shyam poteé in tal modo inserire la sua prima scheda
elettorale nell’urna proprio in quella data. Non solo aveva acquisito lo status di cittadino, ma in quanto ap-
partenente a una categoria piu debole aveva ottenuto un’attenzione che mai aveva sperimentato nella sua
vita di sudafricano. Il voto fu un evento carico di significato per tutta la famiglia Manjoo, perché nessuno di
loro, come del resto fece 1'86% degli indiani aventi diritto, aveva votato nelle elezioni del 1984 per la crea-
zione di una camera indiana: in quell’occasione decisero che si sarebbero recati alle urne solo e soltanto nel
momento in cui tutti i cittadini sudafricani, senza alcuna differenza di sesso, etnia o religione avrebbero a-
vuto I'opportunita di farlo.

La perseveranza dei Manjoo venne premiata. Ma gli eventi della vita purtroppo non permisero a
molti di coloro che si erano battuti per la nascita di un Sud Africa democratico di arrivare a vedere un gior-

no cosi gioioso. Poppie Nongena, ad esempio, mori nel 1992 a causa di un linfoma: ma la sua morbida co-

s, Manjoo, Classrooms in the shade, op.cit., pp. 295-300.
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stanza permise che i suoi amati figli cosi come tutti gli appartenenti alla sua comunita potessero finalmente
godere a pieno del loro diritto-dovere di voto®.

La famiglia dello scrittore Richard Mason, allora sedicenne, nel 1994 viveva a Londra, citta dove si
erano trasferiti nel 1987, quando le pressioni della polizia speciale erano divenute ormai insostenibili a cau-
sa dell’attivismo anti-apartheid della signora Mason, appartenente alla Black Sash e aperta sostenitrice del-
la deputata Helen Suzman. | sogni dei Mason, ed in particolare della figlia Kay, si erano materializzati ma il
tributo di sangue che pagarono fu altissimo: il 13 ottobre 1988, infatti, la 24enne Kay si era suicidata impic-
candosi. Non e dato sapere quanto lo stretto controllo a cui fu sottoposta dalla polizia segreta che I'aveva
presa di mira per il suo impegno a favore di una societa multirazziale abbia pesato nello scatenare i suoi e-
pisodi di depressione bipolare che poi la portarono a compiere quel gesto estremo, ma e certo che tutta la
sua famiglia fu a lungo scossa dalla tragica scelta della ragazza”®.

Per molti sudafricani, quindi, la felicita si mischio a un velo di mestizia. Lo stesso avvenne per Mi-
riam Makeba, non tanto il 27 aprile, giorno in cui voto nel seggio presente presso le Nazioni Unite a New
York, quanto I'11 maggio 1994 in occasione dell'insediamento di Nelson Mandela quale primo presidente
democraticamente eletto. La signora Makeba non ricevette alcun invito ufficiale per partecipare alla ceri-
monia e dovette sedersi sui gradini degli Union Buildings e seguire I'evento da Ii, guardando altri cantare
per festeggiare Mandela anche se lei era la cantante sudafricana pil conosciuta e che piu aveva fatto nel

combattere il regime razzista di Pretoria’".

. Joubert, mail privata, 6 maggio 2011.
°R. Mason. «Sapessi, sorella mia, com’e cambiato il nostro Sud Africa.» Vanity Fair, luglio 2013: 22.
M. Makeba, La mia storia, op.cit., p. 248.
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Capitolo Quinto
“Country of my skull”: la Trc e le donne

Subito dopo le elezioni del 1994 divenne chiaro come il Sud Africa dovesse affrontare il proprio
passato e i crimini che erano stati commessi durante gli anni di apartheid. La questione non era semplice,
perché, come in tutte le nazioni che si trovano a dover affrontare un periodo di costruzione della
democrazia, si doveva cercare un equilibrio tra la necessita di soddisfare la sete di verita e di giustizia delle
vittime e quella di salvaguardare il passaggio dalla vecchia alla nuova classe dirigente, per tanto
condannando moralmente piu che penalmente chi aveva commesso crimini durante il regime
precedentemente in carica, e che molto probabilmente avrebbe fatto parte anche del nuovo esecutivo.

Si decise quindi di prendere ad esempio quanto fatto in Cile nei primi anni Novanta, quando, per
volonta del presidente democraticamente eletto Patricio Aylwin, venne istituita la Comisién Nacional de
Verdad y Reconciliacién che tra maggio 1990 e febbraio 1991 investigd sulle violazioni ai diritti umani
commessi nei 17 anni di governo della giunta militare del generale Pinochet. Nel febbraio 1991 venne
presentata la relazione finale, detta Rettig Report, dal nome del presidente della Commissione, nel quale si
stabili che il regime si era macchiato di 1068 uccisioni e 957 sparizioni’. La giunta si era perd sempre mossa

in modo da potersi garantire 'immunita per qualsiasi eventuale accusa di abuso sui diritti umani’, per tanto

'R. Rettig. (1991). Rettig Report. Appendix Il: statistics, pp. 1122-1126.
http://www.usip.org/sites/default/files/resources/collections/truth_commissions/Chile90-Report/Chile90-Report.pdf.
Tratto il 3 ottobre 2012.

2 Junta Militar, P. (1978, april 18). Ley de Amnistia — Decreto Ley 2191.
http://www.usip.org/files/file/resources/collections/commissions/Chile90-AmnestyLaw_decree2191.pdf . Tratto il 3
ottobre 2012.
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i commissari hanno potuto solo consigliare di adottare misure giuridiche, finanziarie e assistenziali per le
vittime della dittatura e per garantire in futuro il rispetto dei diritti umani in tutto il paese’.

Il Sud Africa segui la strada intrapresa dal Cile, e venne istituita la Trc - Truth and Reconciliation
Commission®, la risposta del paese alla necessita di fare fronte e passare oltre i fantasmi di cinquant’anni di
razzismo. La Trc non era un organo giudiziario, non aveva il potere di arrivare a una sentenza giuridica ma
poteva inviare le sue conclusioni alla polizia. Era un organismo al quale ci si presentava per confessare i
crimini commessi durante I'apartheid’ e chiedere I'amnistia. Solamente attraverso una piena ammissione
dei propri crimini, i rei confessi avrebbero potuto ottenere il perdono dello Stato e di conseguenza di tutti i
sudafricani. Veniva pertanto esclusa la formula dell’amnistia generale che era stata invece conditio sine qua
non per i lavori della Commissione cilena.

Le Commissioni per la Verita che operarono nei paesi delAmerica Latina® spesso lasciarono le
vittime prive di una reale spiegazione del perché avevano subito torti e abusi ma soprattutto le lasciarono
senza un’ammissione di responsabilita da parte dei loro persecutori. E la negazione di quanto avvenne &
quello che non & accettabile tanto per le madri argentine di Plaza de Mayo’ cosi come per Paulina Salas
Escobar®, la protagonista del dramma teatrale nonché del film “La morte e la fanciulla”. Proprio per evitare
cio in Sud Africa la preoccupazione maggiore fu quella di istituire una Commissione che garantisse le vittime
piu che i carnefici, cercando di creare i presupposti affinché coloro che avevano sofferto abusi durante
I"apartheid potessero finalmente uscire dai margini della credibilita sociale in cui il vecchio regime li aveva
relegati.

La Trc nacque grazie al Promotion of National Unity and Reconciliation Act, n° 34 of 1995°. Il 16
dicembre 1995 vennero create le tre commissioni the Human Rights Violation Committe, the Reparation

and Reabilitation Commissio e The Amnesty Committe, che si sarebbero poi occupate rispettivamente degli

112 agosto 2003 I'allora presidente cileno Ricardo Lagos diede mandato a una seconda commissione, la Comision
Nacional Sobre Prison Politica y Tortura - di investigare abusi e torture compiuti durante la dittatura di Pinochet. Il
rapporto finale, o Valech Report, presentato il 10 novembre 2004, documento 27255 casi di tortura, i due terzi dei
quali avvennero nel solo 1973.

Valech, S. (2004 november). Valech Report. http://www.usip.org/publications/commission-inquiry-chile-03.

4 Trc, Truth and Reconciliation Commission of South Africa, Vol 1-5, Cape Town, Juta, 1998.

> | termini esatti erano 1 marzo 1960 - 11 maggio 1994, data dell'insediamento di Nelson Mandela come Capo di Stato.
® Si vedano i casi della Bolivia (Comision Nacional de Investigation de Desaparecidos — 1982) , dell’Argentina (Comision
Nacional sobre la Desaparecion de Personas — CONADEP — 1983) e del Guatemala (Comision par el Esclaricimiento
Historico — 1997), oltre che del gia citato Cile.

7 D. Taylor, Disappearing Acts: Spectacles of gender and nationalism in Argentina's Dirty War, Durham, Duke
University Press, 1997.

8A. Dorfman, La muerte y la doncella, Ollero & Ramos, Madrid, 1995.

? Government, S. A. (1995, december 1). Promotion of National Unity and Reconciliation Act 34.
http://www.justice.gov.za/legislation/acts/1995-034.pdf . Tratto il 4 ottobre 2012.
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abusi'® sui diritti umani perpetrati nei 34 anni presi in esame, del supporto alle vittime stabilendo i canoni
delle eventuali riparazioni nonché della concessione delle amnistie ai rei confessi.

Nell’incontro che si tenne tra il 22 e il 26 gennaio 1996 I'intera Commissione decise la dislocazione
delle sedi ufficiali e degli uffici regionali** della Trc; in febbraio furono definiti in dettaglio i ruoli e le
responsabilitad dei commissari cosi come i metodi di lavoro™.

Fin dalla sua istituzione il tribunale speciale venne criticato fortemente a causa degli stretti criteri
che non riconobbero come perseguitati politici molti di coloro che avevano fatto richiesta di comparire
davanti alla Commissione. Inoltre il fatto che i colpevoli non solo non ricevessero una punizione ma
potessero addirittura ottenere I'amnistia creo un forte malcontento che, nel caso dei familiari di Steven
Biko™ e dei coniugi Mxenge™, li portd ad appellarsi®® alla Corte Costituzionale per cercare di fermare la
richiesta di amnistia avanzata dagli assassini dei loro congiunti. Ma la Corte Costituzionale respinse il
ricorso, accogliendo le argomentazioni del governo, secondo il quale solo un’offerta di amnistia avrebbe
fatto uscire allo scoperto i crimini e criminali degli anni dell’apartheid. E sempre la concessione di amnistia
fu al centro di grandi proteste quando la Amnesty Committe la accordo a 37 leader dell’Anc, incluso I'allora
vice-presidente Thabo Mbeki, senza rendere note le azioni di cui si erano macchiati®.

Molte critiche alla Trc arrivarono di conseguenza dagli afrikaners, che si vedevano come vittime

sacrificali sull’altare della riconciliazione: su tutti I’ex primo ministro ed ex presidente Pieter Willem Botha

1% Nel Promotion of National Unity and Reconciliation Act, n° 34 of 1995 si puo leggere che “una volta identificate le
vittime di madornali violazioni dei diritti umani, quali l'uccisione, il rapimento, la tortura o gravi maltrattamenti, queste
persone verranno poi inviate alla R&R”. Il mandato fu a lungo dibattuto all’interno della stessa Commissione perché di
fatto alcune migliaia di persone non ebbero accesso al TRC e di conseguenza alle riparazioni. Non per tutti lo status di
vittime poteva essere provato e motivato politicamente, e di conseguenza molti sudafricani non poterono essere
ascoltati. The TRC Final Report, Volume 1, Cap. 4, par 1.

! Le sedi sarebbero state Cape Town per la Amnesty Committe, e Johannesburg per le altre due commissioni; a Cape
Town, Johannesburg, Durban ed East London si sarebbero stabili gli uffici regionali. The TRC Final Report, Vol 1, Cap. 3,
par. 5.

2 The TRC Final Report, Volume 1, Cap. 3, par 1.

3 Steven Biko era un attivista anti-apartheid leader del movimento della Consapevolezza Nera. Venne arrestato il 18
agosto 1977 e mori in carcere a Pretoria in seguito a numerosi pestaggi subiti il 12 settembre dello stesso anno.

' Griffiths e Victoria Mxenge erano avvocati e attivisti politici anti-apartheid uccisi brutalmente dalle forze di polizia
rispettivamente il 19 novembre 1981 e il 1° agosto 1985. Gli assassini di Griffiths Mxenge si presentarono alla Trc,
confessarono il loro delitto e ottennero I'amnistia. Non ci sono stati, invece, procedimenti riguardanti |'uccisione di
Victoria Mxenge anche se due diverse fonti hanno indicato come assassino della donna I'agente di sicurezza Bongani
Malinga. The TRC Final Report, Volume 3, Chapter 3, p. 232.

Amnesty Commission, T. (1997, august 5).

http://www.justice.gov.za/trc/decisions/1997/970805 coetzee%20tshikalange%20nofomela.htm. Tratto il giorno
maggio 22, 2012.

> case CCT 17/96, The Azapo, Nontsikelelo Margaret Biko, Churchill Mhlleli Mixenge, Chris Riberio vs State.

16 Sapa. (1998, november 28). Trc Announces Amnesty For Mbeki, Ministers And Right-Wingers. Tratto il giorno
november 19, 2011 da http://www.justice.gov.za/trc/media/1997/9711/s971128p.htm.
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che si rifiutd di comparire davanti alla Commissione'’ arrivando a definirla un circo e un tribunale che si
occupava di caccia alle streghe®.

La Trc divento ben presto invisa a molti e scatend polemiche in ogni ambiente politico e sociale
dato che coinvolse alte personalita e trovo colpevoli in ogni gruppo etnico. Infatti vennero alla luce non
soltanto le brutture perpetrate dal governo bianco, ma anche i reati di cui si resero colpevoli i neri, tanto
che lo stesso presidente Thabo Mbeki tentd di mettere a tacere alcune informazioni o di sminuirne la
portata: “Last year he (Mbeki) tried to suppress a report by the country’s Truth and Reconciliation
Commission, chaired by the redoubtable Archibishop Desmond Tutu, because he thought it equated the
ANC’s atrocities with those carried out by agents of apartheid”™.

L'opinione pubblica internazionale era interessata soprattutto a quelle udienze che coinvolgevano
personalita di spicco ben conosciute anche fuori dai confini sudafricani o il cui motivo dominante era il
coinvolgimento del governo bianco in atti criminali che avevano avuto un eco mondiale. Molte di queste
sedute sono state poi raccolte nella sezione del Trc Final Report dedicate alle Investigazioni Speciali.

L’evento che maggiormente catalizzo I'attenzione dei media fu l'udienza riguardante i crimini
commessi dagli appartenenti al Mandela United Football Club in cui fu coinvolta anche Winnie Madizikela-
Mandela®’, seconda ex moglie di Nelson Mandela. Alcuni membri di questa squadra di calcio di cui Winnie
Madizikela era presidentessa, si macchio tra il 1987 e il 1989 di numerosi atti di violenza e di 18 omicidi
riconosciuti. In realta il gruppo era una guardia armata al servizio dell’allora moglie di Mandela. Nel 1989
Winnie fu coinvolta nell’omicidio di un ragazzino, Stompie Seipei: processata nel 1991 dalla giustizia
ordinaria, fu condannata a sei anni di reclusione, ma in appello la pena fu ridotta a una multa di
quindicimila rand (meno di 2500 euro). La Trc in base ai risultati delle indagini sulle violenze perpetrate dal
Mufc tra il luglio 1988 e il febbraio 1989, chiamo alla sbarra Winnie Madikizela-Mandela nel novembre
1997, Molti testimoni, tra cui Katiza Cebekhulu, un ex dipendente della villa Mandela a Soweto, e I'ex
autista del Mufc John Morgan, accusarono la Madikizela di essere la mandante e anche I|'esecutore

materiale degli omicidi di Stompie Seipei e del medico Abu-Baker Asvat, nonché di altri casi di torture®.

v SAHistory On Line (1996, november 21). PW Botha refuses to testify before the TRC. Tratto il giorno settembre 12,
2012 da http://www.sahistory.org.za/dated-event/pw-botha-refuses-testify-trc.

8 BgC. (1998, october 30). P.W. Botha: The Great Crocodile. Tratto il giorno aprile 28, 2012 da
http://news.bbc.co.uk/2/hi/special_report/1998/10/98/truth_and_reconciliation/202299.stm.

%5.n. (1999, may 29). Mbeki’s South Africa. The Economist , 11.
%% Interessante confrontare tre versioni diverse sulla comparizione della signora Madikizela davanti alla Commissione

per la Verita e la Riconciliazione. Si veda a riguardo: Desmond M. Tutu, Non c’é futuro senza perdono, Milano,
Feltrinelli, 2001, pp. 126-133; J. van Rooyen. An Analysis of the Representation of Winnie Madikizela-Mandela in Antjie
Krog’s Country of My Skull and Njabulo Ndebele’s The Cry of Winnie Mandela. Tratto il giorno settembre 13, 2012 da
http://www.nmmu.ac.za/documents/theses/jvrooyen.pdf.; D. Klopper,«Narrative Time and the Space of the Image:
The Truth of the Lie in Winnie Madikizela-Mandela's Testimony before the Truth and Reconciliation Commission.»
Poetics Today, 1 June 2001: 453-474.

*! The TRC Final Report, Vol. ll, Cap. 6f.
2 Veronese, P. (1997, novembre 25). Winnie a giudizio, eroina o assassina? La Repubblica, 8.
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Cyril Mbatha confesso di aver ucciso la sera del 27 gennaio 1989 con due colpi di pistola il medico
indiano Abu-Baker Asvat, amatissimo dalla gente di Soweto che curava gratuitamente. Asvat agli occhi di
Winnie era reo di curare le persone torturate dal Mufc: aveva visitato anche Stompie a casa Mandela il
giorno del suo rapimento, il 1 gennaio 1989. La Trc pero non ha ritenuto credibili le testimonianze contro la
Madikizela in nessuno dei casi in cui era implicata, e non ha trovato (o voluto trovare, come si mormoro da
piu parti) prove sufficienti al suo coinvolgimento. La Commissione, comunque, arrivo alla conclusione che
“la vicinanza della signora Madikizela a questi eventi & innegabile come la sua complicita”*.

Altri due casi catturarono I'attenzione dei media internazionali: si trattava di due incidenti aerei
occorsi nel 1986 e nel 1987. Un’investigazione speciale riguardante lo schianto dell’aereo su cui volava il
Presidente del Mozambico Samora Machel e che gli costo la vita il 19 ottobre 1986, pur non portando a
conclusioni certe, stabili la probabile implicazione dei servizi segreti sudafricani nell’aver installato un falso
radiofaro che inganno il pilota, portandolo a perdere il controllo del velivolo ai confini tra Mozambico,
Swaziland e Sud Africa. Anche I'investigazione sul cosiddetto Helderberg Crash®, dal nome del Boeing 747
che scomparve al largo delle coste delle Mauritius il 28 ottobre 1987, segnald la possibilita che
I'inabissamento del mezzo fosse stato causato dalla presenza a bordo di armi ed esplosivo, tra cui
I'ammonio perclorato. Emerse, infatti, come alcuni voli civili della South African Airways venissero usati
dall’organizzazione parastatale Armscor per trasportare armamenti in Sud Africa, eludendo in questo modo
I’embargo sulle armi.

Ma per quanto riguarda i crimini commessi dai bianchi, I'attenzione maggiore fu catalizzata dalle
notizie sulle distruzioni sistematiche di documenti effettuate dalla National Intelligence Agency tra il 1990 e
il 1996, e dalle accuse rivolte all’ex presidente Frederick de Klerk®®, anch’egli coinvolto nelle indagini della
TRC, in quanto concorse a creare una cultura di impunita nei confronti di chi commise violazioni contro i
diritti umani.

La vera essenza della Truth and Reconciliation Commission, dal mio punto di vista, pero non € insita
nei casi celebri e clamorosi prima citati, ma nelle migliaia di testimonianze portate da persone comuni e
riguardanti la loro vita normale. Leggendo attentamente i cinque volumi del Rapporto finale della Trc,
emergono scorci di cosa significasse vivere nel Sud Africa dell’apartheid e di cosa hanno sofferto coloro che
hanno subito I'applicazione di tali leggi e di come fossero labili i confini tra bene e male, tra vittime e
persecutori’’. Catalizzare I'attenzione non solo sui carnefici ma anche e soprattutto sulle vittime & stato

possibile grazie alla filosofia africana dell’ubuntu, secondo la quale ciascuno & parte di un tutto, per tanto

% The TRC Final Report, Vol. Il, Cap. 6f, item 116.
** The TRC Final Report, Volume 2, Cap. 6 para 1, p. 494.
*> The TRC Final Report, Volume 2, Cap. 6 para 1, p. 503.
°® The TRC Final Report , Volume 5, Cap. 6, para 4, 5 and 6.
7 A Borer, “A Taxonomy of Victims and Perpetrators: Human Rights and Reconciliation in South Africa”, Human Rights
Quarterly, November 2003, pp. 1088-1116.
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bene e male ricadono inevitabilmente su entrambi gli attori di una determinata azione. Ubuntu®® & infatti
una parola bantu del gruppo linguistico nguni che puo essere tradotta come benevolenza o solidarieta
verso il prossimo. Secondo quest’etica sociale, il bene pit grande e I'armonia collettiva. Tutto quello che
mina, che intacca questo bene a cui aspiriamo deve essere evitato come la peste. La rabbia, il risentimento,
la sete di vendetta, la competizione aggressiva per il successo corrodono questo bene. Perdonare non
significa solo essere altruisti, é il modo migliore di agire nel proprio interesse: tutto cio che rende gli altri
meno umani rende meno umani anche noi. Perdonare rende le persone pit flessibili, piti capaci di
sopravvivere mantenendo la propria umanitd malgrado tutti gli sforzi per disumanizzarle®.

Proprio quest’ultima frase pud ben spiegare le motivazioni che spinsero molti a richiedere di poter
testimoniare davanti alla Commissione: il far sentire la propria voce, il rendere palese agli altri, e
soprattutto a se stessi, quanto si era vissuto diventava una sorta di garanzia per la sopravvivenza. Aver
negato per anni le sofferenze subite o perpetrate avevano fino a quel momento corroso l'identita e

I'integrita di vittime e carnefici nella loro umanita.

Le donne testimoni davanti alla Commissione

Per le donne sudafricane I'emergere della necessita di parlare e di partecipare le proprie esperienze
a sé e agli altri si & palesata principalmente in occasione delle udienze della Trc, palcoscenico ideale
affinché le sudafricane iniziassero il loro cammino di auto-riconoscimento.

Chi si approccia ai lavori della Commissione attraverso la lettura del Trc Final Report piuttosto che
attraverso qualsiasi altro mezzo di informazione, avra I'impressione che il tutto si sia svolto come una sorta
di rito religioso, di una processione continua formata in maggioranza da donne che andavano a raccontare
il loro dolore per quello che era accaduto ai loro cari e che aveva avuto delle conseguenze su tutto il loro
vissuto. Non si tratta di una lettura forzata di cio che & accaduto per metterlo al servizio dell’obiettivo della
mia tesi, perche questa sensazione viene suffragata dalle statistiche pubblicate a riguardo: nella quattro
sedi regionali della Trc 19219 persone si recarono a testimoniare riguardo gravi violazioni dei diritti umani:
di queste 10353, ben il 55,5%, erano donne®, di cui pero solo il 43,9% considerava se stesse vittime di abusi
e violazioni. Proprio questo dato e particolarmente interessante: non solo mostra come le donne, in genere

non direttamente implicate nella lotta contro I'apartheid®’, venissero quindi considerate vittime indirette,

%% In merito si veda Gobodo-Madikizela, P. (2008, may 10). Of Victims and Perpetrators: Empathic Repair - Witnessing
Ubuntu. http.//www.pumlagm.co.za/p_empathic_video.html. Tratto il giorno 3 ottobre 2012.
. Tutu, Non c'é futuro senza perdono. Milano, Feltrinelli, 2001.
* TRC Final Report, Vol 4, Cap. 10, Table 1 and 2, p. 287.
> Nel Capitolo Quarto si & analizzato perd come parecchie donne abbiano attivamente partecipato alla lotta contro il
regime razzista.
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non rientrando nella descrizione presente nelle linee guida della legge®, ma anche come loro stesse
faticassero a riconoscersi non solo nello status di vittime primarie ma anche secondarie. La resistenza
passiva delle donne all’oppressione non veniva nemmeno presa in considerazione®, cosi come il loro
contributo fatto di supporto nei confronti dei loro congiunti che erano in prima linea e di sopportazione di
privazioni socio-economiche e lutti: ma se si legge bene la definizione di vittime presente nel Promotion of
National Unity and Reconciliation Act, No. 34 of 1995 si pud vedere come anche le sofferenze indirette
delle donne facciano parte delle cosiddette gravi violazioni, tanto che il dolore psicologico patito da una
madre non pud essere separato dal dolore fisico provato dal figlio.

Le opere della psicologa e psicoterapista di gruppo Anne Ancelin Schiitzenberger suffragano quanto

nascosto tra le righe della legge sudafricana.

“Gli studi hanno dunque dimostrato che lo stress immaginato pensando all’altro & piu
elevato che in colui che sta vivendo il pericolo reale e vi si deve confrontare. [...] Dagli studi fatti sui
figli di deportati o di membri della resistenza torturati, si & notato che i figli o i nipoti dei deportati
vivevano un forte stress e soffrivano sulla loro stessa pelle, per un contraccolpo emotivo, delle
sofferenze che immaginavano a carico dei loro genitori e nonni. Il loro dolore superava quello degli
stessi parenti deportati, per quanto terribili e orrende fossero le loro condizioni per via della fame,
del freddo, dei colpi ricevuti, della morte sempre presente e dell’orrore subito. Ci troviamo dinanzi

a un problema ben noto: spesso gli eventi vissuti sulla propria pelle, realmente, e con la possibilita

di soffrire e reagire, sono “meno peggio” di quelli immaginati al posto di un altro”**.

Le donne sudafricane risultano pertanto vittime tanto quanto i loro cari di sesso maschile, padri,
mariti, figli o fratelli che si impegnarono attivamente nella lotta anti-apartheid, ma le loro storie non sono
state adeguatamente affrontate anche all'interno della Trc fintantoché, su pressione di organizzazioni
femminili, non sono state loro dedicate tre udienze speciali tenutesi il 7 agosto 1996 a Cape Town, il 25
ottobre 1996 a Durban e il 28 e 29 luglio 1997 a Johannesburg.

Dalle udienze emerse sia come le donne spesso divennero |'obiettivo di violenza politica in quanto
considerate oggetti di competizione sociale e politica tra uomini, subendo stupri di gruppo o la pratica del
necklace, ovvero I'accensione di un copertone impregnato di benzina messo attorno al collo della vittima
designata, sia come subirono costantemente violenze emotive, venendo minacciate di aggressioni legate

alla loro sessualita e al loro ruolo di madri. Molte donne testimoniarono ma non si ritenevano vittime®,

*? La definizione pero includeva come vittime anche i parenti o i familiari delle vittime primarie, e in questo le donne
rientravano pienamente anche se non erano state oggetto di torture e abusi.
B Ross, “Existing in secret places: Women’s testimony in the first five weeks of public hearings of the TRC”, Fault
Lines Conference. Cape Town, 1996, July 4-5.
* A. Ancelin Schiitzenberger; G. Devroede, Una malattia chiamata “genitori”, Roma, Di Renzo, 2010, pp. 109-110.
%> TRC Final Report, Vol 3, Cap. 3, pp. 315-318.
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altrettante si vergognavano di parlare di quanto avevano subito® anche perché spesso erano state
sottoposte ad abusi sessuali non soltanto dalle forze di polizia ma anche dagli stessi compagni di lotta.
Solamente nove donne su 9000 sentite ammisero di essere state violentate®’, e nei 34 anni di storia presi in
esame dalla Commissione sono stati documentati solo 140 casi di stupro®®. Le donne sudafricane, anche a
causa di un retaggio sociale, erano reticenti a parlare di sé e di quanto avevano sofferto. E la cosa era anche
comprensibile: perché un ministro donna del nuovo esecutivo avrebbe dovuto parlare delle violenze
sessuali subite**? Cosa avrebbe pensato di lei I'opinione pubblica?

Le modalita in cui si sono svolte le udienze della Trc sono molto simili a quelle attraverso cui si
raccolgono testimonianze di storia orale: un intervistatore pone delle domande ad un intervistato, che
generalmente attraverso un racconto cronologico e paratattico fornisce informazioni che vengono affinate
mano a mano che l'intervistatore chiede delucidazioni su punti che possono non risultare immediatamente
chiari. Come e stato esplicato dagli studi compiuti dal Sinomlando Centre for Oral History and Memory
Work facente capo alla University of KwaZulu Natal, la raccolta di testimonianze orali in Africa &€ un po’ pil
complessa rispetto a quanto avviene nei paesi occidentali e deve tenere conto delle dinamiche culturali
tipiche del luogo e delle persone. Le societa spesso sono patriarcali e di conseguenza gli uomini sono restii
nel farsi intervistare da donne® cosi come le donne faticano ad aprirsi con un estraneo soprattutto se di
sesso opposto; inoltre né uomini né donne desiderano farsi intervistare privatamente perché I'incontro
potrebbe dare adito a malevolenze e accuse di voler nascondere qualcosa alla comunita®. La distanza
semantica tra intervistato e intervistatore puo essere profonda, acuita poi da una diversa lingua madre o da
un diverso grado di conoscenza e di fruizione dell’inglese, lingua franca utilizzata in contesti accademici:
serve quindi che l'intervistatore abbia la capacita di superare i gap linguistici mediante la presenza di un
traduttore che consenta all’intervistato di parlare nella lingua che conosce meglio, e la pazienza per
comprendere i divari culturali ponendo domande che ottengano poi chiarificazioni sul significato di una
frase o di una singola parola che possono avere molteplici sfumature®, il tutto senza incalzare troppo le

persone e far pesare la loro minore preparazione culturale. Gli intervistati che sentono di avere un bagaglio

® . Franco, Gender, Death and Resistance. Facing the Ethical Vacuum. In J. E. Corradi, P. Weiss Fagen, & M. A.

Garreton, Fear at the edge : state terror and resistance in Latin America. Berkeley, University of California Press, 1992,
p. 104.
*” Johannesburg Women Hearings, July 29 1997; http://www.justice.gov.za/Trc/special/women/meintjie.htm
*® TRC Final Report, Vol. 4, Cap. 10, para 52, p. 298.
* Lo stesso dilemma colpisce il protagonista maschile del romanzo “Polvere rossa”: il deputato Alex Mpondo non
vuole testimoniare davanti alla TRC sia perché ha paura che il suo tradimento venga a galla sia perché non vuol far
sapere cio che ha subito durante la sua detenzione (Slovo, Polvere rossa)
“R. Ntsimane, Why should | tell my story? Culture and gender in Oral History. In P. Denis, & R. Ntsimane (A cura di),
Oral History in a wounded country. Interactive interviwing in South Africa (p. 109-128). Pietermaritzburg, University of
KwaZuluNatal Press, 2008, p. 118.
*1d., pp. 110-111.
2Rl caso, ad esempio, della parola ubuntu di cui si e parlato gia in precedenza. Il significato di ubuntu pur
richiamandosi sempre alla condivisione varia leggermente a seconda del paese dell’Africa subahariana che si prende
come riferimento.
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culturale inferiore ai loro interlocutori, tendono infatti a chiudersi di piu in se stessi e faticano ad esprimere
al meglio quello che dovrebbero raccontare.

Per le donne poi, essere intervistate e poter dare la propria versione dei fatti coincide con la
scoperta di un nuovo mondo, significa essere riconosciute come individui con i propri diritti®’.

Leggendo le testimonianze presenti nel Trc Final Report emerge come le udienze ricalcarono

proprio le regole base delle interviste di storia orale.

Esempio 1: Human Rights Violations Submissions - Questions and Answers Date: 14.08.1996 Pretoria
Name: Elizabeth Ledwaba

DR BORAINE: The next witness is Mrs Elizabeth Ledwaba and | would ask her to please come
forward. Mrs Ledwaba, can you hear me on the earphones alright? Let me repeat that. Can you
hear my voice and the voice of the interpreter. Just help her. Take your time. There is no hurry. |
just want to make absolutely sure you can hear me. Alright, let us try again now. Can you hear my
voice? Let me try it again. Can you hear my voice on the earphone? Alright, let me try again now.
Can you hear my voice at all.

MRS LEDWABA: Yes.

DR BORAINE: You can. There we go. Alright, Mrs Ledwaba, | apologise, | am sorry that you had so
much difficulty in trying to hear. We are very pleased to welcome you here today. You are almost
the last person. You would have been the last person, but there is someone who was here
yesterday so we will hear that person as well, but thank you for waiting for so long. You have a
terrible story to tell. A very sad and awful one, but before you do that would you please stand to
take the oath.

DR BORAINE: Thank you very much indeed. My colleague, Mr Russell Ally is going to lead you as
you tell your story about the killing and the bombings in 1986. | hand over to him now.

DR ALLY: Welcome to you Mama. You can hear me?

MRS LEDWABA: Yes, | can hear you.

DR ALLY: Who is sitting next to you? Is that a family member sitting next to you?

MRS LEDWABA: This is Julian and he is my son.

DR ALLY: Welcome to him as well.

MRS LEDWABA: This is my son whom the bomb was thrown into his window.

DR ALLY: You are going to speak about Walter. So | would ask you now if you can please tell us your
story. Thank you.

MRS LEDWABA: Which year was it again? Which year was it again? It was in 1986 at about two o'
clock and a bomb was thrown through the bedroom window in which this boy was sleeping in. That
bomb made a funny sound before it exploded and then | went to the kitchen door and opened it.
This thing started making a funny sound and exploded. That is the bomb that they threw in through

the bedroom window he was sleeping in. He woke up and he ran into the dining room. That is

*1d., p.121.
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where | woke up and tried to go to his bedroom. The other boys, that is Walter and Oupa, were
sleeping in the dining room. This one woke up and he ran to the dining room. [...]

DR ALLY: Walter, he was your grandson. Is that correct?

MRS LEDWABA: Yes, was.

DR ALLY: And how old was he?

MRS LEDWABA: | was staying with both of them.

DR ALLY: And how old was Walter when he died?

MRS LEDWABA: | think he was about 17 years old.

DR ALLY: And is Julian the same, is Julian also Oupa because in your statement you say Julian and
Walter were injured. Is Julian and Oupa the same person?

MRS LEDWABA: Yes, Oupa is also Julian.

DR ALLY: He is the one who was injured and he is still injured today.

Esempio 2. Human Rights Violations Submissions - Questions and Answers - Date: 14.08.1996 - Pretoria -

Name: Johanna Mamoriri Lerutla

DR BORAINE: Lerutla. Good afternoon Mrs Lerutla. Mrs Lerutla, can you hear me. Okay. | am very
big and you are very small so you are going to have to come as close to the microphone as possible
so that we can hear you. You see | have to bend down and you have to bend up. We want to
welcome you very warmly and apologise to you for the delay. There just seems to have a two
people of the same surname, but so | can make absolutely sure. Have you come to tell us about
your son Matthews Lerutla.

MRS LERUTLA: Yes.

DR BORAINE: Okay, thank you very much. We want to welcome you very warmly and you, too,
have brought somebody with you. Can you introduce that person to us please? Who is the person
sitting next to you?

MRS LERUTLA: It is Johanna Mamoriri Lerutla.

DR BORAINE: No, wait a minute. You are Johanna, right?

MRS LERUTLA: Lerutla.

DR BORAINE: And who is with you, sitting next to you?

MRS LERUTLA: Rebecca. She is my sister. The person seated next to me is my sister, Rebecca. It is
Rebecca Lerutla.

DR BORAINE: And she is your sister?

MRS LERUTLA: Yes, she is my sister.

DR BORAINE: Thank you very much. Rebecca, we want to welcome you too and let, while | am
about it, let me also welcome the briefer and let me say that the person who accompanies the
witness is there to assist the witness in any way possible and we have are always very pleased to
have that person alongside as someone who can be of assistance. Now ...

CHAIRPERSON: And just check the surname.

DR BORAINE: ... Mrs Lerutla could , itisLER U T L A? Is that correct?
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MRS LERUTLA: Yes, the name is correct.

DR BORAINE: Thank you very much. The Archbishop keeps telling me to check all these things, but
now we have got it all right. Can you please stand to take the oath.

JOHANNA MAMORIRI LERUTLA: (Duly sworn in, states).

DR BORAINE: Order please. Can you settle down please. Alright, | am assuming that you have now
taken the oath, that you have promised to tell the truth and nothing, but the truth. Thank you very
much. Mrs Lerutla, as you know, we always ask one of the Commissioners to help a person telling
that story. Today it is my turn and | am going to ask you just a few questions. You are going to tell
us the story of Matthews Lerutla who was a young man living in Mamelodi and will you not please
tell us what happened to him.

MRS LERUTLA: May | start? Matthews Lerutla, when we were at Lerutla he use to study at
Mamelodi. | want to tell of you that this child he had nothing to eat at school on that day. Now he
decided to eat with his friends at school. When | came back from work on that day, as | approached
the corner | saw him standing at the gate. Now, | wondered why he looks at me in that manner. He
said people that | was eating with at school, they are no longer at school. So | said, | borrowed
money from my employees. My employers, then he left to buy food, but | was informed that he is
hanging around at the shops. The time passed by until we slept.

The following morning | went to the Principal and asked, | cannot see my son. The Principal now
said we must go and find out from his class teacher, maybe from the classroom. | even went to the
policemen and informed them that my child is missing. Then when they asked | said it was
yesterday when this happened. Even today the police never came to me. Since 1987 until 1996 my
child has not yet come home.

DR BORAINE: Thank you very much. Just a few questions please. First, how old was your son when
he disappeared.

MRS LERUTLA: He was born in 1970 and disappeared in 1987.

DR BORAINE: So he was 17 years old and you have never seen him since that day.

MRS LERUTLA: Yes, that is so. [...]

Esempio 3 - Human Rights Violations Submissions - Questions and Answers Date: 28.10.96 Alexandra
Name: Ramatsobane Masenya

MS SOOKA: We would like to welcome you to today's proceedings. Is that a family member who is
accompanying you?

MS MASENYA: Yes, it is my aunt. We would like to welcome her as well. We have asked Dr Randera
to assist you with the leading of your evidence and | will now hand over to him.

DR RANDERA: Ramatsobane, can | call you that?

MS MASENYA: Yes.

DR RANDERA: Good morning to you and to your family member. You are 38 years old now and you
have also come to tell us about what happened on 18th June 1976. | think we should just remind
ourselves that that was two days after June 16th, the uprising that took place in Soweto that is now

an historical day in our calendar. But in Alex itself on that day our researchers tell us that 25 people
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died and 250 people were injured. When the previous witness said Alex was burning we can well
believe it. Before | ask you to tell us about - it is your mother who died on that day, is that right?
MS MASENYA: Yes, it is so.

DR RANDERA: Can you please tell us something about yourself and about your mother before you
tell us about what happened to her.

MS MASENYA: | am the second daughter of my mother. The elder one, the one who was left at
home because really | was an apple of my mother's eye. So on that unfortunate day | was there so
what | can tell about myself is that my father died before my mother could die. So | have got a son
by the name of Cilo who was born on two days after my father's death. When they went to fetch
my father | was not there. My mother liked Cilo a lot. Because my father away and Cilo was born
we believed that Cilo is replacing my father. | am just an ordinary person. | am literate but | have
got a good rapport with people, just like my mother, she was very friendly although she was a
sangoma. But she was a very friendly person all the time. Even when people came for consultation
without funds she would be willing to help them all the time.

DR RANDERA: Miss Masenya will you please tell us what happened to your mother on that day, on
the 18th June.

MS MASENYA: On the 18th June 1976 there were riots in Alexandra. It was black power as we
called it. My father was supposed to go to the Commissioner's office. They had asked her to come
so that she must get funds due to my father from his employers. The situation was not peaceful
even in Tembisa. She said that it might be possible that this will happen in Alexandra as well. But
when we woke up everything was normal. Therefore my mother decided to go to the
Commissioner to attend to these matters and to be accompanied by my elder brother. [...] They
shoot her at the back. The bullet penetrated right through her left breast. She tried to walk. A lady
called Elste told us that our mother has been shot. | wanted to know how did they shoot her. And |
found her bending on the grass. She was praying that her ancestors and God must help her pull
through. | managed to get a car in order to take my mother that she would be taken to the clinic
and fortunately when we got to the clinic the nurses knew her well and they transferred her to the
General Hospital and we did take her there and she did survive but she passed away on the 19th

June, on the Saturday. It was 20 past 11 midnight.

In tutti e tre questi esempi si puo osservare come i commissari prima di iniziare abbiano cercato di

mettere quanto piu possibile a loro agio le signore che dovevano testimoniare, abbiano dato il benvenuto
anche a chi le accompagnava e si siano sincerati che la traduzione simultanea in cuffia fosse chiara e
comprensibile. Nei primi due casi gli intervistatori sono intervenuti spesso con domande per ottenere
risposte il quanto piu possibile chiare e concise, viste anche le difficolta nell’identificare la testimone (la
signora Lerutla) e nel definire I'identita del figlio ferito della signora Ledwaba (Julian detto Oupa). Nel terzo
esempio si pud notare come l'approccio con Ramatsobane Masenya, piu giovane delle due precedenti
testimoni e con un grado di istruzione maggiore, sia stato diverso e come gli interventi dei commissari si
siano limitati al minimo necessario, tanto che la signora ha potuto parlare senza interruzioni fornendo le

informazioni base sull’'uccisione di sua madre nonostante la sua tendenza a divagare. | tratti evidenti delle
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prime due testimonianze sono dati dalla timidezza e forse da una certa reticenza delle signore in questione:
analizzando poi le parole della signora Ledwaba si puo azzardare che si tratti di una persona di ceto sociale
umile, forse non scolarizzata, dato che la sequenza dei tempi verbali non rispetta alcuna regola e non si
capisce, se non dalla mera elencazione cronologica dei fatti, cosa accadde prima e cosa dopo.

La terza ¢ la piu disinvolta delle tre: afferma di essere litterate, ma traspaiono comunque un ceto
sociale umile e un modo di esprimersi da popolana (ad esempio rapport al posto di relationship, funds al
posto di money).

Nonostante nel corso delle normali udienze, comprese le tre sopracitate, la maggioranza degli
interlocutori fossero uomini, tutto si & svolto senza grossi problemi dato che le sessioni avvenivano in
pubblico e che le testimoni potevano avere dei familiari seduti al loro fianco. La situazione é stata invece
diversa per quanto riguarda le udienze speciali sulle donne. In quei casi il presidente di Commissione
lasciava sempre che fossero dei commissari donna a porre le domande e interloquire con le testimoni, in
modo da metterle il pil possibile a loro agio. Spesso poi le sessioni erano intervallate dagli interventi di
poetesse e artiste che rendevano I'atmosfera piu spirituale e meno fredda. Altra cosa da segnalare é che la
grande maggioranza delle donne che ha testimoniato alle udienze speciali lo ha fatto perché
profondamente consapevole di cido che stava per dire e condividere, convinzione che invece spesso &
mancata negli altri ambiti. Significativa in tal senso la testimonianza di Sheila Masote* che si presento
davanti alla commissione finalmente come se stessa, come una donna di 52 anni cha ha avuto parte alla

costruzione del Sud Africa.

HUMAN RIGHTS VIOLATIONS - WOMEN’S HEARING - DATE: 28 JULY 1997 - JOHANNESBURG NAME: SHEILA MASOTE

MS MASOTE: I'd like to greet everybody and to thank the Truth and Reconciliation
Committee for this opportunity to come and just share the purpose of why | am here is to share,
not to make, maybe to show that we've gone through a lot or to get praises or you know, shame or
sympathy; just to share. I'll compose myself. | am sorry. My start is a bit cold. Next to me - I'm with
me, Mrs Benja Mathopeng, wife to, of course my father, the late Zef Mathopeng, president of the
Pan African Congress of 1986 to 1990 when he passed away.

On the programme it says I'm here to speak about - on behalf of the family. No, that is not
what | am here about. My mother has put in a submission as an individual and representing the
family. | then felt, yes, I'm part of the family, but | refuse to be family and have no identity as
Sheila. The problem that | have always suffered and | have always said to myself is that | don't seem
to be having an identity like belonging to me. I'm always either Zef's daughter, Mathopeng's
daughter or Mike Masote's wife. Or no, Masote's mother and Zef Masote's mother. But no, | feel |

am me. And this is why | am here.

* Sheila Masote & figlia di Zeph Mathopeng, attivista politico ed ex-presidente del Pac — Pan Africanist Congress,
partito nato nel 1959 da un’ala dell’Anc e fondato sui principi del socialismo e del nazionalismo africano.
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As a little girl, as a teenager, as a woman, as a mother and as a builder and as somebody
who has really contributed in the struggle, | may not have been seen in the forefront, but
sometimes | believe they also serve who are on the stand and wait. Therefore | - it's such a big story
that | have. It's a long life. | am 52 years old and most of it | have been born in a family that's been
through the struggle. And | should be presenting a statement, maybe this big. | know others are as

big as this room, but mine has also formed a part.

Le udienze speciali per le donne hanno avuto secondo il mio parere dei limiti, legati alle aspettative
che il pubblico aveva su quello che esse avrebbero raccontato e sul come lo avrebbero raccontato: pur
partendo dal dato positivo fornito da donne che volevano condividere la propria storia e che erano sicure di
sé e del loro vissuto, l'uditorio si attendeva descrizioni di abusi psicologici e sessuali volti a confermare la
loro resistenza alla dominazione maschile, interpretando gia a priori le parole delle testimoni. Come riporta
Katherine Borland® interpretare le parole dell’intervistato secondo uno schema di approccio prestabilito fa
si che le parole vengano travisate e ne derivi una realta diversa da quella che voleva essere raccontata.
Questo & forse I'errore piu grave che puo essere fatto dagli studiosi di storia orale e nel nostro caso da
coloro che si occupano delle testimonianze davanti alla Trc, tanto piu che 'obiettivo della Commissione e
del Sud Africa in toto era quello di far finalmente esprimere anche coloro che non ne avevano avuto mai la
possibilita: in base a cio risulta essere una vittima dell’apartheid tanto Deborah Matshoba®, testimone
delle Women Special Hearings, quanto Andrina Abrahmse®’, infermiera afrikaner apparentemente facente
parte del gruppo etnico dominante nel paese e sulla quale nulla ci farebbe sospettare del suo status.

In studi compiuti negli anni successivi alla chiusura dei lavori della Trc € emerso come le donne che
testimoniarono fossero molto pil consapevoli di quanto gli studiosi avessero fino a quel momento pensato:
attraverso il lavoro di Pumla Gobodo-Madikizela si € avuto il riscontro di come le donne si fossero in gran
parte approcciate alla Trc seguendo le regole dell’'ubuntu e della compassione pill che della legge® e che
consapevolmente riferirono maggiormente di cio che subirono i loro cari piuttosto che dei loro personali
patimenti, conscie del fatto che i due accadimenti erano indissolubilmente legati tra loro.

Le donne si erano quindi dimostrate ben piu degli uomini*® delle ottime peacemakers, riuscendo
seppur a costo di grandi sacrifici a mettersi sulla strada della riappacificazione con il loro passato e con cio

che erano diventate.

B K. Borland, That's not what | said: interpretive conflict in oral narrative research. In S. Berger Gluck, & D. Patai (A
cura di), Women's Words. Feminist Practice of Oral History (p. 63-76). New York, Routledge, 1991.
* Trc Women Hearing, Deborah Matshoba. http://www.justice.gov.za/Trc/special/women/matshoba.htm, tratto il
giorno 14 ottobre 2012.
* Su Andrina Abrahamse si faccia riferimento al Capitolo Terzo.
®p. Gobodo-Madikizela, Women’s contributions to South Africa’s Truth and Reconciliation Commission. Washington,
DC, Hunt Alternatives Fund, 2005, p. VIII.
g, Ruddick, Maternal Thinking: Toward Politics of Peace, New York, Ballantine Books, 1990.
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La copertura mediatica della Trc: il ruolo della radio

Proprio per aiutare la presa di coscienza delle donne e dei sudafricani riguardo il loro passato, il
primo governo democratico insediatosi nel 1994 decise di puntare sulla trasparenza e sulla facile
reperibilita di dati e informazioni riguardanti il paese, tanto che tutte le istituzioni pubbliche e moltissime
non governative da piu di un decennio hanno un sito internet sempre aggiornato e corredato di archivi
fornitissimi che possono essere consultati gratuitamente o in seguito a registrazione dell’'utente. Non fa
eccezione la Commissione per la Verita e la Riconciliazione, il cui Rapporto Finale, le Udienze Speciali, le
statistiche, i comunicati stampa nonché le leggi e i decreti di riferimento sono scaricabili dal sito del
Ministero della Giustizia. La digitalizzazione massiccia del Sud Africa va perdo a cozzare con la reale
possibilita di accesso ai servizi internet dei propri cittadini anche se si sta facendo sempre piu capillare la
presenza di postazioni internet pubbliche anche nelle scuole, nelle biblioteche e nelle chiese delle zone
rurali del paese, che dovrebbe garantire il passaggio da un’aristocrazia a una democrazia digitale®.

Proprio per questo motivo la radio, ancor piu della televisione, & stata il mezzo di informazione
privilegiato attraverso cui i media sudafricani hanno quotidianamente tenuto informati i cittadini sulle
udienze della Trc, dato che nel biennio 1996-98, cosi come ancora oggi, era il mezzo di comunicazione piu
presente nelle case sudafricane: nel 1996 |'elettrodomestico era posseduto dal 90% di asiatici ed europei e
dal 70% della popolazione di colore’. E stato quindi I'apparecchio fondamentale per rendere impossibile ai
sudafricani di tenersi all’oscuro dei lavori della Commissione, dato che coloro che possiedono una radio non
possono sfuggire ai notiziari che vengono trasmessi anche dalle emittenti prettamente musicali®’, e per far
sapere in particolare alla popolazione di colore che le loro verita non erano minori di altre e che mano a
mano che fossero state raccontate sarebbero divenute verita storiche.

Un esempio della bonta dell'informazione radiofonica si € avuto quando Radio Lesedi a
Johannesburg e stata contattata da alcune persone del Lesotho che ringraziavano per aver finalmente
saputo grazie a un notiziario radio cosa fosse successo a loro padre, un semplice lavoratore di un caseificio
freddato anni prima in Lesotho mentre si stava recando a lavorare in macchina: Joe Mamasela®® e altri lo

avevano ucciso per rubargli I'auto che sarebbe loro servita come contropartita per un affare sfumato.

® A, Oboe, The TRC women's hearings as performance and protest in the new South Africa. Research in African
Literatures , 38 (3), 2007, Fall, p. 60-76; p. 71.
> http://www.statssa.gov.za/publications/C5$2007Basic/CS2007Basic.pdf Figure 13.4: Percentage of households that
possessed selected household goods in working order within population group and sex of the household head, 2001
A, Krog, Terra del mio sangue, op.cit., p. 61.
>* Joe Mamasela era un ascaro, al servizio della polizia segreta sudafricana: si € macchiato di una quarantina di omicidi
ed é stato coinvolto a vario titolo anche negli assassinii dei Pebco Three e di Griffith Mxenge.
'y Krog, Terra del mio sangue, op.cit., p. 117.
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Ma la costruzione stessa delle news, la gestione di ben undici lingue ufficiali (dodici con la lingua dei
segni)> nonché del linguaggio non verbale dei testimoni che spesso si accompagnava alla perdita della
capacita di parlare ha posto dei forti limiti anche alla capacita di racconto della radio, che da sola non da un
quadro completo di quanto e avvenuto durante le udienze della Trc, cosi come accade per le trascrizioni e i
dati statistici presenti negli archivi internet e cartacei, che risultano essere troppo freddi e privi di anima.

In genere un notiziario radio é formato da tre elementi audio: una semplice presentazione delle
notizie letta da un conduttore, venti secondi di estratti di interviste registrati con le voci di altre persone e
quaranta secondi di servizi trasmessi da un giornalista. Com’é possibile plasmare questi elementi per i nostri
scopi?*®. | primi notiziari hanno avuto un processo di creazione abbastanza semplice grazie ad alcuni
elementi uditivi particolarmente forti e che sarebbero poi entrati nell'immaginario di gran parte dei
sudafricani, ma non sempre € stato cosi, tanto piu che esisteva anche il problema linguistico e spesso i
giornalisti presenti si chiedevano se nelle undici lingue ufficiali esistessero le parole adatte per descrivere i
lavori della Commissione®’. Un ruolo fondamentale & stato di conseguenza ricoperto dai traduttori che
hanno lavorato con e per i testimoni, i Commissari e gli inviati dei media di tutto il mondo, svolgendo un
incarico preziosissimo. Cercando le parole, anche in una sorta di vocabolario ancestrale, per tradurre il piu
correttamente possibile quanto veniva detto nelle udienze, si esponevano per primi al dolore che veniva
espresso dai testimoni®® diventando a loro volta parte attiva del processo di catarsi di un’intera nazione. |
trentacinque traduttori forniti alla Commissione dalla Unit for Language Facilitation and Empowerment
della University of Free State si ritrovarono senza poterlo immaginare in un contesto piu grande di loro e
spesso in difficolta perché era difficile gestire le emozioni e a volte era impossibile trovare le parole per
tradurre cio che i testimoni facevano fatica ad esprimere o a causa di una reticenza volontaria o per un
cosiddetto trauma primordiale. Infatti, la perdita della capacita di parlare € qualcosa di intimo e profondo:
non sono i fatti in sé, per quanto orribili e terribili essi siano, che ci fanno soffrire. La sofferenza viene dal
fatto che non si sono potuti mostrare i propri sentimenti, non se ne é potuto parlare, non si é riusciti a
urlare, a piangere, a condividere il dolore e, soprattutto, che regna il silenzio. Questo tipo di sofferenza trova
la sua fonte nel segreto, come un “cadavere nell’armadio” o un fantasma che grida vendetta o chiede di

essere riconosciuto e di essere compianto59 .

> Constitution of the Republic of South Africa. http://www.info.gov.za/documents/constitution/1996/a108-96.pdf.
Tratto il giorno 29 novembre 2011.
*A. Krog, Terra del mio sangue, op.cit., p. 62.
57

Id., p. 34.
*% 5. Radithlalo, “Truth in traslation. TRC and the traslation of the translators”. Biography , 32 (1), 2009, Winter, p. 89-
101.

*A. Ancelin Schitzenberger; G. Devroede, Una malattia chiamata “genitori”, op.cit., p. 85.
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E in particolare le donne hanno raramente potuto esprimere le loro reali sofferenze: Nomonde
Calata®®, ad esempio, oltre al dolore per aver perso il marito in maniera brutale, si & ritrovata vedova, status
in Sud Africa molto limitante® a vent’anni con due figli piccoli e uno in arrivo da crescere in una societa che
non le dava buone prospettive di sopravvivenza: proprio nel momento in cui riusci ad esprimere,
probabilmente per la prima volta, questa sua profonda preoccupazione davanti alla Trc, si lascid andare a
uno straziante lamento che e divenuto I'emblema stesso della Commissione per la Verita e la

Riconciliazione.

HUMAN RIGHTS VIOLATIONS - SUBMISSIONS - QUESTIONS AND ANSWERS - DATE: 16.04.96 — EAST
LONDON - NAME: NOMONDE CALATA

MRS CALATA: [...]I was still 20 at the time and couldn't handle this. When | got to Nyami's place
Nyami was crying terribly and this affected me also. (sobbing)

MR SMITH: Mr Chairman, may | request the Commission to adjourn maybe for a minute, | don't
think the witness is in a condition to continue at the present moment.

CHAIRPERSON: Can we adjourn for 10 minutes please?

Lo studioso Cornel West ha analizzato proprio il grido penoso e gutturale della vedova Calata, e lo
ha definito come ur-text®, una sorta di parola originale o meglio suono primitivo attraverso cui le
popolazioni nere si liberano dalla possibilita di auto-annientamento che ferite ontologiche e lividi
esistenziali potrebbero causare loro. Lo strazio della signora Calata & stato immediatamente identificato
non come denuncia ma proprio come riconoscimento di queste ferite da tutti coloro che hanno assistito
alla sua deposizione®: aveva espresso non a parole ma in modo ancestrale che il Sud Africa era divenuto un
luogo inaccogliente per i suoi stessi abitanti originari®*.

Ma cosi come é altamente significativo I'urlo di Nomonde Calata, altrettanto si puo dire per il rifiuto
Margaret Biko, vedova del leader della Black Consciousness di presentarsi davanti alla Commissione: anche
il suo ostinato silenzio, rotto solo dal tentativo dei suoi legali di fermare il procedimento della Trc nei
confronti degli assassini di suo marito, racconta molto di come il Sud Africa anche per lei fosse divenuto una

casa non accogliente.

o0 Moglie di Fort Calata, uno dei quattro attivisti di Cradock brutalmente assassinati dalla polizia sudafricana, e passati
alla storia come i Cradock Four.
M. Ramphele, “Political widowhood in South Africa”, Daedalus , n 125, 1996, pp. 99-117.
®2 La definizione di Ur-text presente dell’Oxford Dictionaries & la seguente: an original or the earliest version of a text,
to which later versions can be compared. http://oxforddictionaries.com/definition/english/urtext
% s veda la testimonianza di Antije Krog, in SABC on TRC Report, Sabc Radio news.
. West, “Black Strivings in a Twilight Civilization”. In C. West; H. L. Gates, The Future of the Race (p. 53-112). New
York, Knopf, 1996.
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Infatti, come ha spiegato Elaine Scarry® le donne parlano attraverso il loro silenzio: & necessaria
quindi la capacita di vedere oltre, di ascoltare e capire anche il non detto per coglierne la vera essenza. E
necessaria I'empatia. E la societa sudafricana nei confronti delle donne non ha la stessa attenzione ed
empatia che ha verso gli uomini. Forse & questo il motivo che ha spinto i vertici di Sabc Radio ad affidare la
guida del team di giornalisti che avrebbe seguito i lavori della Trc ad Antije Krog®, poetessa afrikaner con
poca esperienza di giornalismo radiofonico ma profonda conoscitrice e indagatrice del significato delle

parole.

La copertura mediatica della Trc: “Country of my skull”, il libro

Molti di coloro che hanno partecipato a vario titolo alla Trc hanno poi sentito la necessita di fissare
nero su bianco la propria esperienza e hanno pubblicato un libro a riguardo: tra gli altri i commissari Kadel
Asmar®’, Alex Boraine® e I'arcivescovo Desmond Tutu®, la psicologa Pumla Gobodo-Madikizela”, la figlia di
Ruth First, Gillian Slovo”, il ricercatore Mahlubi Mabizela’® come anche la stessa Antije Krog.

III

“Country of my skull” e stato pubblicato nel 1998, ed & un racconto in prima persona dei due anni
in cui la Krog ha seguito i lavori della Commissione per conto di Sabc Radio. E abbastanza difficile definirne
il genere: non si tratta di un romanzo, né di un saggio né di un diario, ma di una commistione di queste tre
tipologie. Non ¢ un libro semplice da leggere, sia per i contenuti crudi che per le intense riflessioni che ne
derivano e che inevitabilmente portano anche a un’introspezione personale su quelli che sono temi che
possono toccare ognuno di noi: come ci comporteremmo di fronte ad abusi e soprusi continui nei nostri

confronti, come reagiremmo all’uccisione dei nostri cari, allo strazio dei loro corpi, al non sapere dove sono

sepolti, come avremmo vissuto poi la nostra vita dopo tali traumi, saremmo in grado di perdonare

S E. Scarry, The body in pain, the making and unmaking of the world, New York, Oxford University Press, 1985.
6 Antije Krog, nata a Kroonstad nel Free State il 23 ottobre 1952, dopo essersi laureata in Inglese presso la University
of the Free State nel 1973 e aver conseguito un MA in Afrikaans presso la University of Pretoria nel 1976, ha ottenuto
un diploma di insegnamento presso I'University of South Africa —UNISA, unico ateneo frequentabile durante gli anni
dell’apartheid anche da studenti di colore, dove ha iniziato a lavorare come docente. A diciassette anni ha pubblicato
il suo primo libro di poesie in afrikaans, seguito poi da altri nove volumi di cui uno in inglese. E stata inoltre redattrice
del giornale indipendente in Afrikaans Die Suid-Afrikaan, co-fondato insieme a Hermann Giliomee (accademico e
giornalista, ha scritto alcuni dei libri pilastro sulla storia sudafricana) nel 1984, per poi entrare a far parte della South
African Broadcasting Corporation (Sabc). Per due anni, sotto il nome di Antjie Samuel, cognome del marito, ha
appunto collaborato al programma radio AM Live come inviata speciale presso la Trc.
7 K. Asmal; L. Asmal; R.S. Roberts, Reconciliation through truth: a reckoning of apartheid's criminal governance, Cape
Town, David Philip Publishers, in association with Mayibue Books, University of the Western Cape, 1996.
B A Boraine, A Country Unmasked: Inside South Africa's Truth and Reconciliation Commission. Oxford, Oxford
University Press, 2001.
. Tutu, Non c'é futuro senza perdono, op.cit.
Op, Gobodo-Madikizela, A Human Being Died That Night: A South African Woman Confronts the Legacy of Apartheid,
New York, Mariner Books, 2004.
"t Siveda a riguardo il capitolo Quarto.
7> Mahlubi Mabizela, Truths Drawn in Jest: Analysing the TRC Through Cartoons, Cape Town, David Philip, 2000.
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rinunciando a un minimo di applicazione della giustizia in cambio della verita? Saremmo stati vittime o
carnefici, oppure la demarcazione tra questi due gruppi non € cosi netta e sicura? Quanto tempo ci sarebbe
eventualmente occorso per mettere a tacere la nostra coscienza ed eventualmente diventare oppressori o
loro silenziosi complici?

E un libro che ha generato notevoli controversie: & stato osannato da Nadine Gordimer perché non
e stato scritto secondo i canoni dell’imparzialita ma puntando alla cruda ricerca della verita in sé e nella
storia, & stato invece criticato da altri proprio perché I'autrice ha romanzato e reso drammatici frammenti
di dati storici che dovevano invece essere affrontati oggettivamente’>.

Da parte mia voglio approcciarmi a quest’opera come ho fatto per le precedenti prese in esame,
senza alcun pregiudizio di sorta: la vedo come la testimonianza di una donna sul suo percorso di ricerca per
fare il punto su sé stessa e su sé all'interno della storia del suo paese. Si & trattato di una comunicazione di
cio che Antjie Krog sentiva, e pertanto non mi soffermero a discutere la modalita attraverso cui I'autrice ha
riportato i suoi pensieri e le sue riflessioni. Tanto piu che I'accusa mossale di aver romanzato dati storici e
quindi di averli falsati, puo valere per lei cosi come per tutti coloro che hanno testimoniato davanti alla Tr,
dato che e assodato che i ricordi, vecchi o recenti che siano, possono subire rilevanti modifiche qualitative
o quantitative. Secondo lo storico Marc Bloch” anche la storia pud essere ingannevole, dato che si fonda su
una conoscenza per tracce, che altro non sono che i racconti dei testimoni. E la traccia e la testimonianza
vengono a coincidere quando gli uomini del presente possono comprendere cid che & stato vissuto nel
passato da uomini e donne loro somiglianti, qualunque sia il tipo di documento a disposizione, si tratti del
classico documento scritto piuttosto che di qualsiasi altro, basta che possa essere interrogato per potervi
trovare una qualche informazione sul passato. Di conseguenza ho deciso di fare alcune riflessioni legate ai
sentimenti e alle sensazioni espresse dalla Krog nelle pagine del suo reportage, che puo darci un’idea, forse
migliore rispetto alla freddezza dei documenti ufficiali e alla volatilita di quelli radiofonici, di cid che lei e
altri hanno provato nei lunghi mesi delle udienze della Trc.

Dal mio punto di vista “Country of my skull” e profondamente collegato, pur nelle differenze che
emergono, alle riflessioni sulla morale e sull'importanza della lingua che Hannah Arendt ha espresso in

7" |a filosofa e pensatrice politica Arendt tra il

molte sue opere e in particolare ne “La banalita del male
1961 e il 1962 segui per conto del settimanale New Yorker le udienze del processo intentato dallo stato di
Israele contro I’ex colonnello nazista Adolf Eichmann, I'organizzatore dei treni che trasportavano gli ebrei ai
campi di concentramento, e “La banalita del male” ¢ il libro che venne pubblicato al termine dei lavori
processuali e che ne racconto le vicende. Il testo solleva questioni giuridiche e politiche e inoltre contiene

un primo abbozzo di teoria di filosofia morale riguardante il male. La drammaticita delle pagine della

Arendt consiste proprio nell’aver palesato che anche un uomo ordinario pud compiere azioni mostruose, e

7 K. Rostan, “The Ethics of Infidelity in Country of my skull”, Current Writing , 19 (2), 2007, p. 144-162.
M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1998.
P H, Arendt, La banalita del male. Eichmann a Gerusalemme, Milano, Feltrinelli, 1996.
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puo farlo non perché malvagio o stupido ma proprio perché gli manca la facolta di giudizio, di distinguere il
bene dal male, perché e incapace di pensare. La Arendt propone quindi una nozione sconcertante perché
prospetta una condotta al di la del bene o del male, del vizio e della virtu, rilanciando il problema della
coscienza e del pensiero.

Eichmann era un uomo privo di immaginazione, nel senso kantiano del termine: non era in grado di
mettersi nel punto di vista di qualcun altro ed era inoltre incapace di pensare autonomamente, di
conseguenza era anche incapace di giudicare. Il giudizio, infatti, secondo la pensatrice di origine tedesca,
rappresenta la moralita del pensiero: giudicare significa prendere posizione rispetto a cio cha accade, € un
dialogo tra sé e sé che diviene efficace quando ci si mette in rapporto con la realta. Ne consegue che il male
non ha cause, precedenti, senso o scopo: il male & e basta. Gran parte dei testimoni della Trc si ponevano
I'interrogativo di come fosse stato possibile che la persone che amavano tanto non avessero suscitato nei
loro assassini un barlume di umanita’®: la possibile risposta ci viene fornita dalle riflessioni della Arendt,
dalle quali pero Antije Krog sembra dissentire.

Nel capitolo “Il suono della seconda parte della storia”, la Krog racconta le deposizioni di Dirk
Coetzee, membro della Sezione di sicurezza della Polizia sudafricana agli ordini del Colonnello Eugene De
Kok. Coetzee era il comandante della Vlakplaas, sezione speciale con base in una fattoria del Transvaal dove
venivano addestrati ascari che venivano poi inviati in tutto il paese per compiere operazioni di polizia
illegali, e si & macchiato di molti omicidi tra cui quello di Victor Mexnge per cui chiese, ottenendolsa,
I"amnistia dalla Trc. Esperto di statistiche insulse, con il suo snocciolare dati e particolari, in realta
insignificanti per la ricostruzione dei crimini che aveva commesso, Coetzee ricorda molto la figura di
Eichmann: entrambi erano uomini ordinari che inseriti in un meccanismo burocratico applicavano le regole
loro imposte senza riflettere minimamente su quanto stavano compiendo. Per Coetzee, ad esempio, avere
alle sue dipendenze un ascaro’’ che pensava, stava in disparte e faceva domande intelligenti,
rappresentava un pericolo e il suo compito era quello di garantire la sicurezza del suo gruppo e del suo
paese, non di tenere in vita un potenziale destabilizzatore dell’equilibrio. Secondo la Krog, Dirk Coetzee era
una persona che non sapeva necessariamente cosa fosse giusto, ma di certo sapeva cosa fosse sbagliato’®
mentre la psicologa Gobodo-Madikizela nel suo libro intervista con Eugene De Kok appare pil possibilista e
dichiara che anche i persecutori come De Kok (e quindi anche Coetzee) potevano essere persone normali
ma prive di pensiero.

Questa presa di posizione nei confronti di Coetzee assieme alla forte criticita che la poetessa ha nei
confronti della sua lingua madre, I'afrikaans, mi spinge a ritenere la Krog, ben piu di altre donne di cui ho

parlato fino a qui, vittima della cosiddetta sindrome del sopravvissuto, secondo quelle che sono le quattro

A, Krog, Terra del mio sangue, op.cit., p. 83.
7 Si tratta di Ace Moema, ascaro ucciso dal gruppo di Vlakplaas di cui anch’egli faceva parte. Id., p. 119.
®1d., p. 121.
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categorie di colpevolezza’ formulate dal filosofo tedesco, nonché maestro della Arendt, Karl Jaspers alla
fine della seconda guerra mondiale: se la colpevolezza criminale riguarda chi ha commesso materialmente
un omicidio, quelle politica e morale riguardano rispettivamente i governanti e chi & rimasto passivo,
mentre la colpevolezza metafisica riguarda i sopravvissuti che si sentono corresponsabili per quanto
accaduto agli altri e colpevoli della loro stessa esistenza in vita. Antije Krog potrebbe quindi sentirsi
colpevole di cido che accadde nel suo paese, e di conseguenza non essere in grado di perdonare se stessa e
tutti gli afrikaners, tanto pil coloro che come Coetzee si macchiarono di tortura e omicidio.

Piu volte in “Country of my skull” la Krog si pone degli interrogativi sull’afrikaans, sua lingua madre
ed esprime il suo disagio interiore e anche fisico®® nel seguire quanto emerge dalle udienze della Trc. Arriva
anche a chiedersi, mentre prende del cortisone per cercare sollievo da un’eruzione cutanea provocata da
trauma psicologico, perché vuole a tutti i costi dare al Male un volto umano®.. Forse I'autrice non era pil in
grado di utilizzare la lingua e le parole, sua stessa fonte di vita e di sostentamento, per porsi le domande
giuste per comprendere il suo passato e cosi guarire anche dalle ferite del suo corpo®.

Per Hannah Arendt comprendere cio che & avvenuto non significa dimenticare o perdonare (due
parole spesso usate all’interno della Trc) né tanto meno chiedersi il perché di certi accadimenti, bensi
essere connessi con la realta e caricarsi il fadello del proprio tempo sulle spalle, senza pero farsi da esso
sopraffare. Questo dimostra che tutti i sudafricani, anche i piu insospettabili, donne e uomini, attivisti anti-
apartheid o persone ordinarie, bianchi e neri, sono state vittime dell’apartheid proprio perché, come
testimonia la filosofia dell’ubuntu, ognuno & legato all’altro per cui patisce il male tanto chi lo subisce
guanto chi lo compie, assieme a tutti coloro che vivono nell’orbita di queste due figure. Il passaggio da
vittime del passato a protagonisti del presente pud compiersi solo e soltanto se avviene in sé una vera
accettazione di quanto accaduto e di cio che si . Andrina Abrahamse, Shantee Manjoo, Elsa Joubert come
anche Poppie Nongena®, non esitano a definire se stesse anche attraverso 'uso dell’afrikaans, loro lingua
madre o comungque lingua particolarmente congeniale e amata, nonostante questa fosse anche la lingua
del regime razzista che aveva reso a vario titolo le loro vite complicate. Tutte queste donne si identificano

con la loro lingua, cosi come fece anche Hannah Arendt nei confronti del tedesco® concordando

K. laspers, La questione della colpa : sulla responsabilita politica della Germania. Milano, Raffaello Cortina, 1996.
'y Krog, Terra del mio sangue, op.cit. “Dedicato a ogni vittima che & morta con un nome afrikaner sulle labbra”, p. 5;
“Chi custodisce la sua lingua preserva I'anima sua”, p. 180; “Seguire i lavori della Commissione per la verita lascia quasi
tutti noi fisicamente stremati e mentalmente esauriti. Per colpa della lingua. L'afrikaner si sente in pericolo, la sua
lingua & minacciata, le sue strutture educative sono a pezzi”, p. 222; “Da dove verranno le parole adesso? Per noi. Noi
che siamo sospesi tremanti e malati in questo spazio silenzioso del passato afrikaner? Cosa si puo dire? Cosa diamine
si puo fare con questo carico di scheletri senza piu corona, origini, vergogna e ceneri?”, p. 225.
#1d., p. 169.
8L Griffith; M. Elliott Griffith, Se il corpo parlasse. Dialoghi terapeutici per i problemi mentali-corporei, Roma,
Astrolabio, 1996, p. 174.
8 sivedalil Capitolo 2
¥ H. Arendt, G. Gaus. (1990). Cosa resta? Resta la lingua materna. Aut Aut (239-240). 11-30.
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probabilmente con quanto esprime la Bibbia nel libro dei proverbi 21:23, Chi custodisce la sua lingua

preserva I’'anima sua.

La copertura mediatica della Trc: “Country of my skull”, il film

Sulla base di quanto affermato nelle precedenti pagine, la riflessione su “Country of my skull” non
puo escludere anche la sua trasposizione cinematografica, che apporta ulteriori tasselli alle congetture che
io ho espresso nelle pagine precedenti. Nel 2003 il regista britannico John Boorman affido alla
sceneggiatrice Ann Peacock il compito di riadattare per il cinema il libro-reportage di Antije Krog, che nel
frattempo era diventato un bestseller sia in patria che negli Stati Uniti. Ne nacque I'omonimo film con
protagonisti due star hollywoodiane quali la francese Juliette Binoche nei panni di Anna Malan - Antije Krog
e Samuel L. Jackson ad impersonare Langston Burr, reporter afro-americano. Attraverso il rapporto, prima
burrascoso e poi d’amore tra i due giornalisti, vengono raccontati alcuni episodi chiave delle deposizioni
davanti alla Trc® e viene posto I'accento sul senso di colpa della protagonista afrikaner, che si sente
responsabile per il male commesso dai suoi concittadini nei confronti dei sudafricani di colore. Nel film
addirittura viene ipotizzato un coinvolgimento del fratello minore della protagonista nelle torture e nelle
uccisioni che avvenivano nella Vlakplaas cinematografica, e il drammatico gesto finale sembra liberare Anna
Malan dal peso della colpa che la donna sentiva su di sé. Questa soluzione, dal mio punto di vista, &
semplicistica e pud essere credibile solo per quella parte di pubblico all’oscuro dei lavori della Trc o che non
ha letto il libro della Krog. Non si tratta di una traccia del passato, per dirla con Marc Bloch: e non tanto
perché non sia presente nel libro o perché non ci siano testimonianze simili all’'interno della Trc, oppure
perché difficilmente la catarsi da un senso di colpa cosi radicato possa avvenire attraverso il sacrificio di un
altro, ma proprio perché va contro quello che ¢ il senso profondo della Trc, cioé assumersi in pieno le
proprie responsabilita e accettarle per diventare degli esseri umani migliori.

Certamente uno spettatore occidentale medio puo trovare la filosofia dell’ubuntu bella ma di
difficile applicazione nella realta, e la scelta di sceneggiatrice, regista e produzione sembra dettata piu dalla
volonta di accontentare i gusti e il grado di comprensione del pubblico piuttosto che spiegare il difficile
processo di riconciliazione del Sud Africa. In tal modo lo struggimento che ha colpito Antije Krog e che
traspare chiaramente dalle pagine del libro non trova un reale compimento. Anche il tradimento con un
amante senza nome forse commesso dalla Krog personaggio, passaggio che nel libro € onirico e sfuggente,

diventa realta e colonna portante del film, perdendo pero il suo senso profondo. Nel libro infatti, secondo

& Seppur decontestualizzati, si parla del caso dei Cradock Four con la rappresentazione dell’'urlo di Nomonde Calata e
le testimonianza sulla mano tagliata e tenuta in formaldeide di Sicelo Mhlawi; il personaggio del colonnello De Jaeger
nasce dall’unione delle testimonianze di Dirk Coetzee ed Eugene De Kok; si cerca di rappresentare anche i sintomi
dello stress post traumatico che tocca non solo i testimoni ma anche gli stessi giornalisti.
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guanto afferma Kim Rostan, I'onirica relazione extraconiugale altro non € che la rappresentazione della
paura dell’autrice che scrivere del dolore patito da altri sia un tradimento della verita nonostante le sue
migliori intenzioni®® e in un certo senso la Krog conferma questa ipotesi nelle pagine di commiato dicendo:
in questo libro ho detto un mucchio di bugie sulla verita. Ho sfruttato molte vite e molti testi, non ultimi
quelli di mia madre e della mia famiglia alla fattoria. Spero che comprendiate tutti®’. Proprio alla luce di
guesta affermazione, le scelte di centrare il film sulla storia tra i due giornalisti e di proporre un finale
sconcertante riacquisiscono valore: attraverso invenzioni sulla verita il pubblico cinematografico & stato ad

essa avvicinato, stara poi a ciascuno cercare di coglierla piu in profondita.

K. Rostan, “The Ethics of Infidelity in Country of my skull”, op.cit., p. 152.
¥ A Krog, Terra del mio sangue, op.cit., p. 477.
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Capitolo Sesto
Il Sud Africa del nuovo millennio: inseguendo disperatamente la riconciliazione

A fine ottobre 1998 sul settimanale Mail & Guardian comparve un articolo intitolato “For Nomonde
Calata, the truth is not enough”?, che gia all’epoca mi colpi moltissimo. Ero da poco arrivata a Pretoria e se-
guivo avidamente tutto cid che riguardava i lavori della Trc. E un articolo che oggi come allora mi infastidi-
sce piu di quanto io stessa voglia ammettere: la vedova Calata, come gran parte di chi testimonio davanti
alla Commissione, aveva pil volte detto che conoscere la verita era tutto ciod a cui aspirava, e apparente-
mente aveva avuto piu di quanto lei stessa sperasse e che altri avrebbero mai ottenuto. Nel caso specifico
la sighora aveva ricevuto un risarcimento dal dipartimento di polizia di 390mila rand grazie al quale aveva
comperato la casa in cui viveva ed estinto tutti i suoi debiti, era finalmente venuta a conoscenza del nome
degli assassini di suo marito e aveva anche potuto incontrarli. Cos’era cambiato nell’lanno e mezzo trascorso
dalla sua deposizione davanti alla Trc? Cos’era andato storto? Quali aspettative erano andate deluse? Cosa
voleva? Pili soldi, piu giustizia? O piu verita?

Analizzando anche altri servizi giornalistici® riguardanti le vite dei testimoni della Trc a diciotto mesi
di distanza dalle loro deposizioni, emerge come molti di loro, tra cui Ernst Malgas® e Chappie Beling” chie-
devano un tangibile e duraturo riconoscimento da parte del governo e della collettivita di cio che avevano
sofferto, perché solo attraverso quello avrebbero potuto finalmente comprovare il loro posto nella societa.

La loro verita era che la Commissione, una volta espletati tutti gli obblighi di legge previsti nei loro confronti

1 G. Oliver. (1998). For Nomonde Calata, the truth is not enough. Mail & Guardian, 14 (43), 8, 9.

? Sabc. On Trc. Canale Sabc youtube.

® Ernst Malgas, appartenente all’organizzazione civile del Pebco, vive su una carrozzella a seguito delle torture subite
dalla polizia di Port Elizabeth negli anni '80.

4 Chappie Beling € un ragazzo bianco rimasto disabile dopo essere stato gravemente ferito da proiettili sparati da fucili
automatici AK47 in un attacco dell’Apla (ala militare del Pac) in un pub di East London nel 1993.

117



e date le indicazioni al governo su come procedere, li aveva abbandonati alla loro quotidianita che rimane-
va problematica. Alla famiglia Malgas erano state promesse assistenza medica, facilitazioni per ottenere la
fornitura di energia elettrica e borse di studio per i loro figli ma non avevano ancora ricevuto nulla; il venti-
guattrenne Beling si aspettava un risarcimento non inferiore a 3 milioni di rand visti i danni permanenti che
gli impedivano di vivere un’esistenza normale, e i 17mila rand annuali assegnatigli gli sembrarono una sorta
di presa in giro.

La Reparation and Reabilitation Commission - R&R aveva stabilito in tre miliardi di rand la cifra che
le circa 22mila vittime si sarebbero suddivise, una sorta di pensione integrativa che per sei anni avrebbe ga-
rantito loro un introito che variava tra i 17 e i 23mila rand a testa all’anno. Come disse anche I'arcivescovo
Tutu®, il dolore fisico e psicologico patito dalle vittime dirette o indirette dell’apartheid non poteva e non
doveva essere monetizzato: i risarcimenti dovevano essere ragionevoli per garantire una vita dignitosa e
non strettamente pensati per essere proporzionati al danno subito, anche perché sarebbe stato impossibile
fare una valutazione in denaro di ci0 che una vittima aveva sofferto.

Ma com’era anche logico aspettarsi non tutti erano riusciti a mantenere o trovare la serenita dopo
aver affrontato la Trc, anche perché i dubbi morali che sorgevano erano complessi e derivavano dal fatto
che, come sosteneva il filosofo e storico Isaiah Berlin, non esiste solo il conflitto tra il bene e il male, ma an-
che tra il bene e il bene. Giustizia, perdono, liberta, uguaglianza, tolleranza e ordine sono valori che ogni so-
cieta auspica di fare propri, ma che si combattono I'un I'altro: liberta contro uguaglianza, giustizia contro
perdono, ordine contro tolleranza. Da cio deriva anche che la verita non puo essere un’unita, e al contempo
che una verita non pud essere inconciliabile con un’altra®, concetti non semplici da acquisire perché solita-
mente si & abituati a separare bene e male in due categorie ben distinte. Nelle rivendicazioni economiche
dei componenti delle famiglie Calata, Malgas e Beling non c’era niente di sbagliato: attraverso le loro richie-
ste volevano ribadire il loro persistente dolore, fisico e psicologico, e di conseguenza volevano combattere
I'amnesia collettiva dei sudafricani, che voltando velocemente pagina sul passato tendevano a ignorare le
anomalie e le sofferenze del presente, che perd se non adeguatamente affrontate possono riaffacciarsi
prepotentemente nel futuro. Infatti, dopo il ricordo e la condivisione del trauma segue un periodo di elabo-
razione angosciosa del lutto a cui dovrebbe seguire la terza e definitiva fase di riconnessione con la vita di
tutti i giorni per gran parte delle vittime pero il persistere nella quotidianita di dolore fisico e privazioni so-
ciali ed economiche impedisce una vera guarigione dell’anima. E la cosiddetta era di transizione in cui era
immerso il Sud Africa ha complicato ulteriormente questo percorso, dato che il post-apartheid e stato ca-
ratterizzato dall’aumento dei diritti civili per tutti i sudafricani e dal contemporaneo venir meno di tali diritti

nella realta dei fatti per quella parte di cittadinanza piu debole, quali donne, bambini, poveri ed emarginati

> Sabc. On Trc: Episode 71 part 4. http://www.youtube.com/watch?v=97AbkTSdp2Y . Tratto il giorno 2 settembre
2012.
e, Berlin, & A.K. Sen, La dimensione etica nella societa contemporanea, Torino, Edizioni della Fondazione Giovanni
Agnelli, 1990.
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in genere che hanno visto la disparita tra loro e i ricchi crescere a vista d’occhio’. Le tre famiglie di cui si &
parlato prima, altro non sono che uno specchio della societa: pur con punti di partenza diversa lottano quo-
tidianamente per ottenere una vita dignitosa che sulla carta appartiene loro ma da cui sono lontani.

Per questo motivo, anche per chi fiducioso e in assoluta buona fede si & presentato davanti alla Tr,

le parole perdono, riconciliazione e verita stavano diventando distanti e invise.

Y

“Che si fotta la verita”: Thandeka e “Zulu Love Letter”

La conferma di quanto affermato nei paragrafi precedenti si ha quando la protagonista del film Zulu
Love Letter a un certo punto arriva a urlare “che si fotta la verita”: la paura e la vita ordinaria avevano pre-
valso sulle migliori intenzioni di un intero paese.

“Zulu Love Letter” & un lungometraggio sudafricano del 1998 scritto da Bhekizizwe Peterson e di-
retto da Ramadan Suleiman che racconta la storia di due madri in cerca delle loro figlie. Thandeka Khumalo
deve ricostruire il rapporto con la figlia tredicenne Simangaliso, che & stata cresciuta dai nonni a causa
dell’attivismo politico e del lavoro di giornalista che I'aveva assorbita quasi totalmente. MeTau, invece,
chiede aiuto a Thandeka per ritrovare il corpo di sua figlia Dineo, del cui assassinio proprio la Khumalo era
stata testimone. Entrambe devono riuscire a chiudere i conti con il passato, I'una venendo a patti con il suo
senso di colpa per aver indirettamente causato I'handicap della figlia (nata sorda in seguito alle torture su-
bite dalla madre durante la lotta contro il regime razzista), I'altra dando sepoltura ai resti umani di Dineo. |
lavori della Trc fanno da sfondo alla storia, ma non ne sono il tema principale se non nel senso che la Com-
missione rappresenta il processo di transizione del paese verso la costruzione della cosiddetta Nazione Ar-
cobaleno.

In Sud Africa le donne hanno sempre rivestito un ruolo centrale nella vita delle singole famiglie e
della comunita intera anche se la loro rilevanza € sempre stata sottostimata tanto dalla politica come dalla
storiografia. Proprio per questo motivo Peterson® ha deciso di scrivere una sceneggiatura incentrata sulle
donne, come protagoniste e come madri, perché in questo modo poteva affrontare problematiche politiche
e individuali legate all’era di transizione, in modalita che solitamente il cinema sudafricano non fa. | diritti
delle donne sono costituzionalmente garantiti e, sulla carta, sono in grado di sviluppare i loro interessi e di-
ritti al meglio delle loro capacita. Ma nella realta le cose sono molto differenti. Ci sono ancora molte sfide e
ostacoli che le donne devono affrontare in tutte le sfere della societa a causa dei retaggi patriarcali che an-

cora caratterizzano buona parte della vita sudafricana. Per non parlare poi degli altissimi livelli di violenza

’T. P. R. Caldeira , City of Walls. Crime, Segregation, and Citizenship in Sdo Paulo, Berkeley, University of California
Press, 2000, p. 339.
& Intervista via e-mail a Bhekizizwe Peterson, 9 settembre 2011.
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contro donne e bambini che ancora affliggono il paese. C’'é quindi ancora molta strada da fare per colmare
il divario tra ideali e realta e per migliorare la vita di tutti coloro che in un modo o nell’altro vengono emar-
ginati; Zulu Love Letter nel suo piccolo cerca di affrontare alcune di queste problematiche.

Il personaggio di Simangaliso®, ad esempio, ha molti significati metaforici, e attraverso lei Peterson
ha potuto ampliare il modo in cui generalmente i sudafricani pensano a se stessi come nazione e ha cercato
di arrivare a una conoscenza piu profonda e vera di tutte le persone che lo compongono. In quanto porta-
trice di handicap, Simangaliso rappresenta tutti coloro che la societa tende a marginalizzare, che si tratti di
donne, persone che non sanno parlare inglese, poveri o disabili, tutte categorie che non hanno accesso al
potere e ai media e le cui vite rimangono invisibili ai piu. Inoltre la ragazzina non & solo posta ai margini
perché sorda, ma perché la societa non € in grado di riconoscere e di conseguenza attingere a quelle qualita
positive che ogni persona ha ed ¢ in grado di rivelare. Ad esempio attraverso la paziente tessitura della co-
perta zulu, Simangaliso esprime la creativita e la resilienza che le persone ordinarie possiedono, ma a cui
pochi fanno attenzione perché spesso manifestate in modalita distanti da quelle che la gente cosiddetta
normale si attende o € abituata a vedere. Concorderebbe con Peterson anche il neurofisiologo Oliver Sacks,
che riporta un episodio emblematico in tal senso nel suo libro “L’'uomo che scambio sua moglie per un cap-

I”

pello”. Nella parte dedicata al “mondo dei semplici”, racconta di Rebecca, ragazza con grosse problemati-
che fisiche e psichiche che pero, se inserita in un contesto a lei congeniale acquisiva una grazia e una pa-
dronanza di sé e del mondo circostante che nessuno avrebbe mai sospettato®.

Attraverso il personaggio di MeTau possiamo, invece, meglio comprendere come in Sud Africa le
persone ordinarie si pongono di fronte alla morte e perché gran parte di chi testimonio alla Trc era partico-
larmente afflitto per I'oltraggio subito dai corpi dei loro cari tanto in vita quanto dopo essere stati uccisi: il
non morire di morte naturale nella propria casa e il non ricevere degna sepoltura & un avvenimento funesto
secondo le tradizioni ancestrali che prevedono che attraverso il rispetto del corpo umano avvenga la vene-
razione degli spiriti degli avi, dato che il mondo materiale (uomini e natura) & strettamente connesso con il
cielo, con I'Essere Supremo e con il mondo degli Antenati, dimensioni che si scambiano energia e devono
per tanto essere il pil possibile in equilibrio. MeTau e Thandeka devono, quindi, poter procedere con il ri-
pristino dei canali energetici che si erano interrotti a causa delle torture subite dalla giornalista e
dell’assassinio di Dineo, attraverso la presa di coscienza di quanto accaduto e attraverso i riti purificatori

rivolti al terreno in cui tali crimini erano stati commessi e il corpo della giovane sotterrato. Solo a quel pun-

to le due donne avrebbero potuto ricominciare a vivere realmente presenti a se stesse e nel tempo presen-

° B, Peterson, Dignity, Memory and the future under siege: reconciliation and nation building in post apartheid South
Africa, 2011, pp. 1-30. Paper non ancora pubblicato.
190. Sacks, L’uomo che scambid sua moglie per un cappello. Milano: Adelphi, 2001, pp.235-245.
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te, come speravano ardentemente Simangaliso e I'altra figlia di MeTau Mapule, rimaste per anni in attesa
di un ritorno delle loro madri.

In questo film inoltre, viene a compimento I'unione tra il femminile e il maschile dell’essere'":
I'intuizione, la profonda comprensione, il sentire le connessioni con I’'Universo intero proprie di una sensibi-
lita femminile si accompagnano all’agire tipico della parte maschile. Il trauma viene superato grazie ad a-
zioni, che si tratti di riti di purificazione compiuti dal gruppo Khulumani'? come della tessitura di una Zulu
Love Letter, coperta patchwork creata con maestria da Simangaliso e composta di amorevoli ricordi del

passato.

| governi del dopo Mandela: Thabo Mbeki e Jacob Zuma

Nel 1998 si inizido ad analizzare I'operato del governo dell’Anc, anche in vista delle elezioni che si sa-
rebbero tenute nel giugno dell’anno seguente. Nonostante la societa fosse ancora divisa e i problemi eco-
nomici fossero lontani da una risoluzione definitiva, i cambiamenti di ogni ordine e grado furono il denomi-
natore comune del quadriennio 1994-98, assieme alla speranza di poter contare su un futuro migliore, an-
che se era palese che in soli quattro anni non era potuto risollevare un’economia disastrata e colmare la di-
stanza che separava i neri dai bianchi, sia da un punto di vista economico che a livello educativo.

A partire dalla seconda meta degli anni '90, il paese si mosse per favorire gli investimenti stranieri,
che nel 1996 raggiunsero i 760 milioni di dollari, saliti poi a 1,7 bilioni di dollari nel 1997, fino a raggiungere
nel 1998 i 15 bilioni, grazie anche a un accordo stipulato dal governo sudafricano con alcune nazioni euro-
pee, tra cui I'ltalia, per I'acquisto di armi destinate a rimodernare I'arsenale dell’esercito sudafricano. No-
nostante cio, si avvertiva una notevole sfiducia della gente nei confronti della politica e nelle sue effettive
capacita di risolvere i problemi che attanagliavano il paese. | neri erano insoddisfatti della loro situazione,
soprattutto economica, ancora molto simile a quella che avevano sopportato durante I'apartheid, tanto piu
che il periodo di governo dell’Anc fece capire alla gente di colore che la situazione in cui vivevano non sa-
rebbe cambiata velocemente, e che le promesse elettorali avevano grosse probabilita di rimanere tali an-
che se fatte da politici neri; solo quattrocentomila del milione di case garantite da Mandela durante la
campagna elettorale del 1994 erano state fino ad allora costruite, mentre chi ottenne gli allacciamenti ad
acqua, gas ed elettricita spesso era privo di soldi per pagare le bollette. | meticci, invece, dato che venivano

esclusi dalle politiche di riequilibrio, si sentivano nuovamente vittime di discriminazione perché se prima

"sjvedalil capitolo Primo.

2 gruppo di supporto Khulumani che conta circa 60mila associati in tutto il Sud Africa, si occupa di reintegrare nella
societa quelle persone che a causa di quanto sofferto durante I'apartheid si trovano ancora in grandi difficolta psicolo-
giche ed economiche. Una delle attivita principali del gruppo & quella di trovare e dare sepoltura ai resti degli scom-
parsi dell’era dell’apartheid; inoltre dal 2004, ogni agosto, organizzano una commemorazione ufficiale per ricordare
tutti coloro che non sono stati ancora ritrovati. http://www.khulumani.net/
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erano troppo neri, ora non lo erano abbastanza®™. | bianchi, dal canto loro, ritenevano fosse impossibile op-
porsi allo strapotere dell’Anc e si sentirono dei capri espiatori. L'unico dato positivo che accomunava i tre
gruppi era la speranza che riponevano in Thabo Mbeki, vicepresidente in carica e ritenuto un uomo di gran-
de personalita e di maggior peso politico rispetto a Mandela'*: era visto come I'uomo in grado di salvare re-
almente il Sud Africa.

Nonostante questo clima generale di diffidenza, le elezioni non erano in pericolo; le previsioni da-
vano I’Anc largamente vittorioso sul Democratic Party, e alla caccia dei due terzi dei voti, il che gli avrebbe
garantito la possibilita di modificare la costituzione senza obbligo di intese con altri gruppi parlamentari. Gli
analisti politici internazionali speravano che cid non avvenisse, perché la costituzione sudafricana era ed e
un documento liberale che non ha alcun bisogno di modifiche; inoltre una maggioranza di due terzi e peri-
colosa per qualsiasi partito in qualunque parte del mondo perché ogni governo ha bisogno di una forte op-
posizione onde evitare di cadere nell’incompetenza e nella corruzione®™.

Il 3 giugno i sudafricani andarono alle urne senza intoppi di alcun genere. Lo spoglio elettorale con-
fermo la vittoria dell’Anc, che ottenne il 66,4% dei voti., mentre il Democratic Party si attestd al 9.6%,
I'Inkatha Freedom Party all’8.6%, e il New National Party al 6.9%."°. Il 16 giugno, giorno del ventitreesimo
anniversario del massacro di Sharpeville, Thabo Mbeki prestd giuramento come secondo presidente del
Nuovo Sud Africa.

Cinque anni piu tardi il panorama elettorale era molto simile a quello del 1999. Le elezioni furono
preparate con grande attenzione: si tentarono di ridurre i tempi di attesa per il voto e la distanza che gli a-
venti diritto dovevano percorrere per raggiungere le sedi elettorali. Proprio per questo motivo si appronta-
rono circa duemila seggi in piu rispetto al 1999, ma nonostante cio le code rimasero notevoli. Rispetto alle
precedenti elezioni, si registrarono per votare 2,5 milioni di sudafricani in pil, grazie anche al capillare lavo-
ro svolto dagli impiegati degli uffici elettorali che passarono di porta in porta soprattutto nelle zone rurali
per poter procedere alla registrazione per il voto. Nelle elezioni del 14 aprile 2004" i sudafricani diedero il
69,69% dei consensi all’Anc, seguito a grande distanza dalla Democratic Alliance con il 12,37% e I'lFP con il
6,97%: Mbeki venne riconfermato presidente per la seconda volta consecutiva.

Il decennio di presidenza di Mbeki e stato caratterizzato da una costante crescita economica del
paese, pil 0 meno attestata intorno al 4,5% annuo, e dal tentativo di riequilibrare le disparita economiche
tra le diverse etnie attraverso la messa in atto del Black Economic Empowerment, programma che avrebbe

dovuto assicurare una pil ampia partecipazione nell'economia di tutti i gruppi etnici secondo le percentuali

B's. Gulmanelli, Ma tra la gente si diffondono apatia e sfiducia. I/ sole 24 ore, 1 giugno 1999.

" Appunti personali sulle dichiarazioni rilasciate dal giornalista del “Die Beeld” Tim du Plessis in occasione della confe-
renza “Journalists views of South Africa four years after 1994”, tenutasi il 16 novembre 1998 a Pretoria presso I"'UNISA.
>5.n. (1999, may 29). Mbeki’s South Africa. The Economist , 11.

'® Indipendent Electoral Commission. http://electionresources.org/za/2004/

7 South Africa Electoral Commission, 2004 National and Provincials Election Report.
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demografiche, ma che invece fece aumentare il tasso di emigrazione dei bianchi, impauriti dalla prospettiva
di vedersi privati della gestione delle risorse finanziarie ed economiche del paese. Pur continuando ad atti-
rare capitali stranieri, il tasso di disoccupazione molto alto e la corruzione dilagante furono le due peculiari-
ta del Sud Africa del nuovo millennio: numerosi scandali colpirono anche il gabinetto presidenziale e nel
2008 Mbeki stesso, dopo essere stato sconfitto I'anno precedente dal suo delfino Jaboc Zuma alle elezioni
per la presidenza dell’Anc, fu costretto a rassegnare le dimissioni con sei mesi d’anticipo rispetto alla fine
del suo mandato proprio perché accusato di aver cercato di pilotare giudizi e tribunali contro i suoi avversa-
ri politici, Zuma su tutti.

Mbeki e Zuma erano e sono due uomini molto diversi tra loro. Il primo e definito come un genti-
luomo inglese®® freddo e poco comunicativo, rassicurante per la finanza internazionale ma scarsamente
amato dalla popolazione; & accusato di essere altero e distante dai veri problemi del paese tanto da non
aver saputo affrontare il progressivo impoverimento delle classi medio-basse e I'incremento spaventoso
della sieropositivita. Zuma, al contrario, esuberante esponente dell’etnia zulu, poligamo e con una ventina
di figli riconosciuti, € un eroe della lotta all'apartheid molto amato soprattutto dalle classi povere; godeva
anche dell’appoggio della maggioranza del suo partito nonostante alcuni scandali ne avessero minato la
credibilita. Infatti subi due processi, che hanno avuto grande seguito mediatico, 'uno per corruzione e
I'altro per stupro, accuse da cui poi € stato assolto. Sembrava quindi quasi impossibile che Zuma potesse
vincere le elezioni del 2009, dato che le imputazioni di corruzione contro di lui, seppur decadute, erano so-
stanzialmente quelle che erano costate il posto al dimissionario Mbeki. Inoltre lo scandalo sessuale aveva
scatenato profonde polemiche nel Paese con il piu alto numero di sieropositivi al mondo, dato che Zuma,
allora a capo della Commissione Nazionale per la lotta all’Aids, ammise davanti alla corte di aver avuto un
rapporto consensuale non protetto con la donna sieropositiva che lo aveva accusato di violenza, ma che
comungue aveva evitato il contagio perché subito dopo si era fatto una doccia. Stampa e satira si scatena-
rono: da allora, ad esempio, il pil famoso cartoonist satirico sudafricano Jonathan Shapiro, in arte Zapiro,
rappresenta Zuma con una doccia sulla testa™ nelle sue caustiche vignette disegnate per i settimanali Mail
& Guardiane Sowetan. Il politico pero non risenti della pubblicita negativa nei suoi confronti e vinse age-
volmente le elezioni del 2009 anche se I’Anc perse un po’ di consensi attestandosi al 65,90%, mentre la

Democratic Alliace sali al 16,66%, il People Congress al 7,66% e I'lfp scese al 4,55%.

® M. Gevisser, (3 march 1997). Mrs Biko’s dilemma. The Nation .
% ). Shapiro, http://www.zapiro.com/Slideshows/Lady-Justice-Jacob-Zuma. Tratto il giorno 16 ottobre 2012 da
Zapiro.com.
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Vignetta 1: Presidents”.

Grazie al lavoro svolto sul piano internazionale dal precedente governo, Zuma dal 2009 ad oggi ha
ottenuto alcuni importanti successi, dallo svolgimento per la prima volta nel continente nero del Campiona-
to Mondiale di Calcio FIFA 2010* all’entrata sempre nello stesso anno del Sud Africa nella cerchia dei
BRICS?, i cinque paesi emergenti con le economie maggiormente in espansione. Nonostante cio,
I’economia sudafricana ha ancora molti problemi strutturali, di occupazione e di differenze socio-
economiche: non a caso secondo I'indice Gini, indicatore che misura la diseguaglianza della distribuzione
della ricchezza in un paese, il Sudafrica & in fondo alla classifica con un punteggio superiore allo 0,6%.

Ma le due peggiori problematiche che affliggono il paese e che non accennano a diminuire sono la

diffusione dell’HIV/Aids e un altissimo tasso di violenza, per di piu rivolta contro le donne.

20 Zapiro, Presidents, M&G, 16 aprile 2009, tratto il giorno 13 novembre 2013.

la Coppa del Mondo di calcio si & tenuta dall’11 giugno all’11 luglio 2010 in Sud Africa e dieci sono state le citta ospi-
tanti. Tutto si € svolto senza incidenti, ma fino all’'ultimo la Germania era stata tenuta in allerta perché in caso di e-
mergenze di ordine pubblico od organizzative sarebbe subentrata come paese ospitante.

22 || Sud Africa & entrato ufficialmente a far parte del BRIC, acronimo per Brasile, Russia, India, Cina (e Sud Africa), di-
ventato quindi BRICS il 24 dicembre 2010.

* secondo I'Index Gini, il Sud Africa nel 2005 aveva un punteggio di 0,65: solo la Namibia era in situazione peggiore. Si
stima che I'indice Gini sia sceso a 0,62 nel 2009 e 0,57 nel 2010 rimanendo comunque altissimo.
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La piaga del XXl secolo: la diffusione dell’HIV/Aids

Infatti, alle difficolta economiche e sociali derivanti dalla transizione verso la democrazia, negli ul-
timi anni del millennio si aggiunse ben presto una vera e propria emergenza sanitaria e umana legata alla
spaventosa diffusione di HIV e Aids in tutto il paese. Se nel 1990 meno dell’1% delle donne in gravidanza
erano sieropositive, nel 1998 la percentuale era balzata al 22,8% con un incremento impressionante in solo
otto anni*®. Il dato piu allarmante che emerge dall’analisi di queste cifre riguarda I'indolenza con cui il go-
verno sudafricano ha affrontato il dilagare della malattia negli anni ’90: i mancati investimenti in informa-
zione e prevenzione hanno, di fatto, aiutato il paese a precipitare in una situazione drammatica.

Il Medicines and Related Substances Control Amendment Act, legge fortemente voluta nel 1997
dall’allora presidente Mandela, fu la prima azione concreta del Sud Africa in ambito di prevenzione e cura
dell’HIV/Aids. Scopo della legge era quello di permettere una piu facile accessibilita ai farmaci mediante
una drastica riduzione dei prezzi, resa possibile dall’applicazione delle clausole riguardanti le importazioni
parallele e la licenza obbligatoria, secondo quanto stabilito dalla World Trade Organization® in base agli ac-
cordi Trips firmati nel 1996%.

Anche il presidente Mbeki, all'indomani della sua elezione, alimento le speranze degli addetti ai la-
vori, commissionando alla Ministro della Sanita Manto Tsabalala-Msimang un piano strategico rivolto a tutti
i settori della societa attraverso il quale cercare di fare il punto sull’emergenza Aids. | dati emersi dalla ri-
cerca furono drammatici: nel 1998 su una popolazione di 43 milioni di abitanti, 4 milioni e duecentomila e-
rano i sieropositivi, 165mila i casi di Aids conclamato e 120mila i decessi. Sempre nel 1998 si stimavano in
1600 i nuovi casi di sieropositivita al giorno per un totale di 550mila all’anno, con una proiezione di 6milioni
di sudafricani HIV positivi e di un milione di orfani a causa dell’Aids nel 2005%.

Il piano strategico non si limitd a produrre numeri: defini obiettivi e priorita riguardanti prevenzio-
ne, cura, ricerca, monitoraggio e diritti dei malati. Ma gran parte di quanto auspicato e proposto dalla ricer-
ca rimase sulla carta, dato che il governo sudafricano ha piu volte rifiutato di prendere seriamente atto del
problema legato al virus. Lo stesso presidente Mbeki, infatti, piu volte giustifico il disimpegno del suo go-

verno nella lotta all’Aids perché non convinto del rapporto causale tra il virus HIV e la malattia conclamata.

2 S.n., South Africa’s new president. The Economist , 29 maggio 1999, p. 18.

* La World Trade Organization - Wto, fondata nel 1995, regolamenta i brevetti e i processi di fabbricazione dei pro-
dotti, per impedirne la contraffazione.

*® Trade Related Aspects of Intellectual Property Rights — Trips. Approvati nel 1996, hanno fissato in venti anni il mo-
nopolio delle case farmaceutiche sui medicinali brevettati e il conseguente diritto a stabilirne il prezzo. L’articolo 6 e
I'articolo 30 regolamentano rispettivamente le importazioni parallele (possibilita di importare un farmaco dal paese
che lo offre al prezzo piu basso) e la licenza obbligatoria (permesso momentaneo di produrre un farmaco generico
senza pagare i diritti del brevetto).

%7 Government, S. A. (2000). HIV/AIDS/STD strategic plan for South Africa 2000-05. www.doh.gov.za/aids/docs/aids-
plan. p. 8. Tratto il giorno 22 maggio 2011.
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A far aumentare la drammaticita della situazione si aggiunse un’azione legale che ben 39 case far-
maceutiche intrapresero contro il governo per bloccare il Medicines and Related Substances Control A-
mendment Act entrato in vigore nel 1997. Le multinazionali, infatti, ricorsero in giudizio per mantenere ben
saldi i loro diritti sulla proprieta intellettuale, sui processi produttivi, sul prodotto finito e sulle strategie di
vendita, giustificando e difendendo le loro politiche dei prezzi con la necessita di finanziare i costi della ri-
cerca’®,

Quindi, la scelta del Sud Africa quale sede per la Xlll Conferenza Internazionale sull’Aids, che si ten-
ne a Durban dal 9 al 14 luglio 2000, fu in un certo senso un atto dovuto, visto che il paese sembrava convo-
gliare su di sé tutte le maggiori problematiche legate alla malattia: diffusione del virus legata alla disinfor-
mazione, pigrizia governativa, battaglia contro la logica del profitto a scapito del diritto alla salute, contro-
versia circa la connessione tra HIV e Aids.

Durante i lavori della Conferenza, oltre cinquemila tra premi Nobel, scienziati, ricercatori, medici, e
biologi di tutto il mondo affrontarono con la massima chiarezza la questione riguardante la causalita

HIV/Aids, giungendo alla stesura della Dichiarazione di Durban®.

L'HIV-1, responsabile della pandemia di Aids, & un retrovirus strettamente imparentato con il
virus dell'immunodeficienza delle scimmie (SIV) che infetta alcuni scimpanzé. L'HIV-2, preva-
lente nell'Africa occidentale e che si e parzialmente diffuso in Europa ed in India, & quasi indi-
stinguibile da un tipo di SIV che infetta il macaco sooty manabey. Sebbene I'HIV-1 e I'HIV-2 si
siano originariamente trasmessi come zoonosi (cioé una infezione trasmessa all'uomo dagli a-
nimali), entrambi adesso si diffondono tra gli uomini attraverso i rapporti sessuali, dalla madre
al figlio durante la gravidanza e tramite sangue contaminato [...]. L'evidenza che I’Aids & pro-
vocata dall’HIV-1 o dall’HIV-2 & netta, esaustiva e senza possibilita di dubbio, e rispetta i piu alti
standard scientifici. | dati disponibili soddisfano esattamente gli stessi criteri validi per altre
malattie virali, quali la poliomielite, il morbillo e la varicella. | pazienti affetti da Aids, indipen-
dentemente da dove essi vivono, sono infettati dall’HIV. [...] Ulteriori schiaccianti evidenze
sono disponibili. L'HIV provoca I’Aids. E un peccato che la voce di poche persone continui a ne-
gare I'evidenza. Questa posizione potra costare molte vite umane. [...] In questa emergenza
globale, la prevenzione dell’infezione da HIV deve essere la nostra maggiore priorita di sanita

pubblica a livello mondiale. La conoscenza e gli strumenti per prevenire I'infezione ci sono™.

® MediciSenzaFrontiere, www.msf.it/cosafacciamo/accesso/case_farmaceutiche.shtml. Tratto il giorno 12 aprile

2010.

% Durban Declaration, World Conference against Racism, Racial Discrimination, Xenophobia and Related Intolerance,
2001, http://www.un.org./WCAR/durban.pdf. Tratto il giorno 22 maggio 2011.

* Dichiarazione di Durban. http://www.npsitalia.net/modules.php?name=News&file=article&sid=32, 2001, Tratto il
giorno 21 aprile 2011.
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Le tensioni e le polemiche tra mondo scientifico e politica vennero smussate da Nelson Mandela nel
suo intervento a chiusura della Conferenza: I'ex presidente ribadi piena fiducia nelle istituzioni, e quindi nel
suo successore Mbeki, auspicando un’attiva e concreta collaborazione tra politica e scienza nella preven-
zione e nella cura di milioni di malati di HIV/Aids. | lavori dei tredicimila delegati di Durban confermarono,
infatti, la bonta e I'efficienza dei programmi di prevenzione, anche in quei paesi dove la lentezza dei governi
a prendere atto del problema Aids viene sopperita dall'impegno dei singoli cittadini. Esempio eclatante in
tal senso e stata I'India, dove i barbieri di alcune citta sono diventati con grande successo, operatori attivi in
ambito di prevenzione all’Aids e alle malattie sessualmente trasmissibili.

Ma se in ambito di prevenzione i dati risultarono confortanti, non si & potuto dire altrettanto circa
le cure e la ricerca per il vaccino. La IX Conferenza Internazionale tenutasi a Vancouver nel 1996 aveva se-
gnato una svolta importante: i risultati delle sperimentazioni con una nuova classe di antiretrovirali, gli ini-
bitori delle proteasi, in combinazione con altri farmaci, erano a dir poco incoraggianti. Ma gia durante la XI
Conferenza Internazionale di Ginevra del 1998 si era potuto osservare come i successi del cocktail non fos-
sero pil cosi clamorosi come si era sperato nei primi tempi: il virus si trasformava con rapidita e diventava
sempre pil resistente ai farmaci della triplice terapia, che per essere efficaci devono essere assunti con re-
golarita e continuita. E perché questo avvenga € necessaria una notevole disponibilita di denaro: un ciclo
annuale di triterapia negli USA costa circa 20mila dollari pro capite, cifre inarrivabili per i paesi poveri.

Per denunciare questa situazione, gli enti non governativi presenti a Durban organizzarono una
manifestazione per chiedere una forte riduzione del prezzo dei farmaci della triterapia e invitare i paesi po-
veri a produrre da sé farmaci generici, o a importarli dai paesi in cui costavano meno, in base alle gia citate
clausole degli accordi Trips. Il 2001 sembro essere un anno di svolta in tal senso: il 19 aprile le 39 multina-
zionali impegnate nell’azione legale contro il Sud Africa rinunciarono alla causa, mentre in novembre i paesi
membri del Wto durante il vertice di Doha si impegnarono per accordarsi sulla diffusione a basso costo di
medicinali vitali per le emergenze sanitarie riguardanti Aids, malaria e tubercolosi. Ma nel dicembre 2002 il
veto posto dagli USA arresto I'accordo al Wto e confermo il monopolio ventennale sui farmaci brevettati,
monopolio che nel caso dei medicinali contro I’Aids terminera nel 2016°". A peggiorare ulteriormente la si-
tuazione dei paesi in via di sviluppo e stata la scadenza il 1 gennaio 2005 della moratoria sui brevetti, che ha
costretto Brasile, India e Thailandia, i maggiori produttori di farmaci generici, ad adeguarsi alle norme in-
ternazionali, mettendo in crisi le esportazioni di farmaci a basso costo verso i paesi poveri. Inoltre, lo spet-
tro dell’approvazione da parte del Wto dei cosiddetti Trips+, accordi che prevedono norme ancora pil re-
strittive a protezione dei brevetti e delle licenze® fa calare un’ombra ancora piti minacciosa sul futuro dei

paesi del terzo mondo.

A Ginori, Veto Usa sui farmaci anti-Aids. La Repubblica , 22 dicembre 2002, p. 14.
> MediciSenzaFrontiere, http://www.medicisenzafrontiere.it/cosafacciamo/accesso/accordi_Trips/shtml. Tratto il
giorno 12 aprile 2010.
26, Videtti, Mandela chiede aiuto al rock, La Repubblica , 23 novembre 2003, p. 34.
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Un effetto domino, infatti, rischia non solo di privare delle cure le migliaia di malati, ma anche di
bloccare le prospettive di crescita scientifica dei paesi poveri. All'impossibilita da parte dei produttori locali
di pagare le licenze alle multinazionali, fanno immediatamente seguito il disincentivo alla ricerca e alla pro-
duzione di farmaci generici, e lo stallo della crescita scientifica e tecnologica locale. Se a questi fattori si ag-
giunge la continua evoluzione del virus che costringe a una corsa nella ricerca di farmaci sempre piu efficaci
e a maggior spettro-resistenza, si capisce come la necessita di trovare un vaccino in grado di debellare I'HIV
sia sempre pil impellente, ma esclusivamente nelle mani dei ricercatori occidentali.

Nonostante le sperimentazioni siano abbastanza avanzate (in Italia ad esempio si sta effettuando il
controllo sull’obiettivita dei dati raccolti sulle prime fasi di sperimentazione del vaccino Tat, dal nome delle
proteina del virus HIV che stimola la risposta immunitaria dell’organismo, chiamato a produce cellule T e
anticorpi in caso di contagio) la strada & ancora molto lunga e il Sud Africa non & in grado di aspettare a
lungo.

Per raccogliere fondi destinabili alla cura dei malati e alla ricerca, il 29 novembre 2003 a Cape Town
venne organizzato un concerto promosso da Nelson Mandela: il 46664, numero della cella in cui I'ex presi-
dente fu rinchiuso nel carcere di Robben Island e divenuto il numero telefonico nazionale per le chiamate
d’emergenza riguardanti HIV/Aids e a cui fare donazioni. Ma la malattia sembra essere pil forte di qualsiasi
tentativo di sconfiggerla: il contagio continua a espandersi e il 6 gennaio 2005 lo stesso Mandela ha dovuto
e voluto affrontare pubblicamente il dolore della perdita di un figlio a causa del virus.

La contraddizione piu dolorosa sta nel fatto che il Sud Africa non riesce a concretizzare iniziative co-
raggiose e lodevoli che lo innalzano tra i paesi legislativamente piu attivi nel campo della lotta all’HIV/Aids.
Infatti, nel luglio 2002 la Corte Costituzionale di Pretoria ha stabilito che la prevenzione con antiretrovirali
per ridurre il rischio di trasmissione dell’infezione dalla madre al figlio®® deve essere a carico del servizio sa-
nitario di base®. Di uguale importanza & stata la condanna inflitta il 16 ottobre 2003 dalla Commissione per
la concorrenza alle due multinazionali farmaceutiche Glaxo Smith Klein e Boeringher Ingelheim per aver
abusato dei brevetti farmaceutici limitando I'accesso ai medicinali essenziali per prolungare la vita dei ma-
lati®.

E perché finalmente ci sia una svolta nella prevenzione e nella cura della malattia, &€ necessario che
le norme possano trovare applicazione nella realta quotidiana. Purtroppo pero la quotidianita &€ sempre pil
preoccupante dato che le gia fosche proiezioni dello Strategic Plan sulla diffusione del virus sono risultate
negli anni addirittura sottostimate. Nonostante I'aumento del budget stanziato dal governo per la lotta

all’Aids, passato da 350 milioni di rand del 2001/02 a 1 miliardo di rand per il 2002/03°%, e nonostante

** Pmtct — Prevention Mother to Child Transmission.

** www.msf.it/msfinforma/dossier/aids/prima_pagina/14032003.shtml. Tratto il 2 maggio 2005.

> www.msf.it/msfinforma/comunicati_stampa/17102003.shtml. Tratto il 2 maggio 2005.

% South Africa Government, South Africa Yearbook 2002/03, Pretoria, Government Communication and Information
System, 2004.
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I"applicazione del Prevention of Mother-To-Child Transmission Programme, i dati pubblicati dal Department
of Health riferiti al 2003 fissavano a 5,6 milioni i sieropositivi in Sud Africa, con una stima per il 2004 di 6,29
milioni: sempre nel 2004 la percentuale di donne in gravidanza HIV positive & stata fissata al 29,5%, con
punta massima registrata nella regione del KwaZuluNatal con il 40,7%%. Le stime del 2011 riportano che
ben il 43,6% dei decessi nel paese & stato causato dall’Aids e che di conseguenza 2 milioni siano gli orfani a
causa della malattia, che 316mila adulti e 63mila bambini siano i nuovi contagiati, e 1Imilione e mezzo di
persone abbiano bisogno delle cure con Art - antiretrovirali®. Se si aggiungono le stime presenti nel Global
Aids Response 2012%* si pud notare come seppure con una leggera flessione la situazione del Sud Africa sia

ancora molto grave.

“Non il mio corpo, ma la mia volonta é forte”: Yesterday e la lotta all’Aids

Le quotidiane difficolta dei sieropositivi e dei malati di Aids vengono magistralmente raccontate dal
film del 2003 “Yesterday”, scritto e diretto da Darrel James Roodt, regista sudafricano con all’attivo alcune
pellicole di discreto successo commerciale negli Stati Uniti, e prodotto da Anant Singh, il piu prolifico e fa-
moso produttore cinematografico sudafricano di origine indiana.

Sinceramente mi trovo abbastanza in difficolta nel dover scrivere di questo lungometraggio perché
nonostante le migliori intenzioni le mie parole non potranno aggiungere nulla né descrivere al meglio le
immagini dense e poetiche che ci mettono a conoscenza di questa storia che ha ottenuto anche una
nomination agli Academy Awards del 2004 come miglior film straniero. Girato e ambientato in KwaZuluNa-
tal, parlato in zuly, il film racconta la vita di una giovane madre, Yesterday appunto, che scopre di aver con-
tratto I’Aids dal marito, lavoratore migrante in una miniera di Johannesburg e che come molti minatori che
vivono per molti mesi lontani da casa hanno una vita sessuale promiscua.

Yesterday, cosi chiamata da suo padre che riteneva che “ieri si stesse meglio di oggi”, & una giovane
donna, semplice e buona, che vive nel paesino di origine del marito, Rooihoek, assieme alla figlia di sette
anni Beauty della quale si occupa amorevolmente. Anche guardando il film in lingua originale senza alcun
sottotitolo si possono comprendere molte cose sulla loro vita: Yesterday é stata accettata dalla piccola co-

munita di Rooihoek ma non ne fa completamente parte perché per educazione o sensibilita non ne condi-

*” UNAIDS. Le cifre sono ancora piu impressionanti se confrontate con i dati generali pubblicati dall’Unaids: nel 2004
34,3 milioni sono i sieropositivi nel mondo, 24,5 milioni dei quali vivono in Africa Sub Sahariana. Di questi un quarto
risulta, quindi, essere sudafricano.

% Mid-year population estimates 2011. www.statssa.gov.za/publications/P0302/P03022011.pdf. Tratto il giorno 16
ottobre 2012.
*http://www.unaids.org/en/dataanalysis/knowyourresponse/countryprogressreports/2012countries/ce_ZA_Narrative
_Report.pdf. Tratto il giorno 16 ottobre 2012.
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vide I'abitudine alle maldicenze e alcune tradizioni, come quella di affidarsi a una sangoma — donna che
pratica la medicina tradizionale. E piu facile per lei instaurare un rapporto di amicizia con la nuova maestra
della scuola elementare che con le donne del paese con le quali pero si approccia sempre con la grande
gentilezza d’animo che la contraddistingue. Si occupa quotidianamente della sua casetta e del suo piccolo
appezzamento di terra, probabilmente senza contare su alcun aiuto economico del marito dato che possie-
de solo una moneta da cinque rand custodita gelosamente in una scatoletta di latta. Quando inizia ad avere
una tosse fastidiosa e che la indebolisce molto & costretta a recarsi con un viaggio di due ore a piedi nel vil-
laggio dove € presente una volta a settimana una dottoressa bianca, ma solo dopo molti tentativi riesce ad
essere visitata e scopre I'amara verita, che affronta con grande dignita e condividendo I'informazione solo
con la maestra per paura di venire lapidata, com’era successo a una ragazza di un altro villaggio della zona.

| pregiudizi e I'ignoranza degli abitanti di Rooihoek diventano palesi quando il marito di Yesterday,
rientra da Johannesburg ormai in fin di vita: la famiglia viene emarginata ma la giovane donna si prende cu-
ra dell’'uomo fino al momento del trapasso e continua a lottare per la propria vita aiutata dai farmaci antire-
trovirali, dall’appoggio della maestra ma soprattutto dalla volonta di vedere la piccola Beauty iniziare il suo
percorso scolastico, momento particolarmente emozionante perché lei non aveva mai frequentato la scuo-
la.

Il film rende visibili i dati esposti nelle pagine precedenti: I'isolamento delle aree rurali, le difficolta
d’accesso ai servizi base quali elettricita e acqua corrente nelle case, la non adeguatezza del servizio sanita-
rio nazionale e delle cure non accessibili a tutti che spesso costringono le persone a rivolgersi alla medicina
popolare, le tradizioni quali la poligamia, I'accettazione e a volte I'incoraggiamento dello sfruttamento ses-
suale femminile da parte degli uomini, la poca informazione su come si diffonde il virus dell’HIV/Aids e
I’emarginazione sociale ed economica che ne consegue, i bambini che rapidamente rimangono orfani e solo
raramente hanno la fortuna di trovare qualcuno che si occupi di loro, sono realta tangibili e non solo crudi
numeri presenti nei reportage annuali®®. Dietro ad ogni cifra si nasconde una persona vera, con una sua sto-
ria, dei genitori, dei figli, che si tratti di personaggi di un film o persone in carne ed ossa.

Il film ha avuto un grande successo ed & stato apprezzato da un pubblico eterogeneo forse proprio
perché la storia viene raccontata pill per immagini che con parole e con una delicatezza tale da renderlo piu
efficace di qualsiasi altro mezzo nel mettere con semplicita e senza paternalismo il pubblico di fronte alla
piaga dell’Aids. E stato il primo film sudafricano ad ottenere una Nomination agli Oscar, oltre che I'appoggio
della Nelson Mandela Foundation®, e il primo film in assoluto ad entrare a far parte del programma ufficia-

le sia alla 15° International AIDS Conference di Bangkok del 2005 e che al World Economic Forum tenutosi a

k. Walloch, HIV/AIDS in women: a disease spread by misogyny and violence. Feminist Collections: A Quarterly of
Women's Studies Resources , Winter 2009, Vol. 30, p. 16.
*1 Nelson Mandela Foundation, Nelson Mandela Foundation, Annual Report 2005. Houghton, Nelson Mandela
Foundation, 2005, p. 21.
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Davos in Svizzera nel 2006*. Grazie all'intervento della Fondazione Mandela & stato visto da pit di 200mila
persone in Sud Africa e alcune proiezioni sono state fatte anche per i lavoratori di alcune miniere di Johan-
nesburg, riscuotendo un insperato successo. Purtroppo non sono riuscita a reperire maggiori dati in merito
a queste proiezioni mirate, perché sarebbe stato molto interessante appurare se qualcosa fosse tangibil-
mente cambiato nello stile di vita degli spettatori dopo la visione di “Yesterday”, sia nel campo della pre-

venzione e cura dell’HIV/Aids che nel tasso di intolleranza e violenza in generale.

La violenza contro le donne

Proprio in una miniera di Johannesburg si era recata Yesterday dopo aver saputo di essere malata.
Aveva affrontato il lungo viaggio dal suo paesino fino alla grande metropoli per avvertire il marito e invitar-
lo a fare il test per I’'HIV/Aids: il loro freddo incontro si conclude con un vero e proprio pestaggio a cui viene
sottoposta la povera donna e a cui assiste indifferente il guardiano della miniera. L'espressione di
quest’ultimo ci fa capire meglio di mille parole come in Sud Africa episodi di violenza contro le donne siano
all’ordine del giorno e ampiamente tollerati da gran parte della societa.

| dati, ancora una volta, sono spaventosi, come si pud osservare nelle tabelle a seguire®.

Tabella 1. Total sexual offences in RSA for April to March 2004/2005 to 2011/2012

Province 2004- 2005- 2006- 2007- 2008- 2009- 2010- 2011-
05 06 07 08 09 10 11 12
Eastern Cape 8626 10312 9117 9087 9456 9047 9380 9239
Free State 4972 4559 4386 4396 4523 4581 4838 4927
Gauteng 16333 15676 15124 15398 18176 15645 13987 12419
KwaZulu Natal 12122 11932 11649 11355 13279 13269 12793 12288
Limpopo 5070 4671 4780 4528 4675 4905 4883 5686
Mpumalanga 4674 4756 4631 4169 4695 4603 4442 4092
North West 4610 4546 4588 4513 5021 4759 4706 4972
Nothern Province 2212 1993 1957 1749 1917 1845 1868 1738
Western Cape 10498 9631 8969 8623 8772 9678 9299 9153
RSA Total 69076 68076 65201 63818 70514 68332 66196 64514

*2 M. Larkin (2006). Yesterday. The Lancet Infectious Diseases, Vol 6, p. 136-137.

43 Saps, Crime Report 2010-2011. Pretoria, South African Police Service, 2011.
http://www.saps.gov.za/statistics/reports/crimestats/2012/categories/total_sexual_offences.pdf. Tratto il giorno 2
ottobre 2012.
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Tabella 2. Crimes against women of 18 years and older: 2006/2007 — 2011/2012

Crime category 2006-07 2007-08 2008-09 2009-10 2010-11 2011-12
Murder 2602 2544 2436 2457 2594 2375
Attempted Murder 3362 3016 2966 3008 2842 2968
All sexual offences 34816 31328 30124 36093 35820 36014
Common assault 100390 94286 91390 94176 89956 94189

| crimini compiuti contro le donne sono numerosissimi, tenendo anche contro che una buona per-
centuale non viene nemmeno denunciata perché I'accesso alla giustizia per le donne & particolarmente dif-
ficile e spesso le loro richieste d’aiuto rimangono inascoltate. Il problema non e costituito tanto dalla legi-
slazione, avanzata e sempre in cerca di un ulteriore miglioramento, ma soprattutto dalla difficolta
nell’applicarla al meglio. Anche perché, come si & pil volte detto in ambito della TRC, € molto difficile riusci-
re a dare a una vittima un adeguato senso di giustizia, tale da spingere anche altre vittime di violenza e so-
prusi a denunciare quanto subito.

Un’organizzazione no-profit, la Community Media Trust, nata sotto il patrocinio del governo e stret-
tamente collegata a molte prestigiose organizzazioni internazionali come la Johns Hopkins University di Bal-
timora, opera da una quindicina d’anni nel campo della comunicazione per cercare di informare quante piu
persone possibile, e donne in particolare, sui loro diritti. Attraverso interviste, documentari e serie televisi-
ve, la Cmt si batte per far si che l'inviolabilita del corpo di ciascuno, uomo o donna, sancita dalla Costituzio-
ne, diventi qualcosa di reale e che ogni sudafricano lotti per vedere rispettato questo suo diritto. Ne & un
esempio la serie televisiva “Siyayingoba Beat It!” che, giunta oramai al settimo anno, racconta come violen-
za di genere e HIV siano due facce di una stessa medaglia, e come si possa e si debba pretendere attenzione
dalle forze di polizia e dal servizio sanitario nazionale. Trasmessa settimanalmente sul canale nazionale
Sabc 1, dal 1999 racconta le sfide quotidiane di persone HIV positive e delle loro famiglie.

Il Sud Africa & un paese con un altissimo tasso di violenza, tanto che si stima che avvenga uno stu-
pro ogni 26 secondi, e dal momento che molto difficilmente in tali circostanze gli assalitori usano profilattici
c’é un’altrettanto alta diffusione del virus dell’HIV. Donne, ma anche bambini di entrambi i sessi, € uomini,
oltre al trauma di una violenza sessuale spesso si trovano a dover affrontare la scoperta di aver contratto il
virus HIV dai loro aggressori e di dover convivere con la malattia per tutta la vita. Il Sexual Offences and Re-
lated Matters Act 32 of 2007 ha reso illegale ogni atto di penetrazione non consensuale commesso nei con-
fronti di persone di entrambi i sessi. Nonostante cio, il silenzio che circonda la violenza sessuale rimane alta,
ed é difficile rompere la cortina di vergogna e di incomprensione che aleggia sulle vittime. Questo causa ul-
teriori danni perché solo grazie a una denuncia tempestiva e un altrettanto rapido accesso alle cure cliniche

€ possibile essere sottoposti efficacemente alla profilassi post-esposizione per la prevenzione dell’HIV e di
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altre malattie a trasmissione sessuale. Ma a causa dell’ignoranza e dell’insensibilita, spesso gli operatori di
polizia respingono le vittime, trincerandosi dietro stereotipi e luoghi comuni: se si continua a pensare che
un uomo non possa essere violentato o che le donne debbano subire passivamente qualunque sopruso, so-
prattutto se I'aggressore ¢ il marito o un familiare, ovviamente anche chi avrebbe I'intenzione di sporgere
denuncia, pur di evitare derisione e ulteriori sofferenza, preferisce rimanere in silenzio, mettendo ulterior-
mente in pericolo la propria salute e di conseguenza anche quella degli altri.

Organizzazioni come la Cmt, o la Treatment Action Campaign - Tac, svolgono un lavoro
fondamentale per scalfire I'ignoranza e per far conoscere a quante piu persone possibile che si pud
convivere con I'HIV/Aids e che si pud pretendere un paese piu giusto e vivibile anche per le categorie

considerate piu deboli, quali donne e bambini.

Costruendo “A country for my daughter”

L’attivista per i diritti umani nonché presidentessa del Tac, Nonkosi Khumalo, si adopera giorno do-
po giorno affinché il Sud Africa possa cambiare e diventare un paese dove far crescere sana e sicura la sua
bimba di cinque anni Owethu. Ma i dati ancora una volta sono sconfortanti: se la media internazionale del
tasso omicidiario e del 7.6, il Sud Africa, a seconda della fonte, si attesta al nono o al decimo posto al mon-

do con un tasso che oscilla tra il 37.3 e il 36.5 ogni 100mila abitanti nel 2008.

Tabella 3. Total Murders in RSA for April to March 2004/2005 to 2011/2012

2004- 2005- 2006- 2007- 2008- 2009- 2010- 2011-

05 06 07 08 09 10 11 12
Murders 18793 18528 19202 18487 18148 16834 15940 15609

Crime Ratio per 100.000 40.3 39.6 40.5 38.6 37.3 34.1 31.9 30.9
population
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Tabella 4. Murder Rate per 100.00 population*

Country Rate per 100.00 Year
population

Honduras 60.9 2008
Jamaica 59.5 2008
Venezuela 52 2008
El Salvador 51.8 2008
Guatemala 45.2 2008
Trinidad and Tobago 39.7 2008
Colombia 38.8 2008
Lesotho 36.7 2008
South Africa 36.5 2008
United States of America 5.2 2008
Italy 1.0 2008

Per avere un ulteriore paragone si possono analizzare alcuni dati sulla criminalita presente nel quar-
tiere semiresidenziale di Sunnyside, zona tranquilla della capitale Pretoria, paragonabile al quartiere Trento
di Verona, piuttosto che al quartiere Parioli a Roma: come si pud osservare dalla tabella 5 seppur in forte

decrescita il numero di crimini rimane alto ed & lontanissimo da quella che & la nostra realta quotidiana.

Tabella 5. Crimes in Sunnyside — Pretoria — Gauteng Province 2004-2012

Sunnyside - Pretoria 2004 2005 | 2006 2007 2008 2009 2010 2011 2012

Total Sexual Crimes 138 167 162 115 112 117 121 128 106
Murder 21 20 17 15 6 11 8 7 4

Common assault 1000 967 831 840 736 754 793 809 594
Carjacking 159 119 136 113 66 112 110 84 50

La strada per la costruzione di un paese sicuro e vivibile per tutti e per le donne in particolare sem-
bra essere ancora costellata di molti ostacoli. Nonkosi Khumalo nel documentario “A country for my dau-
ghter”, prodotto dalla Cmt appunto, racconta le storie di alcune donne coraggiose che hanno sfidato le isti-

tuzioni per ottenere giustizia attraverso un’applicazione migliore delle leggi in vigore o attraverso la ratifica

a4 Unodc, Global Study on Homicide 2010, Vienna, UN Office on Drugs and Crime, 2010.
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di nuove e pil efficaci norme riguardanti la violenza contro le donne. | casi di Alix Carlmichele® e della si-
gnora K., ad esempio, hanno segnato la giurisprudenza del Sud Africa e sono stati studiati anche dai legisla-
tori di altri paesi, perché le sentenze promulgate dalla Corte d’Appello di Bloemfontein e dalla Corte Costi-
tuzionale®® di Pretoria hanno ritenuto colpevole anche lo Stato, che non aveva saputo proteggere le due
donne dai loro assalitori, rispettivamente un noto maniaco sessuale scarcerato perché ritenuto non perico-
loso per sé e per la comunita, e tre poliziotti in servizio che approfittarono del loro status per rapire e vio-
lentare la signora K.

Nella township di Khayelitsha, invece, solo la perseveranza della famiglia di Nandipha Makeke, ven-
tenne violentata e uccisa nel 2005, e il continuo impegno di buona parte degli abitanti della zona hanno fat-
to si che i quattro aggressori della ragazza venissero individuati, arrestati e poi condannati a venti anni di
carcere.

Quello che emerge prepotentemente dalle storie raccontate dalla Khumalo & che solamente la fer-
mezza di singole persone o la mobilitazione di un’intera comunita pud far cambiare le cose e spingere la
giustizia a fare il suo corso: soltanto se si insiste e si pretende attenzione da parte degli organi giudiziari, al-
lora si arrivera a istituire un processo che poi probabilmente portera a una sentenza adeguata per vittime e
carnefici. Infatti la certezza di poter contare su una giustizia efficace ed efficiente & I'unica sensazione che
puo convincere le donne, e tutte le vittime di crimini, a denunciare quanto loro successo senza alcun tipo di
remora.

Ma la stessa attivista politica ha sperimentato sulla propria pelle la distanza che ancora esiste tra le
ottime leggi sudafricane e la vita reale delle donne: recatasi nella stazione di polizia del suo quartiere per
denunciare il compagno che I'aveva picchiata, si € sentita rispondere che era impossibile procedere con
I'incriminazione perché un occhio nero era ritenuto poca cosa e che quindi cio che le era accaduto era da
considerarsi una comune aggressione non degna di nota.

Come biasimare allora quelle donne che non denunciano i loro aggressori? Anche perché sembra
che non ci sia mai fine al peggio. Un crimine gia odioso come la violenza sessuale ha avuto negli ultimi anni
un ulteriore escalation con un nuovo fenomeno denominato “corrective rape”*’, ovvero lo stupro di gruppo
nei confronti di donne lesbiche o semplicemente ritenute non sufficientemente rispondenti agli standard di
femminilita, molte volte compiuti da conoscenti o familiari delle stesse vittime. Non si ha ancora una map-
patura veritiera del fenomeno, perché ignoranza, pregiudizi e misoginia fanno si che le denunce riferite a
casi di “corrective rape” siano risibili.

La vita delle donne sudafricane &, quindi, complicata anche dal fatto che & molto difficile sapere di

chi fidarsi, sia all'interno del nucleo famigliare che nella societa. Le violenze fra consanguinei sono molto

* L. Di Silvio, Correcting Corrective Rape: Carmichele and Developing South Africa’s Affirmative Obligations To Prevent
Violence Against Women. Georgetown Law Journal , 2011, 1470-1515.

% CCT 48/00 Carmichele v Minister of Safety and Security. CCT 52/04 N. K. vs Minister of Safety and Security.

UK ActionAid, Hate crimes:The rise of corrective rape in South Africa. Action Aid, London, 2009.
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frequenti e spesso ritenute accettabili, per tanto &€ importante che le bambine e i bambini fin da piccolissimi
sappiano difendersi dalla violenza sessuale che puo colpirli anche attraverso persone a loro conosciute e
vicine. Owethu, la figlia della Khumalo, gia a due anni e mezzo aveva imparato una canzoncina le cui strofe
recitavano cosi: zio non mi toccare qui, qui e qui; chiamero la polizia 10111; ninoo ninoo in manette, in pri-
gione. Se da una parte la madre era contenta del fatto che la piccola conoscesse gia il numero di telefono
della polizia, dall’altra pero la rattristava il fatto che la fiducia e la magia che dovrebbero caratterizzata la
vita di un bambino fossero gia messe in allerta. Questo pero vale anche nel mondo occidentale, dato che ad
esempio nella Comunita Europea da tre anni circa é stato istituito un programma di salvaguardia dei bam-
bini dalla violenza sessuale, Quinonsitocca®, che con filastrocche, spot e racconti similari a quello imparato
da Owethu cercano di educare i bimbi ad avere pieno controllo sul loro corpo e su quali sono i confini che
non devono mai essere oltrepassati.

La realta oggi, in Sud Africa come nel resto del mondo, fatta di violenza e di soprusi nei confronti di
quelle categorie che vengono ritenute pilu deboli, dovrebbe far riflettere su quale futuro vogliamo costruire
per le nuove generazioni. Ma la resilienza propria di donne e bambini, fa sperare che la loro intrinseca forza
e voglia di vivere divenga una caratteristica base per una societa migliore e non solo una condizione per so-
pravvivere alle brutture cui vengono sottoposti proprio a causa della loro presunta debolezza.

Proprio di questo si occupa “I Am Woman - Leap of Faith”*, una serie tv trasmessa dal 2012 su Sabc
3 che ha raccontato in due stagioni di 26 episodi ciascuna altrettante vite di donne, esplorandone forza e
fragilita. L'episodio 19 della prima serie & dedicato alla gia citata vicenda della fotografa Alix Carmichele,
che dopo essere miracolosamente sopravvissuta alla brutale aggressione subita nel 1996, ha sfidato per
dodici anni il sistema legale del suo paese per vedere finalmente riconosciuti i suoi diritti di vittima, non a-
deguatamente protetta dalle forze di polizia. La caratteristica principale di questo programma, sia per
guanto riguarda Carmichele che per le altre donne di cui si occupa, & quello di esplorarne i sentimenti e i
pensieri, per cercare di carpire i segreti del loro salto nella fede. La forza di Alix, ad esempio, consiste
nell’essere riuscita a sopravvivere, e a sopravvivere nella sua integrita, come ha detto sua madre. Come i
protagonisti del libro di Moliere “Candido — o I'ottimismo”, Carmichele ha trovato pace e tranquillita nelle
cose semplici, nella natura e nel prendersi cura della fattoria in cui abita, non dimenticando ma convivendo
con quanto le é capitato.

Il sorriso spensierato della piccola Owethu, quello gentile di Yesterday, quello velato di Alix Carmi-
chele cosi come quello orgoglioso e grato di sua madre o quello ancora ferito della signora K. creano un ve-
ro e proprio spazio per la speranza in un quadro che rimane spesso velato da violenza e poverta di senti-

menti.

8 Consiglio D'Europa, 2010, http://www.quinonsitocca.it/Default_it.asp. Tratto il giorno 18 agosto 2012.
* L. Chait, http://www.iamwomanseries.com/. Tratto il giorno ottobre 29, 2012.
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Conclusione
Cercando di trasformare le tempeste in Buona Speranza

| cinque anni che sono trascorsi dalla prima progettazione di questa tesi alla sua stesura definitiva
sono stati ricchi di eventi che hanno riportato il Sud Africa alla ribalta delle cronache internazionali, dalle
elezioni del 2009, all'inserimento del paese all'interno del gruppo BRIC nel settembre del 2010,
all'organizzazione della FIFA World Cup sempre nel 2010, alla partecipazione dell’atleta paraolimpico Oscar
Pistorius ad alcune gare di atletica leggera alle Olimpiadi di Londra 2012 assieme ad atleti normodotati’.

Senza dubbio la morte di Nelson Mandela, avvenuta lo scorso 5 dicembre, € stato il fatto che pilu ha
riacceso l'interesse verso questo paese e verso la lotta che i suoi cittadini hanno sostenuto contro la politica
razzista che ne ha permeato le vite per oltre un quarantennio. Molte parole sono state dette e scritte nelle
settimane successive al decesso di Mandela: di certo con lui scompare non solo I'icona della lotta contro
I'apartheid ma anche e soprattutto un uomo che ha saputo prendere per mano un intero paese e
accompagnarlo nei suoi primi incerti passi di nazione democratica. Mandela, infatti, nei diciannove anni che
sono trascorsi dalle prime elezioni libere del 1994 si € comportato con il Sud Africa come un neogenitore
nei confronti del proprio figlio, cercando di fare del proprio meglio, a volte sbagliando anche gravemente,
mantenendo una presenza forte e costante agli inizi e un profilo piu defilato nell’ultimo decennio.

Con la sua morte si chiude un’era, e la figura stessa di Nelson Mandela e il suo operato di leader

politico adesso potra essere analizzata con I'obiettivita e la consapevole serenita che, a mio parere, solo la

Y In realta gia il ranista sudafricano Terence Parkin, argento sui 100 metri rana alle Olimpiadi di Sydney 2000, ha
gareggiato con atleti normodotati: sordo dalla nascita, riceve il segnale di via attraverso un raggio luminoso non
potendo sentire I'usuale segnale acustico dello start.
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sua terza moglie Graca Machel ha dimostrato in un’intervista rilasciata nel 2008 all’emittente televisiva Al

Jaazeera English’.

/_”__‘\_
~ .. OF

COURSE,
WE'VE STIiLL
SOT SOME
TEETHING
PROBLEMS

La notte tra il 13 e il 14 febbraio 2013 & invece accaduto il fatto di cronaca che piu é legato
all’argomento di questa tesi, ovvero I'assassinio da parte del sopracitato Oscar Pistorius della sua fidanzata
Reeva Steenkamp. Il processo all’atleta sudafricano si terra dal 3 al 20 marzo 2014 e cerchera di stabilire se

I’omicidio sia stato premeditato o involontario, come ha sempre sostenuto Pistorius che fin dal momento

> Machel, G. (2008, july 17). Graca Machel talks to Al Jazeera. http://www.youtube.com/watch?v=GsxNEejQ9cY
http://www.youtube.com/watch?v=9985QSPqEeY.
* J. Zapiro, M&G, Teething problems, 20 dicembre 1995. http://mg.co.za/multimedia/2013-12-18-zapiros-best-
madiba-cartoons.

138


http://www.youtube.com/watch?v=9g85QSPqEeY
http://mg.co.za/multimedia/2013-12-18-zapiros-best-madiba-cartoons
http://mg.co.za/multimedia/2013-12-18-zapiros-best-madiba-cartoons

del suo arresto ha dichiarato di aver scambiato la compagna per un ladro introdottosi nella sua villa di
Pretoria.

Qualsiasi sara il verdetto, I'unica cosa certa & che ancora una volta la vittima & una donna, a riprova
che le violenze nei confronti delle donne sono trasversali e non riguardano solo i ceti piu disagiati
economicamente e culturalmente

Sebbene i femicidi in Sud Africa siano in lieve decrescita, i dati rimangono sempre sconfortanti:
vengono uccise in media 7 donne ogni giorno, per un totale di circa 2500 vittime all’anno, come dimostra
uno studio® accurato che ha preso in considerazione il decennio 1999-2009, e come dimostrano anche le
statistiche ufficiali della polizia sudafricana.

Chi tra novembre e dicembre 2013 alla ricerca di notizie su Mandela avesse sfogliato le pagine
digitali dei principali quotidiani o periodici sudafricani si sarebbe imbattuto in terribili notizie che
generalmente non hanno visibilita internazionale: il 28 novembre scorso a Galeshewe nei pressi di
Kimberley & stata violentata una bimba di sole sei settimane® presumibilmente dallo zio materno, che
comparira davanti alla corte I'8 gennaio 2014. La bimba & miracolosamente sopravvissuta al brutale attacco
e ha potuto trascorrere il suo primo Natale a casa ma dovra subire ancora numerose operazioni chirurgiche
per porre rimedio ai gravi danni fisici che le sono stati causati dalla violenza.

Un mese piul tardi, il 27 dicembre, a Brakpan nei pressi di Johannesburg, Jasmine Lee Pretorius® di 4
anni e stata violentata e uccisa dallo zio paterno a cui era stata affidata, che ne aveva poi nascosto il corpo
sotto il letto della sua camera.

Che futuro puo avere un paese in cui selvagge violenze su donne e bambini sono all’'ordine del
giorno? Nel settembre 2002’ se lo chiese anche il dottor Peter Beale, il chirurgo pediatrico del Parktown
Hospital di Johannesburg che in un solo fine settimana si ritrovo a dover operare ben due bambine
stuprate, Lerato di 6 anni e Nkanyezi di 3. Colpito dall’ennesimo scempio fisico (oltre che psicologico) su
bambine, il dottor Beale chiese al quotidiano di Johannesburg The Star di pubblicare una foto del corpo

martoriato di Lerato affinché il paese potesse vedere con i propri occhi a quale grado di grettezza fosse

*N. Abrahams, Intimate Partner Femicide in South Africa in 1999 and 2009, Edward J. Mills, University of Ottawa,

Canada, 2012. http://www.plosmedicine.org/article/info%3Adoi%2F10.1371%2Fjournal.pmed.1001412. In Appendice
Csi vedano le due tabelle riassuntive dei dati analizzati.

g Raped six-week-old remains critical, . (2013, november 29). Tratto il giorno 27 dicembre 2013 da
http://www.enca.com/south-africa/raped-six-week-old-remains-critical.

6 Afrikaans child, Jasmine Lee Pretorius 4,found raped and murdered 12 hours after reported missing. (2013, december
28). Tratto il giorno 2 gennaio 2014 da http://www.censorbugbear.org/genocide/afrikaans-child-jasmine-lee-
pretorius-4found-raped-and-murdered-12-hours-after-reported-missing-dec-27-2013#SZFPOTloDBiVmFYu.99.

7 B. Khumalo. (2002, september 9). Picture of child rape too horrific to publish. Tratto il giorno 28 dicembre 2013 da
http://www.iol.co.za/news/south-africa/picture-of-child-rape-too-horrific-to-publish-1.92796#.UsfWH9ILUK2F.
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arrivato. Ma I'immagine era talmente sconvolgente che il direttore del giornale non se la senti di mandarla
in stampa® e lascio al suo posto uno spazio bianco.

Lo sconforto che colpisce medici e infermieri che quotidianamente si trovano a dover fronteggiare
orrori di tale genere & condivisibile. Ma a dispetto di ogni pil fosca previsione, la resilienza di donne e
bambini e altissima, e foriera essa stessa di preziosa speranza.

Ne sia prova la storia della piccola Tshepang® — Speranza, appunto: nell’ottobre 2001 la bimba di
soli nove mesi, ribattezzata Tshepang proprio dal personale sanitario che si prese amorevolmente cura di
lei, fu brutalmente violentata in una township nei pressi di Upington della regione del Nothern Cape. Il suo
assalitore, un ex fidanzato della madre, & stato processato e il 30 giugno 2002 condannato all’ergastolo. La
bimba, oggi una bella dodicenne in buona salute, vive serenamente con la sua famiglia adottiva: ancora non
sa |'origine delle cicatrici che ha sull’'addome ma i suoi genitori adottivi, con I'aiuto dei medici che I’hanno
avuta in cura, sono pronti a dirle la verita, certi che 'amore e la positivita che traspare anche dalla foto

scattata nell’'ospedale di Cape Town durante la sua degenza, avra la meglio sulla paura e la tristezza.

)
_
i .

10

8 WMACA. Lerato’s story. Tratto il giorno dicembre 28, 2013 da
http://www.wmaca.org.za/index.php?level=wmaca_top1l_ content&pageid=10.
 N. Davids. (2013, august 8). Baby Tshepang thrives, 8 agosto 2013. Tratto il giorno 28 dicembre 2013 da
http://www.timeslive.co.za/thetimes/2013/08/08/baby-tshepang-thrives.
M. Seemungal. (1999, january 13). Baby Rape Sparks Outrage. Tratto il giorno 28 dicembre 2013 da
http://abcnews.go.com/WNT/story?id=130199.
1% Foto di Ambrose Peters. La piccolo Tshepang scherza con un medico del Cape Town Red Cross Children’s Hospital
durante la sua degenza nel 2002. http://www.timeslive.co.za/thetimes/2013/08/08/baby-tshepang-thrives.
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Le donne sudafricane di tutte le eta stanno pagando ancora un prezzo altissimo. La presa di
coscienza di essere individui che meritano pieno rispetto dalle persone, cosi come dalla storia, stanno
facendo si che con coraggio e sensibilita le donne stiano condividendo il loro vissuto e abbiano iniziato a
pretendere considerazione e cura nei loro confronti. Dal loro dolore, straziante e non sempre risolto, ho
comungue percepito grande forza d’animo e speranza in un mondo migliore.

Il Capo delle Tempeste, una volta doppiato, venne ribattezzato con il nome di Capo di Buona
Speranza: l'augurio & che la societa sudafricana possa superare gli ostacoli che le impediscono di divenire

finalmente una collettivita vera e civile, con uguali diritti e doveri per tutti, donne e uomini.
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Appendici

Appendice A
Women's Charter!

Preamble: We, the women of South Africa, wives and mothers, working women and housewives, African,
Indians, European and Coloured, hereby declare our aim of striving for the removal of all laws, regulations,
conventions and customs that discriminate against us as women, and that deprive us in any way of our
inherent right to the advantages, responsibilities and opportunities that society offers to any one section of

the population.

A Single Society: We women do not form a society separate from the men. There is only one society, and it
is made up of both women and men. As women we share the problems and anxieties of our men, and join

hands with them to remove social evils and obstacles to progress.

Test of Civilisation: The level of civilisation which any society has reached can be measured by the degree
of freedom that its members enjoy. The status of women is a test of civilisation. Measured by that

standard, South Africa must be considered low in the scale of civilised nations.

! Tratta da http://www.anc.org.za/show.php?id=4666
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Women's Lot: We women share with our menfolk the cares and anxieties imposed by poverty and its evils.
As wives and mothers, it falls upon us to make small wages stretch a long way. It is we who feel the cries of
our children when they are hungry and sick. It is our lot to keep and care for the homes that are too small,
broken and dirty to be kept clean. We know the burden of looking after children and land when our

husbands are away in the mines, on the farms, and in the towns earning our daily bread.

We know what it is to keep family life going in pondokkies and shanties, or in overcrowded one-room
apartments. We know the bitterness of children taken to lawless ways, of daughters becoming unmarried
mothers whilst still at school, of boys and girls growing up without education, training or jobs at a living

wage.

Poor and Rich: These are evils that need not exist. They exist because the society in which we live is divided
into poor and rich, into non-European and European. They exist because there are privileges for the few,
discrimination and harsh treatment for the many. We women have stood and will stand shoulder to
shoulder with our menfolk in a common struggle against poverty, race and class discrimination, and the

evils of the colourbar.

National Liberation: As members of the National Liberatory movements and Trade Unions, in and through
our various organisations, we march forward with our men in the struggle for liberation and the defence of
the working people. We pledge ourselves to keep high the banner of equality, fraternity and liberty. As
women there rests upon us also the burden of removing from our society all the social differences
developed in past times between men and women, which have the effect of keeping our sex in a position of

inferiority and subordination.

Equality for Women: We resolve to struggle for the removal of laws and customs that deny African women
the right to own, inherit or alienate property. We resolve to work for a change in the laws of marriage such
as are found amongst our African, Malay and Indian people, which have the effect of placing wives in the
position of legal subjection to husbands, and giving husbands the power to dispose of wives™ property and

earnings, and dictate to them in all matters affecting them and their children.

We recognise that the women are treated as minors by these marriage and property laws because of
ancient and revered traditions and customs which had their origin in the antiquity of the people and no

doubt served purposes of great value in bygone times.

There was a time in the African society when every woman reaching marriageable stage was assured of a

husband, home, land and security.

Then husbands and wives with their children belonged to families and clans that supplied most of their own
material needs and were largely self-sufficient. Men and women were partners in a compact and closely

integrated family unit.

Women who Labour: Those conditions have gone. The tribal and kinship society to which they belonged

has been destroyed as a result of the loss of tribal land, migration of men away from the tribal home, the
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growth of towns and industries, and the rise of a great body of wage-earners on the farms and in the urban

areas, who depend wholly or mainly on wages for a livelihood.

Thousands of African women, like Indians, Coloured and European women, are employed today in
factories, homes, offices, shops, on farms, in professions as nurses, teachers and the like. As unmarried
women, widows or divorcees they have to fend for themselves, often without the assistance of a male

relative. Many of them are responsible not only for their own livelihood but also that of their children.
Large numbers of women today are in fact the sole breadwinners and heads of their families.

Forever Minors: Nevertheless, the laws and practices derived from an earlier and different state of society
are still applied to them. They are responsible for their own person and their children. Yet the law seeks to

enforce upon them the status of a minor.

Not only are African, Coloured and Indian women denied political rights, but they are also in many parts of
the Union denied the same status as men in such matters as the right to enter into contracts, to own and

dispose of property, and to exercise guardianship over their children.

Obstacle to Progress: The law has lagged behind the development of society; it no longer corresponds to
the actual social and economic position of women. The law has become an obstacle to progress of the

women, and therefore a brake on the whole of society.

This intolerable condition would not be allowed to continue were it not for the refusal of a large section of

our menfolk to concede to us women the rights and privileges which they demand for themselves.

We shall teach the men that they cannot hope to liberate themselves from the evils of discrimination and

prejudice as long as they fail to extend to women complete and unqualified equality in law and in practice.

Need for Education: We also recognise that large numbers of our womenfolk continue to be bound by
traditional practices and conventions, and fail to realise that these have become obsolete and a brake on
progress. It is our duty and privilege to enlist all women in our struggle for emancipation and to bring to
them all realisation of the intimate relationship that exists between their status of inferiority as women and

the inferior status to which their people are subjected by discriminatory laws and colour prejudices.

It is our intention to carry out a nation-wide programme of educa- tion that will bring home to the men and
women of all national groups the realisation that freedom cannot be won for any one section or for the

people as a whole as long as we women are kept in bondage.

An Appeal: We women appeal to all progressive organisations, to members of the great National Liberatory
movements, to the trade unions and working class organisations, to the churches, educational and welfare
organisations, to all progressive men and women who have the interests of the people at heart, to join with

us in this great and noble endeavour.
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Our Aims
We declare the following aims:

This organisation is formed for the purpose of uniting women in common action for the removal of all

political, legal, economic and social disabilities. We shall strive for women to obtain:
The right to vote and to be elected to all State bodies, without restriction or discrimination.

The right to full opportunities for employment with equal pay and possibilities of promotion in all spheres

of work.

Equal rights with men in relation to property, marriage and children, and for the removal of all laws and

customs that deny women such equal rights.

For the development of every child through free compulsory education for all; for the protection of mother
and child through maternity homes, welfare clinics, creches and nursery schools, in countryside and towns;
through proper homes for all, and through the provision of water, light, transport, sanitation, and other

amenities of modern civilisation.

For the removal of all laws that restrict free movement, that prevent or hinder the right of free association

and activity in democratic organisations, and the right to participate in the work of these organisations.

To build and strengthen women’s sections in the National Liberatory movements, the organisation of

women in trade unions, and through the peoples” varied organisation.

To cooperate with all other organisations that have similar aims in South Africa as well as throughout the

world.

To strive for permanent peace throughout the world.

Johannesburg, 17 April 1954
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Appendice B

The demand of the women of South Africa for the withdrawal of passes for women and the repeal of the
Pass Laws’

We, the women of South Africa, have come here today. We represent and we speak on behalf of hundreds
of thousands of women who could not be with us. But all over the country, at this moment, women are

watching and thinking of us. Their hearts are with us.

We are women from every part of South Africa. We are women of every race, we come from the cities and
the towns, from the reserves and the villages. We come as women united in our purpose to save the

African women from the degradation of passes.

For hundreds of years the African people have suffered under the most bitter law of all - the pass law which

has brought untold suffering to every African family.

Raids, arrests, loss of pay, long hours at the pass office, weeks in the cells awaiting trial, forced farm labour
- this is what the pass laws have brought to African men. Punishment and misery - not for a crime, but for

the lack of a pass.

We African women know too well the effect of this law upon our homes, our children. We, who are not

African women, know how our sisters suffer.

Your Government proclaims aloud at home and abroad that the pass laws have been abolished, but we
women know this is not true, for our husbands, our brothers? our sons are still being arrested, thousands
every day, under these very pass laws. It is only the name that has changed. The "reference book" and the

pass are one.

In March 1952, your Minister of Native Affairs denied in Parliament that a law would be introduced which
would force African women to carry passes. But in 1956 your Government is attempting to force passes
upon the African women, and we are here today to protest against this insult to all women. For to us an

insult to African women is an insult to all women.

We want to tell you what the pass would mean to an African woman, and we want you to know that
whether you call it a reference book, an identity book, or by any other disguising name, to us it is a PASS .

And it means just this:
¢ That homes will be broken up when women are arrested underpass laws

e That children will be left uncared for, helpless, and mothers will be torn from their babies for failure to

produce a pass.

e That women and young girls will be exposed to humiliation and degradation at the hands of pass-

searching policemen.

? Tratta da http://www.anc.org.za/show.php?id=2583&t=ES
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e That women will lose their right to move freely from one place to another.

In the name of women of South Africa, we say to you, each one of us, African, European, Indian, Coloured,

that we are opposed to the pass system.
We voters and voteless, call upon your Government not to issue passes to African women.
We shall not rest until ALL pass laws and all forms of permits restricting our freedom have been abolished.

We shall not rest until we have won for our children their fundamental rights of freedom, justice, and

security.

Pretoria, 9 August 1956.
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Appendice C.

Table 1. Population rates for 1999 and 2009 for all female homicides, intimate femicide, and non-intimate femicide by age, race, gunshot, and suspected
rape homicides, and incidence rate ratio of estimates of population rates between study years. doi:10.1371/journal.pmed.1001412.t001

Homicide
Characteristic

1999 (Unweighted = 1,052; Weighted = 3,793)

2009 (Unweighted =930; Weighted = 2,363)

Female Population

N (95% CI)

Rate per 100,000
Population (95% ClI)

Female Population

N (95% ClI)

Rate per 100,000
Population (95% Cl)

IRR of Population Rate
Estimates 2009/1999 (95% Cl)

Overall female
homicide

NIF

IF

IF by age group
14-29 y

30-44 y

45-59 y

60+ y

group
African
Coloured
Indian
White

All female homicide
IF
NIF

Suspected rape
homicide

All female homicide
IF
NIF

IF by victim’s racial

Gunshot homicide

15,360,904

15,360,904
15,360,904

6,892,855
4,363,286
2,261,298
1,843,465

11,683,651
1,375,413
424,331
1,974,767

15,360,904
15,360,904
15,360,904

15,360,904
15,360,904
15,360,904

3,793 (2,693, 4,894)

1,335 (959, 1,710)
1,349 (972, 1,727)

649 (441, 857)
524 (336, 712)
71 (26, 117)
26 (8, 44)

1,023 (710, 1,336)
252 (40, 464)

21 (0, 44)

53 (20, 86)

1,147 (557, 1,735)
405 (189, 619)
435 (198, 669)

526 (246, 806)
151 (63, 239)
171 (63, 277)

24.7 (17.7, 31.6)

8.6 (6.2, 11.1)
8.8 (6.2, 11.2)

10.3 (6.3, 12.4)
12.8 (7.7, 16.3)
35(1.1,5.1)
15 (0.4, 2.3)

8.8 (6.0, 11.4)
183 (2.9, 33.7)
49 (0, 10.3)
28 (1.0, 43)

7.5(3.6,11.3)
2.7 (1.2, 4.0)
2.8 (1.3, 4.4)

3.4 (1.6,5.2)
1.0 (0.4, 1.6)
1.1 (0.4, 1.8)

18,273,358

18,273,358
18,273,358

7,885,758
5,047,200
3,193,500
2,146,900

14,137,939
1,711,912
510,296
1,912,465

18,273,358
18,273,358
18,273,358

18,273,358
18,273,358
18,273,358

2,363 (1,703, 3,024)

768 (534, 1,003)
1,024 (725, 1,322)

474 (328, 631)
430 (285, 574)
103 (59, 147)
14 (1, 26)

801 (563, 1,039)
173 (30, 316)
18 (0, 35)

28 (0, 35)

462 (281, 642)
179 (99, 258)
132 (70, 193)

455 (306, 605)
108 (64, 151)
210 (130, 291)

12.9 (9.3, 16.5)

4.2 (3.0, 5.5)
56 (4.0, 7.2)

6.0 (4.2, 8.0)
8.5 (5.6, 11.4)
3.2 (1.8 4.6)
0.7 (.05, 1.2)

5.7 (4.0, 7.3)
10.1 (1.8, 18.5)
3.5 (0, 6.9)

1.5 (0, 1.8)

2516, 3.5)
1.0 (0.5, 1.4)
0.7 (0.4, 1.1)

25(1.7,3.3)
0.6 (0.4, 0.8)
12 (0.7, 1.6)

0.52 (0.20, 0.84)

0.48 (0.18, 0.78)
0.63 (0.24, 1.02)

0.63 (0.25, 1.02)
0.70 (0.23, 1.18)
1.02 (0, 2.08)
0.46 (0, 1.03)

0.64 (0.24, 1.05)
0.55 (0, 1.25)
0.71 (0, 1.85)
0.54 (0, 1.15)

0.33 (0.08, 0.59)
0.37 (0.07, 0.66)
0.25 (0.04, 0.46)

0.72 (0.19, 1.25)
0.60 (0.13, 1.07)
1.03 (0.17, 1.88)

IF, intimate femicide; NIF, non-intimate femicide,
doi:10.1371/journal.pmed.1001412.t001
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Table 2. Comparison of homicide characteristics between 1999 and 2009 by type of femicide and effect measure of study year and type of homicide.
doi:10.1371/journal.pmed.1001412.t002

Characteristic Intimate Femicide Non-Intimate Femicide Effect Measure of Study Year and Type of Homicide
1999 Percent 2009 Percent 1999 Percent 2009 Percent
(95% CI) (95% CI) (95% CI) (95% CI) Year OR (95% CI) Type of Homicide OR (95% CI)
Median age (IQR) 29 (24, 35) 31 (24.3, 37.8) 37 (27, 51) 41 (27.3, 56.3) 1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 1.83 (—0.29, 3.9 Intimate femicide: —10.82 (—12.91, —8.73)°
Suspected rape homicide® 11.4 (7.2, 15.6) 11.0 (7.9, 14.1) 13.2 (7.1, 19.3) 28.5 (21.8, 35.3) Intimate femicide 1999
1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 0.84 (0.50, 1.42) Intimate femicide: 0.96 (0.57, 1.61)
Non-intimate femicide 2009
1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 2.61 (1.43, 4.77) Intimate femicide: 0.31 (0.20, 0.46)
Victim pregnant 2.4 (0.3, 4.5) 36 (1.9, 53) 1.0 (0.1, 2.3) 3.1 (0.6, 5.6) 1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 2.17 (0.92, 5.12) Intimate femicide: 1.30 (0.62, 2.73)
Perpetrator convicted” 35.1 (25.4, 44.7) 374 (29.2, 45.7) 32.7 (245, 41.0) 23.1 (16.9, 29.2) Intimate femicide 1999
1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 1.11 (0.76, 1.61) Intimate femicide: 1.10 (0.63, 1.94)
Non-intimate femicide 2009
1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 0.32 (0.19, 0.53) Intimate femicide: 3.79 (2.60, 5.52)
Died from blunt force injuries 33.2 (24.2, 423) 29.5 (23.6, 35.5) 21.2 (14.1, 28.3) 22.4 (16.2, 28.6) 1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 0.88 (0.58, 1.35) Intimate femicide: 1.75 (1.29, 2.37)
Died from gun injuries 30.6 (19.9, 41.2) 174 (11.2, 23.6) 33.6 (23.1, 44.2) 17.1 (106, 23.7) 1999; 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 0.54 (0.30, 0.99) Intimate femicide: 0.86 (0.53, 1.39)
Died from stab injuries 33.2 (25.8, 40.6) 31.4 (25.0, 37.8) 34.3 (23.4, 45.2) 35.5 (28.9, 42.1) 1999: 1.00 Non-intimate femicide: 1.00
2009: 0.77 (0.50, 1.20) Intimate femicide: 1.09 (0.82, 1.46)
Proportion of intimate femicide 50.2 (44.3, 55.7) 57.1 (51.9, 62.3)
Perpetrator committed suicide 16.6 (10.8, 22.4) 18.2 (13.6, 22.7)
History of IPV 31.6 (22.1, 41.0) 33.0 (26.3, 39.8)
“Coefficients.
PCharacteristics with significant interaction between type of homicide and year.
IQR, interquartile range.
doi:10.1371/journal.pmed.1001412.t002
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Allegato n. 4 del verbale del Collegio di indirizzo in Storia del 10 dicembre 2013

Scuola di dottorato in Scienze storiche

Giudizio del Collegio docenti dell’indirizzo in Storia
sulla tesi della dott.ssa Cecilia Bellorio

Titolo: Emancipazione femminile in Sud Africa tra alfabetizzazione e tradizione orale
Tutor: prof.ssa Cesira Filesi

La dottoranda Cecilia Bellorio studia da diversi anni la storia sudafricana. Tra il 1998 e il 1999 ha soggiornato per
quattro mesi a Pretoria dove, sotto la direzione del prof. André Thomashausen, direttore del Dipartimento di Foreign
and Comparative Law del’UNISA - University of South Africa - ha approfondito tematiche riguardanti lo
smantellamento dell’apartheid e la creazione della Truth and Reconcialition Commission. Tale soggiorno le ha inoltre
consentito di venire direttamente a contatto con la realta del paese e di tessere una rete di relazioni utili anche per la
sua tesi di dottorato.

La passione per la travagliata storia del Sud Africa nel XX secolo si & concretizza nel suo progetto di ricerca che, nella
fattispecie, delinea una storia culturale e sociale delle donne sudafricane tra il 1932 e il 2012. La dott.ssa Bellorio ha
voluto dimostrare che la loro presenza silenziosa, dietro le quinte della storia ufficiale, & stata fondamentale ed ha
quindi studiato e descritto come tale apparente silenzio sia invece stato una preziosa e costante “sotto-voce” (forse
un po’ trascurata dalla storiografia ufficiale) e come progressivamente le donne sudafricane di diversa etnia abbiano
trovato il modo di farsi ascoltare, attraverso una partecipazione sempre pil attiva al processo storico del loro paese.
Le “sotto-voci” hanno quindi via via alzato il loro volume e si sono concretizzate in resoconti giornalistici, deposizioni
processuali, discorsi pubblici, autobiografie, canzoni, narrazioni orali e persino grida, che la Bellorio ha raccolto e
messo in luce nel suo lavoro. La dottoranda ha condotto la sua ricerca affiancando il contatto diretto con le
protagoniste viventi (corrispondenza cartacea e posta elettronica, interviste in videoconferenza...) ad un attento
esame delle fonti disponibili in rete, su siti ufficiali, banche dati e periodici elettronici, senza mai dimenticare le
pubblicazioni fondamentali come la Oxford History of South Africa, gia ampiamente assimilate e studiate nei suoi
precedenti e ininterrotti anni di studio.

Quasi a voler sottolineare la premessa di questa ricerca, quanto cioé la coscienza femminile lavorasse alla base della
costruzione del Sud Africa nel XX secolo, il contesto storico-politico generale non & trattato in un capitolo a sé ma
integrato agli episodi salienti ogni volta che essi si intrecciano con una tappa dell'intero fenomeno emancipativo
femminile o semplicemente della vita di una delle protagoniste di cui si ripercorrono le biografie e si catturano le voci,
parlate, urlate, cantate, recitate o messe per iscritto.

La tesi, inizialmente pensata in cinque capitoli, preceduti da una introduzione e seguiti dalle conclusioni del percorso
di ricerca, si e arricchita di un sesto capitolo, proprio per la ricchezza dei dati a disposizione. Le “voci” appartengono a
donne carismatiche come Elsa Joubert, Shantee Manjoo, Andrina Abrahamse, Ruth First, Antjie Krog, Miriam Makeba
e Lisa Chait. La stessa periodizzazione non €& costruita a priori o per categorie fisse, ma si modella sulle vicende di
queste protagoniste partendo dal 1932 (anno della presa di coscienza di sé da parte di Shantee Manjoo, la pil anziana
delle donne) fino ai giorni nostri, essendo I'emancipazione femminile in Sud Africa un processo tutt’altro che
concluso.

Cecilia Bellorio ha pertanto scelto la seguente scansione storico-cronologica: nel primo capitolo si affronta la presenza-
assenza delle donne nella storiografia sudafricana, nel secondo si fa un excursus storico del paese dalle origini al primo
dopoguerra, nel terzo si entra nel vivo della ricerca e degli anni dell’apartheid, dando ampio risalto all’apparato
legislativo del regime razzista, nel quarto si mettono a fuoco gli anni tra il 1956 e il 1998 soffermandosi maggiormente
sull’attivismo politico anti-apartheid (a cui partecipd anche Ruth First), nel quinto si analizza I'intenso triennio 1995-
98, anni di attivita della Truth and Reconciliation Commission, che ha a sua volta investigato il periodo compreso tra il
1 marzo 1960 e I'11 maggio 1994 e, infine, nel capitolo sesto si affrontano le pili scottanti problematiche del XXI
secolo come la lotta all’HIV/Aids e la violenza.

Le fonti utilizzate comprendono, oltre alle usuali fonti bibliografiche, soprattutto nuovi mezzi di comunicazione
multimediali, la cui varieta ed abbondanza ha consentito di chiarire la complessita delle vite delle donne sudafricane
durante e dopo 'apartheid e di dimostrare come il Sud Africa si sia raccontato nel passato e si racconti oggi.

Un nodo difficile da sciogliere & stato proprio la classificazione delle fonti, visto che sarebbe stato insufficiente basarla
semplicemente sulla distinzione tra fonti primarie e secondarie o impostarla sui diversi mezzi attraverso cui si
rintracciano i materiali (ad esempio distinguere una sitografia, una filmografia ecc.). La soluzione, ispirata ai criteri
illustrati in un articolo dalla Professoressa June Purvis_ dell’Universita di Portsmouth, prescinde dalle modalita di



reperimento e distingue ulteriormente le fonti primarie in testi ufficiali (prodotti da istituzioni, enti e associazioni),
commenti pubblici e reportage (scritti o costruiti senza il diretto aiuto dei partecipanti, quali film, romanzi, fotografie,
articoli di giornale) e produzioni personali (lettere, diari, album fotografici, autobiografie, racconti orali, colloqui privati
nonché le nuove modalita di comunicazione legate al web).

La ricerca della Dott.ssa Bellorio si arricchisce infatti di notizie inedite ricevute via e-mail, videochiamate skype,
condivisione di video tramite youtube, conversazioni legate ai blog o ai social network come facebook o twitter,
sperimentando nuove modalita di indagine della storia passata ed attuale basate su tecnologie recentissime e sul Web
2.0.

Si & cosi scoperta la realta di un Sud Africa molto avanzato dal punto di vista della digitalizzazione documentaria
istituzionale a cui lavorano intensamente non solo il governo, ma anche i maggiori partiti politici, le universita, i media
e, ovviamente, la National Library of South Africa. Particolare risalto in tal senso ha DISA (Digital Innovation South
Africa: www.disa.ukzn.ac.za), un progetto nazionale per la costruzione di un archivio storico online di facile accesso e
consultazione, che copre il periodo tra il 1950 e il 1994.

E’ la testimonianza di quanto questo paese desideri far conoscere al mondo la propria storia recente, far sentire,
insomma, le proprie voci. Il lavoro della Dott.ssa Bellorio rientra pienamente in questa aspirazione del Paese che pil la
affascina, e ne coglie lo spirito, portando parallelamente un contributo di sicuro interesse agli Women Studies, proprio
per le linee seguite nella ricerca e per gli strumenti utilizzati.

Il Collegio dei docenti esprime un giudizio sufficiente sulla tesi della dott.ssa Cecilia Bellorio.

natore di indirizzo
alter Pancier,



