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Introduzione

Il profilo di Micheal Baxandall (Cardiff 1933 — Londra 2008) tratteggiato in questa tesi
mette in risalto due caratteri salienti dell’opera dello storico e critico d’arte inglese:
Iattenzione nei confronti dell'interesse visivo delle opere d’arte e una riflessione radicale
sugli strumenti della critica. Entrambi gli aspetti, costitutivi della produzione edita
dell’autore, emergono con forza dalle carte conservate nel fondo Baxandall, The Papers of
Micheal Baxandall. L’archivio, depositato presso il Department of Manuscripts and
University Archives della University Library di Cambridge, costituisce la base della ricerca,
come avro modo di dire a breve.

‘Interessi visivi’, prima parte del titolo, contiene una doppia citazione. Si tratta, per
prima cosa, di un’espressione coniata dallo stesso Baxandall e utilizzata in pili luoghi della
sua produzione. Uno di questi ¢ il secondo capitolo di Patterns of Intention (1985), dove la
formula designa (in modo elementare) il genere di opere pittoriche in grado di imporsi
all’attenzione e alla curiosita dello studioso: «una superficie piana» su cui il pittore traccia
dei «segni che abbiano un interesse visivo finalizzato a uno scopo»'. Queste parole
testimoniano il fatto che, nel corso della sua attivita, Baxandall consolida uno sguardo
sempre pilt consapevolmente critico e selettivo sulle opere d’arte. Il criterio di scelta ¢
Iorganizzazione visiva da cui queste traggono il loro ‘interesse’. Tale interesse ¢ al contempo
documentario — 'opera d’arte come precipitato di un’esperienza visiva passata — ed estetico
(o, nelle parole dell’autore, ‘anacronistico’) — lopera trasportata nella sensibilita
contemporanea. A partire da queste considerazioni, mi pare che Iespressione ‘interessi
visivi’ possa descrivere, in via generale, il modo con cui il critico si ¢ accostato al proprio
oggetto di studio, le arti visive, con l'esigenza costante di un contatto diretto con l'opera,
volto a coglierne la ‘rilevanza’ da un punto di vista umano (o, ancora nei termini
dell’autore, ‘morale’).

La centralita di tale formula ¢ confermata dal suo recupero per il titolo della conferenza

organizzata da Peter Mack e Robert Williams nel maggio 2012 al Warburg Institute: Visual

" M. Baxandall, Patterns of Intention. On the Historical Explanation of Pictures, Yale University Press, New
Haven and London, 1985; trad. it. Forme dell'intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d'arte, Einaudi,
Torino, 2000, p. 68.



interests. The intellectual legacy of Michael Baxandall. 11 convegno segnalava un risveglio
dell’interesse verso l'ereditd dell’opera baxandalliana, a quattro anni di distanza dalla
scomparsa dello studioso e a quasi quindici anni dalla prima monografia a lui dedicata,
Abour Michael Baxandall (1999), curata da Adrian Rifkin. ‘Interessi visivi’ scompare
tuttavia dal titolo del volume Michael Baxandall. Vision and the Work of Words (2015), che
raccoglie gli atti della conferenza e altri contributi, di cui ho potuto tenere parzialmente
conto.

Il secondo polo del titolo della tesi, strumenti della critica, descrive 'approccio operativo
di Baxandall al proprio oggetto di interesse. La formula riassume il punto d’approdo della
ricerca sulla metodologia dell’autore, campo di indagine che, in corso d’opera, si ¢ rivelato
un terreno scivoloso. A dispetto della raffinata riflessione sui presupposti del discorso
storico-critico che accompagna i suoi scritti, egli manifesta infatti una ferma ritrosia a
parlare di ‘metodo’ e a scegliere per sé un posizionamento di carattere metodologico. La
ragione ¢ data dal fatto che egli si ¢ trovato, spesso suo malgrado, coinvolto nel dibattito
teorico, dai toni perentori e talvolta ideologici, innescato a partire dagli anni Settanta dalla
cosiddetta new art history. E per prendere le distanze da questa compagine che Baxandall
non usa quasi mai la parola ‘metodo’ e preferisce parlare di una facolta, pit ineffabile, che
chiama ‘sensibilitd’ o ‘tatto’ — zac’. Si tratta di un principio che regola il confronto
dell’autore con le varie procedure di cui la critica d’arte si ¢ avvalsa nel corso della sua storia
— dal formalismo all’iconologia, dalla storia dello stile a quella sociale e culturale — e che gli
permette di avvertire i limiti di ciascuna. Cid non significa, tuttavia, che egli non sia
ricorso, di volta in volta, e sempre con moderazione (un principio morale che ¢ inoltre al
centro della sue prime ricerche, ovvero cid che egli chiama restraing), agli strumenti
concettuali messi in campo da ciascuna di queste tendenze metodologiche. In questo
relazionarsi con una molteplicita di metodi, I'autore manifesta un approccio eclettico e
misurato, che puo essere descritto come addizionale: vi ¢, infatti, una coerenza interna a
questa sua tendenza accumulativa, che risulta evidente soprattutto negli scritti dell’'ultima
attivita.

Questi strumenti, a ben vedere, sono gli arnesi del lavoro quotidiano dello storico e
critico d’arte, impegnato nel difficile compito di verbalizzare il proprio interesse per le

proprieta visive delle opere. Dalla constatazione di questo fatto fondamentale, Baxandall

* Cfr. R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception. Michael Baxandall interviewed by Richard C. Smith,
Getty Research Institute for The History of Art and Humanities, The J. Paul Getty Trust, 1998, cit., p. 65
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produce una propria riflessione metodologica che muove dall’analisi dell’'uso e del
funzionamento del linguaggio verbale in relazione al medium visivo. 1l ruolo centrale del
linguaggio nella riflessione metodologica baxandalliana ¢ affermato a pit riprese nella
produzione edita e nelle carte d’archivio. In un ciclo di lezioni dal titolo Art criticism: an
anatomy, tenute alla University of South California nel 1984, di cui si conservano i testi
manoscritti, egli descrive lo storico dell’arte come «a craftsman, a maker of verbal artefacts».
Cosi facendo egli porta in primo piano il carattere ‘artigianale’ e la dimensione operativa del
lavoro storico-critico, assegnando un’importanza fondamentale agli ‘strumenti’ verbali che

lo sostanziano.

The art critic or art historian is, as I see it — and as, I would argue, Renaissance art criticism
exemplifies — the art historian is himself a craftsman, a maker of verbal artefacts. [...] The artefacts
he makes have a strong relation to the demands of his own verbal medium: this one can be seen
both as something to control and as something to exploit. But the artefacts also stand, and take
their usefulness from standing, in a reciprocal relation with the pictures or sculptures they refer to.
The language we make points up the pictures but the pictures also point up the language. The texts
we write are not the art criticism. The art criticism lies in the reciprocally enlightening and
sharpening relationship, the to and from, — in another sense the dialogue — between our artefacts

and theirs®.

Oltre al suo interesse concettuale, I'estratto qui citato si presenta come un esempio di un
tratto caratteristico della tesi: la vasta presenza delle carte d’archivio nel corpo del testo. A
fronte di una certa difficolta di lettura, ho ritenuto opportuno inserire estese trascrizioni dai
manoscritti in modo da offrire al lettore il vantaggio di un contatto ravvicinato con le
parole uscite direttamente dalla penna di Baxandall.

Le carte costituiscono, come si ¢ detto, il materiale di base della ricerca. Il fondo, nato
dalla donazione dei manoscritti alla University Library di Cambridge da parte di Mrs K.
Baxandall, si ¢ accresciuto gradualmente tra il 2009 e il marzo 2013, fino a raggiungere
Iestensione di 134 faldoni e cartelle dal contenuto variabile. Una seconda parte dei papers,
principalmente materiali fotografici, sono invece conservati negli archivi del Warburg
Institute. Questi materiali erano in fase di catalogazione durante la stesura della tesi e, per

questa ragione, non ¢ stato possibile consultarli in tempi utili.

? Le lezioni saranno oggetto d’analisi del quarto capitolo (§ 4.1).

4 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/14, [USC Lectures IV], 1984, c. 46 r.



Le carte di Cambridge sono raccolte in otto serie tematiche: (CUL MS Add. 9843/1)
Biographical; (CUL MS Add. 9843/2) Appointments and Roles; (CUL MS Add. 9843/3)
Personal Correspondence; (CUL MS Add. 9843/4) Lecture & Symposium Invitations;
(CUL MS Add. 9843/5) Lectures; (CUL MS Add. 9843/6) Conferences and Symposiums;
(CUL MS Add. 9843/7) Publications; (CUL MS Add. 9843/8) Research notes. Lo spoglio
dei materiali ha coinciso con un lavoro di individuazione dei singoli ‘corpi scrittorii’
(insiemi di carte dal contenuto omogeneo) e di riorganizzazione degli stessi in senso
cronologico. In questo modo, e in un costante e reciproco dialogo con il corpus edito, le
carte hanno offerto 'abbrivio per procedere all’analisi dell’opera dell’autore.

In una prima fase i documenti databili al periodo che va grossomodo dal 1951 al 1965,
hanno consentito di ricostruire i tratti salienti della formazione, nonché di testimoniare,
attraverso i materiali di lavoro, le ricerche che conducono alle prime pubblicazioni.
Successivamente si ¢ lavorato per confronto con l'opera edita, cercando di individuare le
‘sottrazioni’ rispetto ai manoscritti, ovvero ricavando dalle bozze per pubblicazioni e dai
testi per lezioni e conferenze, significative porzioni di scritti inediti che gettano una nuova
luce sull’attivitd dell’autore. Questo lavoro ha permesso due tipi principali di affondi: il
primo sull’attivita didattica, il secondo su testi per conferenze o altre occasioni pubbliche,
che non sempre hanno trovato posto nell’opera edita.

La bibliografia secondaria consultata ¢ funzionale alla ricostruzione della genesi del
pensiero di Baxandall nella misura in cui esso emerge dall’analisi delle carte d’archivio; allo
stesso criterio risponde la selezione degli studi dedicati all’autore. Sotto questo profilo, sono
stata confortata dall’'uscita, in fase di scrittura, di un approfondita ricerca sulla ricezione
critica dell’opera dello studioso, cui rimando per una puntuale ricognizione bibliografica

relativa alla sua fortuna’.

La struttura della tesi, suddivisa in quattro capitoli, riflette 'impostazione della ricerca,
che ha seguito criteri al contempo cronologici e tematici. L’analisi degli scritti
autobiografici, ovvero del libro di memorie (di pubblicazione postuma, 2010) e delle
quattro interviste (degli anni 1994, 1998, 1999 e 2008), nonché dei materiali conservati in

archivio che documentano lattivita accademica di Baxandall, ha permesso di ricostruire una

> A. De Luca, Michael Baxandall: ricezione critica e critica della ricezione, tesi di dottorato, Universita del
Salento, a.a. 2011-2014 (rel. Prof. Massimiliano Rossi). Ho avuto modo di consultare questo studio grazie
alla gentile concessione dell’autrice.



prima griglia cronologica, sulla quale sistemare la bibliografia dell’autore e sovrapporre
Iordinamento delle carte di maggiore interesse. A partire da questa prima ricognizione,
sono state individuate le tre seguenti cesure: il passaggio dalla formazione critico-letteraria
alle prime ricerche al Warburg Institute (Capitoli 1 e 2); la comparsa di pubblicazioni di
taglio prevalentemente storico-culturale e caratterizzate da un legame diretto con la
concomitante attivita didattica (Capitolo 3); il trasferimento a Berkeley e la nuova
accentuata attenzione che, parallelamente, viene dedicata al tema della percezione visiva
(Capitolo 4). A fronte di qualche inevitabile semplificazione, ho proposto dunque una
caratterizzazione tematica predominante per ciascuna delle quattro fasi in cui ho scandito
Iattivitd dello studioso: una prima riflessione sui limiti e le possibilita della critica d’arte, e
della storiografia artistica, in rapporto alla formazione critico-letteraria; il primo approccio
alla storia dell’arte, mediato dal paradigma dei ‘linguaggi visivi’; la storia sociale e culturale
dell’arte, considerata sia dal punto di vista della produzione che da quello della riflessione
metodologica; 'importanza dello studio della percezione visiva per la critica d’arte e per la
didattica della storia dell’arte. Tale ripartizione non vuole né puo avere un valore definitivo:
la trama con cui i temi individuati si intrecciano lungo tutto I'arco cronologico qui trattato
¢ ovviamente molto pili complessa di quello che lo schema generale lascia intendere e, per
quanto possibile, ho cercato di renderne conto attraverso opportune digressioni e richiami
interni tra i paragrafi. Tuttavia, mi pare che lo scheletro della tesi possa fornire alcune utili
coordinate per orientarsi nella multiforme produzione dell’autore e, al contempo, per
ripercorrerne  le  tappe fondamentali. Le eventuali semplificazioni richieste
dall’organizzazione dei materiali di ricerca, d’altro canto, ¢ compensata dalla bibliografia
baxandalliana (Appendice 1) e dalla mappatura delle carte d’archivio utili alla ricerca
(Appendice 2). L’essenziale apparato di immagini che correda la tesi non pretende di
rappresentare esaurientemente gli interessi dell’autore, ma fornisce alcuni riferimenti visivi

alle interpretazioni critiche contenute negli scritti analizzati.

Di seguito, riassumo i contenuti dell’elaborato. Il primo capitolo ricostruisce la
formazione universitaria di Baxandall, a partire dal suo ingresso al Downing College di
Cambridge (1951) dove, all'interno della School of English, egli studia letteratura inglese e
critica letteraria sotto la guida di F.R. Leavis (§ 1.1). Questi ¢ il primo di una serie di autori

che scandiscono le tappe della formazione e che esercitano sul giovane studioso



un’influenza’® di breve o di lungo termine. Baxandall riconoscera a posteriori un enorme
debito nei confronti di Leavis, dal quale impard per la prima volta a leggere attivamente,
interpretando il risvolto morale dei pitt minuti dettagli tecnici del testo letterario. Si tratta
di una pratica critica definita close reading, comunemente associata alla Scuola di
Cambridge, che trova in Leavis un singolare esponente e che riveste un interesse particolare
dal momento in cui, ricordando I'ultimo anno trascorso al Downing College, Baxandall
parla nelle memorie della sua intenzione di trasporre quanto appreso alle arti visive —
«Supposing [...] to do a Leavis on the visual arts» appunto. Da qui, si ¢ cercato di
ricostruire la lezione del critico letterario, avvalendosi innanzitutto di un dattiloscritto,
risalente al 1953, in cui l'allievo condensa le posizioni del maestro in materia di teoria e
metodologia critica. Tra i criteri generali che sono emersi, possiamo citare quello di
rilevanza (relevance), una sorta di principio regolatore che serve a bilanciare 'approccio
storico-contestuale e 'approccio critico-valutativo alle opere d’arte.

L’evento fondamentale della formazione ¢ rappresentato dal passaggio da questi primi
studi a quelli di storia dell’arte. Esso ¢ accompagnato da una serie di letture (§ 1.2) in cui
Baxandall cerca modelli utili per un’osservazione ravvicinata’ delle immagini che gli
consenta di trasferire sul testo visivo le abilita critiche apprese a Cambridge. Tra gli ‘autori
della transizione’ troviamo gli esponenti di due diverse correnti del formalismo, come R.
Fry e H. Wolfflin. La posizione del giovane studioso nei confronti del primo ¢ rivelata dalla
sua recensione, mai pubblicata e conservata in archivio, al libro 7he Changing Forms of Art
(1955) di P. Heron. Il documento, qui analizzato, permette di ricostruire 'ammirazione di
Baxandall nei confronti dell’estetica di Fry, ma al contempo la necessita di integrarne la
lezione con una maggiore attenzione al valore morale dell’opera d’arte, di cui trova un
esempio fondamentale negli scritti di J. Ruskin. Piti controversa ¢ la posizione di un altro
autore che, in questo momento, rientra nell’orizzonte di lettura di Baxandall, ovvero B.
Berenson. Nei concetti di «ideated sensations» e di valori tattili, che appaiono in Pittori
italiani del rinascimento, mi ¢ parso di vedere un calco di alcuni strumenti critici impiegati
da Leavis (come l'«immaginazione tattile»); si ¢ ipotizzato, dunque, che tali concetti
potessero offrire un suggerimento su come trasporre I'analisi ravvicinata del testo letterario

su quello pittorico. Ciononostante I'autore lituano non ¢ particolarmente apprezzato da

8 L’uso che si fara del termine ‘influenza’ tiene implicitamente conto della critica baxandalliana all’'uso di tale
concetto nella storia dell’arte contenuta in Pasterns of Intention. Cfr. M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.,

pp- 58-61. Come si avrd modo di constatare, esso ¢ peraltro usato dallo stesso studioso in riferimento alla
propria esperienza formativa (cfr. § 1.1).
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Baxandall, probabilmente per il rilievo unilaterale da questi attribuito al carattere
‘decorativo’ dell'immagine pittorica o, ancora, per la sua vicinanza con le teorie
dell’einfiihlung, per le quali il secondo non ebbe mai molta simpatia. Wolfflin riscuote,
invece, maggiore successo in quanto fornisce al giovane studioso dei ‘concetti’ e una
‘terminologia’ con cui poter verbalizzare le proprieta formali delle opere d’arte. Egli inoltre
trova ne Lurte classica un esempio dell'idea di restraint rinascimentale, su cui si
concentreranno le sue prime ricerche al Warburg Institute. Infine, I/ significato nelle arti
visive di E. Panofsky, pit degli altri testi finora incontrati, marca 'inizio dell'interesse di
Baxandall per le arti visive. Sebbene non si abbiano documentazioni consistenti di una
ricaduta immediata di quest’'ultima lettura, la presenza di Panofsky ¢ segnalata in pitt punti
della produzione dell’autore, a partire circa dagli anni Settanta; ¢ a essa che si rimanda,
dunque, per un’analisi pitt penetrante delle influenze panofskiane.

Il soggiorno italiano (§ 1.3) fa da teatro a uno degli episodi meno noti della carriera di
Baxandall, ovvero l'ambizione giovanile di diventare uno scrittore, coronata con la
pubblicazione postuma del romanzo, di ispirazione autobiografica, A Grasp of Kaspar
(2010). In archivio ¢ conservato un quaderno che, secondo la ricostruzione qui proposta,
costituisce un primo nucleo della successiva opera letteraria e, al contempo, un prezioso
documento dell’esperienza giovanile. In esso emerge una spiccata attenzione verso i dettagli
ambientali e atmosferici che andra a colorare le pagine del libro, e che ¢ indicativa di una
sensibilita, gid molto acuta, per l'interesse visivo dei paesaggi e dei luoghi visitati durante il
periodo trascorso in Italia; un’attenzione analoga ¢ stata riscontrata nel ‘primo incontro’
diretto con il patrimonio storico-artistico italiano, incontro che ¢ descritto nelle memorie
relative all’anno 1955-56.

L’anno successivo Baxandall si reca a Monaco (§ 1.4) per studiare con uno degli
esponenti della cosiddetta ‘seconda Scuola di Vienna’, ovvero H. Sedlmayr. Le sue
aspettative saranno tuttavia deluse e, dopo un semestre, egli si trasferira dal dipartimento di
storia dell’arte dell’'universitd di Monaco all’Istituto centrale per la storia dell’arte, dove
insegnava L. Heydenreich. La parabola tra i due, tratteggiata da Baxandall nelle memorie,
puo essere seguita anche grazie ad alcuni documenti conservati in archivio, come il syllabus
distribuito da Sedlmayr durante i suoi seminari — il cui testo fu successivamente pubblicato
all’interno del volume Arte ¢ verita — nel quale egli espone il metodo della struktur analysis,
metodo che, appunto, per Baxandall risultd deludente. Dei seminari di Heydenrich,

dedicati al Palazzo Ducale di Urbino, si conservano invece stralci di appunti e materiali di
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ricerca probabilmente utilizzati da Baxandall per preparare un saggio sugli argomenti del
corso. I due documenti vengono qui comparati allo scopo di comprendere la presa di

posizione del giovane studioso tra i modelli metodologici proposti dai due autori.

Il secondo capitolo, dedicato alla prima attivita, ricostruisce le ricerche intraprese da
Baxandall come junior fellow del Warburg Insitute a partire dal 1959 e segue la traiettoria
che da quelle porta alle prime pubblicazioni, gli articoli apparsi sul Journal of Warburg and
Courtauld Institute tra il 1962 e il 1965, e a Giotto and the Orators (1971). Partendo da una
prima individuazione del tema di ricerca — «restraint in Renaissance behaviour» — all'interno
de Larte classica di Wolfflin e di altre letture documentate dagli appunti conservati in
archivio (§ 2.1), il capitolo passa a illustrare come detto tema venga declinato negli scritti di
questo periodo. Si ricostruiscono, inoltre, i rapporti tra lo studioso e altre due figure di
‘maestri’: G. Bing e E.H. Gombrich, entrambi (sebbene in misura differente) supervisori
delle sue ricerche. Un terzo protagonista di questa fase ¢ rappresentato dalla Biblioteca
Warburg, la quale non solo fa da sfondo alla prima attivita, ma ¢ a tutti gli effetti un agente
attivo che, con il suo particolare ordinamento, contribuisce a formare un modo di pensare e
di condurre un’indagine.

Il restraint ¢ poi rintracciato nell’insieme pili consistente e coeso di ‘corpi scrittorii’ che
su questo tema sono stati reperiti in archivio. In essi il discorso di Baxandall ha come
cornice la teoria sull’estetica architettonica formulata da L.B. Alberti nel De re aedificatoria
(§ 2.2). Qui esso compare nell’accezione di decorum e di un principio medietd e
moderazione (mean), che al contempo recupera valori desunti dalla retorica classica ed
esprime pil urgenti preoccupazioni di ordine morale e sociale. In particolare, lo studioso si
concentra sui comportamenti e gli atteggiamenti che, da un punto di vista psicologico,
I'ornamento architettonico induce nel fruitore. Si tratta di una manifestazione embrionale
di un modo di intendere le opere d’arte come documenti di storia sociale e culturale, che
caratterizzerd la fase successiva della sua produzione. Grazie all'esame degli appunti di
ricerca ho cercato inoltre di definire un primo posizionamento del giovane studioso tra
alcuni autori che manifestano spiccati interessi per i risvolti sociali dell'arte e della
letteratura artistica rinascimentale, tra i quali A. Blunt e P. Francastel. Quanto alla
sovrapposizione di valori estetici e morali, i documenti esaminati suggeriscono che il
modello descrittivo pill frequentemente utilizzato ¢ quello della ‘metafora visiva’, ricavata

dall’attenta lettura del saggio di Gombrich, “Visual Metaphors of Values in Art” (1954). 11

10



concetto ritorna a pil riprese nell’opera di Baxandall, dove ¢ abbondantemente usato come
chiave interpretativa dell’origine metaforica di tanti termini in uso nella critica d’arte; al
contempo, esso ha il merito di guidare I'attenzione dello studioso verso le aree di esperienza
visiva in cui la metafora ha preso corpo, suggerendo interessanti processi osmotici tra le
diverse arti.

Due di queste aree, studiate da Baxandall con particolare interesse per le possibilita
espressive del movimento corporeo, sono state individuate nella declamazione retorica
classica e nella danza rinascimentale (§ 2.3). A esse sono infatti dedicati alcuni manoscritti
afferenti al tema dei linguaggi non-verbali, in cui lo studioso fa ampio ricorso al modello
delle ‘metafore visive’. Tra i corpi scrittori dedicati al tema della danza, si trovano anche
bozze preparatorie per una trasmissione radiofonica andata in onda nel 1965 sul terzo
programma della BBC, dal titolo Borticelli and the bassa danza, che confluisce solo
parzialmente in Painting and experience (1972). Le ‘zone di scarto’ hanno rivelato piu
esplicitamente i processi seguiti dallo studioso nella costruzione delle tesi esposte nel testo
edito, nonché interessanti benché fugaci riferimenti agli studi dedicati da A. Warburg allo
stesso tema. Si ¢ cercato, dunque, di soppesare I'eventuale ereditd warburghiana nella
produzione di Baxandall, senza tuttavia elidere le forti differenze riscontrabili nell’approccio
dei due al tema della rappresentazione rinascimentale del movimento. Si ¢ giunti cosi a
concludere che il giovane studioso si fosse avvicinato a una versione di Warburg, coerente
con il ritratto che di lui emerge dalla biografia intellettuale pubblicata da Gombrich nel
1970.

Infine il capitolo analizza come le ricerche fin qui ricostruite si riflettano nella prima
opera edita dell’autore (§ 2.4). In questo caso, I'analisi dei materiali d’archivio ha portato
alla luce alcuni manoscritti dedicati all’opera grafica di Pisanello, che vanno a integrare e a
rafforzare cid che Baxandall lascia intendere in Giotto and the Orators (1971) e affermera
poi, brevemente, in Painting and Experience: la necessita di rivalutare 'artista ‘nordico’ in
chiave rinascimentale, attraverso un esame delle qualitd formali della sua opera, che non
riposi sulle convenzioni imposte dalla storiografia di derivazione vasariana e tosco-centrica.
Estremamente significativa, in questo senso, ¢ l'ipotesi di titolo Pisanello and the Orators,
rintracciata nei materiali di lavorazione al testo del 1971. Quanto alla tesi centrale del libro
— ovvero il fatto che il linguaggio neo-classico degli umanisti ne condizionasse lo sguardo
sulla pittura — si riprendono in considerazione le teorie di linguistica antropologica e psico-

linguistica ad essa sottese. In questo caso, le carte d’archivio hanno permesso di precisare
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Iintersezione tra gli interessi di Baxandall e quelli del ‘maestro’ Gombrich per il relativismo
linguistico di B.L.Whorf e il ruolo centrale che, in questa convergenza, viene svolto da Arze
e illusione, testo cui lallievo ¢ dichiaramene debitore. In questo modo, si ¢ cercato di
circoscrivere il fenomeno del cosiddetto ‘linguistic turn’ che interessa la storia dell’arte (e
pill in generale le discipline umanistiche) di questi anni e di cui Baxandall ¢ comunemente

considerato un esponente.

Se il secondo capitolo ¢ attraversato dal paradigma del linguaggio, quello su cui si fonda
il terzo, dedicato all’attivitd degli anni Settanta e primi anni Ottanta, ¢ la storia sociale e
culturale dell’arte. La cesura, ovviamente, non ¢ netta e molti sono i motivi di collegamento
tra la prima attivita e Painting and Experience (1972). Tuttavia ¢ possibile avvertire uno
scarto rispetto al testo precedente, dato dalla maggiore preminenza che ora acquista il tema
della ‘cultura visiva’, o meglio delle abilita e abitudini visive che interagiscono con lo stile e
che si forgiano in aree di esperienza extra-pittorica (§ 3.1). In particolare, nel testo del
1972, l'autore afferma la possibilita di analizzare i dipinti, in questo caso quelli del
Quattrocento, come documenti visivi di storia sociale. In questo senso egli scrive, come
recita il sottotitolo dell’opera, a primer in the social history of pictorial style (un manuale, o
un’introduzione, alla storia sociale dell’arte). Con ciod lo studioso si pone polemicamente in
contrapposizione con i precedenti di F. Antal e A. Hauser, a quali attribuisce
un’impostazione ideologica, una concezione troppo limitata delle fonti e un’interpretazione
scorretta del contenuto documentario delle immagini. Si tratta della prima tappa di un
confronto metodologico con la storia sociale dell’arte, soprattutto quella di area marxista,
che interessa tutto il decennio qui in esame e che viene ricostruito soprattutto attraverso
Ianalisi dei testi per le Slade Lectures, tenute a Oxford nel 1975 con il titolo Art and social
circumstances. La costruzione di un modello per I'analisi dei dipinti come documenti di
esperienze sociali avviene, come documentano i materiali di archivio, attraverso il recupero
dell'insegnamento di alcuni ‘maestri’ incontrati nei capitoli precedenti. Il primo di essi &
Leavis, il quale ¢ qui nuovamente citato a proposito delle diverse possibilita che il medium
verbale e quello visivo offrono, rispettivamente, alla storia sociale della letteratura e dell’arte.
Nello scarto tra le due si inserisce, a mio avviso, il portato della lettura di “Iconografia e
iconologia” (1939) di Panofsky, saggio che rientra nella bibliografia di riferimento di
Baxandall fin dal periodo della formazione. In tal senso si ¢ rivelato proficuo un confronto

tra il modello interpretativo dei dipinti tratteggiato in Painting and Experience e il sistema
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panofskiano dei tre livelli di lettura simultanea dell'immagine. Su questo scheletro di base si
inseriscono le nozioni di beholder share e projection, che Baxandall deriva, ancora una volta,
dalla psicologia della rappresentazione di Gombrich. A dispetto di queste convergenze, ¢
nota la reazione negativa che egli ebbe di fronte al concetto baxandalliano di period eye, a
suo dire una riedizione dello ‘spirito del tempo’ (zeitgeisz) o simili entitd spirituali collettive.
Attraverso un riepilogo di alcune delle abilita visive di cui si compone [occhio del
Quattrocento’, si suggerisce una soluzione a questa contrapposizione, che appare essere
soltanto di natura terminologica.

Un problema sotteso al testo del 1972, che riemergera nel corso della successiva
riflessione sulla metodologia della storia sociale e culturale dell’arte, ¢ quello del rapporto
tra cultura e individui, ovvero tra dimensione collettiva e individuale dei fenomeni
culturali. Il tema ¢ affrontato all’interno di un breve ciclo di lezioni — di fatto soltanto due —
tenute da Baxandall all'Universitd di Londra nel 1972: le S.H. Lectures (§ 3.2). L’archivio
conserva i testi integrali per queste lezioni, nelle quali si evince la volonta dell’autore di
contrapporre due ordini di discorso: la prima ¢ infatti volta a definire il Rinascimento in
termini generali e a chiarire le categorie impiegate in tale esercizio (fenomeno, processo,
evento); la seconda si avvale di questo sfondo per presentare la vicenda individuale di tre
personaggi: Alberti, Giovanni Rucellai e Federigo da Montefeltro. Ricostruendo il
contenuto delle due lezioni, si ¢ cercato di metterne in risalto soprattutto la struttura
complessiva, costruita da Baxandall in un costante dialogo con gli autori indicati nella
bibliografia del corso, tra i quali spiccano i nomi di J. Burkchardt e Panofsky.

Il paragrafo seguente (§ 3.3) riallaccia tre momenti dell’attivita di Baxandall: il lavoro
museale (svolto come assistant keeper presso il dipartimento di scultura del Victoria8¢Albert
Museum tra il 1961 e il 1965), le Slade Lectures del 1975, e la pubblicazione di 7%e
Limewood Sculptors of Renaissance Germany (1980). Si ricostruiscono, in primo luogo, i
punti di contatto tra il lavoro del conservatore sulla collezione di scultura lignea tedesca del
V&A Museum e il successivo lavoro di ricerca dello studioso, che cerca di comprendere
questi oggetti in un pitt ampio quadro di storia sociale e culturale. Il portato pitt importante
del lavoro museale ¢ rappresentato dall’attenzione dedicata dallo studioso ai materiali e alle
tecniche esecutive — fattori che emergono con una certa rilevanza gia nelle pubblicazioni sul
V&&A Bulletin e in forma di cataloghi negli anni 1965-67 e 1974. Le implicazioni di questo
aspetto dal punto di vista della metodologia critica sono infatti emerse dall’esame delle carte

relative alle Slade Lectures, i cui testi confluiscono solo parzialmente nel testo del 1980.
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Secondo quanto dichiarato dallo stesso autore, il libro copre circa la meta delle lezioni,
ovvero quella di taglio storico; l'altra metd, di taglio generale, a quanto ho potuto
constatare, ¢ rimasta in gran parte inedita. Per questa ragione, si ¢ rivelato fondamentale, un
lavoro di ‘sottrazione’ volto a rivelare le sezioni non presenti nel libro, nelle quali Baxandall
si impegna in un articolato confronto metodologico con diversi correnti della storiografia
artistica: dal materialismo estetico di Semper al kunstwollen di Riegl, nonché con
I'impostazione deterministica della storia sociale dell’arte di area marxista. Qui, infatti,
troviamo la seconda tappa di quel dibattito, aperto dalle pagine di Painting and Experience,
che avra i suoi ultimi esiti in pubblicazioni successive: dall’articolo “The Language of Art
History” (1979) a Patterns of Intention (1985).

I due titoli appena citati, rientrano tra le opere analizzate nel paragrafo che conclude il
terzo capitolo (§ 3.4). In esse, la riflessione metodologica assume una forma parzialmente
diversa rispetto a quella vista nelle lezioni del 1975, e pit familiare al lettore degli scritti
editi di Baxandall: I'analisi del linguaggio verbale come strumento operativo dello storico
dell’arte. Da qui, ovvero da questo lavoro di carattere pil basilare, nasce I'idea della «critica
inferenziale», formula con cui lo studioso descrive la spiegazione storica e I'interpretazione
delle opere d’arte. Essa nasce come propaggine di una tendenza naturale, rivelata dal nostro
modo di parlare, a pensare i dipinti come prodotto di un’attivita intenzionale in cui l'artista
si avvale di una serie di ‘circostanze’ esteriori — materiali e tecniche, mercato, idee. A ben
vedere, ritornano qui quasi tutti i fattori presi in considerazione nelle Slade Lectures, ma
con un maggior accento sull’artista, inteso come individuo e come agente che interpreta le
circostanze ambientali. Questa continuitd tematica ¢ emersa dall’esame delle bozze per il
volume del 1985, le quali contengono anche stralci di testi per le Una’s Lectures che in esso
confluiscono, lezioni tenutesi a Berkeley nel 1982. Esse rappresentano una delle occasioni
di collaborazione tra Baxandall e I'universita della California (iniziate gia nel 1978), che
precedettero I'inizio della sua regolare attivita didattica presso I'ateneo californiano, databile

a partire circa dal 1986.

Il quarto e ultimo capitolo affronta I'ultima attivitd di Baxandall, a partire dal suo
trasferimento a Berkeley. Esso ¢ anticipato dalle lezioni denominate USC (University of
South California) Lectures, intitolate Renaissance art criticism: an anatomy (1984), di cui
abbiamo letto un estratto (§ 4.1). Esse rappresentano una sorta di complemento alle Una’s

Lectures e a Patterns of Intention, in quanto sono volte a rintracciare le origini
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rinascimentali della critica contemporanea. L’attivita critica ¢ qui vista, essenzialmente e
nella sua genesi, come conversazione, ovvero come un dialogo volto a testare molteplici
ipotesi; in cid, la critica ¢ anche simile all’esperimento scientifico, aspetto che Baxandall
contrappone al principio di autoritd. Le lezioni contengono, infatti, un invito a preservare
la vitalita e la natura democratica dell’attivita critica, a recuperarne la base ‘vernacolare’ e a
contrastare le pitt recenti e asfittiche derive accademiche. Lo stesso atteggiamento pud essere
riscontrato, in alcuni dei contributi originali di Words for Pictures (2003), che raccoglie
saggi inediti insieme ad altri riproposti in un’edizione riveduta. In particolare ci si concentra
sull’analisi della Resurrezione di Cristo di Piero della Francesca, che chiude il volume e
costituisce una sorta di testamento metodologico dell’autore, in cui si ricompongono
coerentemente le addizioni di metodo che abbiamo visto accumularsi nel corso della sua
attivita.

Il secondo paragrafo (§ 4.2) prende spunto dalla conferenza tenuta da Baxandall ad
Amburgo nel 1989, quando gli viene conferito il premio Aby Warburg. Non pubblicata nel
corpus edito, essa sviluppa una riflessione sulla tensione tra significato simbolico e
significato pittorico delle immagini a partire dall’analisi di alcune opere di C.D. Friedrich.
L’artista era gia stato studiato da Baxandall in occasione della conferenza da lui tenuta alla
Tate Gallery nel 1972 a fianco della mostra dedicata ai paesaggi del pittore romantico. 1l
soggetto ha poi subito progressivi rimaneggiamenti ed ¢ stato presentato in pilt occasioni,
fino all’'ultima del 1989, per la quale si ha il testo integrale. Esso testimonia un tipo di
riflessione che l'autore continuava a sviluppare sulle possibilitd semantiche interne al
medium visivo e sul concetto di «significazione pittorica», che avra una formulazione
definitiva nell’articolo “Pictorially Enforced Signification” (1993).

Il terzo paragrafo (§ 4.3) passa in rassegna l’attivita didattica svolta a Berkeley tra il 1985
e il 1996, ovvero tra gli estremi cronologici imposti dai programmi e bibliografie per corsi
universitari conservati in archivio. Si tratta di una fase particolare della didattica, se
comparata con il periodo precedente, in quanto ¢ in questo momento che Baxandall inizia
propriamente a tenere corsi di storia dell’arte, in cui 'apporto della storia sociale,
economica e culturale pud essere sensibilmente ridotto. Parallelamente, compare nei suoi
programmi un genere di letteratura che riflette il contemporaneo sviluppo degli interessi
dello studioso per i temi della psicologia della percezione e della scienza della visione e che
risponde, dunque, al suo intento di insegnare a i suoi studenti delle abilita visive per I'esame

autoptico delle opere d’arte.
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Uno di questi programmi, in particolare, porta un titolo che, secondo le interviste,
somiglia a quello che Baxandall aveva progettato per un libro che non vide la luce, ovvero
Attention to pictures: Three levels of inquietude. 1 materiali d’archivio consentono, in questo
caso, di raccogliere alcune notizie, in forma di appunti e di riferimenti bibliografici, sul
tema dell'inquietudine visiva. Se confrontate con gli ultimi scritti editi di Baxandall che
trattano dell’attenzione e/o dis-attenzione visiva, esse consentono di tratteggiare gli ultimi

sviluppi dell’attivita dello storico e critico d’arte inglese (§ 4.4).
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1. La formazione (1951 — 1958). Dalle parole alle immagini

L’evento decisivo nella formazione di Michael Baxandall puo essere descritto come il
passaggio dagli studi di critica letteraria a quelli di storia dell’arte, che si attesta attorno agli
anni 1955-56. Nel 1951, egli fa il suo ingresso al Downing College di Cambridge, dove
studia letteratura inglese e critica letteraria sotto la direzione di Frank Raymond Leavis.
Conseguito 'English Tripos, ottiene nel 1955 un finanziamento del British Council per
trascorrere un anno in Italia, dove studia presso I'Universita di Pavia e si dedica
all’esplorazione del patrimonio artistico e del paesaggio italiano. E in questo snodo che
Baxandall decide di diventare uno studioso di arti visive e si dedica alle prime letture di
argomento storico-artistico. Progetta dunque di trascorrere un periodo di studi presso il
dipartimento di Storia dell’arte dell’Universita di Monaco, dove si rechera nel 1957, e a cui,
come vedremo, preferira il Central Institute for Art History.

Il presente capitolo ¢ scandito dalle figure e dagli autori che maggiormente caratterizzano
le tappe della formazione qui riassunte e che hanno su Baxandall un’influenza di breve o di
lungo termine. Attraverso il confronto con i maestri, testimoniato dalle memorie e dalle
carte d’archivio, si rintracciano le origini di alcuni temi caratteristici dell’opera successiva
dello studioso: I'esperienza dell’opera d’arte, come fatto personale e come oggetto di studio;
la riflessione in merito al rapporto tra approccio critico-interpretativo e approccio storico
alle arti visive; lo scarto tra il medium verbale e quello visivo da un punto di vista operativo;
infine, i diversi livelli di lettura dell'immagine artistica e, in particolare, la relazione tra

proprieta visive e valori etici.

1.1 Cambridge (1951 — 1954): «Supposing [...] to do a Leavis on the visual arts»

Dal punto di vista degli autori che pitt hanno contribuito alla formazione di Baxandall, il
periodo di Cambridge ¢ dominato dalla figura di Frank Raymond Leavis’. L’influenza

intellettuale del maestro, affermata a pit riprese dallo studioso, non puo essere limitata al

7 Per studi sulla critica e la figura di Leavis si rimanda a: R.P. Bilan, The Literary Criticism of F.R. Leavis,
Cambridge University Press, Cambridge, 1979; 1. MacKillop, F.R. Leavis. A Life in Criticism, The Penguin
Press, London, 1993.
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solo insegnamento, ma si estende a una pitt ampia concezione della critica come disciplina
fondata su una serie di principi e posizioni di fondo. La seguente collazione di dichiarazioni
risalenti agli anni Novanta tratteggia I'importanza della lezione di Leavis attraverso lo

sguardo retrospettivo di Baxandall.

I read English at Cambridge [...] and was taught by Leavis at Downing College. I think still he’s
the largest influence I'm aware of. But in a curious way it’s not really a matter of one’s work looking

like his. It was the first time I was intellectually excited®.

Leavis was a great teacher, and he had a huge influence on me in ways which weren’t simply a
matter of style of literary criticism. He’s certainly one of the half-dozen ‘readers over my shoulder’

when I ask myself, “What would they think of this?” He was hugely important to me’.

I am sure he had a deeper effect on me than any other teacher I had; I would say that two others, art
historians, had the same order of intellectual effect, but Leavis’s was also what I have to call moral,

for want of a more focused term'°.

La perdurante presenza di Leavis in qualita di ‘giudice morale’ del lavoro di Baxandall, o
in altre parole la sua azione modellante rispetto alla personalita critica che lo studioso inizia
a sviluppare gia a partire dalla prima formazione, si pud spiegare in riferimento al
significato che l'arrivo al Downing College assume nel quadro della vicenda biografica. Gli
anni trascorsi a Cambridge sono infatti descritti come una liberazione, sia personale che
intellettuale, rispetto al periodo dell’educazione superiore, ricevuta presso la Grammar

School di Manchester e basata sullo studio filologico delle lingue classiche.

8 A.G. Langdale, Art History and Intellectual History. Michael Baxandall’s Works between 1963 and 1985, PhD
dissertation, University of California — Santa Barbara, 1995, p. 334; lintervista, tenutasi il 3 e 4 febbraio
1994, ¢ stata successivamente pubblicata come: A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, journal
of Art Historiography, No. 1, 2009, pp. 1-31.

? R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., pp. 14-15. La citazione prosegue: «I should say perhaps
that Leavis was in many ways a rather unpopular man, certainly in Cambridge, and he has been much
disliked. Every year a book comes out on him and people vent their spite, but he was a remarkable person,
more remarkable than his writings showed, like many good teachers». L'impopolaritad accademica di Leavis a
Cambridge, aspetto che emerge anche nelle memorie (cfr. M. Baxandall, Episodes. A Memorybook, Frances
Lincoln, London, 2010, p. 68), apparira in questa sede soltanto come elemento marginale. Per il trattamento
del problema si rinvia alla gia citata biografia letteraria di Leavis scritta da MacKillop.

1. MacKillop, F.R. Leavis, cit., p. 9. La citazione, tratta dalla corrispondenza tra Baxandall e Tan MacKillop,
¢ contenuta in una lettera datata 11 luglio 1991 ed & citata da quest'ultimo nel suo studio su Leavis a
testimonianza dell’influenza del critico letterario su allievi che, come Baxandall, si dedicarono successivamente
ad altri ambiti di studio.
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I arrived there in 1951 [...] it was a release in all sorts of ways. Partly it was a release from Latin and
Greek. I got into Cambridge on my Latin and Greek, but after a term I switched to English. I
decided I just couldn’t do any more of those Greek proses. I think for the first time I was
intellectually excited too. I don’t think I'd ever had that before, and that was part of the release...I
was hugely excited by all the literature I came up against, and in a sense being taught to read. 1 don’t
think I'd been taught to read before, although I'd had a very philological education. This was

intoxicating, you know, very exciting indeed'".

L’ammissione alla Scuola d’Inglese non fu immediata, a causa del sistema degli esami di
ingresso tale per cui l'accesso a un iter di studi era parzialmente determinato dalla
formazione superiore. Il passaggio dallo studio del greco e del latino alla Downing English
School avvenne a seguito di un colloquio con Leavis: si tratta probabilmente del primo
incontro con il critico letterario, che Baxandall aveva gia avvicinato grazie alla lettura di
Revaluation. Tradition and Development in English Poetry (1936) e che rappresentava il

motivo principale della scelta di Cambridge come luogo degli studi universitari.

When I said I wanted to read English, a friend of my father’s, an educationist, told me I should read
two books: one by a man called Maurice [C.M.] Bowra, at Oxford, called The Heritage of
Symbolism, and the other by a man called F.R. Leavis, at Cambridge, called Revaluation. He said 1
should decide on the basis of those where to go. I much preferred the Leavis [...] because it was
more direct and more specific. I enjoyed the close reading he did, and the rather aggressive tone. As
I saw it at that time, the Oxford style was sort of urbane. The Cambridge style was urgent and

scientific and moralistic, all of which I liked'2.

Lo ‘stile di Cambridge’, apprezzato da Baxandall per il tono aggressivo e per
I'impostazione scientifica e moralistica, si manifesta nella ‘lettura ravvicinata” dei testi (close
reading), un metodo con cui si tende a identificare la Scuola di Cambridge® e di cui Leavis

costituisce un singolare rappresentante.

Perhaps it should still be stated clearly that ‘close reading’ was not what was specific to Leavis,
though he did it or something like it. What were specific to Leavis, in my experience, were a

temperament and a set of stances and a set of values. The stances were something between implicitly

"' R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 11-12; il corsivo & della scrivente.

2 M. Baxandall, Episodes, cit., pp. 10-11.

3 G. Cianci, La scuola di Cambridge. La critica letteraria di I.A. Richards, W. Empson, F.R. Leavis, Adriatica
editrice, Bari, 1970, pp. 9-28.
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principled positions and postures from which one could effectively launch oneself, and they were
embodied in certain critical performances by himself or others. The values were established in

exemplary pieces of literature, often good sections out of a mixed whole, read in his way'.

Con Pespressione close reading si pud dunque intendere, nel caso specifico di Leavis, una
lettura fortemente interpretativa, volta a riconoscere il valore dei testi e a prendere posizione
rispetto a essi sulla base di principi non dichiarati, bensi impliciti nella performance critica,
che coincide in buona parte con la lettura stessa («read in his way», appunto). Torneremo a
breve sulla tecnica interpretativa di Leavis e sul suo metodo didattico. Cid che preme
stabilire, in via preliminare, ¢ che si tratta di un esercizio di comprensione grazie al quale
Baxandall sente, per la prima volta e a dispetto della precedente educazione filologica, di
apprendere a leggere un testo: «When I was let in and started going to classes I kept my head
down but was excited, not having realized at all that one could read so actively»".

Le memorie raccolte sin qui acquistano un’importanza fondamentale alla luce delle
riflessioni che accompagnarono la fine degli studi a Cambridge, vale a dire il momento in

cui gli interessi di Baxandall iniziano a spostarsi verso le arti visive.

Supposing one had tried to do a Leavis on visual art, on pictures and sculptures and so on, what

would it have been like? I was occasionally thinking about this at that time'® .

Queste parole forniscono I'angolo visuale da cui procedere a una ricostruzione della
lezione di Leavis. Come gia anticipato, essa esercita un’azione plasmante sulla personalita
critica di Baxandall, quale la si puod riscontrare ancora nell’opera matura dell’autore; allo
stesso tempo, essa rappresenta un primo modello, cui il giovane studioso tentera di trovare
degli equivalenti nelle immediatezze del suo passaggio allo studio delle arti visive. Cio di cui
egli andra in cerca nelle sue prime letture di argomento storico-artistico saranno, infatti,

esempi di ‘osservazione ravvicinata’ delle immagini.

4 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 65.

5 Ivi, p. 63.

16 Ivi, p. 71. La frase ¢ stata scelta da Jules Lubbock per il titolo del suo contributo al recente volume Michael
Baxandall. Vision and the Work of Words (2015). L’autore analizza il portato della lezione di Leavis nella
formazione di Baxandall su un arco cronologico che si estende dagli anni di Cambridge ai primi anni Settanta.
Cfr. J. Lubbock, ““To do a Leavis on Visual Art’. The Place of F.R. Leavis in Michael Baxandall’s Intellectual
Formation”, in P. Mack, R. Williams (a cura di) Michael Baxandall. Vision and the Work of Words, Ashgate,
2015, pp. 25-47.
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Per meglio comprendere lo stimolo intellettuale provocato dalla lettura dei testi ‘alla
maniera di Leavis’, tentiamo dunque di calarci nella realta dei suoi seminari, frequentati da

Baxandall al Downing College e descritti, rispettivamente, nelle interviste e nelle memorie.

Leavis’s seminars typically worked from reading sheets. You’d have a sheet or a couple of sheets with
half a dozen or maybe ten extracts. The first exercise was to attribute, the notion being that if you
couldn’t, you hadn’t read. Having stated your reasons for thinking this was Thomas Hardy, or
whoever, you went on to discuss the nature of Hardy’s verse, or Blake’s, or whoever — in what
respects it was good, and in what respects it was bad. Leavis was a very evaluative teacher. In other
words, he encouraged discriminations of quality in a way that is nowadays rather awkward. Many
people find that discriminations of quality played a very big part in this, and the quality wasn’t
simply technical or linguistic, or even literary; it was partly moral. Again, the moral and the literary

were interfused!’.

He taught us through seminars conducted around cyclostyled reading sheets...the texts, verse or
prose, were unidentified (though not always unrecognized) and the group attributed them to
authors or moments, on the basis of legitimate kinds of point drawn from alert reading. This stage
was a sort of high connoiseurship. Then Leavis would expand on a more general issue the texts on
the sheet were calculated to raise: impersonality, movement, or whatever it might be [...] Language
was treated as transparent through to a social person behaving; or so it seemed. To be curious about

the technical detail of the medium as medium was to take one’s eye off the ball of Life'®.

Il primo esercizio consisteva, dunque, nell’attribuzione di brani assortiti di prosa o poesia
(«a sort of high connoiseurship»), presentati agli studenti affinché si dimostrassero in grado
di riconoscere i dettagli identificativi di un testo e di distinguere autori o periodi differenti.
Seguiva una discussione delle proprieta dei singoli brani, la cui selezione era mirata a far
riflettere su alcune questioni di interesse generale (impersonality, movement), sempre

affrontate nelle loro occorrenze particolari. La valutazione dei brani letti costituiva una

7 R.C. Smith, Substance, Sensation and Percetion, cit., p. 14.

'® M. Baxandall, Episodes, cit., pp. 66-67. La citazione continua: «as [.A. Richards had done». A proposito
delle ragioni del distacco di Leavis da Richards dopo una prima fase di adesione si veda I. MacKillop, F.R.
Leavis, cit. Si noti, di passaggio, che i seminari descritti da Baxandall possono essere visti come una
continuazione dell’esperimento didattico iniziato da Richards nel 1925 all'interno di un ciclo di lezioni al
Magdalene College di Cambridge, cui Leavis partecipd, poi pubblicato in Practical Criticism. A Study of
Literary Judgment (1929). A questo proposito, Cianci fa riferimento allintroduzione (1925) nel sistema degli
esami di un paper di critica in atto, denominato practical criticism, tale per cui «gli studenti dovevano
cimentarsi direttamente col testo» e «accompagnare i loro giudizi con minute analisi al di 1a di ogni schema
manualistico precostituito», cfr. G. Cianci, La scuola di Cambridge, cit., p. 16.
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parte preponderante dell’analisi. Stando alle memorie di Baxandall, Leavis incoraggiava
infatti i suoi allievi a esprimere il proprio giudizio sulla qualita di un testo («in what respects
it was good, and in what respects it was bad»), ancorandolo ad aspetti oggettivi dei versi o
dei passi in esame. Tale giudizio di valore non ricadeva tuttavia sulle sole qualita tecniche,
linguistiche o letterarie; il linguaggio era considerato e analizzato come luogo di
manifestazione dello stile di un autore o di un’epoca («language was treated as transparent
through a social person behavingy). Gli allievi di Leavis erano con cid chiamati non solo a
dimostrare la propria preparazione e abilita nell'identificare e descrivere lo stile da un punto
di vista della tradizione letteraria, ma anche a discuterne la qualitd ‘morale’. L’esercizio
richiedeva dunque agli studenti di rapportarsi ai testi anche attraverso la propria sensibilita e
coscienza individuale. Si tratta di una situazione di esposizione personale che Baxandall
ricorda di aver vissuto come un’esperienza stimolante e che ha probabilmente contribuito a
quella liberazione intellettuale che egli dice di aver sperimentato attraverso il nuovo

approccio ai testi, insegnatogli da Leavis.

Here a person was in an exposed position with Leavis. The famous pattern of exchange — “This is
so, is it not?” “Yes, but...” — involved a reciprocal declaration of identity [...] it was his human
response or yours. In fact, it was him or you [...]. A critical crux — an inability genuinely to share
feeling about a text — might be a moment in learning to read but it might be an irreducible

difference in that judgment about life. This exposure was exciting'.

Cid che invece non era contemplato nei seminari e nei syllabus di Leavis erano istruzioni
generali di metodo, aspetto di cui Baxandall ammette di aver sofferto la mancanza, almeno
in una prima fase di orientamento. La convinzione che motivava tale lacuna era che I'unico
modo proficuo per parlare di metodologia fosse quello di dimostrarne la fecondita
attraverso performance esemplari, ovvero attraverso I'analisi di casi particolari®. In verita, in
tal senso, Leavis da tempo preparava un testo, rimasto incompiuto, che avrebbe dovuto

intitolarsi Authority and Method”'. Nonostante il manuale non abbia mai visto la luce, tra il

' M. Baxandall, Episodes, cit., p. 69.

0 (JLeavis’s position was, the only way that you could talk about method was to do a particular job. He always
refused to make methodical statements or to write methodical books. The only way you could do method was
by doing exemplary performances», R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 19.

! «It took me time to adjust to Leavis’s unwillingness to describe procedures and criteria in general terms: I
would have liked an explicit method with precepts and procédés, and would have given much for the ghostly
book “Authority and Method” he never finished — though the bits of it that emerged later in essays make it
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1945 e il 1952 appaiono su Serutiny™ tre articoli, aventi come sottotitolo comune “Notes in
the analysis of poetry”*, confluiti successivamente nella sezione “Judgment and Analysis” di
The Living Principle. English as a Discipline of Thought (1975); essi sono comunemente
ritenuti preparatori per il progettato libro sul metodo o, a ogni modo, frutto di una
riflessione sui fondamenti della critica letteraria che Leavis portava avanti a partire circa
dagli anni Quaranta®. L'impianto generale dei tre saggi rispecchia la struttura tipica dei
seminari, descritta poco sopra, e conferma I'assenza di indicazioni esplicite di metodo.
L’autore procede infatti alla dimostrazione dei principi fondamentali della sua critica
letteraria attraverso l'analisi concreta di versi o brani di prosa, scelti in quanto
esemplificativi di aspetti di interesse generale: «the method of exploration by concrete
analysis — analysis of judiciously assorted instances»”. Per far fronte a questa situazione e
nella vana attesa di un manuale, Baxandall redige dunque un ‘breve glossario’, menzionato
nelle memorie’ e ora conservato allinterno del fondo dell’autore: quattro pagine
dattiloscritte intitolate Leavis on critical theory” e datate 1953, in cui egli cerca di
condensare la teoria critica del maestro a partire dai termini da lui pit frequentemente
usati, riuniti sotto quattro voci: standards, moral judgment, art and morality, impersonality. 11
documento acquista una rilevanza particolare nel presente discorso in quanto offre un
punto di vista privilegiato per individuare e approfondire alcuni lati dell'insegnamento
leavisiano che pit colpirono la curiosita intellettuale di Baxandall e che ritornano nel suo

bilancio retrospettivo.

clear that this would not have been the sort of neat driver’s manual I thought I wanted», M. Baxandall,
Episodes, cit., p. 65.

2 Scrutiny & la rivista di critica letteraria fondata da Leavis nel 1932 e pubblicata fino al 1953. Una selezione
di articoli, curata dallo stesso Leavis, viene ripubblicata in due volumi, cui si fard qui riferimento (cfr. F.R.
Leavis, A Selection from Scrutiny. Cambridge University Press, Cambridge, 1968. Per la storia delle origini e
della fortuna della rivista si rimanda a I. MacKillop, F.R. Leavis, cit., p. 143 e segg. e p. 279 e segg.

# T primi due, dal titolo “Thought and emotional quality” e “Imagery and movement” compaiono nel 1945
su Serutiny, vol. X1II; il terzo, “Reality and sincerity”, appare nel 1952 sul vol. XIX della stessa rivista. Si fara
riferimento alla loro riedizione in F.R. Leavis, A selection from Scrutiny, cit., pp. 211-248, dove sono riuniti
allinterno della sezione “Judgment and Analysis: notes in the analysis of poetry”.

2 A proposito della relazione tra gli articoli e Authority and Method si veda 1. MacKillop, F.R. Leavis, cit., p.
182 e segg.. Hayman mette in relazione lo stesso gruppo di articoli con un altro libro in preparazione a meta
degli anni Quaranta dal titolo “Judgment and Analysis” e anch’esso incompiuto, cfr. R. Hayman, Leavis,
Heinemann, London, 1976, p. 89.

2 F.R. Leavis, A4 selection from Scrutiny, cit., p. 241.

6 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 65.

*7 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953. La prima voce del glossario &
analizzata anche da Lubbock nel saggio sopramenzionato, che include una trascrizione integrale del
documento in appendice, cfr. ]. Lubbok, ““T'o Do a Leavis on the Visual Art”, cit., pp. 26-27 e pp. 38-40.

23



I am sure it is due to Leavis that I regularly worry about relevance — about whether some thought
about an object, veridical though it may be, is likely to sharpen or just encumber its vitality [...];
that I also feel that in art the technical and the moral fuse into one, and that to try and isolate either
is likely to be frustrating and may turn destructive; and that there is something meritorious as well
as pleasurable about art that arises from trade between the high-cultivated and the demotic (which,

by the way, is not the high art/low art duality)®.

I am sure a whole set of values and priorities I try to observe I owe to Leavis — belief in a sense of
relevance, belief in valuation, admiration of complexity, belief in the detail texture as index of the
quality of total order, liking for culture in touch with the vernacular, a sense of the morality of

technique, and so on®.

Procediamo dunque alla decifrazione di parti del glossario, al fine di rintracciare e
spiegare alcune di quelle priorita e valori che Baxandall riconosce a posteriori come il
portato di Leavis sulla propria formazione; ci concentreremo, in particolare, sulla
valutazione del testo e sul principio di ‘rilevanza’. A questo scopo il documento verra
confrontato con un secondo gruppo di scritti, pubblicati da Leavis tra il 1953 e il 1965%,
scelti per la loro vicinanza con gli argomenti che affiorano dalle carte®. L’accostamento dei
passi mettera in luce la stretta somiglianza tematica e lessicale riscontrata tra il glossario e i
suddetti testi, permettendoci di riconoscere una strumentazione concettuale che si pud
supporre essere stata usata anche durante i seminari, da cui nascono probabilmente gli
appunti in esame.

Uno dei primi paragrafi del glossario, che compare sotto la voce standards, trova un suo
parziale corrispettivo in un brano tratto da un saggio di Leavis intitolato, appunto,

“Standards of Criticism” (1965). Confrontiamo i due frammenti.

8 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 70.

» 1. MacKillop, F.R. Leavis, cit., p. 9.

% “The Responsible Critic: or the Function of Criticism at Any Time”, in Scrutiny, vol. XIX, 1953;
“Valuation in Criticism”, in Obris Litterarum, XXI, 1966; “Standards of Criticism”, lezione tenuta alla York
University, probabilmente nel 1965. Si fard riferimento alla loro riedizione in F.R. Leavis, G. Singh,
Valuation in Criticism and Other Essays, Cambridge University Press, Cambridge, 1986.
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Il testo ¢ inoltre denso di rimandi ad altri autori, cui si fard riferimento laddove essi divengono
imprescindibili per chiarire la teoria critica di Leavis secondo Baxandall, ovvero nei luoghi in cui le voci dei
diversi autori sembrano confondersi nella personale sintesi baxandalliana. Il problema dell’originalita di Leavis
non ¢ qui di particolare rilevanza, in quanto cio6 che ci interessa ¢ quanto I'allievo abbia trattenuto e riadattato
in forma di sintesi personale.
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Standards are not like weights and measures; nor they can be imposed. They only exist by being
recognised: and so they cannot be discussed apart from method. Standards only exist in an
intelligent and interested public. You cannot define them; nor is the term safe. Talk about

‘judgment’ instead; related to ‘perception’. Which two cannot really be separated. Value and

valuation are very complex ideas; you cannot put a price on literature.”

It’s characteristic of our field of thought that we have to use terms we can’t strictly or neatly define.
(...) The standards of criticism are not at all of the order of the standards in the Weights and
Measures Office. They are not producible, they are not precise, and they are not fixed. But if they
are not effectively ‘there’ for the critic to appeal to, the function of criticism is badly disabled. [...]

A reference to ‘standards’ involves reference to an educated public that we implicitly postulate™.

Gia a un primo raffronto ¢ evidente il tentativo di dare legittimita al giudizio di valore,
aspetto che costituisce una parte preponderante della critica di Leavis. Che si parli di canoni
o di giudizi particolari, infatti, il problema di fondo ¢ comune, stabilire quali siano i criteri
della valutazione; 'unica differenza ¢ che nel primo caso prendiamo in esame dei giudizi di
pilt ampia portata — «The term “standards” presents itself when there is question of getting
recognition for the justice of large judgments affirming relative value and importance»® —
volti cio¢ a stabilire 'importanza relativa di diversi autori e la rispettiva posizione su una
scala di valore. Prima di intraprendere una discussione sulla natura e sulla validita del
giudizio, ¢ bene precisare che il tema, e quello ad esso connesso della funzione della critica,
¢ spesso trattato da Leavis in riferimento alla situazione del proprio tempo e alle
contingenze del proprio operare, principalmente attraverso Scrutiny” e l'insegnamento
universitario; ¢ soprattutto in questo senso che vanno intesi i frequenti riferimenti a «an
educated public», o nelle parole dell’allievo, «an intelligent and interested public». In questa

sede, tuttavia, cercheremo di seguire Baxandall nel suo tentativo di distillare una riflessione

generale sul tema, lasciando sul fondo I'aspetto militante della critica leavisiana.

’* Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c.1v.

¥ F.R. Leavis, G. Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 244.

34 Ivi, p. 281.

% Entrambi i saggi qui citati fanno, pitt o meno esplicitamente, riferimento a Scrutiny e alla sua posizione nel
mondo della critica letteraria coeva. “Standards of criticism” nasce come lezione seminariale, tenuta alla York
University probabilmente nel 1965, in cui Leavis prende in esame le ragioni che portarono alla fondazione
della rivista in risposta alla situazione generale della critica giornalistica inglese all’altezza del 1930, e le
difficolta riscontrate in tale impresa. In “Valuation in criticism” (1966), l'autore espone la propria concezione
della critica letteraria in risposta polemica all’allora editore del Times Literary Supplement. Gli ‘standards’ della
critica sostenuti all’interno della cerchia leavisiana sono qui da intendersi in opposizione a quelli diffusi e
dominanti nel mondo letterario.
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Un buon punto di partenza per comprendere il peso che il giudizio di valore ha nella
critica di Leavis ¢ esaminare in che senso egli intenda 'analisi del testo come un processo
creativo o ri-creativo — «What we call analysis is a creative or re-creative process»™ — che
completa la raison détre di un’opera letteraria. Ponendo che si stia parlando di poesia,
dobbiamo considerare 'opera come un’entitd che ha un’esistenza separata da quella delle
parole stampate sulla pagina, e che acquista realta soltanto nel momento in cui quelle parole
suscitano una reazione nella mente di un lettore. Questo non significa negare al testo, inteso
come il prodotto dell’attivita creativa del poeta, una sua realtd oggettiva; ed & questo, forse,
cid che Leavis vuole salvaguardare nell’attribuire all’analisi un ruolo che ¢ alternativamente
definito come «creativo» o «ri-creativo». Detto altrimenti, nell’affermare che la lettura attiva
ri-crea lopera, si riconosce al testo una realtd originaria, che precede cio¢ latto
interpretativo, e che deve fungere da principio regolatore rispetto alle oscillazioni di
significato cui 'opera ¢ sottoposta. Essa non puo infatti essere ridotta a un fatto meramente
privato e deve essere piuttosto pensata come il luogo di un possibile incontro fra pitt menti.
Confrontiamo nuovamente allievo e maestro su questo punto. Scrive Baxandall nel

glossario:

The poem does not consist in the marks on the paper, but in the effects of the marks on the mind,
in the response of the reader. It is thus neither purely public nor purely private. But if you could
not establish from the print on the page something over which minds could meet literature would

be pointless. [...] Language exists only as something apprehended or conceived””.

Cosi Leavis:

The poem [...] is not the text, the black marks on the paper; it’s the effect of the text when this is
taken by you and me — by, that is, separate minds. It is ‘there’ only when it’s realized in separate
minds, and yet it’s not merely private. It’s something in which minds can meet, and our business is

to establish the poem and meet in it’®.

3¢ Jvi, p. 278.
%7 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c.1v.
¥ F.R. Leavis, G. Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 278.
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Il giudizio di valore ¢ parte ineliminabile nella ricezione della poesia ed ¢ I'elemento pil
personale, che minaccia la possibilita di un accordo inter-individuale sul suo significato.

Leggiamo le parole di Baxandall a questo proposito.

The type undertaking of criticism is [...] the establishment of say the poem as an existing thing;
and of course the valuation is a part of this — you cannot take possession of a poem in a neutral way

or in a critical vacuum, re-creative analysis cannot exists without implied value judgment®.

A esse affianchiamo un brano ‘omologo’ da Leavis:

You can’t, as some scholar seem to suppose you can, have the poem in a kind of neutral possession,
and then proceed to value it or not as you choose — or leave the critic to do the valuing. Any reading
of a poem that takes it s a poem involves an element of implicit valuation. The process, the kind of
activity of inner response and discipline by which we take possession of created work, is essentially

the kind of activity that completes itself in full explicit value judgment®.

Attraverso la lettura incrociata delle parole di Baxandall e di Leavis, siamo giunti a
caratterizzare I'analisi del testo come un atto inevitabilmente valutativo e a fissare nel
giudizio di valore il luogo della reazione pit intima e personale all’'opera. Si tratta di un
punto cruciale della lezione leavisana («belief in valuation», secondo le parole citate
precedentemente), che ¢ bene approfondire in quanto si riproporra alla riflessione di
Baxandall nel momento in cui egli si confrontera con le arti visive. Occupiamoci dunque
della natura del giudizio di valore, riprendendo le osservazioni precedenti circa lo scarto
inevitabile tra le risposte individuali a uno stesso testo.

Sebbene sia in prima istanza inevitabilmente personale, I'interpretazione e la valutazione
critica di un’opera ambisce a ottenere un sincero riconoscimento esterno. Questo
difficilmente potra avvenire nella forma di un completo accordo; nella migliore delle ipotesi
si trattera di un confronto tra posizioni — fatto di correzioni, aggiunte, spostamenti di
accento — il cui scopo ¢ trasformare le divergenze in un possibile accrescimento nella
comprensione dell’opera. E questa discussione ideale che il critico ha in mente nel
momento in cui esprime la propria valutazione e interpretazione. In riferimento a questo

aspetto cooperativo dell’analisi critica, Leavis introduce una formula con cui descrive il

%% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c.1r.
“F.R. Leavis, G. Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 279.
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giudizio: esso sard espresso nella forma «This is so, isn’it?» e la risposta migliore che ci si
possa aspettare sard «“Yes, but” — , the “but” standing for qualifications, corrections, shifts
of emphasis, refinements, additions»*!. A ben vedere, si tratta della stessa formula riportata
da Baxandall nel racconto del suo confronto individuale con il maestro durante i seminari,
quale la si pud ritrovare anche nel glossario; la somiglianza lessicale e concettuale tra il

documento e gli scritti appena visti ¢ evidente anche in questo caso.

So the form of a critical judgment, though in the first place inevitably personal or nothing, cannot
judg & p yp &
be merely personal. It must mean more that that; one cannot mean a serious judgment to be merel
yP judg y
personal as Empson would claim, we must want confirmation. [...] But in spite of this a judgment
cannot seek to impose itself on the reader; it must be an appeal for agreement. Thus — “This is
so...”, then appeal, “...is it not”. We do not get complete agreement — “Yes, but...”. At best we can

only expect qualified agreement; but we try to get enough to make the difference profitable. And in

this re-creative and co-operative process evaluation is implied and inevitable®2.

Si pud cosi legittimamente pensare che la didattica offrisse a Leavis un contesto pratico
per innescare concretamente quella discussione sul valore dell’opera letteraria fin qui
descritta come un presupposto teorico della critica. Tutto cio ¢ di interesse in quanto ci
permette di introdurre la questione dei criteri che regolano il giudizio di valore. Affinché
analisi possa assumere la forma di un processo co-operativo, sono infatti necessari dei
parametri comuni di giudizio: si deve stabilire, cio¢, dove e in che cosa risieda il valore
dell’opera e quali siano gli aspetti su cui impostare la discussione, intesa, sia come orizzonte
teorico del discorso critico, che come dinamica reale, avente luogo nei suddetti seminari. I
criteri del giudizio di valore sono descritti da Baxandall alla voce moral judgments del

glossario, che riporto di seguito.

The criteria of a value judgment: One cannot distinguish between moral and critical considerations.
The critic should not necessarily base his moral-critical judgments on any particular ethic; he offers
them with the same appeal for agreement to the moral-critical sense-response of the reader.

Moral as a word is used in criticism for emphasis on relevance to “criticism of life”. Significant art
challenges (moral) habit and with acquaintance changes it. Failure to change or challenge it implies

pejorative judgment. So all significant art is in a sense “immoral”.

1 Tvi, p. 278.
%2 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, cc. 1r-1v.
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(Then the point of reference, the standards by which we judge, are nothing more than our sense of
life, the contemporary sensibility)*.

L’aggettivo «morale» ¢ usato da Leavis al fine di introdurre i criteri pitt importanti del
giudizio critico. Cid non significa, come specifica correttamente Baxandall, che si debba
fare appello a un particolare sistema etico, valutando dunque l'opera a seconda della sua
conformita a specifici principi morali; la sensibilitd morale, secondo Leavis, non ¢ altro che

la stessa sensibilith critica®

. Un confronto radicale con l'opera impone infatti di
considerarla dal punto di vista della sua rilevanza per la vita: il significato morale di
un’opera d’arte ¢ proporzionale alla misura in cui questa ci coinvolge in quanto esseri
umani e ci impone di riconsiderare criticamente le convinzioni di fondo che regolano la

nostra esistenza. E in questo senso che l'arte ha un significato morale, secondo Leavis, ed ¢

da questo punto di vista che essa deve essere valutata.

Significant art challenges us in the most disturbing and inescapable way to a radical pondering, a

new profound realization, of the grounds of our most important determination and choices. Which

is what Arnold meant by saying [...] that literature is to be judged as “criticism of life™".

Quanto appena detto non fa che rafforzare I'importanza della relazione personale e
diretta che il critico instaura con l'opera d’arte, la quale si tinge di una caratterizzazione
“morale”, nel senso che si ¢ venuto a specificare. Essa ha delle conseguenze immediate per la
critica pratica, ovvero per lanalisi del testo, che non sono ancora state prese in
considerazione e che meritano invece un approfondimento, in quanto esercitano
un’influenza diretta sulla riflessione baxandalliana. Mi riferisco al principio di rilevanza che

costituisce una delle preoccupazioni fondamentali che accompagnano Baxandall nella sua

 Ivi, 2r.

# (The critic, when he agrees that a literary-critical judgment of his has a moral significance, doesn’t mean
that he is subscribing to and applying some specific ethical theory or scheme — something other than his
critical sensibility, other and apart from it, that takes over the function of critical judgment», F.R. Leavis, G.
Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 279.

® F.R. Leavis, G. Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 280. La formula «criticism of life», adattata da Leavis e
citata da Baxandall, deriva dal saggio The Study of Poetry (1880) ripubblicato nella raccolta Essays in Criticism.
Second series (1938) di Matthew Arnold. A proposito della relazione tra poesia e morale in Arnold e Leavis si
rimanda a V. Buckley, Poerry and Morality. Studies on the Criticism of Matthew Arnold, T.S. Eliot and F.R.
Leavis, Chatto&Windus, London, 1968. Per un giudizio complessivo di Leavis rispetto alla critica arnoldiana
si veda F.R. Leavis, “Arnold as Critic”, in Scrutiny, Vol. VII, 1938, ripubblicato in F.R. Leavis, A selection
[from Scrutiny, cit., pp. 258-267.
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attivitd di studioso e che ¢& descritta dall’autore come una derivazione leavisiana;

richiamiamolo attraverso una nuova citazione dalle memorie.

I am sure it is due to Leavis that I regularly worry about relevance - about whether some thought

about an object, veridical though it may be, is likely to sharpen or just encumber its vitality*.

Queste parole possono ora essere riconsiderate alla luce di quanto emerso circa la
connotazione morale della critica di Leavis. La vitalita dell’oggetto di studio — che a queste
date ¢ il testo letterario, ma da qui a breve sara sostituito dalle arti visive — ¢ da intendersi,
dunque, come una qualita che scaturisce dalla relazione tra il lettore — poi osservatore — e il
suo oggetto d’interesse e che dipende dal tipo di attenzione che lo studioso dedica all’opera
e dalle priorita che la informano. Vale la pena di soffermarsi sul trattamento che il principio
di rilevanza riceve in Leavis, in quanto se ne possono ricavare alcune considerazioni in
merito al rapporto tra storia e critica, che ci permetteranno di comprendere la
preoccupazione costante di Baxandall rispetto alla rilevanza delle proprie osservazioni. Il
richiamo a questo principio come guida nell’analisi compare, d’altra parte, gia nel glossario:
«In analysis we are not dealing with an inert object. Analysis is a process of re-creation.
Involving discipline in relevance»”.

Questo stesso principio pud essere rintracciato in un articolo pubblicato da Leavis nel
1953 su Scrutiny — “The Responsible Critic: or the Function of Criticism at Any Time” —
in risposta ad un saggio di F.W. Bateson, che apriva il numero di gennaio di quello stesso
anno di Essays in Criticism, trimestrale da lui diretto, con sede a Oxford. La polemica offre
I'occasione per comparare la metodologia storico-critica dei due autori, vale a dire i
rispettivi approcci alle opere del passato, attraverso il punto di vista di Leavis. Lo scontro
verteva sulla gid annunciata questione dell’apporto della conoscenza storica alla critica
letteraria. In questa cornice, Bateson compare come rappresentate di un metodo definito
come «discipline of contextual reading»: partendo dalla constatazione che ogni poesia ha
qualche tipo di relazione con il mondo in cui fu scritta, egli giunge alla conclusione che la
lettura corretta dell’opera sia possibile soltanto a partire da una ricostruzione integrale del
suo contesto originario; 'unico punto di vista autorevole da cui interpretare il significato

dell’opera, in altre parole, ¢ quello storico. Da questa angolazione, la lettura critica proposta

% M. Baxandall, Episodes, cit., p. 70; i corsivi sono della scrivente.
7 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c. 1r; il corsivo ¢ della

scrivente.
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da Leavis, con il suo invito al lettore a confrontarsi direttamente con il testo e a valutarlo in
base alla propria sensibilita e ‘intelligenza’ contemporanea, appare dunque poco ‘accurata’,
decisamente anacronistica e, in ultima istanza, illegittima.

La risposta di Leavis a Bateson, pud essere condensata in tre punti, a noi utili per
sviscerare il concetto di rilevanza. In primo luogo, la ricostruzione del ‘contesto totale’ di
un’opera — anche in questo caso si parla di poesia — ¢ un’impresa destinata a protrarsi
indefinitamente, in quanto non esiste nulla di determinato che corrisponda a tale ‘contesto’;
si tratta piuttosto di un postulato, di una costruzione che nasce come agglomerato di
informazioni eterogenee e in continua espansione, cui non corrisponde nulla di reale. A tale
illusione, Leavis contrappone decisamente la realtd del testo®: la poesia ¢ I'unico fatto
concreto di cui il critico dispone e da cui egli deve partire nella ricostruzione del significato
dell'opera. Secondariamente, la lettura proposta da Bateson ¢ di scarsa utilitd critica, in
quanto sposta l'attenzione dal testo al contesto — «the kind of ‘context’ that expands
indeterminately» — e perde il contatto con l'opera. Quando il lettore, carico della sua
conoscenza del contesto storico, torna al testo, egli scopre che essa non ha alcun riferimento
diretto e specifico con 'opera di cui pretende di svelare il significato®. Questo non significa
isolare 'opera dal suo sfondo originario e considerarla come dotata di un valore puramente
letterario e a-temporale; il discorso di Leavis ambisce tuttavia a stabilire delle priorita di
interesse. Il testo ha la precedenza su tutto cid che ¢ ad esso esterno ed ¢ il fine ultimo cui
Ianalisi critica deve tornare; ¢ l'opera stessa, dunque, a indicare al lettore quali
caratteristiche del contesto sociale abbiano una ricaduta diretta al suo interno e possano
attivamente contribuire alla sua comprensione™.

Infine, ultimo punto, la lettura storica ¢ “irresponsabile” in quanto rifugge il confronto

diretto con 'opera.

“ (The poem, as I've said, is a determinate thing; it is #here; but there is nothing to correspond — nothing
answering Mr Bateson’s ‘social context’ that can be set over against the poem, or induced to re-establish itself
round it as a kind of framework or completion, and there never was anything», F.R. Leavis, G. Singh,
Valuation in Criticism, cit., p. 197.

# «(The student who sets out in quest for such a “context” may read historical works of various kind and he
may assemble a number of general considerations [...] but he will find that the kind of ‘context’ that expands
indeterminately as he gets from his authorities what can be got contains curiously little significance — if
significance is what, for a critic, illuminates a poem. And he may go on and on — indeterminately», /bid.

50 (It is to creative literature, read as creative literature, that we must look for our main insights into those
characteristic of the “social context” (to adopt for a moment Bateson’s insidious adjective) that matter most to
the critic — to the reader of poetry», [bid.
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One judges a poem by Marvell not by persuading a hypothetical seventeenth-century “context”, or
any “social context”, to take the responsibility, but, as one alone can, out of one’s personal living
(which inevitably is in the twentieth century). The “mere process of responsible reading”, if we take
“responsible”, not in Mr Bateson’s inverted sense, but in the ordinary sense, “includes the necessary
value judgments” (and “valuation” is not a simple idea in analogy with “putting a price on”, and
not a mere matter of “relative goodness or badness”) because, if the poem is an important challenge,

it engages, in the response that “reconstruct” it, and as an inseparable part of the response, the

profoundest and completest sense of relative value that one brings from one’s experience’'.

Attraverso un’inversione di senso dei termini di Bateson, Leavis definisce la
‘responsabilitd’ critica come la pill profonda e completa consapevolezza del valore relativo
che egli deve attribuire alla propria personale risposta all'opera; valore tanto piu relativo
quanto pitt aumenta la distanza, storica e culturale, che separa il lettore del ventesimo secolo
dal mondo in cui 'opera fu scritta. Di fronte a questa constatazione, ¢ dovere del lettore
critico non tentare, peraltro inutilmente, di rifuggire dalla propria condizione, ma
riconoscere la poesia al contempo come prodotto storico e come frutto di un lavoro
creativo. Questo significa che il lettore ‘sensibile’ — colui cio¢ che avra allenato le proprie
abilita di conoscitore attraverso un’assidua frequentazione con la letteratura di ogni tempo —
non mancherd di riconoscere «the period peculiarities of idiom, linguistic usage,
convention, and so on» e «the need, here, there and elsewhere, for special knowledge»;
Iintelligenza critica si manifesterd proprio nell’'uso ‘accurato’ — altra inversione di senso
rispetto a Bateson — di quelle conoscenze e informazioni che gli permetteranno di affrontare
I'opera dal punto di vista della sua rilevanza per la vita, ovvero di valutarne il significato e la
portata in base a quanto essa ¢ in grado di comunicare alla sensibilita contemporanea. E in
questo che Leavis pone la priorita della critica letteraria: «The critic, by way of his discipline
for relevance in dealing with created works, is concerned with life»**.

Vedremo in seguito come i punti appena affrontati trovino un corrispettivo nella
riflessione di Baxandall a proposito del rapporto che intercorre tra quelli che, in base a
quanto emerso finora, potremmo chiamare il punto di vista storico e il punto di vista critico
sullopera d’arte. Si tratta di un problema di ordine metodologico che accompagnera lo
studioso attraverso tutta la sua attivita e che trova nella lezione seminale di Leavis il suo

punto d’origine. Una prima ricaduta si avra nel momento in cui egli, carico

SLE.R. Leavis, G. Singh, Valuation in Criticism, cit., p. 198.
52 [vi, p. 200.
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dell’armamentario critico appreso a Cambridge, si rechera in Italia e si confrontera con le
opere d’arte attraverso un occhio che, a quelle date, possiamo ancora considerare scevro
della sofisticata preparazione storico-artistica e storico-culturale della maturitd. Come
avremo modo di dire, egli si interrogherd a quel punto sulla legittimitad della propria
reazione spontanea a opere di cui ancora ignora le ‘circostanze’ storiche. E noto che la
storicita della percezione ¢ un tema portante dell’opera baxandalliana; basti ricordare il
titolo di uno degli studi maggiori degli anni Settanta — Painting and Experience (1972) —
per comprendere come il tema della vitalita dell’oggetto d’indagine verra declinato in senso
storico-culturale; possiamo fin da subito affermare, tuttavia, che buona parte della ricerca
lenticolare che lo studioso dedichera alle esperienze quotidiane del passato registrate nelle
opere coeve, sard sempre sottoposta al principio regolatore di rilevanza. Progredendo
ulteriormente nella cronologia fino a Patterns of Intention (1985), troveremo, enunciato
chiaramente tra i criteri di validita della spiegazione storica, quello di «fecondita o necessita
critica» (anche detto di «economia esplicativa»): «Non si introducono nella spiegazione
elementi di tipo inferenziale se non arricchiscono I'esperienza del quadro come oggetto di
interesse visivo»*® — laddove con «inferenziale» dobbiamo intendere il tipo di logica con cui
lo studioso propone di procedere dalle caratteristiche concretamente osservabili nell’opera
(il testo visivo) alla selezione accurata di quelle circostanze esterne che possono esserne
ritenute le cause. Come si pud evincere da queste anticipazioni, il fatto che lo storico non
possa eludere la propria condizione ‘anacronistica™ di osservatore contemporaneo, rimarra

un elemento portante della coscienza critica di Baxandall attraverso tutta la sua produzione.

Tornando al 1953 e al glossario, rimane un’ultima questione da approfondire per
completare la presente ricostruzione dell’ereditd di Leavis. Si tratta della fusione tra aspetti
‘tecnici’ e ‘morali’ in arte considerata non tanto come principio generale, quanto dal punto
di vista dei risvolti pratici che essa assume nell’analisi del testo. Esaminando alcuni brani fra
quelli in cui Leavis pratica la sua singolare versione di close reading, si individueranno alcune
proprieta formali del testo che rivelano una connotazione morale; a partire da esse, si potra

dunque giungere a una pil precisa descrizione di quella tecnica di lettura che Baxandall ha

53 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000, pp. 172-176.

> Devo il termine a Lubbock. L’autore, che di Baxandall fu allievo, riporta la questione nei termini utilizzati
dallo studioso nelle lezioni della fine degli anni Sessanta; la relazione diretta dello spettatore odierno con
Popera ¢ descritta come “anacronistica” e allo stesso tempo irrinunciabile: non ¢ possibile, né desiderabile,
rispondere all'opera esclusivamente secondo i parametri di un osservatore ad essa coevo, cfr. J. Lubbock, “To
Do a Leavis on The Visual Art’”, cit., p. 25.
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appreso sul testo letterario e che cerchera in parte di adattare ai testi visivi. Anticipo fin da
ora che la trasposizione non avverra in modo diretto e sard ostacolata da una serie di
difficolta poste, innanzitutto, dalla rispettiva natura del medium verbale e visivo.

Si ricordera che, tra i punti in cui Baxandall riassume la lezione del maestro, vi ¢ un
‘senso di moralitd della tecnica’ che egli descrive come una fusione di aspetti tecnici e
morali in arte. Una prima implicazione contenuta in queste parole ¢ che la qualitd morale
del testo non risiede nel contenuto di un’opera, quanto nelle sue proprietd “tecniche”, vale
a dire nel modo in cui essa ¢ fatta. Questa distinzione traspare alla voce A7t and morality del

glossario a proposito di quella che ¢ definita come «the moralistic fallacy».

The moralistic fallacy: Ruskin shows one side of it in the didactic (which is itself is not one) fallacy
— the idea that moral content must be explicit (Johnson on Shakespeare for classic statement) not
just enacted. This lead to poetic justice and the rest [...] There is also Tolstoi, who is the moralistic
fallacy and in whom the word “directly” is the key. See Richards Principles Chap. 9 and 10. The

answer to Tolstoi’s ‘directly’ is in Shelley — “The chief agent of moral good is the imagination, and

poetry ministers to the end by acting on the cause™’.

Il passo ¢ denso di rimandi. Notiamo innanzitutto la presenza di Ruskin®, in una
posizione liminale; si tratta di un autore che rincontreremo successivamente, come una tra
le prime letture baxandalliane di argomento storico-artistico. Cio che ¢ di pitt immediato
interesse ¢ invece il richiamo all'immaginazione come facolta fortemente coinvolta in quella
tecnica interpretativa del testo che Leavis chiama «analogical enactment». Il rimando
bibliografico ai Principles of Literary Criticism (1924) di 1.A. Richards offre, a questo
proposito, un preciso termine di confronto per comprendere I'intera voce, a partire dal
riferimento a Tolstoj. L’autore russo compare infatti in veste di moralista nell’opera di
Richards, in particolare, per le posizioni espresse in What is art? (1897) in merito alla
funzione morale dell’arte”. Alla tesi di Tolstoj, Richards contrappone una concezione piu

sottile della funzione morale della poesia, quale la si pud trovare in A Defence of Poetry

% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c. 2r; il corsivo & della
scrivente.

56 Per quanto riguarda la questione della poetical justice in Ruskin, si veda Fors Clavigera, vol. 1v, lettera
LXXXIII.

57 «Tolstoj [...] denied the value of all human endeavours except those which tend directly to the union of
men [...]. All other things are of value only in so far as they tend to promote this, and art shares the general

subordination», I.A. Richards, Principles of Literary Criticism (1924), Routledge, London, 1970, pp. 49-50.
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(1871) di Shelley. Il brano citato da Richards ¢ lo stesso da cui ¢ tratta la frase estrapolata

da Baxandall nel glossario, come si puo verificare di seguito.

But poetry acts in another and diviner manner [rispetto alla “scienza etica”]. It awakens and enlarges
the mind itself by rendering it the receptacle of a thousand unapprehended combinations of
thought [...]. The great secret of morals is love; or a going out of our nature, and an identification
of ourselves with the beautiful which exists in thought, action, or person, not our own. A man, to
be greatly good, must imagine intensely and comprehensively; he must put himself in the place of
another and of many others; the pains and pleasure of his species must become his own. The great
instrument of moral good is the imagination; and poetry administers to the effect by acting upon the
cause. Poetry enlarges the circumference of the imagination by replenishing it with thoughts of ever
new delight, which have the power of attracting and assimilating to their own nature all other
thoughts, and which form new intervals and interstices whose void forever craves fresh food. Poetry
strengthens the faculty which is the organ of the moral nature of man, in the same manner as

exercise strengthens a limb?8,

La poesia, nelle parole di Shelley, ha un’intrinseca funzione morale nella misura in cui
agisce sulle possibilita immaginative dell'uomo, che sono I"organo” della vita morale. A
partire da questa premessa, cercheremo dunque di capire in che modo essa, nell’analisi di
Leavis, faccia concretamente appello all’'immaginazione del lettore, trasmettendo un “senso
morale della tecnica”.

Tutto cid pud essere verificato partendo da alcuni scritti in cui Leavis affronta uno dei
temi portanti della sua critica, ricordato anche da Baxandall nella descrizione dei seminari:
I“impersonalitd” del testo. Esso compare, per altro, come lemma conclusivo del glossario

nei seguenti termini: «Impersonal: not direct address from the poet: self effacement,

58 P.B. Shelley, A Defence of Poetry, in English Essays from Sidney to Macaulay, Harvard Classics Vol. 27, P.F.
Collier&sons Company, New York, 1909-1914. Il brano, citato da Richards, ¢ riportato in traduzione anche
nell'Introduzione di E. Chinol all’edizione italiana dell’opera di Richards, cfr. I.A. Richards,  fondamenti della
critica letteraria, Einaudi, Torino, 1961, p. xv: «Ma la poesia opera in maniera pilt divina. Essa risveglia e
allarga la mente stessa facendone il ricettacolo di mille sconosciute combinazioni di pensieri. Tutto cid che
rafforza e purifica gli affetti, che allarga 'immaginazione ¢ anima i sensi, ¢ utile [...] Il grande segreto della
morale ¢ 'amore, o un uscire dalla nostra natura e un identificarci con il bello che esiste in pensieri, azioni e
persone fuori di noi. Un uomo, per essere molto buono, deve immaginare intensamente e comprensivamente,
deve immaginare se stesso nella situazione di un altro e di molti altri: i dolori e le gioie dei suoi simili devono
diventare suoi. I/ grande strumento del bene morale é l'immaginazione; e la poesia contribuisce all’effetto agendo
sulla causa [...]. La poesia rafforza la facolta che ¢ lo strumento della vita morale dell’'uomo nello stesso modo
in cui lesercizio rafforza un organo». Si tratta, in entrambi i casi, di un estratto pitt lungo di quello contenuto
nel testo, ma che meglio contribuisce a chiarire il nostro problema; come si pud notare, inoltre, esso contiene
la stessa citazione inclusa nel glossario di Baxandall.
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disinterestedness, detachment»”. In “Thought and Emotional Quality” (1945), Leavis
analizza coppie di poesie dal punto di vista espressivo, dimostrando come 'emozione possa
essere dichiarata dal poeta in prima persona, oppure possa svilupparsi in modo
‘impersonale’. Confrontando i versi di Wordsworth® e Tennyson® alla maniera dei suoi
seminari, Leavis mostra come soltanto il primo autore riesca a sviluppare un determinato
effetto emotivo attraverso la struttura del testo e le situazioni concrete che in esso sono
presentate; il critico si concentra, in particolare, su quello che accade tra le due stanze che

compongono la poesia.

The emotional power is generated between the two stanzas, or between the states represented by
the stanzas: ‘she was, she is not’ — the statement seems almost bare and simple as that. But the
statement is concrete, and once the reading has been completed the whole poem is seen to be a
complex organization, charged with a subtle life. In retrospect the first stanza takes on new
significance: “A slumber did my spirit seal;/I had no human fears” - the full force of that “human”
comes out: the conditions of the human situation are inescapable and there is a certain hubris in the
security of the forgetful bliss. Again, the “human” enhances the ironic force of “thing” in the next
line: “She seemed a thing that could not feel/The touch of earthly years”. In the second stanza she is
a thing — a thing that, along with the rocks and stones and trees...cannot in reality feel the touch of

earthly years and enjoys a real immunity from death®.

Wordsworth ‘realizza’ 'emozione personale all'interno della struttura temporale della
poesia (she was, she is not), che il lettore puo ripercorrere appellandosi all'immaginazione,
ovvero calandosi nella situazione presentata dal testo; a partire da questo atto di simulazione
di una situazione concretamente esperibile, il lettore ¢ in grado di ‘ri-creare’ in sé

Iemozione espressa dal poeta. Nei versi di Tennyson, al contrario, 'emozione personale ¢

59 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/1, Leavis on critical theory, 1953, c. 2v. La voce impersonality &
I'unica di quelle componenti il glossario ad essere riportata integralmente nelle memorie, cfr. M. Baxandall,
Episodes, cit., p. 66.

% Riporto di seguito il testo della poesia A stumber did my spirit seal (1799), pubblicata in W. Wordsworth,
Lyrical Ballads (1800): A slumber did my spirit seal;/I had no human fears:/ She seemed a thing that could
not feel/ The touch of earthly years.//No motion has she now, no force;/She neither hears nor sees;/ Roll’d
round in earth’s diurnal course,/ With rocks, and stones, and trees.

%! Di seguito il testo di Break, break, break (1839): Break, break, break,/ Oh thy cold gray stones, O sea!/ And
I would that my tongue could utter/ The thoughts that arise in me.//O well for the fisherman’s boy,/ That he
shouts with his sister at play!/ O well for the sailor lad,/ That he sings in his boat on the bay!//And the stately
ships go on/ To their haven under the hill;/ But O for the touch of a vanishe’d hand,/ And the sound of a
voice that is stilll//Break, break, break,/ At the foot of thy crags, O sea!/ But the tender grace of a day that is
dead/ Will never come back to me.

2 F.R. Leavis, A Selection from Scrutiny, cit., p. 212.
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dichiarata e fluisce in superficie, come un lamento uniforme che si impone alla lettura®: il
sentimento ¢ esibito sulla pagina — «the emotion seems to be out there on the page» — ed ¢
privo di sostanza. Per comprendere in che senso la tecnica dei due poeti differisca da un
punto di vista morale, seguiamo Leavis nel passaggio dall’analisi alla valutazione dei testi: la
poesia di Tennyson ¢ di un tipo inferiore rispetto a quella di Wordsworth per

Iatteggiamento umano incarnato nei suoi aspetti formali.

“Inferior in kind” — by what standards? Here we come to the point at which literary criticism, as iz
must, enters overtly into questions of emotional hygiene and moral value — more generally (there

seems no other adequate phrase), of spiritual health®.

Se Pespressione as it must ci ricorda la misura della componente morale nella critica di
Leavis, cio che preme sottolineare, a questo punto, ¢ il rilievo che viene dato agli aspetti
tecnici del testo, interpretati come manifestazioni di comportamenti umani. E in questo
senso che dobbiamo intendere I'affermazione incontrata poco sopra nel glossario secondo la
quale il contenuto morale della poesia non deve essere esibito direttamente, ma simulato
allinterno del testo (enacted, appunto) e ricreato attraverso la lettura. Prendiamo in
considerazione da vicino un altro esercizio di close reading, per meglio comprendere le
caratteristiche specifiche del medium poetico cui ¢ connesso un particolare tipo di lettura
attiva.

In “Imagery and Movement” (1945), Leavis vuole correggere la nozione comune di
metafora come «illustrative correspondence» o «the vivid presentment of an object by

analogy»®, ovvero come un effetto locale della poesia fondato sulla somiglianza e su una

vivida analogia, dunque vincolato principalmente appello all'immaginazione visiva. Di

% Cid che pitt di ogni altra cosa pud dimostrare efficacemente la differenza tra le due poesie, in questo caso, &
la lettura ad alta voce che ne rivela immediatamente le qualitd di tono e movimento: «If we read the poem
aloud, the emotion, in full force from the opening, asserts itself in the plangency of tone and movement that
is compelled upon us», F.R. Leavis, A Selection from Scrutiny, cit., p. 213. Per la concezione leavisiana della
lettura ad alta voce come strumento critico a tutti gli effetti, spesso pilt potente della penna e talvolta in
anticipo su di essa, si rimanda al saggio “Reading out Poetry” (1972) contenuto in F.R. Leavis, G. Singh,
Valuation in Criticism, cit., pp. 253-275. L’importanza della recitazione del testo e il ruolo attivo che essa
svolge all'interno della critica di Leavis ¢ ricordato da Baxandall nelle memorie: «I felt that behind almost all
his best criticism there was an extraordinary actor sustaining at once distinct stylized voices [...]. He must
himself have habitually read like this, I think, sitting silent with a book, voices competing or twining in his
mind. It was clearly part of his extreme sensitivity to movement in language [...]. In an odd way the intensity
of his moral response to literature seemed driven partly by the same impulse. If you act out text, character,
author and reader you are going to find yourself having to inhabit people you will have strong feelings about
having had to be - “judgments about life” indeed», M. Baxandall, Episodes, cit., p. 69.

% F.R. Leavis, 4 Selection from Scrutiny, cit., p. 214; il corsivo ¢ della scrivente.

 Jvi, p. 232.
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contro, il critico riporta I'attenzione sul tessuto verbale del testo, il quale agisce sul lettore
dapprima come una complessa organizzazione di parole, in cui gli effetti di suono
interagiscono con il significato letterale; le immagini visive hanno certamente un ruolo in
questa interazione, ma in quanto parti di pitt complessi effetti sinestesici. Analizzando
alcuni versi di J. Keats®, ad esempio, egli rileva come il poeta combini elementi visivi,
sonori e di significato in un composto che descrive come un’immagine tattile («a tactual
image»). In questo caso, il mezzo poetico produce nel lettore un’esperienza di tipo

sensoriale che ¢ descritta di seguito in termini generali:

So elsewhere, in reading poetry, one responds as if one where making a given kind of movement or
a given kind of effort: the imagery the analyst is concerned with isn’t (to reiterate the point) merely,
or even mainly, visual [...]. For images comes somewhere between full concrete actuality and
merely “talking about” as poems do — their status, their existence is of the same order; the image is,
in this respect, the type of the poem. In reading a successful poem it is as if [...] one were living the

particular action, situation or piece of life®’.

As if (come se) ¢ la formula che ci aiuta a capire come la poesia, con le qualita di suono e
movimento che le sono propri, possa simulare una situazione reale, un pezzo di esperienza.
In questo senso, essa sta a meta tra la realtd e il semplice «talking about», ovvero un uso
non-poetico del linguaggio fondato sul riferimento convenzionale a una generica realta
esterna®®. Si spiega cosi I'idea di poesia come analogical enactment, una sorta di simulazione

attivata dalla recitazione del verso.

% Riporto di seguito i versi di Keats, estratti da Ode on melancholy: «Then glut thy sorrow on a morning rose,/
Or on the rainbow of the salt sand-wave/ Or on the wealth of globed peonies». E questa ¢ 'analisi di Leavis:
«The “globed” gives the sensation of the hand voluptuously cupping a peony, and it might be argued that this
effect can be explained in terms of the isolated word. But actually it will be found that “globed” seems to be
with so rich a palpability what it says, to enact in the pronouncing so gloating a self-enclosure, because of the
general co-operation of the context. Most obviously, without the preceding “glut”, the meaning of which
strongly reinforces the suggestive value of the alliterated beginning of “globed”, this latter word would lose a
very great deal of its luxurious palpability». L’effetto di palpabilita che la parola globed acquista, nel contesto
in cui ¢ inserita, ¢ descritto come un’immagine tattile, la cui azione sul lettore non ¢ quella di richiamare
semplicemente un’immagine visiva ma di fargli sentire 'azione concreta di racchiudere il fiore tra le mani:
«The palpability of the “globed” — the word doesn’t merely describe, or refer to, the sensation, but gives a
tactual image. It is as if one were actually cupping the peony with one’s hand», fvz, p. 235.

5 Ibid.

68 Cfr. “Reality and Sincerity” (1952), in F.R. Leavis, A Selection from Scrutiny, cit., p. 252. L'espressione
«talking about» vi ¢ usata (in senso negativo) per descrivere un tipo di poesia che parla di emozioni e
sentimenti senza ricrearli poeticamente; & come se il poeta si atteggiasse in un sentimento che non ha esperito
e che, di conseguenza, non ¢ in grado di ricreare attraverso la poesia.
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A pervasive action of the verse — or action in the reader as he follows the verse: as he takes the
meaning, re-creates the organization, responds to the play of sense-movement against the verse
structure, makes the succession of efforts necessary to pronounce the organized words, he performs

in various modes a continuous analogical enactment®.

Siamo giunti, dunque, a individuare alcune specificita tecniche del medium poetico su
cui si puo pensare che si sia allenata la sensibilita critica di Baxandall nella lettura attiva dei
testi appresa da Leavis. Come gid anticipato, si tratta di un punto nodale nella presente
valutazione del ruolo che il critico letterario assume nella formazione del giovane studioso.
Ricordando le riflessioni che accompagnarono la fine degli studi a Cambridge (‘fare Leavis
nelle arti visive’), si possono ora intuire le difficolta che, a tale riguardo, si frapponevano nel

passaggio dal medium verbale a quello visivo.

An overriding difference is that literature registers consciousness of life and the world in the same
medium as the critic uses: language. Literary criticism is verbal behaviour all the way, object and
subject. There are all sort of qualifications to be made, about the literary language being distinct
from the critical language and about difference between language and depiction not being a simple
difference between a conventional and an analogue medium, but the fact remains that visual art is
behaviour in shapes and colours, and — short of dancing or painting it — art criticism’s language is in

different relation to visual art’’.

E fondamentale notare come il problema dello scarto tra i due diversi media sia posto
innanzitutto su un piano linguistico: quale relazione si puo stabilire tra lo strumento della
critica artistica e il suo oggetto di interesse, tra la parola e 'immagine? Se il linguaggio
verbale ¢ adatto a descrivere e interpretare il comportamento verbale contenuto in un testo
letterario, esso pud risultare uno strumento imperfetto, e ingombrante, nel momento in cui
deve ridurre alle sue categorie le proprietd specifiche del mezzo visivo, vale a dire un
comportamento condensato in forme e colori. Siamo di fronte a una questione di capitale
importanza, in quanto il problema che qui si pone rappresenta un filo rosso che attraversa
Pintera opera di Baxandall. Il linguaggio della critica d’arte ¢ infatti un tema ricorrente nella
produzione dell’autore, dove viene indagato sia come fenomeno storico-letterario che come

problema operativo che sta alle fondamenta dell'intera disciplina storico-artistica. Se

8 F.R. Leavis, A Selection from Scrutiny, cit., p. 237; il corsivo & della scrivente.
7® M. Baxandall, Episodes, cit., p. 72.
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interesse per la critica d’arte umanistica sembra nascere in una fase successiva alla
formazione dello studioso, il problema metodologico ha qui una sua prima formulazione. A
questo proposito, notiamo che il tema compare tangenzialmente anche nei Principles of
Literary Criticism, incontrati precedentemente come riferimento bibliografico interno al
glossario. Se possiamo supporre che il giovane studioso conoscesse il testo di Richards
attraverso le lezioni di Leavis, possiamo anche pensare che le seguenti osservazioni relative al

linguaggio della critica non gli fossero totalmente sconosciute.

Il linguaggio ¢ invero riuscito fino a poco tempo fa a nascondere quasi tutto cid di cui si parla. Che
si parli di musica, di poesia, di pittura, di scultura o di architettura, si ¢ obbligati a parlare come se
stessimo trattando di oggetti fisici: vibrazioni di corde e di colonne d’aria, segni stampati sulla carta,
tele e pigmenti, masse di marmo, edifici di pietra viva. Eppure le osservazioni che facciamo in sede
critica non si riferiscono a quegli oggetti, ma a stati d’animo ad esperienze’".

Se qualcuno dice che 7he May Queen di Tennyson ¢ una poesia sentimentale non ¢ difficile
convenire che si sta riferendo ad uno stato d’animo. Ma se afferma che in un quadro di Giotto le
masse si bilanciano perfettamente, cio risulta meno evidente; e se si spinge oltre, a discutere del
tempo nella musica, della forma nelle arti figurative, dell’intreccio di un dramma, il fatto che sta
sempre parlando di avvenimenti mentali si oscura del tutto. L’apparato verbale alza un ostacolo fra
noi e le cose di cui realmente trattiamo. Parole utili, anzi di inestimabile aiuto nella conversazione
come tappabuchi ed espedienti, ma che richiedono elaborate dilucidazioni prima di poter essere

usate con precisione, vengono impiegate con la stessa semplicita che se si trattasse di nomi propri”.

Le parole di Richards contengono in nuce un tipo di riflessione che impegnera a lungo
Baxandall negli anni a venire. La consapevolezza dello scarto che separa il linguaggio verbale
dal suo oggetto di descrizione, 'opera d’arte, porterd lo studioso a una proposta di
classificazione delle “parole descrittive” impiegate dalla critica d’arte, basata sulla relazione
logica che connette il significato letterale della parola alla proprieta visiva dell’opera d’arte

cui essa si riferisce’.

"' 1.A. Richards, I fondamenti della critica letteraria, cit., p. 17.

72 [vi.

7> Cfr. M. Baxandall, “The Language of Art History”, New Literary History 10, n. 3, 1979, pp. 453-465;
Iarticolo verra ripubblicato con il titolo “The Language of Art Criticism” in S. Kemal, I. Gaskell (a cura di),
The Language of Art History, Cambridge University Press, Cambridge, 1991, pp. 67-75. Tale sistema di
categorizzazione delle parole descrittive si ritrovera successivamente nell’introduzione di Pazterns of Intention.
Questi argomenti verranno trattati pitt approfonditamente nel terzo capitolo (§ 3.4).
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1.2 Gli autori della transizione alle arti visive

Allaltezza del suo ultimo anno a Cambridge (1954), Baxandall inizia a realizzare che,
nonostante il valore da lui attribuito all’insegnamento di Leavis, la critica letteraria non era
cid a cui avrebbe voluto dedicarsi negli anni a venire. Parallelamente, un latente interesse
per le arti visive inizia a manifestarsi attraverso la lettura di alcuni autori appartenenti, da
un lato, alla critica d’arte inglese e, dall’altro, alla storia dell’arte di area continentale. Si
tratta di incursioni a-sistematiche in un nuovo ambito di studi, non dirette cio¢ da intenti
di ricerca definiti, ma rispondenti piuttosto a un’esigenza di orientamento metodologico
generale e, soprattutto, di un apparato concettuale e lessicale per affrontare il nuovo oggetto

di studio: 'opera d’arte.

I suppose I went from books in my father’s house, which I'd looked at but not really read, to trying
to find at Cambridge books which talked about art with something like the relevance and urgency
and precision of what I considered good literary criticism. I remember Phaidon brought out a cheap
edition of the fralian Painters of the Renaissance by [Bernard] Berenson, and I think I even bought
that because it had a lot of pictures. But I didn’t get on with that. The first two art history books I
remember liking were [Heinrich] Wolftlin’s Classic Art, and Erwin Panofsky’s Meaning in the Visual
arts. [Panofsky’s book] in particular bowled me over; that I found really exciting, although it’s not
like Cambridge literary criticism. It was simply that here was a man doing a tight, clean job, looking
closely at pictures. I had read some art criticism which I quite liked, Roger Fry, and other people,

but Panofsky for me marks a beginning interest in art history’”.

Alla lista si aggiungono le gia citate Seven Lamps of Architecture; il testo di Ruskin fu
apprezzato, in particolare, «for the confidence with which it locates plain values immanent
in are»”.

In riferimento al precedente paragrafo, ¢ possibile riunire in due categorie le
preoccupazioni, di ordine metodologico, a partire dalle quali Baxandall si accosta agli autori
che mediano la sua transizione alle arti visive. In primo luogo, si tratta di trovare un insieme
di concetti in grado di tradurre verbalmente, con precisione, le proprieta tecniche e formali
di un’opera, rilevate attraverso 1”osservazione ravvicinata’ dell'immagine (qualcosa di

analogo al close reading praticato sul testo letterario); ¢ in risposta a questo interesse per le

74 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 21.
7> M. Baxandall, Episodes, cit., p. 72; A.G. Langdale, “Interview with Micahel Baxandall”, cit., p. 4;
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proprieta estetiche delle opere d’arte che il giovane studioso si accosta agli autori della
tradizione anglosassone (Ruskin, Fry), senza trovarvi tuttavia quei concetti critici
fondamentali che soltanto la lettura di Wslfflin sard in grado di offrirgli. Secondariamente,
cio che egli ricercava era un’interpretazione dell’opera in grado di riconoscere i valori sociali
che in essa sono registrati sotto forma di proprieta visive — «a short-cut directly between
visual properties and social values»’®; si trattava, in altre parole, di comprendere i possibili
livelli di lettura delle immagini e di procedere a un’interpretazione del loro significato, che
compendiasse il piano formale con una pitt ampia visione del loro contesto storico-
culturale. E in questo solco, a mio avviso, che il testo di Panofsky segna un punto di inizio
dell’interesse di Baxandall per la storia dell’arte. Le ricadute di tale lettura, tuttavia, saranno

apprezzabili in una fase pili avanzata dell’attivita baxandalliana.

Un primo ambito in cui lo studioso inizio la sua ricerca di testi che parlassero d’arte con
la stessa urgenza che egli attribuiva alla buona critica letteraria fu quello della critica d’arte
inglese. In questo senso, il nome di Fry puo essere avvicinato a quello di Leavis attraverso le
parole con cui Baxandall descrive retrospettivamente il suo primo orientamento allo studio
delle arti visive, soprattutto sotto il profilo dell'incontro della tradizione inglese con quella
continentale: «trying to do Leavis and Roger Fry — who are an odd pair in the first instance
— with an enrichment from central Europe. But I still think of what I do and what a lot of
art historians I like do as being art criticism rather than art history»”’. L’accostamento tra i
due si pud spiegare, in prima istanza, se si pensa all’attivitd di Fry come pubblicista e critico
militante: ¢ probabile che Baxandall possa aver riconosciuto una figura comparabile a quella
di Leavis, per la sua funzione di mediatore nella ricezione dell’arte ‘moderna’ da parte del

ubblico inglese”®. L’opinione del giovane studioso sull’attualiti del pensiero critico di Fry,
p & p g p ry

76 Ibid. Sotto questo punto di vista, Baxandall cita nelle memorie Drama and Society in the Age of Jonson di

L.C. Knights, come un testo che rappresentd un punto di riferimento in questa fase di transizione,
caratterizzata da una ancora limitata conoscenza della letteratura storico-artistica e dal fatto che Seruziny non
prevedesse contributi di critica d’arte che potessero fungere da modello.

77 A.G. Langdale, Art History and Intellectual History, cit., p. 366.

78 A questo proposito, ricordiamo soltanto la prima mostra ‘post-impressionista’ organizzata da Fry alle
Grafton Galleries di Londra nel 1910 — comprendente opere di Cézanne, Gaugin, van Gogh, Picasso, Signac,
Derain, Friesz, Matisse — cui segui la seconda mostra post-impressionista nell’ottobre del 1912, cft. S.
Fishman, The Interpretation of Art. Essays on the art criticism of John Ruskin, Walter Pater, Clive Bell, Roger Fry
and Herbert Read, University of California Press, Berkeley, Los Angeles, 1963, pp. 103-104. Per I'invenzione
del termine ‘Post-impressionismo’ e la reazione del pubblico alle suddette mostre, si veda R. Fry, Visione e
disegno (1920), Minuziano Editore, Milano, 1947, pp. 356-359. Per quanto concerne l'attivita artistica di Fry
¢ le sue connessioni con il gruppo di Bloomsbury si rimanda a R. Shone, J. Beechey, R. Morphet, The Art of
Bloomsbury. Roger Fry, Vanessa Bell and Duncan Grant, Princeton University Press, 1999.
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all’altezza del periodo di Cambridge, puod essere soppesata ricorrendo alle carte del fondo
dell’autore. Il documento che si offre a questo scopo ¢ una recensione al libro 7he Changing
Forms of Art. Studies in Contemporary Painting and Sculptures (1955) del pittore e critico
d’arte inglese Patrick Heron: undici pagine dattiloscritte, risalenti al 1955, pensate per una
rivista che non fu mai realizzata”. La recensione ci permette di ricavare la posizione di
Baxandall rispetto all’eredita di Fry nella critica d’arte del tempo, in quanto Heron fonda le
sue analisi critiche su un’impostazione formalista che deriva dichiaratamente da Fry. E
precisamente con questo obiettivo che ci accostiamo al testo di Heron.

The Changing Forms of Art nasce come una raccolta di articoli, pubblicati tra il 1945 e il
1954 sul New Statesman; si tratta di un insieme di scritti estremamente eterogenei, tanto
per estensione quanto per soggetto, in cui le opere di artisti tra loro molto lontani dal punto
di vista della cronologia, sono sottoposte al vaglio dell’analisi formale. Se, per ammissione
dello stesso autore, il libro manca di unita a causa della sua genesi, esso ¢ attraversato da un
tema portante che intercetta 'attenzione del suo recensore: la sfida lanciata dall’arte non-
figurativa alle possibilita interpretative della critica. Si tratta di un problema reso tanto piu
urgente dalle proposte che, in questo senso, provenivano dall’Espressionismo Astratto,
corrente cui l'ultima produzione artistica dello stesso Heron tendeva ad accostarsi. Di
fronte ai nuovi sviluppi dell’arte contemporanea, lautore ritiene che l'unica via

interpretativa percorribile sia quella dell’analisi formale.

If I am more interested in the changing forms of art than in its changing content, this may be due
to the fact that I am a painter: but it may also be due to the situation in general, as I diagnose it —
which is that, our art being increasingly abstract, the formal approach in criticism is alone capable
of meeting the intellectual requirements of the spectator. In most of the best modern art the form is
increasingly the content of a work. It is upon the changing forms of painting or sculpture that we
have to meditate if we are to become aware of the meaning of the work as a whole. Form #s content
now. So, analysis of the form (and I mean colour, design, construction, spatial organization and so
on by the one word form in this context) has become the chief critical function of the day. Yet the
resistance — in England — to this kind of writing is widespread and determined — as I know to my

cost®.

7 Cfr. M. Baxandall, Episodes, cit., p. 72.
80 P. Heron, The Changing Forms of Art. Studies in Contemporary Painting and Sculptures (1955), Noonday
Press, New York, 1958, p. ix.
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Il prezzo pagato da Heron per la sua decisa impostazione formalista ¢ la sua posizione
marginale nel mondo della critica d’arte inglese, che gli costo infine I'esclusione dalla
redazione del New Statesman. Si tratta di un aspetto in realtd apprezzato da Baxandall, in
quanto presenta un punto di vista indipendente rispetto a quelli istituzionali rappresentati
dalla Tate Modern e del British Council®'. La discrepanza che Heron osserva tra le derive di
un’arte sempre piu astratta e il gusto predominante, aderente all’arte figurativa, ¢ imputato
dall’autore al prevalere di un approccio ‘letterario’ alle arti visive: 'opera ¢ giudicata per il
suo ‘contenuto’ piuttosto che per le sue qualith formali®. E in opposizione a tutto cid che

Heron si richiama a Fry.

I have also been told that my approach dates back to the ‘twenties (meaning, as I should like to
think, Fry’s splendid insistence upon the visual fact, the plastic reality of colour and form?).
Personally I believe that formal criticism is an art still in its infancy. Painting of whatever school is
not understood except through an extension of one’s awareness of the visual: abstract painting,
which dominates the world to-day, is quite meaningless if we refuse to find the meaning in mere
colour and form. In such awareness of colour and form we at least have a concrete experience: but
in discussion of the iconography, symbolism or “meaning” of a modern picture we have only the
tenuous satisfaction of a speculation — we have, to be specific, a discussion of that sort of meaning

which painting shares with literature; of that element in painting which is not unique to painting®.

In queste parole, a ben vedere, si possono distinguere due tipi di argomentazione. Da un
lato egli afferma che 'approccio formalista, essendo 'unico che ci permette di trovare un
significato e un valore nell'arte non figurativa, costituisce un’urgenza dettata dai tempi.
Dall’altro, si legge che «un’estensione della nostra sensibilita al dato visivo» ¢ necessaria alla

comprensione di qualsiasi scuola pittorica. Sebbene il discorso, nel suo complesso, sia

8! Baxandall fa riferimento a queste dinamiche nella pagina iniziale della sua recensione, in cui afferma anche
il motivo principale per cui il libro, a dispetto dei difetti derivanti dalla sua composizione frammentaria,
meriti di essere letto: «Yet it is worth reading for more than the quality of isolated perceptions. And it possess
a special representational importance in that it appears to have a wide currency among a part of the public
that does not uncritically accept the values of the British Council and the Tate Gallery, nor the utterances of
cither the non-formal or the would-be-philosophical schools of English art criticism. It is, in fact, an
independent statement», Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/2, Patrick Heron: The Changing Forns
of Art, 1955, c. 1r.

82 (The literary content in painting is not to be ignored, however. It plays its part, which is, pictorially, a
subterranean one. But there are many English critics who do not see this: to them the subject, the mood,
atmosphere or poetry (these are favourite words) of a painting are all far more important than the painting
itself [...] And of course the subject of a representational painting is easier for some people to write or read
about than painting itself», P. Heron, The Changing Forms of Ars, cit., 1955, p. xi.

8 vi, pp. ix-x.
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fortemente situato nella realtd artistica contemporanea, ¢ possibile isolare un nucleo di
interesse generale nel momento in cui 'autore separa forma e colore dal contenuto letterario
e circoscrive agli aspetti formali il valore specificamente artistico di un’opera, a prescindere
dal fatto che essa sia o meno figurativa®. Il testo di Heron costituisce, in definitiva,
Iaffermazione di un approccio critico alle opere d’arte in cui viene dato massimo risalto alle
possibilita di significato insite nella pura forma.

Ora, a detta di Baxandall, 'autore non sviluppa a questo punto una riflessione
convincente in merito al rapporto tra la forma e tutto cid che egli considera ad essa
< b . . . . . . . . . .
esterno’, vale a dire il contenuto rappresentazionale o espressivo, di cui il dipinto si
suppone sia I'equivalente pittorico. Rimane cosi infondato il giudizio critico, in quanto non
¢ chiaro se esso risieda nei puri valori estetici o in qualche altro genere di significato. E

interessante notare come le crepe che Baxandall individua nel testo di Heron siano da lui

parzialmente attribuite al fatto che l'autore si dichiari un seguace di Fry.

But it is here that Mr. Heron does not help us. He has (perhaps his position as practitioner has
something to do with this; moreover he is consciously, though not entirely uncritically, a follower of
Roger Fry) a limited conception of the function of criticism: ‘T am content to aim, myself, at an
accurate description of the appearance of the contemporary works, rather than hazard their
interpretation’. If form and meaning are a fused duality it is difficult to see how the two are to be

separated without mutilating both™®.

A questo punto conviene dunque rivolgersi direttamente a Fry. La riflessione teorica sul
valore estetico delle opere puo essere rintracciata in un gruppo di scritti risalenti al periodo
1901-1919, e raccolti nel volume Visione e disegno (1920). In “Retrospettiva” (1920), egli
discute I'idea della forma pura, intesa come qualcosa avente in sé un significato e che ¢ in
grado di suscitare un’emozione puramente ‘estetica’, vale a dire distinta dalle emozioni della

vita reale. In particolare, egli rivede le proprie posizioni a proposito del contenuto espressivo

8 Che Ianalisi formale sia considerata necessaria in entrambi i casi ¢ confermato dalle seguenti osservazioni di
Heron in merito alla pittura definita ‘realista’: «What bestows the sense of reality on a painting is not its
“likeness” to this or that extraneous object (whether a landscape, a dead fish or a firing squad at work). It is its
inherent vitality, its power of direct communication of energy, thought and emotion. And when I say that
that communication is direct, I mean that it spurts straight from the forms and colours and design, and does
not come at us by way of “the meaning” of the image these make on the canvas. Thus, even highly
representational painting is good or bad according to the force and logic and eloquence of its abstract
components — and not by virtue of its representational element», [vi, p. xi.

8 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/2, Patrick Heron: The Changing Forns of Art, 1955, c. 51; il

corsivo & della scrivente.
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dell'opera d’arte. In “Saggio di estetica” (1909), Fry definiva la forma — il ‘disegno’ e la
linea costruttiva che traducono la ‘visione’ dell’artista — come la qualitd essenziale di
un’opera, in cui ¢ tradotta un’emozione di natura personale; egli sosteneva che «lo
spettatore, contemplando la forma, dovesse inevitabilmente risalire allo stesso procedimento
compiuto dall’artista ed arrivare a sentire I'emozione originale [...] la forma e 'emozione
che essa traduceva erano strettamente unite nel complesso estetico»®. La coeva riflessione
estetica, scatenata dalle novitd dell'arte ‘Post-impressionista’, andava a mettere in
discussione proprio questa identitd di forma e contenuto espressivo: la risposta dello
spettatore doveva essere ripensata come una reazione estetica pura, distinta cio¢ da qualsiasi
emozione particolare associata alla pura forma. E a questo proposito che Fry riflette sull’idea
di significant form — mutuata da Clive Bell (A7, 1914) — ovvero sulle possibilita di
significazione della pura forma. Rivalutando la sua precedente concezione della funzione
espressiva dell’arte, Fry procede dunque al tentativo di isolare il ‘puro sentimento estetico’
dall'intero complesso di sensazioni che accompagnano la visione di un’opera. Prendendo
come esempio la Trasfigurazione di Raffaello, egli distingue tra la reazione emotiva scatenata
dall’episodio evangelico, con tutte le sue connotazioni drammatiche, e la reazione alla pura
forma, ovvero alla contemplazione dei rapporti spaziali tra i volumi plastici. Questo
secondo tipo di risposta ha un valore fondamentale sotto il profilo del giudizio critico, in
quanto intercetta «la sola qualitd costante di tutte le opere d’arte, che sembra essere
indipendentemente da tutti i pregiudizi e tutte le associazioni che lo spettatore porta con sé
dalla sua vita passata»®’’. L’esempio scelto non ¢ casuale: la fortuna critica della tela
raffaellesca testimonia le oscillazioni del valore attribuito a un’opera d’arte laddove il

giudizio obbedisce a criteri diversi da quelli estetici.

All’epoca di Goethe I'atteggiamento retorico non impediva I'apprezzamento dell’'unita estetica. Piu
tardi, nell’Ottocento, quando lo studio dei primitivi riveld il fascino della sincerita e della
naturalezza drammatiche, queste figure gesticolanti sembrarono cosi false e antipatiche che perfino
persone dotate di sensibilita estetica furono incapaci di sentirsi indifferenti, e la loro antipatia per
l'illustrazione del quadro copri o impedi la pura approvazione estetica che molto probabilmente essi

avrebbero potuto provare®.

8 R. Fry, Visione e disegno, cit., p. 362.
8 Ivi, p. 367.
8 Jvi, p. 368.
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Il tentativo di «isolare il fuggevole elemento della pura reazione estetica» ¢ giudicato
dunque da Fry come «il progresso pili importante dell’estetica pratica nei tempi moderni»®,
in quanto permette di riconoscere il valore costante di un’opera d’arte. Su queste note Fry
concludeva il suo saggio del 1920, una sorta di valutazione retrospettiva (appunto) della sua
attivita e insieme un’occasione per formulare nuove posizioni.

Per conoscere il valore che Baxandall attribuiva alla lezione di Fry, all’altezza del 1955,

occorre tornare alla recensione del libro di Heron.

When Roger Fry was writing (and his best things were written 30 years ago now) he was concerned
to oppose certain ways of thinking about art that were generally current in England at that time.
The situation is now a little different, for some of Fry’s lessons have been learned — formal
awareness is not now quite the rarity it was. Certainly, as Mr. Heron is so aware, there is a wide
and, indeed, influential public which does not know (or, at any rate, accept) its Fry; it might be
added that there are also many who have accepted him too uncritically. But the Royal Academy,
and the Tate Gallery, and the present critic of the “New Statesman” are not going to be persuaded
by repetition. Nor is it healthy for criticism to confine itself to trying to do Fry over again,
concentrating indefinitely on one face of art so much in isolation [...] The incapability of Mr.
Heron when faced, as in a few short pieces in this book, with painting produced before Cézanne,
and his inability or unwillingness to show most of his chosen painters as anything more than
formally concerned is not simply a personal limitation, but an index to the general inadequacy of
contemporary (English) art criticism. We may be at a point where Ruskin would be more helpful

than Fry”.

Laffiliazione di Heron a Fry viene criticata da Baxandall sotto due punti di vista. In
primo luogo, egli afferma che non vede alcuna utilitd nel riproporre il formalismo di Fry
con tanta convinzione, per due ordini di ragioni: da un lato, il suo insegnamento ¢ stato in
parte compreso e assorbito dalla coscienza critica contemporanea, non pil insensibile ai
valori formali; dall’altro, la ripetizione non servird a modificare le posizioni delle grandi
istituzioni. Secondariamente, Baxandall invita a non sottovalutare i pericoli di un appello
alla pura forma, di cui vede le cattive conseguenze nella critica inglese contemporanea, di
cui Heron ¢ un esempio. Si tratta, infatti, di una concezione troppo limitata della funzione

della critica pensare che il suo compito sia quello di concentrarsi soltanto sugli aspetti

% Ivi, p. 369.
%% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/5/2, Patrick Heron: The Changing Forms of Art, 1955, c. 11r.

47



formali, al fine di esprimere giudizi sul valore puramente estetico di un’opera. A ben vedere,
si tratta infatti di un’impostazione che contraddice uno degli insegnamenti fondamentali
che Baxandall attribuisce a Leavis — la fusione di aspetti tecnici e morali — e che egli
considera, a posteriori, come un tratto distintivo della propria personalitd critica.
Nell'ultimo Fry, invece, la componente morale del giudizio critico, che richiede cio¢ un
confronto con gli aspetti drammatici ed espressivi, risulta essere quasi un elemento di
disturbo nella reazione estetica. In riferimento alla critica letteraria affrontata nel paragrafo
precedente, si pud comprendere anche il fugace riferimento a Ruskin come correttivo alle
conseguenze di un approccio unilaterale al dato formale, soprattutto se cid che Baxandall ha
in mente sono le gid citate Sette lampade dellarchitettura. 11 testo del 1848 ¢ infatti
un’interpretazione morale dell’architettura®: le ‘lampade’ sono affermazioni dei doveri
dell’'uvomo nei confronti dell’architettura che ha ereditato dal passato, da conservare, e di
quella nuova da costruire; al contempo, esse rischiarano gli aspetti squisitamente visivi in
cui si dischiude il messaggio architettonico.

Se queste sono, dunque, le riserve di Baxandall nei confronti delle derive estetizzanti
della critica formalista, vedremo a breve che ben diverso fu il suo rapporto con le proposte
che, sul versante dell’analisi formale, gli provennero dalla lettura di Wolfflin.

A completare il quadro degli studiosi di area anglofona, vorrei prendere brevemente in
considerazione la presenza di Berenson tra gli autori della transizione. E noto il debito di
Fry nei confronti dell’autore lituano, cosi come lo sono gli scambi epistolari tra i due®,
accomunati per altro dall’attivita di conoscitori. Dal punto di vista dell’analisi
dell'immagine, ¢ facile notare come la riflessione di Fry attorno alla nozione di ‘pura forma
significante’ e concomitanti ‘reazioni estetiche’, possa risentire della distinzione
preliminarmente operata da Berenson tra i concetti di ‘illustrazione’ e ‘decorazione’. Da

qui, forse, la decisione di Baxandall di accostarsi a [zalian Painters of the Renaissance (1930),

%! Per I'interpretazione ad un tempo morale ed estetica dell’architettura in Ruskin si veda il saggio introduttivo
di F. Bernabei, a J. Ruskin, La natura del gotico, JacaBook, Milano, 1981, specialmente alla p. 21: 'intenzione
esplicita riconosciuta nelle Serte lampade dell’architerrura & quella di «analizzare le leggi del costruire secondo
un ordine di criteri e di valori del tutto estraneo alla tradizione della letteratura artistica, almeno da Vitruvio a
Quatremere de Quincy; come rivela anche il semplice nome delle ‘sette lampade’: il Sacrificio, la Veri, il
Potere, la Bellezza, la Vita, la Memoria, I'Obbedienza. Ognuna di esse ¢ un punto di vista, dal quale
esaminare la produzione architettonica, ed ¢ facile osservare come tale punto di vista attui un’estensione della
problematica costruttiva all’intera esperienza storica ed umana di una certa epocar.

%2 Cfr. G. N. Sciolla, La critica d'arte del Novecento, Utet, Torino, 1995; D. Sutton, Letters of Roger Fry,
Chatto&Windus, London, 1972.
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per poi allontanarsene velocemente. Al di la delle ragioni che possono aver motivato tale
rifiuto, su cui si avanzeranno alcune ipotesi in seguito, vorrei concentrarmi su alcune
concordanze con la critica letteraria di Cambridge, che possano aiutare a raccogliere in un
quadro comune i riferimenti fin qui incontrati.

E possibile infatti rilevare alcuni punti di tangenza tra il close reading del testo poetico in
Leavis, e i concetti impiegati da Berenson nell’analisi dei valori «decorativi» nelle arti visive;
mi riferisco, in particolare, ai «valori tattili» e alle «sensazioni ideate» con cui egli descrive la
pittura dei fiorentini nel secondo dei quattro libri, pubblicati in una prima versione tra il
1894 ¢ il 1897, poi raccolti sotto il titolo di The Italian Painters of the Renaissance.

Muovendo dal presupposto che la sola vista non sia sufficiente a fornire un senso preciso
della forma delle cose, Berenson affronta il problema fondamentale della pittura di figura: la
rappresentazione della terza dimensione. Egli osserva come fin dall’infanzia impariamo ad
associare le nostre impressioni visive alle sensazioni tattili e a quelle muscolari che
provengono dal movimento del corpo nello spazio; solo attraverso questo processo,
percepiamo la profondita spaziale e la forma tridimensionale degli oggetti: «every time our
eyes recognize reality, we are, as a matter of fact, giving tactile values to retinal
impressions»”. A fronte di questa evidenza, la pittura, nel suo tentativo di offrire
un’immagine convincente della realtd nelle due dimensioni, deve essere in grado di

risvegliare il nostro senso tattile:

I must have the illusion of being able to touch a figure, I must have the illusion of varying muscular
sensations inside my palm and fingers corresponding to the various projections of this figure, before

[ shall take it for granted as real, and let it affect me lastingly”*.

D’essenziale nella pittura di figura risiede, dunque, nella capacita di simulare le sensazioni
del tatto, di stimolare 'immaginazione tattile. Il piacere provato davanti ai dipinti di Giotto
non dipende percio dalla sola verosimiglianza delle figure, bensi dal fatto che esse siano
sentite come se fossero reali, grazie all’attivazione simultanea del senso della vista e del tatto.
Si tratta di un piacere ‘genuinamente artistico’ che differisce da quello prodotto
dall’illusionismo mimetico: i «valori tattili» hanno il fine di accrescere la nostra capacita

vitale, provocando una sensazione pil intensa rispetto a quella della realtd stessa; la forma

> B. Berenson, [talian Painters of the Renaissance (1930), Vol. II: Florentine and Central Italian Schools,
Phaidon, London, 1968, p. 2.
4 Ibid,
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pittorica, infatti, presta agli oggetti un «pit alto coefficiente di realtd», che esalta i comuni
processi psichici. Di fronte alle immagini vitali di Giotto, la nostra immaginazione tattile ¢
subito attivata: «Our palms and fingers accompany our eyes much more quickly than in
presence of real objects, the sensation varying constantly with the various projections
represented, as of face, torso, knees; confirming in every way our feeling of capacity for
coping with things — for life, in short»”. Altri aspetti dell'immaginazione tattile emergono

nelle descrizioni degli affreschi di Masaccio in Santa Maria del Carmine a Firenze:

Dust-bitten and ruined though his Brancacci Chapel frescoes now are, I never see them without the
strongest stimulation of my tactile consciousness. I feel that I could touch every figure, that it would
yield a definite resistance to my touch, that I should have to expend thus much effort to displace it,

that I could walk around it”.

Le figure masaccesche suscitano un’immaginaria sensazione di sforzo data dalla resistenza
fisica che il loro peso opporrebbe al tentativo di smuoverle, cosi come la «sensazione ideata»
del nostro movimento attorno ai loro volumi nello spazio. L’idea del movimento, torna
nella descrizione della Cacciata, in cui Berenson restituisce con precisione il sentimento di
vergogna trasmesso dall'immagine, infondendo nelle figure dei due peccatori un senso fisico
di paralisi: «Masaccio’s Adam and Eve stride away from Eden heartbroken with shame and
grief, hearing, perhaps, but not seeing, the angel hovering high overhead who directs their
exiled footsteps»”.

In tutto ciod, ¢ possibile riscontrare una stretta somiglianza con I'analisi leavisiana della
poesia come simulazione della realtd, ovvero come mezzo in grado di stimolare delle
reazioni di tipo sinestetico («tactual image») e un senso fisico di azione e movimento
attraverso la lettura attiva del testo («analogical enactment»); i concetti di immaginazione
tattile («tactile imagination») e di sensazioni ideate («ideated sensation of touch and
movement»), applicati da Berenson alla pittura fiorentina, a mio avviso, offrono delle
possibilita analoghe nella ricezione del testo visivo. Ciononostante, essi non vengono captati
da Baxandall come possibili soluzioni al problema di trovare un analogo a Leavis
nell”osservazione ravvicinata’ dell'immagine. Sebbene non sia possibile stabilire le ragioni

del rifiuto, possiamo ipotizzare che esse abbiano qualcosa a che fare con le stesse

% Ivi, p. 6.
% [vi, p. 14.
7 Ivi, p. 15.
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motivazioni che stanno dietro al giudizio su Fry: si tratta di una lettura limitata dell’opera,
in cui la preoccupazione unilaterale per il dato decorativo non ¢ funzionale a una pitt ampia

interpretazione del significato morale dell'immagine®.

L’impressione ¢ rafforzata da un confronto tra gli autori fin qui considerati e il primo
testo di Wolfflin con cui Baxandall ha modo di confrontarsi: L arte classica (Die Klassische

Kunst, 1898). Ecco cosa lo studioso ne dira a posteriori.

One of the first books that had impressed me was Wolfflin’s Classic Art [...] what I remember
seeking in those days wasn’t so much a method or a rationale for doing certain sort of thing [...] as
a terminology, or concepts which would enable one to make discriminations about these things.
What I wanted was concepts. This is one reason why I liked Wolfflin. I suppose, because he offers
concepts which you can use. And he was doing close observation, which I liked, partly because that

fitted the literary critical training I'd had®.

La lettura de Larte classica ¢ dunque motivata dalla ricerca di concetti con cui si
potessero non solo descrivere le proprieta visive dell’arte rinascimentale, ma anche spiegare
le differenze che la distinguono, dal punto di vista stilistico, da quella di altre epoche. La
seconda parte dell'opera di Woélfflin risponde esattamente a questa esigenza. L’autore
suddivide in tre macrocategorie le trasformazioni con cui egli descrive il passaggio dall’arte
italiana del Quattrocento a quella del secolo successivo — nuovo orientamento, nuova
bellezza e nuovo stile — e procede a dimostrare come le proprietd del carattere
cinquecentesco, di cui la nuova bellezza pud essere considerata una manifestazione'®, si
presentino concretamente nelle forme del nuovo stile. E nella prima categoria, a mio avviso,
che Baxandall puo aver trovato un maggiore grado di continuita tra la lettura dell'immagine

rinascimentale proposta da Wolfflin e quanto appreso durante la formazione critico-

%8 Si confronti, a questo proposito, la valutazione data da Sciolla ai saggi di carattere teorico che introducono
ai quattro volumi di Berenson sulla pittura italiana rinascimentale (comprendenti gli elenchi dei pittori e delle
opere loro attribuite): «Questi quattro volumi denunciano immediatamente il carattere asistematico che
guidera tutti gli studi successivi del critico lituano. In Berenson, infatti, [...] I'aspetto della riflessione teorica ¢
in esclusiva funzione della valutazione delle opere e dei momenti storici considerati, di cui individua i valori e
i caratteri estetici salienti», G.N. Sciolla, Lz critica darte del Novecento, cit., p. 61).

% R.C. Smith, Substance, sensation and Perception, cit., p. 37.

190 Per quanto riguarda la riduzione del numero delle categorie con cui Woélfflin descrive I'arte cinquecentesca
da tre a due si veda M. Podro, The Critical Historians of Art, Yale University Press, New Haven, London,
1982, p. 114: «Wolfflin new temper and new beauty are hardly very distinct and it comes as less than a
surprise when at the end of the book, they are in effect, elided. His real distinction is between, on the one
hand beauty and temper taken together, and, on the other, the new pictorial formy.
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letteraria. Seguiamo dunque l'autore nella spiegazione delle differenze di temperamento che
egli rileva tra una rappresentazione quattrocentesca e una del primo Cinquencento di uno

Stesso soggetto.

In un’opera come il Battesimo di Cristo — prendiamo ad esempio il Verrocchio — si sente una fretta,
un’urgenza nei gesti e un’onesta un po’ timida, della cui sincerita non si dubita, ma che deve apparir
volgare alla nuova generazione. Si confronti il quadro [...] col gruppo del Sansovino nel battistero
fiorentino. Costui ha radicalmente trasformato la scena. Il Battista non avanza verso Cristo, ma se
ne sta tranquillo, in attesa. [...] Nessuna traccia di cerimonie e di inchini; la scena viene presentata
con un raccoglimento che sembra confinare con l'indifferenza [...] anche il Cristo ha un carattere
completamente diverso: deve essere un re, non un uomo comune. Nel quadro del Verrocchio, se ne

sta poco saldo sulle magre gambe, bagnate dalle acque del rivo. [...] Pit tardi si cercod invece, nella

persona ritta in piedi, una posa libera e nobile'".

Al di 1a del diverso grado di realismo descrittivo delle due opere, cid che pitt preme
sottolineare ¢ la distanza che le separa dal punto di vista dell’atteggiamento incarnato dalle
figure: il Cinquecento ha un portamento nobile, raccolto, controllato: «si tende a moderare
Pespressione del sentimento, e questo elemento ¢ forse pitt importante per definire la
fisionomia del secolo»'*.

A ben vedere, lo schema dell’analisi non ¢ tanto distante da quello impiegato da Leavis
nei brani di critica pratica. Si ricordera infatti come I'autore muovesse dal confronto tra
brani assortiti di prosa o poesia, analizzati e valutati dal punto di vista stilistico ed
espressivo, all’attribuzione degli stessi a un autore o a un periodo. Similmente, Wolfflin
incoraggia il lettore a notare le differenze di stile attraverso l'analisi comparativa. Le
caratteristiche cosi rilevate sono ‘impersonali’, per usare un termine leavisiano, in quanto
appartengono all'immagine prima ancora che alla mano dell’artista. Si tratta, inoltre, di
qualitd che non possono essere descritte se non attraverso il ricorso a termini aventi una

forte connotazione morale e una valenza sociale.

L’ltalia ha formulato nel Cinquecento alcuni concetti di nobilta, che sono vivi ancor oggi

nell’Occidente. Tutta una serie di gesti e di movimenti scompare dal vocabolario pittorico, perché

0V E, Wolfflin, L arte classica. Introduzione al Rinascimento italiano (1898), Abscondita, Milano, 2007, p. 224.
102 14, p. 227.
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vengono considerati troppo volgari. Si ha la netta sensazione di passare a uno strato sociale pit

elevato: un’arte borghese diventa aristocratica'®.

Siamo di fronte a un punto di estrema importanza perché vi si puo rintracciare quella
convinzione, radicata in Baxandall a partire dagli studi con Leavis, della fusione tra aspetti
tecnici e morali in arte. Esso ¢ inoltre denso di conseguenze per quella che sara la prima
attivita di ricerca di Baxandall al Warburg Institute a partire dagli anni 1958-1959. Nelle
memorie, infatti, lo studioso ci dice che il tema del suo progetto iniziale di tesi —
«“Restraint” in Renaissance behaviour» — fu parzialmente suggerito dalla lettura dell’ultima
parte di Classic Art. Vedremo, nel capitolo seguente, come esso venga declinato nelle carte
d’archivio risultanti da queste ricerche, anticipando soltanto una considerazione che ha a
che fare con il problema delle periodizzazioni della storia dell’arte. Laddove Iezbos classico &
qui identificato con lo stile del XV1 secolo, gli studi di Baxandall si concentreranno sulle sue
precoci apparizioni nella letteratura artistica quattrocentesca. Tali ‘anticipazioni’ sono
ammesse da Wolfflin che, naturalmente, rileva 'occorrenza del nuovo stile tra le pagine del
De pictura, con particolare riferimento all’'unitd e necessita della composizione pittorica.

Leggiamo che cosa egli scrive a tal proposito.

Questo carattere dell’arte classica ¢ gia stato presentito da Leon Battista Alberti, quando, in un
brano spesso citato, definisce la perfezione come una combinazione di elementi, in cui neppure la
minima parte potrebbe esser modificata senza compromettere la bellezza dell’insieme. Ma in lui

erano solo parole, concetti, qui invece siamo dinanzi a una realta visibile'*,

Il passo citato acquista un significato particolare alla luce della futura produzione
baxandalliana. Lo studioso concentrera infatti buona parte delle sue prime ricerche
sull’edizione latina del trattato di Alberti sulla pittura, di cui indagherad le vie di
penetrazione nelle civilta artistiche del tardo Quattrocento, arrivando a dimostrare come
quelle ‘parole’ e quei ‘concetti’ acquistarono gradualmente una consistenza visiva, dando

vita a un canone della cultura figurativa rinascimentale'®.

193 Ii, p. 229.

1% Jvi, p. 301; il corsivo ¢ della scrivente.

195 M. Baxandall, Giotto and the Orators. Humanists Observers of Painting in Italy and the Discovery of Pictorial
Composition, Clarendon Press, Oxford, 1971; trad. it Giotto e gli Umanisti. Gli umanisti osservatori della
pittura in Italia e la scoperta della composizione pittorica, JacaBook, Milano, 1994.
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In definitiva, I'incontro con 'opera di Wélfflin rappresenta uno degli snodi decisivi della
transizione di Baxandall alle arti visive. L’attenzione del giovane studioso per 'opera dello
storico dell’arte svizzero, non ¢ per altro limitata alla lettura di Classic Art. Si tratta piuttosto
di una frequentazione prolungata, come dimostrato dalla presenza, tra le carte d’archivio, di
appunti dattiloscritti, datati a partire dal 1958'%, tratti da / concetti fondamentali della storia
dell’arte; o ancora dall'inclusione di lzalien und das Deutsche Formgefiil (1931; traduzione
inglese The Sense of Form in Art) tra i riferimenti bibliografici dello studio sugli scultori in

legno del Rinascimento tedesco.

1.3. Il soggiorno italiano (1955 — 1956)

Il quadro della transizione di Baxandall alle arti visive, ¢ arricchito da un aspetto che
rimanda a un versante forse meno noto della produzione dell'autore. Si tratta della sua
aspirazione giovanile di diventare uno scrittore, che conduce alla pubblicazione postuma di
A Grasp of Kaspar (2010), romanzo poliziesco di ispirazione autobiografica'”. Tale

ambizione & cosi ricordata.

In my last year at Cambridge I had decided, or at least discovered the firm intention, not to commit
to a trade or profession for ten years: I was twenty and could have till thirty before settling [...] One
ambition I had was to write novels. To find out if I could write novels would take time, not just for
writing, but for living: I was aware I lacked experience of life, out of which good novels are known
to be written [...] The ambition was not realized because I did not have real narrative vitality, but it

underlay a zigzag self direction in the next half-dozen years'*.

196 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/8/9, Heinrich Wolfflin — Principles of Art History, [1958-1961], cc.
1r-3r.

197 Espongo di seguito la trama del libro. A Grasp of Kaspar & un romanzo poliziesco il cui protagonista ¢ uno
storico di nome Briggs che, nell’autunno del 1956 a Monaco, viene incaricato di svolgere indagini sui vertici
di un’industria tessile del sud della Germania, e in particolare di mettersi sulle tracce di un certo Kaspar. Le
ricerche portano Briggs in Svizzera, a San Gallo, dove vi ¢ un distaccamento dell'industria tedesca. Scoperto in
possesso di informazioni segrete a proposito di riserve d’oro dei nazisti, egli prosegue I'indagine a Pavia, dove,
tra il 44 e il ’45, tale Kaspar prestd servizio presso un’unicd dell’esercito tedesco. Dimessosi dall’incarico di
investigatore e ormai mosso solo dalla curiosita di storico, Briggs persevera nella sua missione, volta ora a
scoprire il crimine di guerra di cui Kaspar ¢ sospettato. La soluzione finale del mistero sard molto lontana dalle
sue ipotesi. Il libro, improntato sul parallelismo tra lattivitd dell’investigatore e quella dello studioso, ¢
attraversato da una riflessione generale sul problema della veritd storica. Cfr. A Grasp of Kaspar, Frances
Lincoln, London, 2010.

198 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 73.
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La stesura del romanzo ¢ legata, in modo significativo, alle vicende biografiche di questo
periodo: nell’autunno del 1955, Baxandall arriva in Italia, dove trascorre un anno di studi,
scandito dalle frequentazioni delle lezioni presso I'Universita di Pavia, cittd in cui risiedeva
durante il periodo invernale, e dalla scoperta del resto del paese a partire dalla primavera.
Trascorso I'anno italiano, egli passera i successivi due, rispettivamente, a San Gallo (1956-
57), dove insegna inglese presso un istituto superiore, e a Monaco (1957-58).

La parziale sovrapposizione di finzione e autobiografia nel romanzo ¢ suggerita, gia a una
prima lettura, dall'impianto narrativo del libro: le vicende di A Grasp of Kaspar portano il
protagonista ad attraversare a ritroso gli stessi luoghi della ‘peregrinazione’ giovanile,
raccontata da Baxandall nelle memorie. La coincidenza tra il romanzo e 'anno italiano, in
particolare, ¢ rafforzata dai materiali d’archivio. Tra le bozze e le carte preparatorie per il
romanzo, datate complessivamente dal 1955 al 2005, si trova infatti un quaderno'”,
catalogato come diario personale, in cui sono annotate le impressioni e le attivita relative al
periodo trascorso a Pavia. La forte somiglianza tra il contenuto del manoscritto e alcuni
brani del romanzo suggerisce una stretta correlazione trai due testi. L’ipotesi pit probabile ¢
che le note giovanili siano state registrate originariamente come materiale da utilizzare per la
scrittura e che Baxandall vi sia tornato al momento della stesura di A Grasp of Kaspar'®. 11
manoscritto costituisce un prezioso documento del periodo italiano, in quanto denota in
chi scrive un’acuta attenzione nel registrare 'esperienza dei luoghi e degli ambienti, descritti
soprattutto dal punto di vista delle qualitd atmosferiche che li pervadono. In esso si puo
intravedere una manifestazione di quella sensibilita al dato visivo che informa lo sguardo del

giovane studioso sull’opera d’arte.

A Pavia, Baxandall alloggia presso il Collegio Borromeo, al tempo frequentato da
un’ottantina di studenti. Tra le persone a lui pit care, egli ricorda Dane Martin Berg,
scrittore e traduttore danese, con il quale condivide alcune riflessioni in merito all’attivita
letteraria; 'argomento doveva di certo rivestire un interesse particolare per il giovane

studioso, che aveva carezzato 'idea di diventare un romanziere.

19 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/4/1, [Quaderno], [1955-56].
p
10 T ’ipotesi che le note contenute nel quaderno siano memorie stese durante la composizione del romanzo ¢&
p q p
meno convincente; la precisione e 'immediatezza con cui Baxandall riporta le attivita svolte durante soggiorno
italiano, cosi come le impressioni ricevute, confermano I'idea che il quaderno sia stato iniziato all’altezza del
periodo trascorso in Italia.
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I was struck by how often these were questions about the precision of our memory of common
experience. For instance, in hot summer woodlands would a short shower of rain bring out the
scents or suppress them for a time? You might say, if the writer does not immediately know, better
leave it out [...] But it interested me that the realization of a novel should depend so much on
writer’s and readers’ common unstrained access to organized observation of the everyday: that this

should be, so to speak, a medium''".

Un’attenzione analoga verso i dettagli dell’esperienza quotidiana la si pud ritrovare
sfogliando le pagine del diario sopramenzionato. In esso Baxandall annota principalmente
particolari relativi alla sua percezione dei luoghi frequentati durante il soggiorno pavese,

come dimostrano i frammenti di cui propongo la seguente trascrizione:

Immaculate conception and misz. Out of [...] cinema and into the back streets. The mist lifts in the
bright, crowded narrower streets but not in the back ones. Noise of those folding flexible blinds
being pulled down, after a woman had looked out of the solitary bright window high up in one of
the houses. One of those cowed, furtive cats looks up to see, and then goes off, too fast to be
walking comfortably but not running — just the usual fear uneasiness. The duomo e the great cupola
disappearing up into the mist; one is not quite sure where it disappears exactly as the dark of the
cupola gradually turns into the less dark of the mist and darkness. The empty market square, no
stalls, no cars, no people, only the newspaper kiosk with dirty yellow light, browny-yellow light, and
the little window closet. The woman outside the crowded noisy men’s bar, trying to see in, but not
daring to enter to see if her husband is there. Then the young communists, 15 upwards but not
much, coming out of the local headquarters, which is in an old [...] brick building — formerly
Broletto — one beard and generally a slightly naive flavour of emancipation e decorous non-
conformity. A “much better type” than the street wanderers, more intelligent and eager to think and
be among ideas — as many girls as men. The street-wandering young yobs. Hair so carefully brushed
behind and oiled. Aimless, of course, and self-conscious, whistling e shouting at gitls [...] Some as in
Cambridge, but probably less U.S. crazy — its Italian light music they sing. The older poorer men in
their rather tall hats and black short cloaks wrapped several times round — as when all the country

people came to market on wednesdays; but only the older, less progressive ones. Pity.

I suppose this fog has settled down all over the Po plain — North to Milan and the industrial circle,
perhaps even to the lakes and foothills, South to the Appenines, East to the Adriatic west to the

Alps Meritimes, rubbing out everything as far as heaven is concerned, and pressing life down to a

"' M. Baxandall, Episodes, cit., p. 77.
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few feet above ground level so that its [it’s] all on one slim plane. I wonder if one could get above it

in a building, a tower.

Later. Between 9 e 10 the fog dispersed. Looking out it was clear except for one patch...or cloud, in

the centre of the town, which was made luminous by the lights in the streets in it, so that it was a

112

lighter grey than the clear sky

Traspare da queste annotazioni una spiccata sensibilita nei confronti dell’ambiente e
delle condizioni atmosferiche, che ricorre quasi identica, sia nel libro di memorie, che nel
romanzo postumo. L'insistita attenzione nei confronti della nebbia, in particolare, diventera

un elemento costante nella descrizione del paesaggio lombardo.

That year the Lombard autumn soon gave way to winter, in fact, a period of snow and ice and

coarser fog. Pavia, a town of brick and towers...was mysterious, perhaps even poetic in this fog'"’.
4 y

Ed ecco la nebbia di Pavia raccontata in terza persona in A Grasp of Kaspar.

Lombard fog was subtler than the faz mist of St. Gallen, not misplaced cloud but an expiration of
the plain. Where it had made Milan a nineteenth century city, it turned these old brick houses and

towers into something purely medieval''“.

Cosl nel romanzo si ritrova anche la nebbia che ricopre la valle del Po, incontrata piu

sopra nelle note del quaderno:

At Como [...] the autostrada began, but so did #he Po valley fog and as he [Briggs] drove to Milan it

was already dusk — making the town a great theatrical set for a grim realist opera'".

Vi ¢ un punto di questa convergenza tra appunti giovanili, memorie e romanzo su cui
vorrei porre 'accento. Nei frammenti riportati, Baxandall si sofferma ripetutamente sulle
condizioni atmosferiche (mist, fog) in cui avviene I'incontro con i luoghi descritti: la nebbia

fa regredire il paesaggio urbano. Queste osservazioni ci inducono a pensare che, a queste

'12 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/4/1, [Quaderno], [1955-1956]; i corsivi sono della scrivente.
'3 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 85.

"4 M. Baxandall, 4 Grasp of Kaspar, cit., p. 88.

U5 i, p. 86.
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date, I'Italia non rappresenti soltanto il luogo di una nascente attrazione per le arti visive,
ma al contempo un ambiente in sé degno di interesse visivo e, in questo senso, ricco di
possibilitd. Quando A Grasp of Kaspar prendera vita, le vicende ambientate nei luoghi della
peregrinazione giovanile saranno intrise della medesima qualita visiva''®.

Un’analoga convergenza ¢ rappresentata dai «giovani comunisti» menzionati nel
quaderno. Alcuni di essi sono infatti ricordati nelle memorie'” e successivamente trasposti

"8, Di recente A. Frigo ha ricostruito le circostanze biografiche in cui

nella finzione letteraria
Baxandall scopre il pensiero filosofico-politico di A. Gramsci, analizzandone le ricadute
nell'opera dello studioso'”. Si tratta di un aspetto che rincontreremo nel corso della
trattazione.

Nel quaderno non si trovano, invece, annotazioni e appunti che permettano di
individuare i singoli monumenti e le opere d’arte visitati. Eppure, ¢ proprio al periodo
italiano che Baxandall fa risalire la sua decisione di diventare uno studioso di arti visive:
«Half way through the [...] year in Italy I had realized that for me — novelist or not — art
would be a thing to study»'**. Queste parole possono essere messe in relazione alle visite a
diverse citta italiane che egli intraprende a partire dal marzo del 1956. La prima meta ¢
Venezia, cui seguono centri minori del Veneto, della Lombardia e delle Marche, per poi
proseguire alla volta di Roma e Firenze. Si tratta di vere e proprie esplorazioni capillari di

intere regioni, guidate dalla lettura di Development of the Italian Schools of Painting di
Raymond Van Marle (1923-38).

I lived frugally — lunch in a diary, often, and perhaps a room in a widow’s house learned of at the
bus station. Small-town bus station were a social amenity and I found the world of dusty blue buses
going to remote small places very romantic indeed. On the whole evening were solitary and spent
on my notes, maps and timetables, and presumably some sort of aesthetic digestion. I [...]

quartered regions and combed cities with lists of what I wanted to see'*".

16 In A Grasp of Kaspar il ricorso insistito alla descrizione della nebbia, e alle situazioni di scarsa visibilita che
essa determina, pud anche essere letto come metafora del mistero che si infittisce con lo sviluppo della trama e
che impedisce una chiara comprensione (grasp, appunto) delle vicende.

"7 Cfr. M. Baxandall, Episodes, cit., p. 76.

"8 M. Baxandall, A Grasp of Kaspar, cit.. p. 90: «There were not enough chairs and several Young Communist
were sitting against the wall, on the floor. Briggs used to join these and listened. His grasp of the Lombard
idiom was not of a kind to let him follow the discussion fully. It seemed to be about gramsci’s analysis of
“common sense” but also about Mussolini».

"9 Cfr. A. Frigo, “Baxandall and Gramsci: Pictorial Intelligence and Organic Intellectuals”, in P. Mack, R.
Williams (a cura di), Michael Baxandall. cit., pp. 49-64.

120 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 91.

28 I, p. 86.
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L’esperienza maieutica dell'incontro con le opere d’arte ¢ cosi ricordata:

When I found the piece I wanted I just looked at it and waited for enlightenment. Or rather I
attended my own response. It seems to me strange now that I should have had such confidence in
sustained direct address to so much art. I had practically no knowledge or information about it,
since I read so little [...] But this encounters either set or met problems that engaged me for years
after. Did one need to conceptualise about the character of these objects in order to get a grasp of
them? Probably, but with what concepts? Their concepts? Was knowledge of the historical frame —
art history but also cultural history — properly to be sought as a condition of their understanding?
Surely: their strangeness was hair-raising and insisted on questions about their circumstances. What
then was the standing of the raw visual fee/ of the pictures and the immediate sense of human

quality and mood'*??

Si pud avvertire, nelle memorie riportate, un’eco della lezione di Cambridge. Come nei
seminari di Leavis si richiedeva una risposta morale alla lettura del testo, cosi Baxandall si
pone di fronte alla materia visiva cercando di rivivere un atteggiamento e una disposizione
d’animo, incarnati nelle forme e nei colori che sottopone all’esame autoptico. Allo stesso
tempo, le parole riportate dimostrano la consapevolezza della distanza che separa
Posservatore contemporaneo dal contesto originario dell’'opera, la quale impone di
correggere la sensazione immediata, ponendola in una prospettiva storico-culturale. In altre
parole, assistiamo alla presa di coscienza del fatto che 'occhio ha una sua “storicita” e che la
comprensione di quegli oggetti estranei, che sono le opere d’arte, non possa prescindere
dallo studio delle “circostanze”, che in esse furono registrate e trasfigurate. Come gia
ricordato, ¢ noto che Baxandall dedicherd buona parte della sua attivita allo studio di tali
‘circostanze’; cid che preme sottolineare, alla luce di quanto detto sin qui, ¢ che il suo
interesse in questo senso sard costantemente sottoposto al vaglio della rilevanza della
conoscenza storica ai fini della critica. Sfogliando le pagine dell’opera pit tarda dello storico
e critico d’arte, si pud osservare come, in effetti, il momento del primo incontro con I'opera
(«the raw visual fee) non venga spogliato di una sua propria funzione conoscitiva, né venga
interamente soppiantato dalla ricerca storico-culturale. La relazione tra i due piani del
discorso rientra infatti tra quei problemi che hanno impegnato la riflessione di Baxandall

del lungo periodo. Un possibile punto di approdo ¢ rappresentato dalla definizione di cio

122 Thid.
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che egli intende per critica d’arte: «il pensare e dire sui quadri alcune cose adatte ad affinare
le possibilita di legittimo godimento che possiamo trarre da essi»'?, dove la legittimita ¢
data dalla misura in cui l'esperienza dell’«osservatore», estraneo alla cultura cui l'opera
appartiene, si avvicina a quella del «partecipante»'?. Vi & tuttavia un testo in cui & possibile
separare le due sensibilitd che animano lo studioso, e rivelare qualche aspetto di quella
reazione immediata e spontanea all’opera descritta sopra. Si tratta della breve monografia su
Piero della Francesca, pubblicata nel 1966 all’interno della collana 7he Masters.

Il saggio presenta sinteticamente lo stile di Piero nei termini quattrocenteschi di
delineazione, commensuratio e colore: la linea & funzionale a descrivere la forma esatta della
figura e ad affermarne solidamente la posizione nello spazio; le variazioni di tono e I'uso
modellante della luce concorrono a questo stesso effetto. Baxandall passa dunque in
rassegna le qualitd matematiche della pittura di Piero, concentrandosi sui particolari in cui
vede all’opera la descrizione geometrica della realtd; in particolare, individua un momento
di divertimento privato, degli «scherzi geometrici», nella rappresentazione dei cappelli di
uomini illustri sotto forma di solidi regolari. Successivamente questi aspetti sono stemperati
attraverso la descrizione della luce pittorica, e si tingono di sfumature atmosferiche: I'effetto
prodotto dall'illuminazione bianca e laterale ¢ descritto come «the atmosphere of bright
early morning before rain»'®. Tale qualita ¢ ulteriormente sottolineata nel momento in cui
Baxandall sposta l'attenzione dagli effetti luministici locali alla luce diffusa che pervade le
immagini, intesa come «the medium in which things exist»: «Piero in effect floats his figures
and buildings and trees in white light, warming the severity of his linear space and
softening the somewhat rigid effect of his geometrical plan»'®. Il risultato di questa
immersione ¢ spiegato, in prima battuta, in riferimento a un gusto quattrocentesco che
avrebbe rifiutato Ieffetto troppo deciso e rigido, derivante dalla combinazione di volumi
geometrici e contrasti marcati.

Fino a questo punto, possiamo constatare come la sensibilita dell’autore si sovrapponga a
quella ‘del periodo’. Nella conclusione del testo, ci imbattiamo invece in un punto in cui i
due tipi di percezione possono essere pit facilmente distinti. Nel tentativo di descrivere

intensita della risposta che le immagini dell’artista suscitano nell’osservatore, Baxandall

123 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 7.
124 «Osservatore» e «partecipante» sono i termini con cui Baxandall distingue, rispettivamente, la posizione
dello storico culturale, che guarda il suo oggetto di studio dall’esterno, e di colui che fa parte e vive all'interno
di una data cultura, fvi., pp. 159-163.

125 M. Baxandall, Piero della Francesca, in The Masters, Prunell&Sons, 1966, p. 4.

126 Thid.
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ricorre a equazioni tra aspetti formali ed emotivi, esprimendo in termini fortemente
personali la sensazione comunicatagli dai virtuosismi di Piero, in particolare, dalla cura che

Iartista dedica all’equilibrio delle figure.

If one looks at any group of real people in movement, few will be exactly in balance: even the
actions of walking or opening a door involve moments out of balance, of a kind we have learned to
assess entirely without thinking. Piero’s figures are not like this; their centre of gravity is always
where, according to the laws of statics, it should be. Paradoxically, the effect of their balance is to
remind us of the possibility of precariousness and vulnerability. Piero’s figures have something of
the conscious balance of very young children learning to walk, and we respond to them with a little

of the same attentiveness and even tenderness'?.

L’analisi delle sofisticate qualita tecniche di Piero lascia dunque spazio alla ricca gamma
di risposte emotive che le sue immagini sono in grado di suscitare nell’osservatore, come
Papprensione con cui si possono guardare i bambini che imparano a camminare. Questo
tipo di risposta, per quanto ‘impropria’ o ‘anacronistica’, non ¢ qui messa a tacere.
Tornando alle memorie, troviamo conferma del fatto che questo episodio isolato abbia, in

realtd, una valenza pil generale.

The main critical conviction I had developed independently at Cambridge was the very general one
that it was no use denying or excluding elements in our response to a work, as inappropriate or

improper [...] They were intrinsic to one’s own energy. They probably would not be suppressed

anyway'*%.

In altre parole, si pud osservare come la posizione critica maturata durante gli anni di
Cambridge si estrinsechi, all’altezza del soggiorno italiano, nell’incontro con 'opera d’arte e
rappresenti un punto di vista fondamentale da cui Baxandall si appresta ora allo studio delle
arti visive. Prima di seguire il giovane studioso nel suo soggiorno a Monaco, vorrei
concludere il presente paragrafo dando prova di quanto appena letto nelle memorie
attraverso 'analisi di un dattiloscritto, conservato in archivio, intitolato 7he P of PdF e
risalente, con ogni probabilita, al 1990; a suggerirlo ¢ la corrispondenza tra il contenuto del

documento e la bibliografia tematica per un corso monografico dedicato a Piero della

'*7 Ivi, p. 6.
128 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 87.

61



Francesca, tenuto a Berkeley nella primavera del 1990'®. Nello scritto, che costituisce
probabilmente parte del materiale didattico per il corso, Baxandall ripete le stesse
osservazioni sulla reazione spontanea indotta dai dipinti di Piero della Francesca pubblicate
nel testo del 1966. Anche in questo caso le figure, cosi artificiosamente preoccupate del loro
equilibrio, suscitano un sentimento di apprensione e tenerezza, che lo studioso commenta

con le seguenti parole.

And what seem to happen is that feelings like this, aroused by what may have been a purely
technical preoccupation and care, become generalized: our sense of attentiveness and concern, even
tenderness, is diffused from single figures to the narrative as a whole — and probably even to our
idea of Piero himself, whom we have to work quite hard not to sentimentalize. There is nothing
wrong with this. There is a genuine historical poignancy about Piero and his figures, but it is clearer
to people who have seen the figures of Raphael and Rubens than to some mid-15%-century person

who had not. And it is not voluntary or calculated'”.

Abbiamo dunque una riprova del fatto che la risposta involontaria e anacronistica
dell’osservatore che guarda da una prospettiva contemporanea — la quale ¢ fatta anche della
conoscenza degli sviluppi successivi della storia della pittura e non ha uno statuto inferiore a
quella dell’osservatore quattrocentesco — perduri nella reiterata frequentazione di Baxandall

con le figure di Piero della Francesca.

1.4. A Monaco (1957-1958): Sedlmayr e Heydenreich

Dopo Iltalia, la peregrinazione giovanile prosegue verso San Gallo e si conclude a
Monaco, dove Baxandall trascorre I'anno 1957-58 grazie a una borsa di studio dello stato
bavarese. Rispetto ai soggiorni precedenti, quello di Monaco ¢ improntato dall’intenzione
ormai matura di dedicarsi allo studio della storia dell’arte. Questo ha luogo principalmente
in due istituzioni, dove il giovane studioso si confronta con due personalita tra loro molto
distanti: Hans Sedlmayr, professore ordinario all’'Universita di Monaco, e Ludwig

Heydenreich, direttore del Central Institute for Art History. Il presente paragrafo &

129 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add 9843/5/13 The P of PdF, [1990-1992], pp. 1-10. e Baxandall Papers
CUL MS Add. 9843/5/13 Berkeley teaching, History of Art 262 M. Baxandall Spring 1990 Piero della
Francesca, 1990, c. 1r.

130 Baxandall Papers CUL MS Add 9843/5/13 The P of PdF, [1990-1992], pp. 6-7.
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dedicato alla ricostruzione della parabola che Baxandall tratteggia tra i due nel momento in
cui prende le distanze dalla metodologia insegnata da Sedlmayr e dimostra invece un vivo
interesse per l'impostazione dei corsi tenuti da Heydenreich. Si tratta di un primo
consapevole orientamento sul piano metodologico, che rivela alcuni aspetti caratteristici
dello storico e critico d’arte maturo.

Secondo quanto leggiamo nelle memorie, Baxandall non si reca a Monaco
specificamente per studiare con Sedlmayr, ma nutre comunque delle aspettative nei suoi
riguardi, anche su un piano personale. Una delle questioni che il giovane sentiva con
maggior urgenza morale, infatti, era il dover prendere posizione rispetto a figure
compromesse politicamente con il regime nazista: «<How to find a stance towards survivals
from 1933-45 was a necessary preoccupation and the pressing problem was compromised
persons — Orff, or Hans Sedlmayr»'?!. Dal punto di vista accademico, invece, cio che egli
conosce prima del suo soggiorno tedesco ¢ il volume 7he Loss of the Centre (Verlust der
Mirte, 1948) e qualche notizia relativa al metodo chiamato strukturanalyse («structure-
analysis»). E esattamente questa impostazione metodologica che il giovane studioso trovod
deludente, soprattutto in raffronto alla formazione precedente, acquisita sotto Leavis.
Vediamo dunque di illustrarne alcuni aspetti, a partire dalle memorie relative ai corsi
impartiti da Sedlmayr.

Questi si dividevano in lezioni aperte, aventi come soggetto il Manierismo e I’Alto
Medioevo e un piu ristretto oberseminar'®*, che Baxandall confronta ai seminari di critica
letteraria frequentati a Cambridge. Una prima differenza ¢ data dal fatto che, a differenza di
Leavis, Sedlmayr fornisce ai suoi studenti dei materiali didattici contenenti precise
indicazioni di metodo: due dispense che vanno a formare una sorta di manuale che forniva
le linee guida per la produzione finale di un saggio, solitamente sugli argomenti delle lezioni
generali. Il primo di essi, Hefte des kunsthistorischen seminars der Universitit Miinchen, 1.
Kunstwerk und kunstgeschichte (1956), conservato in archivio'®, confluira di li a poco nel

volume Arte e verita (Kunst und Wahrbeit, 1958); il secondo ¢ ricordato nelle memorie

3! M. Baxandall, Episodes, cit., pp. 101-102; il primo riferimento ¢ al compositore Carl Orff. Per una
ricostruzione dei rapporti tra Sedlmayr e il nazismo secondo le notizie di cui Baxandall disponeva all’altezza
del suo soggiorno a Monaco si rimanda alle stesse pagine.

132 [vi, pp. 103-104. I corsi complessivamente frequentati all’'Univeristd di Monaco, ricordati da Baxandall
nelle memorie, trovano riscontro nello “student book” (studienbuch) conservato in archivio in Baxandall
Papers CUL MS Add. 9843/1/6, [Studienbuch], 1957-58.

133 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/1/8, Hefie 1 Kunstwerk und kunstgeschichte, 1956.
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come un’analisi del quadro di Breughel La parabola dei ciechi, secondo il metodo

dell’«analisi della struttura»'.

Period sense
of “Art”
Monuments | Documents
\|/
The single work of art
|

Similarity relationships

Genetic relationships

Events

History

Forces or Factors'®

Nel testo del 1958 si ritrova inoltre lo schema che, secondo quanto riportato da
Baxandall, Sedlmayr era solito disegnare alla lavagna per illustrare I'ordine in cui sistemare,
in un unico processo, una serie di indagini storico-artistiche. Rispetto allo schema, la
«structure analysis» si situa al livello della «singola opera d’arte» e coincide con un atto
interpretativo. A detta di Baxandall, la produzione post-bellica di Sedlmayr ¢ caratterizzata
dal collegamento diretto tra il livello dell’'opera d’arte, sottoposta all’analisi strutturale, e
quello delle «forze e fattori». Esaminando pili da vicino questi due poli, possiamo formarci
un’idea di che cosa non convinse il giovane studioso. Innanzitutto il significato di

«struttura» oscilla tra varie opzioni, riportate nelle memorie.

But in a first instance Struktur referred to the form of a historical actor’s view and construction of
the world — how structurally he took things. In a second instance it referred to our experience in a

work of art. This idea claimed some theoretical bearings in the earlier Viennese art historian Alois

134 Cfr. Hefte des kunsthistorischen seminars der Universitit Miinchen, 2. Peter Bruegel: der sturz der blinden.
Paradigma einer strukturanalyse, Miinchen, 1957.

135 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 104. Cfr. H. Sedlmayr, Arte e verita. Per una teoria e un metodo della storia
dell’arte (1958), Rusconi, Milano, 1984, p. 7.
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Riegl though more generally there were roots in romantic idealism. The Struktur was then actually
pursued in the work of art through a multi-level analysis of literal meaning (the matter of
representation), allegorical meaning (the cultural codes and symbolism) and spiritual meaning

(visual qualities whose meaning was not coded by culture or prior period but timeless)'*.

Nel saggio “La quintessenza delle teorie di Riegl”, che costituisce il terzo capitolo di Arze
e verita, troviamo riscontro dei primi due significati di “struttura” nella cornice pitt ampia
di un’interpretazione della teoria riegliana del kunstwollen. Questa vi compare, infatti,
nell’accezione di modo ideale con cui un gruppo di uomini apprende il mondo esterno, vale
a dire come una ‘struttura spirituale’ collettiva, mutevole storicamente'”’. Secondariamente,
questo principio spirituale imprime il proprio carattere alla ‘struttura’ interna delle opere
d’arte, la quale determina a sua volta i caratteri stilistici esteriori delle stesse. In tal modo la
‘struttura’ si offre alla nostra esperienza. Con cio, essa ¢ posta come fine ultimo dell’atto
interpretativo, che investe il livello della singola opera d’arte. Nell'ultimo capitolo del
volume del 1958 troviamo infatti anche la terza accezione di ‘struttura’, vale a dire I'ordine
gerarchico che subordina le singole caratteristiche dell’opera (materiali, forme, colori,
significati) in un’articolazione unitaria, la quale manifesta un preciso «carattere evidente»'*®.
Questo ha una profonda connotazione morale e costituisce I'elemento fondante, originario
e vitale di ogni opera, il suo «centro.

E importante notare a questo punto come Sedlmayr proponga di rintracciare tale centro
per via linguistica; ¢ infatti proprio sul piano linguistico che, come vedremo a breve,
Baxandall rintraccia le spie della debolezza concettuale delle teorie gravitanti attorno al

concetto di struttura.

136 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 105.

37 H. Sedlmayr, Arte e verita, cit., p. 51: «Cosi, per esempio, esiste nella percezione del mondo esterno (ed
ugualmente del mondo interno), anche un campo d’azione per “ideali”, “interessi’, “preferenze” o
“inclinazioni” storicamente mutevoli. E dato che le mutazioni storiche di queste “inclinazioni” sono
concatenate con le mutazioni dell’intera struttura spirituale di un gruppo di uomini e dei loro elementi, un
preciso genere di principi artistico-creativi fa parte di ognuno di questi modi ideali di apprendere il mondo
esternon.

138 Jvi, p. 144: «L’opera d’arte ha una struttura. E oltre a questo ¢ di aiuto il concetto di connessione integrata,
che assumo dalla scienza dei caratteri di Lersch (in una forma un po’ modificata). “Le caratteristiche dell’opera
d’arte stanno [...] in rapporto di reciproca penetrazione(integrazione), vale a dire che dipendono insieme
intimamente e rispettivamente 'una dall’altra per la loro efficacia. In questo rapporto d’integrazione si pud
ora fissare un rapporto di gerarchia o subordinazione delle singole caratteristiche di rilievo; noi chiamiamo
questo ordinamento la struttura dellopera d’arte”»; si veda inoltre p. 150: «E da supporre fin dall’inizio
quanto segue: poiché opera d’arte lega in un’unitd svariati elementi e “strati”» — materiali, forme, colori,
significati —, I'elemento fondante deve essere qualcosa che pud venir affermato da tutti questi strati ed
elementi».
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Se ora si cercano tali proprieta, si trovano descritte tramite una molteplicita di parole che indicano

qualita, trasferibili a tutti quegli ambiti che possono entrare in un’opera d’arte. “Rosso” si pud per
. . . <« » A 3. . .

esempio dire solo di un colore. Ma “tenero” pud essere un colore, un’illuminazione, una forma, un

materiale, un modo di trattarlo, una linea, una veste, un corpo, un volto, I'espressione di un volto,

un gesto, uno stato d’animo. Con un vocabolario alla mano si potrebbe mettere direttamente in

ordine una lista di questi aggettivi “trasponibili”. Sarebbe delimitata cosi una zona entro la quale

cercare il “centro” dell’opera d’arte'”’.

Questo trasferimento di proprieta morali attraverso i vari strati che compongono la
struttura dell’opera d’arte pud essere esteso anche alla struttura spirituale collettiva, ovvero
la prima accezione di struttura tra quelle elencate da Baxandall; questa, a detta dello
studioso, convoglia cid che Sedlmayr considera come le forze e i fattori che, in ultima
istanza, determinano il carattere visibile delle opere. Abbiamo cosi raccolto una serie di
coordinate per comprendere il nodo centrale delle obiezioni che Baxandall muove al

metodo di Sedlmayr.

For me the stumbling block presented itself almost as one of language — simply of the words used in
connection or linkage between a visual character and a historical Force or Factor [...] the key
problem for me was in the means of connection between the Factors and the visual characteristics,
which seemed word-play: punning or sometimes metaphor. Sedlmayr seemed not aware of this; if

he was aware, certainly he was not in control of it'%.

Il problema linguistico ¢ illustrato da Baxandall attraverso le tesi sostenute da Sedlmayr
in La perdita del centro. Qui una serie di caratteristiche formali rinvenibili nelle arti a partire
dalla fine del XVIII secolo — «fragmentation and disjunction, polarisations, shallowness,
lack of a sense of a base or ground, and confusion of “up” and “down”, flight from the
organic form, and some other properties in that vein» — sono considerate quali ‘sintomi’ di
corrispondenti caratteristiche spirituali o morali, che riguardano in special modo la
percezione che 'uomo ha di sé e della relazione con i propri simili, con la natura e con dio
— «this too, he felt, was fragmented and disjoined, polarised into oppositions, shallow,
ungrounded and topsyturvy, unorganic»'¥'. A ben vedere, le caratteristiche qui riassunte

corrispondono ad alcune delle sette «tendenze» — «esistenti in campi fuori dell’arte e che

139 Thid.
140 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 106.
! Iy, p. 107.
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sono peculiari di un determinato periodo»'** — in cui Sedlmayr raggruppa i sintomi
manifestati dalle arti che conducono alla diagnosi finale secondo cui «'uvomo ha perso il suo

centro»'®®. A questo proposito Baxandall scrive:

But to say (for instance) that a pictorial or architectural structure is formally disjointed and then
that a person’s sense of relation to the human or the divine is as being a disjointed relation was to
take “disjointed” in two different senses. What the two references of the word could have in
common — some general formal property of discontinuity — was no basis for deriving one from

another'*,

Come l'autore afferma succintamente di seguito, la relazione tra i due piani del discorso
necessita di una forma concreta di mediazione (mediation) in grado di fondare quella che
altrimenti rimane la trasposizione, puramente verbale, di uno stesso carattere tra realta
separate (arte e pensiero); in altre parole, la metafora rimane un ‘gioco di parole’ che non
descrive un reale fenomeno storico-culturale.

Quanto detto sin qui ci consente di comprendere meglio le parole con cui Baxandall
riassume la sua esperienza accademica a Monaco: «Sedlmayr was a relevant negative for
me»'®. In base a cio che aveva sentito dire prima del suo arrivo, egli si immaginava di poter
trovare nell'insegnamento dello storico dell’arte tedesco qualcosa di affine a cid che aveva
tanto stimato in Leavis, e in particolare «a will to apprehend a moral character directly from
the manner of a work of art»'¥. Gli aspetti deludenti riscontrati nel metodo della «structure
analysis», tuttavia, ebbero una funzione positiva nella formazione della coscienza critica del
giovane studioso. Confrontando il lavoro dei due ‘maestri’, egli afferma, nelle memorie, di
aver trovato conferma delle specifiche difficolta che un programma come quello di Leavis
incontra nel momento in cui viene trasposto alle arti visive; egli ripete alcune osservazioni

analoghe a quelle citate in conclusione del paragrafo dedicato al periodo di Cambridge.

Y2 H. Sedlmayr, Perdita del centro. Le arti figurative del XIX e XX secolo come sintomo e simbolo di un’epoca
(1948), Borla, Torino, 1967, p. 189: «1) separazione delle sfere pure (purismo, isolamento); 2) scissione dei
contrari (polarizzazione); 3) tendenza all’inorganicitd; 4) distacco dal suolo; 5) tendenza verso la sfera
inferiore; 6) abbassamento dell’'uomo; 7) eliminazione della differenza tra “sopra” e “sotto”».

"5 Ivi, p. 195.

144 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 107.

5 Ii, p. 107.

146 Ibid,
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But Leavis had analysed voices, as behaviour, and the behaviour was verbal behaviour within and so
about a moral and social ambience or frame. There was no such hiatus as that between disjointed

forms in art and disjointed views of the world'¥.

Il Central Institute for Art History, dove Heydenreich nel 1957-58 teneva un seminario
dedicato al Palazzo Ducale di Urbino, rappresenta per Baxandall una buona alternativa
rispetto a quanto egli aveva trovato al dipartimento di storia dell’arte dell’'universita. Tale

seminario ¢ cosi descritto.

His [Heydenreich’s] seminar on the Ducal Palace at Urbino, an exercise in how to use documentary
sources, was the best formal teaching I had in art history. I particularly recall an hour the dozen of
us spent with the ground-plan and the fascinating Urbino staff-list, reconstructing the routes

different people would take through or across, or up and down, the central courtyard — what their

status and purposes, preoccupations and points of view would be'%.

Si tratta, probabilmente, di una delle prime occasioni che il giovane studioso ebbe per
esercitarsi nell’interrogazione delle fonti documentarie. Stando alle memorie, il Palazzo di
Urbino non era studiato soltanto come monumento della storia dell’architettura, ma anche
come luogo della vita rinascimentale, un tema di sicuro interesse per il futuro autore di
Painting and Experience. Sebbene il soggetto non trovi spazio nell’opera edita, I'esame dei
documenti d’archivio ha rivelato che esso ricorre come caso di studio all’'interno dell’attivita
didattica, dove compare probabilmente per la prima volta all’altezza del 1972 (SH
Lectures), si ripresenta tra gli esempi toccati fugacemente nella lezione introduttiva delle
Slade lectures del 1975 e, infine, viene abbondantemente sviluppato come caso di studio
allinterno del corso dal titolo “Renaissance Art and its Circumstances”, tenuto
all'Universita di Berkeley a partire dal 1978. Questi saranno oggetto di trattazione nei
prossimi capitoli. La fortuna di Urbino nell’attivita didattica di Baxandall ha di recente
offerto lo spunto per una convincente ricostruzione del punto di vista del giovane studioso
sull'argomento all’altezza del soggiorno a Monaco. Lubbock'® trascrive e data
convincentemente al 1958 un frammento manoscritto conservato in archivio all'interno

della cartella “Berkeley teaching Ib Castiglione and the Duchy of Urbino”, la cui datazione

"7 Thid,
8 i, p. 108.
149 Cfr. ]. Lubbock, ““To do a Leavis on Visual Art””, cit., pp. 29-31.
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corre complessivamente dal 1958 al 1992; essa contiene anche il programma per un corso

% e diversi materiali

intitolato History of Art 162 - Renaissance Art and its Circumstances'
didattici, in forma di appunti e fotocopie da testi indicati nella bibliografia del corso. Il
manoscritto, di cui propongo la seguente trascrizione, ha come tema lo szudiolo di Urbino

ed ¢ considerato parte per l'elaborato che Baxandall ricorda di aver scritto su questo

soggetto per il seminario di Heydenreich®'.

The purpose e use of the room. Baldi — “destinata allo studio”. Already in Bisticci “il suo studio”.
But the smallness and odd shapes/proportions; the heaviness and jarringness (without trying to give
an aesth[etic] analysis) of semimonochrome tarsien under chromatic worthies under v([ery] heavily
decorated e coloured ceiling; the 3 doors; wall shelves or furniture ruled out by tarsien; the oblique e
limited light. One couldn’t study there.

Thus the room as receiving vestibul (between guardaroba and audience room) and as prestige
symbol e backcloth for “humanist” prince — the propaganda of 2 figures of duke; the lifemanship of

the negligently left appurtenances of war, study, and state; studio as a genre (cp others)'%

Alla luce di questo documento, mi limito a notare alcuni aspetti dell’iniziale interesse di
Baxandall per questo caso di studio in relazione alla formazione ricevuta a Monaco;
innanzitutto il discorso del giovane studioso muove dalla considerazione della funzione
dello studiolo: coerentemente con quanto abbiamo appreso dalle memorie, gli studenti
erano a chiamati a interrogarsi sulla vita del Palazzo, dunque sulla destinazione dei suoi vari
ambienti. In questo caso, la decorazione sembra inadatta a un luogo di studio, ragion per
cui quest’ultimo viene rivalutato come ambiente di passaggio e insieme di rappresentanza,
cui era demandata la raffigurazione del duca, Federigo da Montefeltro, nella sua doppia
veste di condottiero e di umanista. E esattamente la relazione tra forme architettoniche e
valori rinascimentali il tema per cui Baxandall ricorrera in futuro all’esempio del Palazzo di
Urbino e del suo committente. Esso ¢ sviluppato all’interno di alcuni scritti di Heydenreich
risalenti alla meta degli anni Sessanta e inizio anni Settanta. Mi riferisco in particolare al
saggio del 1967 intitolato “Federigo da Montefeltro as a Building Patron. Some Remarks

on the Ducal Palace of Urbino”, in cui l'autore rileva quelli che ritiene gli aspetti

150 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/6 ,“History of Art 162: Renaissance Art and its circumstances”,
[1978-1990]

5! M. Baxandall, Episodes, cit., p. 108.

152 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/6 , “The purpose and the use of the room”, [1958], c.1r.

153 1 H. Heydenreich, “Federigo da Montefeltro as a Building Patron. Some Remarks on the Ducal Palace of
Urbino”, in M. Kitson, J. Shearman (a cura di), Studies in Renaissance & Baroque Art presented to Anthony
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umanistici pilt evidenti nel Palazzo. Questo ¢ descritto, a un tempo, come espressione
visibile del nobile governo di Federigo da Montefeltro e come impresa e invenzione dello
stesso duca, soprattutto per quanto concerne le trasformazioni che interessarono I'edificio
nella seconda fase della sua realizzazione (1465-1472 c.). A tale periodo, che coincide con la
direzione dei lavori da parte dell’architetto Luciano Laurana — fatto su cui Baxandall avra
modo di tornare — dobbiamo i due aspetti del Palazzo su cui maggiormente si concentra
lattenzione di Heydenreich. Da un lato, il suo doppio fronte, dall’altro, gli appartamenti
del duca, situati al piano nobile, con particolare riferimento allo studiolo. Il primo &
considerato specialmente dal punto di vista dell’interazione tra larchitettura e le
caratteristiche naturali del paesaggio in cui esso si inserisce, inglobando le pre-esistenze
medievali. Vedremo come il tema del doppio fronte tornera nelle lezioni di Baxandall dove,
tuttavia, 'interesse sard concentrato sul significato politico di tale scelta architettonica,
scelta di cui lo studioso rintraccia l'origine teorica nel trattato sull’architettura di Leon
Battista Alberti. Quanto allo studiolo, lo stesso Alberti ¢ ritenuto da Heydenreich il
consigliere di Federigo da Montefeltro che, in questo caso, concepi 'ambiente come un
«ritiror dalla viza activa nella vita contemplativa. Si tratta di un luogo preposto alla
rappresentazione dell’Idea dello Studio», cui concorrono specialmente le tarsie raffiguranti
figure di sapienti. La scelta estremamente personale di tali figure ¢ per Heydenreich una
delle prove che gli consentono di attribuire la paternita dello studiolo al suo committente.
Anche in questo caso le posizioni di Baxandall si discosteranno lievemente da quelle dello
studioso tedesco. Egli infatti tenderd a differenziare gli aspetti umanistici dell’'impresa
urbinate direttamente ascrivibili al duca di Urbino.

Al di 12 degli scarti tra le due posizioni, qui anticipati, cid che preme sottolineare ¢ come
i seminari di Monaco del 1957-58 costituiscano uno dei momenti fondanti della successiva
attivitd baxandalliana. Prescindendo poi dallo specifico caso di studio, un analogo interesse
per lestetica architettonica del periodo rinascimentale, come vedremo nel prossimo
capitolo, sard al centro delle prima attivita di ricerca svolta dallo studioso al Warburg

Institute a partire dal 1959.

Blunt on his 60th birthday, Phaidon, London, New York, 1967, pp. 1-6. Si veda anche il capitolo “Urbino”
contenuto in L.H. Heydenreich, W. Lotz, Architecture in Italy 1400 to 1600, Penguin Books, 1974, pp. 71-
79.
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2. La prima attivita.

11 linguaggio della critica d’arte e i linguaggi visivi (1959 — 1971)

La prima attivita di ricerca di Baxandall si colloca tra il suo ingresso al Warburg Institute
in qualita di junior fellow, avvenuto tra il 1958 e il 1959, e la pubblicazione di Giotto and
the Orators, del 1971. Si tratta delle prime ricerche che lo studioso intraprende sotto la
direzione di Gertrurd Bing ed Ernst H. Gombrich sul tema del restraint (moderazione) nel
Rinascimento, le quali non portano alla scrittura di una vera e propria tesi di dottorato, ma
lasciano un’importante messe di appunti di lavoro e di testi manoscritti e dattiloscritti
conservati in archivio. Nell'intento di ricostruire tali ricerche, il presente capitolo si
propone di rintracciare i temi portanti in cui I'argomento generale si scompone, di mappare
le principali tipologie di fonti consultate dal giovane studioso nei suoi percorsi di lettura, e,
infine, di far emergere alcuni suoi fondamentali aspetti operativi e metodologici, a partire
dagli sconfinamenti disciplinari verso i territori della linguistica. Al contempo, si
tratteggiano alcune delle relazioni con i maestri che maggiormente improntano il lavoro di
questo periodo, lasciando un’eredita che si riverbera anche sull’attivita successiva; tra di essi,
Gombrich occupa una posizione centrale. In conclusione, si analizza il precipitato di tutto
cio nelle prime proposte edite baxandalliane.

Il periodo qui in esame non ¢, dal punto di vista biografico, cosi omogeneo come
potrebbe sembrare. La prima attivita di Baxandall non ¢ infatti costituita soltanto dalla
ricerca gravitante attorno al Warburg Institute. Vi ¢ una seconda importante istituzione che
segna la medesima fase: il Victoria&Albert Museum, dove lo studioso lavora come assistant
keeper tra il 1961 e il 1965 nel dipartimento di scultura. Sebbene questa attivita produca le
prime pubblicazioni gia a partire dal 1965, la scultura inizia a essere indagata pit
ampiamente sotto un profilo storico-culturale in una fase successiva (1972-1980); ragione
per cui, al fine di preservare la coerenza e la chiarezza dell’esposizione, si ¢ deciso di
posticiparne la trattazione al capitolo seguente.

Comune denominatore di questa fase ¢ il linguaggio, che compare in diverse forme.
Innanzitutto come oggetto di studio (quasi) filologico. Baxandall procede alla
chiarificazione del lessico della critica, in cui assume particolare importanza la ricerca

dell’origine metaforica di alcuni termini successivamente assorbiti e naturalizzati dalla
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letteratura artistica; tale tipo di analisi gli consente non soltanto di mettere in luce la
connotazione originaria dei termini, ma soprattutto di ricostruire le circostanze da cui essi
derivano e i tipi di esperienza visiva cui rimandano. Lo studio inizia cosi a tramutarsi — gia a
queste date — in una riflessione di tipo metodologico/operativo sul rapporto tra la parola e
I'immagine che coinvolge 'autore in prima persona, in quanto interessa le fondamenta del
suo lavoro; in scritti degli anni Settanta e Ottanta, Baxandall affrontera lo stesso problema
anche dal punto di vista piti generale e teorico. Il linguaggio compare, poi, dal punto di
vista della teoria linguistica, come fattore di articolazione di una cultura storica, quella
degli umanisti, e viene indagato come agente in grado di improntate I'attenzione che questi
potevano riservare alla pittura nei loro scritti. Infine, nell’orizzonte intellettuale in cui si
muove il giovane studioso, il linguaggio ¢ anche un paradigma e un modello esplicativo che
puo essere applicato all'immagine e alle sue modalita di significazione, per cui si pud parlare

di ‘linguaggi dell’arte’ e di ‘linguaggi visivi’.

2.1 Al Warburg Institute (1958 — 1961): restraint nella rinascenza.

I fatti che preludono alla prima attivitd di Baxandall sono descritti nelle memorie e nelle
interviste. Quando ¢ ancora a Monaco, forse su suggerimento di Heydenreich, sfumata la
possibilita di insegnare inglese all’'Universita di Baghdad, egli contatta I'Istituto Warburg
per conoscere le possibilita di ottenere una borsa di studio e nell’estate del 1958 si reca a
Londra per incontrare personalmente Gertrud Bing, la quale, nell’autunno dello stesso
anno, lo accoglierad nell’istituto di cui era allora direttrice, proponendogli di lavorare alla

collezione fotografica.

I met Gertrud Bing at the Warburg Institute in London in the early summer of 1958, and so knew
her for only six years. There had just been a revolution in Iraq and the job I had lined up for the
next academic year after Munich teaching English language at the University of Baghdad had
suddenly fallen through. (Baghdad may seem an odd choice even then, but it was connected with
plans to spend time also in Lebanon, still quiet at the time). At this flat moment Bing took me into
the Warburg Institute, more or less from the street, and I really do not know why [...] It may be
that connection with Ludwig Heydenreich, an old friend of Bing’s, had something to do with it. I
had written to the Institute from Munich to ask about its research fellowships, though much too

late for that year, and she had replied suggesting I come and see her when in London. I did so and

72



she proposed I work part-time in the photograph library and apply for the next fellowship at the

Institute'>,

Le prime ricerche al Warburg Institute si possono dunque far iniziare dal 1959, anno in
cui Baxandall consegue il B.A. in storia dell’arte presso il Courtauld Institute, dove era
iscritto come studente esterno'”. Allora, una commissione composta da Bing, Arnaldo
Monmigliano e Anthony Blunt, assegna a Baxandall una junior-fellowship di due anni per
lavorare a un tema di ricerca descritto nelle memorie come «“Restraint” in Renaissance
behaviour».

Chi aiuto il giovane studioso a restringere 'argomento, inizialmente vasto e informe, fu
Ernst H. Gombrich, il quale, nello stesso periodo, successe a Bing nella direzione

dell’Istituto e nella supervisione delle ricerche.

He [Gombrich] was a benign supervisor, tolerating flightiness and overambitious initial scope and
pointing to particular materials or models that might focus it all down to a viable enquiry. But my
adult relation to Gombrich was of a period later than the period of this reminiscence. What belongs

here is first encounter with an intellectual climate, the Warburg Institute'*.

Un aspetto curioso delle memorie ¢ che le parole appena citate sono le uniche che
Baxandall dedica a Gombrich, riconosciuto invece altrove come «lo storico dell’arte dal
quale sono stato maggiormente influenzato, per mia scelta»'”. A questo riguardo si pud
osservare come ‘il confronto maturo” con il maestro risalga a una fase successiva a quella
qui ricordata e che probabilmente ¢ posteriore al 1965, anno in cui il racconto
memorialistico si interrompe. Quello che le memorie non dicono ¢ tuttavia palesato
dall’esame dei documenti d’archivio, in cui la presenza di Gombrich ¢ disseminata
sottoforma di appunti di lettura e concetti ricorrenti; I'analisi delle carte rivela dunque le
derivazioni gombrichiane nella prima attivitd di Baxandall, mettendo in luce l'intersezione

dei rispettivi interessi e 'acquisizione, da parte dell’allievo, di alcuni concetti fondamentali

'** M. Baxandall, Episodes, cit.p. 112.

"% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/1/12 Curriculum Vitae, 1980.

1% M. Baxandall, Episodes, cit., p. 118.

7 M. Baxandall, Words for Pictures. Seven Papers on Renaissance Art and Critiscism, Yale University Press,
New Haven and London, 2003; trad. it. Parole per le immagini. L'arte rinascimentale e la critica, Bollati
Boringhieri, Torino, 2009, p. 12.
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che lo accompagnano in buona parte della sua attivitd e che contribuiscono a formare cio
che egli chiama «a habit of thought»'"®.

L’incontro con Gombrich non ¢ il solo evento decisivo di questo momento fondante
nell’attivita del giovane studioso. Le parole sopra citate dichiarano come il clima che si
respirava al Warburg Institute fosse un altro agente fortemente attivo in questo senso. La
Biblioteca Warburg, e con essa I'eredita del suo fondatore, non fanno soltanto da sfondo
alle prime ricerche di Baxandall, ma divengono un fattore determinante nella strutturazione

del suo modo di pensare. Leggiamo come egli ricorda 'ambiente che fece da cornice

intellettuale al suo lavoro.

The frame of mind, the intention of the Library, obviously lay in a selection and arrangement of
books, in the sense that energy lay in an order of the components. Any one book changes when it is
put in any library, due to the other books on the shelf, but more powerfully here by larger-scale
patterns and smaller-scale distinctions. I learned how to carry out tasks of enquiry there and this was
a matter of learning and using sets of categories and their place in a pattern. With this went certain
sequences of reference and relative orientation. One paced this all physically in the stacks [...] A
reader is not passive in a library, of course, and will force transitions it does not prompt or is even
obstructive towards, but the presence or absence of a book here or there, or its remoteness or its
juxtapositions, accumulatively make up a grain with and against which one may to some extent
gauge oneself [...] The more powerful pressure came from detailed habits of classification that

entailed broad assumptions about how the human world works'.

Si tratta di un processo di familiarizzazione con lordinamento attraverso cui la
biblioteca categorizza intere aree di esperienza umana, che diviene per Baxandall un vero e
proprio tirocinio in cui si forgiano alcuni modi di pensare che lo guidano in tutta la sua
attivita successiva.

Se poi si vuole cercare un influsso pil diretto degli interessi warburghiani sulla prima
attivitd dello studioso, esso ¢ forse riscontrabile in una serie di ricerche dedicate al tema del
movimento corporeo, che verranno analizzate nel corso del capitolo. L*incontro con
Warburg’ non fu infatti soltanto quello simbolico, mediato dall'omonima biblioteca, ma
avvenne anche direttamente, attraverso la lettura della raccolta dei testi dell’autore, connessa

con il lavoro svolto nella collezione fotografica. Tale mansione consisteva di due compiti: il

"8 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 120.
% Ivi, p. 121.
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primo era trovare una collocazione per i duplicati delle illustrazioni che corredavano la
pubblicazione delle Lectures di Saxl; il secondo, raccogliere I'apparato iconografico per
Iedizione italiana degli scritti di Warburg. La lettura dei due testi, entrambi curati da Bing,
era pensata come una sorta di apprendistato utile per familiarizzare il nuovo arrivato con i
temi di ricerca portanti dell'Istituto. Se Baxandall afferma di non aver sviluppato in questo
modo un interesse attivo per il tema dell’astrologia, ¢ piti interessante notare cio che egli
dice a proposito del riuso di motivi desunti dall’arte classica. Sappiamo che l'opera edita
dell’autore non si inserisce propriamente in questo filone di studi; tuttavia egli sembra
riconoscere retrospettivamente agli studi di Warburg un’interferenza con i propri interessi

di ricerca di questo periodo.

A second subject matter of the Institute was the use by later artists of motifs from classical art. Again

I could see the importance of this but felt no appetite for working on it myself, as such, hough

Warburg made it central to Renaissance constraint'®.

Se la sopravvivenza dei motivi dell’arte classica non ¢ un tema indagato nei primi lavori
di Baxandall, né nella sua opera successiva, 'esame delle carte suggerisce una pit sotterranea
comunanza di metodi con alcune delle ricerche di Warburg, in particolare quelle relative al
tema del movimento e della danza. Tra i materiali d’archivio risalenti a questo periodo si
trova inoltre un’abbondante messe di appunti di lettura, che possono essere collegati a
quanto l'autore dice in conclusione al racconto del primo periodo trascorso al Warburg

Institute.

I wrote practically nothing in the two years of my fellowship since I was fully engaged in reading. I
did take notes, some typed and some in an immature hand I cannot now identify myself with, on

half-quarto slips of any sort of paper, organized into cardboard boxes — a broadly Warburg-like

behaviour'®".

Come vedremo di seguito, alcuni di questi ‘quarti di foglio’ costituiscono parte dei
materiali cui ci affideremo per una delineazione preliminare 'argomento delle ricerche di
Baxandall. Prima di procedere a tale ricostruzione, vorrei gettare un ponte verso la fine del

periodo qui in esame, specificando perché tali ricerche non risultino in una tesi di dottorato

160 i, p- 120; il corsivo ¢ della scrivente.
" Ivi, p. 123.
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e come invece esse si ricolleghino con la prima importante pubblicazione dell’autore, Giotto
and the Orators (1971) con cui il presente capitolo si conclude. A tal fine ricorro alla
documentazione, conservata in archivio, che Baxandall raccoglie e invia alla responsabile
delle procedure per la carta VISA, procedure grazie alle quali potra ottenere il posto
offertogli dall’'Universita di Berkeley a partire dal luglio del 1985. Tra i documenti,
troviamo un breve dattiloscritto in cui lo studioso risponde alla richiesta di giustificare il

fatto che nel suo curriculum vitae non compaia il titolo di PhD.

The basic point is that an English Ph.D., since in the humanities it consists exclusively of writing a
thesis and includes no exams or course work or teaching practice, is not a teaching qualification but
a research qualification. This means it is replaceable by publication. For people with degrees from
the main universities (Oxford, Cambridge, and the central section of London) the pattern has been
for the better ones to get university posts with their first degrees (if they wanted them) and then
publish, not taking their Ph.D. First books therefore tend to be rather thesis-type, like my Giorro

and the Orators'®.

Abbiamo cosi una spiegazione dell’apparente lacuna notata dalla corrispondente
statunitense nel curriculum di Baxandall e, insieme, una preziosa indicazione su come
leggere il volume che vedra la luce nel 1971 e che costituisce il punto d’approdo della prima
attivita dello studioso.

Ma riprendiamo il discorso dall’origine e, procedendo attraverso la sovrapposizione
delle memorie, delle carte d’archivio e della bibliografia secondaria cui esse rimandano,
cerchiamo di delineare 'argomento delle ricerche di Baxandall al Warburg Insitute, nella

sua formulazione iniziale e generica: «“Restraint” in Renaissance behaviour» .

Stando alle memorie, il concetto di restraint (moderazione, misura, compostezza,
equilibrio) ¢ in parte derivato dalla terza e ultima parte de L’Arte Classica di Wolfflin, che
costituisce una lettura fondamentale nel periodo della prima formazione analizzato nel

capitolo precedente.

Initially it was a very broad approach to “Restraint” in Renaissance behaviour, partly prompted by

the last part of Heinrich Wolfflin’s Classic Art: inhibition about bright colours and violent

162 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/2/1, A note on PhD.s in the U.K., 1984-1985, c. 1r.
76



movements, literary and architectural decorum, mathematical proportion, nice manners, vernacular

stoicism, masserizia - the Ethos depicted in the School of Athens'®.

Si ¢ gia visto come, nel periodo della transizione dalla critica letteraria allo studio delle arti
visive, I'opera di Wolfflin rappresenti un tassello fondamentale, da cui Baxandall trasse
soprattutto categorie utili alla descrizione stilistica e formale delle pitture. Cerchiamo,
dunque, di formarci un’immagine del concetto di restraint associato all’ezhos rappresentato
ne La Scuola di Atene, riletta a partire dall’analisi wolffliniana.

L’opera compare in introduzione al volume, dove ¢ menzionata come immagine
emblematica del classicismo cinquecentesco, cosi descritto per contrasto con I'«ingenuita»

del secolo precedente.

Da questo mondo sereno e multiforme [quello del tardo Quattrocento] si esce con diffidenza e
malvolentieri per passare nelle alte e silenziose stanze dell’arte classica. Che specie di uomini sono
quelli? II loro atteggiamento ci sembra improvvisamente estraneo. Sentiamo la mancanza di
cordialita, di incosciente ingenuitd. Non vi ¢ pilt nessuno che ci guarda con la confidenza di un

vecchio conoscente. Non vi sono pili camere con stoviglie sparpagliate piacevolmente qua e 1a, ma

soltanto pareti incolori e un’architettura pesante e grandiosa'®* .

Per una descrizione pil ravvicinata dell’affresco, bisogna cercare nella sezione del libro
dedicata a Raffaello. Qui possiamo seguire I'autore in un’osservazione della Scuola che si
allarga progressivamente dalla coppia di filosofi al centro fino a includere le figure ai
margini. La maniera con cui Raffaello rappresenta il gruppo di Platone e Aristotele ¢
descritta per contrasto con un precedente quattrocentesco, il bassorilievo di Luca della
Robbia nel campanile fiorentino. In esso «due italiani si scagliano con veemenza
meridionale I'uno contro I'altro, uno sembra insistere sulle parole scritte nel libro, altro lo
vuol convincere, levando tutte e dieci le dita, del suo errore». Tale enfasi risulta
incompatibile con il gusto classico cinquecentesco che impone la «<moderazione nei gesti»: «i
due principi della filosofia stanno in piedi, uno presso all’altro, in posa austera e pacata»'®.
Volgendoci ora alla destra del gruppo centrale, troviamo un’altra coppia: un giovane

intento a scrivere e un vecchio che osserva, raccordati da una terza figura.

' M. Baxandall, Episodes, cit., p. 118.
1Y E. Wolfflin, L arte classica, cit., p. 14.
" Ivi, pp. 116-117.
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Quel vecchio solitario, dalla barba bianca, avvolto in un mantello, dal profilo semplice, ¢ una figura
calma e maestosa. Accanto a lui vi € uno che, appoggiato al cornicione, sta osservando un giovinetto

mentre scrive, seduto e ripiegato quasi su di sé, con le gambe accavallate'®® .

Se ora cerchiamo tra gli appunti di Baxandall redatti su quarti di foglio, troviamo alcune
note tratte dal De Iciarchia, che richiamano le immagini descritte da Wolfflin. Lo studioso
annota, in particolare, alcune norme comportamentali fornite da Leon Battista Alberti a
proposito della convivenza di vecchi e giovani, che potrebbero essere lette, con un po’ di
immaginazione, come se facessero parte di una sorta di ‘programma iconografico’ per la

Scuola di Atene.

p- 136 re [regarding] how old e young are to live together: young people show reverence, old

moderate their severa gravita |...] Full descr.[iption] of what they will discuss, how much and when

can laugh. V.[ery] useful picture of “classic” behaviour'".

L’impressione che laffresco e il testo di Alberti si sovrappongano nelle intenzioni di ricerca
di Baxandall, ¢ confermata dal seguente appunto tratto dalla medesima fonte:

Complete descr.[iption] e evocation of an ideal ethos, the Sch[ool] of Athens one'®.

Dalla giustapposizione di testi e immagini qui proposta, il concetto di restraint pud
essere visualizzato come un atteggiamento, un comportamento della figura umana o di
gruppi di figure'®. L'espressione ¢ tuttavia solo una delle possibili aree di interesse in cui
I'idea si manifesta. Sempre con riferimento al testo di Wélfflin e a letture documentate nelle

carte d’archivio ad esso correlate, la possiamo ritrovare nell’accezione pitt ampia di

semplificazione ed equilibrio formale, in riferimento alla composizione dell'immagine. In

1 Ibid,

' Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/18, Alberti De iciarchia, [1959-1973], c. 1r. Il numero di pagina si
riferisce alla traduzione del De iciarchia di A. Bonucci contenuta in Opere volgari di Leon Batt. Albert, 111,
Tipografia Galileiana, Firenze, 1845. Sebbene inseriti all’interno di una cartella contenente materiali didattici
databili a partire dal 1965, gli appunti possono a mio avviso essere retrodatati al periodo qui in esame, in
quanto coerenti con le ricerche che Baxandall intraprende a partire dal 1959.

168 77 -

Tbid.
169 . . - . . .
In questa accezione esso ricomparira soprattutto all'interno delle ricerche sul movimento e sulla danza, che

saranno oggetto d’analisi nei paragrafi successivi.
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questa veste, il principio si applica trasversalmente alle arti visive e permette di riunire
pittura, scultura e architettura all’interno di una riflessione comune sui ‘linguaggi visivi’
rinascimentali. E questo il perimetro generale entro cui si possono raccogliere le ricerche di
Baxandall sul restraint documentate in archivio, che dal punto di vista tematico si dividono
in due filoni principali: 'architettura come espressione di valori sociali nei trattati
quattrocenteschi e le rappresentazioni artistiche del comportamento umano secondo il suo
ambiente sociale. Riprendiamo dunque L @rte classica al fine di comprendere il concetto di
moderazione da un punto di vista estetico.

Secondo Wolfflin la composizione classica, fondata sui principi di semplicita e chiarezza,
consiste nell’'unitd organica dell'immagine, emergente dal bilanciamento di elementi
contrastanti. A essa corrisponde una nuova possibilitd ottica offerta all’osservatore: la

comprensione dell'insieme in un’unica visione da lontano.

Tutta levoluzione che si verifica nell’architettura, con il processo di semplificazione, con
esclusione di tutti i particolari che non servivano all’effetto di insieme, con la scelta di poche ma
grandi forme, con lintensificazione espressiva della scultura, ha un’analogia perfetta nelle arti
rappresentative. | quadri vengono posti ad un severo vaglio. Devono essere evidenziate le grandi
linee direttrici. Cade ormai l'antica abitudine di soffermarsi sui dettagli, di compiacersi dei

particolari, di considerare il quadro nelle sue singole parti; ormai la composizione deve imporsi nel

suo insieme e la sua efficacia deve manifestarsi anche guardandola da lontano'” .

Si tratta di indicazioni preziose, se considerate alla luce dell’interesse di Baxandall per il
tema della composizione, non solo perché riducono pittura e architettura a un
denominatore comune — «dal momento in cui larchitettura si emancipa del capriccioso
gioco della sua infanzia e diventa virile, misurata e severa, prende a dominare in tutte le arti
figurative. Il Cinquecento ha visto tutto sub specie architecturae»'”' — ma soprattutto perché
ci consentono di raccogliere alcune importanti indicazioni generali, di ordine estetico, che
possono aver indirizzato il giovane studioso nei singoli percorsi di ricerca da lui intrapresi.

A esse ¢ possibile affiancare ulteriori riferimenti pittorici, rintracciabili ancora una volta

nell'opera di Raffaello. Il suggerimento ¢ contenuto in una serie di appunti manoscritti

OB, Wolflin, L arte classica, cit., p. 278.
" Jvi, p. 305.
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conservati in archivio'”?, che rimandano al saggio “Raphael and Giulio Romano. With
Notes on the Raphael School” (1944) di F. Hartt. Le note si concentrano soprattutto sulla
sezione, che riporto di seguito, in cui 'autore distingue gli elementi classici (raffaelleschi) e
anti-classici (attribuiti alla scuola e principalmente a Giulio Romano) nella composizione

degli affreschi delle Stanze Vaticane.

The configuration ['”’] thus far analysed has a definite shape, easily distinguished from that of
corresponding configurations in the Fire of Borgo, where each movement is answered by a
corresponding movement on the opposite side, so that the entire tangle might be resolved into the
following diagram: >—<. This implies basically classical notions of the concentration of lateral
forces upon the centre in a sort of huge X, and of equal possibilities of motion along either branch
of that X, the centre once having been gained. This means two things: first, the possibilities of
motion within the pictorial space and along lines embodied in grouped forms are not limited to any
one plane or to any one direction; second, these possibilities are so arranged as to revolve around a

central axis'’* .

Abbiamo cosi la descrizione schematica di un’immagine incardinata su un asse o un
punto centrale, in cui le direttrici divergenti che consentono il movimento delle figure
attraverso lo spazio, si annullano grazie al bilanciamento simmetrico dei lati opposti.
Usando categorie wolffliniane, si puo affermare che a essa corrisponde una visione capace di
comprendere immediatamente ‘le grandi linee direttrici’ e di trovare riposo nel reciproco
annullamento dei contrasti. E un’immagine ‘misurata’, che risponde ad un’estetica
‘classica’, in cui possiamo riconoscere un’ulteriore possibile visualizzazione del tema di
ricerca di Baxandall.

Con tali strumenti Baxandall muove i suoi primi passi autonomi. Come si avra modo di
constatare, 'aspetto estetico, fin qui delineato, costituira soltanto un versante del problema;

laltro, a esso complementare, ¢ costituito dai risvolti etici e sociali della moderazione nella

172 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/9, Raphael (and Giulio Romano). Frederich Hartr, [1958-1961],
cc.1r-5r. Gli appunti dialogano, all’interno della stessa cartella, con un’altra serie di note intitolate Raphael:
Gombrich: Newcastle Lecture 1956, tratte dalla conferenza tenuta da Gombrich nel 1955 al King’s College
dell'University of Durham a Newcastle-upon-Tyne. Cfr. E.H. Gombrich, “La Madonna della seggiola di
Raffaello”, in Norma e forma. Studi sull'arte del Rinascimento, Mondadori Electa, Milano, 2003.

' La «configurazione» cui I'autore si riferisce ¢ la composizione della Bartaglia di Ostia, attribuita a Giulio
Romano.

'7* F. Hartt, “Raphael and Giulio Romano. With Notes on the Raphael School”, The Art Bulletin, Vol. 26,
No. 2, 1944, p. 72.
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cultura del Rinascimento. L’argomento complessivo pud essere dunque descritto come: le

manifestazioni artistiche di un comportamento ‘classicheggiante’ in epoca rinascimentale.

2.2 Linguaggi architettonici: restraint nel De re aedificatoria

«Literary and architectural decorum», ovvero una delle espressioni con cui Baxandall
definisce il suo tema di ricerca, descrive con buona precisione come il concetto di restraint si
presenti nell'insieme pilt coeso di corpi scrittori conservati in archivio che possano essere
interpretati come frutto delle prime ricerche svolte al Warburg Institute. Mi riferisco in
particolare a un dattiloscritto intitolato Decorum in Alberti, che pud essere riconosciuto
come quello ricordato da Baxandall in Episodes. A confermarlo ¢ la lettura incrociata delle
suddette carte e di un foglio di note a matita attribuite alla mano di Bing'”. Leggiamo

dunque dalle memorie.

I have come across a sheet of pencilled notes she sent me on some piece I had written, about 1960,
evidently a paper on Renaissance decorum. I have lost my piece, but her notes on it — densely
written in the frugal Institute manner on the back of a galley-proof of the British Museum Library
supplementary catalogue for 1949 — have something of her voice and her eye for locating the

evasive, tricky or self-deceiving. It begins: “I am always getting a little nervous nowadays when

everybody, thanks to Gombrich, talks of relationships™'”°.

Considerato perduto da Baxandall al momento della stesura delle memorie, il dattiloscritto
¢ riaffiorato grazie alla catalogazione e allo studio del fondo dell’autore'”’. In esso Baxandall
analizza le varie occorrenze del concetto di restraint nel De re aedificatoria, compresa quella
di decorum, di origine retorica. La prima pista di indagine seguita ¢, infatti, quella del
binomio restraint-decorum: lo studioso cerca di setacciare la componente retorica all'interno

dell’estetica architettonica albertiana. Si tratta di una strategia che avvicina queste ricerche

' Baxandall Papers CUL MS Add.9843/1/10, [Notes on Baxandall paper], [1960]. Le note permettono di
circoscrivere intorno al 1960 il contenuto della cartella contenente il dattiloscritto, intitolata “Decorum in
Alberti” e datata al periodo 1961-69.

'7° M. Baxandall, Episodes, cit., p. 116.

777 Lubbock studia lo stesso documento, rintracciandovi influenze della prima formazione di Baxandall
sotto Leavis e connettendolo con scritti di argomento architettonico conservati tra le carte d’archivio. Cfr. J.
Lubbock, Michael Baxandall, a Posthumous Member of RATS? His early work as critic and historian of
Renaissance architecture and theory; il saggio, di cui ho potuto leggere una bozza, ¢ stato presentato al convegno
annuale 2013 di RATS (Renaissance Architecture + Theory Scholars), tenutosi presso il Warburg Institute.

81



alle tesi che egli sosterrd in Giotto and the Orators; tuttavia, vi sono delle differenze
importanti: contrariamente a quanto avverra nel testo del 1971 — in cui la composizione ¢
una sorta di calco linguistico della compositio latina, di cui conserva la struttura sintattica e
la finalita narrativa — nello scritto giovanile Baxandall si concentra sui limiti della
corrispondenza tra la teoria retorica del decorum e il restraint nell’ornamento architettonico,
al fine di far emergere le ragioni etiche e sociali delle scelte estetiche dell'umanista. Il testo
presenta probabilmente i risultati parziali di ricerche in corso e indica ipotesi da sondare e
direzioni possibili in cui proseguire le indagini.

Addentriamoci dunque nell’analisi del dattiloscritto. L'intenzione che lo guida ¢ descritta

nel paragrafo di apertura.

I am trying here mainly to produce some sort of definition in my problem by pointing to its
appearance in Alberti’s Ten Books. I have not gone into his sources, comparison with other 15% c.

sources, relation of theory to practice and so on. Of course, the book being on architecture mainly,

178]

some sides of “restraint” which become more important in painting and architecture ['”*] do not

appear, but these are on the whole the easily tangible ones like facial and bodily expression: the basic

problem of relationships does come out fairly clearly I think'”.

Il campo piti immediato di applicazione del concetto di restraint all'interno dei «dieci
libri di Alberti» ¢ dunque 'ornamento architettonico e, in misura minore, la dimensione
degli edifici. Al contrario l'interesse che muove lo scritto di Baxandall non ¢ tuttavia
specificamente limitato all’architettura; il suo scopo ¢ piuttosto quello di raccogliere e
analizzare le occorrenze piu significative del problema nel De re aedificatoria, al fine di
giungere a una sua definizione generale, che possa essere estesa trasversalmente alle arti
visive. Viene dunque chiarito il fatto che non si troveranno alcune questioni specifiche della
pittura e della scultura, come le espressioni del volto e movimenti del corpo, ma che
emergera abbastanza chiaramente una questione di interesse pili fondamentale: «the basic
problem of relationships». Il tema delle espressioni corporee e facciali in pittura e scultura,
peraltro, trovera spazio in altre carte relative a questo stesso periodo che saranno oggetto di

analisi nel paragrafo seguente.

178 . \ .
«Architecture» & corretto a margine con «sculpture».

179 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p.1; i corsivi sono della

scrivente.
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Di fatto, stando a queste prime battute, non appare perfettamente chiaro quale sia il
«problema fondamentale delle relazioni» che egli intende affrontare. Per tentarne una
delucidazione, ci rivolgiamo ai sopramenzionati commenti a matita di Bing, la quale scrive

a questo proposito:

In this case my first idea was “does he thinks of proportions?” but I realise that you really mean the

relationship between different architectural elements, so the word is probably 0.k™’.

L’osservazione, troppo stringata perché possa offrire una soluzione, pud aiutare a
escludere alcune ipotesi, per esempio che il discorso che Baxandall sta intraprendendo verta
sul problema delle proporzioni: il tema ¢ certamente preso in considerazione nel
dattiloscritto e negli appunti ad esso relativo, ma non centra il punto. Potrebbe essere utile,
a questo proposito, ricordare che il decorum viene esaminato in relazione all’ornamento, che
Alberti distingue dalla bellezza'®': questa ¢ una qualita strutturale e intrinseca dell’edificio
concepito per analogia con il corpo umano, il primo ¢ invece una qualitd aggiuntiva,
accessoria. Se la bellezza ha un carattere necessario e naturale (vicino al concetto di
concinnitas, intesa come unitd necessaria delle parti nel tutto), l'ornamento ¢ un
arricchimento esteriore che ammette un certo grado di arbitrarieta. La bellezza dell’edificio,
come nell’organismo vivente, ¢ data essenzialmente dal rispetto delle proporzioni; se invece
ci si concentra sugli aspetti esteriori dell’ornamento, si entra nella sfera della possibilita e
della scelta estetica. A partire da queste osservazioni, suggerisco di interpretare il discorso di
Baxandall sulla moderazione nell’ornamento architettonico come una questione che ha a
che fare con gli elementi ‘di superficie’, ambito in cui I'assenza di norme apre il campo alle
ragioni del gusto e impone, al contempo, la ricerca di un principio regolatore.

Non di meno, l'interesse di Baxandall non si riduce a una questione puramente estetica,
come del resto denuncia la sua intenzione generale di sondare il significato della
moderazione nell’etica e nella cultura rinascimentale. Le norme dettate nel trattato
dovranno dunque essere lette anche come l'applicazione di principi etici all’arte del
costruire. La scelta del De re aedificatoria come angolo da cui affrontare il problema ¢
probabilmente funzionale alla duplice impostazione dello studio: la doppia natura, tecnica e

‘filosofica’, del trattato ¢ infatti affermata chiaramente da Alberti e diventa il fondamento

"% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/1/10, [Notes on Baxandall paper], [1960].
"1 Cfr. il capitolo VI.2 del trattato in L. B. Alberti, De re aedificatoria (1452 c.), 1l Polifilo, Milano, 1966, pp.
446-448.
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dell’analisi dedicatagli dallo studioso'®. A conferma di quanto appena detto, osserviamo che
nelle cartelle contenenti lacerti di appunti sull’argomento, si incontra una seconda ipotesi di
titolo per un testo su questo stesso tema: L. B. Alberti and the morality of ornament'®.
Definito cosi il tema generale, vediamone lo svolgimento nel prosieguo del dattiloscritto.

Il punto di partenza ¢ una sintesi delle quattro forme in cui, secondo lo studioso, la
preoccupazione di Alberti per il decoro si manifesta nel De re aedificatoria. La prima ¢
denominata «a scale of magnificence» e consiste nell’adeguare 'ornamento e le dimensioni
al genere degli edifici, secondo una scala gerarchica di importanza sociale composta di tre

livelli: edifici pubblici, abitazioni dei cittadini illustri, case del popolo'®.

' La consapevolezza da parte di Alberti della doppia natura dell’arte architettonica ¢ segnalata da Baxandall al
terzo paragrafo del suo scritto, intitolato “Moral and social pressures”. Egli estrapola, in particolare, un brano
del De re aedificatoria in cui Alberti distingue due ordini di regole, ‘filosofiche’ ed ‘empiriche’ appunto, della
composizione architettonica, rivelando la sua concezione morale del lavoro dell’architetto:«Such an awareness
[consapevolezza delle pressioni morali dell'idea di decoro] is implied in one way in the insistence (firmer than
in Vitruvius) on the moral qualifications of the architect (IX.10), and the application of these is already stated
in very general terms in the course of a distinction made between two different kinds of architectural rule —
“Of these (i.e. the rules of building) some regard the universal beauty and ornament of the whole edifice;
others the particular parts and members taken separately. The former are taken directly from philosophy and
are intended to direct and regulate the operations of art; the others from experience, as we have shown above,
only filled and perfected by the principles of philosophy” (VI. 3)», Baxandall Papers CUL MS
Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 7. Di seguito riporto il brano del trattato, da cui ¢
estratto il passo citato: «Ebbene, dall’esempio degli antichi, dai consigli degli esperti, e da una pratica
continua, s’¢ ricavata un’esatta conoscenza dei modi in cui quelle opere meravigliose venivano condotte, ¢ da
questa conoscenza si sono dedotte delle regole importantissime; le quali non possono essere in guisa alcuna
trascurate da chi vuole — e tutti certo lo vogliamo — costruire in modo non incompetente. Queste appunto noi
raccoglieremo, secondo il presente assunto, e cercheremo di illustrare per quanto le nostre capacita ce lo
permetteranno. Tali regole si riferiscono in parte alla bellezza e alla decorazione di ogni edificio nel suo
complesso, in parte alle singole membrature di esso. Le une sono ricavate dalle dottrine filosofiche, e sono
rivolte a dare a quest’arte un indirizzo e dei limiti precisi; le altre derivano da quella conoscenza di cui s’¢ detto
or ora e, corrette dalle norme filosofiche, reggono le fila dell’arte» in L. B. Alberti, De re aedificatoria, cit., p.
456.

'® Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/1, L.B. Alberti and the morality of ornament, 1961-1964, c. 1r.

"% Vediamo pilt da vicino il sistema dei ‘livelli di magnificenza’ estratto da Baxandall dalle pagine del trattaro.
Il seguente brano ¢ segnalato nel dattiloscritto come luogo significativo (IX.8) a partire da cui costruire la
‘scala’: «E pertanto obbligo indiscutibile impiegare ogni sforzo, facolta ed impegno perché 'opera nostra riesca
quanto pitt adorna ci ¢ possibile, specialmente quegli edifici che tutti desiderano adorni: a questa categoria
appartengono le opere pubbliche, e anzitutto quelle sacre: nessuno che sia uomo potrd mai consentire ch’esse
restino spoglie d’ornamenti. Un altro errore sarebbe applicare agli edifici privati ornamenti dovuti a quelli
pubblici, o viceversa a questi ultimi gli ornamenti riservati a quelli, soprattutto se, nel primo caso, trattasi di
ornamenti eccessivi nel loro genere; ovvero il farli non durevoli, come quando si applicassero ad edifici
pubblici pitture di un materiale scadente, deteriorabile o marcio: laddove le opere pubbliche devono essere
eterne. [...] Sarebbe assai auspicabile, ad ogni modo, che gli ornamenti da applicarsi fossero per gran parte di
tal natura che in essi potessero prestare I'opera propria pill artefici di livello medio. Se poi si preferissero
ornamenti piu scelti e curati come statue o tavole, del tipo di quelle di Fidia o di Zeusi, esse, per essere
elementi di maggiore raritd, saran da sistemarsi del pari in ambienti distinti e di altissima dignita. [...] Ed
invero sono inconcepibili queste ostentazioni di ricchezze, o meglio di pazzie, la cui attuazione richiede uno
spreco di risorse e di fatiche umane che non ¢ motivato né da ragioni di utilicd né dal carattere delle
costruzioni intraprese, e neppure ¢ nobilitato da ingegnosith ammirevole o da qualitd di invenzione», in L.B.
Alberti, De re aedificatoria, cit. p. 340 . Elenco di seguito gli altri capitoli del trattato segnalati come luoghi
significativi per questo argomento: IX.9; V.2, 3, 6; VIL.5; VI.11; VIIIL.1. Di seguito, riporto un brano estratto
dal capitolo V.2 (Opere di carattere particolare) che mi sembra chiarire ulteriormente I'idea di una generale di
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La scala nasconde uno dei nodi centrali dell'interesse di Baxandall per il trattato, su cui
avremo modo di tornare, ovvero la possibilita di leggere la struttura della cittd, emergente
dalla diversificazione dei generi architettonici, come diagramma della struttura sociale.
L’interesse principale dello studioso ¢ rivolto, in altre parole, alla funzione semantica
dell’architettura, ovvero alla capacita che le opere architettoniche hanno di comunicare al
fruitore valori etici e sociali ben determinati. In quest’ottica, si chiarisce ulteriormente
perché il discorso si concentri principalmente sull’ornamento e sulle dimensioni degli
edifici: si tratta delle proprietd esteriori, che si impongono con maggiore evidenza
all’esperienza dell’osservatore e in cui si estrinseca, dunque, il ‘linguaggio architettonico’.

Altre due forme in cui l'idea di decoro agisce nel De re aedificatoria consistono
nell’adeguamento dell’edificio alla sua funzione specifica («aptness to the user») e alla sua
localizzazione, per cui ¢ ammesso un certo grado di deviazione rispetto ai criteri imposti dai
generi. Nelle case di cittd, ad esempio, «deve spirare un’aria di severitd molto maggiore che
nelle ville; mentre in queste sono ammesse tutte le seduzioni della leggiadria e del diletto»
(IX.2) — vale a dire che labitazione privata segue standard differenti a seconda
dell’ambiente circostante.

Infine, la quarta e ultima forma di decoro ¢ costituita da un principio regolatore che
agisce trasversalmente sugli altri ed ¢ chiamato, con un termine di derivazione aristotelica,
mean, traducibile come ‘misura’ o ‘giusto mezzo’. Esso compare in appunti di ricerca tratti
dall’Etica'® e dalla Retorica, dove & associato al termine con cui Aristotele definisce ‘cio che
¢ conveniente’ (o 7XX7zol).

Le quattro forme del restraint cosi riassunte spingono 'autore ad un confronto, che egli

sente come inevitabile, con i trattati di retorica greca e latina, da cui Alberti sembra aver

scala di magnificenza: «Gli elementi testé chiariti sono comuni alle abitazioni dei principi e dei privati
cittadini. La differenza fondamentale tra i due tipi di case consiste in ciod, che ognuno ¢ caratterizzato da una
propria intrinseca natura: i palazzi principeschi, che devono servire a un gran numero di persone, si
distingueranno per il numero delle stanze e 'ampiezza degli ambienti; mentre nelle case abitate da pochi
individui o da singoli dovrd contare pit la bontd della fattura che la grandezza. Altra differenza: nelle
abitazioni principesche, destinate a molta gente, anche le parti riservate a singole persone devono spirare
un’aria di regalitd, poiché sempre nelle case dei re vi ¢ gran folla; nelle case private anche le parti frequentate
da molti sard bene che si costruiscano in modo da mostrare che, con esse, il capofamiglia non ha fatto altro
che provvedere alle proprie necessita. Nella abitazione regale si tengano ben divise la parte riservata alla
moglie, quella riservata al marito, e quella destinata alla servitl , in modo tale che in ciascuna di esse non vi sia
soltanto quanto & necessario alle rispettive funzioni, ma anche quanto possa conferirle dignita e magnificenza;
né la moltitudine dei servi dovra esser causa di confusione», fvi, p. 342.

'8 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/18, Aristotle on the mean. Ethics pp. 66-75, [1959-1973], cc. 1r-2r.
Si tratta di appunti dattiloscritti da un’edizione non segnalata dell’Erica di Aristotele sul concetto di mean
come principio etico (comunemente noto come ‘dottrina del giusto mezzo’) che riguarda la disposizione del
carattere («disposition of the soul») e che ha valore relativo a seconda della qualith morale e del soggetto a cui
si applica.
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derivato 'intero sistema del decoro: la scala di magnificenza pud apparire, infatti, come una
trasposizione all’ornamento architettonico della tripartizione dello stile del discorso in
grande, medio e tenue (genera dicendi). L’idea, soltanto suggerita nel dattiloscritto, ¢
rafforzata dagli appunti menzionati precedentemente, che costituiscono stralci della stessa

ricerca e nei quali si puo leggere:

It is tempting, and it would quite certainly be academically proper to enlarge at this point on the
relation of this to the ancient schools of rhetoric. It is to these that any theory of artistic decorum
must, at some level or other, be indebted. But the debt is so obvious and open to such massive
documentation that one may, perhaps, be allowed to take it as read, and to note only the limits of
the correspondence. For the decorum of ancient rhetoric was directed towards two principal and
consecutive objectives: first, to establish which level of style or genus dicendi was suitable for any
given purpose; second, to maintain the internal integrity of each of these genera. It is to the second
of these (the analogy with which in Alberti lies more in the argument round concinnitas, in its terms
of proportion and visual harmony) that the rhetoricians gave most of their energy. But it is to the
first that Aflberti]’s system of levels of magnificence corresponds; the levels/Alberti’s levels of
magnificence are the counterpart of the genera dicendi, though no exact individual correspondences
exist.

Aristotle’s (to take the classic formulation) characterisation of Mo 7XXzoX as the suiting of
expression to the subject, to the emotional effect intended, and to the character of the author
(Rhetorica 1408a) [...] Classical rhetoric naturally provided the ready made articulation for
considerations of artistic propriety; what I shall be concerned to suggest is that Alberti’s thought did

not always fit inside the framework!®¢.

Si spiega cosi anche la terza ipotesi di titolo per uno scritto su questi stessi temi che si
puo trovare tra le carte: Alberti and the levels of visual decorum'. Tuttavia, vi sono ragioni
per pensare che sia pil fruttuoso concentrarsi sulle zone di frattura tra i due sistemi,
retorico e architettonico. Cerchiamo di ricostruirle attraverso I'esame dei documenti

d’archivio.

'% Baxandall Papers CUL MS. Add. 9843/8/1, “It is tempting”, [1959-1960], cc. 1r-3r. Riporto di seguito il
passo della Retorica di Aristotele (111, vii, 1408a) citato da Baxandall, che costituisce la base per la tripartizione
dei generi del discorso in tenue, grande e medio: «L’elocuzione possiedera cid che conviene se sia capace di
suscitare sentimenti, capace di esprimere caratteri e proporzionata ai fatti che costituiscono i soggetti [...] vi ¢
proporzione se non si parli né in modo grossolano di cose maestose, né in modo solenne di cose ordinarie, né
si proferisca ornamento su un nome ordinario», in Aristotele, Retorica e poetica, a cura di M. Zanatta, Utet,
Torino, 2004, p. 330.

137 Baxandall Papers CUL MS. Add. 9843/8/1, Alberti and the levels of visual decorum, [1959-1960], c. 1r.
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Nelle carte contenenti note di ricerca e riferimenti bibliografici, il nome di Aristotele &
spesso associato a quello di J.W.H. Atkins, autore di Literary Criticism in Antiquiry. A
Sketch of its Development (1934). Gli appunti che Baxandall ricava da questo testo
riferiscono di un generale atteggiamento negativo di Aristotele nei confronti dell’elevazione
dello stile: «negative attitude to style on whole. Mentions only two virtue of good writing —
clearness e propriety»'®. La raccomandazione generale alla sottrazione dell’ornamento e
degli artifici in favore della chiarezza del discorso, ¢ descritto da Atkins come un richiamo al
«mean»'® . La stessa tendenza alla sottrazione ¢ riscontrabile in alcuni appunti sulla retorica

romana tratti dalla seguente sezione dell’ Orator:

In un discorso, come in ogni circostanza della vita non ¢’¢ nulla di piu difficile che saper vedere la
cosa che si addice. I Greci chiamano cido XXz, noi potremmo chiamarlo decorum. [...] In ogni
questione bisogna tener ben presente il limite; e quantunque ogni cosa abbia la sua misura, tuttavia
offende pit il troppo che il troppo poco: a questo proposito Apelle soleva dire che errano anche quei

pittori ai quali manca il senso della misura'®.

Relativamente al passo appena letto, Baxandall annota:

Clear that decorum for Clicero] nothing more (or less) than a principle of life transferred to art:

moderation or good taste without which ones conduct as well as writing defective'”".

Si pud notare, in questo ultimo frammento, come l'attenzione di Baxandall si concentri

sull’ambivalenza, estetica e morale, dell’idea di decoro, riscontrabile anche nella serie di

"% Baxandall Papers CUL MS. Add. 9843/8/11, Aristorle Rhetoric. Atkins 139, 1960-1975, c. 1r. Si tratta di
uno stringato riassunto delle affermazioni che si possono leggere nel volume citato e che riporto di seguito:
«Turning then to the task of expounding his own views on style, he begins by defining what he regards as the
fundamental virtues of all good writing. He mentions two, and two only, namely, clearness first, and
propriety in the second place (111, ii, 1). And Aristotle selects these in accordance with his doctrine that the
virtue of anything is determined by its special function, in the performance of which its excellence lies. Thus
the function of speech is to explain one’s meaning; and this is done effectively only when expression is both
clear and in every way fittingy, in J.W.H. Atkins, Literary Criticism in Antiquity. A Sketch of its Development,
Cambridge University Press, 1934, p. 140. Atkins cita la seguente edizione inglese della Rezorica: R.C. Jebb,
The Rhetoric of Aristotle. A translation, Cambridge University Press, 1909.

"% 1 W.H. Atkins, Literary Criticism in Antiquizy, cit., p. 149: «Equally interesting however are his remarks
arising out of his insistence on “propriety”, or the observance of “the mean” in the use of artifice. All excess
he condemns; and, following Isocrates, he recommends a falling-short rather than an overdoing of the effects
aimed at. Thus “too much art”, he explains, “does more harm than utter carelessness; the latter is not good,
but the other is positively bad”. And elsewhere he points out as a corrective for every exaggeration of style the
familiar trick of orators, namely, that of pronouncing censure on themselves at the time of speaking».

" M. T. Cicerone, Dell'oratore, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 1994, p. 835.

! Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11, Cicero. Orator. XXI 70-5, 1960-1975, c. 1r.
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appunti derivati dal De officiis, in cui la moderazione e il buon gusto compaiono come
norme di comportamento’”. Un esempio significativo, a confronto con quanto Alberti

scrive nel De re aedificatoria, ¢ fornito dagli appunti a proposito del decoro della casa.

Cicero. Off. I. 138-9-40.

138 On the proper home. Prime object is usus, serviceableness. But care to give it distinction,
dignitas also. But tho a man’s dignity may be enhanced by house, it cannot be secured by house;
owner should bring honour to house, not vice versa. 139 Avoid excessive expense and display, be

moderate.!”?

La collazione di appunti, qui presentata, restituisce parzialmente quella che, secondo la
ricostruzione di Baxandall, dovrebbe essere la matrice classica della preoccupazione di
Alberti per il decoro, inteso come principio regolatore dello stile. Una relazione di fondo tra
il pensiero dell’'umanista e la teoria retorica esiste, dunque, ma non si manifesta tanto nella
corrispondenza tra livelli di magnificenza architettonica e genera dicendi, quanto in una
tendenza comune alla moderazione. Come gid anticipato, tuttavia, tale denominatore
comune ¢ soltanto il terreno di base su cui ¢ possibile tracciare le linee di frattura, lungo le
quali il pensiero di Alberti intraprende uno sviluppo autonomo. Tornando al dattiloscritto,
possiamo vedere dunque come, secondo Baxandall, I'idea di decoro nel De re aedificatoria
non presenti la stessa accezione negativa, la stessa tendenza assoluta alla sottrazione, che
abbiamo incontrato nelle fonti classiche. Leggiamo che cosa egli scrive a proposito del mean

(‘giusto mezzo’).

"2 Baxandall Papers CUL MS Add.843/8/11 Cicero. Off I 93-106/94,1960-1975, c. 1r-v. A questo
proposito, sono annotati i seguenti passi: «Cicero. Off. 1. 93-106/ 94 Decorum inseparabile from moral
virtue. 96 Two kinds of Decorum: 1) general i.e. that which harmonises with human super-animal essential
superioritd; 2) subordinate to this the special decorum i.e. that which harmonises with nature in temperance,
self-control and refined deportment». Riporto di seguito i passi a cui questi appunti si riferiscono, in
traduzione italiana: «Ora, il decoro ¢ di due specie, giacché per decoro intendiamo tanto un carattere generale
che risiede in tutto 'onesto, quanto un carattere particolare, a quello subordinato, che appartiene alle singole
parti dell’onesto. Del primo si suol dare pressapoco questa definizione: “E decoro cid che & conforme
all’eccellenza dell’'uomo, in quanto la sua natura differisce da quella degli altri esseri viventi”; la parte speciale,
invece, ¢ definita cosi: “Decoro ¢ cid che ¢ conforme alla particular natura di ciascuno, sempre che in esso
apparisca moderazione e temperanza con un certo aspetto di nobiltd”», in M. T. Cicerone, Dei doveri, a cura di
D. Arfelli, Zanichelli, Bologna 1991, p. 79.

'3 Baxandall Papers CUL MS Add.843/8/11, Cicero. Off. 1.138-9-40, 1960-1975, c. 1r. Riporto di seguito i
passi, in traduzione italiana, da cui sono tratti gli appunti: «lo voglio, o almeno vorrei, trattare compiutamente
ogni cosa; conviene percid dire anche quale dev’essere, a mio parere, la casa di un uomo che gli onori e i
meriti hanno posto in alto. Scopo principale della casa ¢ l'utilitd pratica; e appunto a questa deve conformarsi
la struttura generale dell’edifizio; bisogna tuttavia tener conto a un tempo della comodita e della dignita [...]
E bisogna guardarsi, specialmente se uno si fabbrica per sé la sua casa, dall’eccedere nella spesa e nella
magnificenza: in questo campo il cattivo esempio & contagioso e pernicioso», in M.T. Cicerone, Dei doveri,
cit., pp. 110-111.
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The moderator of all this ['*] is the mean and Alberti is continually appealing to it. But the mean
in Alberti does not carry the overwhelming negative bias, the emphasis on restraint, that it tends to
involve in Roman rhetorical theory for example. He does usually apply it restrictively, but he is in
practice as well as in theory uncommonly alive to the positive or inflating duties of the mean — the
need for a building to live up to as well as down to its station in life. In the Ten Books the mean has
two edges. So, from IX.1. for example — “My design in mentioning these things is to confirm by the
comparison what I said before, that the magnificence of the building should be adapted to the
dignity of the owner; and if I may offer my opinion, I should rather in private edifices that the
greatest men fell rather a little short in ornament than that they should be condemned for luxury
and profusion by more discreet and frugal”.

But “...though indeed I think those ought to be very much blamed that are guilty of too much
excess; yet | think those are much more to be condemned that lay out a great expense on a building
capable of no ornament, than those that turn both their thoughts and money on ornament

principally”'”.

Nel trattato, il concetto di mean, spogliato della sua valenza negativa originaria, ¢
ridefinito costantemente in rapporto alla statura sociale dell’edificio. Esso funziona
orizzontalmente su ogni livello della scala di magnificenza e suona non tanto come un
richiamo assoluto alla sottrazione nell’ornamento, quanto come un’esortazione ad adeguarsi
ai propri simili. Se la prima citazione, in cui Alberti raccomanda la modestia nelle case
private, puo essere affiancata a quanto letto precedentemente nel De officiis, la stessa cosa
non vale per la seconda, in cui egli fissa un limite pil alto per il ‘giusto mezzo’. Questa
lettura ¢ confermata da una terza citazione dal trattato (IX.1), in cui traspare un’analoga

visione corale dell’architettura, a cui il principio di moderazione ¢ subordinato.

I think no prudent man in building his private house should willingly differ too much from his

neighbours, or raise their envy by his too great expense and ostentation; neither on the other hand

194 Baxandall parla qui di un principio moderatore che agisce sulla scala di magnificenza.

195Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 2. Riporto di seguito la
stessa collazione di citazioni dalla traduzione italiana del trattato: «Ho fatto questi esempi allo scopo di
ribadire, nei loro confronti, cid che gid in precedenza si ¢ detto: ¢ bene tutto cid che ¢ proporzionato alla
propria importanza. Anzi, se si vuole accettare un consiglio, dird che ¢ preferibile per i ricchi che manchi
qualche elemento ornamentale nelle loro case private, piuttosto che esser tacciati in qualche modo di spreco
dalle persone pitt frugali e savie». Ma: «Sicché, mentre dichiaro biasimevoli coloro che passano il segno, penso
tuttavia che siano da riprovare pitt quelli che, profondendo molte risorse, edificano in modo tale da non poter
adornare le opere loro, che quelli che decidono di spendere qualche cosa di pili per gli ornamenti», in L.B.
Alberti, De re aedificatoria, cit., pp. 780-782.
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should he suffer himself to be outdone by anyone whatsoever in the ingenuity of contrivance or

elegance of taste'*.

Quanto raccolto fin qui fornisce una mappatura di alcune delle fonti incrociate da
Baxandall nel tentativo di delineare, da un lato lorigine del concetto di decorum nella
letteratura classica, e, dall’altro, la sua trasposizione rinascimentale nel De re aedificatoria.
Cio che ci interessa non ¢ tanto verificare le corrispondenze o le sfasature lessicali, quanto
mettere in luce il lavoro stesso di comparazione e seguire lo studioso nel suo tentativo di
definire il concetto 7restraint come tratto comune della cultura rinascimentale. La
conclusione cui egli sembra giungere attraverso questo studio comparativo ¢ che, per
comprendere come i principi di decoro e di moderazione funzionino concretamente nel
trattato, non sia sufficiente pensare in termini di trasposizione di termini e regole desunte
dalla retorica classica, ma sia necessario riformulare ogni volta il concetto sul caso
particolare. E questo I'esercizio a cui si deve dedicare lo studioso che vuole comprendere
come tali principi si attivino nell’esperienza estetica dell’'uomo del Quattrocento. Per fare
cid, non si pud quindi procedere per derivazione dalle fonti classiche, né affidarsi a un
riassunto della pura teoria del decoro in Alberti, come quello fin qui tentato: in essa egli
riconosce infatti I'aspetto del trattato pili lontano dall’esperienza concreta dell’architettura.
L’insoddisfazione, dichiarata esplicitamente, rappresenta un primo momento negativo della

ricerca, che lascia presto spazio a diverse modalita di lettura.

At this point one becomes aware that having said this one has not said very much. A summary of
the pure theory of decorum in Alberti is somehow rather unreal. It is not only that the tidiness of
the scheme (the tidiness is in Alberti rather than in my summary) does not offer a very lively
account of the springs of Alberti’s taste in ornament. Certainly too it may imply too direct and
simple a relationship with literary classical sources, though certainly again the relationship exists and
is important and explicit. It is not very difficult to put a finger on fairly concrete signs of this

inadequacy'”’.

"*Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], pp. 2-3. Di seguito il passo
citato nella traduzione italiana:«<Nessuno che sia saggio — credo — avrd neppure il desiderio di discostarsi
dall’'uso generale nell’apprestare la propria casa privata; si guardera anzi dal suscitare invidia con 'ostentazione
del lusso. Ma desiderera bensi, che abbia senno, non essere superato in nulla da chicchessia per quanto si
attiene all’accuratezza della costruzione, alla saggezza e alla perspicacia», in L.B. Alberti, De re aedificatoria,
cit., p. 782.

9"Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 3.
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Giunto a questo punto, Baxandall si accinge nuovamente al De re aedificatoria in cerca
di manifestazioni pit urgenti del gusto in fatto di ornamento architettonico, ma anche in
questo caso la ricerca si scontra con un limite strutturale: la reticenza di Alberti

nell’affermare le proprie preferenze estetiche.

There is in Alberti’s way of thinking, or in his way of representing his thought, a noticeable
deviousness that tends to suppress motives of taste; one might even say this suppression is
“characteristic” of Alberti. Rather than admit to a straight preference he offers a series of more or
less strained rationalisations, admitting if at all only at the end, casually and in passing, that he likes

one thing better than another'”.

D’esempio proposto di questa tendenza generale alla “soppressione del gusto” ¢
contenuto in una lunga citazione dal capitolo VII.17, di cui riporto di seguito una sezione,

riguardante la scelta dei materiali per la rappresentazione di soggetti sacri.

I own for my own part, I have been very much in suspense what materials was most proper for
making images that are to be the objects of worship. You will say, no doubt, that whatever is to be
made into representation of god ought to be the noblest material that can be had. Next to the
noblest is the rarest; and yet I would not be making them of salt, as Solinus informs us the Sicilians
used to do; nor of glass like some mentioned by Pliny; neither would I have them massy gold or
silver, not that I dislike those materials for being produced of a barren soil, or for their sickly hue;
but for other reasons: among which one is that I think it should be a point of religion with us that
those representations which we set up to be adored as gods, should bear as much resemblance to the
divine nature as possible. For this reason I would have them made immortal in duration, as far as it
is in the power of the divine nature to effect it. [...] It is said that there never was any beautiful
piece of workmanship known in memory of man to be made of gold, as if that prince of materials
disdained to owe anything to the skill of an artificer. If this be true, we should never use it in the
statues of our gods, which we should desire to make suitable to the subject. Besides that, the thirst
of the gold might tempt some not only to rob our statue of his beard, but to melt him quite down. I
should choose brass, if the lovely purity of fine white marble did not oblige me to give that the

preference'”.

9% Ibid,

9 1vi, p-4. Di seguito, la traduzione italiana: «Quanto a me, sarei alquanto incerto sulla scelta del materiale
pilt conveniente per le statue degli dei. Si affermerd indubbiamente che ¢ necessario un materiale della
massima dignitd, per foggiare immagini divine; ora, la qualitd che pili si avvicina alla dignita ¢ la raricl.
Tuttavia non sono d’accordo con chi si comporta come i Siculi che — narra Solino — facevano statue di sale o
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L’attenzione di Baxandall, nella lettura di questo brano, si appunta in particolare sulla
contrapposizione in esso contenuta tra 'oro e il marmo. Le motivazioni che lo studioso
legge dietro I'avversione per I'oro, non sono soltanto quelle razionali su cui si dilunga
Alberti (la sua deperibilita e scarsa malleabilita, il pericolo di furti), bensi una preferenza
personale, sebbene appena accennata, per il materiale pili ‘sobrio’. Questo aspetto ¢ messo
in relazione al richiamo alla modestia nelle sepolture in segno di umiltd e, piu
significativamente, alla raccomandazione contro gli sfondi in oro, contenuta alla fine del

secondo libro del Della pittura, qui richiamato:

A less long-drawn-out, but neat, example appears in his appeal for modesty in tombs [...] and one
may feel some process like this behind the recommendation against gold backgrounds at the end of

Della Pittura 22%.

L’avversione nei confronti dell’oro ¢ riscontrabile anche in pittura e, a prescindere dalle
ragioni specifiche che la motivano, sembra confermare una preferenza estetica di fondo, che
riguarda trasversalmente le arti visive, per il materiale dall’aspetto pit discreto.

In rapporto alle intenzioni di ricerca di Baxandall, le affermazioni di Alberti sono tanto
pit indicative, quanto pil si applicano a quella che, secondo la scala di magnificenza,
costituisce la classe pitt alta di edifici, quelli che teoricamente potrebbero ben tollerare I'uso
dei materiali pitt ricchi. Abbiamo dunque un esempio di discrepanza tra la teoria e
esperienza concreta, da cui lo studioso muove verso un’analisi pitt ravvicinata della
sensibilita estetica dell’'umanista e delle ragioni pitt profonde che la sostanziano. Sulla scorta

di quanto appena visto, egli va dunque in cerca di quei rari momenti in cui Alberti,

come [...] che — teste Plinio — le facevano di vetro. Né approverei 'impiego dell’oro o dell’argento; ma non
certo perché - come adducevano taluni — siano da rifiutare per essere originari di terra sterile o di colore
malaticcio. Le ragioni che mi inducono a cid sono varie; tra le altre, la considerazione (della quale mi sono
fermamente convinto) che la natura del culto esige di far si che le statue, le quali vengono collocate per essere
adorate in luogo degli dei, riescano quanto pil possibile simili agli dei medesimi. La loro durata dunque, per
quanto cid possa essere attuato per opera di mortali, dovra essere illimitata...Si dice che, a memoria d’uomo,
non si conosca un solo esempio di bella scultura in oro, quasiché il metallo principe sdegnasse di lasciarsi
manipolare dagli artefici. Se le cose stanno cosi, non conviene che siano fatte d’oro le statue degli dei, che si
desidera riescano splendide e perfette. Pud inoltre accadere che qualcuno, per avidita, non soltanto vi si porti
via la barba d’oro della statua, ma fonda la statua intera, se questa ¢ d’oro. Si dard quindi la preferenza al
rame; e a me piace molto anche il marmo purissimo e bianchissimo», in L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit.,
pp. 658-662.

2008 xandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 4.
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lasciando cadere le argomentazioni razionali e l'appiglio all’erudizione aneddotica, fa
affiorare il proprio gusto personale.

Una spia utile, in questo senso, ¢ offerta dall’analisi linguistica. Baxandall si sofferma in
particolare sugli usi metaforici del termine ornamentum, ovvero su tutti quei casi in cui la
parola non ¢ utilizzata per designare propriamente un elemento architettonico. Ne ¢ un
esempio «l’aria di arcaica e severa durezza» offerta allo sguardo dalle murature a pietre
grandi e rustiche che cingono le cittd (VIL.2) — «a rugged air of the antique severity, which
is a very great ornament to a towmn»”. Da qui Baxandall muove verso un’analisi piu
stringente delle ragioni di carattere etico e sociale che possano spiegare la tendenza verso la
severita e la moderazione nell’estetica di Alberti, ragioni che sono definite provvisoriamente

come «moral and social pressures».

One class of these [pressures] one might call moral, in the sense that they are closely associated with
the standards applied to general human behaviour. Of course moral and social interests were taken
over already in the standard classical formulations of artistic decorum, and one has to distinguish a
bit. It is partly a question of how far the built-in moral interests were taken over simply on
authority, with how much awareness of implications, to what degree they were adapted and added
to in the light of contemporary preoccupations, whether they were taken over in practice at all. But

all T have to do at this point is show there was some clear awareness of such pressures*’*.

Come si evince dal passo appena citato, si tratta ancora una volta di scindere la visione di
Alberti dalla teoria del decoro contenuta nella letteratura classica, interpretando le
«pressioni» di tipo etico e sociale che contribuiscono a determinare le scelte estetiche
dell’'umanista. Notiamo che la relazione tra i due piani del discorso, in questo caso, segue
uno schema causale; successivamente esso verra ridiscusso e sostituito da modelli relazionali
volti ad attenuare il nesso causa-effetto. Vediamo dunque quali sono i casi in cui tali forze si
manifestano.

In linea con il rifiuto dell’oro ¢ I'elogio della «purezza» della parete spoglia, da preferire
nelle chiese alla ricca decorazione. L’attribuzione di un significato ‘morale’ alla parete

bianca emerge con chiarezza in una nuova citazione dal capitolo VII.10 del trattato.

201 . . . . . . ,
Ivi, p. 5. «<E questo un genere di muratura che mi sembra assai raccomandabile, perché offre allo sguardo

un certo sentore di arcaica e severa durezza che conferisce bellezza alla citta (quae urbis ornamento est)», in L.B.
Alberti, De re aedificatoria, cit., p. 538.
202

Ivi, pp. 6-7.
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But it is I think when the equation between morality and form becomes finally not only explicit but
particular that a useful treatment of this sort of problem becomes possible. For example: “Cicero,
being guided by Plato’s opinion, thought it necessary that the people should be admonished by the
laws to lay aside all manner of delicacy in the adorning of their temples, and take care only to have
them perfectly clean and white. However says he, let the structure of them be beautiful. I confess for
my own part I am very ready to believe that purity and simplicity of colour, as of life, must be most

pleasing to the divine being.”**.

Si tratta di un esempio di restraint rinascimentale che gode di una certa fortuna, tanto
nelle fonti coeve, quanto, come vedremo, nella letteratura critica. Se lasciamo per un attimo
il trattato e andiamo a leggere una delle altre fonti da cui Baxandall trae appunti su questo
argomento, troviamo indicazioni affini nei Commentarii di Pio 11, in particolare nei capitoli
dedicati alla cattedrale di Pienza e alla bolla indetta per mantenerne intatte le forme

originarie.

Pius IT Comm abr 287-9.

The cathedral and the bull.

Cath[edral] in fact quite ornamented. But note: The lower columns were left in natural white
stone. The walls of the church and all the rest of the building gleam with a wondrous white lustre.
287

289 In order to preserve the dignity and brilliance of the curch Pius issued the following bull: Pius,
Bishop, Servant of the servants of God, for the record of the future. In this curch which we have
erected and dedicated to the B.V. Mary, Mother of our Lord and God, no one shall bury a dead
body except in the tombs assigned to priests and bishops. No one shall deface the whiteness of the

walls and columns. No one shall draw pictures. No one shall hang up tablets [...] 14622*

203 5 . . N Lo . . . o
Ivi, p. 7. Di seguito riporto la traduzione italiana: «Cicerone, ad esempio, seguendo gli insegnamenti di

Platone, reputd giusto indurre per legge i suoi concittadini a lasciare da parte, nella costruzione del tempio, la
frivolezza e le attrattive degli ornamenti, e a preferire la purezza e la semplicitd. Tuttavia — disse — abbia un
certo decoro esteriore. Quanto a me, mi pare evidente che i sommi dei gradiscono assai la purezza e la
semplicitd del colore allo stesso modo che quella della vita», in L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit., p. 608.

2% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11, Pius Il Comm abr 287-289, 1960-1975, c.1r. Gli appunti si
riferiscono ai seguenti passi: «Le colonne inferiori invece sono state lasciate al naturale, con il loro candore di
marmo. Le pareti del tempio e tutto il resto dell’edificio risplendono di uno straordinario nitore»; «Per
conservare la magnificenza, lo splendore della cattedrale, Pio emand il seguente decreto: “Pio vescovo, servo
dei servi di Dio, a futura memoria. In questo tempio, che abbiamo fatto costruire e dedicato alla beata vergine
Maria, madre del nostro Signore e Dio, nessuno seppellisca dei morti ad eccezione delle tombe assegnate ai
sacerdoti e ai vescovi; nessuno violi il candore delle pareti e delle colonne; nessuno dipinga affreschi; nessuno
appenda tavole dipinte”, in E.S. Piccolomini, I commentarii (1462-1463), a cura di L. Totatro, Adelphi,
Milano 1984, pp. 1763-1769. L’importanza della parete bianca come manifestazione di ‘purezza’ e

94



Tornando al De re aedificatoria, il richiamo al restraint si ritrova in un commento al brano
tratto dal capitolo VILS8, in cui Alberti, esprimendo le proprie opinioni a proposito
dellarredo  ecclesiastico, condanna gli eccessi del costume contemporaneo,
contrapponendovi la sobrieta delle origini.

The connection [**]

becomes a little more concrete when Alberti takes up a Catonian attitude
about altars and draws a comparison between early Christian and contemporary church practice.
“Thus in those ages they had but one altar, where they used to meet to celebrate only one sacrifice
in the day. Next succeeded these our times, which I wish some worthy man might arise to reform,
and be this said without offence to our Popes, who thought to keep up their own dignity, they
hardly suffer themselves to be seen by the people once in a year, yet have so crowded every place

with altars and even [...] but I say no more”**.

La moderazione nell’ornamento delle chiese non ¢ soltanto segno di integritd morale.
Essa risponde a una specifica utilitd sociale, in linea con il principio cardine dell’intero
trattato albertiano, condensato nell’affermazione contenuta nel capitolo IV.1 e riportata da
Baxandall nel suo scritto: «building was invented for the service of mankind»*”. Per
comprendere pil specificamente in che modo la funzione sociale dell’edificio determini le
forme dell’ornamento architettonico, leggiamo alcuni passi relativi alla progettazione delle

chiese, riportati nel dattiloscritto.

One [*"] is the particular limitations the idea of usefulness in some cases placed on decoration. The
church tends for example to become rather strictly @ machine for being devout in — “...1 would have
nothing either upon the wall or pavement of the temple but what favours entirely of philosophy”.

“And I would have the composition of the lines of the pavement full of musical and geometrical

‘semplicitd’ a cui ¢ attribuito un valore superiore rispetto alla rutilante decorazione pittorica e all’'oro, trovera
riscontro anche nella letteratura critica consultata da Baxandall per lo studio qui in esame.

205 . . . .. .
La connessione ¢ quella tra valori estetici e morali.

206Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 7. Di seguito riporto la
traduzione italiana: «Vi era allora un solo altare intorno al quale i fedeli si radunavano, e celebravano un solo
sacrificio al giorno. Seguirono i tempi nostri, che ogni persona seria dovrebbe biasimare. Sia detto cid con
buona pace dei vescovi, i quali, mentre dal canto loro, sotto pretesto di salvaguardare la propria dignita, a
malapena si adattano a mostrarsi al popolo una sola volta a capodanno, hanno poi affollato tutte le chiese di
altari, al punto che talvolta [...] Ma ¢ inutile andare avanti», in L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit., pp. 626-

628.
207

\

«Che gli edifici siano sorti per rispondere ai bisogni degli uomini, ¢ manifesto», in L.B. Alberti, De re
aedificatoria, cit., p. 265.
208 . . . . )

Ovvero, uno degli elementi sociali contenuti nel De re aedificatoria
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proportions, to the intent that whichsoever way we may turn our eyes, we may be sure to find
employment for our mind”. VII .10

“The windows in the temple ought to be small and high, so that nothing but the sky may be seen
through them; to the intent that both the priests...and those that assist...may not have their minds
any way diverted by foreign objects. That horror with which a solemn gloom is apt to fill the mind

naturally raises our veneration...” VI[.12*”.

Emerge chiaramente come ogni scelta estetica sia subordinata alla funzione sociale
dell’edificio ¢ come non rimanga spazio per elementi puramente decorativi. Il rivestimento
delle pareti e dei pavimenti, gli effetti chiaroscurali prodotti attraverso il controllo delle
fonti di luce, tutto obbedisce ad un principio di economia e di utilita che induce il
fortunato paragone tra I'edificio di culto e la macchina: la chiesa pensata da Alberti diventa,
nelle parole di Baxandall, una «macchina per la devozione».

Questo aspetto della composizione architettonica ne richiama uno affine che riguarda il
concetto di composizione pittorica, contenuto nel secondo libro del De pictura e analizzato
dallo studioso in Giotto and the Orators: ogni elemento del dipinto deve trovare una
giustificazione di tipo narrativo, deve adempiere al suo ruolo nel racconto della bistoria. Nel
caso specifico dell’ornamento architettonico, dove non si pud parlare di valori illustrativi, il
criterio di selezione ¢ dettato dall’azione psicologica degli elementi decorativi sul fruitore. In
altri casi, invece, considerati pitt marginalmente da Baxandall, il significato sociale
dell’architettura ¢ individuato negli aspetti strutturali e 'edificio diventa la traduzione di un
«diagramma sociale». E il caso della pianta del palazzo del principe, con la sua ripartizione
degli spazi destinati al signore e alla servit (V.2-3) e della pianta della basilica «simile alla
lettera T» (VII.14).

Si tratta di un punto di estrema importanza, in quanto ¢ evidente che il principio della
utilitas posto a fondamento dell’arte del costruire, non si traduce soltanto nell’uso pratico

degli spazi e degli elementi architettonici, ma anche nella relazione estetica del fruitore con

%% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], pp. 8-9. Di seguito la
traduzione italiana: «Voglio inoltre raccomandare che, sia nelle pareti sia nel pavimento del tempio, tutto
ispiri filosofica saggezza [...] Principalmente si consiglia di occupare I'intero pavimento con linee e figure
musicali e geometriche, per modo che la mente dei presenti sia in ogni maniera attratta verso la cultura [...]
Le finestre dei templi devono essere di dimensioni modeste e in posizione bene elevata, si che attraverso di esse
non si possa scorgere altro che il cielo, né i celebranti e gli oranti siano in alcun modo sviati dal pensiero della
divinita. Il senso di timore suscitato dall’oscuritd contribuisce per propria natura a disporre la mente alla
venerazione, a quel modo stesso onde alla maesta si congiunge in ampia misura la severitd. Si tenga presente
inoltre che le flamme accese nei templi — le quali rappresentano l'arredo di culto pitt divino che esista —
esposte a troppa luce impallidiscono» in L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit., pp. 610-616; il corsivo ¢ della
scrivente.
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gli stessi. Relazione che, nei frammenti fin qui incontrati, ¢ principalmente visiva —
riguardante cio¢ aspetti coloristici e luministici — ma che altrove ¢ intesa, piu
complessivamente, come una relazione sinestesica; vedremo il caso di Santa Maria Novella
cui Alberti dedica una pagina del dialogo Della tranquillita dell animo.

Analizzando come le «pressioni morali e sociali» agiscano sulle scelte estetiche, Baxandall
¢ giunto a isolare alcuni casi di studio in cui il principio etico e sociale di restraint trova
un’applicazione particolare e viene cosi tradotto nelle forme visibili dell’architettura. A
questo punto, egli si sofferma a ripensare attentamente i termini logici della relazione che
connette i due ordini di valori, relazione che ¢ stata fin qui variamente formulata come

«equazione», «connessione» o «pressione».

So there is a quite clear correlation of sensory values with moral and social values. I suppose at this
stage it would be useful to rephrase the connection in a neutral way that does not so imply
causation and prejudges the issue less: one might talk less of pressures and interests, rather of an
association or adhesion or interpenetration of values. The association of purity and simplicity of life
in the piece I quoted from VIL.10 with purity and simplicity of colour must involve such an
interpenetration: it is not simply metaphorical. But the point one has to make now is that Alberti,
however simple this sort of remark seems, is far from introducing any straight equation between art

and life; the values associated and the type of association vary a great deal®™’.

La relazione tra qualita formali e valori morali e sociali costituisce un nodo centrale nella
riflessione di Baxandall sui presupposti di una storia sociale dell’arte, riflessione che
impegnera lo studioso in una fase successiva della sua attivitd, ma che appare gia qui in una
forma embrionale. Nel passo appena letto egli individua due cattivi modelli secondo cui ¢
possibile impostare tale relazione: da un lato, il nesso causale per cui le forze sociali
determinano le forme architettoniche; dall’altro, lequazione di arte e vita fondata
sull’equivalenza di proprietd estetiche e valori etici (‘purezza del colore’ equivale alla
‘purezza di vita’)*'!. Ad essi, egli oppone un’ampia gamma di possibili tipi di associazione o

«interpenetrazione» di valori, che dispone secondo un andamento a spirale: partendo dal

tipo pil elementare, 'utilitd pratica, la relazione va via via accrescendosi dei pit sottili valori

*!%Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 10.
201 3 . . . , . . .
E in questo senso che dobbiamo qui intendere I'espressione «not simply metaphorical», ovvero una
relazione basata sulla semplice somiglianza; vedremo che il modello relazionale della metafora, in una
particolare accezione ‘negativa’ che si chiarird in seguito, verrd in realtd preso in considerazione molto

attentamente e usato diffusamente dall’autore.

97



psicologici ed esperienziali, fino a restituirci un senso pitt ampio della funzione sociale
dell’architettura. Si tratta di una descrizione in termini teorici di quanto visto poco sopra
nel caso particolare degli edifici di culto pensati come macchine per la devozione. Seguiamo
dunque il ragionamento.

La prima principale giustificazione di un motivo architettonico ¢ la sua funzione
strutturale e utilith sociale. E il caso del portico, che va a coronare il margine alto delle
gradinate nei teatri per ragioni acustiche (oltre che come riparo da improvvisi scrosci di
pioggia), e che ¢ previsto nei fori e nei trivi come luogo in cui gli anziani possono trovare
riparo e, al contempo, sorvegliare sui giovani: «the portico is put at a cross roads as a place
where old men may rest in the heat of the day and by their presence restrain the activities of

2

young people»*?. Segue 'idea che la ‘moralita dell’'ornamento’ sia incarnata nella sostanza

(materiali e colore) e nella lavorazione del motivo architettonico. Baxandall parla, a questo

proposito, di «morality of material» e «<morality of working».

But in itself the motif holds a certain moral quality, in its substance (material and colour as has
already appeared) but also more widely in its working: in the decorum of the application of the
material; in the motives which led the builders (architect and patron) to use such a motive (VII 3 /
“...you should be at a stand which most to commend, the genius and skill of the workmen, or the
zeal and generosity of the citizens in procuring and dedicating such rare and beautiful materials to

this service”.); and in the attitude involved in it (I.2, personal modesty in tombs)*"’.

Il valore morale della lavorazione sta nella quantitd di risorse e nella qualitd della

manodopera impiegate nella realizzazione del motivo, interpretate rispettivamente come

212 o . . o . .
Baxandall si riferisce qui al capitolo VIIL.6 del trattato: «E certo costituird un ornamento, sia nei trivi che

in un foro, la presenza di un elegante porticato, sotto il quale gli anziani possano <passeggiare>, sedersi, fare la
siesta o sbrigare reciproche incombenze. In tal modo, inoltre, la presenza dei vecchi indurra quei giovani che si
diano a giuochi e gare all’aperto, a trattenersi da ogni eccesso o sconvenienza cui I'esuberanza dell’eta li
spingerebbe», in L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit., pp. 712-713.

23Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 10. A proposito della
decorazione del tempio: «Ma una qualita sopra tutte, a mio parere, deve avere il tempio. Tutto quanto in esso
¢ visibile dovra risultare tale da rendere difficile il giudizio se sia pitt da encomiare I'ingegno e 'opera degli
artefici o la sollecitudine dei cittadini nel raccogliere e nell’esporre ivi le piti preziose e pitt mirabili raritd, e se
le sue caratteristiche siano piti atte a conferirgli leggiadria e splendore o a farlo durare in eterno», in L.B.
Alberti, De re aedificatoria, cit., p. 544. Il secondo passo citato ¢ invece: «Inoltre ¢ importante considerare non
solo cosa sia possibile, ma anche che cosa si convenga. Non sard da approvare ciod che i contemporanei narrano
di Rodope, la famosa meretrice trace, che con spese favolose si fece erigere un monumento sepolcrale: poiché
pur avendo riunito col suo mestiere una sostanza paragonabile a quella di un re, non era certo degna di
riposare in un sepolcro regale. Viceversa non biasimeremo la regina di Caria, Artemisia, per aver dedicato al
diletto e nobile marito un sepolcro splendido; benché anche in queste cose la moderazione sia sempre
lodevole. Orazio disapprovava Mecenate per la sua smania di costruire. Credo invece che avesse ragione colui
che —secondo quanto narra tacito — eresse ad Ottone una tomba modesta ma durevole», fvi, p. 102.
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manifestazioni di generositd del committente e di zelo dell’esecutore; fanno in parte
eccezione le sepolture, nelle quali ¢ sempre da preferire la moderazione, in segno di
modestia personale?'“.

Infine, e questo ¢ il punto pil interessante, il significato morale dell’ornamento dipende

dal suo effetto psicologico complessivo, ovvero dalla sua azione sull’osservatore, che, come

gid annunciato, deve essere appropriata alla funzione dell’edificio.

These inherent and acquired moral qualities make up a total which has an effect on the person who
perceives or uses the building, “psychological” in its means and moral in its end result: men in a
temple are moved in different ways by different ornamentation as came out in the third section
(VIL.3). This final effect is judged according to how far its action is appropriate to the purpose of

the building (VIL.10 again). So one has returned to usefulness again, now a moral and social

usefulness in a wider and more complete way. Also decorum*".

Notiamo come I'esempio ricordato — «VII.10 again» — sia, ancora una volta, quello della
purezza della parete bianca. Si pud dunque parlare di una moralita del colore e del
materiale, in questo caso, non per una facile equazione, ma sulla base dell’atteggiamento
che 'ambiente austero induce nel fruitore. A questo stesso principio aderiscono le
prescrizioni relative alle decorazioni pavimentali e alle dimensioni e posizioni delle finestre
viste sopra: una luce soffusa ¢ pili appropriata allo spazio della preghiera in quanto favorisce
il raccoglimento interiore. Tutto cid che ¢ compreso nel tempio, in definitiva, deve essere
funzionale a indurre un atteggiamento contemplativo, di severita e «filosofica saggezza». In
questo sta il decorum dell’edificio.

Seguendo I'andamento a spirale dello schema, siamo dunque tornati all’idea di utilita
sociale, arricchita pero dalla relazione percettiva tra il fruitore e 'ambiente architettonico.
Se, concludendo questa disamina del dattiloscritto dedicato all’idea di reszraint nel De re
aedificatoria, ¢ possibile tratteggiare una prima riflessione di Baxandall in merito allo studio
delle arti visive in chiave storico-culturale, quello che emerge ¢ un interesse diretto alle

forme plastiche che, attraverso il loro effetto psicologico sul fruitore, inducono

214 . . . . . g .
In questa interpretazione del passo albertiano, pare di avvertire ancora il riverbero di una delle Sezze

lampade dell’architertura, la «ampada del sacrificio»; come ricorderemo, il testo di Ruskin costituisce
un’importante lettura giovanile, apprezzata da Baxandall «for the confidence with which it locates plain values
immanent in art, cfr. M. Baxandall, Episodes, cit., p. 72.

215 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], p. 11.
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atteggiamenti e comportamenti che si addicono a un certo ambiente, istituzione o attivita
sociale; lo studioso interessato alle arti visive come parti integranti di una societd rimarra
inoltre deluso da qualsiasi tentativo di derivare direttamente le forme artistiche da una
teoria sociale, per esempio dal sistema gerarchico degli edifici delineato da Alberti. Meglio
procedere attraverso I'analisi del caso particolare e la ‘lettura ravvicinata’ delle fonti, come

accade, appunto, nello studio giovanile appena esaminato.

Se cerchiamo, ora, dei precedenti alla lettura di Baxandall del De re aedificatoria, un
testo in un certo senso pionieristico®'® & Artistic theory in Italy 1450-1600 di Anthony Blunt
(1940). Citato sia nelle interviste che tra i riferimenti bibliografici di Giotto and the Orators,
esso ¢ inoltre la fonte da cui Baxandall ricava una serie di appunti di lettura sulle teorie
artistiche di Leonardo e di Michelangelo conservati in archivio®”. E dunque a mio avviso
legittimo cercare tra le osservazioni contenute nel primo capitolo del libro, dedicato ad
Alberti, alcuni motivi di confronto con quanto visto sin qui, soprattutto laddove l'autore

mette in luce il carattere razionalistico e antropocentrico dei tre trattati sulle arti.

Le sue [di Alberti] definizioni delle arti non comprendono alcun riferimento alla religione e sono
formulate interamente in termini umani. Nel caso dell’architettura egli accenna solo di sfuggita alla
sua utilizzazione in campo religioso. La sua massima fondamentale ¢ che “gli Edifitii sono stati fatti
per cagione de gli huomini” ed egli sviluppa questo concetto affermando che gli edifici sono fatti
per soddisfare i bisogni della vita quotidiana o per adeguarsi alle occupazioni degli uomini o per il
piacere di questi ultimi. Identico ¢ il suo atteggiamento verso la pittura: la pittura di storie, cio¢ la
pittura di scene di qualsiasi tipo in contrapposto a quella di figure isolate, costituisce il genere pit
nobile[...] perché offre una rappresentazione delle attivita umane come una storia scritta. “Et io
stard a riguardare una pittura [...] con non manco piacere d’animo che io mi stia a leggere una

buona historia; lo uno e I'altro ¢ pittore, 'uno dipinge con le parole, e I'altro con il pennello™'.

Ricordando quanto letto nel dattiloscritto a proposito della moderazione nell’arredo
ecclesiastico, non si avverte in Baxandall la stessa tendenza ad azzerare la dimensione

religiosa dei ‘templi’, ma analoga ¢ la volonta di riportare questa classe di edifici al livello

219 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., pp. 88-89.

*'7Si vedano Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/9, Michelangelo Blunt, 1958-1987 ¢ Baxandall Papers
CUL MS Add.9843/8/9 Leonardo Blunt, 1958-1987.

> A. Blunt, Le teorie artistiche in Italia. Dal rinascimento al Manierismo (1940), Einaudi, Torino, 2001, p.
25.
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dell’esperienza umana: le chiese diventano «macchine per la devozione» nel momento in cui
sono pensate non come simboli della trascendenza, ma come luoghi funzionali alla
preghiera, intesa come parte della vita di una societa. Su questa stessa linea antropocentrica,
si muove parzialmente anche il saggio di Mario Petrini, “L’'uomo di Leon Battista Alberti”
(1951), citato nelle carte relative alla bibliografia su Alberti*”. Mi soffermo su cid che
Petrini scrive a proposito del brano dedicato a Santa Maria del Fiore nel dialogo,

sopramenzionato, Della tranquillita dell’ animo.

Dov’e in quella pagina, del resto una delle pitt immediate dell’opera albertiana, il vero sentimento
religioso? Dov’e Dio? Al centro di ogni interesse vi &€ sempre la tranquillita e la quiete, 'aspirazione
suprema di questa etd. Un intenerimento di una sensualitd riposta, desiderosa di essere repressa e
vinta pit che di espandersi, stanca: un sommovimento e un languore quasi fisico, quel senso di
ristoro che si trova passando dal caldo di una giornata estiva alla frescura di una cattedrale, il
rapimento dell’armonia dei canti liturgici, da tutti qualche volta provato. L’incanto del culto
cattolico, il fascino particolare del rituale, tutto ¢ sentito assolutamente, come fine a se stesso, e se
mai riferito al’'uomo, non pitt a Dio; ¢ in conclusione quella particolare esaltazione fantastico-

sentimentale che puo sorgere anche in animi per niente religiosi e tanto meno cristiani**’.

Petrini traspone nelle proprie parole (e nella propria immaginazione sensoriale) la
descrizione dell'ingresso nel duomo fiorentino, contenuta nel testo di Alberti, sottolineando
come il senso di religiosita del luogo sacro si stemperi nell’esperienza estetica dell’'ambiente
architettonico. Il brano assume una certa rilevanza se si pensa che la stessa pagina albertiana
¢ citata per motivi analoghi nel dattiloscritto Decorum in Alberti. Prescindendo ancora una
volta dalla questione religiosa, Baxandall fa di questo passo un esempio della sensibilita
dell’'umanista per gli effetti psicologici dell’architettura, sensibilita che contrasta con

Patteggiamento pil razionale generalmente assunto nel trattato.

The oddly dispassionate, cerebral handling of decorum stands in an un easy relationship to some of
the more enthusiastic aspects of Alberti [...] Perhaps one can dramatise this rather vague point by
putting over against the line of the ten Books the passage in “Della tranquillita del’Animo” in
which Alberti puts into his own mouth an odd evocation of the Duomo at Florence — “E certo

questo tempio ha in se grazia e maestd: e, quello che io spesso considerai, mi diletta, ch’io veggo in

*!Y Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/8/11, [Bibliografia su Alberti], 1960-1975.
29 M. Petrini, “L’'uomo di Leon Battista Alberti”, Belfagor, Vol. VI, 1951, p. 669.
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questo tempio giunta insieme una gracilitd vezzosa, con una sodezza robusta e piena; tale, che da
una parte ogni suo membro pare posto ad amenitd; e dall’altra parte comprendo che ogni cosa qui e
fatta ed offirmata a perpetuita. Aggiungi che qui abita continuo la temperie, si pud dire, della
primavera [...] chi dubitera appellare questo tempio nido delle delizie? Qui, dovunque tu miri, vedi
ogni parte esposta e giocondita e letizia; qui sempre odoratissimo; e, quel che io sopra tutto stimo,
qui senti in queste voci al sacrificio, e in questi, quali gli antichi chiamavano misteri, una soavita

maravigliosa™*' .

Quanto detto fin qui con riferimento al caso particolare degli edifici di culto ¢ coerente con
la concezione generale, espressa nel De re aedificatoria, dell’architettura come arte che
risponde alle necessita pratiche dell’'uomo. Tornando a Blunt, questo costituisce un tratto
esclusivo del trattato: quelli esposti da Alberti, infatti, sono « principi di un architettura
civile intesa in tal modo» e non «i principi di un’architettura limitata a scopi ecclesiastici o a
soddisfare il committente privato [...] La novitd del metodo ¢ costituita dal fatto che
Pautore elabora il progetto di costruzione di un’intera cittd, di cui ogni particolare ¢
subordinato al concetto predominante della cittd intesa come un tutto organico»”*. Che
questo rappresentasse anche per Baxandall un nodo di interesse nel leggere i ‘dieci libri
sull’architettura’ pud trovare conferma, a posteriori, nella descrizione di Manchester
contenuta nelle memorie. Il ricordo della complessa stratificazione architettonica della cittd,
in cui visse con la famiglia negli anni tra il 1946 e il 1949, si sovrappone a quello della

lettura, piti tarda, del trattato.

The real challenge was in the mucky physical fabric of the lager town, the nineteenth-century
structures on the often hidden eighteenth-century ground work, and this was baffling. With its
contradictions between sort of ruthless reason and sheer mess, and between strange local
magnificences and the surrounding clinker from old spent energies, it was hard to grasp...the place
presented itself and still comes to my mind as a sprawling labyrinth of obsolescent industry and
meanly housed commerce, almost desert canals and capricious wandering railway lines, dire slums
and near-slums and snug burgess reservations, country-town classicism and the gigantized
pseodogothic of the town hall and the university — all this clearly with a mature or at least

established human organization [...] When, years later, I read Leon Battista Alberti’s great treatise

221B,axandall Papers CUL MS Add.9843/8/14, [Decorum in Alberti], [1959-1960], pp. 5-6. 1l brano citato si
trova nell’edizione del Della tranquilliti dell’animo curata da A. Bonucci e contenuta in Opere volgari di Leon
Barr. Alberti, Vol. 1, Tipografia Galileiana, Firenze, 1843, p. 8.

22 A. Blunt, Le teorie artistiche in Italia, cit., p. 21.
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On Architecture 1 realized that one way of understanding Manchester is to adapt his fifteenth-
century sense of buildings as many-dimensioned moral behaviour within a class-coded

public/private functional system, but I did not know Alberti then®*.

Di un’architettura parlante, interpretabile come rappresentazione delle strutture sociali

4, e con particolare riferimento al pensiero di Alberti sulle dimore

da cui prende forma®
private, parla anche P. Francastel nel saggio Imagination et realité dans l'architecture du

Quattocento (1953), da cui Baxandall ricava i seguenti appunti di lettura:

4cento palazzo (a) an independent block (b) not urban and warlike but rural, estate-type; with

enclosed private area. This corresponds with the conception of the family in Alberti, a large clan

making a life of its own®®.

Il palazzo fiorentino che nasce nel Quattrocento, prototipo di una nuova architettura
civile, ¢ visto da Francastel come un vettore dei valori estetici dell’eta moderna, per buona
parte del secolo ancora confinati nell'immaginazione (sotto forma di architetture dipinte e
di progetti per citta ideali), nella realtd urbana tardo-medievale. Elemento propulsore di tale
ingresso ¢ I'ascesa della classe borghese, il cui potere non ¢ pit di origine militare o religiosa,
ma si fonda sulla ricchezza, accumulata prevalentemente attraverso i commerci, e 'autorita
personale. Il palazzo nasce dunque come espressione dei modi di vita dei ‘nuovi ricchi’ del
XV secolo e, alla stregua della cittd vista precedentemente, ¢ leggibile come un diagramma
in scala ridotta di un nuovo organismo sociale e politico: la famiglia gentilizia, trattata da

Alberti nel Della famiglia.

Lorsqu’Alberti expose ses conceptions relatives & la demeure privée, il résume les conceptions
générales de son temps [...] il crée dans I'imaginaire, la demeure qui lui destinaient ses talents, mail
il décrit ainsi le premier type d’édifice ol tentent de s’appliquer dans le concret les principes a la fois
esthétiques et sociaux du monde nouveau. Or, cette demeure n’est pas une maison particuliére au

sens nous I'entendons. C’est un vaste organisme, un palais, presqu’une petite cité. La demeure

*2> M. Baxandall, Episodes, cit., p. 60.

" Un altro saggio, citato tra la bibliografia di lettura (si veda la cartella Baxandall Papers CUL MS Add.
9843/8/11 Index cards), che segnala l'interesse di Baxandall in questa direzione ¢ V. P. Zoubov, “Léon-
Battista Alberti et Léonard de Vinci”, Raccolta vinciana, 1960, pp. 1-14. In esso l'autore segnala come
Leonardo elabori il suo sistema di differenziazione sociale delle strade sviluppando un suggerimento che

poteva trovare nel De re aedificatoria.
*** Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11, “Pierre Francastel”, 1960-1975, c. 1r.
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privée arbitre, en effet, selon Alberti, non pas un ménage, mais une famille, c’est-a-dire une gens, un

clan, avec tous ses serviteurs, ses générations ramifiées. La maison est un ¢tablissement??°,

I caratteri del palazzo che, secondo Francastel, danno forma ai valori fondanti del clan
familiare, sono quelli sintetizzati da Baxandall nei suoi appunti: esso si presenta come un
blocco indipendente, fisicamente staccato dagli edifici pre-esistenti, ha un aspetto rurale
piuttosto che urbano e ruota attorno a una corte, luogo della vita privata, che si svolge cosi
al riparo dagli sguardi esterni. Si tratta di affermare, per mezzo dell’edificio, la discontinuita
di una nuova élite rispetto alla societd medievale, che viveva riversata nelle strade, e alle sue
forme del potere — «Les nouveaux riches de la Renaissance ont introduit ainsi dans la cité de
véritables “domaines privés” clos sur aux mémes»*.

La corrispondenza tra le istituzioni sociali e gli edifici ed esse destinati ¢ sottolineata
anche da P.H. Michel in La pensée de L.B. Alberti (1930), testo citato in calce nel saggio di
Francastel, da cui Baxandall estrae una serie di appunti di lettura conservati in archivio,
raccolti sotto 'intestazione Michel on A[lberti]’s social views. A proposito di quanto appena

affermato, e con riferimento al De re aedificatoria, egli annota:

p. 275 Fabric of building as inherent part and measure of the solidity of family or institution.

Crenellation expressing tyranny***.

I testo di Michel presenta un particolare interesse nel momento in cui Baxandall vi
ricorre per sondare i risvolti socio-economici dell’idea di moderazione in Alberti, in quanto
analizza alcune occorrenze del concetto di masserizia nell’opera complessiva dell’'umanista.
Esso si manifesta nel De re aedificatoria come corrispondenza tra risultato estetico e
massimo rendimento del capitale impiegato per la costruzione e 'ornamento dell’opera
architettonica. In quest’ottica si inserisce la distinzione tra il valore economico dei materiali
impiegati nella costruzione e il valore che deriva dal lavoro artistico: I'ingegno dell’artista

conferisce valore anche al materiale pitt modesto. Tra i brani del trattato in cui l'idea di

226 L iy . . . e
P. Francastel, “Imagination et realité dans l'architecture du Quattocento”, in Eventail de ['histoire vivante.

Hommage a Lucien Febvre, Armand Colin, Paris, 1953, p. 202.

**7 Ivi, p. 203.

*%% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/18, Michel on A’s social views, 1965-1973, c.1r. Nel secondo
capitolo ("La cité parfaite” — par. "L’Etat — Stabilité et autorité de 'Etat") del testo di Michel, leggiamo: «la
durée des institutions se mesure souvent a la solidité des murs et des volite qui leur servent d’abri: "Quante
onestissime famiglie, e la nostra e le altre cittd, dello abitato per ingiuria de’ tempi sarebbono totalmente
ruinate e distrutte, se € patrj edificii, quasi nel grembo de’ suoi maggiori ricevute, non l'avessino preservate e
mantenute!"», in H. Michel, La pensée de L. B. Alberti, Les Belles Lettres, Paris, 1930, p. 275.
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moderazione ¢ formulata in termini espressamente economici, Baxandall annota il seguente
passo, relativo alle fasi storiche dello sviluppo dell’architettura individuate da Alberti e, in
particolare, al passaggio dagli eccessi dell’oriente egizio (I'<idea pazzesca di innalzare
piramidi») alla scoperta della ‘scala umana’ dell’architettura, avvenuta in Grecia e

successivamente portata al suo giusto equilibrio con la ‘magnificenza’ in Italia.

Alberti Arch V1 iii cont.

...in all things of this nature the skill of the workman was more admired than the wealth of the
prince: for anyone that is rich may raise a great pile of building; but to raise such a one as may be
commended by the skilful, is the part only of the superior genius. Here upon Greece finding that in
these works she could not equal those nations in expense resolved to try if she could not outdo them
in ingenuity.

Detail. Note economic grounds.

Italy, in her first beginnings, having regard wholly to parsimony, concluded that the members in
buildings ought to be contrived in the same manner as in animals; as e.g. in a horse, whose limbs
are generally most beautiful when they are most useful for service: from whence they inferred that
beauty was never separate and distinct from conveniency. But afterwards when they had obtained
the empire of the world [...] great building. But still though the condition of their state was thus
flourishing, they thought it most laudable to join the magnificence of the most profuse monarchs,
to the ancient parsimony and frugal contrivance of their own country: but still in such a manner,
that their frugality should not prejudice convenience nor convenience be too cautious and fearful of

expense””’.

Si tratta di una declinazione particolare del valore attribuito alla retta amministrazione
delle ricchezze, che ricorre in piti punti dell’opera di Alberti. Michel lo rintraccia nel terzo
dei libri sulla famiglia, dedicato all’economia domestica, e pone in luce il fatto che I'idea di

risparmio, di corretta amministrazione delle ricchezze, entra cosi per la prima volta nella

**% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11 Alberti Arch VI iii cont., 1960-1965, cc. 1r-1r. Per il passo
citato cfr. L.B. Alberti, De re aedificatoria, cit., pp. 451-454. Lo stesso tipo di preoccupazione per le basi
economiche dell’architettura secondo Alberti emerge in un passo relativo agli ornamenti degli edifici privati,
segnalato nel dattiloscritto Decorum in Alberti a proposito della scala di magnificenza: «Sarebbe assai
auspicabile, ad ogni modo, che gli ornamenti da applicarsi fossero per gran parte di tal natura che in essi
potessero prestare 'opera propria pil artefici di livello medio. Se poi si preferissero ornamenti pitt scelti e
curati come statue o tavole, del tipo di quelle di Fidia o di Zeusi, esse, per essere elementi di maggiore rarita,
saran da sistemarsi del pari in ambienti distinti e di altissima dignita [...] Ed invero sono inconcepibili queste
ostentazioni di ricchezze, o meglio di pazzie, la cui attuazione richiede uno spreco di risorse e di fatiche umane
che non ¢ motivato né da ragioni di utilith né dal carattere delle costruzioni intraprese, e neppure ¢ nobilitato
da ingegnositd ammirevole o da qualita di invenzione», fvi, p. 846.

105



riflessione filosofica, assumendo una connotazione etica. Il compito di fissare i limiti della
masserizia ¢ affidato al personaggio di Giannozzo: la pratica economica richiede una scala di
priorita in cui sistemare le spese necessarie, quelle ragionevoli e quelle ‘pazze’.
Appartengono alle spese ‘ragionevoli’, sebbene non necessarie, quelle che vanno ad elevare
I'onore e la gloria della famiglia, come le spese sostenute per la decorazione pittorica della
loggia del palazzo. Ecco il concetto di ‘splendore’ compatibile con la frugalitd. Da qui i

seguenti appunti di Baxandall:

MASSERIZIA fixed by Giannozzo in Fam. 473-7: apart from necessary expense there are 1.
Reasonable expenses, glory of fam.[ily] Eg. Painting loggia 2. Spese pazze, mainly those attached to
lordy life — tourneys, parassites. Cp. Xenophon.

SPLENDORE too — final end of riches, magnificence. It means domestic splendour, a good use of

riches — care for beauty and desire for glory compatible with frugality.

I riferimenti bibliografici sin qui raccolti permettono di ricondurre parzialmente gli
interessi manifestati da Baxandall nelle sue prime ricerche a una serie di studi che,
guardando globalmente all’opera di Alberti, fanno emergere i risvolti etici e sociali delle
teorie artistiche contenute nel De re aedificatoria. A fronte di ciod, tuttavia, non possiamo
dimenticare che il dattiloscritto che ¢ stato oggetto di analisi in questo paragrafo ¢ frutto di
ricerche condotte sotto la supervisione di Gombrich. L’opera del maestro rappresenta infatti
un luogo fondamentale da cui Baxandall trae spunti di carattere metodologico ed ¢ ad essa
che ci volgiamo, dunque, per concludere questa disamina della bibliografia di ricerca che
supporta lo studio giovanile.

A questo scopo ci concentriamo sul saggio “Visual Metaphors of Value in Art” (1954)>!,

da cui Baxandall trae dettagliati appunti dattiloscritti, datati a partire dal 1958. Si tratta, in

***Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/18, Michel on A’s social views, 1965-1973, c. 1v. Cfr. H. Michel,
La pensée de L.B. Albert, cit., pp. 317-320. Per quanto riguarda 'importanza e la novita del fatto che il
concetto di masserizia entrasse nella riflessione etica, I'autore fa riferimento a Werner Sombart (Der bourgeois):
«En faisant de la réduction de nos appétits le principale condition de la richesse, Alberti éleve 'économie
privée a la hauteur d’'une question morale. Werner Sombart a marqué avec force le sens que prend chez
Alberti le mot, si fréquemment employé par ses personnages, de masserizia: cette parsimonie qui procéde, non
d’un contrainte extérieur (puis-qu’il s’agit de s'enrichir et non seulement de vivre), mais d’un ferme propos,
d’un acte de volonté. Léon-Baptiste prescrit de dépenser “volontairement” moins que son revenu, de
sastreindre “spontanément” aux sacrifices auxquels la pauvreté obligerait. Voila, dit Sombart, ce qui est
nouveau ; et il ajoute: “L’idée d’épargne est entrée dans le monde”».

1 E.H. Gombrich, “Metafore visive di valori nell’arte” (1954), A cavallo di un manico di scopa, Einaudi,
Torino, 1971, pp. 20-47. Scritto per una conferenza dal titolo “Symbols and Values” tenutasi a New York nel
1952 e pubblicato per la prima volta negli atti: Symbols and Values: an Initial Study. Thrirteenth Symposium
Conference on Science Philosphy and Religion, Harper and Brothers, 1954, pp. 257-281.
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effetti, di uno dei primi saggi fondamentali su cui Gombrich dirottd 'allievo impegnato sul

vasto tema del restraint rinascimentale??

. Il valore seminale che questo scritto ebbe per tali
ricerche ¢ confermato, a posteriori, da quanto si puod leggere nella corrispondenza
dell’autore. Mi riferisco alla lettera indirizzata a Paul Taylor, datata 26 marzo 2008, in cui
Baxandall discute il tema di una conferenza organizzata dal Warburg Institute in onore del

centenario della nascita di Gombrich: leredita di Arte e illusione. E interessante leggere le

sue opinioni a proposito di tale scelta.

I think you may be making things harder for yourselves choosing specifically Art&Illusion and its
arguments and impact. This seems to be a particularly difficult work to focus on in a lively way at
the moment. Various reasons: - 1. It has so powerfully entered the koine the edge of its originality is
blunted. People think they know it — “Oh yes, the beholder’s Share”. 2. The higher-level work on
its arguments has trapped itself in its own ruts, e.g. the philosophical representation branch [...] 3.
The art/science front, such as it is, has moved technically other terrain. It doesn’t meet A&I.
Perhaps fifty years is an awkward age for big books anyway, between contemporary and classic.
Other reason too. The Sense of the order, itself shamefully neglected, seems at present the more
alive book. Many people find that. Meanwhile the astonishing range of the man is overlooked. I am
struck by this every time I look into the two or three earlier volumes of his papers. I read the

marvellous “Metaphors of Value....” a couple of weeks ago and it opens up a whole field of study™.

Tralasciando il giudizio su Arte e [lllusione, volume su cui avremo modo di tornare
abbondantemente, notiamo invece come, poco prima della sua scomparsa, lo studioso
rileggesse il pil esile saggio sulle ‘metafore visive dei valori nell’arte’, ritenendolo Iapripista
di un intero campo d’indagine. Vediamo dunque in che modo esso si colleghi alla lettura
del De re aedificatoria.

La relazione tra i due studi appare molto diretta fin dalle prime battute, laddove
Gombrich dichiara argomento che andra a trattare: i processi, psicologici e linguistici,

attraverso cui certe proprieta estetiche hanno storicamente assunto un significato morale.

Questa mia relazione riguarda il modo particolare, o i modi particolari, in cui le esperienze artistiche
hanno finito col rappresentare, incorporare, esprimere per molti di noi alcuni dei valori piti elevati

che vi siano, compresi quelli morali. Poiché intendo occuparmi soprattutto di come furono

2 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 53.
3 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/4/6, [Lettera Paul Taylor, 18 April 2008], 2008, c. 1r.
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adoperati, in un passato di cui abbiamo conoscenza, colori e contorni per evocare un senso di questi

valori, possiamo dire che il mio argomento ¢ il seguente: “le metafore visive dei valori e del

valore”?**

Il centro dell’interesse ¢, dunque, 'origine e il funzionamento semantico delle “metafore
visive dei valori”. Esse nascono nel momento in cui, all’interno di un determinato contesto
culturale, le qualita sensibili di un’opera si prestano a un uso simbolico, ovvero a incarnare
significati e valori provenienti da altre aree di esperienza. Alla base del trasferimento sta
Iinfinita possibilita della mente umana «di trovare equivalenze fra i fenomeni pit disparati
e sostituire un fenomeno a un altro»™. Le metafore del linguaggio quotidiano e in
particolare quelle sintestetiche, che trasferiscono cio¢ le qualitd di un’esperienza sensoria a
un’altra (‘colore chiassoso’) forniscono un modello per lo studio di simili equivalenze nel

linguaggio della critica d’arte. Leggiamo tutto cid nelle parole di Baxandall, che nei suoi

appunti sintetizza, uno a uno, i paragrafi del saggio.

Metaphor and substitution.

Metaphor — capacity of mind for perceiving new experiences in terms of old responses, for finding
equivalences in disparate things and substituting one for another. Transference.

Thus visual quality can be experienced as equivalent of a moral value (metaphors of daily speech

starting-point for study of this — loud colour, a synesthetic metaphor)®*.

Nel caso dell’esperienza artistica, la gamma di valori che si presta al trasferimento
metaforico ¢ vasta: valori economici, sociali, biologici; una metafora come quella del «nobile
gesto» fornisce un esempio di come i «valori sociali di un’epoca ormai passata» possano
servire per descrivere le qualitd della rappresentazione del movimento. Queste metafore,

osserva Gombrich, hanno da sempre fatto parte del vocabolario estetico.

Da quando esiste la critica, i critici si sono serviti di metafore per esprimere la loro approvazione o

q

disapprovazione. Hanno messo alla berlina certe combinazioni di colori perché “volgari”, o esaltato
p g

certe forme perché “dignitose”, hanno lodato I'onesta della tavolozza di un dato artista, e ripudiato

gli effetti “impuri” o “insinceri” di altri®’ .

24 E.H. Gombrich, “Metafore visive di valori nell’arte”, cit., p. 20.

235 Tui, p- 23.

236 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/6, Gombrich: Metaphors of Value, [1959-1961], c. 1r.
7 E.H. Gombrich, “Metaphore visive di valori nell’arte”, cit., p. 24.
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In questa cornice generale, Gombrich analizza una “metafora visiva del valore” che piu
delle altre deve aver intercettato l'interesse di Baxandall, nel momento in cui era impegnato
nelle ricerche sul restraint rinascimentale: la ‘nobile semplicitd’. Vediamo come Gombrich
ne fissi una delle prime occorrenze nella letteratura critica all'interno del De re aedificaroria,
ricorrendo a un esempio che dovrebbe ormai esserci familiare in quanto ¢

abbondantemente sfruttato nel dattiloscritto Decorum in Alberti: la parete disadorna.

Nel Quattrocento Leon Battista Alberti, considerando quale tipo di decorazione fosse adatto per
edifici adibiti al culto, prese in esame I'uso dell’oro. Ma subito lo scarto, e invocando I'autorevole
parere di Platone e Cicerone, raccomando il colore “candido”, essendo convinto che «a Dio ottimo
fusse cosa graditissima la purita” nell'arte come nella vita. A prima vista potrebbe sembrare che
I'Alberti avesse semplicemente scambiato una metafora visiva, quella dello scintillio, per un’altra,
quella della “purita”. Ma se esaminiamo i suoi consigli nel contesto della cultura umanistica,
vediamo che ¢’¢ una differenza importante fra la divina radiositd sperimentata direttamente da
Suger nello splendore dei suoi reliquiari, e 'amore dell’Alberti per la purezza. La differenza sta
precisamente nel fatto che I’Alberti ripudia il piacere di uno splendore appariscente, preferendovi
qualcosa di pitt “dignitoso”. L’Alberti apprezza la parete bianca non solo per quello che ¢, ma anche
per quello che non é. Gli stessi termini, “puro”, “disadorno”, implicano un elemento negativo.
Vediamo che ormai I’arte si trova in un contesto culturale tale che una aspettazione suscitata, e poi,
negata, puo di per sé, esprimere un valore. Naturalmente questa negazione ¢ significativa soltanto

quando indica una rinuncia in favore di valori “pitt alti”**.

Il brano appena citato ¢ di estremo interesse sotto il punto di vista degli scambi
intellettuali tra allievo e maestro, per due ragioni. Per prima cosa, esso mette in luce
Iattenzione rivolta a uno stesso caso di studio, da entrambi interpretato come prova del
valore attribuito dalla cultura rinascimentale alla moderazione. Secondariamente,
analizzando lorigine sociale di certe abitudini entrate nel linguaggio corrente della critica
d’arte, Gombrich si concentra su un principio di negazione che risulta illuminante per
Baxandall, in quanto permette di comprendere il valore attribuito nelle fonti all’assenza di
decorazione. Quella della ‘nobile semplicita’, come dimostra Gombrich, ¢ infatti una

metafora che ha origine dalla negazione di un’idea di bellezza coincidente con lo splendore

e la preziosita di colori e materiali ‘chiassosi’. Considerate attrattive superficiali, non degne

238 I, p- 27.
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dell’apprezzamento dei ‘savi’, degli uomini colti e dotati di buon gusto, queste qualita
vengono ripudiate da Alberti e la loro stessa negazione crea un concetto piu alto e pil
‘nobile’ di bellezza: quello fondato sull’ingegno dell’artista. Il punto di vista dell'umanista
rappresenta I'inizio di quella «evoluzione verso una riflessiva e raffinata consapevolezza che,
per il bene o per il male, fece si che I'arte della civilta occidentale non sarebbe pili stata un
semplice appello rivolto ai sensi»*®.

Ora, attribuire un significato metaforico alle espressioni della ‘nobiltd’ o ‘volgarita” delle
forme artistiche, specifica 'autore, significa parlare da un punto di vista posteriore a quello
in cui la metafora ha preso forma, e implica la presa di coscienza del trasferimento di valori

che ¢ avvenuto. Scomporre la metafora equivale, dunque, in un certo senso, a ricreare

Iesperienza originaria che le ha dato origine.

Nella societa severamente gerarchica del Cinquecento e Seicento, il contrasto tra “volgare” e
« . » . . . . . . IR .

nobile” diventa una delle preoccupazioni maggiori dei critici. In questo contrasto essi non
riconoscevano una metafora. Anzi: credevano che certe forme e certi modi fossero “veramente”
volgari, perché piacciono ai bassi ceti, mentre altre sarebbero intrinsecamente nobili, perché solo chi
ha un gusto evoluto ¢ capace di apprezzarli. Gli esempi che danno di cid che costituisce il “decoro”
indicano lo stesso atteggiamento. Esiste sempre un forte elemento negativo nel “buon gusto”. Esso
presuppone una mente che non cede con facilita ai piaceri immediati che seducono il vile volgo.

Cosi colori forti, i vestiti audaci, una parlata fiorita di bestemmie, sono tutti “infrazioni al decoro” e

prove di “cattivo gusto”** .

Le radici ultime dell’equazione gusto-maniere sono infine rintracciate da Gombrich nella
realtd della gerarchia sociale e nel ‘processo di civilizzazione®' ad essa associato, che
interessa tutta la cultura occidentale, ovvero la progressiva subordinazione del
soddisfacimento immediato dei piaceri alle restrizioni imposte dall’ambiente sociale («social
restraints»). Il controllo e il ritegno del “nobile” nel comportamento esteriore diventa
metafora di superiorita e di buon gusto. Da un punto di vista etico, essa ¢ associata al
ritegno (restraint) morale, al dominio di sé, valore che si incontra trasversalmente nella
letteratura come gravitas romana, mesure cavalleresca o ‘lentezza’ aristocratica. La

conclusione cui 'autore giunge a proposito della metafora della ‘nobile semplicitd’ ¢ che

39 i, p. 28.

20 Ivi, p. 29; il corsivo ¢ della scrivente.

41 Gombrich si basa, a questo proposito, sulle tesi contenute in 7/ processo di civilizzazione (1939) di Norbert
Elias.
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«nel sistema di coordinate eretto dalla nostra cultura, la rinuncia alla soddisfazione dei
desideri, la nobilta, e la bonta convergono e si fondono in uno»**. Tutto cio, si puo leggere

nella sintesi degli appunti di Baxandall, che riporto di seguito.

Noble simplicity.

Alberti rejects gold, citing Plato and Cicero. He is for plain white, God best loving purity.

Diff. From Suger in rejecting gratification of outward splendour in favour of more dignified:
Suger’s experience more direct[**].

Thus introduced element of negation — white walls valued for what they are not as well as what they
are.

Expectation aroused and denied now by itself expressive of values.

Yet negation is in favour of higher values within realm of art, not simple renunciation of senses.
This the beginning of the process of sophistication that divorced art from simple appeal to senses.
Misconception of Renn. as glorifying visual gratification against austere spirituality of MA [Middle
Ages] — see Boccaccio on Giotto instead. The contrast between low kind of art appealing to eyes of
simple ‘higher’ form appreciated by cultured is commonplace in C.16 [16" century]— Vasari on
Cosimo Rosselli in Sistine.

Vulgar/noble contrast not recognised by them as metaphor — social basis of taste. (So how far
metaphor?)

Decorum: negative element in ‘good taste’ always, presupposing mind not swayed by appeal to
immediate vulgar pleasure.

Taste/manners equation deep: Elias.

Noble restraint as a moral quality — Roman gravitas, knightly measure, Nietzsche.

Renunciation of pleasure — nobility — the good**“.

L’attenzione rivolta all’aspetto negativo contenuto nella metafora della ‘nobile semplicita’ e
nell'idea comune di “buon gusto” ¢ enfatizzata dagli appunti che condensano in poche

righe il paragrafo intitolato “Impulse and restraint” (“Impulsivita e ritegno”).

Impulse and restraint

2 i p. 30.

243 Nel saggio di Gombrich, il riferimento all'abate Suger avviene attraverso il noto saggio di Panofsky, Abbot
Suger on the Abbey Churh of St. Denis and its Treasures (1946). Secondo l'autore, gli scricti di Suger,
commentati da Panofsky, forniscono un esempio di un fatto quasi universale nell’arte religiosa: 'uso di cio
che ¢ prezioso e splendente come metafora per il divino. Questa metafora ha le sue radici in un fatto biologico
molto elementare, vale a dire la predilezione umana per la luce e le cose scintillanti, e si basa sulla semplice
equivalenza tra cid che ¢ bello e il divino.

244 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/6, Gombrich: Metaphors of Value, [1959-1961], cc.1r-3r.
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Thus art includes not only the natural metaphors — violent colours etc for violent emotions — but
also their negation and restraint, thru which indeed art often creates new metaphors of higher

values®®.

Se Baxandall non segue il maestro sulla strada dell’esplorazione psicoanalitica del
dominio degli impulsi, ¢ fuor di dubbio che questo lavoro di disvelamento delle ‘metafore
negative’ entrate nel linguaggio della critica e divenute luoghi comuni ¢ illuminante per
Iallievo, nella misura in cui gli consente di spiegare il processo secondo cui I'arte stessa
diventa metafora visiva di valori morali.

Ripensando al dattiloscritto Decorum in Alberti, si viene dunque a chiarire 'orizzonte
teorico entro cui egli si concentra sul valore morale e sociale comunicato dall’ornamento
architettonico: si tratta del trasferimento di valori provenienti dalla sfera dell’esperienza
etica e sociale (nobilta, ritegno, restraint) alle qualita estetiche ‘di superficie’, le stesse a cui &
affidata la funzione semantica dell’architettura. Si pud concludere allora che le ‘metafore
visive del valore’ offrono a Baxandall un modello per impostare una relazione tra forme e
valori etici e sociali, relazione in questo caso fondata sui principi di negazione, sottrazione e
moderazione. Il decorum architettonico ¢, in definitiva, una di queste metafore. Quanto
appena emerso ha, peraltro, una valenza pili generale. Assistiamo infatti alla presa di
coscienza, da parte dello studioso, di un fenomeno che rimarrd a fondamento della sua
successiva analisi delle fonti critiche: il fatto che gran parte del linguaggio usato in
riferimento alle arti visive sia di tipo metaforico. A conferma di tutto cio, possiamo citare il
seguente frammento, tratto da appunti manoscritti che corredano il dattiloscritto

sopramenzionato.

Most descriptions of art and architecture is peculiarly dependent on metaphor. Once the simpler
facts of dimension, basic geometric figures, colour, material facture, subject and purpose have been
registered the commentator must either halt or [...] venture upon transference of one sort or

another [...] The ground of the transference may not always be analysable?*.

L’osservazione che tornera pitt volte nell’opera dell’autore, a partire da Giotto and the

Orators””, ha qui una prima formulazione. Nel prossimo paragrafo vedremo invece come il

25 Iyi, 4r.
246 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/1, “In Alberti architectural decorum”, 1961-1964, c. 3r.
47 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it. 1994, pp. 71-72.
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modello della metafora visiva venga gia ampiamente usato nelle carte di questo periodo per

descrivere la rappresentazione del movimento corporeo.

2.3 Linguaggi non verbali: restraint tra gestualita, danza e pittura

Che la retorica latina rappresentasse per Baxandall il principale sistema di riferimento per la
codificazione delle possibilita espressive di un mezzo artistico non deve stupire, se si pensa
che lo studioso fu uno tra i pit assidui lettori di Arte e Illusione. Egli ricorda come, a ridosso
della pubblicazione del libro di Gombrich, avvenuta nel 1960, fosse consuetudine tra gli
studenti del Warburg Institute partecipare a seminari in cui se ne discutevano

28 Nelle pagine dedicate all’espressione, egli poteva dunque

settimanalmente i capitoli
leggere come «negli scritti classici sulla retorica abbiamo forse I'analisi piti accurata di un
mezzo espressivo che mai sia stata compiuta. La lingua per questi critici ¢ un organo, uno
strumento che offre a chi lo maneggia una varieta di scale e di “tasti” diversi»**. Non c’¢ da
stupirsi, dicevo, se Baxandall si sia rivolto a questa disciplina nel suo primo tentativo di
comprendere la sistematizzazione degli stili architettonici operata da Alberti nel De re
aedificatoria. Lo stesso Gombrich ricorda infatti come 'oratore potesse esprimere uno stesso
contenuto ricorrendo a parole scelte a diversi livelli di una scala che corre dallo stile nobile
allo stile umile. Cio che piu ci interessa in relazione ai documenti che ci apprestiamo ad
analizzare non ¢ tuttavia il sistema di codificazione in sé, quanto gli strumenti linguistici a
cui gli oratori ricorrevano per descrivere tali distinzioni stilistiche. L’argomento ¢ affrontato
nell'introduzione al testo del 1960, dove, richiamando al lettore l'origine retorica del
termine stilus, Gombrich rileva come, nel descrivere lo stile verbale, gli autori classici si
avvalessero spesso di analogie con proprieta visive, nonché di confronti con la pittura e la

scultura. Il ricorso a metafore visive rispondeva dunque all’esigenza di trovare dei termini

per descrivere le differenze dell’espressione verbale.

Il termine “stile” deriva, come ¢ noto, da stilus, arnese con cui scrivevano gli antichi Romani, che
parlavano di “stile affinato” press’a poco come piu tardi si sarebbe parlato di “penna fluente”.

L’educazione classica mirava essenzialmente che lo studente sapesse esprimersi e persuadere, per cui

28 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 42.
2 E.H. Gombrich, Arte ¢ illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pittorica (1960), Phaidon,
2009, pp. 335-336.
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gli antichi maestri di retorica dedicavano grandi cure a tutti gli aspetti dello stile, nel parlare come
nello scrivere. Le loro discettazioni vennero a costituire un corpo di idee intorno all’arte e
all’espressione, che ebbe una durevole influenza sulla critica. Molti dei loro sforzi furono dedicati
all’analisi degli effetti psicologici dei vari espedienti stilistici e delle varie tradizioni, nonché allo
sviluppo di una ricca terminologia per descrivere le “categorie dell’espressione”, quella ornata e
quella umile, la sublime e I'enfatica. Caratteri come questi sono pero difficili da precisare, a meno di
non ricorrere a metafore: si parla cosi di uno stile “scintillante” e di uno stile “opaco”. Senza questa
esigenza la terminologia relativa allo stile non avrebbe mai potuto estendersi alle arti figurative. In
cerca di vivaci caratterizzazioni, i retori antichi si compiacquero di stabilire confronti con la pittura e
la scultura. Quintiliano in particolare inserisce una breve storia dell’arte, dalla maniera “rigida” della
scultura arcaica alla “morbidezza” e “dolcezza” dei maestri del IV secolo, per illustrare il sorgere

dell’oratoria latina e il suo progressivo passare dal rude vigore iniziale alla levigata tornitura delle

epoche posteriori®” .

In questa cornice si colloca un testo che Baxandall ricorda di aver scritto per i seminari
che si tenevano sulle ricerche in corso all'Istituto Warburg®' e che ¢ conservato in archivio
allinterno della cartella “Notes on painting, rhetoric and movement”. Si tratta di un
dattiloscritto, intitolato Visual characterisation of style in Roman rhetoric, in cui egli
approfondisce il tema che abbiamo appena riscontrato nelle pagine introduttive di Arte e
Hlusione: T'uso di metafore visive nella descrizione dello stile retorico. Scopo del saggio ¢,
per prima cosa, analizzare alcune tipologie di metafore usate in riferimento allo stile verbale,
attraverso esempi tratti soprattutto dall’ /nstitutio oratoria di Quintiliano; secondariamente,
Baxandall cerca di spiegare che tipo di relazione ci sia tra 'uso di queste metafore nei
trattati di retorica e il fatto che I'orazione latina fosse concepita come una performance
pubblica, vale a dire come uno spettacolo visivo. La tesi sostenuta ¢ che 'azione oratoria, la
declamazione («delivery», actio), fosse un’area di esperienza in cui si formo una particolare
categoria di espedienti per la descrizione dello stile: le «metafore antropomorfiche», nelle
quali il termine di paragone per lo stile verbale ¢ dato dalle caratteristiche della persona. Il
caso di studio attorno al quale ruota il saggio ¢ fornito dalla definizione quintilianea delle
figure retoriche come variazioni che conferiscono grazia al discorso e producono piacere

nell’ascoltatore (Institutio Oratoria 2.13.8s)®*: in essa si istituisce un’analogia con le

250 Iy, pp. 22-23.

PIR.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 54.

2 Riporto di seguito il passo citato nel dattiloscritto e la corrispondente traduzione italiana: «The body when
held bolt upright has little grace, for the face looks straight forward, the arms hang by side, the feet are joined
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variazioni di postura e di espressione della figura umana. L’identita di stile e uomo,
sottostante alla descrizione antropomorfica del discorso, ¢ riconosciuta da Baxandall come
un luogo comune della teoria retorica; cio che egli ritiene interessante approfondire ¢
origine delle metafore in cui 'equazione si manifesta. Il punto che lo studioso mira a
dimostrare ¢ che vi fossero circostanze specifiche in cui avveniva il trasferimento di qualita
che riguardano il movimento, il portamento e I'abbigliamento della persona al discorso. Un
esempio di questo fenomeno, riportato nel saggio, ¢ offerto dalle Lettere morali a Lucilio.
Baxandall s’appunta come Seneca descriva lo stile decadente di Mecenate attraverso
I'analogia con il modo che questi aveva di vestire: il linguaggio e la tunica sono

manifestazioni parallele dello stile individuale.

Seneca in this letter is discussing the idea which Cicero (Tusc.5.47) refers to Socrates, the idea that
man’s speech is just like his life, and he takes as his central example Maecenas. At one point he cites
a number of figures used by Maecenas which he considers rurpes: for example, a description of “an
unregenerate crew, they search out people at feasts, and assail households with the winecup, and, by
hope, exact death”. He then breaks out in a very interesting way: “Can you not at once imagine, on
reading through these words that this was the man who always paraded through the city with a
flowing (i.e. ungirt-up) tunic? [...] Or that this was the man who as judge on the bench or a san
orator, or at any public function, appeared with his cloak wrapped about his head, leaving only the
ears exposed, like the millionaire’s slaves in the farce?”. There is much more in this vein both before
and after, but this much will be enough to suggest its character. What one wants to draw attention

to here is the extent to which it is in visual terms that Maecenas’ character is apprehended and

and the whole figure is stiff from head to toe. But that curve, I might almost call it motion, with which we are
so familiar, gives an impression of action and animation [...] A similar impression of grace and charm is
produced by rhetorical figures, whether of thought or speech. For they involve a certain departure from
straight line and have the merit of variation from the ordinary use», in Baxandall Papers CUL MS
Add.9843/8/16, “Visual Characterisation of style in Roman Rheroric”, [1959-1961], p.3 . Qunitiliano ([nstitutio
oratoria, 2.13.8-11): «Certamente dard questo come consiglio fondamentale, ¢ «lo ripeterd ¢ ammonird di
nuovo»: ogni volta che pronuncia un discorso, oratore badi a due aspetti, che cosa ci sta bene e che cosa
serve. Serve spesso variare qualche elemento rispetto all’ordine stabilito tradizionale, e talvolta ci sta bene,
come vediamo che in statue e pitture vengono mutati abiti, espressioni e posizioni. (9) In effetti, un corpo
eretto ha pochissima grazia: il volto sarebbe certamente rivolto in avanti, le braccia sarebbero abbandonate
lungo i fianchi, i piedi uniti, e da cima a fondo I'opera apparirebbe rigida. L’inclinazione e, per cosi dire, il
movimento danno invece un’idea di azione e di animazione; per questo le mani non vengono impostate in un
solo modo e ci sono mille espressioni del viso. (11) Appunto una grazia e un piacere simili arrecano le figure,
di pensiero come di parola. Si discostano infatti un poco dalla normalitd e presentano il pregio di
abbandonare la banale consuetudine espressiva», in M.F. Quinitliano, La formazione dell'oratore, Biblioteca

Universale Rizzoli, Milano, 1997, pp. 353-354.
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described. Seneca could never have seen Maecenas himself, though clearly he had heard

descriptions™’.

Avendo constatato una tendenza generale della letteratura romana all’attenzione verso
aspetto della persona — «a priority of visual awareness among cultivated Romans» —
Baxandall definisce la linea di ricerca che intende perseguire: cercare una spiegazione
speciale di questa sensibilita a partire dalla componente visiva dell’esposizione oratoria.
L’oggetto dell’indagine ¢ la relazione tra I'eloquenza fisica («rhetorical delivery»; actio) e

'eloquenza verbale («verbal rhetorical style»), nell’esperienza dello spettatore.

Actio, Cicero says, is a sort of physical eloquence — eloquentia quaedam corporis. Again in the De
Oratore (I11.59.222) he describes delivery as quasi sermo corporis — pretty well the body’s way of
speaking. For, as Quintilian says, (11.3.66): “The temper of the mind can be inferred from the
glance and gait, and even speechless animals show anger, joy or the desire to please by means of the
eye and other indications”. But, and it is this that seems the important point, this second means of
communication is not seen simply as a means of emphasis, or as an accompaniment to verbal

eloquence. It exists independently of the orator’s words®*“.

In altre parole, /actio si fonda su un tipo di eloquenza fisica che ¢ indipendente da
quella delle parole pronunciate: si tratta di un linguaggio corporeo che esprime il pensiero

(mens), il ‘carattere’, ‘lo stato d’animo’. Rimane da stabilire che relazione intercorra tra

23 Seneca, Lettere morali a Lucilio, Mondadori, Milano 1995. Libro XIX, lettera 114, pp. 927-941: «Tu
chiedi perche in certi tempi sia venuto alla ribalta un genere corrotto di eloquenza [...] Questo il motivo che
tu senti comunemente da tutti e che presso i Greci ¢ divenuto proverbiale: il modo di esprimersi degli uomini
¢ tale e quale la loro vita. Come poi le azioni di ognuno sono conformi alle sue parole, cosi il linguaggio di
un’epoca rispecchia i costumi di tutti. Una prova della generale dissolutezza ¢ l'affettazione smodata del
linguaggio, qualora la si riscontra non in pochissime persone, ma sia apprezzata e accettata da tutti. [...]
Quale sia stato lo stile di vita di Mecenate ¢ troppo noto perché si debba ora parlarne. Il suo linguaggio non ¢
altrettanto sciatto quanto la sua tunica ¢ discinta? Le sue parole non sono ugualmente eccentriche come il suo
tenore di vita, il suo seguito, la sua casa, la moglie? [...]Cosl noterai un eloquio tipico di una persona in stato
d’ebbrezza, un linguaggio involuto, stravagante e costellato di libertd eccessive. Oh, dunque, che cosa c’¢ di
pilt brutto (zurpius) di [...] [seguono esempi di espressioni tipiche di Mecenate]. “Una squadra implacabile
scova persone durante i festini e assale le case a bottigliate e spera di provocare la morte”. Appena hai letto
versi di questo genere, non ti viene in mente il suo autore, che incedeva per la cittd portando or questa or
quella tunica senza cintura? [...] Ed ¢ la stessa persona che in tribunale, sui rostri, in qualsiasi riunione ufficiale
compariva cosi conciato che il capo era velato da un manto tranne le orecchie; allo stesso modo, nella
commedia si presentano di solito gli schiavi fuggitivi di un ricco padrone».

24 Quntiliano, Institutio oratoria (11.3.66): «Effettivamente, non solo le mani, ma anche i cenni del capo
indicano la nostra volontd, e nei muti svolgono la funzione del linguaggio verbale; spesso la danza viene
compresa e ci emoziona in assenza delle parole; lo stato d’animo si riconosce dall’espressione del viso e
dall’andatura; anche negli esseri privi di linguaggio si riconoscono Iira, la gioia, le moine dallo sguardo e da
certi altri movimenti del corpo», in M.F. Quintiliano, La formazione dell orarore, cit., p. 1885.
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'eloquenza verbale e quella corporea. Baxandall parla a questo proposito di due proiezioni
indipendenti dello stile — «a double projection» — che devono tuttavia essere tra loro

parallele e coerenti in quanto si verificano simultaneamente.

The system implies therefore a sort of double projection of the individual character: on the one
hand speaker’s language; on the other his delivery. The two are independent of each other; there is
no chain reaction in which mind is expressed-by-language and language-subsidised-by-delivery. And
yet the two projections are necessarily consistent with one another because they are parallel
projections of the same thing. This may well be stressed because it differs significantly from most
later treatments of the subject. It is so to speak a visual expression of character parallel with style,

though not a visual characterisation of style itself*.

La declamazione, ci vien detto, non ¢ una conseguenza dello stile verbale. Essa fornisce la
situazione in cui avviene un’associazione pressoché naturale tra le proprieta stilistiche del
discorso e quelle dell’espressione, del gestire e del movimento. L’azione oratoria viene cio¢ a
configurarsi come quell’area di esperienza in cui hanno origine le metafore antropomorfiche
usate nella caratterizzazione visiva dello stile verbale. A ben vedere, Baxandall sta qui
seguendo quel processo di scomposizione delle metafore visive da cui emerge il sostrato
psicologico ed esperienziale del lessico critico, metodo appreso appunto dal saggio di
Gombrich sulle metafore del valore nell’arte.

Di seguito, egli si concentra sugli usi espressivi della toga, passati in rassegna da
Quintiliano nel libro undicesimo dell’ /nsititutio oratoria, insieme a istruzioni dettagliate sul
portamento dell’oratore nelle varie fasi della declamazione: la posizione delle gambe, il
gestire misurato e moderato, il tono di voce, la toga ben aderente al corpo, la direzione dello
sguardo. In questo modo, Baxandall si forma un immagine di quanto poteva accadere
durante la performance oratoria, immagine in cui vede lorigine della metafora con cui
Quintiliano descrive le figure retoriche come fossero variazioni nel portamento e nella

postura della figura umana.

When Quintilian wanted to characterise a rather intangible quality of rhetorical, verbal ornament,

the easiest way to find a correlative that would be widely recognised, was to find an equivalent in

5 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, Visual Characterisation of Style in Roman Rbetoric, [1959-
19601, p.7.
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the second projection of personality, bearing; it is for this reason I suggest that the

anthropomorphic accounts of style differ from the general analogies®*.

L’analisi della metafora quintilianea confluird in Giotto and the Orators come lavoro di
tipo filologico che permette di chiarire l'origine retorica di alcuni dei termini impiegati
dalla critica umanistica sulle arti visive (I'esempio su cui torneremo ¢ I'uso riscontrato in
Bartolomeo Facio del termine figuratus). L'interesse pitt immediato di questo scritto sta
invece in altri due punti. Da un lato, come si ¢ gia detto, la vicinanza e il dialogo con
Gombrich che comporta l'acquisizione di uno strumento concettuale, la metafora visiva,
ampiamente utilizzato dall’allievo nell’analisi linguistica delle fonti. Dall’altro, I'attenzione
per il movimento e il gesto corporeo come proiezione e manifestazione di uno stile e di un
carattere morale. Baxandall ha infatti rintracciato nella retorica classica lorigine
dell’abitudine a considerare il linguaggio corporeo come espressione di stati interiori, zopos

ricorrente nella letteratura artistica rinascimentale.

Entrambi gli aspetti appena elencati tornano in una serie di scritti dedicati alla danza,
intesa come forma espressiva e area di esperienza attigua alla pittura. Si tratta di un tema
che rientra nell’'ambito delle ricerche di Baxandall intorno al restraint, declinato in questo
caso sotto forma di canone del linguaggio corporeo. Ripescando dall’elenco delle tematiche
raccolte sotto la dicitura «“Restraint” in Renaissance behaviour», ritroviamo infatti le
seguenti espressioni: «inhibition about violent movements», «nice manners». Al fine di
configurare quest’area d’indagine, leggiamo nuovamente come tali temi si presentino
all’interno del testo ispiratore delle presenti ricerche, L’Arte classica.

Qui ritroviamo il concetto di ‘nobiltd’ del gesto e del movimento che, secondo Wolfflin,
il Cinquecento introduce nel vocabolario pittorico, sostituendo i modi ‘volgari’ del secolo
precedente. Tutto cio ¢ visibile nel confronto proposto tra le Salome saltellanti di Lippi e di

Ghirlandaio e quella pitt composta dipinta da Andrea del Sarto.

Filippo Lippi e il Ghirlandaio, quando raffigurano la danza di Salom¢, fanno saltellare per la stanza
una ragazzina con foga violenta; lo stile pit elevato del Cinquecento esige un contegno piu

dignitoso, la figlia di un principe pud muoversi anche nella danza solo lentamente, e cosi infatti 'ha

56 [y, p. 10.
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dipinta Andrea del Sarto. Si formano i criteri generali sul modo pit dignitoso di star seduti e di

camminare®’.

Allo stesso tempo, il contegno richiede una certa ‘disinvoltura’, che non appartiene
invece alla maniera rigida con cui le donne, negli affreschi di Ghirlandaio, vanno a far visita
nella stanza alla puerpera, «marciando ritte come pali»**®. Prescrizioni analoghe si trovano

nel libro del perfetto Cavaliere», ovvero il Cortigiano di Baldassarre Castiglione (1516).

L’espressione che definisce la nonchalance nobile e disinvolta ¢ la «sprezzata disinvoltura». Viene
esaltata la nobiltd non appariscente della duchessa che dominava la corte: la modestia e la grandezza
nel parlare e nel gestire le conferiscono un contegno regale [...] Vien detto — ed evidentemente era
una novitd — che non si addice a un gentiluomo partecipare a danze di ritmo celere («non entri in
quella prestezza de’ piedi e duplicati di battimenti»; uguale prescrizione vale per le donne, che
devono evitare i gesti troppo vivi («non vorrei vederle usar movimenti troppo gagliardi e forzati»)

tutto deve avere «la molle delicatura»®’ .

Non sorprendera, a questo punto, trovare tra le carte d’archivio appunti relativi all’'idea

di ‘sprezzata disinvoltura’, di cui Baxandall indaga le affinita con le indicazioni relative allo

stile tratte, ancora una volta, dalla retorica classica. Tra le fonti citate troviamo:

Aristotle. Rhetoric II1.11.4

Necessity for concealment of art[...] Natural is persuasive, artificiali s not.

First statement of this. Cp. [compare] Castiglione®

Cicero. De Oratore 11.153
Antonius says its more effective with the Romans not to show artifice (artificium) or any trace of

Gk [Greek] infl. [influence] [...] sprezzata disinvoltura®".

Rimanendo invece all’interno del filone letterario riguardante il costume rinascimentale,
si possono citare gli appunti che Baxandall trae dal De sermone di Giovanni Pontano

(1499). L’interesse dello studioso per questo trattato sulla conversazione sta nel fatto che, in

7 E. Wolfflin, L arte classica, cit., p. 229.

258 Tui, p- 230.

29 [bid.

260 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11, Aristotle. Rbetoric III. 11.4, 1960-1975, c. 1r.
261 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/8/11, Cicero, De Oratore, I1.153, 1960-1975, c. 1r.
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esso, il principio etico del ‘giusto mezzo’, di origine aristotelica, trovi applicazione pratica
nella vita quotidiana e diventi modello di vita sociale. Egli nota, in particolare, come il
termine mediocritas, entrando nell’uso comune, venga usato per indicare genericamente un

comportamento socialmente accettabile.

G. Pontano, De sermone libri sex. (1499)

Social-isation of mediocritas: Where for early 4cento mediocritas did mean the mean, for Pontano
it has become social-ised by use. The book is built round (a) the Ethics (b) rethorical theory and
shows generally a very wide knowledge of ancient litt[erature]; the contact with Aristotle is still
direct — quotation frequent e.g. p. 21, p. 22 etc. Yet repeatedly the word takes on vague social
meaning and overtones, p. 6. ...Censemus...mediocritatem esse iudicem...Mediocrity has become
a standard of behaviour, pretty well synonymous with, say, “decency”. Example pp. 125-6 the
section on how to tell dirty jokes. Mediocritas consist of using whimsical synonymus for the grosser
physical terms. He gives several examples. So mediocritas is being used in a wide social way to
indicate what is decent behaviour. AND yet this still goes with direct contact with Aristotle.
Excellent to show (a) how widespread the idea of mediocritas was (b) how it consequently [...] thru

being a mode-word to mean a general decent restraint®®,

L’area del comportamento sociale del Rinascimento pill rappresentata negli scritti
conservati in archivio e datati tra il 1961 e il 1969 non ¢ tuttavia I'eloquenza, bensi, come
preannunciato, la danza di corte. E questo infatti 'argomento di una serie di dattiloscritti
che possono essere letti come momenti di una medesima ricerca sulla concezione e
rappresentazione quattrocentesca del movimento e che si collegano con la produzione di un
testo dal titolo Botticelli and the bassa danza, scritto per una trasmissione radiofonica andata
in onda sul Third Programme della BBC il 9 dicembre 1965. Gran parte degli argomenti
trattati confluiranno in Painting and Experience (1972), nella sezione relativa alla
composizione di gruppi di figure in movimento. Vi sono tuttavia alcuni punti di scarto tra

la carte e il libro, che ci interessano in quanto permettono di esplicitare, da un punto di

262 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/11, G. Pontano. De sermone libri sex (1499), 1960-1975, c. lr-v.
L'edizione consultata da Baxandall ¢ quella di S. Lupi e A. Risicato (1954). Di seguito riporto la traduzione
italiana del passo cui si fa riferimento negli appunti alla pagina 6: «Riteniamo pertanto che la medieta sia
giudice di tutte le nostre operazioni, non solo nell’agire, ma anche nel parlare, nell’esprimere i giudizi e anche
i pensieri della mente e i concetti dell’animo sia seri che giocosi. E coloro che si attengono a questa, sia nel
parlare che nell’agire osservino con discrezione i precetti della ragione e, insieme con essa, modo e misura, sia
quando il discorso ¢ grave e austero, sia quando & piacevole e affabile, sia che inclini alla gaiezza ovvero alla
serietd. Di queste varietd diremo dunque ad una ad una, distintamente e con ordine, secondo la natura
propria di ciascuna virtl», in G. Pontano, De sermone, a cura di A. Mantovani, Carocci, Roma 2002, p. 81.
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vista metodologico, i procedimenti seguiti dallo studioso nella costruzione delle sue tesi; in
questo senso, il procedere pill cadenzato dell’argomentazione, che distingue le carte rispetto
alla concisione del libro, rivela alcuni risvolti non deducibili dall’opera edita. L’analisi di
questi materiali dimostrera, inoltre, la loro vicinanza con gli altri lavori coevi visti finora; le
domande cui Baxandall cerca di rispondere sono infatti simili alle seguenti: a quali sistemi
di categorizzazione fa riferimento chi deve descrivere le qualitd espressive del movimento?

Quale tipo di esperienza visiva si nasconde dietro le categorie verbali usate nelle fonti?

Il primo dei testi che andiamo ad analizzare tra quelli che compongono la serie sul
movimento nel Quattrocento ¢ quello che, dal punto di vista metodologico, presenta la
relazione pill stringente con quanto visto sinora. Il dattiloscritto esordisce, infatti,

definendo la danza come un’area per la creazione di metafore.

Circumstantially, social dancing was highly eligible to become in the 4cento an area of metaphor®®.

Le metafore in questione sono quelle, ormai familiari, grazie alle quali avviene il
trasferimento di proprieta visive attraverso aree di esperienza attigue, nel nostro caso la
pittura e la danza. Le ragioni che sottostanno a questa affermazione sono principalmente
due. Per prima cosa, l'aspetto spettacolare della danza, ovvero come essa appare allo
spettatore, ¢ tanto importante quanto quello della partecipazione; il fatto ¢ testimoniato
dalle raccomandazioni ai danzatori, contenuta nei manuali di danza del tempo, ad avere
sempre in mente il pubblico. Secondariamente, la danza rappresenta in questo periodo
un’arte estremamente articolata, che richiede un discreto sforzo mnemonico e impone un
insegnamento formale all’interno di ogni comunita di corte. Sono proprio i maestri di
danza gli autori dei primi manuali, un nuovo genere letterario in cui i passi vengono
codificati attraverso una terminologia specifica. Il primo trattato ¢ quello scritto da
Domenico da Piacenza (1445 c.) che, alla maniera di un trattato di retorica, divide gli
elementi fondamentali dell’arte in cinque categorie: maesura, memoria, maniera, aere e
mesura de terreno.

I termini di Domenico, ravvisabili anche negli altri due trattati di danza del XV secolo a
noi giunti, scritti rispettivamente da Guglielmo Ebreo e da Antonio Cornazano, acquistano

un particolare interesse nella misura in cui, notandone la stretta somiglianza con quelli

263 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], c. 1r.
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riscontrabili negli scritti d’arte dello stesso periodo, Baxandall deduce che essi fossero entrati
a far parte della circolazione orale e dell’'uso comune. Si trovano, ad esempio, nel poema in
volgare dedicato da Angelo Galli a Pisanello (1442), sonetto gia studiato rispettivamente da
Walter Paatz (Die Kunts der Renaissance in Italie, 1953) e da Panofsky (Renaissance and
Renaissances in Western Art, 1960). L'interpretazione baxandalliana, si inserisce parzialmente
nel solco tracciato da Panofsky, ma aggiunge un tassello fondamentale al lavoro di
chiarificazione lessicale, suggerendo che i lemmi siano prestiti linguistici dai trattati di
danza, entrati nel linguaggio corrente dell’'ambiente di corte. Domenico da Piacenza funge,

dunque, come una sorta di dizionario per decifrare i termini impiegati da Galli.

It is these defined terms rather than the looser conversational vogue-words like vaghezza, that it
seems most useful to follow up in the description of works of art [...]

Mesura [... ] Domenico defines it as a feeling, and application of feeling, for musical rythm.

Aria [...] for Domenico it is the art of an elegant alternation between motion and repose,
conforming to the demands of musical rythms.

Manera [...] for Domenico moderate movement of the figure with all extremes avoided®*“.

Termini simili a questi si trovano nella famosa lettera dell’agente del Duca di Milano a
Firenze datata 1485-90 c. in cui alle figure di Botticelli ¢ attribuita un’ «aria virile», a quelle
di Filippino Lippi un’«aria pitt dolce» e a quelle di Perugino un’«aria angelica». Come nel
caso precedente, siamo di fronte a una delle fonti poi dirottate in Painting and Experience,
di cui Baxandall mette in evidenza I'incomprensibilitd per il lettore contemporaneo. Nel
dattiloscritto degli anni Sessanta I'attenzione ¢ circoscritta, in particolare, all’espressione

«aria virile», cui viene dedicata una minuziosa analisi lessicale.

What is so disconcerting about this (and it is all the more disturbing for being one of the
comparatively few really critical remarks from 4cento) is the apparent emphasis on a special
masculine or muscular quality in Botticelli, difficult to reconcile with one’s own responses. For
however much one tries to rearrange oneself into a late 4cento attitude, virile air, so stressed, does
not quite fit [...] It may be one’s automatic response to the familiar modern tone of the remark that
causes the misunderstanding. In modern usage the words air and aria tend, when they are qualified,

to be a more or less neutral mount for adjectives they are carrying; have a virile air means little more

264 Jvi, 2r-3r . Cfr. M. Baxandall, Painting and Experience in Fifteenth century Italy. A Primer in the social
History of Pictorial Style, Clarendon Press, Oxford, 1972; trad. it. Pizzura ed esperienze sociali nell’ltalia del
Rinascimento, Einaudi, Torino, 2001, p. 79.
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than seems virile; air means simply appearance or manner. But aria in 4cento usage does
consistently seem to have a rather more positive character, and to be in some way a yes-word with
connotations of value. If one can fill in the meaning of aria, “virile” will have something to qualify

after all and lose its disturbingly absolute comment®®.

Attribuire il significato di ‘mascolino’ all’aggettivo «virile», in evidente contraddizione
con le immagini botticelliane, costituisce una lettura anacronistica, che tende ad annullare il
contenuto positivo del sostantivo «aria», riducendolo ad un sinonimo di «aspetto» o «modo
di apparire» della figura, e spostando tutto il significato dell’espressione sull’aggettivo
«virile». A quello che crede un uso improprio del termine, Baxandall oppone una lettura al
contempo filologica e intertestuale, corroborata cio¢ dal confronto con le fonti coeve — i
trattati di danza — e dalla relazione diretta con le immagini. «Aria» ¢ dunque un prestito dal
lessico tecnico della danza e conserva il suo significato positivo di atteggiamento, postura o
movimento corporeo, anche nel momento in cui ¢ applicato alla pittura.

Il trasferimento del termine contiene due indicazioni fondamentali per lo storico
dell’arte. Da un lato, richiama la sua attenzione sulla distanza che lo separa dalle sue stesse
fonti, suggerendogli di ri-calibrare le proprie categorie interpretative sugli usi linguistici del
passato. Dall’altro, costituisce una prova tangibile del fatto che, in un dato momento
storico, la danza e la pittura fossero due aree attigue nell’esperienza dell’osservatore.
Entrambi i punti costituiscono due capisaldi della metodologia baxandalliana, su cui
avremo modo di tornare. In riferimento al primo di essi, ovvero il pericolo di una lettura
anacronistica delle fonti, il dattiloscritto contiene due ulteriori raccomandazioni alla
cautela.

Per prima cosa, il confronto filologico tra fonti ecfrastiche e testi di altra natura non
basta, da solo, a decifrare in modo definitivo il significato particolare di un termine come
«aria» applicato alla pittura: bisogna infatti tener conto del contesto in cui ¢ avvenuto il
trasferimento. Una volta entrato nell’'uso corrente della critica d’arte, il termine viene invece
naturalizzato e perde la connotazione originaria, assimilandosi al significato pitt neutro di

‘aspetto’.

265> Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], cc. 3r-4r. Per
il problema dell’aria virile’ e la sua soluzione si veda M. Baxandall, Painting and Experience, cit.; trad. it. 2001

pp. 74-75 e p. 105.
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When Leonardo uses the word aria for example (e.g. McM 276 “Parmi non piccola gratia quella di

quel pittore il quale fa bone arie alle sue figure”), it would be perverse to press the relationship very

far. By Vasari’s time it has to be taken as a more or less naturalised artistic term?®.

Secondariamente, nella connotazione che gli proviene dalla danza, il termine «aria» non
si applica alla pittura in generale, ma solo all’'opera di un ben definito gruppo di artisti che
condividono determinate caratteristiche stilistiche. Cosl, il termine abbisogna dell’analisi
intertestuale, ovvero del riferimento diretto a certe qualita formali dei dipinti, perché il suo
significato venga a chiarirsi in modo concreto. Vediamo dunque chi sono questi pittori, la

cui opera manifesta la qualita designata con il termine «aria».

It [aria] was used by writers with courtly connotations, and it was used by them of the art in which
“gothic survival” characters were strongest. This in itself seems interesting and indeed useful, since
we hardly have an adequate critical vocabulary to describe what Pisanello and Botticelli (and
perhaps Leonardo) have in common over against Masaccio (Another useful word would be the
flexilinear of Alberti’s Elementi di pittura). By positing a “line of aria” in 4cento painting, one
would be classifying the painters on their own terms, and at the same time be making obvious
critical points about the public for which it existed and the sort of formal interest it carried.

Certainly in this context dance-terms have an inherent critical propriety which rhetorical ones could

not*”.
In altre parole, Baxandall mette qui in luce la portata critica dei termini metaforici
desunti dalla danza, finora considerati come termini puramente descrittivi. L’«aria» infatti
identifica una tipologia di dipinti, quelli venati di «sopravvivenze tardo-gotiche,
distinguendola da un’altra linea, quella masaccesca, cui piu si confanno i termini desunti
dalla retorica. Allo stesso tempo, come preannunciato, il termine rivela quale fosse il tipo di
pubblico in grado di apprezzare le qualita stilistiche e formali cosi definite, vale a dire un
pubblico appassionato di danze di corte e incline a notare le allusioni pittoriche alla danza.
Giunto a questo punto, Baxandall capovolge il verso dell’analogia tra danza e pittura e si
pone non pitt dal punto di vista dello spettatore («consumer»), bensi da quello dell’artista

(«producer»). Se, in certe circostanze, la danza si configurava come area di metafore per

266 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], c. 5r. Il passo
citato ¢ estratto dall’edizione MacMahon del trattato sulla pittura di Leonardo, L. da Vinci, Treatise on
painting, Codex Urbinas Latinus 1270, Princeton, 1956.

267 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], c. 5r. Cfr. M.
Baxandall, Giozto and the Orators, cit.; trad. it. 2007 pp. 33-35.
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descrivere lo stile pittorico, immagini e spettacoli dovevano avere qualcosa in comune, dal
punto di vista visivo, e bisogna presupporre che questo qualcosa abbia attirato I'attenzione
dell’artista nella fase creativa. L’analogia tra le due arti non avviene soltanto a posteriori,

nella descrizione dell’opera, ma ¢ parte integrante del processo creativo.

If dancing and the theory of the dance-books were then an area of metaphor for the description of
painting, one may look about for other signs of a relationship between the two. So far it has been a
question of the consuming public: there are indications that the producing painter may have had an

awareness of dancing too*.

Ci spostiamo, dunque, dal linguaggio della critica ai linguaggi visivi usati dai pittori,
notando come la relazione tra danza e pittura non si ponga sul piano della teoria artistica,
bensi su quello della pratica. Si tratta di un punto nodale, sul versante della riflessione
metodologica, che vedremo tornare in seguito.

Alcune delle prove che gli artisti guardassero alla danza per desumerne modelli figurativi
sono indagate da Baxandall all’'interno della raccolta di incisioni pubblicata da A.M. Hind
con il titolo di Early ltalian Engravings (1938-1948). Si tratta di una fonte da cui lo
studioso ricava alcuni materiali iconografici supplementari rispetto a quelli pubblicati in
Painting and Experience, i quali offrono I'occasione per alcune riflessioni ricche di fecondi
risvolti dal punto di vista del confronto con i ‘maestri’.

Nelle incisioni pubblicate da Hind, comparate con le illustrazioni dei manuali di danza
sopramenzionati, egli vede la distinzione netta tra i due tipi di danze quattrocentesche piu
diffusi: la bassa danza — «the more dignified pacing dance» — e il ballo o alta danza: «the
freer form which admitted skipping and hopping and other more violent steps derived from
folk-dance and foreign forms»**”. Ne sono esempi, rispettivamente, la danza degli angeli nel

270

Battesimo di Cristo attribuito a Cristofano Robetta””, e il ballo eseguito dalla coppia

dell’incisione anonima intitolata 7he influence of Venus (1464-65 c.)*".

268 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], c. 9r.

6 Ibid.

70 Cfr. AM. Hind, Early Italian Engraving: a critical catalogue with complete reproduction of all the prints
described (1938-1948), Krauss, Nendeln, 1970, plate 278.

71 Cfr. A M. Hind, Early Italian Engraving, cit., plate 123. Altra dimostrazione della vicinanza tra maestri di
danza e pittori ¢ quella offerta dal confronto tra immagine di “bassa danza” dal trattato di Ebreo con
lincisione n. 146 di Hind (Florentine 1465-80), confronto poi pubblicato nell’apparato iconografico in
Painting and Experience.
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Questa tendenza a trarre dalle danze schemi per la composizione di gruppi di figure in
movimento non era peraltro un’acquisizione recente: Baxandall propone infatti di
riconoscere nelle incisioni quattrocentesche la sopravvivenza di schemi figurativi
tradizionali, visibili anche nella pittura del XIV secolo. A dimostrazione di tutto cio, egli
propone un confronto tra 'incisione della Scuola di Mantegna, Four Women dancing”’ e la
danza ad anello dipinta da Lorenzetti nell'affresco che illustra gli Effesti del buon governo

sulla citta.

The dances could perfectly well be noted in the contemporary terminology. Nor is this necessarily a
recent competence: a comparison of Hind 519 school of Mantegna Four women dancing, with the
ring-dance in Ambrogio Lorenzetti’s Good Government, show how far traditional schemata for the

representation of dancing could persist underneath the flourishes derived from sarcophagi*”.

Dal confronto iconografico emerge un dettaglio a mio avviso molto interessante: quelli
che Baxandall chiama «flourishes derived from sarcophagi» richiamano alla mente altri
“accessori in movimento”, vale a dire quelli descritti da Warburg come attributi del
costume alla ‘ninfale’ che riprendono forme visibili nei bassorilievi antichi e che sono da lui
notoriamente interpretati come formule del pathos (pathosforlmen), ovvero espedienti ad
uso degli artisti rinascimentali per la rappresentazione di situazioni di forte agitazione. Il
richiamo a Warburg ¢ a mio avviso giustificato, innanzitutto, dal fatto che lo studio che
stiamo affrontando si colloca, per tema e per casi scelti, all'interno del perimetro degli
interessi warburghiani, che Baxandall ben conosceva; secondariamente, dal confronto tra lo
scritto qui in esame e il saggio del ‘maestro’ I costumi teatrali per gli intermezzi del 1589. 1
disegni di Bernardo Buontalenti e il Libro di conti di Emilio de’ Cavalieri (1895), confronto
suggerito in un commento a matita apposto alla fine del dattiloscritto e attribuito alla mano

di Bing.

772 Cfr. AM. Hind, Early Italian Engraving, cit., plate n. 519.
?73 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/16, “Circumstantially, social dancing”, [1960-1964], c. 9r; i corsivi

sono della scrivente.
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Figura 1 - School of Mantegna, Four women dancing,
in Hind, Early Intalian Engravings, Plate 123.

Figura 2 — Ambrogio Lorenzetti, G/ effetti del buon governo
sulla citta (dettaglio), 1338-1340, Siena, Palazzo Pubblico.

Il tentativo di mettere in dialogo i due autori sul tema della relazione tra danza e pittura
come forme espressive accomunate dal movimento corporeo, tuttavia, deve prendere le
mosse dall’evidente diversita di interessi che li separa: la qualita saliente di immagini, come
quelle viste sopra, non sta per Baxandall nella riviviscenza dell’antico sotto forma di
«fioriture» locali, bensi nello schema globale. Siamo di fronte a quanto preannunciato in
apertura di capitolo, ovvero al fatto che lo studioso non sembra essere attratto dal tema
delle sopravvivenze dell’antichita nell’arte del Rinascimento, ma dal valore strutturante delle
pratiche artistiche collaterali. Nonostante la diversita di obiettivi, ¢ possibile suggerire una
pil profonda comunanza di metodo a proposito dell’osmosi di motivi figurativi tra danza e

pittura. Essa emerge se ci concentriamo sul genere di dipinti per i quali, secondo la tesi di
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Baxandall, i pittori sentivano l'esigenza di rivolgersi alla danza al fine di trarne modelli
compositivi per gruppi di figure. Anche in questo caso siamo su un terreno warburghiano,
in quanto si tratta del nuovo genere delle mitologie, ossia scene con molte figure per cui
non esisteva un repertorio di formule, come avveniva nel caso delle storie sacre; esse
presentavano inoltre la difficoltd data dall’assenza di un forte impianto narrativo, che
potesse suggerire come strutturare 'immagine. La danza, con il suo sistema popolare di
codificazione dei movimenti, cui non era tuttavia associata una specifica funzione narrativa,

andava a colmare questo vuoto .

Dancing was the one popular system of physical movement for groups of people. Its pattern making

was besides very loosely dramatised to represent generalised psychological relationships®’“.

Le danze cui Baxandall fa riferimento sono le stesse descritte successivamente in Painting
and Experience:  Cupido, Febo, Venus. Quest'ultima, composta da Lorenzo di Piero de’
Medici, presenta uno schema a tre figure in cui Baxandall vede il motivo informatore della
Nascita di Venere. Non si tratta di trovare delle corrispondenze puntuali tra la danza e il
dipinto, quanto di riconoscere la somiglianza degli schemi generici (patterns) in cui sono

disposti i gruppi di figure che interagiscono variamente tra loro.

It would not be surprising if the patterns the painters were familiar with from the more popular
dances had at some level of consciousness an influence on the new patterns they had to think up for
the mythologies; the dances might offer not so much ready-made solutions for individual pictures as
a general procede and mode for patterning®”’.

A questo proposito, nelle sopramenzionate annotazioni finali al dattiloscritto, Bing scrive:

This, I think, may be quite important. Warburg (somehow still under the influence of
Hildebrandt’s “Richtungsschmuck”) always had the festive processing in mind for what you call the
“patterning” of compositions in painting. At least he always contrasts it with the frontal view of the
framed stage. See “Costumi teatrali”: your idea of the dance providing a frontal “patterning” strikes

me as worth following up.?

74 Ibid.
75 [bid. Cfr. M. Baxandall, Painting and Experience, cit.; trad. it. 1978, p. 80.
776 Ibhid. Notiamo che, nell’edizione italiana della raccolta degli scritti di Warburg, il concetto di

“Richtungsschmuck” ¢ attribuito a Gottfried Semper. Cfr. A.Warburg, La rinascita del paganesimo antico.
Contributi alla storia della cultura, La nuova ltalia editrice, Firenze, 1970, p. 97.
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Il commento punta a un aspetto specifico del saggio di Warburg sui costumi per gli
intermezzi del 1589 nelle descrizioni di De’ Rossi e nei disegni di Buontalenti: I'attenzione
rivolta dall’autore al predominio della componente visiva in questo genere di spettacoli, la
cui forma era pensata per dare rilievo alle figure mitologiche che vi comparivano in corteo.
Negli intermezzi, gli strumenti specifici dell’arte drammatica, ovvero la parola e l'azione,
non vi figurano: si tratta di una forma di spettacolo che appartiene all’arte del «corteggio
mitologico», un genere, per sua natura, muto. Per chiarire il «concetto» della
rappresentazione si ricorreva dunque a mezzi che parlassero principalmente agli occhi degli
spettatori: i personaggi erano fortemente caratterizzati attraverso costumi vistosi, ricchi di
accessori e ornamenti che fungessero da attributi identificativi.  Si tratta di forme

intermedie tra la vita reale e I'arte drammatica, cosi descritte da Warburg.

Tutte quelle forme intermedie, ora estinte, fra la vita reale e I'arte drammatica, in cui compariva la
processione mitologica o allegorica, cosi frequente nei pubblici festeggiamenti dei secoli XV, XVI e
XVII (come ad es. nelle mascherate di Carnevale, per le Sbarre, le Giostre, le Bufale, ecc.) davano
appunto alla societa di quel tempo 'occasione principale di vedere in carne e ossa le figure famose

dei tempi antichi®”’.

Lo spettacolo ¢ dunque occasione per vedere figure e scene mitologiche dal vivo, «in
carne e ossa». Nel saggio troviamo indicazioni ancora pit precise sulle modalita di
rappresentazione dei corteggi, pensate perché gli ornamenti delle singole figure risultassero
massimamente visibili. Warburg si riferisce in particolare al costume teatrale delle Ninfe, a

bl . . . . <« . 2 . .
queste date un po’ appesantito da molteplici sopravvesti e “accessori barocchi” rispetto ai

prototipi quattrocenteschi®’®.

Il De’ Rossi aveva dunque piena ragione quando travide qualche cosa di greco antico in tale foggia

di vestire; siccome questi acconciamente barocchi, che sembrerebbero a prima vista prodotti dal

77 A. Warburg, La rinascita del paganesimo antico, cit., p. 85.

78 [vi, p. 94: «Questi accessori barocchi del costume teatrale non sono che lontani avanzi d’un addobbo sul
gusto antico, che ebbe la sua origine e ragion artistica nelle creazioni della grande arte del primo Rinascimento
[...] tali ornamenti derivano dall’acconciamento della cosiddetta Ninfa, che, per le relazioni reciprocamente
feconde di tutte le arti fra loro, nel corso del Rinascimento diventd uno speciale tipo della giovane donna del
tempo classico. La ninfa fu una di quelle attraenti creazioni, in cui il Quattrocento italiano seppe fondere in
modo felice e tutto suo proprio, il genio dell’arte col sentimento dell’antichitd. La troviamo sotto forma di
svelta fanciulla, che cammina leggiadramente coi capelli sciolti, con abito succinto all’antica e svolazzante,
nelle opere delle arti rappresentative ed anche, come figura vivente, nei festeggiamenti».
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capriccio personale dell’artista, dipendono dalla tradizione sempre viva del tipo della ninfa che dové
la sua vita artistica al desiderio che ebbe la societa colta del Quattrocento di dare corpo e forma alle
figure dell’antichitd. Perd questi veli, svolazzi e panneggiamenti ondeggianti non trovano la loro
giustificazione artistica sulla scena, ma piuttosto nella processione, quasi ornamenti destinati ad
essere visti in moto e di profilo, giacché soltanto quando sono in movimento, mostrano quelle linee

graziose che gia fino a Leone Battista Alberti tanto piacquero agli artisti del Rinascimento®”.

Si noterd come l'attenzione che Warburg dedica ai dettagli del costume non escluda una
visione complessiva della rappresentazione. Al contrario, la modalita di presentazione di
queste figure, di profilo e in movimento, ¢ la condizione necessaria perché gli ornamenti
ricevano il maggior risalto possibile. La visione del dettaglio non ¢ dunque disgiunta da
quella dell’insieme.

Da qui, forse, deriva 'impressione destata in Bing che Baxandall, con il suo scritto,
andasse a lambire, neanche troppo tangenzialmente, delle intuizioni warburghiane: in
entrambi gli autori si coglie infatti 'idea che un’esperienza reale, rispettivamente quella del
corteggio mitologico e della bassa danza, fosse un’occasione per vedere dal vivo delle
composizioni di figure in azione che fornivano lo schema generale per la rappresentazione
pittorica di scene mitologiche. In entrambi i casi si avverte un forte interesse rivolto alle
condizioni in cui avviene uno scambio osmotico di modelli figurativi e compositivi per la
rappresentazione del movimento. Pittura e danza parlano un medesimo ‘linguaggio visivo’.

Se, alla luce di tutto cio, si puod affermare che vi sia, in generale, un’ereditd warburghiana
nell’opera di Baxandall, essa sta, a mio avviso, nell'importanza attribuita da quest’ultimo a
quelle che Bing definisce le due preoccupazioni pit urgenti di Warburg: la «funzione della
creazione figurativa nella vita della civiltd» e «il rapporto variabile che esiste fra espressione
figurativa e linguaggio parlato»®®. Nelle pagine dedicate alla danza, a mio avviso, Baxandall
fornisce una personale interpretazione della prima di esse, favorita forse dall’interesse,
comune ai due studiosi, per La civilta del Rinascimento in Italia (Die Kultur der Renaissance
in Italien,1860) di Jacob Burckharde®. Quanto alla seconda, possiamo pensare che le

parole di Bing descrivano l'orizzonte teorico generale entro cui situare le ricerche che

79 i, p. 97.

80 Ji, p. xiv: introduzione di G. Bing.

81 Alla luce di quanto visto finora acquista particolare rilevanza la sezione dedicata alle feste in J. Burckhardt,
La civilta del Rinascimento in Italia (1860), Sansoni Editore, Firenze, 1996, pp. 369-392. Il testo, come
vedremo nel terzo capitolo (§ 3.2), sard una presenza ricorrente nella didattica svolta da Baxandall al Warburg
Institute a partire dal 1965.
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Baxandall dedica in questa fase al linguaggio delle fonti — manuali di danza, poesia, ecfrasis,

retorica latina, trattati di pittura — nella sua relazione variabile con le immagini.

Come anticipato, parte degli argomenti fin qui ricostruiti confluiscono nella
trasmissione radiofonica per la BBC del 1965 dal titolo Botticelli and the bassa danza. 11
testo che Baxandall adatta per la radio ci interessa soprattutto per il fatto che egli sceglie di
sfruttare 'occasione per spiegare al grande pubblico gli aspetti relativi al lavoro dello storico
e critico d’arte. L’autore espone, in una prosa semplice e diretta, alcuni dei problemi
operativi di base che costellano il tentativo di comprendere il Rinascimento come fenomeno
culturale complessivo. Il tema, come suggerito dal titolo, ¢ 'analogia tra le arti e il punto di
partenza ¢ la tendenza diffusa a considerare la cultura artistica rinascimentale come un tutto
indifferenziato, in cui le singole discipline rifiorirono simultaneamente con lo stesso livello
di sviluppo. Queste semplificazioni, nota Baxandall, sono spesso segnalate, nel lessico
corrente della storia culturale, da analogie con I'idrodinamica e metafore che hanno a che

fare con 'acqua. Leggiamo un estratto dall’inizio della registrazione:

The Renaissance is terribly vulnerable to the more slovenly kind of analogies with hydrodynamics.
It lends itself so easily to description in terms of a wave, a wave of intellectual fertility, so to speak,
which began in the 13™ or 14™ centuries and reached its peak, or crest, in the early 16", Watery
metaphors — talk of currents and streams and tides of this and that — are one of the great vices of
cultural history, but this one is particularly dangerous, I think, because it so discourages
differentiation between the degree and kind of development involved in the different fields of
knowledge — between painting and music and book-keeping methods and metaphysics and all the
rest. It suggests some kind of consistent advance by all of them, pushed by some force along lines

that are somehow parallel. I am sure that the Renaissance did not happen in this way***.

Cio su cui vorrei portare I'attenzione, per il momento, non ¢ tanto il problema del
‘Rinascimento’ quanto il modo in cui esso viene presentato, vale a dire attraverso, ancora
una volta, l'analisi del linguaggio. Si pud notare come l'autore si rapporti alla storiografia
contemporanea con la stessa sensibilita linguistica con cui confronta le fonti
quattrocentesche: anche in questo caso un’abitudine linguistica diventa la spia di un modo

di pensare.

?82 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/7/3/2, Botticelli and the bassa danza, 1965, p.1.
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Individuato cosi nell'omologazione uno dei problemi basilari nello studio delle arti nel

Rinascimento, Baxandall cerca di illustrarne le cause.

Part of the trouble, I suspect, is that we try to draw our analogies between the arts on too elevated a
level. Academic people like myself feel much more at ease when dealing with the theory of arts than
when dealing with their actual performance. It is not so much a sense of affinity with the abstract as
something more simple. If one is dealing with the history of theories of art, with the history of
aesthetics, then the phenomena, the material one is shuffling into patterns, are already verbalised in
the original and often generalised too. If one is dealing with actual paintings and sculptures then the
almost impossible business of verbalising and generalising about their character still has to be done.

We have a sort of vested interest in theory, and because the theory of all the arts tends to hang from

the same Greek and Latin commonplace analogies are easy to make”®.

Si evince che il primo problema ¢ di carattere operativo e non ¢ banale. Si tratta, infatti,
di una delle difficolta basilari della storia e della critica d’arte, che diventa per Baxandall
loggetto di un’ininterrotta riflessione che lo accompagnera fino alla fine della sua attivita.
Stiamo parlando della difficolta di tradurre verbalmente (verbalising) e di dare un carattere
generale (generalising) a fenomeni, quelli artistici, che appartengono alla realtd pratica e
materiale e che si presentano in modo irrimediabilmente particolare. Questo compito, per
quanto quasi impossibile, deve comunque essere svolto e, quando lo storico dell’arte trova
che il lavoro ¢ gia stato fatto, prova un senso di sollievo. Cosi Baxandall spiega la tendenza
degli studiosi ad affidarsi a testi di teoria estetica, in cui la realtd artistica ¢ gia stata ridotta
in parole e concetti generali. Da questo fatto deriva il proliferare delle analogie piti comuni
tra le arti e la tendenza a farne un unico fenomeno storico-culturale, tendenza rivelata dalla
famiglia di metafore della ‘corrente’ culturale del Rinascimento.

E estremamente sconveniente, osserva di seguito lo studioso, che questa abitudine sia
riscontrabile gia negli scritti di chi si occupava di arte nel periodo rinascimentale, vale a dire

negli scritti degli umanisti.

It is really very unfortunate that we seem to be encouraged in this by the Renaissance humanists,
who acted as ideologists of the Renaissance. At the time these writers were quick to see in other
fields parallels, very generalised parallels, for their own skills [...] I admire as much as anyone the

way the humanists re-established for all of us access to the literature of the Greek and the Romans.

% Iyj, p 4.
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But I do think it is time we began admitting that their role in relation to the arts of their own time
was often a sinister one. I am not thinking of their own poems but of their awful talent for keeping
the level of their discourse on artistic matters several inches above any contact with realities. With
the exception of one very great man, Leo Battista Alberti — who became in any case as much a visual
artist as a humanist — not one of them in the 15" century came to any authentic terms on paper
with the facts of the painting and sculpture being produced around them.

There is a sentence in a 15® century treatise on ball-room dancing which for some years now has
stuck in my mind. It is a description of the controlled up-and-down movement the dancer should
aim at as moves firmly but fluidly from one step to the next. “A gondola, it runs, pushed along by
two oars through the sort of light waves you get when the sea is calm after its nature — these waves
mounting in a slow movement, and then falling back with a quick movement”. What fascinates me
about this image is that as a description of a visual, physical fact it is so much more precise and

concrete and lively than any humanist remark I know of about painting and sculpture from the

whole of the 15" century®.

La fonte, in questo caso omessa, dell'immagine della gondola sappiamo essere il De arte
saltandi di Domenico da Piacenza™. Agli scritti umanistici Baxandall contrappone dunque
la vivacita, la precisione e la concretezza riscontrata nei trattati di danza. Ne risulta
insoddisfazione generale del lettore moderno nei confronti dei testi di critica che, nello
sforzo di adeguarsi ai modelli classici, non ci parlano della vera esperienza dell’arte, come

sembrano saper fare i maestri di danza.

But how is that a dancing-master can do what all the talents and learning of the humanists failed to
do? Of course, one can say that the humanists were handicapped by a wish to make classical-
sounding remarks, and I am sure this is so. But what was really decisive here, I think, is that the
dancing-master, unlike the humanist, had to be able to talk about complex visual things.
Verbalising about figures in movement was the basis of his livelihood. And this I think is the point:

what makes an activity most eligible for immediate intimacy with the visual arts is precisely its

VisibilityZ%.

I tractati di danza sono dunque talvolta pit illuminanti della critica d’arte rinascimentale

perché non tengono conto delle teorie estetiche e non cercano di conformarsi ad esse, ma

24 Ivi. p.5.
8 Cfr. M. Baxandall, Painting and Experience, cit.; trad. it. 2001 p. 79.
286 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/7/3/2, Botticelli and the bassa danza, 1965, p. 6.
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affrontano il compito di tradurre verbalmente le qualita visive del movimento fisico. Cio
che fa la differenza ¢ il loro contatto con lesperienza visiva. E questo ¢ esattamente il
motivo per cui lo storico dell’arte dovrebbe leggerli con attenzione.

La collazione di citazioni dal testo scritto per la radio della BBC ha permesso di far
emergere alcuni problemi fondamentali della riflessione di Baxandall sui problemi teorici e
operativi che sottostanno al mestiere dello storico dell’arte, e altri maggiormente legati ai
temi portanti del periodo qui in esame. Tra questi ultimi, abbiamo visto il problema della
trasposizione verbale della realtd artistica nelle fonti ecfrastiche e critiche; il fallimento di
certa critica umanistica nel comunicare 'esperienza concreta delle arti nel Rinascimento; lo
scarto tra la tendenza generale della critica d’arte e I'eccezione rappresentata da Alberti.
Tutto cio si ritrova anche nelle prime pubblicazioni di Baxandall: la serie di cinque articoli
sulla critica d’arte rinascimentale usciti sul Journal of Warburg and Courtauld Institutes tra il
1962 e il 1965 e Giotto and the Orators, volume che chiude questa fase dell’attivita
dell'autore. Nel paragrafo che segue analizzeremo come i problemi fin qui incontrati

trovino riscontro nei suoi primi scritti editi.

2.4 Giotto and the Orators: psico-linguistica e retorica

Giotto and the Orators, dunque, ¢ preceduto da una serie di quattro articoli dedicati a
quelli che possiamo considerare, in un certo senso, gli scritti ‘minori’ appartenenti al genere
della critica d’arte umanistica. Il primo di essi ¢ il breve contributo, scritto in collaborazione
con Gombrich, dedicato all’'umanista bolognese Filippo Beroaldo che, nel suo commento
del 1500 alle Metamorfosi di Apuleio, inserisce una nota di apprezzamento per 'opera del
concittadino Francesco Francia®’. Seguono tre articoli dedicati, rispettivamente agli scritti

90

di Angelo Decembrio®®®, Bartolomeo Facio® e Guarino da Verona™; come ¢ noto, parti

87 M. Baxandall, E.H. Gombrich, “Beroaldus on Francia”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes,
Vol. 25, No. 1/2, 1962, pp. 113-115.

88 M. Baxandall, “A dialogue on art from the court of Leonello d’Este: Angelo Decembrio’s Politia Litteraria
Pars LXVIII”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 26, No. 3/4, 1963, pp. 304-326.

28 M. Baxandall, “Bartholomaeus Facius on Painting: A Fifteenth-Century Manuscript of the Viris
Hlustribus”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 27, 1964, pp. 90-107.

20 M. Baxandall, “Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras®, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, Vol. 28, 1965, pp. 183-204.
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degli ultimi due confluiscono nel volume del 1971, mentre il primo verra ripubblicato
all’interno di Words for Pictures™'.

Il fine comune di questi studi ¢ quello di presentare al pubblico trascrizioni aggiornate
dei manoscritti, fornendo al contempo una cornice storico-critica per una rivalutazione del
loro contributo alla critica d’arte. L’idea sottostante ¢ che, in generale, i testi umanistici
sulle arti possano essere distribuiti su una scala di maggiore o minore interesse a seconda
della misura in cui essi ci informano della realtd artistica del loro tempo, soprattutto in
termini di ricezione. Il vertice di questa scala ideale ¢ rappresentato dagli scritti di Alberti,
mentre al livello pitt basso troviamo la ripetizione di formule desunte dalla letteratura
classica (cedat Apelles, ars simia naturae, pictura poema tacitum, signa spirantia, vultus
viventes). Tra questi due estremi, si situano i testi studiati da Baxandall, il cui principale
interesse ¢ quello di informarci sui gusti artistici interni alle corti in cui furono redatti,
ambienti in cui gli umanisti svolgevano un ruolo attivo nella committenza. Un tratto
comune di questi testi, rilevato da Baxandall, ¢ la discrepanza tra la teoria artistica
quattrocentesca — essenzialmente quella contenuta nel De pictura — e la realta delle corti,
dove artisti ascrivibili al Gotico Internazionale erano considerati ‘pittori eccellenti del
secolo’. Passiamo dunque in rassegna gli articoli pubblicati tra il 1963 e il 1965, facendo
emergere 'interesse dello studioso per la possibilita di ricavare dalle fonti umanistiche
indicazioni utili a ricostruire la concreta esperienza della pittura del tempo.

“A dialogue on art from the court of Leonello d’Este. Angelo Decembrio’s De Politia
Litteraria Pars LXVIII’ (1963) presenta una nuova trascrizione del manoscritto originale
(Cod. Vat. Lat. 1794), databile tra il 1447 e il 1462, e va a correggere gli errori e le
omissioni delle due edizioni a stampa correnti, risalenti al 1540 e al 1562. Il dialogo a
puntate, che ricalca secondo Baxandall il modello ciceroniano del De Oratore, si svolge alla
corte ferrarese di Leonello d’Este tra il 1441 e il 1444. La porzione di nostro interesse ¢ di
fatto per buona parte un monologo in cui, per bocca del suo signore, Decembrio detta
norme di eleganza e raffinatezza (poilitia dal latino polire, rifinire, perfezionare, limare)
relative alla rappresentazione pittorica. Le fonti delle teorie artistiche di Decembrio sono
individuate in Flavio Biondo e in Alberti. L’influenza delle teorie albertiane ¢ rintracciata,
in particolare, nella descrizione delle procedure messe in atto dal pittore nella riproduzione
della figura umana. La materia ¢ infatti subordinata ad un «metodo radicale» costruito su

tre regole fondamentali: misurazione e calcolo delle proporzioni tra le parti del corpo;

21 M. Baxandall, Word for Pictures, cit.; trad. it. 2009, pp. 54-85.
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posizione delle membra e atteggiamento globale della figura; priorita della rappresentazione
del corpo nudo rispetto a quella delle vesti e degli ornamenti. Baxandall procede alla
dimostrazione della vicinanza delle idee di Decembrio e Alberti attraverso la
giustapposizione di passi tratti, rispettivamente, dal dialogo e dal De pictura.

L’enfasi posta da Decembrio sul tema del nudo costituisce, in realtd, un aspetto
originale del dialogo — Alberti si limita a raccomandarne un uso discreto «per amore della
varietd» — e, pill in generale, un fatto raro nella letteratura artistica quattrocentesca, su cui
Baxandall richiama l'attenzione del lettore. Per Leonello il nudo ¢ il punto di partenza della
pittura di figura. Le ragioni addotte sono, per prima cosa, che soltanto dalla
rappresentazione del corpo nel suo aspetto naturale si puo giudicare il talento dell’artista e,
secondariamente, che la bellezza naturale ¢ a-temporale, diversamente da quella degli abiti,
che ¢ soggetta al variare delle mode. Nel primo punto Baxandall vede una raccomandazione
alla moderazione (restraint) come norma generale del costume rinascimentale, qui

impugnata contro 'eccesso di elementi decorativi nella rappresentazione.

This point is clearly cognate with the common Quattrocento warning against allowing
unnecessary decorative colour or ornament to get in the way of the business of true representation, a
warning that Leonello himself sounds in relation to Flemish tapestries; the nude is, in fact, an aspect

of sensual restraint®®?.

Ora, il fatto su cui lo studioso vuole attirare la nostra attenzione & che, contrariamente
alle ragioni che favoriscono la sobrietd e la misura, i variopinti e ‘chiassosi’ arazzi
fiamminghi erano di fatto presenti nelle collezioni di Leonello, cosi come lo erano opere
pittoriche palesemente in contrasto con i principi teorici di derivazione albertiana visti
finora. Gli artisti menzionati nel dialogo, la cui opera era richiesta a corte, sono infatti

Pisanello e Jacopo Bellini.

Yet it is characteristic of Pars LXVII that Leonello’s advice on figure painting, the most substantial
literary reflection of the De pictura before the last years of the century, has in mind not so much

Masaccio as Pisanello and Jacopo Bellini, optimi aeui nostri pictores. For Decembrio’s Leonello is still

2 M. Baxandall, “A dialogue on art from the court of Leonello d’Este”, cit., p. 308.
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moving between International Gothic and Florentine Renaissance; the text is transitional, and this

makes both for inconsistency and for an air of discovery*”.

Notiamo come il passo contenga un’affermazione, espunta nella riedizione del testo del
2003, che descrive Leonello come una figura di passaggio, un committente incerto tra le
teorie artistiche all’avanguardia e un gusto attardato sugli stilemi del Gotico Internazionale;
nell'articolo, Baxandall pone dunque un’enfasi maggiore su questo aspetto da lui
individuato nel dialogo, al quale attribuisce il valore di una piccola scoperta: quella degli
aspetti, tra loro contradditori, coesistenti nella realta artistica rinascimentale.

Pisanello compare anche tra i quattro ritratti di pittori contenuti nel De viris illustribus,
cui ¢ dedicato larticolo del 1964 “Bartolomeus Facius on painting”. In esso Baxandall
presenta il testo del manoscritto originale (Vat. Lat. 13650), databile intorno al 1456, che
va ad affiancare 'incerta versione a stampa settecentesca. Il contesto ¢, in questo caso, la
corte di Alfonso V a Napoli, in cui vigeva la consuetudine dell’“ora del libro”, descritta da
Valla e dal suo biografo Mancini. Si trattava di letture e discussioni serali, dai toni piuttosto
serrati, nelle quali la concisione e lelusivita dell’argomentazione erano armi vincenti
dell’oratore. E in questa “atmosfera letteraria” che Baxandall spiega alcune caratteristiche
del testo di Facio come I'“elaborata allusivitd” dei concetti usati e il valore attribuito
allordine espositivo. Alla luce di queste considerazioni, egli legge 'introduzione teorica al
De pictoribus, della quale ripercorre I'intricata e densa trama di allusioni alle fonti classiche,
rintracciandovi la presenza di Filostrato il Giovane, Simonide di Ceo e Quintiliano. Dal
punto di vista teorico, anche in questo caso si presuppone che I'autore conoscesse il trattato
di Alberti sulla pittura.

Muovendo dall’analogia con la poesia, Facio definisce le prime due parti della pittura
ricorrendo a categorie retoriche: inventio e dispositio. Al posto che spetterebbe all’elocutio,
egli introduce un concetto che Baxandall definisce expressio, ricalcando il verbo esprimere
usato dall’'umanista in una stretta parafrasi delle /magines di Filostrato. Entrati cosi nella
«terza parte della pittura secondo Facio», si addensano i riferimenti alle fonti classiche, fino

a giungere a quella che Baxandall giudica «la mossa piu elegante»: I'introduzione del

3 Thid. 1l riferimento qui ¢ alla gara tra Pisanello e Jacopo Bellini indetta nel 1441 per il ritratto di Leonello
d’Este.
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termine figuratus®®®. Facio sta qui usando una “metafora” quintilianea ormai familiare: la
“metafora antropomorfica” con cui Quintiliano descrive leffetto espressivo prodotto
dall'impiego delle figure retoriche, analizzata da Baxandall nel suo scritto giovanile sulla
caratterizzazione visiva dello stile nella retorica romana. Il legame con lo studio precedente &

affermato esplicitamente nell’articolo.

“Figuratus” is untranslatable, and it may at first seem obscure; it is of course clearly another
metaphor from rhetoric [...] is a word of Quintilian’s [...] and in defining the function and nature
of rhetorical figures and ornament Quintilian, we may remember, had used a remarkable metaphor

from the visual arts®”.

Per il pubblico il riferimento a Quintiliano doveva risultare immediato. Passando poi
alla sezione sui pittori, ci imbattiamo in quello che Baxandall indica come il principale
contributo di Facio, vale a dire la corrispondenza tra principi teorici, esposti
nell'introduzione, e la critica pratica contenuta nelle biografie di pittori (Pisanello, Jan van
Eyck, Rogier van der Weyden, Gentile da Fabriano). In questo il De pictoribus si dimostra
un testo pitt maturo di quello di Decembrio e raggiunge una delle vette pil alte della critica

d’arte umanistica.

The paintings he discusses are approached as things existing in their own right; they are not reduced
to simple exempla of individual pictorial qualities. But the tact with which Facius handles the

paintings is also a condition of genuine consistency between principles and cases. It is difficult to

think of any other critic before Vasari of whom one can really say the same?®.

L’alto livello del testo di Facio ¢ dato, in questo caso, dal fatto che le qualita attribuite
alla pittura per analogia con la retorica, in particolare quella dell’espressione, non
rimangono sospese a un livello teorico, ma trovano concreta definizione nell’analisi dei
singoli dipinti. Facio parla dunque con termini coerenti al proprio gusto. Cosi nel Cristo
schernito di Rogier van der Weyden, «expression appears in its highest form when it exists in

a context and can interact with a complex of variously balanced feeling: “a variety of

2411 passo brano dal De pictoribus & analizzato in Giotto e gli umanisti: E opportuno che la pittura non sia

abbellita solo dalla varietd dei colori, ma anche (e forse ancor pitt) da un vigore che si pud definire — per cosi
dire — animato (figuratus)». Cfr. M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it. 1994 p. 146.

%5 M. Baxandall, “Bartholomaeus Facius on painting:”, cit., p. 95.

26 [vi, p. 96.
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feelings and passions in keeping with a complex of variously balanced feelings”»*’. Il passo,
qui citato in traduzione inglese, ¢ affiancato da Baxandall al brano del De Pictura in cui
Alberti descrive la Navicella giottesca, mettendone in risalto la coerenza tra varietd di
espressioni ritratte e varietd dell’azione; in Giotto e gli Umanisti le parole di Facio sono
commentate, pill laconicamente: «Questo passo avrebbe potuto scriverlo Alberti». La
maturitd di Facio, dunque, sta anche nel saper ritagliare le categorie che poteva trovare nella
retorica quintilianea e nella trattatistica coeva per farne un uso critico, in cui il significato
dei termini si specifica a contatto con le qualita concrete delle opere. Altri segni della sua
maturitd sono rilevati dalla somiglianza con alcuni tratti della critica cinquecentesca, e in
particolare quella di Lomazzo, per i quali Baxandall rimanda al noto saggio di R. W. Lee,
“Ut Pictura Poesis. The Humanistic Theory of Painting” (1940).

Come nel caso del Leonello di Decembrio, notiamo che la rosa dei pittori inclusi tra gli
‘vomini illustri’ si attiene alla linea del Gotico Internazionale, oltre che della pittura nordica
e d’oltralpe. Sotto questo punto di vista, Baxandall si oppone alle tesi sostenute da J.
Huizinga (Herfsttij der Middeleeuwen, 1919), secondo cui Facio esprime un gusto medievale
in termini rinascimentali. L’idea di uno scollamento tra pensiero e linguaggio non convince
lo studioso: gli standard di giudizio di Facio sono, come quelli di Leonello, caratteristici di
un momento di transizione. Anche in questo caso, la critica umanistica fornisce 'occasione
per una rivalutazione delle correnti alternative del gusto quattrocentesco e suggerisce una
revisione delle nostre categorie storiografiche.

Il fatto che l'opera di Pisanello possa essere presa a dimostrazione dell’esistenza di un
altro gusto umanistico trova la sua affermazione definitiva nell’articolo del 1965 “Guarino,
Pisanello e Manuel Chrisoloras”. La tesi centrale del contributo afferma che
lapprezzamento dell’artista trovi parziale spiegazione nell’abitudine di Guarino a comporre
testi ecfrastici secondo modello dei progymnasmata della tradizione bizantina, su cui egli si
era potuto esercitare durante il suo soggiorno a Costantinopoli al seguito del maestro
Crisolora, e che avrebbe poi introdotto nella cerchia degli umanisti che ruotavano attorno
alla corte ferrarese di Leonello. Si tratta di un punto di estrema importanza per seguire lo
sviluppo delle tesi di Baxandall circa la corrispondenza formale tra testi e immagini; I'idea
di fondo ¢ che la convenzione ecfrastica sviluppi in chi la pratica una propensione a notare e

ad apprezzare maggiormente alcuni aspetti pittorici piuttosto che altri. La pratica della

27 Iyi, p. 97.
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descrizione delle immagini ¢ infatti tendenziosa: essa dirotta I'attenzione di chi scrive verso

cid per cui si hanno i modelli letterari adatti.

Clearly, any firm convention for the description of objects develops in the beholder or describer an
awareness and expectation of those characters most suitable for description within this convention.
Description is tendentious because it directs attention, writer’s and reader’s, to what can be
described. The more firmly established the genre of description is, the more successful performance
within the mode demands emphasis independent of the character of the subject on whatever offer a

basis for deployment of the available literary skills*.

Cio che conferiva alla convenzione ecfrastica particolare efficacia nell’indirizzare
Iattenzione visiva di Guarino e dei suoi allievi era il fatto che non ci fossero, al tempo,

modelli alternativi per la descrizione delle immagini. Si trattava, infatti, di una novita

importata dall’oriente.

By virtue of this neo-Hellenistic training Guarino seems to have become capable of descriptions
outside the range of his Italian contemporaries. Latin humanism did not at this period involve
practice in that sort of thing; indeed, the extent to which descriptions of paintings are absent from
humanist literature of the first half of the century other than that of Guarino and his pupils is

among other things a remarkable demonstration of how far description is something to be learned*”

Dialogando con il contributo che Svetlana Alpers aveva da poco dedicato all’'uso
dell’ecfrasis in Vasari®®, Baxandall sottolinea la diversa portata che la nuova tipologia di

scritti aveva al tempo di Guarino.

What distinguishes Guarino most sharply from Vasari is simply the fact that ekphrasis was in this
sector practically all he possessed. Unlike Vasari he had few critical categories and little immediate

experience of art to counter suggestion from the ekphrastic convention and its bias®"" .

Se ora ci volgiamo ai testi dedicati da Guarino e dal suo allievo Tito Vespasiano Strozzi

allopera, reale o immaginata, di Pisanello, troviamo che le qualita ecfrastiche apprezzate —

%8 M. Baxandall, “Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras”, cit., p. 192.

299 Tyi, p. 191.

30°S. Alpers, “Ekphrasis and aesthetic attitudes in Vasari’s Lives”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, Vol. 23, No. 3/4, 1960, pp. 190-215.

391 M. Baxandall, “Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras”, cit., p. 192.
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espressivita delle figure e la rappresentazione diversificata delle fisionomie, la descrizione
dettagliata del particolare, la varietd della composizione — sono caratteristiche visibili
soprattutto nell’opera grafica dell’artista. Nelle tele e nei pochi affreschi a noi giunt ¢
invece possibile apprezzare la somiglianza tra la struttura dell'immagine e la tendenza
ecfrastica all’elencazione: in entrambe la coerenza del ‘testo’ non ha un fondamento

narrativo, ma ¢ di altra natura.

Both (Guarino e Strozzi) suggest a habit of taste that saw the decorum of a work of art more in an
almost modal internal consistency among represented objects than in the single-minded reference of
these to one narrative point. Similarly while it is true that gallows and difficult views of horses were
not strictly necessary to telling story of St. George, they are yet consistent, as images of death and

physical power, with the fresco’s pictorial tone —Epic Highlights from Pisanello: St. Gerorge™” .

La relazione tra le idee di Guarino in materia pittorica e la produzione artistica della
corte ferrarese ¢ infine ricostruita attraverso I'analisi del programma iconografico per lo
studiolo di Belfiore con la raffigurazione delle Muse.

Alla luce di tutto cio, Baxandall cerca di trarre conclusioni sul ruolo di Guarino e della

sua scuola nella storia del gusto rinascimentale.

In the case of Guarino, who belongs rather to the history of taste, a pattern of prejudices seems to
have coincided in time and place with a kind of painting it could match; the drawings and paintings
of Pisanello lent themselves generally to discussion in Guarino’s categories. In this match both sides
could find confirmation; in particular Pisanello was enabled to appear as a specifically humanist

artist and was, probably, encouraged to lay emphasis on the aspects of his performance most

consistent with this role®®.

Quanto all’ereditd dell’'umanista, essa ¢ esplicita negli autori visti precedentemente,
Decembrio e Facio, i quali amplificarono le idee del maestro. Piti problematica, invece, la
relazione con Alberti, che Baxandall descrive in termini negativi: Guarino fu un
indispensabile precedente per 'autore del De pictura, nella misura in cui le teorie artistiche
contenute nel trattato si oppongono agli standard artistici da lui sostenuti. E quanto

avviene attorno al concetto di varietas.

32 Tvi, p. 194.
303 Ly, p- 199.
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La promozione di Pisanello ad artista conciliabile con gli ideali estetici umanistici ¢ un
aspetto sottolineato anche in una serie di appunti di ricerca conservati in archivio. Tra le
varie trascrizioni dalle fonti umanistiche, troviamo alcuni dattiloscritti e manoscritti in cui
Baxandall si concentra sulla produzione grafica dell’artista. Leggiamo, anzitutto, alcune
note preliminari relative al valore dell’arte grafica nell’atmosfera e nella consuetudine

(habitus) delle corti italiane del nord, in confronto al contesto fiorentino.

Florentine art typically monumental: it would clearly be tendentious (perverse) discuss
accomplishment of Masaccio or Donatello, if one could, in terms of their drawing, even if these
existed in sufficient numbers. Painting in Florence had long been geared to the function of
producing large-scale highly evolved dramatic publie-performances in—whieh-in public places. The
requirements of these had been determining the development of the painters’ style for the last 150
years and a drawing was rarely anything but a study for something. Outside Florence this was not
always the case though, art history being a Florentine invention, it is easy to forget this. In the many
courts of Northern Italy art was often a more private thing, an affair not of public competitions and
committees but of patronage by prince and his friends and here there was more place for a sort of
chamber art, an atmosphere in which a group of gentlemen could spend a pleasant evening [sic.]
and discussing a few Roman coins, say, or fake antique gems or drawings.

It is enough to recognise that they both existed.

One will not be inclined to enquire/waste time enquiring whether the sort of interest to be found in
North Italy art of this period determined or was determined by the sort of habitus with which it was

approached since neither answer would be entirely wrong and both together would be insufficient

sinee-the-answer-would-certainly be+both- But it is wellworth-realising the habitus existed®™.

Si tratta, in altre parole, di affermare una convenzione alternativa a quella fiorentina
dell’arte pubblica monumentale, in cui il disegno ha valore soltanto preparatorio per i
grandi affreschi; la consuetudine nordica, al contrario, ammetteva il valore del disegno
come opera conclusa. Come abbiamo potuto leggere, Baxandall attribuisce una particolare
rilevanza a questa osservazione per quanto riguarda la riflessione storico-critica: essendo la
storia dell’arte un’invenzione fiorentina, ci si dimentica spesso che altre realta esistevano nel
variegato panorama dell’Italia Rinascimentale. Nel contesto cosi delineato, ¢ dunque lecito

attribuire un carattere autonomo all’opera grafica di Pisanello e ricavarne conclusioni sulle

3% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/15, [Pisanello Notebook], 1960-1969; il corsivo ¢ della scrivente.
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qualita stilistiche che potevano essere apprezzate. E quanto avviene in una seconda serie di
appunti, in cui Baxandall tratta delle caratteristiche formali del disegno, concentrandosi sul
ritratto  dell'Imperatore ~ Sigismondo, datato attorno al 1423°°. Egli prende in
considerazione anche laffresco con San Giorgio e il drago, per trarre infine alcune
conclusioni sulla necessita di rivalutare la posizione di Pisanello nella storiografia artistica di

matrice tosco-centrica. Leggiamo alcuni estratti dagli appunti dattiloscritti.

The portrait is in profile so that the nose, the only flesh surface in outline, is given a special
importance. It has been laid rather more heavily than anything else and many of the lines registering
the other features of the face can only be interpreted in relation to it. In the representation of the
face there is not tonal modelling.

Two short parallel strokes indicate the cheek bone and two rather longer ones the line of the jaw.
The form and alignment of the eye and its socket are noted with a more complex linear formula.
Sigmund was wearing a fur hat, bowl-shaped with two large flaps, the one in front hinged back, the
one behind let down to protect the neck.

The treatment of this, larger scale and without breaks, is even freer and the way P.[isanello] has
deployed the thirty or so curving strokes he used to draw it informative.

It is obviously treated as an arrangement of edges, not built up tonally.

But linear though the treatment is the edges are not outlines silhouettes. Each edge is less an outline
than a form we apprehend in three dimensions, getting a grasp of the surface hidden behind the
horizon as well as that this side. Ones [one’s] grasp of the front flap as a solid form is astonishingly
precise.

The means is a sort of staggered outline, each part of which crosses the horizon at an angle,
modelling the whole area of the edge, like an engraved glass. Registers what is there not what we
see.

With this we get an extremely precise image of the object in spite of lack of tonal modelling of the
planes. The peripheral zones of the form are so clear to us that we can extrapolate between them...
Clearly reprs [represents] a mode of analysis of visual experience quite diff[erent] from Florentine:
not rendering of how a visible surface “receives light” but a diagram of what the mind deduces from

the visual clues one [...] by interpreting. This is an alternative convention.

395 Sj tratta, probabilmente, del disegno descritto come “Testa di guerriero di profilo verso sinistra, con il
pizzetto e un casco rialzato in avanti”, identificato da Fischer come ritratto dell'Imperatore Sigismondo e
datato al 1433. Cfr. M. Fossi-T'odorow, I disegni del Pisanello e della sua cerchia, Olschki, Firenze,1966, pp.
58-59.

143



Plisanello] did frescoes and at least one survives in fair condition, the St. George in S. Anastasia.
But hardly an advance on drawings. Not a storia but miscellany. G[eorge] is departing to kill the
dragon. P[isanello] not interested in the narrative point or dramatic. Complete absence of
Flor.[entine] preoccupation with narrative devices or concentration on the psychological
repr.[esentation]. Assembly of visually stimulating objects: foreshortened horses, wellbred dogs,
exotic facial types, the profile of Princess. Most of them occur as drawings in the sketch book but

improper to see these as “studies for”...Frescoes the sort of book “Best of”.

At this point easy to dismiss P. as retardataire. Art hist[ory] has always been written from a

Florentine point of view, and what fails to conform with Flor[entine] standards frozen out. The

damning words here Int[ernational] Goth([ic], courtly values, anecdotal decoration®.

La conclusione che si puo trarre sull’intenzione generale sottostante questi appunti ¢ che
Baxandall stia qui i cercando i caratteri, per cosi dire, rinascimentali sebbene non fiorentini
nell’opera di Pisanello, attraverso gli strumenti dell’analisi stilistica, concentrandosi su
aspetti formali — insiste, ad esempio, sulla ricerca della volumetria e della terza dimensione

con mezzi alternativi al chiaroscuro, ovvero attraverso I'uso della linea — e compositivi.

Figura 3 — Pisanello, Ritratto dell’imperatore Sigismondo, 1433, Louvre, Parigi.

3% Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/15, “In about 1423 the Emperor Sigmund”, 1960-1969, c. 1r.
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Il tema della discrepanza tra il punto di vista umanistico sull’arte di Pisanello e quello
della posteriore storiografia artistica di matrice tosco-centrica ¢ sicuramente presente anche
nelle pagine di Giotto and the Orators, tant’e che uno dei titoli di lavorazione al volume,
documentati dai materiali d’archivio, ¢ appunto: Pisanello and the Orators”. Che peso esso
abbia nell’economia generale del volume ¢ chiarito, a posteriori, nella prefazione all’edizione

italiana del libro, risalente al 1993.

Questo libro, come tanti altri, venne scritto per affermare qualcosa di diverso rispetto a quello che
in seguito la gran parte dei lettori ha notato [...] Cio che si ¢ recepito come problema fondamentale
del libro ¢ che i primi umanisti non prediligevano necessariamente quel tipo di pittura che noi ora
chiamiamo, in modo pit libero, «<umanistica», nel senso della mutata visione masaccesca. No: a loro

piaceva Gentile da Fabriano e, soprattutto Pisanello®®.

37 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, Pisanello and the Orators, 1965-1972, c. 1r.

398 M. Baxandall, Giotto e gli Umanisti, cit., pp. 15-16. Alcune delle recensioni di Giotto e gli Umanisti sono
conservate nel fondo Baxandall (cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/7/5/1 Reviews of books by
Michael Baxandall — Giotto and the Orators). Tra di esse si possono trovare diversi esempi di quanto l'autore
nota a proposito della ricezione del libro. Ne elenco alcuni di seguito. «For the art historian the remark that
Pisanello, and not Masaccio, was the humanist artist par excellence should be salutary. Humanism has often
been glibly associated with the “discovery” of man and not reckoned for what it was, a rediscovery of classical
language. Dr. Baxandall does a great service in showing us what the early humanists” attitude to art was, and
in providing us with first-rate introduction to humanism itself», R. Woodfiled in British Journal of Aesthetics,
12, n.2, Spring 1972, pp. 199-200. «Another corrective is less novel buc still needed. Baxandall observers that
the praise of the humanists went chiefly to Pisanello, and that “in this sense Pisanello, not Masaccio, is the
‘humanists’ artist”. Indeed, our equation between the most modern “classical” painters and the humanists is
unhistorical, just as it is unhistorical to tie the modern art of this moment to secular themes. Rather, the
humanist, secular themes and more International Gothic taste form a cluster. This point has been made, as by
Gombrich, but since the older opposed convention persists, marring such an excellent book as George
Holmes’ Florentine Enlightenment, Baxandall’s reinforcement of it is appropriate», C. Gilbert in Arz
Quarterly, IV, Nov. 1972, p. 432. «Surveying the literature of the first half of the fifteenth century, Mr.
Baxandall interestingly and convincingly concludes that Pisanello, rather than a great innovator like Masaccio,
was the artist who most closely approached the ideal of his humanist contemporaries», M.P. Gilmore in The
art bulletin, Jan. 1973 p. 148. In controtendenza rispetto a questo filone di ricezione, si pone la recensione di
Roberto Salvini, che esordisce riassumendo la tesi originale del libro: «Siamo di fronte, in sostanza, ad uno
studio sulla critica d’arte degli umanisti (gli ‘oratori’ appunto, com’essi stessi amavano definirsi) dal Petrarca
all’Alberti. Ma la novita dell’angolazione da cui ¢ condotta I'indagine porta a risultati inediti e di eccezionale
interesse. L’a. muove infatti dall’analisi strutturale della lingua degli umanisti — un latino neo-classico e neo-
ciceroniano — e mostra come la struttura di questa lingua e pilt ancora la riflessione degli umanisti stessi su
quella struttura abbiano avuto forza determinante nel configurare la loro critica. In alter parole, gli umanisti
furono tratti dalla consapevolezza, acquisita anche attraverso lo studio della retorica classica, delle
caratteristiche del loro linguaggio a cogliere nelle opere d’arte del loro tempo quegli aspetti che
corrispondevano, o sembravano corrispondere, al loro ideale di lingua letteraria», R. Salvini in Commentari,
anno xxii, aprile-settembre 1971, p. 156. A proposito di Pisanello, egli nota puntualmente le corrispondenze
strutturali con le descrizioni ecfrastiche di Guarino, messe in luce da Baxandall: «la pittura del Pisanello si
prestava molto bene al genere ecfrastico e all’applicazione alle arti figurative del requisito retorico della
varietas. E Dattenta descrizione a fini di lode doveva inevitabilmente portare, nel Guarino e nei suoi seguaci,
ad estendere la gamma dei concetti stilistici — forma, color, lux, lineamenta», Ivi, p. 159.
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Sulla necessita, affermata contestualmente, di scrivere «un’altra storia dell’arte italiana»,
complementare a quella «splendida cronaca dei vincitori» che ¢ la storiografia di derivazione
vasariana, aviemo modo di tornare quando affronteremo la produzione degli anni Novanta,
anticipando fin da ora che sara possibile rintracciare quel filo rosso, quella linea alternativa
che, secondo lautore, porta da Gentile e Pisanello fino a Tiepolo. Nell'immediato
cerchiamo invece di chiarire il motivo fondamentale per cui 'autore scrisse il testo del

1971.

Lo scopo principale era quello di tentare di dimostrare che i nostri gusti nel campo delle arti visive
sono strettamente legati ai concetti (e anche, ¢ ovvio, alle parole) con cui noi riflettiamo sulle opere:
e piu in specifico, cercava di dare le coordinate di quello che possiamo definire un gusto «latino-
umanistico» - le differenti forme, cio¢, secondo le quali la riconquista del linguaggio latino del
periodo classico operata dai primi umanisti italiani andd a influenzare il modo con cui essi
parlavano e pensavano riguardo all’arte (e fino a che punto cio avvenne). Forme differenti: come il
dover fare corrispondere a una specifica opera pittorica questa categoria di interesse visivo piuttosto
che quella; o il concetto di «composizione» (compositio) che Alberti prende a prestito dal processo

classico di sistematizzazione della struttura prosastica del discorso. Anche oggi penso che tutto

questo sia importante®®.

In altre parole, il libro ruota attorno a un fatto fondamentale che emerge dalla lettura
ravvicinata delle fonti: la scoperta che esiste una relazione tra il gusto degli umanisti per la
pittura e il ‘linguaggio’ con cui essi si esprimevano su questa materia. Linguaggio che
comprende tanto la lingua latina neo-classica, prodotto del lavoro filologico svolto dagli
stessi umanisti sulle fonti antiche, quanto le sue convenzioni stilistiche e i suoi pit raffinati
usi letterari. Seguendo le indicazioni retrospettive dell’autore, ripercorriamo dunque alcuni
punti salienti del libro, mettendo in luce le strategie cui egli ricorre per spiegare la relazione
variabile che sussiste tra i testi e la pittura del primo rinascimento ed evidenziando, in
particolare, le ragioni per cui egli ritenne che la critica d’arte umanistica meritasse di essere
studiata da un punto di vista linguistico. Passeremo dunque in rassegna i modi in cui
Baxandall si serve, per il proprio caso di studio, delle ipotesi note come relativismo e
determinismo linguistico, secondo cui il linguaggio condiziona le capacita cognitive dei

parlanti e, in definitiva, contribuisce ad articolare il mondo dell’esperienza secondo le

399 M. Baxandall, Giotto e gli Umanisti, cit., p. 16.
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proprie categorie e strutture. Sebbene si tratti di un aspetto gia trattato in altri contributi’'’,

mi pare utile ripercorrere alcuni punti nodali della questione, anche alla luce della
bibliografia di ricerca emersa dallo studio delle carte d’archivio.
Il «gusto “latino-umanistico” ¢ definito come un «tipo pitt attento di esperienza visiva»

I che ¢& analizzato nel

indotta da un «comportamento verbale altamente formalizzato»!
primo capitolo del libro, a diversi livelli di complessita linguistica: dalle scelte lessicali alla
strutturazione sintattica del periodo. Al livello pitt semplice, quello delle parole, il
comportamento verbale in grado di dirigere I'attenzione visiva si presenta sotto forma di
«discriminazioni obbligate» («enforced discriminations»), ovvero distinzioni indotte dalle

categorie lessicali; ciascuna lingua opera una propria segmentazione dell’esperienza a

seconda delle categorie di cui dispone.

All languages are, from one point of view, systems for classifying experience: their words divide up
our experience into categories. Each language makes this division in a different way, and the
categories embodied in the vocabulary of one language cannot always be transferred simply into the

vocabulary of another language®'* .

Un primo esempio di questo fenomeno ¢ quello delle diverse parole con cui I'inglese e la
lingua iakuti classificano l'esperienza dei colori blu e verde: le differenti possibilita
linguistiche comportano diverse capacita di differenziare, ovvero di percepire come distinte,
le due aree di esperienza sulla scala cromatica. Baxandall fa qui riferimento a uno studio
sulla relazione tra la percezione visiva e la terminologia per i colori, citato da Roger Brown
in Words and Things (1958)°", testo che costituisce uno dei riferimenti principali da cui egli
attinge strumenti per 'analisi linguistica della critica d’arte umanistica. Ora, la deduzione di
diverse possibilita cognitive dalle differenze linguistiche rientra tra i risvolti pitt problematici
dell’ipotesi relativista: I'idea cio¢ che il linguaggio incarni e determini un punto di vista
sulla realtd, una ‘visione del mondo’. Si tratta di un’ipotesi avente una lunga storia, le cui

radici possono essere rintracciate tanto nella filosofia del linguaggio (Wilhelm von

319 A. G. Langdale, “Linguistic Theories and Intellectual History in Michael Baxandall's Giotto and the
Orators”, in Journal of Art Historiography, 2009. 1l contributo presenta parte del lavoro svolto da Langdale
nella tesi di dottorato dal titolo Arz history and intellectual history. Michael Baxandall’s work between 1963 and
1985, discussa nel 1995 all’'Universita della California, Santa Barbara.

3 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it. 1994 p. 30.

312 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 8.

313 R.W. Brown, Words and Things, The Free Press, New York,1958, p. 238.
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Humboldt, Ersnt Cassirer)’¥, quanto nella linguistica antropologica (Edward Sapir,
Benjamin Lee Whorf). In generale essa ¢ discussa criticamente all’interno degli studi citati
nei materiali di ricerca®” e parzialmente riportati in calce a Giotto and the Orators.

Negli appunti di lettura conservati in archivio, troviamo ad esempio la seguente

formulazione dell'ipotesi relativista/determinista, attribuita in questo caso a Whorf.

Whorfian hypotesis “holding that the total scope and segmentation of the screen through which

ones cultural universe is viewed are in some sense delimited and emphasized by the categories of the

language one speaks™ 16,

Nella letteratura consultata dall’autore, lipotesi whorfiana, qui compendiata, &
variamente definita come «language-and-cognition hypothesis» e «Cassirer-Whorf
hypothesis». In questo secondo caso, il lavoro dell’etno-linguista ¢ associato alla visione del
linguaggio come forma in cui ¢ articolato il mondo dell’esperienza, sostenuta da Cassirer
nel primo volume de La filosofia delle forme simboliche. Entrambi gli autori sono considerati
come esponenti della «Weltanschauung thesis» e sostenitori della rilevanza immediata
dell’analisi del linguaggio per lo studio degli assetti cognitivi (cognitive make-up) dei
parlanti®”’. Grazie alle indagini di Langdale, abbiamo testimonianza diretta del fatto che
Baxandall non fosse interessato alla versione, per cosi dire, ‘di prima mano’ dell'ipotesi
whorfiana, come quella incontrata negli appunti riportati sopra. Leggiamo uno stralcio
dell’intervista in cui lo studioso racconta il suo interesse per 'argomento del relativismo

linguistico.

I had read Whorf and decided that he had gone too far. Even then I was not a linguistic relativist in
that sense. For me, as I remember, the distinction was between a word for a thing facilitating

thinking about a thing rather than the Whorfian sense that you had to have a word about a thing to

314 Per una mappatura di questa tradizione in relazione al lavoro di Baxandall si veda A.G. Langdale,
“Linguistic Theories and Intellectual History in Michael Baxandall’s Giotto and the Orators”, cit.

315 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/17, [Bibliografia relativismo linguistico], 1965-1975. Tra la
bibliografia di ricerca, riporto i seguenti titoli: E. Lenneberg, “Cognition in Ethno-linguistics”, Language, Vol.
29, No. 4, 1953, pp. 463-471; R. W. Brown, E.H. Lenneberg, “A Study in Language and Cognition”,
Journal of Abnormal and social psychology, 49, 1954, pp. 454-62; E.H. Lenneberg, J.M. Roberts, “The
Language of Experience” (1956), in S. Saporta, Holt Rinehart and Winston (a cura di) Psycholinguistics. A
book of readings, 1966, pp. 493-502; R. Brown, Words and things, cit.

316 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/8/17, [Bibliografia relativismo linguistico], 1965-1975, c. 3r-v. Il
saggio da cui derivano gli appunti riportati sopra ¢ intitolato “Fattori linguistici nella terminologia
dell’architettura Hopi” (1940) ed ¢ contenuto nel volume in cui John B. Carroll raccoglie i testi dell’autore sul
tema del relativismo linguistico, ovvero Language, Thought and Reality (1956).

37 E.H. Lenneberg, ].M. Roberts, “The Language of Experience”, cit., p. 493.
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think about a thing. And what interested me more than the Whorf thing, and still does interest me,

was the whole idea of enforced discrimination®®.

Vediamo di seguito come 'autore si dimostri consapevole di alcuni correttivi avanzati
dai linguisti all'ipotesi del relativismo/determinismo linguistico e li metta in pratica sotto
forma, principalmente, di discriminazioni forzate. Rispetto ai casi di differenze inter-
linguistiche nella denotazione di diverse aree di esperienza (come quello visto sopra del blu
e del verde), constatiamo, ad esempio, come essi vengano usati da Whorf a dimostrazione
delle diverse ‘visioni del mondo’ indotte dal linguaggio. In una prospettiva di revisione
critica dell’ipotesi whorfiana, Brown sostiene invece che I'assenza di una parola non esclude
la possibilita di nominare la stessa area di esperienza ricorrendo a una perifrasi. Egli si
esprime, dunque, in termini di maggiore o minore «codificabilitd» (codability) di uno
stimolo (verde/blu) a seconda che esso possa essere nominato con una o pit parole, ovvero
pit 0 meno facilmente. Alle differenze di codificabilita tra le lingue corrisponde una
maggiore o minore disponibilita e accessibilitd (availability) del concetto e, in definitiva, un
grado proporzionale di prontezza e di predisposizione a percepire stimoli per cui si hanno
termini dedicati. Le differenze cognitive tra i parlanti di lingue con diverse possibilita
denotative si manifestano, dunque, come differenze di grado che riguardano l'attenzione e
le aspettative e si riscontrano in comportamenti prevalentemente non-linguistici

(percezione).

It is proposed, really, that categories with shorter names (higher codability) are nearer the top of the

cognitive deck — more likely to be used in ordinary perception, more available for expectancies and

inventions®"’ .

Nel caso delle differenze tra la lingua iakuti e 'inglese nel discriminare tra le aree del blu
e del verde ¢ dunque piu corretto parlare, nei termini proposti da Brown, di differenze di
«disponibilitd cognitiva» (cognitive availability). Piti in generale, gli studi consultati da
Baxandall mirano a ridiscutere sperimentalmente lipotesi del relativismo linguistico,

mitigando la portata del fenomeno e limitandone le manifestazioni a comportamenti non-

318 A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, Jjournal of Art Historiography, 2009, p. 3; i corsivi
sono della scrivente. Si tratta di due interviste tenutesi a Berkeley il 3 e 4 febbraio 1994, che Langdale inseri in
appedice alla sua tesi di dottorato, cfr. A.G. Langdale, Arz History and Intellectual History, cit.

319 R.W. Brown, Words and Things, cit., p. 236.
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verbali, con una predominante componente percettiva, come il riconoscimento di colori o
la riproduzione di forme.

Alla luce di queste precisazioni, possiamo passare in rassegna alcuni casi di differenze
denotative costruite da Baxandall a partire dal latino umanistico. Esso si comporta
diversamente dall’inglese per le aree del bianco e del nero: laddove il primo consente le
distinzioni ater/niger (nero opaco/nero lucente) e albus/candidus (bianco spento/spento

lucente), il secondo possiede un solo termine. Ne consegue che:

A humanist using Ciceronian Latin, therefore, was forced to discriminate about black and whites as
we are not [...] there are areas in which one language differentiates more than another, or in a
different way, and this put identifiable pressures on what humanists said; observation was

linguistically enforced®*’.

Il concetto di «linguistically enforced discriminations» — che ricalca quello di «forced
observation in grammar»**' — funge inoltre da lente attraverso cui lo studioso interpreta un
intero genere letterario che fiorisce nel periodo rinascimentale: il manuale lessicografico,
con cui gli umanisti procedevano a ripulire filologicamente il latino medievale, recuperando
termini caduti in disuso (o assorbiti con un diverso significato), per i quali il volgare non
offriva sinonimi esatti. Il metodo consisteva nel dare una definizione delle parole per cui
non si aveva una traduzione, citandole all’interno di frasi che ne potessero chiarire I'uso, o
ponendole a confronto con altre parole appartenenti alla stessa area semantica, al fine di
evidenziare le differenti sfumature di significato. Sempre sotto questo punto di vista,
I'ormai familiare sonetto dedicato da Angelo Galli a Pisanello, che nel paragrafo precedente
fungeva da ricettacolo di termini presi a prestito dai manuali di danza, viene qui affiancato a
un componimento di Guarino dedicato allo stesso artista, e usato come esempio delle
diverse possibilita del latino e del volgare nell'indurre I'attenzione visiva a concentrarsi su

aspetti per cui si hanno le parole.

No doubt Guarino and Galli did indeed observe different things in Pisanello, although there is no
means of knowing how closely their remarks related to the way they had attended to the paintings.

But it is certain that Galli is directing attention to qualities in Pisanello which Guarino could not,

320 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 9.
31 R. W. Brown, Words and Things, cit., pp. 253-255.
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even if he had so wished, have verbalized in Latin. Galli’s view of the painter is triumphantly

vernacular®®?,

Laddove Galli nota schemi di figure e atteggiamenti che pud assimilare a quelli della
coeva danza di corte (mesura, aere, maniera), Guarino pone lattenzione sugli effetti
luministici (lucis ratio aut tenebrae) 3.

Passando dalle parole alle frasi, Baxandall traspone lipotesi del relativismo — nella
formulazione a lui pili congeniale di «discriminazioni indotte linguisticamente» — al livello
della struttura sintattica caratteristica del latino classico: il periodo. Si tratta del modello su
cui si formava il discorso di livello alto, «la frase che combina in sé una serie di pensieri e
affermazioni in una serie di clausole sintatticamente bilanciate», definita da Quintiliano
nell’ Institutio oratoria (IX, V1, 124). Baxandall ne ricostruisce il significato e il valore nel
contesto della cultura letteraria degli umanisti. La capacita di formare un periodo secondo
le possibilita della grammatica latina era un fatto fondamentale: costituiva il modo piu alto
di esprimere e di dimostrare le proprie capacita linguistiche e letterarie, in quanto era
considerato il frutto pitt maturo della lingua latina. Al contempo, grazie alla sua struttura
antitetica o parallelistica (un membro della frase ¢ bilanciato contro un altro membro), il
periodo costituiva il medium pit adatto per organizzare, in modo bilanciato, una gran
quantitd di informazioni che si volevano proporre all’interno della frase. Grazie a questa sua
caratteristica, esso forniva I'intelaiatura perfetta su cui montare il paragone tra scrittura e
pittura, espediente tipicamente umanistico modellato sull’esempio della retorica classica.

Ora, Baxandall rileva come spesso l'uso delle possibilita lessicali, grammaticali e
sintattiche della lingua latina fosse per gli umanisti un esercizio fine a se stesso e come,
conseguentemente, sia difficile ricavare dai testi umanistici informazioni relative
allesperienza. I riferimenti alla pittura «mancano di realismo e di spessore perché sono il
prodotto» della «volonta di strutturare un periodo», e non dell’osservazione diretta®. Cosi,
lo stile modellato sul periodo impone le proprie regole e 'umanista intento a rispettarle
spesso scrive sulla base di tali esigenze, tacendo quella che ¢ la propria visione della pittura.

A questo tipo di umanista, inebriato dalla «musica ciceroniana che andava componendo»,

322 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 11.

3% Lo stesso rilievo si trova in A.G. Langdale, “Linguistic Theories and Intellectual History in Michael
Baxandall’s Giotto and the Orators”, cit., p. 12.

324 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it. 2007 p. 51.
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Baxandall ne contrappone un altro: colui che usa il periodo in modo creativo, sfruttandone

le possibilita formali e strutturali in aree di esperienza extra-linguistica. E il caso di Alberti.

So it is that one important measure of distinction in humanist writing is the degree to which the
writer rides his diction, the degree to which the antithetical bias of neo-classical diction is creatively

used, as Alberti uses it, to state an authentically humanist, because periodic, point of view>.

Il «punto di vista autenticamente umanistico» di Alberti emerge grazie alla sua capacita
di sfruttare le possibilita offerte dalla struttura antitetica o simmetrica del periodo per
esprimere una visione sulla pittura. Si tratta, a ben vedere, di un’interpretazione in cui
ritorna la riflessione di Baxandall sul funzionamento del linguaggio come sistema che forza

Iesperienza entro le proprie categorie.

Any language, not only humanist Latin, is a conspiracy against experience in the sense of being
collective attempt to simplify and arrange experience into manageable parcels. The language has a
limited numbers of categories, grouping phenomena in its own way, and very limited number of

conventions for setting these categories in relation to each other?° .

Non ci troviamo di fronte a una ricaduta nel determinismo. Rispetto a questa azione del
linguaggio sul parlante, si aprono infatti due possibilita. Nel nostro comune modo di
parlare, nel discorso normale, noi cerchiamo di forzare i limiti delle categorie e delle
strutture linguistiche, piegandole in modo che aderiscano il piti possibile all’esperienza. I
commenti degli umanisti sulla pittura non si comportano allo stesso modo e costituiscono
un caso a parte. Si tratta, infatti, di un uso anomalo del discorso in cui la lingua sembra
determinare in misura maggiore le possibilita espressive del parlante. Questo avviene
perché, secondo lo studioso, gli stessi umanisti erano coscientemente disposti a piegarsi alle

esigenze imposte dal medium verbale.

The ascendancy of language over experience inevitable in any critical discourse was compounded by
the humanists’ attitude to language in general. We have seen that humanists shared a preoccupation
with imitating the structures of classical Latin prose, itself a very elaborately patterned language;

they were sufficiently linguistic determinists themselves to believe they must yield to the forms of

32 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 31; i corsivi sono della scrivente.
326 [vi, cit., p. 44.
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the classical language before they could enter into the true classical consciousness and culture. So,
for more respectable reasons than one might think, the humanists were passive and compliant in
their relationship to the forms of literary Latin; they let verba influence res to an extraordinary

degree, and the forms of the Ciceronian period had an authority for them of a kind they could not

have had for Cicero, however much better he did i

L’umanista, spiega Baxandall, era ben contento di giocare in modo accurato ed elegante
con gli schemi della lingua latina e usava ben poche delle sue energie per forzare questi stessi
schemi. Il caso specifico degli umanisti presenta delle condizioni particolari che rendono
operativo il condizionamento linguistico dell’esperienza. La prima ¢ che il latino era per
loro una lingua appresa formalmente e in modo tecnico, attraverso uno sforzo cosciente e la
rigida applicazione di regole. Secondariamente, esso era un «complemento letterario» al
volgare, con un ambito di applicazione estremamente ristretto e lontano dalla vita
quotidiana (non era la lingua con cui «si prendeva a prestito il denaro, o si davano le
istruzioni al proprio cuoco»). Era questa distanza del latino dalla situazioni pratiche della
vita reale che indusse gli umanisti a non opporre resistenza al condizionamento e a
«indulgere pienamente al loro neo-classicismo linguistico» nelle situazioni che lo

richiedevano, ad esempio nei commenti sulla pittura.

To exercise a language regularly on some area of activity or experience, however odd one’s motives
may be, overlays the filed after a time with a certain structure; the structure is that implied by the

categories, the lexical and grammatical components of language. For what we can and do

conveniently name is more available to us than what we cannot’*.

Questo fatto porta Baxandall a trarre la conclusione che tali commenti siano pil
interessanti per i termini e la forma con cui sono espressi, piuttosto che per il loro
contenuto; sono le parole e la struttura del discorso infatti a dirci «qualcosa riguardo
all’attenzione che l'autore si trovava a poter dare, specificamente in quanto umanista, alla
manifestazione artistica»®®. Da qui, dunque, I'esigenza di affrontare i testi umanistici come
casi linguistici. Le parole e le strutture sintattiche agiscono, infatti, come affinatori selettivi

dell’attenzione: mentre imparava il corretto impiego delle convenzioni linguistiche, un

3 Ivi, p. 46.
328 Tvi, p. 47
32 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it 1994 p. 73.
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umanista si allenava al contempo «a distinguere le tipologie di interesse o di stimolo» visivo

corrispondente.

The effect of Latin on him was to make him notice, as he would otherwise not have occasion to

notice, the distinguishing qualities of various kids of interest and organization®”’.

Nasce cosi la celebre interpretazione baxandalliana del secondo libro del De pictura: il
«punto di vista autenticamente umanistico» di Alberti si manifesta nel momento cui egli,
ricorrendo alla metafora retorica della compositio, trasferisce e sovrappone la struttura del
periodo latino sull'immagine e, cosi facendo, ‘scopre’ la composizione pittorica. Non si
tratta, invero, della prima applicazione del termine in ambito artistico, bensi di un uso
nuovo e piu esatto: «una gerarchia di forme strutturata su quattro livelli, entro un contesto
in cui si fissa il ruolo con cui ciascun elemento contribuisce a definire leffetto totale di un

dipinto»™' e in cui il principio regolatore ¢ dato dal decorum narrativo.
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Figura 4 — Schema della «composizione» da Giotto and the Orators.

Fin qui si ¢ messo in luce in che modo Baxandall si sia appropriato di alcune nozioni

fondamentali di linguistica e le abbia applicate al suo caso di studio™. Al contempo si ¢

30 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit., p. 48.

31 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it 1994 p. 173.

332 Ulteriori precisazioni sull’applicazione delle teorie linguistiche alla critica d’arte umanistica sono deducibili
dalla letteratura critica. Langdale, concentrandosi sull’approccio critico di Baxandall alle teorie del relativismo
linguistico, dimostra come lo studioso possieda una piena consapevolezza delle proposte di correzione
dell'ipotesi di Whorf, avanzate dagli psico-linguisti, riferendosi in particolare agli studi di Brown e Lenneberg,
e le applichi al suo caso di studio. Si tratta principalmente di due obiezioni. La prima ¢ che sia necessario
circoscrivere delle «sub-communities» a cui applicare 'ipotesi; le societa e i popoli sono infatti sistemi troppo
vasti che presentano differenziazioni linguistiche interne e, con cid, non costituiscono dei casi di studio validi
sperimentalmente. Baxandall, rileva giustamente Langdale, condivide questa obiezione e corre ai ripari
definendo la situazione linguistica della ‘sotto-comunitd’ degli umanisti italiani del primo Quattrocento,
ponendovi al centro una convenzione letteraria (il periodo). La seconda obiezione ¢ che, affinché I'ipotesi del
relativismo non sia circolare — il linguaggio determina una weltanshauung, ma di questa “visione del mondo”
abbiamo soltanto prove linguistiche — ¢ necessario trovare manifestazioni non verbali del condizionamento
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cercato di dare risposta al primo dei due interrogativi che ci eravamo posti nel ripercorrere
le tesi sostenute nel libro, ovvero perché la critica d’arte umanistica meriti di essere studiata
come caso linguistico. Di seguito vorrei sottolineare alcuni aspetti, di carattere operativo,
che possono chiarire come l'autore sia giunto all'incontro di retorica e psico-linguistica e,
pil in generale, come egli si comporti in quelli che possiamo chiamare degli sconfinamenti
disciplinari, che sono una costante nell’opera di Baxandall e che contribuiscono a
rinvigorire il terreno dell’indagine storico-artistica propriamente detta.

Stando alle parole dello studioso, quello per la linguistica non ¢ un interesse di carattere
teorico; non si tratta di calare una metodologia sul caso di studio. Siamo invece in uno di
quei momenti in cui Baxandall interroga le fonti per richiamare un’idonea soluzione ai
problemi che esse pongono. Cosi egli descrive come la tesi del condizionamento linguistico

dell’esperienza crebbe attraverso la sua frequentazione dei testi.

Well, it happened partly by accident, partly by my finding things...Gradually, the body of material
grew larger and larger, and I became very interested in certain general problems it presented, such as
whether discoursing on art in Latin led to a certain way of thinking about art, including a restrained
way of thinking about it, and of valuation. If you, like Leon Battista Alberti, talk about art with an
awful lot of words beginning with con-, you're not going to start seeing art rather differently. You
know, that was the problem. Not a straight linguistic determinism, but a relationship between the

language one regularly uses about something and the way one sees it. So that's how it happened®”.

Basically, I think the centre of the problem that interests me is why one cannot think in terms of
radical linguistic determinism, why one has to think in terms of verbal constraints and
dispositioning, and how one gets the balance right, which in a sense, isn't really a theoretical matter,
it's a matter of historical tact. This is something I believe in much more than method [...] 7act is

more important than method [...] [ am not a methodical worker®**.

Si tratta, in altre parole, di un incontro tra le caratteristiche poste dai materiali che
Baxandall andava scoprendo e una serie di teorie allora diffuse che, nel rispetto della propria

sensibilita storica, sembravano incontrare i fenomeni osservati, senza deformarli. Come si &

linguistico. Lo studioso, secondo Langdale e come abbiamo potuto constatare direttamente, propone una
g g p prop
possibile prova non-linguistica nella misura in cui studia le possibilita visive che gli umanisti potevano
riversare sulla pittura. Cfr. A.G. Langdale, “Linguistic Theories and Intellectual History in Michael
Baxandall’s Giotto and the Orators”, cit.
33 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 64.

p
334 I, p. 65.
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visto poco sopra, infatti, egli riconosce negli stessi umanisti una «coscienza linguistica
sufficientemente deterministica». Il ricorso alle teorie linguistiche riceve la sua ultima
giustificazione storica se si considera quale sia la concezione che lautore aveva degli
“umanisti” e della loro operazione culturale. Inserendosi nella linea tracciata da Paul O.
Kristeller (Renaissance Thought. The Classic, Scholastic and Humanist Strains, 1955)%, egli
definisce questa categoria sociale e professionale come «quel gruppo di persone che nei
secoli XIV, XV e XVI lessero e scrissero di letteratura, storia, etica in latino, e talora in
greco»®®; il punto nodale della definizione sta proprio nell’'uso della lingua latina e, talvolta,
greca. Cio che definisce gli umanisti ¢, infatti, una «situazione linguistica»™” e I'aspetto piu
«eroico» della loro impresa fu proprio quello di rivitalizzare una lingua ormai dimenticata
per farne un uso letterario; cosi facendo, essi riattivarono le possibilita cognitive della
cultura classica. Ecco, dunque, la legittimazione storica dell’incontro tra retorica latina e
linguistica, da cui nasce la tesi centrale di Giotto e gli Umanisti. Mi pare, a questo punto,
che le seguenti parole dell’autore, contenute nella gia citata prefazione italiana al volume,
possano fornirne non solo un’ulteriore dichiarazione di intenti a posteriori ma anche la

parola definitiva sulla genesi del libro.

Non ¢ una questione di “determinismo linguistico” — il limite cui si puo ipotizzare arrivi la nostra
esperienza costretta entro i confini del lessico e della sintassi della lingua che parliamo. Non si tratta
neppure di “strutture” culturali, anche se riconosco che quest’ultime erano di gran moda al tempo

della prima edizione del libro®® Il soggetto & invece l'integritd sia delle culture storiche che

% Considerando la natura della produzione letteraria umanistica, Kristeller contrappone all’interpretazione
filosofica dell’'umanesimo come movimento filosofico, una sua interpretazione in chiave filologica, fondata
cio¢ sullo studio della grammatica e retorica classica: «The humanists were not classical scholars who for
personal reasons had a carving for eloquence, but, vice versa, they were professional rhetoricians...who
developed the belief, then new and modern, that the best way to achieve eloquence was to imitate classical
models, and who thus were driven to study the classics and to found classical philology. Their rhetorical ideals
and achievements [...] were the starting point and moving force of their activity, and their classical learning
was incidental to i, in P.O. Kristeller, Renaissance Thought. The Classic, Scholastic and Humanist Strains
(1955), Harper Torchbooks, New York, 1961, pp. 98-99. Per la caratterizzazione professionale degli
umanisti: /i, pp. 100-103.

3¢ M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it. 1994 p. 23.

37 Ivi, p. 24: «Cid che tutti avevano in comune era il particolarissimo e esigente medium del latino neo-
classico, neo-classico non soltanto per quanto concerneva la grammatica, ma pill in generale per I'intero suo
stile, e per il tono. Data la sua grande difficolta di impiego, gli umanisti vi posero molta attenzione, e — per
loro stessa ammissione — la capacitd di padroneggiarlo costituiva la pietra di paragone della loro statura
culturale individuale. Tra I'altro molti di loro fecero di questa capacitd una vera e propria carriera lavorativa,
come segretari presso la curia papale di Roma o la cancelleria di Firenze, o come insegnanti a Mantova,
Ferrara o Padova, o come storici ufficiali alle corti di Milano o Napoli. La grammatica e la retorica latina
costituivano l'arte e la professionalita degli umanisti».

8 La questione di quanto Giotto and the Orators sia riconducibile alle teorie dello Strutturalismo mi pare sia
pit rilevante dal punto di vista della ricezione del libro che da quello della sua genesi. Riporto di seguito le
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studiamo sia della nostra psiche individuale; mi pare intollerabile pensare che il Rinascimento
italiano, o io stesso (ma soprattutto il Rinascimento italiano) non siamo nient’altro che una casuale
agglomerazione di inclinazioni frammentarie. Uno dei fili da seguire, se si vuole tessere una tela in

cui siano rintracciabili elementi di articolazione, ¢ il linguaggio, sia che lo si consideri come fattore

determinante, semplice epifenomeno o altro ancora™.

In cid, a mio avviso, sta 'originalitd del testo di Baxandall rispetto al filone degli studi
dedicati all’origine letteraria degli standard di giudizio della critica d’arte umanistica. Filone
che comprende, anzitutto, il gia citato saggio di Lee “Ut pictura poesis” (1940). Esso, come
dichiara il titolo, individua la matrice letteraria della teoria umanistica delle arti
principalmente nell’Ars poetica di Orazio e nell’estetica aristotelica; non mancano tuttavia
riferimenti alla retorica latina, soprattutto per quanto concerne la teoria dell’espressione e
del decoro. Secondo lautore, la critica d’arte a partire soprattutto dalla meta del
Cinquecento — rispetto alla quale Alberti costituisce un illustre precedente — in mancanza di
una vera e propria teoria estetica, si appropria delle analogie tra poesia e pittura contenute
occasionalmente nelle fonti antiche, forzandole fino a identificare le due arti sorelle. Una
delle conclusioni pil interessanti cui giunge I'autore ¢ che il risultato di tale operazione ¢

appiattimento del medium visivo sugli standard di quello letterario.

The theory of painting that resulted could not fail under such conditions to show much that was
pedantic and absurd if it was not absolutely false, for in imposing on painting what was merely a
reconditioned theory of poetry, the enthusiastic critics did not stop to ask whether an art with a

different medium could reasonably submit to a borrowed aesthetic>*".

dichiarazioni dell’autore in merito al sua esposizione allo Strutturalismo, nel periodo di lavorazione al testo del
1971. «When book reviews described Giotto and the orators as structuralist, I had to find out what
“structuralist” meant [...] But I certainly heard Lévi-Strauss lecture in that period, in University College. This
is a problem about any sort of honesty about one’s own history. I was very ignorant about this. I had certainly
encountered it. I had certainly heard about it...Soon after, I did go off and read a bit of it, but that was after
writing this book», in R.C.Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 67. «What I think I got through
them [Baxandall parla in questo caso di amici antropologi che lo indirizzarono verso lo Strutturalismo, tra i
quali nomina Peter Ucko] was some diffused Structuralism [...]I mean, I didn’t realize I was getting it [...] I
don’t think I was acutely aware of what he stood for or how people were lining up in France, but I knew
about Lévi-Strauss», in A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., pp. 24-25. Si tratta, come in
altri casi, di qualcosa che faceva parte del clima intellettuale in cui Baxandall si muoveva e a cui era esposto,
ma che non viene indagato direttamente e che non pud essere rintracciato nell’opera edita, né nei materiali di
ricerca. Quanto all'interesse per Lévi-Strauss, mi limito a segnalare le intersezioni tra antropologia strutturale e
relativismo linguistico contenute in C. Lévi-Strauss, Antropologia strutturale (1966), 11 Saggiatore, Milano,
1975 in particolare alle pp. 83-97.

39 M. Baxandall, Giotto and the Orators, cit.; trad. it,1994 p. 16.

30 R.W. Lee, “Ut pictura poesis. The humanistic theory of art”, The Art Bulletin, 22, 1940, p. 201.
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I giudizi qui espressi sugli approdi della teoria umanistica delle arti possono essere
accostati a quanto Baxandall dice a proposito del «fallimento» della critica d’arte
umanistica: in entrambi i casi, sebbene per vie diverse, i parametri di un mezzo verbale
finiscono per soffocare le esigenze del mezzo visivo.

Nel solco tracciato da Lee, ma con una base decisamente retorica e un interesse
focalizzato su Alberti, si muove il saggio di Spencer “Ut Rhetorica Pictura” (1957)*!.
L’autore, in particolare, analizza 'uso nel De pictura di elementi retorici desunti
rispettivamente da Quintiliano e Cicerone. Sebbene il primo autore sia il piu citato,
Spencer rileva come Alberti faccia un uso principalmente strumentale di passi desunti
dall’ nsitutio oratoria: estrapolati dal loro contesto originario, essi servono a conferire
autoritd —«a patina of age» — alle affermazioni contenute nel trattato. Diverso ¢ il caso di
Cicerone, che sembra improntare il pensiero di Alberti sulla pittura, in particolare per
quanto riguarda i concetti di invenzione e composizione e gli scopi dell’arte (officia).

Loriginalita dello studio di Baxandall rispetto a questi precedenti sta, a mio avviso, nel
fatto che egli non si limita a porre in luce il trasferimento di concetti e di norme dai trattati
di retorica e di estetica alla pittura, ma individua nel linguaggio con cui questi concetti
venivano espressi un fattore plasmante I'esperienza estetica. Le strutture del linguaggio
classico costituiscono, a seconda di chi le impieghi, un impedimento all’espressione
spontanea del giudizio, oppure, come nel caso di Alberti, la matrice di un nuovo punto di

vista sulla pittura.

Un ultimo aspetto da sondare, in conclusione di capitolo, ¢ come la riflessione sul
linguaggio, condotta da Baxandall attraverso gli strumenti della linguistica antropologica e
della psico-linguistica, si rapporti allo statuto visivo dell'immagine, non solo dal punto di
vista della teoria umanistica delle arti, ma anche dal punto di vista pitt generale del rapporto
tra medium verbale e visivo.

In Giotto and the Orators il linguaggio compare come agente che interferisce con i
comportamenti visivi, incardinandoli entro le sue strutture; ¢ un affinatore selettivo
dell’attenzione visiva, che determina quali risposte siano piu probabili e pit frequenti. Si
tratta, come si ¢ detto, di una riflessione mutuata dalla psico-linguistica che studia la

relazione tra linguaggio e comportamenti non-verbali. Gli esperimenti di Brown e

341 JR. Spencer, “Ut retorica pictura. A study in Quattrocento theory of painting”, Journal of Warburg and
Courtauld Institutes, Vol. 20, 1957, pp. 26-44.
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Lenneberg, in particolare, mettono in correlazione la capacita di riconoscimento dei colori

con il processo di apprendimento di nuove categorie verbali da parte dei bambini: se la
. . b . b . . /4

parola era sconosciuta prima dell’esperimento, 'apprendimento del termine porta con sé la

“2. Si pud notare la somiglianza tra il caso

comprensione di una differenza visiva’
sperimentale e la descrizione baxandalliana degli umanisti che, imparando termini e
convenzioni linguistiche caduti in disuso per descrivere le opere d’arte, apprendevano
contestualmente a distinguere le corrispondenti qualitd visive. Altri studi rilevanti sotto
questo punto di vista, citati nelle carte di lavoro, sono quelli di L. Carmichael, H.P. Hogan
e AA. Walter (1932) — “An Experimental Study of the Effect of Language on the
Reproduction of Visually Perceived Form”™* — e di W.C.H. Prentice (1954) — “Visual
Recognition of Verbally Labelled Figures™*.

I due titoli appena citati ci interessano anche sotto un altro profilo. Essi costituiscono
infatti un caso di corrispondenza puntuale tra la bibliografia di ricerca e quella citata in
calce a un testo fondamentale per lo studioso, gia incontrato nel corso di questo capitolo:
Arte e illusione. Tali coincidenze mi sembrano particolarmente significative se usate come
indizi per comprendere il lavoro di Baxandall alla luce dei contemporanei sviluppi della
storia dell’arte nel contesto dell'Istituto Warburg. Nel libro di Gombrich si possono trovare
diverse affermazioni che aiutano a ricostruire il clima intellettuale in cui lo studioso si

muoveva a queste date. Leggiamo in particolare come ['autore spiega I'analogia, ricorrente

nel libro, tra linguaggio verbale e linguaggi artistici.

L’artista al pari dello scrittore ha bisogno di un vocabolario prima di accingersi a copiare la realta
[...] Tutto porta a concludere che P'espressione il “linguaggio dell’arte” ¢ qualcosa di piti che una
vuota metafora, cio¢ che anche per descrivere in immagini il mondo visibile ¢ necessario un
elaborato sistema di schemi. Questa conclusione in certa misura si urta alla distinzione tradizionale,
spesso discussa nel Settecento, tra la parola parlata, fatta di segni convenzionali, e la pittura che si

serve di segni naturali “per imitare” la realta®®.

32 R. Brown, E.H. Lenneberg, “A Study in Language and Cognition”, cit.

3% 1. Carmichael, H.P. Hogan e A.A. Walter, “An Experimental Study of the Effect of Language on the
Reproduction of Visually Perceived Form”, Journal of Experimental Psychology, 1932, XV, 73-86.

34 \W.C.H. Prentice, “Visual Recognition of Verbally Labelled Figures”, The American Journal of Psychology,
LXVIIL, June 1954, 315-320.

3% E.H. Gombrich, Arte ¢ illusione, cit., p. 93.
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Gombrich ci ricorda, in altre parole, e con riferimento al problema dell’illusione
mimetica, che la rappresentazione pittorica non ha un giustificazione naturale data dalla
somiglianza con la realtd; la relazione tra segno e dato reale ¢ simbolica e sostitutiva, al pari
di quella che connette le parole alle cose denotate. L’immagine non ¢ dunque specchio della
realtd, ma nasce dal progressivo approssimarsi di un mezzo, dotato di una sua consistenza
materica e sensibile, all’'oggetto della rappresentazione. In questo processo, 'artista sfrutta
un repertorio di formule offerto dalla cultura artistica in cui ¢ immerso, che costituisce il
suo ‘vocabolario’. Nella misura in cui egli si esprime con gli strumenti figurativi
convenzionali ereditati dalla tradizione, si pud parlare in modo pitt che metaforico di
‘linguaggio dell’arte’. Nello stesso libro troviamo poi un riferimento diretto a uno dei
sostenitori del relativismo linguistico, ipotesi che viene qui usata come paradigma per

descrivere le differenze stilistiche in termini di differenze inter-linguistiche.

Le parole di una lingua, al pari delle formule pittoriche, estraggono dal flusso degli eventi alcuni
segni indicatori che ci consentono di orientare i nostri interlocutori in quel gioco delle “venti
domande” in cui siamo coinvolti. Quando le esigenze degli utenti sono affini, i segni tendono a
corrispondersi. Assai spesso troviamo termini equivalenti in inglese, francese, tedesco e latino e da
qui ¢ nata l'idea che i concetti esistano indipendentemente dalla lingua come elementi costitutivi
della “realta”. Ma l’italiano pone la scelta fra giacca e mantello la dove l'inglese ha solamente coar
[...]. Questo esempio elementare basta a mettere in evidenza il fatto, su cui ha insistito di recente

Benjamin Lee Whorf, che la lingua non tanto da il nome a cose o concetti preesistenti, quanto

invece articola il mondo della nostra esperienza®®.

Ricordiamo che ¢ con parole simili a queste che Baxandall descrive il linguaggio verbale
come fattore di «articolazione» dell’esperienza, con riferimento particolare alla cultura
umanistica. A ben vedere esso puo essere inteso anche in un’accezione pitt ampia. Se, da un
lato, nel caso di Giotto and the Orators, il linguaggio verbale articola la struttura mentale
tipica di una cultura storica, dall’altro, esso traspare dagli scritti giovanili analizzati anche
nella forma traslata di ‘linguaggio artistico’. Baxandall attiva dunque il paradigma con cui
Gombrich descrive il funzionamento dell'immagine, equiparando le diversita stilistiche in
pittura ai mezzi offerti dalle diverse lingue. Lo abbiamo visto nello studio degli schemi
figurativi per la rappresentazione della danza e del movimento nella pittura nel primo

Rinascimento, e in particolare, nel confronto proposto dall’autore tra il gruppo delle

34 Ivi, p. 95. Il corsivo ¢ della scrivente.
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fanciulle danzanti al centro dell’affresco senese di Lorenzetti e quello rappresentato
nell’incisione quattrocentesca con quattro donne danzanti, proveniente dalla cerchia di
Mantegna. Alla luce delle ultime considerazioni, potremmo riformulare quanto gia
affrontato nei seguenti termini: I'incisore possedeva, all'interno del proprio linguaggio
figurativo, lo schema per la rappresentazione della danza visibile nell’'opera di Lorenzetti e,
nel momento in cui doveva rappresentare un gruppo di donne in movimento, riattivava la
formula trecentesca, aggiornandola e adattandola secondo quanto poteva vedere nella
pratica della danza contemporanea. Ricorderemo inoltre come, nel confronto tra le due
danze ad anello, Baxandall facesse riferimento alle «fioriture derivate dai sarcofagi» apposte
allo schema generale (pattern), riferimento che aveva richiamato una riflessione sulle
pathosformeln warburghiane. In linea con questa modalita di lettura dell'immagine, si puo
inserire a questo punto anche l'interpretazione che Gombrich da delle ‘formule del pathos?,

da lui equiparate a prestiti linguistici*".

Approfondendo quello che fu il tema centrale della sua vita, il problema cio¢ di che cosa il
Rinascimento avesse cercato nell’antichita classica, egli fu portato a indagare il formarsi degli stili
rinascimentali sotto il profilo dell’adozione di un nuovo linguaggio visivo. Scopri cosi che le
derivazioni degli artisti rinascimentali dalla scultura classica non erano casuali. Ricorrevano ogni
volta che un pittore sentiva il bisogno di un’immagine, di un movimento o di un gesto
particolarmente espressivi, di quello cio¢ che il Warburg arrivd a chiamare Pathosformel. 11 rilievo da
lui dato al fatto che gli artisti del Quattrocento, fin’allora considerati campioni della pura
osservazione dal vero, si fossero serviti cosi spesso di formule derivate, provocod grande impressione.

Grazie anche al loro interesse per i tipi iconografici, i suoi seguaci riscontrarono in misura sempre

377 Bing, nella sua introduzione alla raccolta degli scritti di Warburg (La rinascita del paganesimo antico.
Contributi alla storia della cultura) fa un rilievo simile nel momento in cui definisce la figura della ninfa,
isolata da Warburg dai contesti in cui compare e da lui inseguita attraverso la letteratura e la pittura del
Rinascimento, come I'analogo per le arti figurative di cid che la retorica chiama zopos. La ninfa ¢ un zopos
figurativo, che si comporta in modo simile a quello letterario e assolve alla stessa funzione: rendere il senso del
movimento. «Il movimento ¢ una delle qualitad del mondo esterno che si percepiscono con l'occhio, e gli artisti
si erano molto spesso trovati di fronte alla difficoltd di renderlo visibile: presentando tale convenzione come
mezzo nuovo per poeti e pittori di ritrarre pili enfaticamente il presentarsi della vita reale, il Warburg aveva
compiuto il suo primo e decisivo passo per distaccarsi dall’interpretazione naturalistica delle forme delle arti
figurative» in Warburg, La rinascita del paganesimo antico, cit., p. xx. Gombrich, nella biografia intellettuale di
Warburg, mette in luce l'interesse diretto dello studioso per la le teorie linguistiche, nella misura in cui esso ¢
documentato dalla carte inedite. Mi riferisco al frammento in cui Warburg riporta le teorie del linguista
Herman Osthoff a proposito dell’origine dei superlativi linguistici e interpreta in senso analogo I'uso di
formule figurative, per cosi dire, intensificate da parte degli artisti del Rinascimento. Cfr. E.H.Gombrich, Aby
Warburg. Una biografia intellettuale (1970), Feltrinelli, Milano, 1983, p. 155.
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piu larga che il dipendere da una tradizione ¢ la regola anche per opere d’arte del Rinascimento e del

Barocco, che fino allora erano state considerate schiettamente naturalistiche®*® .

In base a quanto appena letto, e ripensando al dattiloscritto di Baxandall dedicato alla
rappresentazione del movimento nel Quattrocento, possiamo pensare che lo studioso non
considerasse come aspetto saliente dell’incisione la riproposizione di formule classiche,
quanto il fatto che i pittori, dal tempo di Lorenzetti, ricorressero al ‘linguaggio’ della danza
sociale, creando un repertorio di formule per la rappresentazione del movimento.

A mio avviso, 'opera di Gombrich rientra tra i riferimenti pit diretti per Baxandall per
quanto riguarda la possibilita di leggere il funzionamento dell'immagine e i problemi della
storia dello stile in chiave linguistica, ovvero attraverso il paradigma teorico del linguaggio.
E questa la cornice piti immediata in cui intendere il fenomeno del “linguistic turn” nella
storia dell’arte a cavallo tra anni Cinquanta e Sessanta, di cui Baxandall ¢ considerato uno
dei principali protagonisti*”.

In Arte e Illusione si afferma tuttavia un altro fatto fondamentale, che in qualche modo
esula da quanto detto fin qui rispetto al paradigma linguistico. Gombrich pone infatti in
primo piano i fenomeni della percezione visiva e i comportamenti dell’osservatore (beholder
share) nella loro specificitd, usufruendo della psicologia cognitiva sperimentale e della teoria
della percezione. In altre parole, si afferma lesistenza di un’area di esperienza visiva
eccedente rispetto a quella definita dalle categorie del linguaggio verbale. Si tratta di una
lezione fondamentale, destinata a improntare buona parte della produzione successiva di
Baxandall relativamente al tema nella ricezione delle opere d’arte. In riferimento a quanto
appena espresso, sia sul versante della metodologia linguistica che su quello dello studio
della cultura umanistica, possiamo anticipare due momenti rappresentativi della successiva
riflessione sulla relazione tra linguaggio verbale e visione.

Per prima cosa, nell'articolo del 1993, “Pictorially Enforced Signification. St.
Antoninus, Fra Angelico, and the Annunciation”, Baxandall rilevera come il medium visivo,
nella rappresentazione della realta, operi discriminazioni diverse da quelle del linguaggio

verbale. Muovendo da quanto appreso dalla linguistica, egli conierd lespressione

3% E.H. Gombrich, Arte ¢ illusione, cit., p. 34.
39 Cfr. R.C.Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., e A.G. Langdale, “Linguistic Theories and
Intellectual History in Michael Baxandall’s Giotto and the Orators”, cit., p. 1.
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«pictorially enforced signification»® per spiegare come la pittura di storia, che trae il
proprio soggetto da fonti letterarie (testi sacri o esegetici), sia costretta a introdurre nella
rappresentazione delle discriminazioni non previste dal testo letterario. L’immagine, per
esempio, ¢ obbligata a descrivere I'aspetto delle figure, laddove il testo pud limitarsi a
nominare un personaggio; in questo modo il ‘testo pittorico’ articola la rappresentazione
secondo categorie diverse da quelle del testo letterario e, rispetto a quest’ultimo, permette
delle differenziazioni piu elevate per quanto concerne I'esperienza visiva.

Secondariamente, i comportamenti visivi, e tra questi rientra 'osservazione di opere
d’arte, non procede secondo strutture verbali. La visione ¢ un’area di esperienza extra-

31 — che solo in circostanze particolari, come quelle degli

linguistica —«the eye is not verbal»
umanisti “osservatori della pittura”, ¢ legittimo indagare attraverso il filtro del medium
verbale. Fuori dai parametri tipici della cultura umanistica del primo Rinascimento, essa

richiede altri strumenti d’indagine e, conseguentemente, impone nuovi sconfinamenti

disciplinari.

30 M. Baxandall, “Pictorially Enforced Signification: St. Antoninus, Fra Angelico and the Annonciation”, in
Hulle and fulle. festschrift fur Tilmann Buddensieg, a cura di A. Beyer, V. Lampugnani, G. V., Schweikhart,
After: V.D.G., 1993, pp. 31-39.

31 R.C.Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 70.
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3. «A cultural historian who works with visual things».

I metodi e le fonti della storia sociale e culturale dell’arte (1972 — 1985)

Nell'intervista del 1994, cercando di trarre un bilancio dell’attivita precedente in
relazione agli interessi piti recenti e al contempo di dare una definizione generale del
proprio lavoro, Baxandall dice di sé: «I don’t see myself quite as an art historian. I see
myself as a cultural historian who works with visual things»***. Queste parole ritagliano un
profilo dell'autore che combacia specialmente con la sua produzione degli anni Settanta e
Ottanta, incentrata appunto sulla ricostruzione delle ‘culture visive’ registrate e manifestate
dalle opere d’arte. L'indagine si snoda su un duplice binario che porta, rispettivamente, ai
vertici di Painting and Experience (1972) e di Limewood Sculptors (1980): da un lato la
pittura del Quattrocento italiano, dall’altro la scultura lignea tedesca a cavallo tra XV e XVI
secolo. In entrambi i testi troviamo lidea del period eye, I'occhio del periodo, lente
attraverso cui l'autore rintraccia le ‘circostanze’ culturali all’interno delle forme artistiche.
Tra i due volumi, si collocano le S.H. Lectures del 1972, intitolate The ltalian Renaissance.
Ricostruibili grazie alle carte d’archivio, le lezioni permettono di portare alla luce uno dei
primi momenti di riflessione di Baxandall sul rapporto tra culture e individui, riflessione
che segnala uno scarto tra i testi del 1972 e del 1980. Cio su cui lo studioso si interroga ¢ la
misura in cui il singolo riflette la cultura del proprio tempo nella sua esperienza individuale.
In tal senso, pari attenzione ¢ dedicata alle figure degli artisti — definiti «produttori» di una
certa cultura — e dei committenti o fruitori — i «consumatori». Il lessico desunto dalla teoria
economica denuncia un corrispondente forte interesse per le circostanze sociali ed
economiche della produzione artistica, interesse che impegna lo studioso in un serrato
confronto con la storia sociale dell’arte di area marxista. Il fatto emerge con forza dalle carte
relative alle Slade Lectures del 1975 (Oxford), intitolate Art and social circumstances. Al
contempo, le lezioni registrano I'avvenuto spostamento d’accento dalle ‘circostanze’ agli
‘individui’, spostamento che riceve la sua teorizzazione definitiva in Patterns of Intention. Le
lezioni oxoniensi del 1975 offrono inoltre lo spunto per riannodare le fila dell’esperienza
museale, svolta presso il Victoria&Albert Museum tra il 1961 e il 1965, e la successiva

ricerca storico-culturale sulla scultura tedesca. Questa ¢ permeata da una radicale riflessione

2 A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 30.
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di taglio metodologico che, nei materiali d’archivio, rivela alcuni tratti inediti rispetto a
quella poi affidata alle pubblicazioni. Nell’articolo “The Language of Art History” e in
Patterns of Intention tale riflessione si presenta come una rinnovata meditazione sul
linguaggio, inteso ora come base operativa della storia e della critica d’arte, da cui germoglia

la concezione della «critica inferenziale».

3.1 Painting and Experience (1965-1972): visual culture

Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A primer in the social history of pictorial
style, uscito nel 1972, ¢ il secondo libro pubblicato da Baxandall, a un anno di distanza da
Giotto and the Orators. Sebbene entrambi possono essere considerati come prodotti delle
prime ricerche dello studioso al Warburg Institute, il secondo volume ha una genesi
particolare; esso nasce, infatti, da una serie di lezioni impartite all'interno del dipartimento
di storia dell'Universita di Londra. Come l'autore ci ricorda nella prefazione, le lezioni
avevano lo scopo di dimostrare che lo szile delle immagini ¢ a tutti gli effetti un documento
di storia sociale, in quanto i fatti sociali comportano lo sviluppo di certe abilita e abitudini
visive (visual skills and habits), che a loro volta si manifestano in caratteristiche riconoscibili
nello stile dei pittori. Lo stesso programma ¢ sotteso al libro, il quale si rivolge a un lettore
interessato al Rinascimento come fenomeno storico-culturale.

Alla prefazione che introduce il testo del 1972 pud essere ricondotto un manoscritto
preparatorio, che offre interessanti spunti per approfondire alcune delle questioni centrali

del libro. Eccone di seguito la trascrizione.

The painter is a social being, in his painting ereative-aetiviey-as in other things. The visual skills and
habits he uses in his art are adapted from the visual skills and habits of the community of which he
is a part. It is often difficult to see this fact clearly. With the painting of our own time, social facts
and the visual habits associated with them are too close to us, too much a part of us, to be clearly
identifiable: We may not even be aware that our own community is pressing distinctive cognitive
skills upon us. If we are, they are unlikely to suggest a clear relationship with the styles of our art.
With the painting of the past, on the other hand, our view is more detached but we lack immediate
knowledge of the wider visual culture of which the painting is a specialised part. It may even be
difficult to realise that other communities have had different visual skills and habits from our own,

and to this extent have seen differently.
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But that they have so is half the point of looking at old pictures.

A picture from another society is the most vivid encounter with an alien consciousness that we can
have. The shapes and colours the picture plays with are not just “history of art” but patterns
projected, through the most preeise-refined of the senses, from a mind that is under pressure from
social fact of many kinds — ranging from the most basic cognitive training for social survival, to the

very mixed sources of assumptions about what a picture is for. If only we could read its style, the

pictures-style-as-well-asits-subjeet carries the imprint of much that was made for and by it the-seyle
is a concrete document of social history that we are failing to interpret, et-at-meost—are-interpreting

i dubiousintuit '
At least, that is the belief behind this book, which is partly an experiment in bringing an-attemptto

bring the painter’s style nearer the materials of social history. For one of the reasons for the present
arid and unreal quality of the social history of a period like the Renaissance is, if one may say so the
pitiful narrowness of its sources: which are a few numbers and a much larger quantity of words.

So this book is addressed less to people interested in art history than to people with a curiosity
about what it was like, physically and intellectually, to be a person in another period and culture. It
tries, by relating some 15® century words to some 15" century shapes, to suggest ways in which the

painter’s style may be approached as a document of social history>>.

Vediamo in che modo quanto appena letto possa arricchire la nostra comprensione del
programma sotteso a Painting and Experience. Innanzitutto, il soggetto di questa storia dello
stile ¢ il pittore inteso come un «essere sociale», vale a dire come parte di una «comunita»,
contraddistinta da una serie di specifiche «abilita cognitive» e modi di vedere. Si avverte nel
pensiero e nella terminologia usata dallo studioso, in modo ancora abbastanza forte, I'eco
delle teorie del relativismo culturale, apprese attraverso le letture che sono state esaminate
nel capitolo precedente. Al contempo, l'interesse per le differenze che separano la cultura
rinascimentale da quella contemporanea ha qui un ambito di azione piu diversificato, e in
un certo senso ‘vernacolare’, rispetto a quello di Giotto ¢ gli Umanisti. Si tratta infatti della
realtd quotidiana di un gruppo sociale composto da coloro che commissionavano o
eseguivano opere d’arte — committenti (o clienti) e artisti — e delle esperienze collettive che
avevano un portato diretto nella definizione dello stile pittorico, ovvero delle proprieta
visive dei dipinti. In questo senso, 'oggetto di indagine di Baxandall ¢ ora costituito dalla
«cultura visiva» rinascimentale, o meglio dall’esperienza visiva quattrocentesca registrata

nelle opere del tempo. Prima di addentrarmi nelle specificita di tale programma, vorrei

3% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, “The painter is a social being” , 1965-1972, cc. 1r-4r.
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soppesare pil attentamente i motivi di continuitd o discontinuita con lattivita precedente
(1959-1965).

Il primo emerge dalle ultime righe del documento sopra citato, laddove lo studioso
afferma che procederd mettendo in relazione alcune parole quattrocentesche ad altrettante
forme dello stesso periodo. Egli prosegue dunque il lavoro di chiarificazione del linguaggio
della critica che lo ha visto impegnato fin dalle sue prime ricerche, lavoro che confluisce
specialmente nell’ultimo capitolo del libro, intitolato “Pictures and categories”. A ben
vedere, tuttavia, le fonti cui l'autore si rivolge in questo caso si differenziano parzialmente
da quelle analizzate in Giotto and the Orators, nella misura in cui egli ¢ in cerca di commenti
‘genuini’ sui dipinti: «an innocent account of paintings — the everyday vernacular way of
talking about their qualities and differences happening to be put down on paper»®*, ovvero
resoconti verbali delle reazioni del pubblico di fronte alla pittura. In tal senso egli affronta
documenti meno comuni, come la lettera dell’agente del duca di Milano (1490) inviato a
Firenze per reclutare artisti da impiegare nella Certosa di Pavia, dove ritroviamo ’«aria
virile» delle figure di Botticelli e '«aria angelica» attribuita a quelle di Perugino. In una
prefigurazione di cid che descrivera come uso «ostensivo» del linguaggio ecfrastico,
Baxandall chiarisce il significato di tali termini in relazione alle aree di esperienza visiva
extra-pittorica analizzate nel capitolo dedicato all’occhio del Quattrocento. Quanto alla
critica d’arte, il testo che viene sottoposto a un’analoga analisi linguistica nell’ultimo
capitolo del volume, ¢ lintroduzione al Comento sopra la commedia di Dante di Cristoforo
Landino (1481). Questi ¢ contrapposto ai coevi teorici dell’arte per 'uso di un vocabolario
sofisticato ma al contempo comprensibile ai piti: «But Landino, though he is himself more
than usually sensitive and informed about painting and quite untypically articulate, was
addressing plain men with a view to being understood by them»>’. Nella prospettiva di una
parziale differenziazione tra Giotto and the Orators e Painting and Experience, | osservazione
acquista un certo rilievo, se congiunta al fatto che Landino contribui alla diffusione presso
un pubblico pili vasto di alcuni dei concetti esposti nel De pictura, la cui influenza tardo a
imporsi fuori dei circoli umanistici; uno dei punti di massima vicinanza tra Landino e
Alberti ¢ raggiunto laddove Baxandall, nel segnalare come il primo utilizzi la categoria di

«composizione» in riferimento alla pittura di Filippo Lippi, ripropone lo schema gerarchico

** M. Baxandall, Painting and Experience, cit., p. 25.

3 Ivi, p. 111.
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con cui aveva illustrato la corrispondenza tra struttura del periodo latino e struttura
dell'immagine neo-classica.

Apro una parentesi per notare come Baxandall torni su un’idea simile in un intervento
intitolato “Alberti and Cristoforo Landino. The Practical Criticism of Painting”, presentato
al convegno internazionale dell’Accademia Nazionale dei Lincei nel cinquecentenario di
Alberti, tenutosi tra Roma, Mantova e Firenze nell’aprile del 1972. In esso il Comento ¢
letto come se fosse un estensione del De pictura, contenente esempi di ‘critica pratica’ di cui
il trattato ¢ quasi completamente sprovvisto®. Baxandall procede cosi a dimostrare, da un
lato, come i termini usati da Landino siano pienamente armonizzabili con quelli
rintracciabili nell’opera complessiva di Alberti e, dall’altro, a illustrare come la critica pratica
del primo illumini i precetti teorici del secondo (in particolare quelli di composizione e
varietd, applicati all’'opera di Donatello e di Filippo Lippi). In questo modo, egli nota,
Landino ci offre la possibilitd concreta di guardare all’arte del XV secolo «attraverso occhi
quattrocenteschi» — «through Quattrocento eyes»*”’.

Tornando ai segnali di continuita tra Painting and Experience e la prima attivita, ulteriori
spunti sono offerti dagli appunti di ricerca conservati nelle cartelle contenenti materiali
preparatori per il volume. Mi riferisco, in particolare alle ricerche sulla limitazione selettiva
dell’ostentazione, che si manifesta in un uso sempre pitt parco dell’oro non solo in pittura,
ma anche in altri ambiti, ad esempio il vestiario. Numerosi sono dunque gli appunti dal

trattato di Leonardo®®

sul decoro nella foggia e nell’'ornamento delle vesti, spesso in
associazione al movimento della figura; a essi se ne aggiungono altri dalla letteratura sulla
storia del costume (M. von Boehn, Die Mode. Menschen un Moden im mittelalter vom

untergang der alen welt bis zur Renaissance, 1925)**°, dalla quale Baxandall ricava notizie sul

significato sociale, e i risvolti morali, della nuova moda dell'abito maschile nero per

356 . S ) A T . o
L’unica eccezione ¢ rappresentata dalla Navicella di Giotto. Baxandall individua una triplice motivazione

dietro questo aspetto del De pictura. Innanzitutto vi ¢ una ragione retorica: il trattato & un genere letterario
volto a fornire precetti e non esempi. La seconda ¢ di ‘praticabilicd’: il lettore mantovano non avrebbe
conosciuto gli esempi fiorentini e viceversa. Infine, all’altezza del 1435, vi erano pochi dipinti che rispettassero
pienamente il canone albertiano. Cfr. M. Baxandall, “Alberti and Cristoforo Landino. The Practical Criticism
of Painting”, in Problemi attuali di scienza e cultura, Quaderno n. 209, Accademia Nazionale dei Lincei,
Roma, 1974, pp. 143-154.

*7 Ivi, p. 152.

**¥ Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, Leon. Tr., 1965-1972, cc. 1r-4r, 5r-v.

**® Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, Mac v. Boehn, Die Mode: Menschen u. Moden I. Eng. 242,
1965-1972, cc. 1r-2v, 3r.
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personalitd di alto rango®®

. Non meno significativi, in questo senso, sono gli appunti da
testi di antropologia (S.D. Messing, “The Nonverbal Language of the Ethiopian Toga”,
1960)**!, nei quali lo studioso continua evidentemente a cercare spunti metodologici per
interpretazione del linguaggio corporeo e delle possibilita espressive degli indumenti.
Precisiamo che in questo caso, come accade altrove, non si puo affermare che i materiali di
lavoro abbiano una relazione esclusiva con il testo del 1972: essi sono stati piu
probabilmente attivati a piu riprese, e a fini diversi, in un periodo che va dalla meta degli
anni Sessanta agli inizi degli anni Settanta. A questo proposito, ¢ interessante constatare
come tali materiali di ricerca segnalino uno stretto intreccio tra interessi storico-artistici,
storico-sociali e antropologici. Ne abbiamo riprova nel manoscritto riportato in apertura di
paragrafo, in cui lo studioso descrive le immagini che ci arrivano dal passato come occasioni
di incontro con culture estranee, e afferma, inoltre, che proprio in tale incontro sta il fine
ultimo dell’osservazione delle opere arte. Forme e colori, egli puntualizza, vanno al di [ di
una mera storia dell’arte: sono proiezioni visibili di forme di coscienza e di pensiero
(«patterns projectedy), forgiate dalle varie pressioni di natura sociale. Sulle implicazioni del

concetto di proiezione, torneremo a breve.

Passiamo dunque al programma di storia sociale di Painting and Experience.
Proseguendo I'analisi del manoscritto preparatorio per 'introduzione del volume, troviamo
espressa la convinzione che la storia sociale dell’arte che ignora la portata documentaria
della pittura in quanto medium visivo e che si affida a una ristretta gamma di fonti scritte —
«a few numbers and a much lager quantity of words» — sia arida e tutto sommato irreale,
priva di contatto con la supposta realta del passato, di cui le opere ci parlano. Il punto ¢
ripreso estesamente nella conclusione del libro, da cui riporto il seguente brano. L’autore vi

sostiene la possibilita di utilizzare lo stile dei dipinti come documento di storia sociale.

It is here that pictorial style is helpful. A society develops its distinctive skills and habits, which have
a visual aspect, since the visual sense is the main organ of experience, and these visual skills and
habits become part of the medium of the painter: correspondingly, a pictorial style gives access to

the visual skills and habits and, through these, to the distinctive social experience. An old picture is

%0 Cfr. M. Baxandall, Painting and Experience, cit., pp. 14-15. In questo caso la fonte citata & Vespasiano da
Bisticci, che racconta un aneddoto relativo a re Alfonso di Napoli in cui si mettono in ridicolo gli abiti
eccessivamente sfarzosi e in cui predomina l'oro.

*%! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, “S.D. MESSING: Non verbal language of the Ethiopian
toga”, 1965-1972, c. 1r-v.
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the record of visual activity. One has to learn to read it, just as one has to learn a text from a
different culture, even when one knows, in a limited sense, the language: both language and

pictorial representation are conventional activities**.

Come possiamo constatare, Baxandall torna a paragonare il testo visivo a quello
letterario, al fine di sottolineare la natura convenzionale di entrambi e i risvolti operativi che
cid comporta: servirsi dei dipinti come documenti di un’esperienza visiva passata,
presuppone familiarita con le convenzioni interne al mezzo pittorico. Se questo presupposto
viene a mancare, la storia sociale dell’arte ottiene «risultati disastrosi». Baxandall allude tra le

seguenti righe, in modo polemico, ad alcuni autori.

And there are various destructive uses of pictures which must be avoided. One will not approach the
paintings on the philistine level of the illustrated social history, on the look out for illustrations of
“a Renaissance merchant riding to market” and so on. Nor, for that matter, through facile equations
between “burgess” or “aristocratic” milieux on the one side and “realist” or “idealizing” styles on the

other. But approached in the proper way — that is, for the sake of the argument, in the way followed

in this book — the pictures become documents as valid as any charter or parish roll’®.

I riferimenti nascosti, ma non troppo velati, sono, rispettivamente a La pittura ﬁorentz'na
e il suo ambiente sociale nel Trecento ¢ nel primo Quattrocento (Florentine Painting and its
Social Background, 1948) di Frederik Antal e a La storia sociale dell’arte (Sozialgeschichte der
Kunst und Literatur, 1951) di Arnold Hauser, come constatava gia Langdale’. Il tono
aggressivo del passo appena letto, segnala la prima tappa di un confronto metodologico con
gli storici sociali dell’arte di area marxista, che verra ripreso alla fine di questo paragrafo,
quando passeremo brevemente in rassegna alcune reazioni critiche a Painting and
Experience®. E cosi possibile comprendere la connotazione polemica di cui si colora il
termine primer (manuale) che compare nel sottotitolo (A primer in the social history of
pictorial style). 11 libro si propone di fornire alcune indicazioni preliminari su come
rifondare la storia sociale dell’arte sulla base dell’analisi stilistica delle opere pittoriche.

L’intento radicale sard ribadito dallo stesso autore nella prefazione all’edizione cinese di

%% M. Baxandall, Painting and Experience, cit., p. 152.

363 1y .
Tbid.

** A.G. Langdale, Ar+ History and Intellectual History, cit., p. 176.

365 Nel terzo paragrafo di questo capitolo (§ 3.3), avremo occasione di analizzare una risposta articolata di

Baxandall alle suddette critiche, occupandoci delle carte per le Slade Lectures del 1975.
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Painting and Experience, di cui ¢ conservata in archivio una bozza dattiloscritta, datata

2008.

When this book was published in 1972 its subtitle was “A Primer in the Social History of Art”. A
primer means two things in English: an elementary children’s book on some subject, and something
that is used to stimulate some further, larger process. The subtitle therefore was aggressive. But it
was aggressive not so much against art historians — with whom I felt at that time I had little to do —
as against social historians. As the original Preface of the book notes, it was the product of teaching
historians, not historians of art. What I hoped to prime was a willingness among social historians to
take the style of art, not just the subject-matter of art, as a document of historical cultures,

complementary or supplementary to the written records they used depending on’*.

Scrivere un primer significava, dunque, smarcarsi dai preesistenti modelli, visti poco
sopra, e suggerire un modo per leggere lo stile dei dipinti come precipitato di una cultura
visiva storica. In questo programma, Baxandall si avvale di diverse suggestioni
metodologiche, accumulate a partire dagli anni della formazione e della prima attivita.

Il primo nome che riaffiora ¢ quello di Leavis. Il critico di Cambridge ¢ citato in un
breve testo manoscritto, conservato tra i materiali per Painting and Experience, contenente
alcune riflessioni in merito al confronto tra le diverse possibilita della storia sociale della
letteratura e della storia sociale dell’arte. Leggiamo che cosa Baxandall scrive a questo

proposito.

Some years ago FRL [Frank Raymond Leavis] L e S [Literature and Society] CP[The Common
Pursuit]

Brilliant statement how can/not set about stating equations litt[literature]/community.

Particularly brilliant for examples. One of way a man writes being closely connected community.
Bunyan PP. [The Pilgrim’s Progress] and it stayed in mind as warning to a.h. [art historian] what he
himself cannot do.

Strength of B’s [Bunyan’s] language recognisably related to a (ambient) milieu [...] raciness,
concreteness, marvellous control of rhythm and tone, colloquialism idiom of directly relatable small

town, south midlands, small craftsman, bible-reader, non-comf. preacher. Within a given sentence.

%% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/2, “A preface to this chinese edition”, 2008, p.1. Sul significato
di primer si sono espressi anche Langdale, il quale non ne avverte il tono aggressivo e vi attribuisce una
connotazione di eccessiva modestia, ¢ U. Middeldorf, nella sua recensione al testo del 1972. Cfr. A. Langdale,
Art History and Intellectual History, cit., p. 91 e U. Middeldorf, recensione di Painting and Experience, in Art
Bulletin, 57, n. 2, June 1975, p. 284.
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Rel[relation] can be made with precision and detail. Exactly this one would like p[painting] e
s[society].

Medium of litt[literature] is language: of v.as. [visual arts] not. Language one of 2 or 3 central social
skills. We all talk [...] We all have very highly developed common collective ling. [linguistic] skills,
with distinctive individual and sectional variations. This is not so v.a.’s [visual artist’s] putting
pigment on flat plane surface.

This the problem — that, though painting just as social — in sense of being a thing done by one

person with a view to others responses — its medium is a matter of specialist skills, and much of its

history is private to itself. It follows that one cannot do what one does with Bunyan for Giotto™.
“Literature and Society”, il saggio citato negli appunti, pubblicato da Leavis all’interno
della raccolta The Common Pursuit (1952), nasce dall’'adattamento di una conferenza tenuta
alla London School’s of Economics. Il testo ¢ particolarmente apprezzato da Baxandall per
gli esempi in esso proposti di strette correlazioni tra letteratura e societa. Illuminante risulta,
in questo senso, il caso del Pilgrim’s Progress (1678) di J. Bunyan, in quanto lo stile
dell’autore, che assorbe le caratteristiche della canzone popolare, riflette con precisione le
possibilita ricettive e i gusti di una comunitd — «And Bunyan himself show the popular
culture to which he bears witness could merge with literary culture at the level of great
literature»®®. Si tratta di un esempio molto chiaro di come, secondo Leavis, il linguaggio
sia, da un lato, 'elemento di continuita tra la letteratura e la societa cui essa si rivolge e, al
contempo, il luogo in cui il lettore critico pud riconoscere la natura sociale del lavoro
artistico. Notiamo, di passaggio, che 'autore cita a questo proposito il saggio di T.S. Eliot
del 1917, “Tradition and Individual Talent”. In esso Eliot sosteneva il valore impersonale
della poesia come prodotto della tradizione in cui il poeta, in quanto individuo, si comporta
come catalizzatore di una reazione chimica, al pari di un filo di platino immerso in una
nube di gas’. Ricordiamo, inoltre, che lo stesso saggio ¢ citato in apertura del glossario
sulla teoria critica in Leavis redatto da Baxandall durante gli anni trascorsi a Cambridge
(1953), analizzato nel primo capitolo. Tali riferimenti introducono un confronto dialettico
tra dimensione impersonale (o collettiva) e creazione individuale dell’opera d’arte,

confronto che era dunque gid ben presente allo studioso fin dagli anni della formazione

*%7 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, “Some years ago FRL”, 1965-1972, c.1r-v. Il documento &
citato anche da Lubbock, che ne offre una trascrizione integrale, a riprova della perdurante influenza di Leavis
su Baxandall, cft. J. Lubbock, ““T'o Do a Leavis on Visual Arts™, cit., p. 36.

% E.R. Leavis, “Literature and Society”, in The Common Pursuit (1952), Penguin Books, 1976, p. 191.

39T S. Eliot, “Tradition and the Individual Talent” (1917), in The Sacred Wood. Essays on poetry and criticism
(1920), Butler&Tanner, London, 1960, pp. 47-59.
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critico-letteraria e che, come vedremo, costituisce un filo conduttore del decennio qui in
esame.

Tornando al manoscritto che ha richiamato Leavis, possiamo constatare come sia pit
complesso replicarne le modalitd analitiche laddove il ‘linguaggio’ in questione non sia
quello verbale, ma quello visivo. La ragione ¢ che le abilitd interpretative richieste dal
medium pittorico non sono cosi facilmente alla portata di tutti, come possono essere quelle
richieste dalla lingua — «We all talk...». In altre parole, le qualita ‘impersonali’ della pittura
difficilmente verranno colte dall’osservatore in maniera altrettanto immediata rispetto a chi
legge o ascolta il linguaggio di una poesia o altro testo letterario.

Ea partire da questo scarto di possibilita che, a mio avviso, si pud comprendere I'analisi
preliminare dei livelli di lettura delle immagini anteposta da Baxandall alla trattazione del
period eye nel secondo capitolo di Painting and Experience. Mi riferisco ai paragrafi volti a
definire il concetto di «stili conoscitivi» (o cognitivi) in relazione all’osservazione dei dipinti.
Ricordiamo come l'idea del relativismo percettivo, affine a quella di relativismo linguistico
che sottostava a Giotto and the Orators, costituisca il fondamento psicologico e
antropologico dell’intero discorso baxandalliano sulla storicitd della visione. L’autore
condensa in queste pagine lidea, appresa attraverso la frequentazione di testi di
antropologia — in particolare quelli di M. Herskovits”® —, del condizionamento culturale
delle capacita percettive. Riassumendo le fasi della percezione, egli separa i processi innati di
natura fisiologica dagli stadi successivi, in cui ¢ possibile rintracciare I'intervento di facolta
cognitive plasmabili culturalmente. E a questo secondo stadio, infatti, che gli «strumenti
della percezione visiva cessano di essere uniformi e cambiano da individuo a individuo» . Il
coefficiente di variabilitd culturale ¢ costituito appunto dall’esperienza, da cui il soggetto
deriva un proprio «bagaglio di schemi, categorie, abitudini di deduzione e analogia»; questi,
a loro volta, forniscono l'impalcatura generale che permette di dare significato «alla

1

fantastica complessitd dei dati oculari»””'. Esperienze diverse forniscono strumenti

interpretativi diversi per elaborare i dati sensibili registrati dall’occhio.

7% Cfr. A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 8; A.G. Langdale, “Aspects of the Critical
Reception and Intellectual History of Baxandall’s Concept of the Period eye”, Are History, vol. 21, n. 4,
December 1998, p. 481. Larticolo ¢ stato ripubblicato in A. Rifkin (a cura di), Abour Michael Baxandall,
Blackwell, Oxford, 1999, pp. 17-35. Per le teorie in questione, e in particolare per Iipotesi nota come
‘Carpentered-world hypothesis’, si veda: M.H. Segall, D.T. Campbell, M]. Herskovits, The Influence of
Culture on Visual Perception, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1966.

"' M. Baxandall, Painting and Experience, cit.; trad. it. 1978, p. 41.
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I concetto di stile conoscitivo applicato all’osservazione dei dipinti ¢ poi illustrato da
Baxandall sull’ Annunciazione di Arezzo di Piero della Francesca. La comprensione
dell’affresco richiede una serie di strumenti cognitivi, quali la capacita di riconoscere la
convenzione per cui il pittore si avvale di segni bidimensionali per rappresentare
illusionisticamente una realta tridimensionale; I'attenzione per certe forme e rapporti che ci
sono piu familiari, come l'abilitd di notare le proporzioni, di ridurre forme complesse a
composizioni di forme semplici o, ancora, la capacita di differenziare all’interno della
gamma cromatica dei rossi e dei bruni; infine, la possibilita di integrare la rappresentazione
con le nostre conoscenze relative al soggetto, in questo caso la forma abituale degli edifici e
'episodio dell’Annunciazione. Ai tre punti che delineano lo stile conoscitivo richiesto e
presupposto da un’opera di questo tipo — convenzione rappresentazionale, abitudini e
abilita visive, conoscenze pregresse — corrispondono diversi livelli generali di lettura, quali
Ianalisi formale, stilistica e iconografica. Lo storico sociale che affronta 'immagine come
documento e registrazione di una cultura visiva, deve operare simultaneamente su tutti
questi livelli, riconoscendo il valore convenzionale, e storicamente mutevole, tanto dei modi
quanto dei contenuti della rappresentazione.

Nelle pagine dedicate da Baxandall a illustrare la complessa stratificazione di significati
dell’immagine pittorica, si puod forse avvertire 'eco lontana della lettura giovanile de 7/
significato nelle arti visive di Panofsky. Ricordiamo come il volume occupi una posizione di
rilievo tra quelle che nel primo capitolo abbiamo chiamato le ‘letture della transizione’, in
quanto ¢ con esso che Baxandall penso per la prima volta alla possibilita di dedicarsi alla
storia dell’arte. Di particolare interesse, a questo proposito, ¢ il saggio “Iconografia e
iconologia. Introduzione all’arte del Rinascimento” (1939). Sebbene non si possa parlare di
una puntuale corrispondenza tra i rispettivi livelli di lettura®?, si puod avvertire una comune
attenzione ravvicinata allimmagine nelle sue simultanee possibilita di comprensione. 1l

carattere preciso e diretto dell’osservazione che accomuna i due autori, al di [a delle

7 Cfr. E. Panofsky, 1/ significato nelle arti visive (1955), Einaudi, Torino, 2010, pp. 31-44. Se si volesse
tentare una comparazione, si potrebbe dire che i livelli enucleati da Baxandall si assestano su quelli della
‘descrizione pre-iconografica’ (o ‘analisi pseudoformale’) del soggetto primario o naturale (fattuale ed
espressivo) e dell“analisi iconografica’ del soggetto secondario o convenzionale (immagini, storie, allegorie) di
Panofsky. Passando invece allinterpretazione iconologica’ del significato intrinseco o contenuto (valori
simbolici) le analogie cessano, in quanto Baxandall non aderisce alla ‘filosofia delle forme simboliche’ su cui
Panofsky imposta l'ultimo livello interpretativo. Indicativo, in tal senso, ¢ il paragrafo di Painting and
Experience intitolato “Moral eye” e dedicato ai possibili risvolti simbolici della rappresentazione prospettica
(cfr. M. Baxandall, Painting and Experience, cit., pp. 103-108).
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divergenze che li separano dal punto di vista della metodologia interpretativa®, pud essere
colto comparando due brani in cui entrambi oscillano tra i piani del «soggetto fattuale» e di

quello «secondario o convenzionale». Quest’ultimo ¢ descritto da Panofsky come segue:

Lo si apprende riconoscendo che una figura virile con un coltello rappresenta San Bartolomeo, che
una figura femminile con una pesca in mano ¢ una personificazione della Verita, che un gruppo di
figure sedute a una tavola apparecchiata in un certo ordine e in certi atteggiamenti rappresenta
Pultima Cena, oppure che due figure rappresentate nell’atto di lottare in un certo modo
rappresentano la Lotta della Virtt e del Vizio. In quest’operazione noi stabiliamo una connessione

tra motivi artistici e combinazioni di motivi artistici (composizioni) con temi e concetti’’*.

In modo in parte simile, scrive Baxandall a proposito dell’ Annunciazione di Piero:

Regarding knowledge of the story, if one did not know about the Annunciation it would be difficult
to know quite what was happening in Piero’s painting; as a critic once pointed out, if all Christian
knowledge were lost, a person could well suppose that both figures, the Angel Gabriel and Mary,

were directing some sort of devout attention to the column®”.

7 Si veda, a questo proposito: M. Iversen, S. Melville, Writing Art History. Disciplinary Departures,
University of Chicago Press, Chicago and London, 2010, pp. 10-11 e 15-37.

" E. Panofsky, 1/ significato nelle arti visive, cit., p. 34.

" M. Baxandall, Painting and Experience, cit., p. 36.
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Figura 5 — Piero della Francesca, Annunciazione, 1452-1466, San Francesco, Arezzo.

Al di la di queste suggestioni, un confronto piti puntuale con Panofsky emergera
dall’esame delle carte per le Slade Lectures del 1975.

Tornando ai paradigmi attivati da Baxandall nella costruzione di un modello che gli
permetta di descrivere la relazione tra il suo osservatore quattrocentesco e le opere del
tempo, troviamo l'idea di beholder share, formulata come ¢ noto da Gombrich in Arte ¢
illusione, testo di cui non occorre a questo punto ribadire la capitale importanza. In
particolare, stando al manoscritto per l'introduzione di Painting and Experience, sono i
fenomeni di proiezione (projection) ad aver suggerito I'esistenza di qualcosa come I*occhio
del periodo™®. Si tratta, in origine, di un fenomeno osservato in psicologia (e sfruttato ad
esempio nel test di Rorschach), per cui si tende a proiettare la forma di un oggetto familiare
all'interno di configurazioni visive indistinte, come le macchie o le nubi. La proiezione
costituisce un atto di «classificazione percettiva» che riconduce entro categorie note cid che
si presenta sotto i nostri occhi, consentendo il riconoscimento di forme e oggetti. I dati
visivi esteriori, secondo questo schema, fungono da schermo su cui 'osservatore proietta le

forme e le configurazioni che ha acquisito attraverso I'esperienza e che si sono sedimentate

*7% Nelle memorie, Baxandall include I'uso fatto da Gombrich dell'idea di ‘proiezione’ tra i fattori che pit

condizionarono il suo modo di pensare: «A third kind of agent is the electrifying individual concept with
systematic corollaries, suddenly making sense of what one had been vaguely worried about. The case I think
of here is Ernst Gombrich’s expansive use of the idea of “projection”, which changed whole provinces of
thinking for me», cfr. M. Baxandall, Episodes, cit., p. 120.
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nella sua memoria, andando a costituire delle consuetudini o abitudini visive®’. Tale
fenomeno psicologico, posto da Gombrich alla base dell’illusione mimetica, conferisce allo
spettatore una parte fondamentale nella rappresentazione; ¢ a questo proposito infatti che si
parla della «parte dello spettatore» (beholder share). 1l fenomeno della proiezione e quello
degli stili cognitivi presentano forti somiglianze dal punto di vista dei processi percettivi
coinvolti. La principale differenza tra i due, a mio avviso, sta negli strumenti di cui
osservatore dispone per interpretare la rappresentazione pittorica: laddove gli schemi di
Gombrich sono essenzialmente formule artistiche, Baxandall ricava i propri da un’area pit
ampia di esperienza visiva che comprende varie situazioni della vita quotidiana di una

378

comunita. Come ha giustamente osservato Alpers’”®, Baxandall apre la nozione psicologica

del beholder share all’ambiente sociale dell’osservatore.

A conferma di quanto detto, la questione della somiglianza tra i due concetti verra posta
all’attenzione dello studioso in due occasioni di cui abbiamo documentazione e che riporto
di seguito. Si tratta delle interviste del 1994 e del 1998, nelle quali egli risponde in modo
apparentemente diverso.

1994
A. L. - Do you feel your concept of the Period Eye was in any way an attempt to flesh out or further
the concept of the Beholder’s Share?
B.M. - No, I don’t. Incidentally Gombrich doesn’t like that book (Painting and Experience). 1
mean, when that book came out many people didn’t like it for various reasons. It seems a bland
enough book now but at the time people were really rather angry about it. And for Gombrich as for
many there was an element of sort of reintroducing the Zeitgeist by the back door, with the notion
of the Period Eye. I would deny that, but that is what many people felt. Now with the Period Eye I,
again, in a sense am probably not the person to say where the influence comes from. I mean, 'm

aware of certain things and so on. I got that from anthropology®”.

1998
R.C.S: In Painting and Experience, to what degree was the section on the "period eye" and your
discussion of the psychology of vision influenced by Art and Illusion, or was it in some way a

divergence from Gombrich? At least in that section you were clearly on Gombrich's home turf.

*"TE.H. Gombrich, Arte ¢ illusione, cit., p. 107 e segg. e capp. 6-8.

78S, Alpers, “Is That Art History”, Daedalus, vol. 106, n. 3. 1977, p. 3: «Making what is a kind of social
application of Gombrich’s perceptual notion of the “beholder share”, Baxandall argues that eyes trained to
gauge the volume of containers, to read the body language of sermone, or to respond in certain ways to colour
or its absence were catered to in just these terms by artists».

7 A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 8; si veda inoltre A.G. Langdale, “Aspects of
the Critical Reception and Intellectual History of Baxandall’s Concept of the Period Eye”, cit., pp. 483.
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M.B.: Yes. No, it wasn't in divergence from Gombrich at all. That section owes a huge amount to
his account of projection, a huge amount, and that underlies the whole thing. Looking back now, I
think of all I learnt from Gombrich, which is a huge amount, this preoccupation with projection,

what one supplies, the beholder's share, all that, has been the thing which has been within me

always since. In that sense that chapter is very Gombrichian, certainly®*.

A ben vedere le due risposte alla domanda sulle somiglianze tra le nozioni di bebolder
share ¢ period eye, non si contraddicono, in quanto investono due piani differenti di
discorso. Se la seconda conferma quanto detto precedentemente circa la comune radice
psicologica dei due concetti e la loro applicazione alla rappresentazione, la prima, pil cauta,
pone sul piatto un problema di ordine storiografico che divise I'allievo e il maestro a ridosso
dell’uscita di Painting and Experience. Gombrich lesse infatti nell”occhio del periodo’ una
riedizione dello ‘spirito del tempo’ (zeitgeisz) e di simili entitd spirituali collettive (razze,
classi, periodi) con cui certa storiografia artistica, di filiazione hegeliana®', ha cercato di
spiegare la storia dello stile. A questo proposito, Baxandall individua nella recensione di
Gombrich alla Storia sociale dell’arte di Hauser’ le motivazioni di base per le quali il

maestro non apprezzd il testo del 1972. In essa leggiamo:

To attribute to the Zeirgeist of an epoch the physiognomic characteristics we find in its dominant
artistic types is the constant danger of Geistesgeschichte. No one would deny that there is a genuine
problem hidden here. There is such a thing as a mental climate, a pervading attitude in periods or
societies, and art and artists are bound to be responsive to certain shifts in dominant values. But
who, in the middle of this twentieth century, would still seriously assert that such crude categories

as “sensuosness” or “spirituality” correspond to identifiable psychological realities? [...] Can we

380 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 87.

381 Cfr. E.H.Gombrich, “II padre della storia dell’arte. Sulle lezioni di estetica di G.W.F. Hegel (1770-1831)”
(1984), in Custodi della memoria, Feltrinelli, Milano, 1985, pp. 55-77. Anche precedentemente Gombrich
aveva sostenuto che il ‘trascendentalismo’ hegeliano fosse sopravvissuto, in forma laicizzata, nella storiografia
artistica di autori come Riegl, Dvorak e Panofsky (limitatamente ad Architettura gotica e filosofia scolastica);
secondo lo studioso, non si crede piti che 'opera d’arte sia la manifestazione di uno spirito assoluto, ma che
sia espressione di «un qualche tipo di spirito collettivo o di mente di gruppo che ci consentirebbe di parlare di
razze, classi o ez nei termini che impieghiamo per gli individui», cfr. E.H.Gombrich, “Psicologia degli stili”,
in 11 senso dell’ordine, Studio sulla psicologia dell'arte decorativa (1979), Einaudi, Torino, 1984, cap. vii. Si veda
inoltre: E.H. Gombrich, Ideali e idoli (1979), Einaudi, Torino, 1986.

2 A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 12: «A.L.: Gombrich had stated his opinions
of Hauser...; M.B.: Yes, in the review. But that review in a sense would state the grounds for Gombrich’s
dislike of Painting and Experience». Si veda a questo proposito E.H. Gombrich, “Book reviews: Arnold
Hauser, The Social History of Art”, Art Bulletin, 35.1, March, 1953, pp. 79-84; la recensione sara poi inclusa
da Gombrich allinterno della raccolta Meditations on a Hobby Horse and Other Essays on the Theory of Art
(1963).
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continue to teach our students a jargon which beclouds rather than clarifies the fascinating issue at
stake?

Those of us who are neither collectivists believing in nations, races, classes, or periods as
independent entities [...] prefer to ask in each individual case how far stylistic change may be used
as an index to changed psychological attitudes, and what exactly such a correlation would have to
imply. For we know that “style” is really a rather problematic indication of social or intellectual
change simply because what we bundle together under the name of art has a constantly changing

function in the social organism of different periods and because here, as always, “forms follows

function”™%?.

Da qui, analizzando alcuni aspetti dell'occhio del Quattrocento, cerchiamo di
dimostrare come esso non somigli alle entitd spirituali rievocate da Gombrich, ma nasca
piuttosto come un agglomerato di abilita e abitudini visive registrate dallo stile dei dipinti
conformemente alla loro funzione sociale. Tra le esperienze in cui l'osservatore
quattrocentesco poteva allenare abilita visive che avrebbe poi sfruttato nella contemplazione
delle pitture, vi ¢ lo studio della matematica commerciale, parte preponderante
nell’educazione secondaria della classe dei committenti. Baxandall si concentra, in
particolare, sulle nozioni matematiche di maggior uso nelle trattative commerciali, vale a
dire la misurazione e le proporzioni, cercandone traccia nelle fonti e nei dipinti dell’epoca.
Documenti illuminanti, in questo senso, sono i trattati di aritmetica ad uso dei mercanti,
come il De abaco scritto da Piero della Francesca o il De aritmethrica di Filippo Calandri,
contenenti esercizi illustrati per la misurazione dei volumi e delle superfici; gli oggetti pitt
frequentemente utilizzati per questo tipo di calcoli erano, per esempio, barili e altri
recipienti la cui forma fosse riconducibile a quella di solidi regolari, di cui si calcolava la
capienza, o padiglioni a forma di cono (o di un composto di cono e cilindro), di cui
calcolava la quantita di stoffa necessaria per ricoprirli. Passando ai dipinti, 'osservatore
quattrocentesco che aveva familiaritd con questo tipo di esercizi, si trovava talvolta a essere
invitato a esercitare tale abilita di misurazione attraverso il senso della vista. Cio avviene ad
esempio nella Madonna del parto di Piero della Francesca, in cui le figure della Vergine e
degli angeli ci appaiono all'interno di un padiglione. Con questa scelta, 'artista mette in
campo, ¢ allo stesso tempo risveglia nell’osservatore, le abilita del misuratore, quali la

riduzione delle masse a corpi geometrici calcolabili e la capacita di cogliere rapporti

3 E.H. Gombrich, “Book reviews: Arnold Hauser, The Social History of Art”, cit., p. 82.
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proporzionali. Stimolando l'uso della vista, lo stile risponde alla funzione istituzionale
dell’affresco: rappresentare le storie sacre in modo chiaro, toccante e facile da ricordare.
Avremo modo di tornare a breve sul tema della funzione.

Il period eye ¢ composto di tante altre abilitd e consuetudini visive («visual skills and
habits») simili a quella appena descritta, ad esempio la raffinatezza nel distinguere i
significati espressivi del gesto, allenata grazie alla frequentazione dei sermoni pubblici (in
cui si apprendeva contestualmente il contenuto delle storie sacre e la loro suddivisione in
episodi) o la sensibilita verso la composizione di gruppi in movimento che riproducono gli
schemi delle danze piti comuni — come abbiamo gia avuto modo di constatare nel capitolo
precedente.

Alla luce di tutto cid si pud comprendere anche una delle ultime affermazioni di
Baxandall, contenuta nell’intervista del 2008, a proposito delle differenze tra occhio del
periodo e spirito del tempo. Essa conferma che I'incomprensione con il maestro fu dettata
pilt da una fanatica avversione di quest’'ultimo per lo storicismo hegeliano in arte, che dal
concetto stesso di period eye.

2008
H.U.O.: I think that [the period eye as opposed to the zeitgeist] is something which Gombrich

misunderstood, because Gombrich mistook your period eye notion for zeitgeist.

M.B.: It has caused a lot of misunderstanding: I think period eye is a very modest, limited claim
and it is to do with skills. The period eye is constituted by the skills of discrimination one acquires
by living in a culture, including perceiving the art in that culture, but it is totally different from
zeitgeist and has none of the theoretical substructure. That certainly was much influenced by
anthropology after Herskowitz. But people were very quick to think if one said that people in a
culture derive visual skills from that culture that this is a zeitgeist claim. I never persuaded

Gombrich?*,

Fin qui, si ¢ cercato di rendere conto di come Baxandall abbia concepito I'immagine
pittorica come documento di storia sociale: nella misura in cui le abilitd visive sono
registrate nello stile dei dipinti del Quattrocento, essi diventano, a tutti gli effett,
documenti della componente visiva coinvolta nelle esperienze sociali degli uomini del
tempo. Questo ci riporta al punto da cui avevamo intrapreso la presente analisi di Painting
and Experience come manuale (primer) o introduzione alla storia sociale dello stile. In

conclusione di questo paragrafo, sara forse utile tratteggiare I'impalcatura generale del testo

384 H.U. Obrist, “Interview with Michael Baxandall”, RES Art world/World Art, n. 2, maggio 2008, p. 44-45.
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del 1972 sotto il profilo della storia sociale dell’arte, anche ai fini di un raffronto con il pitt
corposo Limewood Sculptors™, descritto da Baxandall come «a more solid Painting and
Experience»®. Da questo punto di vista, i fattori di maggior rilievo sono: il ruolo della
committenza, il valore dei materiali in rapporto a quello dell’abilita artistica e la relazione
tra funzione e stile dell’opera d’arte.

I primi due sono aspetti inerenti al mercato dell’arte del Quattrocento, indagato da
Baxandall nel primo capitolo del volume®. Dall’esame di contratti, registrazioni contabili e
lettere, lo studioso ricava una serie di dati di tipo economico che consentono di
comprendere la base materiale del «culto del talento artistico» e che cosa venisse richiesto
all’artista. In un secolo di arte su commissione, il cliente compare infatti a fianco dell’artista
come agente che esercita un controllo attivo sulla realizzazione dell’opera. Se i documenti
contrattuali ci rivelano i generi e i soggetti maggiormente richiesti, pit difficile ¢ ricavarne
informazioni circa lo stile delle opere che venivano commissionate. Questo avviene perché
Iabilitd artistica ¢ una qualita pit difficile da verbalizzare e da quantificare. Tuttavia, i
criteri di pagamento possono venirci in aiuto, soprattutto quelli relativi alla qualita dei
pigmenti. Baxandall rileva come, verso la fine del XV secolo, vi sia nei contratti un generale
calo di attenzione nei confronti di colori preziosi e di difficile reperimento come l'oro e
lazzurro ultramarino e, insieme, un interesse inversamente proporzionale per Iabilita
dell’artista. Ora, 'acquisto di un bene immateriale come la maestria del pittore doveva
risultare pitt problematico rispetto al pagamento della quantitd di oro utilizzato, ma
esistevano alcune strategie comuni per ovviare a questa difficoltd, come stabilire tariffe
diverse per la mano del maestro rispetto a quella degli aiuti, oppure richiedere paesaggi che
sostituissero i fondali in oro con un dispiego visibile di abilitd manuale. Alle nuove forme di
investimento conseguono corrispettivi cambiamenti nei dipinti.

Quanto alla funzione delle opere come fattore determinante dello stile, si possono

distinguere due livelli di discorso. Su un piano generale, la pittura del XV secolo, puo essere

5 M. Baxandall, The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, Yale University Press, New Haven and

London, 1980.

0 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 94.

*¥7 Come nota Langdale, il capitolo si rifa a opere come quella di M. Wackernagel, The World of the Florentine
Renaissance Artist. Project and Patrons, Workshop and Art Marker (1938), specialmente per quanto riguarda il
capitolo intitolato “Business practices in the workshop and art market”. Un altro riferimento significativo ¢ a
D. Chambers, Patrons and Artists in the Italian Renaissance (1970). Langdale pone inoltre in rilievo come
Baxandall, in questo capitolo, usi un linguaggio metaforico ricco di riferimenti al mondo geologico (per
esempio, «painting are among other things fossils of economic life»), il cui effetto ¢ quello di rafforzare il
carattere concreto della relazioni tra artista e committenza che sottostanno alla produzione artistica del XV
secolo. Cfr. A Langdale, Art History and Intellectual History, cit., pp. 99-100.
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considerata per la maggior parte pittura di soggetto religioso. In quanto tale, essa era dotata
di una funzione istituzionale, normata da una millenaria teoria ecclesiastica delle immagini
che arriva fino al periodo di nostro interesse. Secondo un sermone di Giovanni da Carcano
del 1492, ad esempio, i dipinti religiosi dovevano rappresentare le storie sacre in modo
chiaro, facile da ricordare e toccante dal punto di vista emotivo. Queste norme generali,
inerenti alla funzione istituzionale dei dipinti, si specificano nel momento in cui 'autore
scende a un livello pitt minuto di discorso e si occupa delle pratiche religiose quotidiane cui
le opere di soggetto sacro fungevano da supporto. Ricostruendo come la gente pregava,
attraverso la lettura di manuali di preghiera del tempo (come il Zardino de oration, datato
1454), e dunque comprendendo I'uso concreto che veniva fatto delle immagini devozionali,
Baxandall giunge a spiegare la funzione di alcune caratteristiche visibili nei dipinti. Ne ¢ un
esempio la ‘grazia’ con cui Perugino dipinse i volti indistinti dei suoi santi: questi
consentivano al devoto, impegnato in esercizi di visualizzazione interiore delle storie sacre,
di apporre alle figure, pressoché indifferenziate dal punto di vista fisiognomico ed
espressivo, tutti i dettagli che 'immaginazione suggeriva. La funzione pratica di questo tipo
di pittura era, infatti, quella di fungere da supporto fisico alla preghiera: una sorta di
visualizzazione esteriore, da integrare con il contenuto complementare di quelle interiori.

I fattori della storia sociale dell’arte cui si & qui fatto cenno possono essere riassunti sotto
la denominazione generale di ‘mercato’ e ‘funzioni’. In questa veste, esse ritorneranno in
Limewood Sculptors e nelle Slade Lectures, dove saranno maggiormente approfondite e
arricchite da un’adeguata riflessione metodologica, forse istigata dalle reazioni negative al
testo del 1972 da parte degli storici sociali dell’arte, soprattutto di area marxista. Langdale
ha ricostruito parte di questo dibattito, che riassumiamo qui brevemente, in quanto esso
costituisce un importante tassello per capire lo sviluppo di questi argomenti nei prossimi
paragrafi. Come egli ha notato, molta della successiva riflessione metodologica di Baxandall,
almeno fino a Patterns of Intention, pud essere interpretata anche come un’articolata risposta
a chi lo accusava di aver indebitamente cancellato I'argomento dell’ideologia nella sua storia
sociale dell’arte. Ricostruendo il contesto politico e istituzionale della storia dell’arte inglese
tra la fine degli anni Sessanta e l'inizio degli anni Settanta, Langdale individua in T. J.
Clark una figura emblematica del clima intellettuale del tempo. Si tratta di una scelta non
casuale, in quanto egli fu uno degli studiosi che si espresse duramente contro il taglio a-
politico di Painting and Experience. In occasione del convegno della College Art Association

del 1976, dove Clark parlo all'interno della sezione intitolata “Marxism and Art History”,
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egli defini il compito della storia sociale dell’arte o new art history anche in contrapposizione
al testo del 1972, dove la parola ‘esperienza’ situa la relazione tra artista e committente in
una dimensione che sembra non essere toccata dalle strutture che permeano la realta socio-
economica del tempo — «I’ideologia, la classe, il conflitto di classe, le contraddizioni interne
a qualsiasi visione ideologica del mondo». L’'uomo del Quattrocento dipinto da Baxandall, a
detta di Clark, ¢ il personaggio di una «soap-opera», che «fluttua» indisturbato sulla realta
del suo tempo e che non risente del conflitto sociale’®®.

Grazie a questa breve ricostruzione delle posizioni di Clark rispetto a Painting and
Experience, abbiamo potuto fissare una seconda tappa del dibattito sui limiti e le possibilita
della storia sociale dell’arte, aperto da Baxandall attraverso le critiche ad Antal e Hauser.
Vedremo come le Slade Lectures offriranno allo studioso una piattaforma per rispondere
alle reazioni critiche provenienti dalla new social history of art e, al contempo, per chiarire i
fondamenti metodologici della propria storia sociale e culturale dell’arte. Per il momento
possiamo anticipare la successiva riflessione, riportando le parole con cui lo studioso, nei

suoi manoscritti, ribadisce il programma che sorregge la sua opera del 1972.

It is sometimes helpful, when reading a book, to know the prejudices which have played a large part
in its point of view. I have been aware of two main prejudices in this book, and have given vein to
them both. The first is that art history that fails to see works of art as a function of a general society
is incomplete. The second is that the forms of visual art are responsive primarily to visual influences,
and only indirectly to such non-visual forces as social facts or intellectual ideas. These two
prejudices do not seem to me incompatible: with only a little dialectical flexibility, they generate a
programme [...] A society produces art/a style of art. A style of art responds to visual habits and
skills. If one could identify the distinctive visual habits and skills of the society, one could say things

about how it was likely to bring distinctive pressure on the style of its art. Even better, one might

8 TJ. Clark, “Preliminary Arguments: Works of Art and Ideology”, in Papers Presented to the Marxism and
Art History Session of the College Art Association Meeting, Chicago, Feb. 1976, citato in A. Langdale, Art History
and Intellectual History, cit., pp. 209-210: «Our task is made the easier, I reckon, by one current fashion in the
historiography of art. All the books, I mean — even as good one as Michael Baxandall’s — which have Art and
Experience in their titles. “Experience” being the code word for a kind of art history which feels the need to
refer to those historical realities with which artist and patron are constantly in contact, but which does not
name those structures which mediate and determine the nature of that contact - ideology, class, the conflict
of classes, the contradictions within any ideological view of the world. So that “Quattrocento man” floats
safely somewhere above the “churchgoing business man, with a taste for dancing — the actual mover, who is
referred to only to be conjured away. And several levels below, a whole host of Greeks...medieval men and
Nineteenth century Americans waits in the wings, ready to act out its part in a painless and absurd “social
history of art”. Surely that soap-opera cannot last long...». Si vedano le stesse pagine della tesi di Langdale per
riferimenti bibliografici in merito alla contrapposizione Baxandall-Clark. I tutto confluisce in A.G. Langdale,
“Aspects of the Critical Reception and Intellectual History of Baxandall’s Concept of the Period Eye”, cic.,
pp- 491-492.
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learn to gain insights about the society from the style of its art. The programme is easier to state
than carry though — it is very difficult to pin down a society’s visual habits and skills — but this book

in an experiment along those lines®®’.

I titoli di lavorazione a Painting and Experience contribuiscono a ribadire la centralita
attribuita dall’autore alle pratiche visive che fanno da mediatrici tra la societa e lo stile
pittorico di uno stesso periodo: «The early Renaissance view of early Renaissance painting,
«Painting and culture in the early Renaissance», «The Italian culture and its paintingy,

«Painting and its public in early Renaissance Italy»*".

3.2 S.H. Lectures (1972): individui del Rinascimento

Questo paragrafo ¢ dedicato a due lezioni, intitolate 7he [talian Renaissance tenute da
Baxandall il 9 e il 16 ottobre 1972, facenti parte del corso in Early modern European History
dell’Universita di Londra, documentate dal relativo programma bibliografico, conservato in
archivio®'. La presente ricostruzione si basa su due cartelle, intitolate S.H. Lectures®?,
contenenti due bozze manoscritte per lezioni (e altri materiali integrativi) in cui compaiono
gli stessi riferimenti bibliografici del suddetto programma .

Le due lezioni presentano alcuni punti di continuita rispetto a quanto visto nel paragrafo
precedente. Siamo infatti ancora nell’ambito di corsi sul Rinascimento italiano pensati per
studenti di storia, piuttosto che per storici dell’arte. Tuttavia, possiamo anticipare fin da ora
che, se Painting and Experience indaga i tratti comuni della cultura visiva quattrocentesca, in
questo caso Baxandall mette in luce alcuni aspetti fondamentali del Rinascimento
all’interno della vicenda personale e dell’esperienza di tre individui rappresentativi di questo
periodo: Alberti, Giovanni Rucellai e Federigo da Montefeltro. E dunque interessante
vedere come lo studioso scelga un diverso taglio per presentare il fenomeno rinascimentale,
recuperando alcuni dei motivi gid emersi nelle sua precedente attivitd di ricerca. Al
contempo troveremo importanti spunti di riflessione sui presupposti della storia sociale

dell’arte, in particolare per quanto riguarda il rapporto tra individui e cultura.

*% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, “It is sometimes helpful”, 1965-1972, ¢ 1r-2r.

*% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/1/1, QUATTROCENTO, 1965-1972, c. 1r..

**! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/1, University of London — Board of Studies in History — Session
1972-3,1972-1973, p. 1.

*% La dicitura «SH» compare sulla cartella in cui erano conservati i manoscritti al momento del loro deposito
negli archivi di Cambridge.
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I materiali d’archivio consentono una ricostruzione integrale delle due lezioni, percio
procederemo attraverso la lettura analitica di brani estratti dai due testi per le S.H. Lectures.
Esse rappresentano due momenti complementari, in quanto la prima punta a una
definizione generale di che cosa sia cio che chiamiamo ‘Rinascimento’ — «an identification

3% —, mentre la seconda, di taglio piu ravvicinato

of what the Renaissance was and was not»
e particolare, si focalizza su due personalitd, al fine di rintracciare che cosa vi sia di
rinascimentale nella loro esperienza — «I'll be taking two [...] individual men and looking at
their experience and activities for what is specifically Renaissance in them»**. Si tratta di un
apparente inversione del modo consueto con cui lo storico preferirebbe procedere — ovvero
dal dettaglio al quadro generale —, inversione che ¢ imposta dallo stesso concetto di
‘Rinascimento’: siamo infatti in presenza di un termine il cui uso, spesso, non &
accompagnato da un’adeguata analisi critica e che richiede, dunque, una delucidazione
preliminare.

Un primo fatto che occorre osservare ¢ come il termine si presti a descrivere
simultaneamente un periodo (diciamo compreso tra il 1300 e il 1550), un evento e (piu
frequentemente) un movimento (comparabile all'llluminismo o al Romanticismo)®”. Si
innescano, cosi, dei processi simbiotici per cui accade che le caratteristiche del
Rinascimento-come-movimento («movement-type Renaissance») vengano indistintamente
estese a molti altri ambiti della vita del periodo corrispondente, con una conseguente
mistificazione del fenomeno storico™. La genesi del termine pud dunque aiutare a fare
chiarezza. Essa rivela subito una particolarita: a differenza di altre categorie storiche dello
stesso tipo, quella del ‘Rinascimento’ nasce contemporaneamente al fenomeno descritto —
«the Renaissance did call itself the Renaissance». Ci accorgiamo subito del fatto che
Baxandall sta qui dialogando con uno dei testi indicati nella bibliografia del corso, ovvero
Rinascimento e Rinascenze nell’Arte Occidentale, ¢ in particolare con il primo capitolo del
libro di Panofsky, “Rinascimento: auto-definizione o auto-inganno?”. Egli spiega cosi, come
lorigine del termine abbia avuto luogo allinterno di quella che, con un lessico

contemporaneo, chiama «storia intellettuale o culturale», ovvero un ambito di riflessione

393 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 1], [1972], c. 1r.
394 Ibid,

393 LUincipir presenta interessanti somiglianze con quello della lezione intitolata “The Renaissance: Period or
Movement” pubblicata da Gombrich nel 1974 nel volume, curato da J.B. Trapp, Background to the English
Reniassance. Notiamo inoltre che vi sono diverse somiglianze tra le due lezioni sai dal punto di vista tematico
che per quanto concerne la bibliografia citata. Cfr. E.H. Gombrich, “The Renaissance: Period or Movement”,
in J.B. Trapp (a cura di), English Renaissance: Introductory Lectures, Gray-Mills, London, 1974, pp. 9-30.

% Vedi supra (§ 2.3).
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che ruotava attorno agli scritti di Dante e di Petrarca, gli autori cui venne attribuito il
merito di aver dato un nuovo inizio alla letteratura dopo secoli di oscurita. Vengono poi
passate in rassegna alcune varianti della metafora della ‘morte’ e della ‘rinascita’, la quale
viene presto estesa alle arti visive, dove Giotto fa le veci di Dante. Si tratta di nozioni
assodate, ma che hanno la loro rilevanza nella prospettiva pitt ampia che il corso assumera
di seguito. Cio che Baxandall chiede ai suoi allievi di notare ¢ che il Rinascimento fu, ai
suoi primordi, un fenomeno che investi le sole arti e che deve essere ristretto, dunque, alla
letteratura e alla pittura; corollario di questa osservazione ¢ che non ci si debba aspettare
un’analoga ‘rinascita’ in altri campi della vita di questo periodo: «Literature and painting
and sculpture: not the natural sciences, not philosophy, not political or social institutions
and theory, not music, not geographical discoveries or commercial method»”. Ognuna
delle aree menzionate deve essere considerata indipendente dalle altre, € non come parte di
un unico fenomeno dotato di vita propria. Se il modo di pensare che permeo le arti del
Rinascimento interessd occasionalmente altri ambiti di attivitd, cid avvenne attraverso la
mediazione di ‘vettori umani’: individui con una formazione letteraria neo-classica che si

prestarono alla filosofia o all’attivita politica e vi impressero un carattere rinascimentale.

It seems that in the Renaissance period the Renaissance movement was [...] a two tier affair: the
primary level belonged to the verbal and visual art; a secondary level admitted philosophy, political
theory, music and the rest. The link between the two was individual human: men trained in the
neoclassical verbal arts operated in the light of classical teaching in the area of philosophy or

political theory and imparted a Renaissance character to these®”®.

Non occorre ribadire la vicinanza delle posizioni di Baxandall con quelle di Kristeller e
altri autori, incontrati nel capitolo precedente, che sostengono l'origine letteraria e filologica
del fenomeno rinascimentale; cid che preme al momento sottolineare ¢ che egli sta qui
fornendo alcuni strumenti preliminari per affrontare cid che chiama «the modern problem
of Renaissance», ovvero la visione ottocentesca del fenomeno rinascimentale, di cui siamo
ancora in parte eredi. Il testo classico che compare in bibliografia a rappresentare tale

problema ¢ La civilta del Rinascimento in Italia di Burckhardt®. Tuttavia, esso ha

397 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 1], [1972], c. 14r.
398 1.

Tbid.
39 Baxandall esprime un giudizio sull’opera di Burkckhardt nella fase finale della seconda delle SH Lectures,
in cui introduce e commenta la bibliografia del corso: «I want to spend the last couple of minutes on

bibliography, good and accessible books in English on the Renaissance. I'll limit it to four books, one classic
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un’origine piu lontana, che puo essere rintracciata fin dai sedici volumi della Histoire des
républiques italiennes du Moyen Age (1807-1818) di Simonde de Sismondi. Secondo quanto
ci vien detto, lo storico ed economista politico svizzero propone un modello storiografico
basato sulla diretta consequenzialita tra forme di governo e produzione intellettuale tale per
cui il Rinascimento sarebbe il risultato di fattori politici e sociali come I'elevato grado di
urbanizzazione e la relativa libertd delle repubbliche italiane. Si tratta di una visione
deterministica che si scontra con la realta dei secoli cui si applica ed ¢ contraddetta dalla
sfasatura cronologica che separa I'eta dei comuni da quella del Rinascimento. Il ‘problema

moderno del Rinascimento’ puo essere dunque formulato nei seguenti termini:

There seem to be a disjunction in the Renaissance between on the one hand, the political and
economic sphere and on the other and the intellectual and artistic culture [...] one cannot make
any simple connection between cultural fertility and economic buoyancy any more than with liberal
civic well-being. Of course, one may not want so: it is perhaps naive and parochial to expect great
cultures to coincide simply with the conditions of prosperous democracy we ourselves may admire.
But to relate cultural development to social circumstances is a necessary part of history, and in one
way or another, explicitly or implicitly, much of the most interesting current work on the

Renaissance is concerning itself with this problem*®.

Due dei titoli suggeriti nella bibliografia del corso fungono, rispettivamente, da
correttivo contro la visione ottocentesca e come modello per una storia sociale del

Rinascimento fiorentino: mi riferisco a 7he ltalian Renaissance in its Historical Background

and three modern studies. The classic has to be Burckhardt’s Civilisation of the Renaissance in Italy. 1 think any
literate historian has to have looked at this book, just as he has to have looked at Gibbon on Rome or Marc
Block on Feudalism. It is also one of the main implicit bearings of nearly all more modern discussion of the
Renaissance, and not least when that discussion violently disagrees with Burckhardt. It is both an easy and a
difficult book to read. It is easy to read in the sense that it is very particular, full of anecdotes and colourful
detail. Burckhardt’s method in this book is to make general proportions and then illustrate them with cases. It
is difficult to read to the extent that one is sometimes puzzled about what Burckhardt can be getting at. I've
noticed that they cannot discern an argument in it. They point out what is quite true, that if one were put to
produce a summary of the book one couldn’t do much more than just repeat the chapter headings. These
seem to be slogans, and the rest is illustrative macter. I think one shouldn’t be too worried if this is the main
idea one brings away from the book, because in one way this is what the book is. There 7s another dimension
in the book, and one is constantly being teased by intimations of this. But this dimension is in fact an oblique
and purely implicit meditation on the condition of post-1848 Europe and particularly Germany its ills and
possible remedies. It is this additional, topical dimension which makes the book a classic, I believe, and
interesting to people who are not particularly interested in the Renaissance. It gives it a special emotional
charge and intellectual urgency. It’s a period piece. The book is out of copyright now of course and there are
several cheap paperback editions», Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance I1],
[1972], cc. 30r-31r.

400 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 1], [1972], c. 20r.
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(1961) di D. Hay — utile soprattutto per quanto concerne la difficile relazione tra realta
politiche e realtd culturali nel periodo compreso tra il XIV e XVI secolo — e a Renaissance
Florence (1969) di G. Bucker — «a book to read for the physical sense of what living in a
Renaissance town was like»*'.

Conclusa la digressione sui problemi derivanti dalla ricezione ottocentesca del
Rinascimento, Baxandall torna ai caratteri generali del movimento, enucleando quattro
punti impliciti nella sua auto-definizione: una cattiva opinione del passato immediato; un
senso di discendenza rispetto a un pit lontano passato classico; 'idea di un fenomeno
organico, che segue un ritmo di nascita, crescita e declino; e, infine, un alto livello di auto-
consapevolezza e auto-analisi. Ognuno di essi ¢ poi affrontato nella sua applicazione
concreta. Il primo, per esempio, nasce in un contesto letterario — quello degli umanisti che
rifiutarono il latino e il volgare in uso nel medioevo — ma non puo essere esteso al campo
politico, dove non ¢ riscontrabile un analogo senso di superiorita rispetto al passato
comunale.

Il secondo ha invece un raggio d’applicazione pilt ampio. E infatti scorretto pensare che
il significato del recupero della letteratura classica possa essere ridotto al lavoro di un’élite
intellettuale e, per dimostrarlo, Baxandall ricorre in parte alle tesi sostenute in Giotto and
the Orators: «What these people were doing was to restore, as they saw it, the medium of

402

intellectual activity»*. E aggiunge una considerazione interessante sulla portata di questa

operazione culturale:

We are not really in a position to judge the attraction of this enterprise because we are in fact heirs

of its results. The verbal and mental facilities they rediscovered in Latin reshaped all the vernaculars,

including English, in the 16™ and 17% centuries®®.

I meccanismi attraverso cui avvenne una ‘classicizzazione della vita’ nel Rinascimento
sono diversi, non ultimo I'accesso alle fonti antiche in cui si potevano trovare prescrizioni
per i pit disparati ambiti di esperienza, dalla politica (Aristotele, Platone Cicerone)
all’architettura e all’'urbanistica (Vitruvio). Ciononostante, Baxandall insiste nel sottolineare
la rilevanza del fenomeno, in sé meno ovvio, che descrive come ‘classicizzazione dell’attivita

intellettuale’. A questo proposito, ritroviamo qui una serie di termini che hanno

401 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 1], [1972], c. 35r.
402 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance I], [1972], c. 30 r.
403 17 .

1bid.
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punteggiato gli scritti giovanili, dove fungevano da vettori per 'ingresso di valori classici
nella vita e nell’estetica rinascimentale; ne sono esempi il concetto di decorum, «which was
not good behaviour but the harmony of form with function», e di mean, «which
presupposes that any virtue, in the widest sense, lies between two vices, one of excess and
one of deficiency».

La concezione organicistica che il Rinascimento aveva di sé e l'alta auto-consapevolezza
sono infine dimostrate dai generi letterari pill diffusi del tempo. Se l'introduzione generale
alle Vite vasariane ¢ un esempio della prima, la seconda trova un corrispettivo concreto
nell’abbondante produzione di dialoghi e trattati sulle arti e le professioni.

Addentrandoci, in questo modo, nel terreno della produzione intellettuale, incontriamo
uno dei tre individui che, nella loro attivitd, manifestano concretamente i tratti generali del
Rinascimento appena riassunti, ovvero Leon Battista Alberti. Nel trattato sulla pittura, ad
esempio, possiamo riscontrare la cattiva opinione per il passato immediato nel rifiuto di
elementi ‘gotici’ come gli sfondi in oro; al contempo, questo atteggiamento ¢ sfumato da
venature nostalgiche verso il valori della Repubblica fiorentina che caratterizzano i libri sulla
famiglia — «Here we see again how the Renaissance was seen even at the time as something
characteristic only of some activities, and these did not include civic development»**. Cosi,
le tipologie dei libri scritti da Alberti sono, al contempo, un richiamo a forme letterarie
classiche (ad esempio quella del trattato isagogico, rispecchiata nella struttura tripartita del
De pictura) ed elementi propulsori del progresso, ovvero del miglioramento artistico e
morale.

Giunti a questo punto vien da chiedersi: se il profilo di Alberti rappresenta un ‘individuo
del Rinascimento’, qual ¢ la base sociale del fenomeno rinascimentale? Dobbiamo pensare
che fosse un affare limitato a un’élite intellettuale? Ecco la risposta di Baxandall sul rapporto
tra origine ‘alta’ della cultura rinascimentale e la sua diffusione tra gli strati popolari della

societa.

To a certain extent, yes, certainly in its source: but the ideas and methods developed by the elite
seeped out to reach and affect the peasants and labourer more quickly than from many elite
cultures. A painting by Piero della Francesca, incorporating advanced Renaissance intellectual skills
was on the walls of a church for all to see, which cannot be said for the 19" century socialist and

realist painter Courbets’ painting. And a political notion from Cicero could operate in the councils

404 [, 47 .
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of the Signoria in Florence and affect everyone in the city very deeply. And anyway the long-term

consequences of the Renaissance for European culture were large. They are involved in the structure

of the sentences [ am talking in to you now*”.

I riferimento a Courbet richiama alla mente lo studio di M. Shapiro del 1941, “Courbet

° e contiene una concisa presa di posizione rispetto al tema del

and Popular Imagery”®
significato sociale della produzione artistica: coerentemente a quanto egli affermava nelle
pagine coeve di Painitng and Experience, esso sta nelle forme che incarnano ed esibiscono
pubblicamente le abilitd intellettuali di una comuniti. E nella relazione del fruitore con il
medium pittorico rinascimentale che si schiude I'azione sociale delle opere d’arte, allo stesso
modo in cui, & attraverso il medium verbale che i concetti neo-classici, su cui veniva
reimpostata la vita del Rinascimento, permearono il modo di pensare del tempo.

Il testo della seconda delle S.H. Lectures ci permette di restringere il discorso
sull’esperienza rinascimentale alla vicenda individuale di due uomini che furono in
contatto, diretto o indiretto, con Alberti, ma che non erano essi stessi umanisti o artisti: il
banchiere Giovanni Rucellai e il principe-condottiero Federigo da Montefeltro®”. Cio che
accomuna i due personaggi ¢ la loro appartenenza a una classe che Baxandall, ricorrendo a
una terminologia presa a prestito dalla teoria economica, definisce di «consumatori» del
Rinascimento, laddove Alberti ¢ annoverato tra i «produttori». La figura di Rucellai &
indagata a partire dallo Zibaldone quaresimale™ che egli scrisse per il figlio: il testo ci offre
una panoramica sugli aspetti rinascimentali nella sua cultura personale. La sezione dedicata
alle pratiche commerciali ¢ di particolare interesse, in quanto contiene una trasposizione di
concetti estratti dal terzo dei libri sulla famiglia di Alberti. Di fatto si tratta di appunti di
lettura consegnati da Rucellai al figlio nella forma di un discorso diretto, appunti che
dimostrano le ricadute del pensiero morale dell’'umanista nell’esperienza di un mercante del
tempo: «it is a very clear demonstration of the relevance of Alberti’s humanist moral books

in the manner of Cicero to the preoccupation of men like Rucellai. And just behind

Rucellai there is Alberti, behind Alberti are Cicero and Quintilian. The transmission is clear

95 Ivi, cc. 50r-51r; il corsivo ¢ della scrivente.

4% M. Schapiro, “Courbet and Popular Imagery. An Essay on Realism and Naivet¢”, Journal of the Warburg
and Courtauld Institutes, vol. 4, no. 3/4, Apr. 1941 — Jul. 1942, pp. 164-191. Ricordiamo inoltre lo studio su
Courbet che, da un’altra prospettiva, da qui a breve (1973) avrebbe pubblicato T. J. Clark, cfr. T.]. Clark,
Immagine del popolo. Gustave Courbet e la rivoluzione del '48 (1973), Einaudi, Torino, 1978.

407 Quest’ultimo, lo ricordiamo, era noto a Baxandall fin dalla sua prima formazione con Heydenreich;
vedremo a breve come egli riprenda in queste sede alcuni temi gid incontrati in occasione dei seminari di
Monaco del 1957-58.

08 Cfr. A Perosa (a cura di), Giovanni Rucellai ed il suo Zibaldone, The Warburg Institute, London, 1960.
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and direct»*”. Un secondo campo che documenta eloquentemente l'influsso dell’'umanista
nell’esperienza del mercante ¢ quello dell’architettura. Entrambe le maggiori commissioni
di Rucellai, la facciata di Santa Maria Novella e 'omonimo palazzo, sono dimostrazioni del
gusto per lo stile classicista pit progressivo — «the most progressive Renaissance neo-classical
style»: «Rucellai wanted the modern thing and knew where to go for it. Here is the
consumer of the Renaissance-movement in the most conspicuous way»*'°.

Muovendosi da Firenze a Urbino, troviamo il secondo consumatore del tempo: Federigo
da Montefeltro. Anche in questo caso sono il Palazzo, e le circostanze della sua
realizzazione, a illustrarci perspicuamente l'elemento rinascimentale nella cultura
dellindividuo. Baxandall prende le mosse dalla ‘patente’, datata 1468, con cui Federigo da
Montefeltro attribuisce all’architetto Laurana il pieno controllo dei lavori. Il documento, di
cui si conserva in archivio una traduzione inglese?!!, era gia stato citato da Heydenreich*'? a
testimonianza dell’acume del duca di Urbino che scopri il talento di Laurana e lo volle al
proprio servizio. Baxandall, dal canto suo, vi riconosce una visione del ruolo dell’architetto

coerente con quella formulata da Alberti nel De re aedificatoria.

This view of the architect as a specialist armoured not only by practical experience but by science,
by a theoretical education of a liberal, not purely technical kind, is pure Renaissance. It could come
straight out of Alberti’s treatise on architecture. Now one need hardly to say that Federigo was on
friendly relations with Alberti, and that he possessed a copy of Alberti’s treatise. But I do want to
illustrate the way in which the neo-classical ideas in the Renaissance treatise became material

influences of the peri0d413.

409 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 1], [1972], cc. 71-8r.
M9 Ivi, ¢. 131,

! La traduzione inglese del documento, utilizzata probabilmente durante la lezione ¢ conservata in archivio:
Baxandall Papers, CUL MS Add. 9843/5/18, Patent, 1965-1973, c. 1r-v. Ne riporto di seguito la trascrizione:
«Patent. We consider that those men should be honoured and praised, who are gifted with talent and skill,
and particularly with those talents which have always been prized highly among both ancient and modern
people. Such is the talent for Architecture, founded as it is on the science of arithmetic and geometry which
are included among the principle liberal arts because they exist in primo gradu certitudinis; and Architecture is
a science of great skill and genius, and much esteemed by us, and highly prized. We have searched
everywhere, and particularly in Tuscany which is the main source of architects, and have found no one really
skilled and experience[d] in this profession. But recently we learned through hearsay and then saw and
recognised with our own eyes how the famous Master Luciano, practitioner in this art, is learned and skilled
in it. And since we have decided to build in our City of Urbino a fine habitation, worthy both of the nobility
and the fame of our ancestor and also of our own nobility, we have chosen and appointed the said master
Luciano as Engeneer and chief of all the masters who are engaged on this work — mason, joiners, builders and
everyone else whatever their rank...».

412 L. H. Heydenreich, “Federigo da Montefeltro as a Building Patron”, cit., p. 3.

413 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance 11}, [1972], c. 20r.
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Il documento antico costituisce, dunque, la base di partenza per interpretare le forme
dell’edificio alla luce di alcuni precetti contenuti nel trattato albertiano sull’architettura, a

partire dal suo doppio fronte.

To the town the palace present a low domestic front of three modest stories. It is much less grand
than Giovanni Rucellai’s fagade on to the street. But in the other [...] looking out from the town
the palace is a huge massif, bristling with non-functional turrets, defying the outsider. This two-
faced quality makes it a huge and unmistakeable emblem of the benevolent ruler, mild towards his

own, fiercely protective against foreign. It’s a quite new and completely Renaissance-movement

effect®,

A questo proposito, Baxandall richiama succintamente un passo del De re aedificatoria in

cui Alberti distingue il palazzo del buon governatore da quello del tiranno: «There is a

passage in Alberti’s book on fitting the palace to the type of prince»*".

I palazzo nel suo complesso e in particolare la biblioteca in esso contenuta, sono poi
analizzati sotto il profilo dell’ambiente culturale creato da Federigo da Montefeltro, qui
descritto come un grandioso «hardware» culturale — «a grandiose cultural hardware». La
biblioteca, per la quale Baxandall rimanda alla descrizione di Vespasiano da Bisticci*'®,

esemplifica il concetto.

The library [...] was arranged on principles set up by Alberti’s old patron, the humanist Pope
Nicholas V, and was in charge of a librarian. It was designed for use, by visiting scholars, and rules
have survived about how the librarian is to handle visiting readers, guided parties, loans, theft
damage to books, and all the other permanent features of a working library. There is one weakness
in all this, however, and it is a weakness characteristic of the whole Urbino enterprise. The actual
texts of Federigo’s manuscripts, beautifully produced as these one, are simply not very accurate.
This was noticed even at the time by the Florentine intellectuals. And the reason is simply that
while Federigo was happy to spend large sums on books, he did not spend much money on
intellectuals, on having good humanists around. There were simply not the scholars at Urbino to

put his books through the long process of editing and emendation, commenting and re-editing that

4 i, c. 21r.

5 Thid. 1l passo ¢ citato da Lubbock che studia parte dei manoscritti per le lezioni, datandoli tuttavia all’estate
del 1970. Egli ha inoltre riconosciuto, tra le carte conservate assieme ai testi per le SH Lectures, gli appunti
tratti da tale passo (V.i), redatti su fogli recanti lo stemma del Victoria&Albert Museum e dunque datati dallo
studioso a partire dal 1961, cfr. J. Lubbock, “T'o do a Leavis on the Visual Arts™”, cit., pp. 29-31.

416 Per la descrizione della preziosita dei volumi contenuti nella biblioteca urbinate si veda: Vespasiano da
Bisticci, Vita di Uomini Illustri del secolo XV, Barbera Bianchi e Comp., Firenze, 1859, pp. 98-98.
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made the manuscripts in Florence, say, often very messy, but embodying several generations of
scholarship. It was cultural hardware that Federigo bought, stones and mortar, vellum and scarlet
leather. With all his goodwill to Renaissance culture and all the money he spent on it, with all his
wish to assert the side of himself that had spent 3 years at the humanist school in Mantua, he did
not quite see what the Renaissance movement was about, except in terms of its terminal products, a
style of building and a range of books, for instance. In deciding how far Federigo was of the

Renaissance-movement this is something one must keep in mind*".

In altre parole, 'impresa di Urbino si configura come un magnifico allestimento di
cultura rinascimentale in cui, tuttavia, viene in parte a mancare il rigore filologico nella
riscoperta umanistica dei testi antichi. Tutto cid ¢ messo in relazione a tre circostanze della
biografia del duca quali I'esperienza ‘cosmopolita’ e 'educazione a un tempo umanistica e
militare; 'inusuale rapporto tra potere e consenso; 'ampia disponibilita di denaro per cui
non esistevano molte altre possibilita di investimento. Quanto alla prima, Baxandall nota
come nell’esperienza di Federigo da Montefeltro si mescolassero luoghi tra loro molto
distanti come le Marche («the brutal, backward little courts of the Marches»), Venezia («the
urbanity of Venice»), Milano e Mantova («the austere and scholarly school at Mantua»),
nonché gli anni trascorsi come condottiero di soldati mercenari («<mercenary commander of
mercenary soldiers»). Secondariamente, 'inusuale dipendenza del potere del signore dalla
buona reputazione si specifica come consenso proveniente dall’interno («the comune, which
had let him in on sufferance in 1444 and which, he hoped, would uphold his very young
son Guidobaldo as his successor») e dall’esterno («the great powers, both as his clients and
as forces a small duchy like his own could not afford to offend»). La terza circostanza,

infine, ¢ descritta di seguito:

And a third circumstance was money, of which he earned very large sums in his work; it was his
money, not public funds, he need have no inhibitions about spending it in the service of his own
magnificence, indeed by embellishing his city with his own money he gained goodwill; and, last but
not least, he had few other outlets for his money, no financial apparatus like that of the Medici. So
he put it into hardware, cultured hardware, but hardware which would gain him goodwill and
reputation with his own people and the Italian powers and emphasise the humanist and urbane part

of his background, against his rough trade and the rough neighbourhood in which his duchy lay.

“7Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/17, [The Italian Renaissance II], [1972], cc. 24r-26r. ; corsivi sono
della scrivente.
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This is to put it at its least attractive, of course, and is not to deny that Federigo was a man of great
intellectual energy and curiosity, considerable ability in the humanist skills, and an even more

considerable sense of their value*'®.

Detto altrimenti, Baxandall ci chiede di riconoscere le questioni politiche e sociali
sottostanti alla realizzazione del Palazzo ducale di Urbino e di includerle in un computo
generale sul significato di tale impresa per il fenomeno che chiamiamo ‘Rinascimento’.

Avviandoci verso la conclusione del testo per la seconda lezione del 1972, abbiamo visto
come Federigo da Montefeltro e Giovanni Rucellai illustrano due casi differenti di come il
movimento rinascimentale colord Iesperienza degli individui. Attraverso la loro vicenda ¢
possibile stimare la misura in cui, caso per caso, il ‘Rinascimento-come-movimento’
penetro nella realtd del periodo compreso tra la fine del XIV secolo e gli inizi del XVI. A
partire da questi esempi, Baxandall conclude la seconda delle sue lezioni con una riflessione,

di ordine metodologico, che interessa la storia sociale dell’arte piti in generale.

Rucellai was a merchant, and Federigo was a professional soldier and petty prince. One cannot
identify the social sources of the Renaissance movement with a single social class. It was at one time
fashionable to see the Renaissance in terms of a bourgeois, mercantile culture replacing an older
courtly or feudal culture. But in contact with the facts this view can’t be sustained. In fact, if one
learns one thing from the Renaissance it is that sociological explanations of history as simple as this
are no good, and that the sort of sociological explanation one needs has to be much more complex
than equations between lucid, realistic Renaissance merchants and lucid, realistic Renaissance

painting419.

Rispetto agli sviluppi della riflessione metodologica, le lezioni ci consentono di mettere
in luce come, gia anzitempo, I'individuo avesse un rilievo di peso pari a quello della cultura
collettiva nella storia sociale dell’arte di Baxandall. Viene inoltre messa in discussione
I'univocita delle classi sociali coinvolte nel movimento rinascimentale, altro aspetto che

ritroveremo nel prosieguo della trattazione.

418 1yi. cc. 28r-29r.
419 Ii. ¢. 30r.
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3.3 Dal V&A Museum (1961-1965) a Limewood Sculptors (1980): le Slade Lectures
del 1975

Tra le carte d’archivio che costituiscono la corrispondenza di Baxandall ¢ conservato il
carteggio con Gillian Malpass della Yale University Press, la cui datazione corre
complessivamente dal 2002 al 2007. In una lettera del 2002 Malpass informa Baxandall del
fatto che la Open University prevede di attivare un corso di storia dell’arte per il decennio
2004-2014 in cui Limewood Sculptors compare tra i libri fondamentali. A fronte
dell'impegno della casa editrice a ristampare regolarmente il volume del 1980, Malpass offre
all’autore la possibilita di proporne una nuova edizione. Alla luce di questa lettera possiamo
comprendere il significato di un dattiloscritto intitolato Foreword (2002), conservato
insieme alla corrispondenza, che riveste un particolare interesse per 'argomento di questo
paragrafo. Si tratta appunto di una prefazione, pensata per una seconda edizione di
Limewood Sculptors, che non fu tuttavia realizzata. Scritto a quasi venticinque anni
dall’uscita del volume, il testo pud essere letto al contempo come una postfazione da cui
ricavare informazioni fondamentali su genesi e ricezione del libro. Sappiamo cosi che esso
nacque in due momenti, che I'autore vede, a posteriori, appartenere a fasi diverse della

propria attivita.

There is a tension in Limewood Sculptors about which something may be said at the start. The
work in the book is first of 1961-65, when I was an Assistant Keeper at the Victoria & Albert
Museum, and then of about 1972-78, when I was on the staff of the Warburg Institute. Between
1965 and 1972 I was doing other things. During this nearly twenty years my frame of reference
shifted, and different elements in the book are associated with different moments. I do not think
that the catch-all “1968” was the turning point: that was not at its most boisterous in my part of
Bloomsbury and most of what I knew of it was second-hand from German and French friends.
What I am mainly aware of is that I developed through the 1960s an interest in anthropology and
linguistics — very much of the period. In the early 1960s I thought I was expounding art with
occasional resort to its cultural circumstances. In the early 1970s I thought I was scrutinising art in
order to locate cultural facts it manifested in its manner. By the late 1970s I felt the two were
reciprocal in some way and that if I wanted to do either it would be best to do both. Ch. VII,

“Individuals” represents an end-point®?’,

%20 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/3/16, Foreword, 2002, p. 1.
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La prima fase di composizione del libro (1961-1965) coincide con il periodo che
Baxandall trascorse come assistente-conservatore nel dipartimento di scultura del
Victoria&Albert Museum. La seconda (1972-1978) si colloca a ridosso della pubblicazione
di Painting and Experience e si sovrappone all’attivitd didattica. A proposito di questa
seconda fase di lavorazione puo essere interessante indagare le sette cartelle conservate in
archivio, intitolate complessivamente “Slade Lectures”. Si tratta di un consistente insieme di
manoscritti preparatori per un ciclo di otto lezioni dal titolo Art and social circumstances,
tenute all'universitd di Oxford tra il 1974 e il 1975, anno in cui Baxandall ¢ insignito del
titolo di Slade professor of fine arts®. Le lezioni, che hanno come tema la scultura
Rinascimentale tedesca studiata nel suo contesto storico-culturale, ci restituiscono una
fotografia del secondo momento di composizione di Limewood Sculptors e ci permettono di
cogliere, in fieri, quella tensione che secondo I'autore attraversa il testo del 1980, tensione
che ¢ di fatto riflessa nella stessa struttura bipartita del volume, per meta studio storico-
culturale e per metd catalogo delle sculture. Ma procediamo con ordine e partiamo,
innanzitutto, del primo dei due momenti individuati, al fine di soppesarne il portato

all’interno del libro e delle lezioni che lo precedettero.

L’esperienza museale ¢ presentata da Baxandall nelle memorie come un elemento di
discontinuita nella narrazione che dagli anni della formazione procede linearmente al primo
soggiorno al Warburg Institute. Si tratta infatti di una parentesi isolata, che non avra
repliche, ma che ha importanti ripercussioni sulla produzione del periodo qui in esame. E
dunque necessario fare un passo indietro nella cronologia fin qui rispettata per recuperare
questo momento fondante.

In Episodes, le vicende che dal Warburg Institute portano al V&A Museum si snodano
anche attraverso i luoghi di Londra attraversati quotidianamente dallo studioso, il quale
abitava allora nel quartiere di Chelsea, una posizione conveniente, a meta strada tra le due

istituzioni: «only one long block away from South Kensington tube and a generous range of

buses, including the 14 for Bloomsbury. And it was only one step further to the Victoria

“1 heep://www.hoart.cam.ac.uk/aboutthedept/sladeprofs: «The Slade Professorship of Fine Art at Cambridge
was founded in 1869 as the result of a bequest from the art collector Felix Slade (1788-1868). At the same
time, similar chairs were founded in the Universities of Oxford and London. Originally Slade Professors were
elected, and sometimes re-elected, for three-year terms. In 1961 the practice changed and since then visiting
Slade Professors have been elected on an annual basis. Holders of the Chair usually deliver eight public
lectures and four classes for students in the department during the Lent Term of their year in office. The
Slade Professorship of Fine Art has been held by many of the most distinguished historians of art and
architecture from around the world».

197



&Albert Museum with the National Art Library, where I read regularly during my first year
in London»*2. 1l suo ingresso nello staff del dipartimento di scultura, ¢ preceduto da un
incontro con ]. Pope-Hennessy, risalente al 1959-60; in quegli anni, infatti, questi cercava
un traduttore per i testi e i documenti in italiano e latino acclusi nei suoi tre volumi sulla

scultura italiana alto-rinascimentale e barocca®®

e Bing propose il nome di Baxandall. I
compiti a lui assegnati all’interno del museo furono principalmente due: il primo consisteva
nell’aggiornare, sulla base dei nuovi cataloghi, le didascalie per i novecento pezzi di scultura
italiana li conservati; il secondo quello di occuparsi della collezione di scultura tedesca, su
cui al tempo egli non aveva alcun tipo di conoscenza — «I was an Italianist but, since the
grand catalogue of the Italian collection had just been completed by John Pope-Hennessy
and Ronald Lightbown®*, other work had to be found for me and I was allotted as my
main charges the German objects, which I knew nothing about»*”. Tra questi oggetti
dall’aspetto poco familiare, il gruppo pil coerente da cui iniziare una catalogazione gli
sembrd quello delle sculture tardo-gotiche e rinascimentali, vale a dire le opere del periodo

cui sara poi dedicato Limewood Sculptors. La continuita tra questi due momenti di lavoro ¢

cosi descritta nelle memorie.

The little I wrote for publication on German sculpture at that time was on later Italianate work. I
was puzzled by what the sculptors of 1480-1530 could have thought they were doing and spent
time finding out a little about their environment — as a matter of curiosity rather than a method —
and trying to work out a way to think about them: the concepts of the basically Franco-Italianate
critical language I knew clearly would not do. After a couple of years I had come to like the

sculpture and had in mind some sort of general study**.

Le pubblicazioni minori menzionate nella citazione sono “A Masterpiece by Hubert
Gerhard” (1965), “Hubert Gerhard and the Altar of Christoph Fugger. The Sculpture and
its Making” (1966), German Wood Statuettes 1500-1800 (1967) e South German Sculpture
1480-1530 (1974). Frutto immediato del lavoro museale, esse presentano importanti

elementi di raccordo tra lattivita del conservatore e quella dello storico culturale e

22 M. Baxandall, Episodes, cit., pp. 124-125.

423 ]. Pope-Hennessy, An Introduction to Italian Sculpture. 3 vols., Phaidon, New York, 1955-63.

47, Pope-Hennessy, R. Lightbown, Catalogue of Italian Sculpture in the Victoria and Albert Museum, 3 vols.
London: H. M. Stationery Office, 1964.

25 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 133.

426 1y, p. 134.
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meritano, dunque, una certa attenzione. La prima — “A Masterpiece by Hubert Gerhard” —
¢ un articolo che compare sul VictoriacrAlbert Museum Bulletin del 1965 e che ha origine
dall’acquisizione da parte del museo di un rilievo della Resurrezione e otto statue in bronzo
dorato, facenti parte del perduto altare di Christof Fugger, originariamente destinato alla
chiesa domenicana di Santa Magdalena ad Augusta. Dopo aver ricostruito la commissione
dell’altare e la storia dell’opera, I'articolo chiarisce il fondamentale valore documentario dei
registri di pagamento conservati nell’archivio Fugger; essi consentono allo studioso di
ripercorrere puntualmente le fasi di realizzazione delle sculture e di precisare le tecniche di
lavorazione e i materiali impiegati. Segue un’analisi stilistica dell’opera che si snoda lungo le
linee di scambio tra Italia e Germania; Baxandall prende in esame 'esperienza italiana di
Gerhard al fianco dello scultore Gianbologna e soppesa il grado di libertd dell’artista
nell’'uso di modelli italianeggianti (ad esempio, le figure ‘serpentinate’) in relazione ai gusti e
alla sensibilita ‘nordica’ della committenza.

Lo stesso studio dell’altare Fugger ricompare, con alcune variazioni, nel 1966 sul
Miincher Jahrbuch der Bildenden Kunst. A differenza del primo contributo, Baxandall
pubblica qui la trascrizione integrale dei suddetti registri di pagamento, di cui si serve anche
in questo caso per far luce sul processo tecnico di realizzazione delle sculture: «the method
of copper alloy sculpture in late 16th century Germany»*’.

Nel 1967 esce all'interno della collana del Victoria8&Albert Museum il catalogo German
Wood Statuettes 1500-1800. Rispetto al successivo South German Sculpture 1480-1530
(1974), dedicato alla scultura tedesca meridionale del periodo compreso tra il 1480 e il
1530, esso copre un arco cronologicamente pill vasto e offre una panoramica ad ampio
spettro sulla collezione di statuette lignee del museo. Il catalogo del 1974, invece, non vuole
essere esaustivo e si presenta piuttosto come una guida alla collezione che offre informazioni
relative alle ‘circostanze’ storico-culturali e alla tradizione stilistica in cui le sculture furono
prodotte.

Tra le quattro pubblicazioni passate in rassegna, questa presenta il maggior grado di
sovrapposizione con il successivo Limewood Sculptors e testimonia, dunque, una fase gia
avanzata delle ricerche di Baxandall in questo senso; le prime tre, invece, ci consentono di
cogliere alcuni elementi caratterizzanti la fase del lavoro museale. Sotto questo profilo, ¢

significativo I'alto interesse che in essi viene dedicato al tema del materiali e delle tecniche

7 M. Baxandall, “Hubert Gerhard and the Altar of Christoph Fugger. The Sculpture and its Making”, in
Miincher Jahrbuch der bildenden kunst, XVII, 1966, p. 128.
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esecutive. M. Baker considera tale interesse come un riflesso diretto dell’esperienza
curatoriale, riflesso che in Limewood Sculptors assume tuttavia connotazioni pitt complesse,
facendosi luogo d’incontro tra la figura del conservatore e quella dello storico e critico

d’arte. Con riferimento al volume del 1980 egli scrive:

To put in a less biographical terms, we might see in the book the use of a tradition of art-historical
scholarship that draws less on debates within the academy than on the working experience of a
museum curator. While there was probably more interchange between art-historical scholarship
within museums and that within universities and more shared interests thirty years ago, Baxandall’s
work frequently crosses this divide in the way it constantly plays between the empirical and the

theoretical, the rhetorical and the material.

E continua:

The engagement with questions of material and technique in sculpture [...] draws, as does the

catalogue section, on Baxandall’s experience as an Assistant Keeper in the Department of

Architecture and Sculpture428.

Secondo Baker, I'importanza che il tema dei materiali e delle tecniche continua a
rivestire nel volume, segnalata dall’inserimento del termine /limewood (legno di tiglio)
allinterno del titolo, non ¢ confinata al capitolo del libro dedicato ai materiali, ma si
estende a livello strutturale. Essa pervade l'intero testo, in quanto riaffiora in tutti punti che
hanno a che fare con le circostanze della realizzazione delle sculture e, ancor piu
significativamente, in quelli relativi alla ricezione delle stesse. I materiali e le tecniche, in
altre parole, sono affrontati come parte integrante della cultura rinascimentale tedesca e
come base per l'interpretazione della sua scultura. Questo avviene, secondo Baker, grazie
all’approccio ‘chiromantico’ di Baxandall: facendo proprie le idee ricavate dalla lettura di
Paracelso — idee relative alla possibilita di leggere le proprieta essenziali di un organismo o
di un oggetto inanimato a partire dai suoi segni fisici esteriori — lo studioso costruisce un
modello interpretativo per osservare la scultura alla luce dei materiali e delle tecniche
coinvolti nella sua realizzazione. La narrazione dei processi tecnici proposta da Baxandall,

continua Baker, contiene cosi un forte elemento di novita rispetto ai modelli vigenti nella

428 M. Baker, “Limewood, Chiromancy and Narratives of Making. Writing about the Materials and Processes
of Sculpture”, in A. Rifkin (a cura di), Abour Michael Baxandall, Blackwell, Oxford, 1999, pp. 40-41.
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letteratura: si afferma infatti un interesse pitt che empirico per gli aspetti materiali e le
tecniche, cui viene assegnato un posto fondamentale nella percezione e nell’esperienza della
scultura®. Vedremo in seguito come questo discorso sia piu trasversale e interessi tutti i
generi artistici, non soltanto la scultura in legno di tiglio.

Segnali di questa complessita nell'interpretazione dei materiali e delle tecniche sono
riscontrabili nelle prime pubblicazioni sulla scultura. Baker segnala, a questo proposito,
come, nell’articolo del 1966 sull’altare Fugger, Baxandall integri 'osservazione empirica
della fusione dei bronzi — documentata dai registri di pagamento e, al contempo, visibile

430

fisicamente nell’opera — con attributi di natura stilistica®’. Un’analoga fusione di fattori

tecnico-materiali e stilistici si trova anche nell'introduzione al catalogo del 1967. In essa
Baxandall affronta il problema di come gli intagliatori, abituati a opere di grande formato,
adattarono la propria abilitd tecnica sulle piccole statuette che si affermarono sul mercato
nel corso del XVI secolo, valutando al contempo i risultati che ne conseguirono dal punto

di vista formale. Riporto, a titolo esemplificativo, un estratto da questo scritto.

The very smallness of the figures brought the sculptor into close contact with the physical qualities
of the wood he was using, and this was often fruitful. Typically the wood was box wood, the finest
and, with the rather coarser pearwood, the most frequently used material for the better class of
statuette. Boxwood, which had long been imported into Northern Europe from the Mediterranean
and the Black sea for purposes of fine carving, is a very dense and evenly grained wood, and can be
cut clearly in all directions; its natural yellow colour darkens with age to rich a deep brown, and its
surface reacts pleasantly to polishing and even staining. It was in terms of these qualities and their
exploitation that the wood statuette was first developed. Veit Stoss of Nuremberg [...] forced to
adapt his skills to the new market for statuettes. In carving his Virgin and Child [...]he was in
competition with the goldsmiths, who produced silver figures of the Virgin on the same scale in

very large numbers. His resource was to use the elastic properties of boxwood to the limit and set

“ Ivi, p. 54: «One of the most significant qualities of Baxandall’s strategy is the way in which it keeps open
the possibility of collapsing the usual rigid sequence made up of one temporal stage involving sculptor,
materials and making — what we may call production — and another separate stage involving setting and
viewer — or what we may call reception. Although this is to translate something that Baxandall writes about
subtly and elegantly into a crude oversimplification, the intermeshing of production and reception along these
lines has considerable potential for the way we might write about technique and material, especially those
relating to sculpture. What Baxandall provides us with in the Limewood Sculptors is an alternative, and far
more open, model for writing about sculptural production than the familiar one based on formulaic notion of
sculptural process and articulated as a rigidly linear narrative relating different stages of design and makingy.
9 Ivi, p. 41: «When he comments, for instance, that the “narrative centre of the account-book is therefore a
mismatch between an Italianate mould and Ausburg methods of crucible casting”, he was already signalling
the way in which documents need to be regarded themselves as forms of representations and that any account
based on them and the sculptures to which they relate is itself a constructed narrative».
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his own virtuosity with swinging arcs of drapery against the glitter of goldsmith’s material, and in
doing so he was playing on one of the commonplaces of the new humanism: the priority of human
skill over any preciousness of the matter it exercises itself upon. The starting point for his design was
a solemn and monumental 15®-century type of the Virgin holding the Child very high indeed to
her left, each gazing seriously into the face of the other, but Stoss transformed the whole effect of
this by turning both heads to grin straight the beholder. To anyone used to the old type such
immediacy was and still is almost shocking, or would be so in a life-size figure; in a figure eight
inches high the effect is instead artful and personal, and quite beyond the range of any of the

Nuremberg goldsmith of Stoss’s time*'.

Gli aspetti fin qui emersi si ritroveranno nel secondo momento di lavorazione a Limewod
Sculptors, che qui si fa coincidere con le Slade Lectures del 1975, dove 'importanza dei
materiali e delle tecniche per la storia dello stile diverra uno dei punti di piti intensa
riflessione metodologica. Un’altra questione relativa alla genesi del libro, che trova
soluzione nel lavoro museale svolto da Baxandall al V&A Museum e nei suoi successivi
sviluppi, emerge dalla prefazione/postfazione del 2002.

A circa meta degli anni Settanta, un amico tedesco avverte lo studioso del fatto che la
scelta di lavorare sulla scultura lignea tedesca rinascimentale era a suo parere rischiosa, in
quanto il soggetto risultava altamente compromesso da un punto di vista ideologico-
politico, per essere stato strumentalizzato nel mondo accademico da autori vicini
allideologia nazional-socialista come W. Pinder. La risposta di Baxandall a questa
avvertenza chiarisce I'interesse originario, di tipo conservativo-curatoriale, che egli ebbe per

questo genere di scultura e come tale interesse si tramutd gradualmente in una ricerca dal

taglio storico-culturale, nella quale, egli sentiva di ricoprire una posizione privilegiata.

This, I had already realized, was why the dozen people I knew who now worked on the sculpture
seriously — the specialist Kenner — were all in museums and the like, not at universities. Museums
and departments of monuments, which anyway had no alternative but to deal with the stuff day by
day, could handle it in a cool quarantined way as something to inventories, attribute and conserve.
It was the wider history of the sculpture in its relation to pre-Reformation German life that was
understandably felt by many people as awkward, perhaps unhealthy, for the moment.

Presumptuously I felt I could cope with that [...] As an outsider, I thought, I might be able to

negotiate my way more easily than a native, ignorance and insensitivity to some connotations

1 M. Baxandall, German Wood Statuettes 1500-1800, Victoria&Albert Museum, H. M. Stationary Office,
London, 1967, pp. 2-3.
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making my view of things coarse, inevitably, but also sparing my nerve. And after all, my project

was to make the sculpture more accessible to non-Germans and to experiment with art/culture

relation, not to tell the Germans about their own*.

La posizione che Baxandal delinea per sé, a posteriori, ¢ dunque a metd strada tra il
conservatore e lo storico culturale; quest’ultimo affronta il proprio oggetto da una posizione
come si ¢ detto privilegiata, perché immune da connotazioni identitarie di carattere
nazionale.

Giunti a questo punto, e prima di passare al discorso storico-culturale che Baxandall
costruisce attorno alle sculture cui si ¢ avvicinato all’interno del museo, passiamo
brevemente in rassegna la ragioni per cui, come preannunciato, quella all’interno del V&A
Museum fu nella sua carriera un’esperienza isolata. Una possibile risposta ¢ suggerita
dall’assenza di recensioni a Limewood Sculptors da parte di personalita afferenti al mondo
museale, assenza cosi commentata dall’autore: «it had nothing new to offer within their
own focus of interest: I explicitly disclaimed connoisseurship»*?. Le ragioni del disinteresse
dello studioso per le attribuzioni sono elencate all’interno del Foreword in tre punti:

434

A sense of lacking their year-round daily intimacy with a wide range of the sculpture; doubts

about some of the premises entailed in current ways of attributing and dating sculpture; and

recognition that I had a weak visual memory*”.

Le stesse ragioni sono ribadite nelle memorie, dove Baxandall riporta anche I'unico
episodio relativo a un esercizio di connoseurship che lo coinvolse durante gli anni al V&A
Museum: lattribuzione del busto di Annibal Caro allo scultore Antonio Calcagni®®.
L’opera, acquisita dal museo, fu riconosciuta in un primo momento da Pope-Hennessy
come di mano di Della Porta. A ben vedere, non si trattd di una disputa tra conoscitori in
quanto l'attribuzione proposta da Baxandall non scaturiva dall’occhio, bensi da una ricerca
bibliografica, svolta su testi reconditi conservati nella Biblioteca Warburg, che pose I'opera
nella corretta relazione con la committenza di Caro, segnalandone la presenza negli

inventari della sua collezione. L’episodio ¢ dunque emblematico della diffidenza dello

%32 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/3/16, Foreword, 2002, p. 2.
3 Ibid.

4 Ovvero, dei conoscitori.

“ Ibid.

%36 M. Baxandall, Episodes, cit., p. 135-140.
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studioso rispetto ai metodi dell’attribuzione. La ragione per cui esso ¢ menzionato nelle
memorie ¢ una sorta di rivalsa contro Pope-Hennessy, il quale si attribui la scoperta
pubblicando i risultati della ricerca. Notiamo di passaggio che materiali relativi a questa
stessa ricerca sono conservati in archivio all'interno di una cartella denominata, appunto,
“Calcagni”’. Detto cio, torniamo alla scultura lignea e muoviamoci verso i territori propri
dell’autore, ovvero il programma storico culturale svolto in Limewood Sculptors e anticipato

dalle Slade Lectures.

La relazione tra le lezioni del 1975 e il volume ¢& chiarita dallo stesso Baxandall in un
manoscritto contenuto tra i materiali didattici. Si tratta di una presentazione autobiografica
scritta su richiesta di un certo «Professor K.» e risalente al 1976. Il manoscritto funge infatti
da introduzione a una conferenza sulla scultura lignea tedesca e sulle sue circostanze,
avvenuta a un anno di distanza dalle Slade Lectures. In esso Baxandall presenta Limewood
Sculptors come un’opera rappresentativa del centro dei suoi interessi degli ultimi anni e

specifica quanto segue:

I should perhaps explain that this book is an expanded version of half of the Slade Lectures I gave
last year at Oxford and that the other half, which is more theoretical and does not primarily use

examples from the Renaissance but from other periods I have more or less promised to write up into
a short book for Oxford Press. The German book is being done by the London end of the Yale

Press*®.

Limewood Sculptors, dunque, sviluppa circa una meta delle lezioni di Oxford. L’altra
metd, pill generale e ricca di esempi eterogenei, sarebbe dovuta diventare un piccolo libro
edito dalla Oxford Press, libro che, a quanto ho potuto verificare, non compare nella
bibliografia baxandalliana. Sebbene vi siano alcuni punti di tangenza con la successiva
riflessione metodologica di Patterns of Intention, i documenti in questione contengono del
materiale parzialmente inedito che merita di essere esaminato attentamente. In esso
Baxadall si impegna in una riflessione di carattere metodologico che, come egli specifica nel

Foreword, fu espunta dal libro del 1980 per evitare di appesantirlo®”. Da qui la ragione per

%7 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/8/2 Calcagni
438 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “Prof- K, when he wrote to me about this visit”, [1976], c. 12
r

%39 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/3/16, Foreword, 2002, p. 6.
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cui ¢ interessante fare un lavoro di sottrazione tra i testi per le lezioni e quello sugli scultori
in legno, al fine di ricavare questa sezione di taglio generale.
Tra le sette cartelle in cui sono conservati i materiali relativi alle Slade Lectures, il file

%, sebbene molto frammentario, ¢ tra i pil significativi ai fini della

cosiddetto “generale”™*
ricostruzione del ciclo di otto lezioni, in quanto contiene lacerti di testi prevalentemente
funzionali alla lezione introduttiva, cui si aggiungono frammenti appartenenti a quelle
successive e, in particolar modo, all’ottava e ultima lezione. Alcune di queste carte, si
trovano ricomposte, con lievi variazioni di testo, in un unico dattiloscritto*, cui possiamo
attribuire il titolo di Baptism*?, per estensione del titolo della cartella che lo contiene; esso
costituisce, con ogni probabilita, la versione definitiva della prima lezione, in cui Baxandall
passa in rassegna i temi principali e annuncia i problemi di ordine metodologico che
emergeranno nel corso degli incontri successivi, di cui riassume infine il programma.

Il dattiloscritto apre in medias res e giova, forse, integrare le sue battute iniziali con
alcuni frammenti provenienti dalla cartella miscellanea. Essi introducono I'argomento
generale delle Slade Lectures e, probabilmente, anche di altre lezioni di argomento affine®®,

dati i continui rimaneggiamenti che vi si possono riscontrare tra il singolare e il plurale della

locuzione «this lecture/these lectures.

This lecture/these lectures will be about the relation between works of art and the circumstances in
which they were made. In particular, they/it will be about the relationship between on the one hand
the shapes of works of art — lines, bodies, colours, patterns, configurations — and on the other hand
the non-artistic circumstances of their making. The type of thing I shall be trying to say is that this
or that shape in a particular work of art manifests this or that social, economic or intellectual thing
in its environment. It may be as well for me to say now, just once, that I am not at all concerned to

argue that this is the best or proper approach to the history of art. It is simply the approach I shall

40 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1 File Ref. General (HS8 pt.2)

41 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7 File Ref. Baptism

42 Leggeremo sezioni estese di questo documento, il cui interesse principale consiste nelle questioni di ordine
metodologico, alla base della storia sociale e culturale dell’arte, che vi vengono affrontate. Al fine di
approfondire i nodi fondamentali del discorso, sara talvolta necessario integrare il testo con lacerti provenienti
dalla cartella miscellanea. In seconda battuta, prenderemo in esame le carte relative ad alcune delle lezioni di
stampo tematico (lezioni 3,5,6) e alla lezione conclusiva (lezione 8); esse consentiranno affondi verticali sulle
questioni di metodo poste in apertura.

3 Riporto alcune di queste lezioni documentate nel curriculum vitae di Baxandall (cfr. Baxandall Papers
CUL MS. Add. 9843/1/12, [Curriculum vitae], 1985). 1976: Art and Social History: German Renaissance
Sculpture (Universities of Gothenburg, uppsala and Stockholm); German Renaissance sculpture (Courtauld
Institute, London); German sculpror’s guilds (University of Edinburgh, Colloquium on Late Gothic). 1977:
German renaissance Sculpture (University of Sussex, Brighton). 1978: Art and material: German Renaissance
Sculpture (Cambridge University). 1980: German Renaissance Sculpture (University of Kent, Canterbury).
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be following in these lectures/this lecture. And I shall be following it mainly through
exemplification. This means begging various questions, very large questions, of principle and
method. But really I want to be polemical and disruptive not systematic or reasoned.

I will also say straight away, though this is a point I shall be expanding on, that the point of the
exercise will not be to explain works of art through their circumstances, but to become aware of the
circumstances through the works of art.

The enemy I have in mind is represented by books like the illustrated edition of Trevelyan’s Social
History of England, all books of social history or social comment which use works of art as simple
illustrations of subject matter referred to in their texts. I shall be arguing, by example, that since,
almost by definition, the interest of works of visual art lies in their visual organisation — in their

lines, colours, patterns and so on — it is here that they most illuminate the society they are coming

out of. It is their style that can best tell us about their circumstances*“,

In altre parole, le lezioni svolgono un programma di storia sociale e culturale dello stile
che muove dagli stessi presupposti visti precedentemente in riferimento a Painting and
Experience. 1'idea sottostante, che ritroveremo pil volte ripresa, ¢ che le forme artistiche
incarnino, e dunque manifestino, le circostanze sociali, economiche e intellettuali in cui
furono prodotte, ragion per cui ¢& possibile, vedere tali circostanze all'interno
dell’organizzazione visiva delle opere d’arte — «lines, colours, patterns and so on». Se i fatti
esteriori non hanno una ricaduta diretta sullo stile, essi non sono di interesse per lo ‘storico
culturale che lavora con oggetti visivi’. Notiamo, a questo proposito, come si possa ancora
avvertire 'eco di un concetto attivo nella mente dello studioso fin dal momento della sua
prima formazione sotto Leavis, ovvero il principio regolatore di relevance: le circostanze che
ci interessano sono quelle richiamate dall’opera e che, in ultima istanza, hanno il potere di
chiarirne linteresse visivo. Tale concetto emerge, appunto, in un altro frammento
manoscritto, appartenente alla cartella miscellanea, in cui Baxandall parla del doppio

movimento che dall’opera conduce alle circostanze e torna all’opera.

To sum up then: some circumstances accommodate or prompt some kinds of shape. We can
therefore focus on some characteristics of a culture by looking into these circumstances: we focus on
the culture through the shapes. At the same time we can look in the other direction and stimulate

our insight into artistic shapes by trying circumstances on them for size, if this is stimulating it helps

44 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “This lecture will be about”, 1974-1982, cc. 1r-2r; per il
riferimento bibliografico contenuto nella carta si veda: G.M. Trevelyan, [llustrated English Social History
(1942), Longmans Green and co., London, New York, Toronto, 1942.
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us to know how far we were right in seeing a circumstance in a shape. The power to clarify is a test
of relevance — though naturally not a mechanical one: in practice these two operations are not

distinct or consecutive but mixed up together. That in brief is the sort of pattern I have assumed®®.

Partendo da questa collazione di documenti, in cui sono esposti in via preliminare il
tema ¢ il fine delle Slade Lectures, passiamo a leggere il testo per la prima lezione
(Baptism). Come gia detto, Baxandall vi anticipa il contenuto delle lezioni successive, senza
fare riferimento specifico alla scultura lignea. Gli esempi scelti in questa rassegna
preliminare appartengono a momenti disparati della storia dell’arte e servono
principalmente allo scopo di illustrare temi attraverso situazioni concrete, ovvero a evitare
che il discorso assuma una coloritura teorica che, secondo 'autore, ¢ spesso poco proficua
per lo storico dell’arte. Si tratta di un atteggiamento che lo studioso manifesta
coerentemente attraverso tutta la sua opera — verra ripetuto, ad esempio, in Patterns of
Intention — e che avra la sua affermazione definitiva nell’articolo “The Language of Art

History” del 1979. Qui se ne ha una prima e pill intima formulazione.

So the issue is that of the relation between the shapes of the artist and the extra-artistic
circumstances of the artist and I want to leave the issue in this crass formulation for the moment. I
am extremely anxious to avoid getting involved at this early stage in theoretical discussion. In the
last of these lectures I shall discuss directly current theories of the social history of art, as it is
generally referred to, and in all of the lectures I shall making references to general discussions of
various problems when it serves the immediate purpose. But I want to start from cases. The reason
for this is not a sort of raging empiricism but the domestic predicament of the social history of art
itself. For one thing it is a field where art history is grossly lopsided: there is a mass of general
discussion and really very little respectable practice, and the more lopsided it becomes the harder it
is to do actual historical jobs. One is very easily throttled by the theory. And for another thing the
theory itself tends to be pretty low quality theory, not an athletic kind of discourse at all. It tends to
be a porridge of simplistic schemes, reflections from general views on history and society, and an
extraordinary kind of socio-moral exhortation not found elsewhere. It is not aesthetics in the sense
that Aristotle and Schiller are aesthetics, and it does not often have an inherent intellectual interest.
For these reasons — because there is too much theory and because it is too shoddy — I am anxious to

attempt a little case-law before going general446.

> Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “To sum up then”, 1974-1982, c. 1r; il corsivo ¢ della
scrivente.

446 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 1r.
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Il dattiloscritto procede passando in rassegna una serie di frammenti di storia —
«fragments of history»— emblematici per i problemi che essi pongono allo storico sociale
dell’arte, ovvero per le circostanze che hanno una relazione significativa con le forme
artistiche. Tale ricognizione ¢ tutt’altro che sistematica e nasconde una seconda finalita.
Come scopriremo alla fine, essa non serve soltanto a presentarci i problemi attraverso
situazioni. Se vista nel suo schema generale, nel suo saltellare di frammento in frammento,
essa ¢ volutamente semplicistica, ovvero volta a creare un termine di confronto negativo, dal
punto di vista metodologico, contro cui impostare un lavoro di tipo piu saldo; il
riferimento polemico ¢, in questo caso, a un certo tipo di storia sociale dell’arte,
impersonata da Hauser, gid menzionato nelle pagine di Painting and Experience, o da Ernst
Fisher, autore di The Necessity of Art (1959).

La prima delle circostanze prese in esame ¢ costituita dai materiali e dalle tecniche. Il
tema — che, come si ¢ detto, ¢ in parte un portato del lavoro museale sulla scultura — ¢ qui
affrontato da un punto di vista pitt generale: Baxandall valuta in che misura le possibilita
tecniche condizionino, direttamente o indirettamente, la gamma delle forme artistiche

fisicamente realizzabili a un dato momento storico.

A work of art is made out of a physical material by means of a physical technique, and this is as
good a point as any to start from, because the availability of a material and technique are important
circumstances of the form. The most elegant because simple examples tend to be from primitive
tribal art: here is an illustration from Franz Boas™’ of natural forms modified by among other
things the demands and opportunities of basket weaving. But even in tribal art cases become more
complex than this: the distinctively spiky forms of the wood-sculpture of Bambala of Mali are due
to the sculptors being primarily smiths and transferring to wood forms more convenient to their
everyday metalworking. In more mixed up cultures like Europe in the last couple of thousand years
cases become very untidy indeed.

For instance, cases of transference across media like the Bambala, become very intricate. A well
studied example is the response to the new contingent technique of photography in an excellent

book by Aaron Scharf**® in which one sees clearly how painters responded to photography in a wide

“7 Cfr. F. Boas, Arte primitiva (1927), Boringhieri, Torino, 1981.
8 Cfr. A. Sharf, Arte e fotografia (1968), Einaudi, Torino, 1979.
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range of ways, from imitation — as in Degas’s space constructions and instantaneousness — to strong

reaction and self-differentiation against — as explicitly and consciously in Gaugin®.

Come si evince dal confronto tra gli esempi riportati, rispettivamente, da Boas e da
Scharf, la comprensione delle forme artistiche non pud prescindere dalla considerazione
dell’evoluzione dei mezzi tecnici. Un caso ancor pilt emblematico, in questo senso, ¢ quello
della competizione tra Ghiberti e Brunelleschi del 1401 per le porte del Battistero di

Firenze, del cui esito Baxandall fornisce un’interpretazione, per cosi dire, ‘materialistica’.

One of the themes of early fifteenth-century Italian sculpture, the art of Italian sculpture, the art of
Ghiberti and Donatello, is bronze and both Ghiberti and Donatello are deeply affected in their style
by the conditions and opportunities of bronze casting. But this is not because Florence was good at
bronze casting but because it was bad at bronze-casting. When the Baptistry had needed a set of
bronze doors in the previous century a Venetian had to be brought in to cast. The Merchants Guild
administrating the Baptistry among other things and best qualified to be aware of Florence’s
industrial weakeness in this department set about repairing the situation. This is why the
Merchants’ guild was so patient with Ghiberti, waiting fifty years and spending thousand of florins
on the two Baptistry doors he made. Also this is why Ghiberti had won the competition to do the
doors in the first place. As you know, competition reliefs survive by both Ghiberti and Brunelleschi,
Ghiberti’s being the winner. You will read in the books that Ghiberti won because the jury being a
bit old-fashioned in its taste preferred the International Gothic style of his piece to the avant-garde
neoclassicism of Brunelleschi, but this is arty nonsense. Brunelleschi, in my view, could not win
because his piece was technically impossible. It consists of a lot of little bits soldered together, where
Ghiberti’s was cast in one large piece and one small. In ten years’ open-air use the gilding of
Brunelleschi’s would have become patchy, coming away from the joins because of the fluxes in the
solder, and in hundred years the whole cobbled up affair would have fallen apart. The competition
was the first step in half a century’s campaign, completely successful, to establish a flourishing
bronze-casting craft in Florence. Ghiberti’s workshop became a school of metal sculpture and fine

casting45°.

Il passo ¢ di notevole interesse in quanto introduce una questione di metodo che diventa
centrale nel pensiero di Baxandall fin dal primo momento in cui egli si accosta alla scultura

e che verra successivamente estesa anche alle altre arti visive: 'importanza, spesso trascurata

9 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 3r.

450 1yi, c. 4r.
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dalla storia dell’arte, dei materiali e delle tecniche nella storia dello stile. In questo, egli
afferma poco oltre, si pud imparare dall’antropologia: la relazione tra tecniche e stile, pitt
esibita nel manufatto artigianale, pud aiutarci a comprendere anche episodi fondamentali
della storia dell’arte. Motivo per cui 'autore denuncia I'assenza di una storia degli strumenti
del pittore, una ‘storia della pennellata’, ovvero dei mezzi che stanno a fondamento della
cultura visiva occidentale. Il punto verrd ripreso nella terza lezione, dedicata appunto ai

materiali.

So the art-historian cannot make the sort of tidy point an anthropologist can about basket-work,
but this is no reason why the problem should be ignored by art history, as it tends to be. It is
symptomatic, I am afraid, that there is no study (as far as I know) of the history of the paint brush,

one of the great tools of western culture. I shall be spending the third of my lectures on the relation

between material and technique on the one side and the forms made with them on the other®’.

A completare la triade del materialismo estetico, «an old art historical heresy» su cui
Baxandall si soffermerd da un punto di vista teorico nell’ultima lezione, si aggiunge una
terza condizione della forma, la funzione dell’'opera d’arte. Qui, in via preliminare, 'autore
si limita a chiarire che userd il termine nell’accezione di «uso immediato ed esplicito
dell'opera» — «as, for instance, the immediate function of a landscape painting may be to
hang decoratively on a domestic wall or of a Madonna to be an aid to devotion in a
church»*2.

Vi sono poi intenzioni pitt impalpabili dell’opera che vanno a mescolarsi con il suo uso
immediato. Esse sono dettate dall’ambiente professionale e commerciale dell’artista — «the
professional-cum-commercial environment of the artist®® — che pud essere
convenientemente descritto ricorrendo a un’analogia formale con il mercato (markez). In
questa cornice rientrano tutte le condizioni che contribuiscono a definire la personalita di
un artista e che rendono riconoscibile il suo stile individuale. Il caso qui presentato ¢ quello
dell’eccezionale rapidita delle innovazioni stilistiche nell’opera di Picasso e Braque negli
anni che corrono tra il 1907 e il 1913, sullo sfondo di tre istituzioni del mercato dell’arte
parigino: i saloni non ufficiali (black salons), i mercanti d’arte indipendenti e la stampa

culturale francese. La tesi tratteggiata da Baxandall ¢ che tale rapidita si possa spiegare, da

1 Iyj, c. 5r.
2 Ihid. Si tratta della stessa concezione della ‘funzione’, intesa come ‘uso’ dell'opera d’arte nell’esperienza e
nella pratica quotidiana, gia incontrata in Painting and Experience.

453 Ibid,
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un lato, come una strategia per differenziarsi dagli altri Cubisti, che esponevano le loro
opere come un gruppo compatto nei black salons (che, per quanto indipendenti,
rimanevano un’istituzione tradizionale, in quanto rispettavano la stessa forma espositiva dei
saloni ufficiali e parlavano a un pubblico nazionale); dall’altro, come risposta positiva alla
domanda dei pilt progressisti mercanti d’arte indipendenti, come Daniel-Henry
Khanweileler che, con un contratto esclusivo, si assicura su tutta la produzione di Picasso —
«They [Picasso e Braque] were less concerned with being Cubist, though they had invented
it, than with being Picasso and Braque, valued by Kahnweiler’s clients as individuals not as

members of Room 41 at the Independents’ salon»**

. II caso qui scelto verra poi riproposto
all’interno del secondo capitolo di Pazterns of Intentions dove, come nelle lezioni, Baxandall
sfrutta I'incursione tra i Cubisti per affermare un punto piti generale. Con la nozione di
mercato egli non vuole applicare una logica di interesse meramente economico alla
produzione di Picasso, quanto descrivere i termini di una relazione reciproca tra 'artista
(offerta) e il suo pubblico (domanda), relazione all'interno della quale, a un dato momento
storico, trovano una formulazione convenzionale il senso che una societa ha dell’arte, dello
stile e del talento individuale, cosi come il senso che un artista ha della propria identita. Il
mercato, in questo senso, funziona come un mezzo di comunicazione (medium) che, nel

testo del 1985, verra ridefinito con la parola francese #roc (baratto)*”.

Of course I have simplified so grossly that I am left with a list of qualifications I have not time to
make but there is one misunderstanding I should ward off now as it is a matter that is going to be
coming up again in these lectures. To relate an artist’s development to the market, the professional-
cum-commercial environment, is not to try and make a philistine point: it was certainly not a
matter of Picasso and Braque trying to make a killing. It is rather that the market is one medium in
which a society registers and conventionalises people’s sense of art, and mastery, and style, and
individual talent; the artist’s own sense of his identity and art cannot be untouched by this. Apart
from anything else, the market itself has responded partly to an earlier generation of artists’ sense of

their art and identity®®.

Su questo medium vengono poi proiettate alcune istanze del mercato reale. Una

circostanza di rilievo, da questo punto di vista, ¢ costituita dalla figura del committente

B4 Ihid.
5 M. Baxandall, Patterns of Intentions, cit., pp. 47-50.
456 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 111; il corsivo ¢ della scrivente.
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(patron) o cliente (client). Sia direttamente che «in a feed-back way», la committenza ¢ un
fattore decisivo nella creazione di un’opera d’arte, come peraltro veniva gia affermato nel
primo capitolo di Painting and Experience, dedicato alle «condizioni del mercato». Li si
affermava che i dipinti del XV secolo sono testimonianze di un rapporto sociale tra un
pittore che eseguiva l'opera, o soprintendeva alla sua esecuzione, e un soggetto che la
commissionava e finanziava: entrambe le parti devono essere considerate «agenti attivi» e
determinanti della forma. Il primo caso emblematico preso in esame da Baxandall ¢ quello,
gia abbondantemente sviluppato all’'interno delle S.H. Lectures, di Federigo da Montefeltro
e del Palazzo Ducale di Urbino. In questa sede lo studioso non fa che riassumere quanto gia
incontrato nel testo delle precedenti lezioni a proposito delle circostanze in cui Federigo
decise di investire importanti risorse finanziarie nella realizzazione del palazzo.

Un secondo problema, relativo alla committenza, ¢ rappresentato dai limiti nel controllo
dello stile di un’opera — «control over the manner as opposed to the fact of the work of art.
L’esempio proposto ¢ quello dei rapporti tra Donatello e 'opera del Duomo di Firenze,
sotto-sezione dell’Arte della lana. Anche in questo caso, I'autore attinge dagli esempi gia
presentati nella prima sezione di Painting and Experience, per affermare che nel caso della
scultura il controllo della committenza sullo stile dell’opera, ovvero l'interferenza personale
del cliente sul lavoro quotidiano dell’artista, era ancor meno stretto di quanto potesse
avvenire in pittura.

Proseguendo per ampie falcate, Baxandall sottopone al suo uditorio ancora nuove
sfaccettature del problema del ruolo del mercato nella realizzazione dell’opera d’arte:
I’adesione dello stile di un’opera a un particolare gruppo sociale, sia da parte dell’artista che
da parte del cliente. Il caso classico citato ¢ quello, studiato da Shapiro, dell’'uso di stampe
popolari da parte di Courbet come affermazione della sua vicinanza al popolo. Piu elusivo,
ma altrettanto reale, ¢ il caso delle corrispondenze tra uno stile e un gruppo politico. Qui la
questione di interesse generale, che riemergera nel confronto finale con gli storici sociali
dell’arte, ¢ data dalla tendenza a creare delle equivalenze tra polaritd in campo politico e

polarita stilistiche, come si legge di seguito.

It seems as if the polarities which in any period are discerned in political and artistic and indeed in

other matters tend to be stacked in such a way as to suggest equivalences between polarity in one

field and polarity in another®”.

7 i, c. 14r.
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Con un nuovo spostamento d’accento, Baxandall propone come successivo motivo di
riflessione il modo in cui fatti o attitudini sociali possono trovare espressione diretta nello
stile delle opere d’arte. Egli si sofferma su un caso di studio che, come abbiamo visto nel
capitolo precedente, attird gid la sua attenzione nelle ricerche giovanili e che verra
riproposto nell’articolo “Art, Society and the Bouguer Principle” (1985). Si tratta
dell’affresco senese del Buon governo sulla citta e la campagna di Ambrogio Lorenzetti. Dal
punto di vista del dialogo tra testi editi e materiali d’archivio, questa sezione rappresenta
un’interessante punto di passaggio che permette di seguire il crescente interesse di Baxandall
per questa immagine. Cosi come nello scritto giovanile sul tema del movimento®®, anche
nella prima delle Slade Lectures I'attenzione dello studioso si sofferma sulle figure femminili
che eseguono la danza ad anello al centro dell’affresco dedicato alla cittd; tuttavia, la vecchia
preoccupazione per le formule usate nella rappresentazione del movimento corporeo lascia
qui spazio al significato simbolico di queste figure. Differenziandosi per dimensioni, colori
e tipologia da quelle dei cittadini — che, intenti ai loro affari, sembrano non accorgersi della
loro presenza —, queste figure, che gettano lo sguardo in tutte le direzioni nello spazio,
svolgono un’azione centripeta e sono simbolo ed espressione del desiderio di unita diffuso
nella societd senese del tempo, la quale versava in uno stato di crisi dovuta a divisioni
interne, alla competizione con Firenze e a difficili rapporti con il territorio circostante. Una
lettura simile si applica anche al paesaggio collinare su cui campeggia I'allegoria della
securitas che regge un cartiglio inneggiante alla pace e all’'operositd. Interpretato da

9 come «il primo paesaggio moderno» in cui si estrinsecano le spinte progressiste

Hauser
della media borghesia senese, esso ¢ letto da Baxandall come una scelta regressiva, per il

consapevole ricorso a una formula rappresentativa della tradizione paesaggistica senese del

8 Mi riferisco al paper sulla danza sociale analizzato nel secondo capitolo (§ 2.3); cfr. Baxandall Papers CUL

MS Add. 9843/8/16, “Circumstantially social dancing”, [1960-1964], cc. 1r-9r.

9 Si veda, per esempio, I'interpretazione datane da Hauser ne La storia sociale dell'arte: «A Siena, dove la
media borghesia ha maggior peso e dove le tradizioni sociali e religiose hanno radici pitt profonde,
I'evoluzione culturale non ¢ turbata da crisi o catastrofi, e il sentimento religioso pud rivestire forme pitt
adeguate al tempo e suscettibili di maggior sviluppo, appunto perché ¢ ancora un sentimento vivo. Il maggior
progresso sulla via aperta da Giotto lo fa il senese Ambrogio Lorenzetti, il creatore del primo paesaggio
naturalistico e della veduta illusionistica di cittd. Di fronte allo spazio di Giotto, che ¢&, si, unitario e continuo,
ma non mai pitt profondo di uno scenario, egli crea, nella sua veduta di Siena, una prospettiva che supera ogni
precedente del genere, non solo per la sua ampiezza, ma anche per il naturale collegamento delle diverse parti
in un unico spazio. L’immagine di Siena ¢ cosl fedele, che si riconosce ancora la parte della cittd che servi
come tema al pittore; e sembra di poter camminare per quelle vie che fra i palazzi dei nobili e le case dei
borghesi, fra le botteghe e i fondachi si snodano su per la collina» - cfr. A. Hauser, Storia sociale dellarte

(1951), Einaudi, Torino, 1956, 315-316.
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Duecento, che esprime inquietudine verso la situazione presente e offre uno sguardo

nostalgico verso il passato®.

The point is that one need not to stop at the art historical fact of the first modern landscape, one

can penetrate through it to the political crisis and class political view and anxiety it registers“".

In altre parole, lo stile delle colline di Lorenzetti registra gli atteggiamenti suscitati dalla
crisi politica e sociale del tempo. La lettura stilistica qui proposta si oppone a quella
hauseriana, ma si rivelera altrettanto debole dal punto di vista metodologico. Nell’articolo
del 1985 Baxandall sottoporra infatti la sua stessa interpretazione a una revisione radicale:
essa fungera da esempio caricaturale di un tipo di storia sociale dell’arte che muove troppo
facilmente da fatti pittorici a fatti sociali corrispondenti. Le osservazioni appena riportate
diventeranno il punto di partenza per giungere alla conclusione che la relazione tra arte e
societd necessita di una mediazione e che tale mediazione ¢ da ricercare sul piano culturale.
Larticolo ci permette dunque di riconoscere nelle carte, non solo un precedente stadio di
lavorazione allo stesso argomento, ma soprattutto il punto di vista destinato a essere
profondamente rivisto. Il testo, presentato alla College Art Association conference tenutasi a
Los Angeles nel febbraio 1985 all'interno della sezione “Art or Society: Must we choose?”
(diretta da Svetlana Alpers*?), si annuncia infatti come il racconto di un fallimento: «the
account of a failure, an inability to finish some years ago an article I wanted to write about
Ambrogio Lorenzetti’s picture of “Good Government” — the title is modern — in the town
hall at Siena»*®. Sebbene qui l'autore faccia riferimento a un articolo incompiuto, mentre
noi siamo in presenza di un frammento di testo per la prima delle Slade Lectures, I'affinita

tematica tra i due scritti giustifica, a mio avviso, la presente ricostruzione.

Tornando alla lezione, rimane un ultimo ordine di circostanze da prendere in
considerazione, ordine che si colloca all’estremo opposto rispetto alla questione dei

materiali e delle tecniche da cui Baxandall era partito. Si tratta della relazione tra forme

40 E probabile che questa lettura tenga conto di quanto Gombrich scriveva a nella sua recensione alla storia

sociale dell’arte hauseriana. E.H. Gombrich, “Book reviews: Arnold Hauser, The Social History of Art”, cit.,
p- 84: «Has a “social historian” really nothing to say about Ambrogio Lorenzetti’s Good Governement other
than that its master, “the creator of the illusionistic town panorama, takes, with greater freedom of his spatial
arrangement, the first important step in the artistic development leading beyond Giotto’s style”?».

41 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 17 r.

462§, Alpers, “Art or Society: must we choose’”, Representation, 12, 1985, pp. 1-2.

463 M. Baxandall, “Art, Society and the Bouguer Principle”, Representation, 12, 1985, p. 32.
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artistiche e idee — «the relationship between the forms of art and ideas or systematic

44, L’esempio con cui egli sceglie di confrontarsi ¢

intellectuality of a non-visual kind»
'analogia tra architettura gotica e filosofia scolastica proposta da Panofsky in Gorbic

Architecture and Scholasticism (1951)%,

The best statement of and exercise in the radical position here is Erwin Panofsky’s short book
Gothic Architecture and Scholasticism. Panofsky, using a sophisticated version of a method of art
history that goes a long way back, argues that the forms of High Gothic architecture and the forms
of scholastic thought and argument had in common a dialectical method [...] I am not myself
convinced by the radical case, but the splendour of Panofsky’s book is the frankness with which he
lays out the case, with no attempt at all to fudge or soften: quite consciously, one feels, he is
conducting a demonstrative experiment to see if the case he would like to be true really works and

letting us judge too*®.

Sebbene il confronto venga rimandato alla sesta lezione, Baxandall pone subito alcune
importanti premesse. Innanzitutto, apprezza il modo con cui Panofsky conduce un
esperimento dimostrativo, ovvero espone le proprie tesi, con franchezza e schiettezza, al
giudizio del lettore. Un atteggiamento simile, come vedremo nel prossimo capitolo, verra
assunto dallo stesso Baxandall in Patterns of Intention, dove la relazione tra quadri e idee
verra analizzata attraverso un’analogia tra le proprieta visive della Donna che prende il té di
Chardin e le psicologia empirica della percezione di John Locke. Secondariamente, 'autore
dichiara fin da ora il punto che lo distanzia dal tipo di lavoro condotto da Panofsky: la
relazione tra forme e intellettuali e forme visive non puo essere diretta, ma necessita di un
elemento visivo intermedio («a visual middle»), ovvero un’area di esperienza visiva in cui sia

avvertibile la presenza attiva di certe idee e concetti.

Relations between ideas and visual styles are not as simple as they seem. And they depend a great
deal on shifts in the style of perception of the beholder, the public, who select and by selecting
reinforce a style in key with wider sentiment and discrimination. And above all one has not much
hope of stating a relation between intellectual forms and visual forms unless one can find the visual

middle, so to speak, the area of visual experience where the concepts and the visual patterns do

464 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 17 r.

45 Cfr. E. Panofsky, Architettura gotica e filosofia scolastica (1951), Abscondita, Milano, 2010.

466Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 18 r. La stessa osservazione verra
ribadita da Baxandall nell'intervista del 1994, cfr. A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p.
4.
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actually rub shoulders. In the sixth of my lectures I shall be arguing for a more limited and
pedestrian way of linking thought and art than Panofsky’s through the vernacular visual skills of a

culture®®”.

Siamo cosi giunti al termine della presente panoramica di esempi emblematici attraverso
cui Baxandall illustra la struttura del ciclo di lezioni che sta per intraprendere. Come gia

anticipato, essa aveva una doppia finalita, che ora viene dichiarata esplicitamente.

The last half hour has been a bit of a mixture, not to say a ragbag, but I have let it develop in this
understructured way for two reasons — one creditable, I feel, the other a little sly.

The decent reason is that it has let the counters of the game I shall be playing in these lectures
emerge fairly naturally and fairly clearly: materials, manufacture and techniques, the market, the
sense of the craft or of art, the client, why and how he buys, social groups, cultural polarities, non-
visual intellectuality, words and so on [...].

The other reason is more oblique. I imagine that you have been worried by the superficiality of
what I have been saying. In fact, I am hoping rather urgently that you have been disliking this
glibness because it will help to justify what I intend to do in these lectures. In a way what I have
been doing has been a caricature of the texture of a great deal of discussion of the social roots of
artistic style and it seems objectionable in various ways. It is too easy! It is no test of a general
position to flutter from flower to flower...taking convenient cases from here and there to illustrate
ones assertions. Another trouble with it is that it tends to deny immense complexity of the
particular field, and if one does this one is not just distorting the particular case, one is depriving
oneself of the possibility of making genuinely specific observations about the relation of shapes to
circumstances. If I relate the freedom of Donatello’s cathedral sculptures to the peculiarities of the
administration of the Opera del Duomo and then by extension to the characteristic structure of
political life and organisation in Florence, this is all very well so far as it goes. But to talk of the
freedom of Donatello’s sculpture is terribly general. Before I can start talking about how the
freedom takes this or that form I need more bearings on this particular situation. Of course one can
never hope to reach a real predictive status. One will never be able to say that drapery folds will have
such and such a pattern in a certain conjunction of circumstances. But the more bearings one has

the better and above all the more specific ones explanations are likely to be and the more

467Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 19r. Per un confronto tra Baxandall
e Panofsky imperniato sui concetti di “abitudini visive” con riferimento al period eye, nella sua formulazione
del 1972, e “abiti mentali”, per come essi sono impiegati in Architettura gotica e filosofia scolastica, si veda A.G.
Landgale, “Aspects of the Critical Reception and Intellectual History of Baxandall’s Concept of the Period
eye”, cit., pp. 486-487.
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transparent to social and intellectual facts the objects will become. There seems to me no substitute

for properly cultivating a patch®®,

La seconda finalita di tale miscuglio (ragbag) ¢, dunque, quella di aver creato un termine
di confronto negativo che aiuti a giustificare la necessita di affrontare, nel dettaglio, un
singolo caso di studio. Non ¢ accettabile infatti «saltellare di fiore in fiore» («to flutter from
flower to flower»), ovvero selezionare gli esempi pili convenienti per dimostrare la propria
tesi, per una triplice ragione. Per prima cosa, questo modo di procedere non costituisce
un’autentica verifica delle proprie posizioni. Secondariamente, mantenendo il discorso a un
livello tale di generalitd, si perde il senso della complessita di ogni situazione particolare, di
ogni frammento di storia, incontrato. Infine, e in conseguenza di cio, si perde la possibilita
di stabilire relazioni concrete tra le forme e le circostanze, relazioni che rendano le opere
d’arte ‘trasparenti’ rispetto alla realtd sociale e intellettuale di cui sono parte (Baxandall
riprende qui 'esempio di Donatello e del’Opera del Duomo). Cosi non rimane che
scegliere un caso di studio e analizzarlo nel dettaglio, ovvero «coltivare un piccolo
appezzamento» — «There seem no substitute for properly cultivating a patch».

E quanto Baxandall andra a fare, concentrandosi sulla scultura in legno tedesca a cavallo
tra XV e XVI secolo. Si tratta di un terreno che egli sente lontano dalla sensibilita del suo
pubblico, ragion per cui avverte la necessita di sottolinearne il valore. Nell’avvertenza, che
riporto di seguito, si sente forse ancora I'eco della prima reazione dello stesso Baxandall di
fronte a queste sculture, che richiesero circa due anni di studi per rivelarsi in tutta la loro

portata estetica®®.

I shall be using 15™ and 16™ century German sculpture as the base. I would not do it if I did not
think this sculpture was well worth attention for its own sake [...] German sculpture of this period
lies rather outside the main Burlingtonian Franco-Italian line of English taste and I think there is
little interest in it here, but much of it really is very fine stuff. You will have noticed a rather
defensive note in what I am saying and I suppose really that what I am afraid of is a prejudice that

objects that are German and are moreover sculpture are necessarily less attractive than objects that

48 11 testo qui riportato ¢ il risultato dell’'integrazione dei seguenti papers: Baxandall Papers CUL MS Add.

9843/5/317, [Baptism], 1974-1975, c. 20 r; Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The other reason is
more oblique”, [1974-1975], c. 1r.
49 M. Baxandall, Episodes, cit., pp. 133-134.
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are French or Italian and besides painting. In other words I am afraid no one wants to know High

German Renaissance sculpture. It is a pity if so*’°.

Posta questa premessa, nell’ultima parte della lezione introduttiva, Baxandall declina
ciascuno dei temi emersi sul suo caso di studio e, cosi facendo, annuncia il programma per
le sette lezioni successive. L'impianto generale corrisponde all'indice di Limewood Sculptors
e i testi per le singole lezioni ne ricalcano i contenuti dei capitoli; permangono tuttavia
diverse zone di scarto che consentono di approfondire questioni di ordine metodologico.
Ripercorriamo dunque brevemente lo schema complessivo, prima di soffermarci su alcuni
nodi di interesse particolare.

La seconda lezione fornisce alcune coordinate per orientarsi sul terreno della scultura
lignea rinascimentale tedesca (e corrisponde al capitolo introduttivo di Limewood Sculptors):
Baxandall ne descrive lo sviluppo tra il XV e il XVI secolo, fornendo dati significativi dal
punto vista cronologico e geografico; si tratta dell’'unica lezione che possa essere considerata
propriamente di taglio ‘storico-artistico’ ed esclude, per il momento le ‘circostanze’ — «it
will be the nearest thing to proper art history there will be in these lectures»*".

La terza lezione ¢ dedicata al problema dei materiali e delle tecniche, «the problem of the
artist material and technique and the effect these have on the forms of his work». Come si ¢
detto, si tratta di una questione fondamentale della storia dell’arte, che ¢ stata spesso
trascurata con conseguenze disastrose dal punto di vista operativo, in quanto mancano i
vocaboli per descrivere la relazione tra forme, materiali e tecniche. Qui, come spesso
avviene in Baxandall, un problema di metodo viene affrontato dal punto di vista degli

strumenti del mestiere, ovvero del linguaggio della storia dell’arte.

This is a really preliminary problem in the history of art and because it has been neglected we lack a
vocabulary for talking about the relation between objects material and its form. I shall discuss the
role of the material both generally and in the particular case of the influence of the properties of

limewood on the shape of German limewood sculpture®’?.

Notiamo, fin da ora, che la lezione ¢ pensata per essere divisa in due parti: la prima tratta

il ruolo dei materiali da un punto di vista generale; la seconda con riferimento alle proprieta

470 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 22r.
1 vi, c. 23 1.
72 Ibid.
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del legno di tiglio, ovvero la materia prima degli scultori in legno. Tale struttura ¢ rispettata
allinterno dei testi riconducibili alla terza lezione, che contengono infatti una sezione
dedicata al caso particolare, corrispondente al secondo capitolo di Limewood Sculptors, e una
sezione inedita di taglio generale, su cui ci soffermeremo in questa sede.

La quarta lezione, conformemente al terzo capitolo del libro, studia la scultura di
soggetto religioso alla luce della sua funzione sociale, dell’'uso, con particolare riferimento
alle conseguenze della Riforma sullo stile: «a particularly dramatic and sudden cutting off of
the arts previous usefulness and search for new functions».

La quinta affronta il tema del mercato: «the relation between the circumstances of
production and marketing and the character of the art itself. One problem here will be the
way in which notions of art and style react with commercial institutions and I shall argue
that the categories of economics, of market theory, are helpful in this case». Anche in
questo caso i documenti d’archivio presentano alcune riflessioni di metodo espunte dal
quarto capitolo del libro, che riporteremo in questa sede.

La sesta lezione, che si ritrova quasi integralmente nel sesto capitolo del libro (“The
Period Eye”), passa in rassegna una serie di abilitd visive (visual skills) diffuse nella
Germania del Rinascimento e registrate nelle forme della scultura. Come nel caso dei
materiali, sebbene per ragioni differenti, anche qui si impone una difficoltd operativa di
ordine linguistico: la mancanza di termini e concetti di origine autoctona per parlare della
scultura. Tale limite viene presto convertito da Baxandall in un’occasione per coniare un
‘piccolo vocabolario critico’ a partire dal linguaggio associato ad altre aree di esperienza
visiva.

La settima lezione ¢ una fusione dei capitoli cinque e sette del libro, in quanto tratta
della relazione tra individui e circostanze collettive dello stile e, al contempo, quella tra stile
individuale e stili nazionali, in una prospettiva di raffronto tra Rinascimento tedesco e
italiano.

Per quanto riguarda lottava e ultima lezione, assistiamo a un cambiamento di
programma. Nell'intenzione originaria di Baxandall, essa doveva essere una lezione
interamente di taglio generale che avrebbe discusso il seguente problema: «the extent to
which a work of art is transparent as to the society out of which it came and how far we can
usefully see art as realising social history for us»; essa avrebbe al contempo passato in
rassegna la teoria della storia sociale dell’arte e, non da ultima, la teoria marxista. Giunto

alla settima lezione, tuttavia, egli si accorge di non aver lasciato sufficiente spazio all’esame
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della scultura stessa e decide di dividere I'ultima lezione in due parti: una prima parte
contenente un riepilogo delle circostanze esaminate nelle lezioni precedenti di fronte a
un’opera, specificamente la Vergine della misericordia di Michael Erhart, e una seconda
parte di taglio generale, fedele al piano iniziale””’. Sebbene I'analisi dell’opera corrisponda
alla sezione del settimo capitolo del libro dedicata a Erhart, entrambe le parti contengono
alcuni stralci su cui vale la pena di soffermarsi.

Infine, un ultima osservazione preliminare, contenuta nel programma, consente di

ribadire, con le parole dell’autore, quale sia I'intento generale delle lezioni.

One last preliminary point: in the relation of art to its circumstances one can look to circumstances
to explain a work of art, but one can also look to works of art to realise a social situation. I shall be
pushing the second direction. That is to say, I am not much interested in improving our
comprehension of works of art by accumulating information about their environment so much as I
am in increasing my insight into past cultures through the concrete visual objects they have left

behind. What I am interested in is learning to see a culture as it is realised in works of art*’*.

A partire dallo schema riassuntivo degli otto incontri, vogliamoci ora ai documenti
relativi ad alcune delle lezioni presentate. Il primo affondo riguarda la terza lezione
(materiali e tecniche) il cui fine ¢ comprendere, da un lato, come la scultura tedesca
rinascimentale ‘realizzi’ alcuni aspetti del rapporto che gli uomini del tempo avevano con il
legno di tiglio e, dall’altro, quali siano gli strumenti concettuali di cui lo storico dell’arte
dispone per spiegare la relazione tra forme e materiali. Secondo la presente ricostruzione, i
due temi qui sintetizzati corrispondono, rispettivamente, alla parte storica e a quella teorica
della terza lezione. Riassumo i contenuti della prima parte, per poi concentrarmi sulla
seconda. Baxandall prende in esame un’ampia gamma di fattori relativi al materiale, dalle
diverse specie indigene di tiglio esistenti in Germania secondo le fonti tedesche
cinquecentesche (e la loro relativa diffusione) ai motivi per cui il tiglio dalla foglie larghe,
presente nella regione meridionale, fosse pili conveniente ai fini della scultura. Segue
Ianalisi dello szatus del legno di tiglio nella societa e nella cultura tedesca meridionale del
tempo. Il primo fattore preso in considerazione, in questo senso, ¢ quello economico: i
registri di pagamento documentano che si trattava di un materiale ricercato — non sempre

reperibile, nemmeno al sud — e relativamente costoso. Al valore economico si associava, poi,

473 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/5, [Slade Lectures 7 — BJ, 1974-1975, c. 18 1.
474Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/7, [Baptism], 1974-1975, c. 261; il corsivo ¢ della scrivente.
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quello simbolico, legato a credenze magiche e a festivitd. In conseguenza di tutto cio, il
legno di tiglio era un materiale considerato degno di rispetto. Che cosa significhi per lo
scultore ‘rispettare’ il proprio materiale ¢ il punto nodale della lezione — «Really this lecture
is about how it was respected»?. L’analisi degli strumenti con cui il legno di tiglio poteva
essere lavorato e del tipo di taglio o traccia che ciascuno lascia sul materiale («il carattere
dello strumento»), diviene una premessa necessaria ma non sufficiente a questo discorso.
Per comprendere la relazione tra lo scultore e il materiale, ¢ infatti necessario chiarire che
cosa potesse voler dire che un pezzo di legno avesse un proprio ‘carattere’ e che questo
carattere andasse rispettato. Per fare cio, Baxandall si richiama al medico Paracelso (Liber de
imaginibus), autore che non ha connessioni dirette con la realta delle botteghe degli scultori,
ma in cui si trovano riferimenti agli intagliatori in legno nel contesto della pratica della
chiromanzia, ovvero dell’arte di leggere il carattere interno di una persona o di un oggetto
inanimato a partire dai suoi segni esteriori, «a reading of the lines of disposition and
experience on any natural object by a method rather similar to that of the reading of the
line of the hand»*. Siamo dunque di fronte a un concetto dell’epoca di cui Baxandall si
impossessa — «in an opportunist way» — per descrivere il comportamento dei suoi scultori

nei confronti del legno di tiglio: si tratta di scultori «chiromantici».

We have to become chiromancers of limewood and read what it is adapted and good for, or indeed

— to borrow another phrase of Paracelsus’s — what forms lie hidden in a piece of wood*”.

Secondo questa concezione il materiale contiene al suo interno delle forme latenti che lo
scultore pud decidere di assecondare o di contrastare, o meglio sfidare, ottenendo effetti
espressivi opposti: nel primo caso si avranno forme stabili e salde — che rispettano le linee
lungo le quali il legno tende naturalmente a fendersi (le quali seguono uno schema radiale,
o fenditura ‘a stella’), nel secondo forme pit rischiose (rispetto alla tenuta del materiale) e
instabili. E bene notare che il ‘disegno’ contenuto all'interno di un ciocco di legno non
costituisce, per lo scultore, una formula predeterminata per ottenere un buon progetto; si
tratta, piuttosto, di uno schema di partenza di fronte al quale si apre una gamma di
alternative tecniche tra le quali egli pud scegliere a seconda dell’effetto desiderato. E questo

un punto su cui Baxandall avrd modo di tornare nella sezione teorica della lezione, in

47> Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/2, [Slade Lectures 3], 1974-1975, c. 3r.
476 M. Baxandall, The Limewood Sculptors, cit., p. 32.
477 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/2, [Slade Lectures 3], 1974-1975, c. 5r.
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quanto ha a che fare con la questione metodologica generale del materialismo estetico. Ora,
cerchiamo di comprendere in che modo le forme visibili della scultura in legno realizzino le
forme potenziali contenute nel materiale, seguendo l'autore in alcuni degli esempi che egli
propone, sia nel libro che nel testo per la lezione. Esse si collocano su una gamma di
possibilita che, per quanto concerne la «grande forma», corre dall’estremo del carattere
stabile e rilassato a quello di uno «stress ostentato». Il primo si pud osservare nei drappeggi
orbitali che avvolgono il tronco centrale, sottolineando il volume del legno con un effetto
maestoso e rassicurante, come avviene nelle figure di santi dell’altare di Kefermarke,
attribuito a Martin Kriechbaum, scultore di Passau. Nell'opera di Veit Stoss di Norimberga
si possono osservare entrambi gli estremi. Baxandall confronta, a questo scopo, la Vergine
con Bambino con la Madonna addolorata: se la prima ¢ (sia in senso letterale che espressivo —
«literally as well as in feeling») stabile e sicura, come si conviene a una bausmadonna, ovvero
a una figura rassicurante pensata per essere esposta sul muro di una casa, la seconda, con il
drappeggio contorto del suo mantello che sfida le disposizioni interne del legno, ¢ tesa e
agitata, conformemente alla sua funzione di addolorata (la figura ¢ parte del gruppo della
Crocifissione in St. Sebaldus). Sulla liceitd di tali interpretazioni narrative degli effetti
espressivi delle due tecniche, ovvero delle equazioni tra tensione fisica del legno e tensione
psicologica della figura, avremo modo di tornare successivamente, occupandoci del

problema (linguistico) della descrizione formale della scultura.

Al momento passiamo invece alla sezione di taglio generale della terza lezione. In essa
Baxandall si chiede se quanto appena riassunto a proposito della scultura lignea tedesca del
Rinascimento possa avere una portata pitt vasta dal punto di vista della metodologia storico-

artistica.
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Figure 6 e 7 — Veit Stoss, Vergine con il Bambino, 1550-10 c., Germanisches
Nationalmuseum, Norimberga; Veit Stoss, Crocefisso con

la Vergine addolorata (dettaglio), 1520, Sankt Sebaldus-kirche, Norimberga.

You may feel what I have been saying may or may not be true of these rather eccentric sculptors but
that it does not have much bearing on the main line of European art, on for instance easel-painting
of the normal kind. It is a mountain being made out of a south German molehill. There are three
points I would make.

First, yes, the issue is particularly conspicuous in Renaissance limewood sculpture, but this is one
reason for this sculpture being suggestive test-patch. We are forced to address a problem latent
though real, I believe, in many other kinds of art.

Second, conspicuousness and obscurity of issues are self-reinforcing in history, because the historian
collects information in the light of issues. For instance, I would argue that the interworking of a
certain kind of surface are an important resource of meaning in easel painting. But if I then want
information about these, even for a recent and accessible and fully documented art like that of the
late 19" century, I will find that the information has not been collected. The art historian and their
books will not tell me what range of brushes the colourmen were selling and which Cezanne
bought, and which he chose not to buy; what his practice was to drying agents; what choice of
canvas texture there was and what Cezanne did about varying the tension with which they were
stretched, let alone whether he moved his brush from his wrist or with the full arm, or how far he

pushed or pulled his pigments.
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Third, because the topic has been an obscure one there are not the words to start talking or
thinking for a moment of the sort of critical, indeed cognitive, resources classical Chinese criticism
with its calligraphic background could have brought to bear on it, however incongruous this may be
[...] The Chinese could have distinguished along many scales we cannot — between wristy
brushstrokes and finger dominant strokes, between dead and live strokes, in the sense that there is
variation of strength within the single live stroke; between slippery marks and dragging marks, and
proper mean between blunt and fresh, between the marks of a straight brush and those of a slanting
one, between cutting strokes and led strokes. The Chinese could speak of an individual brushstroke
having a localised centre or “core” and an opening and closing phase. He would wonder how far the
closing phase of a stroke carries the suggestion of further development. He could even characterise a
stroke by the noise it would have made, for instance a sousing noise. And then in the larger pattern
he would wonder about the texture of the strokes together, the congruity of the structure of up and
across movements with the warp and woof structure of the fabric underlying. These are some of the
categories of brushstrokes in Shen Tsung-Ch’ien’s famous 18th century treatise on painting.

Obviously I am not saying we should try to use Chinese notions on Cézanne in the normal way of
things — they are inappropriate in every respect, from the materials and tools used to what we know
of the artists’ intentions. I am not even suggesting we should want to evolve as highly differentiated
a set of categories of our own: it would be too alien to the habits of European attention to be
anything but contrived. The point I am trying to make is that it may be exactly those habits of
European attention, expressed in and reinforced by the information we have chosen to collect and
the vocabulary we employ/deploy, that make the material-form relationship seem less crucial to the

total organisation and effect of a work of art than it really is*’®.

Il fatto che 'importanza dei materiali risalti in modo cosi evidente nel caso della scultura
lignea non significa che tale importanza si limiti a questo genere artistico, né che il caso sia
stato scelto per convenienza; esso offre piuttosto il vantaggio di forzarci a considerare il
ruolo dei materiali anche in altri generi, come la pittura da cavalletto, dove il problema ¢
presente sebbene sia stato spesso ignorato dalla letteratura storico-artistica occidentale. Cio
nonostante, materiali e tecniche non sono un problema di importanza secondaria. Al
contrario, essi sono stati lungamente rubricati a fatto di secondo ordine proprio perché non

esiste, 0 quasi, letteratura in merito e questa tendenza non fa che auto-alimentarsi: non

478 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/2, [Slade Lectures 3], 1974-1975, c. 15 r. La sezione di questo
brano relativa alla descrizione della pennellata in Shen Tsung-Ch’ien si ritrovera nell’articolo “The Language
of Art History” (1979), dove Baxandall rimanda ai seguenti testi per traduzioni inglesi del trattato cinese: O.
Siren, The Chinese on the Art of Painting (Peking, 1936), pp. 224-33 e L. Yutang, The Chinese theory of Art
(London, 1967), pp. 169-219. Cfr. M. Baxandall, “The Language of Art History”, cit., pp. 453-65.
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essendoci letteratura, non solo non ci sono sufficienti informazioni sui materiali — anche nel
caso di episodi famosi della storia dell’arte, come quello citato di Cézanne — ma, addirittura,
viene a mancare la stessa curiositd per un aspetto cosi fondamentale come l'esistenza
materiale dell’opera d’arte. Tutto cio ¢ riscontrabile su un piano linguistico: al lungo elenco
delle domande sulle tecniche e i materiali di Cézanne cui la letteratura non da risposta, fa
da contrappunto I'ancor piti lungo elenco delle possibilita linguistiche offerte dalla critica
d’arte cinese per rendere le sfumature della pennellata. Si sente qui ancora 'eco delle teorie
del relativismo linguistico, familiari a Baxandall fin dalla sua prima attivita: il linguaggio
della critica, al pari di quello ordinario, va di pari passo con le sue possibilita cognitive. Cosi
il linguaggio cinese discrimina molto pitt finemente 'area di esperienza del tratto grafico e
pittorico in quanto la tradizione critica cinese ha eletto i materiali e le tecniche ad aspetti
fondamentali dell’opera d’arte.

Detto cid, Baxandall ripercorre alcuni momenti fondamentali della storiografia artistica
occidentale, al fine di spiegare come si sia giunti a escludere i materiali e le tecniche
dall'orizzonte della disciplina. Seguiamo lo studioso in questi estratti inediti delle sue
lezioni, dove mette a confronto la corrente del materialismo estetico, solitamente associata a

G. Semper, e quella idealistica descritta come «neo-rieglianan.

There is an old art-historical heresy that is referred to — when it is referred to at all — as “aesthetic
materialism”. Aesthetic materialism is associated particularly with the ideas of Gottfried Semper, an
architect who wrote around 1860 a superb unfinished book on aesthetic of ornament. Semper’s
anti-idealist notions and examples are too refined to lend themselves to summary but (to simplify
grossly) for him the original art was the art of textiles, invented by man to clothe his nakedness.
Round textiles other crafts accumulated: woodworking, pottery, metalworking. Then these
combined and developed into architecture. And then out of architecture developed the figurative
arts. Painting and sculpture. The pedigree of painting and sculpture in the basic material culture
was for Semper very real, and this was one of the things that led him to state the relation between
art and material culture in a radically direct and rather exclusive way. He argued — and it is this that
particularly caught attention — that form, at least in the crafts, is determined by three things —
functions, material and technique. Semper admitted that ideal elements did enter into the choice of
form, but these were secondary and subordinate. This is “aesthetic materialism”.

Now it was among other things the position of Semper and even more of Semper’s cruder imitators
that Alois Riegl was attacking around 1900 when he invented the Kunstwollen, the “will to form”.

Riegl, who like Semper had been much occupied by ornament, argued that the determinant of a
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style was the direction of the collective will to form of a culture and that material, technique and
function merely acted as a brake and impediment to this. One deducts material, technique and
function from the work of art in order to see the will to form that has been obscured by them. On
the other hand too, the will to form will anyway have had a part in the choice of material and
technique and in the existence of a function in the first place.

Unfortunately Riegl never formulated clearly what the will to form was, and the elusiveness and
undefinedness of this supposed central force has been a stumbling-block, even a scandal, of art
history ever since. Because Riegl won and Semper lost: in one guise or another a determining will to

form is assumed in most of the classical 20™ century art history and art theory”.

Once again, by the way, the man who made the most impressive and honest attempt to give the will
to form a theoretical status was Erwin Panofsky, particularly in a famous paper published in 1920
in the Zeitsschrift fiir Aesthetik und Allgemeine Kunstwissenschaft. The book I mentioned two lectures
ago, and which I shall be coming back to on another occasion, Gothic Architecture and Scholasticism,
is itself a special exercise on the problem.

One consequence of the effective victory of the Will-to-Form seems to have been that a Semperish
insistence on the importance of material and technique became a little disreputable. In a way this is
surprising. Even for Riegl they have an importance: to put it at the lowest, one must be able to
identify their roles in order to deduct them, and so find the Will-to-Form in the remainder; for
another thing, the choice of material and technique is one of the things the Will to Form express
itself through. But in fact, if nowadays one starts trying to think, let alone talk, about the relation
between forms and materials or techniques the difficulty arises that there is little equipment, few
words and concepts, for doing it with. I suspect that most of us, it we are stimulated to dredge up a
topic in the area of the form/material relationship think first of the slogan “truth to material”. At
one time “Truth-to-Material” was not as vacuous as it now is. In Ruskin, in the Seven lamps of
Architecture, the context is firm enough for the idea to be quite clear and powerful. Truth is one of
the 7 Lamps of Architecture. Much later, in the reforms of design and architecture associated with
Deutscher Werkbund and going thru to early Bauhaus round 1910 it was defined through actual
examples of an economical and considered use of wood, concrete, metal and so on, and again had a
meaning, though a different one really from Ruskin’s. But nowadays it seems to mean very little
and perhaps even to be an obstacle to thinking about the role of matter in art.

Here are natural forms which are, if you wish, true to their material, in one case sand, in the other
sandstone. But what they are really true to, surely, is the relation between their materials and
specific instruments. The sand has been worked on by wind: if it had been worked on by water the

forms would be different. The sandstone is less simple: it has been worked by wind, water and frost

479 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/2, [Slade Lectures 3], 1974-1975, c. 1r.
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in quite complicated permutations. Remove any of these three instruments — say frost — and the
form would be different. A work of art differs from such cases in that we have to begin
distinguishing between the instrument and the agent in a way not felt urgently necessary for natural
action. In other words the artist enters, and there is no reason why he should feel that the simple
unstrained relation of material to instrument we see in natural objects should remain. On the
contrary, he may make an effect by setting one at the throat of the other [...] But when Henry
Moore assimilates a stone representation of a human figure to weathered stones, he is not being true
to his material either, since these forms are not that easy to make except with wind frost and water,
which are not the tools Moore uses. What rather he is doing is using a sort of visual metaphor to a
general effect, and he may feel free to do it in a material in which such forms are totally unnatural,
for instance in wood.

Yet the fact remains that in many of the best works of art we are importantly aware of the material,
of a relation between the material and the instrument, and of the relation between the material and
the form. The question is: what is going on, and one cannot begin to answer it without becoming
clearer than we usually are about the properties of the material used. This means looking closely at a

case, and so I move to our test patch/ High Germany48°.

In questo lungo estratto, Baxandall ripercorre alcuni momenti cruciali del dibattito
teorico sul ruolo dei materiali e delle tecniche nella storia dello stile. Rispetto a quanto gia
accennato, ovvero allo stato di oblio nel quale essi versano al momento di queste lezioni, la
proposta di Semper (Der Stil, 1863) ¢ presentata come una teoria promettente che non ha
avuto il giusto riconoscimento: essa appare, nel discorso dello studioso, come un faro
attorno al quale si ¢ via a via addensata la nebbia dell’idealismo e di cui non si avverte pit la
luce. Un secondo spunto forte sta nella tesi antitetica offerta da A. Riegl (Stilfragen, 1893;
Spétromische Kunstindustrie, 1901). Da questo punto in poi la teoria fondata sulla triade
‘materiale-tecnica-funzione® — in cui Semper fissava lorigine delle forme-base
dell’ornamento che successivamente si trasferiscono all’architettura e, in ultima istanza, alle

)481 _

cosiddette arti maggiori (pittura e scultura viene attaccata perché meccanicistica e

sostituita da un indefinito principio teleologico, il kunstwollen, qui descritto come «la

direzione della volonta di forma collettiva di una cultura», rispetto al quale la materia

482

costituisce un «coefficiente d’attrito»*®. L’esito dello scontro tra i seguaci di queste teorie &

40 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “Once again, by the way”, [1974-1975], cc. 1r-2r.

1 Cfr. G. Semper, Lo stile nelle arti tecniche e tettoniche o estetica pratica. Manuale per tecnici, artisti e amatori
(1863), Laterza, Bari, 1992, pp. 5-7 e 41-46.

2 A. Riegl, Industria artistica tardoromana (1901), Sansoni Editore, Firenze, 1953, p. 8: «In contrapposto a
questa concezione meccanicistica della intima natura dell’opera d’arte, io ne ho sostenuta, per quanto so, per il
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visto da Baxandall come lo scandalo della storia e della teoria dell’arte del ventesimo secolo,
in quanto Riegl vinse su Semper, sebbene il kunstwollen sia rimasto un concetto indefinito,
foriero di innumerevoli e diverse interpretazioni*®. Tra queste, quella offerta da Panofsky
ne “Il concetto del ‘Kunstwollen™ (Der Begriff des Kunstwollens, 1920)** sembra allo
studioso la pili convincente. La vittoria del kunstwollen ha decretato la situazione con cui
Baxandall si trova a fare i conti, nella quale ogni riferimento alle tesi di Semper o la volonta
stessa di portare i materiali tra le questioni fondamentali della storia dello stile vengono visti
con sospetto. Reazione peraltro sorprendente, a detta dello studioso, in quanto lo stesso
Riegl riconosce un ruolo, seppur negativo, alla triade materialistica, cosi che la ‘volonta di
forma’ pud essere compresa, in una prospettiva genetica, come il principio teleologico della
scelta dei materiali e delle tecniche finalizzati a un determinato scopo. Tra le conseguenze
operative piti pesanti della vittoria della cosiddetta corrente neo-riegliana, Baxandall indica
la mancanza, cui si ¢ gid accennato poco sopra, di un vocabolario e un apparto concettuale
adeguato per affrontare il problema dei materiali. Emblema di questa situazione ¢ la
formula della trasparenza (veritd) dell’opera d’arte rispetto al materiale («truth-to-material»),
formula che aveva un significato concreto in Ruskin (Seven Lamps of Architecture), e forse
ancora all’epoca del Bauhaus, ma che ¢ ridotta a un mero slogan all’altezza di queste lezioni
e che, ancor pili gravemente, costituisce un ostacolo a una reale comprensione del ruolo del
materiale in arte, come nel caso dell’opera di Henry Moore. Giunto cosi al termine della
sua panoramica, Baxandall contrappone a questo stato di cose un fatto elementare
comprovato dalla nostra percezione delle opere d’arte: ¢ inevitabile accorgersi della presenza
della materia, della sua relazione con gli strumenti dell’artista e del suo contributo attivo
nella determinazione delle forme che contempliamo. Da qui, da questa semplice evidenza,
egli ricava la giustificazione del proprio interesse per la relazione tra le proprieta del legno di

tiglio e le forme della scultura rinascimentale tedesca, analizzata precedentemente.

primo, una teleologica nel mio Stilfragen. Ho visto infatti nell'opera d’arte il risultato di un kunstwollen
determinato e cosciente del suo scopo che si afferma lottando con lo scopo utilitario, la materia prima e la
tecnica. A questi tre fattori non si attribuisce pitt quel compito positivo di creazione che la cosiddetta teoria di
Semper aveva loro attribuito, ma piuttosto se ne da uno negativo che fa da remora: essi determinano per cosi
dire i coefficienti d’attrito nell'intimo del risultato complessivo».

3 Per le interpetazioni del conceto di kunstwollen si vedano: M. A.Holly, Panofsky e i fondamenti della storia
dell’arte (1984), Jaca Book, Milano, 1991, pp. 63-93; F. Bernabei, “Riegl e i filosofi”, in R. Cioffi, O.
Scognamiglio (a cura di), Mosaico. Temi ¢ metodi darte e critica per Gianni Carlo Sciolla, vol. 2, Luciano
Editore, Napoli, 2012, pp. 442-443.

84 B, Panofsky, “Il concetto del ‘Kunstwollen™ (1920), in G.D. Neri (a cura di), La prospettiva come “forma
simbolica” e altri scritti, Feltrinelli, Milano, 1961, pp. 157-177.
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Abbandonando momentaneamente le lezioni del 1975 e procedendo nella cronologia
fino a una delle ultime pubblicazioni di Baxandall, la prefazione al catalogo Georg Baselitz.
Recent sculptures (2004), possiamo constatare come la relazione tra materiali, tecniche e
forme rimarrd a fondamento dell’analisi critica della scultura, soprattutto per quanto
concerne la sua ricezione. Nel testo che introduce al catalogo dell’esposizione delle sculture
lignee di Baselitz, tenutasi alla Gagosian Gallery di New York tra il 14 novembre e il 30
ottobre del 2004, 'autore si concentra su tre fattori: «mass», «marks of work» e «<human
presence»®®. Per la loro dimensione colossale e I'imponente massa, le sculture in mostra
hanno come primo effetto quello di respingere la naturale tendenza dell’osservatore a
rivolgersi alla figura umana. Se la scala delle figure ne impedisce una percezione globale
(grande forma), essa assicura al contempo il contatto dell’osservatore con il rilievo della
superficie variamente lavorata: «The huge scale of the figures ensures that sometimes one
section of this surface is all that we see»®S. E al livello locale delle superfici che le proprieta
materiali — «the working of the wood» — si impongono all’esperienza visiva ed esprimono la
forza e il carattere generale delle sculture: «Baselitz makes sculptures of which the surfaces
insist on the fact of their having been worked»*’; il fatto che esse siano localmente colorate
non fa che rafforzare 'effetto di superficie: il pigmento — che si dichiara in tutta la sua
matericitd — funge da segno indicante il fatto che la superficie lavorata costituisce un
registro indipendente rispetto alla figura intera. Questa ¢ invece visibile solo a una certa
distanza e a occhi semi-chiusi. L’effetto complessivo delle sculture nasce dall’interazione di
questi due modi di percezione. Notiamo inoltre, un altro elemento di continuita che
caratterizza I'analisi baxandalliana della scultura. Come avviene in Limewood Sculptors, la
sensibilita per gli aspetti materiali ¢ arricchita da una puntuale attenzione per quelli
luministici, ovvero a come la grande forma e le superfici intermedie reagiscono alla luce
riflessa. Questo tratto verrd ulteriormente accentuato nell’articolo “The Perception of
Riemenschneider” (1999), in cui 'opera dello scultore tedesco viene riconsiderata sotto il
profilo degli interessi per i fenomeni della luce e dell’ombra legati all’attenzione visiva, tipici
dell’'ultima attivicd di Baxandall®®®. Non solo, le condizioni ambientali di illuminazione

acquistano sempre pill peso come strumenti della creazione artistica, che partecipano a tutti

5 M. Baxandall, “Foreword”, in P. Niesbet (a cura di), Georg Baselitz. Recent sculptures, Gagosian Gallery,
2004, p. 9.

46 1, p. 10.

7 Ivi, p. 9.

488 M. Baxandall, “The Perception of Riemenschneider”, in J. Capius (a cura di), Tilman Riemenschneider:
master sculptor of the late Middle Ages, Yale University Press, New Haven and London, 1999, pp. 85-97.
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gli effetti alla composizione di un’opera. E quanto avviene, in special modo, nella

monografia su Tiepolo*.

Tornando alla ricostruzione delle Slade Lectures, passiamo alla quinta lezione, dedicata
al tema del mercato, ovvero alle interferenze tra fenomeni artistici e circostanze
economiche. L’obiettivo di Baxandall, in questo caso, ¢ fornire un esempio dei modi in cui
lo storico dell’arte possa avvalersi praticamente di categorie prese a prestito dalla teoria
economica. Come nella lezione precedente, la parte dedicata alla scultura ¢ preceduta da
una premessa di carattere generale, nella quale lo studioso si premura di prendere posizione
nei confronti della teoria marxista, in quanto, qui pitt che altrove, ne sta invadendo il

territorio.

In this lecture I want to discuss the relation between what the artist does and the immediate
circumstances of manufacture and market. From this lecture on I shall be having to look more and
more over my shoulder at the one classical and systematic school of social art history, the Marxist.
In the last two lectures I tried to avoid this, partly by putting poor Gottfried Semper and his
aesthetic materialism between us and Marx as a sort of human shield. But we have now used up
three topics of aesthetic materialism — material, tools and function — and are passing on to ground
where we are fully exposed. So from now on, though I do not intend to discuss Marxist theory
much, I shall have to place in relation to it what I am trying to do. The authority of Marxism in
this field is such that it would be frivolous not to.

The issue today is the relation of the artistic to the commercial. As you know, the central Marxist
plank here has a famous wobble in it. The first formulations by Marx and Engels either stated or
were taken by some people to state the determining role of the economic for culture or ideology in
too absolute a way. Marx and more particularly Engels reformulated their position and it is this
qualified version orthodox theory now starts from. I can quickly remind you of it by quoting the
well-known summary in Engel’s letter to Starkenburg of 1894: “Political, legal, philosophical,
religious, literary, artistic etc. development is based on economic development. But they all react
upon one another and on the economic basis. It is not that the economic situation is the original
cause, is alone active and all else merely passive effect. Rather there is mutual action on the basis of
economic necessity, which always pushes through [...] in the last instance [...]”.

Leaving aside the obvious problems set by the metaphors at the end of this, the point I have to

make now is that Engels implies an infinitely complex pattern of mutual interaction, more complex

9 Cfr. S. Alpers, M. Baxandall, T7epolo and the Pictorial Intelligence, Yale University Press, New Haven and
London, 1994, cap. 2.
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than any cultural historian has been able to describe in a particular case. I shall be concerned with a
much more primitive thing, the direct and immediate relation between the artistic and the
commercial.

Moving on to the Marxist view of this, one is also moving away from Marx and Engels themselves,
for whom after all art was not the central interest, to a special projection on to art of general
Marxism drawn up by other people. Here the channels of influence from the economic base are
traced along two main lines. One is from the means of production, technique. Apart from its direct
effect on art — rather the sort of thing we looked at two weeks ago — the sum of a culture’s
techniques determines ways of working and living together, and thus human experience and
consciousness, and thus also the forms of art. This is an area I shall be touching on next week. The
other line runs from the socio-economic structure and particularly the pattern of ownership, for this
determines the class structure and thus also such things as the function of art, the status of the
artists, the pattern of the art trade, and even attitudes to the artistic tradition.

What I shall be concerned with today lies more in this second area, but I shall not be working

within the causal hierarchy it is structured with and I lack interest in final causes*,

Ripercorriamo questo lungo estratto inedito, al fine di delineare I'impostazione
metodologica del discorso di Baxandall. Innanzitutto, il tema della lezione ¢ costituito dalle
relazioni tra il lavoro dell’artista e le immediate circostanze della produzione e del mercato.
Finora, come abbiamo visto nella terza lezione, i temi della lavorazione del legno di tiglio e
della funzione pratica della scultura avevano avuto come orizzonte teorico il materialismo
estetico di Semper. Entrando nel terreno delle circostanze economiche, l'autore si sente ora
esposto a un confronto inevitabile con gli storici sociali di area marxista e si rendono
necessarie alcune ulteriori precisazioni. A tal fine, Baxandall risale alle fonti della teoria
marxiana, teoria secondo cui la struttura economica di una societa ne determina la
soprastruttura, ovvero le manifestazioni politiche, giuridiche, filosofiche, religiose, letterarie
e artistiche, etc., notando come questa idea sia stata sottoposta a successive revisioni da

®1, La complessita delle reciproche relazioni causali

parte di Marx e soprattutto di Engels
implicate nella riformulazione di Engels del 1894, citata nel documento, mette seriamente

in discussione lutilita della filosofia marxiana per la pratica dello storico-culturale,

0 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/3, [Slade Lectures 5 — A], 1974-1975, cc. 1r-2r.

111 frammento della lettera di Engles a Starkenburg del 1894, citato da Baxandall, compare anche nel gia
citato libro di Fisher, The Necessity of Art, testo scelto dallo studioso come emblema della storia dell’arte
marxista, che ritroveremo successivamente. Cfr. E. Fisher, The Necessity of Art (1959), Penguing Books, 1970,
pp- 127-130. Quanto alle teorie qui ripercorse da Baxandall si fa riferimento ai seguenti testi: K. Marx, F.
Engels, L’ideologia tedesca (1846), K. Marx, Per la critica dell’economia politica (1859).
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interessato a relazioni di tipo pilt semplice («more primitive») e pil diretto tra arte ed
economia; d’altro canto, I'arte occupa una posizione marginale nel pensiero di Marx ed
Engles. A ben vedere, dunque, la storia sociale dell’arte di impostazione marxista nasce dalla
successiva proiezione della visione marxiana sull’arte.

Detto ciod, Baxandall individua due linee principali secondo cui i marxisti hanno
impostato la relazione tra la base economica e i fenomeni artistici. Una prende le mosse dai
mezzi e dalle tecniche di produzione; l'altra muove dai rapporti di proprieta che
determinano la divisione in classi della societd. Dalla prima possono discendere due ordini
di fenomeni: il primo ¢ I'influenza delle tecniche sulla produzione fisica del manufatti e, su
questo versante, Baxandall si ¢ gia espresso nella terza lezione, muovendosi all’interno della
cornice del materialismo estetico ed evitando cosi contaminazioni con i marxisti; il secondo
sono i modi di vita e di esperienza umana che prendono forma dall’insieme delle tecniche e
pratiche lavorative di una cultura (<human experience and consciousness»), i quali si

2 La seconda linea di argomentazione — quella

riflettono a loro volta nelle forme artistiche
che muove dalla struttura socio-economica all’arte — circoscrive invece l'area in cui si
inscrive il tema della relazione tra arte e mercato e si qualifica, dunque, come un vero
termine di confronto con i marxisti. E nella sezione storica della quinta lezione che
Baxandall dimostra come ci si possa servire operativamente di nozioni di teoria economica,
senza rimanere imbrigliati nelle complesse relazioni causali e gerarchiche tra le nozioni di
struttura e sopra-struttura.

Tra le circostanze relative alla produzione e al commercio della scultura lignea che si
ritroveranno in Limewood Sculptors, Baxandall si sofferma qui sul comportamento degli
artisti nella realtd cittadina delle corporazioni artigiane. Gli scultori erano solitamente
troppo pochi per avere una corporazione loro dedicata e cosi rientravano all'interno di
quelle di altri mestieri, di cui assorbivano lo statuto e i modi di produzione. A partire da un
esame di tali statuti, Baxandall formula le linee guida di un’ideale corporazione degli
scultori e ne valuta gli effetti sulla produzione artistica. Cido che emerge ¢ un’azione
estremamente limitante per lo sviluppo dell’arte della scultura in quanto volta a prevenire
gli scambi tra artisti di citta vicine (a causa di un generale atteggiamento protezionistico che

tutelava la produzione locale), a ostacolare la possibilita per i lavoratori salariati di diventare

maestri e impiantare una propria bottega, e a scoraggiare le spinte innovative ed eccentriche

2 Di questo, Baxandall si occupera nella lezione successiva dimostrando come, anche in tal caso, il discorso

possa essere sviluppato indipendentemente dalla teoria marxista.
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rispetto alla tradizione (la cui continuita era assicurata per mezzo di privilegi riservati ai figli
dei membri e alle prove cui era subordinata 'ammissione alla bottega); attraverso rigide
regole di demarcazione si impedivano, inoltre, fruttuose contaminazioni tra le arti in un
settore ibrido come era la scultura lignea policroma, in quanto le aree di azione di pittori e
scultori erano nettamente separate; infine, regolando la dimensione delle botteghe, si
contrastava |'affermarsi di monopoli cittadini. Nel complesso, la realta delle corporazioni
costituiva un freno allo sviluppo della scultura in legno, ragion per cui i maggiori scultori
del periodo erano coloro che trovavano delle strategie per contrastare o aggirare lo spirito
delle corporazioni, ovvero coloro che si collocavano al di fuori di quella che Baxandall
chiama la «guild sculpture». In particolare egli si concentra su una tipologia di artisti che
affermarono un proprio stile individuale: «assertively idiosincratic sculptors». Essi
conducevano solitamente piccole botteghe situate in cittd di grandi dimensioni, dove era
impossibile stabilire un monopolio e in cui 'unica strategia per imporsi sul mercato era
un’altissima  differenziazione nello stile. Ora, per comprendere e descrivere il
comportamento di questi scultori all'interno del mercato, Baxandall ricorre a concetti e
termini presi a prestito dalla teoria economica. La strategia degli scultori ‘individuali’
allinterno di un mercato imperfetto (ovvero imprevedibile) come quello della scultura

lignea pud essere cosi descritta in termini di «competizione monopolistica o imperfetta»:

You compete other producers, in relatively restricted circumstances by cultivating and publicising
some sort of uniqueness. The one thing one has a hope of real monopoly in is oneself, and one takes

advantage of this by differentiating one’s style, differentiating one’s product, from other people’s in

the same market, as sharply and conspicuously as one can*”.

A ben vedere, si tratta di una strategia simile a quella adottata da Picasso e Braque per
smarcarsi dal gruppo dei Cubisti che esponevano ai saloni indipendenti: in entrambi i casi
lartista ‘individale’ si crea la propria nicchia di mercato. Questo rilievo ci permette di
comprendere 'osservazione con cui Baxandall si avvia a chiudere la quinta delle sue lezioni,
che riporto di seguito. Egli si domanda se sia legittimo ricorrere a teorie e concetti
anacronistici rispetto alla realta storica che ci si propone di spiegare e quale sia il vantaggio

che se ne ricava.

%93 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/3, [Slade Lectures 5 — BJ, 1974-1975, p. 17.
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Now if there were an economic historian in the house he would some time ago have been thinking:
guild oligopoly and monopoly, yes, these are recognised as factors in the Renaissance economy. But
monopolistic competition is something else. It is not a Renaissance thing: the lecturer is being
anachronistic.

Well, my argument lies in the artistic facts, the stylistic facts. The shapes of someone like H.L. or
many other artists state it very clearly. The contract between artists like H.L. and Lederer state it
even more clearly. Moreover the contrast is at the heart of the development of the greatest artists of
the period. Riemenschneider’s career is demonstrably monopolist in its pattern and his forms
register this. Veit Stoss’s career develops into the most obvious monopolistic competition, and his
forms register that.

It seems to me inherent in the habits of economic history and in the materials of the economic
historian elects to use that while the big battalions, the guilds and the monopolists, appear clearly in
statues and account-books and recorded public discussion, a strategy of qualitative self-
differentiation by small craftsmen is unlikely to appear. What we have in fact is one of the gifts art
history can make to social and economic history: one hopes it will be accepted with a good grace.

I have run out of time [...] For the moment the point I want to leave you with is that if one goes
into a Renaissance church, or even into a museum with a room full of German Renaissance
sculpture (I am afraid Room ...in the Victoria and Albert Museum is the only one in Britain), what
one sees is, among many other things, a registration in wood and stone and pigments and indeed
visual shapes of a piece of economic history, the transition from the late medieval Europe of the
craft guilds to the early modern Europe of the Fuggers. One has to learn to read it, just as one has

to learn to read a Fugger account-book, but it is just as real and much prettier*.

In base a quanto appena letto, la legittimita di un concetto anacronistico come quello
della competizione monopolistica ¢ affermata dalla scultura stessa: le sue forme sono, al pari
dei registri di pagamento, fonti di storia economica, perché sono il risultato, e dunque la
registrazione fisica, dell’atteggiamento di un artista rispetto alla realtd socio-economica del
suo tempo. La teoria economica offre dunque allo storico dell’arte la possibilita di vedere le
circostanze all’interno delle forme della scultura e queste, a loro volta, si offrono allo storico
economico come documenti a tutti gli effetti, che egli deve imparare a leggere. Ancora una
volta il dato visivo e stilistico ¢ posto al centro dell'intersezione tra storia sociale e storia

dell’arte.

494 Ibid,
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Passiamo alla sesta lezione (cultura visiva) che, conformemente al sesto capitolo di
Limewood Sculptors, si occupa delle forme della scultura lignea tedesca nella percezione del
tempo e riprende il concetto di period eye. In essa trovano risposta alcune questioni lasciate
in sospeso nelle lezioni precedenti. La prima di queste ¢ lorigine del termine fluorish o
foritur, con cui Baxandall descrive lo stile della scultura in legno di tiglio ricca di motivi
decorativi lineari. Riprendiamo il confronto tra le Vergine con il bambino e la Vergine
addolorata di Veit Stoss, contrapposte dal punto di vista della grande forma nella terza
lezione. Ricorderemo che lo studioso metteva in discussione le equazioni troppo facili tra la
tensione fisica del materiale e la tensione espressiva della figura. Vediamo la soluzione

interpretativa adottata, ripresa nella sesta lezione.

[In the second place], a display of hazardousness seems to go with a more diffuse general emphasis
than with a purely expressive emotional tone. We really are beginning to need very badly a word for
the local passage of fine or complex judgment, the bit of conspicuously astressed wood, and I would
like to call it Fioritur or flourish. In a couple of other High German Renaissance arts the word
Fioritur was a technical term. This was a Modist’s — that is to say a handwriting teacher’s — Fioritur,
and this is a Mastersinger’s Fioritur. In both cases — and this is part of the point of grasping for a
period analogy — the fioritur lacks a local emphatic point: it does not accent a particular letter, word
or phrase. The Modist’s might be anywhere. The Meistersinger set his words one note per syllable
most of the time, but each stanza would have one or two Fioriturs either at the beginning or the
end or both: it is not accenting these particular words for their sense, but recurs in each stanza
independent of sense. The sculptor’s Fioriturs often seem to have a similar status: they confer a
more general distinction on a work, though sometimes, of course, as here in Stoss’s great St.
Andrew, a flourish is necessarily read a s a consequence of violent movement and thus very likely of
feeling or personality. And there are cases of a Fioritur accenting a particular important gesture or
whatever, much as Italian art of the period used local passages of conspicuous difficulty to

empbhasise a gesture or facial expression®”.

In altre parole, le ‘fioriture’ locali non hanno, in sé, un valore espressivo o una funzione
narrativa: sono forme neutre, pronte ad assorbire i significati che su di esse vengono
proiettati dal resto dell’opera. Per descriverle, Baxandall ricorre ad un’analogia formale e
funzionale con i ricami calligrafici o con gli abbellimenti canori, insegnati rispettivamente

dai modisten e dai meistersinger del tempo: si tratta dei fluorishes o fioritur. Al pari dei motivi

5 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/2, [Slade Lectures 3], 1974-1975, c. 12 1.
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lineari della scultura lignea, essi non hanno una connessione diretta con il significato della
parola cui si applicano e hanno, dunque, un valore puramente formale. A ben vedere,
dunque, la ‘scultura florida’ ¢ un’espressione che lo studioso conia a partire dal lessico
tecnico dell'arte del canto e della calligrafia, due aree di esperienza che rientravano
nell’orizzonte culturale degli scultori: esse facevano infatti parte dell’educazione secondaria
delle classi medie. E interessante notare come, in questo modo, egli si comporti alla stregua
degli scrittori rinascimentali in volgare che, in mancanza di termini per descrivere le qualita
pittoriche delle figure in movimento, presero a prestito i termini tecnici dei coevi manuali
di danza (ricordiamo il componimento di Galli dedicato a Pisanello: «Arte, aere,
misura...»). Si tratta di una «period analogy» e, al contempo, di una metafora visiva che
nasce dall’assenza di una teoria artistica riguardante la scultura in legno, da cui attingere un
vocabolario specifico®®.

Tutto cid viene ripreso e approfondito all’interno della sesta lezione, la quale come di
consueto, contiene anche una parte di taglio pili generale. In essa Baxandall affronta un
altro argomento annunciato nella lezione introduttiva: la relazione tra arte e idee di uno

stesso periodo. Leggiamo che cosa egli scrive a questo proposito.

It is an old dream of art history, and it has been a preoccupation of many of the best art historians,
to be able to state a relation between the forms of art and the forms of idea and consciousness.
What one would like to be able to say is that this or that form or pattern or arrangement is related
in this definable and preferably causal way to this kind of intellectual or social awareness in its
period.

Unfortunately one product of this dream has been a great deal of bad history, a slovenly connecting
of this with that, Renaissance linear perspective with Renaissance double-entry book-keeping or
stylized stiff Byzantine forms with a theocratic Byzantine social rigidity, and so on. This naturally
led many of the more fastidious historians to keep right away from such an obviously louche area in
the purer air of connoisseurship or documentary research. And this is unfortunate too.

For one cannot keep away from this area. A feeling of relation between artistic visual forms and the
forms of intellectual and moral life in general has pervaded European culture for two millennia or
more. It is built into the language with which we speak of art, which is heavily metaphorical in this
sense: Pliny the Elder’s talk of severe or florid art in the first century or Harold Rosenberg’s of deep
or pure art in twentieth century are both part of this institution. One cannot not talk in such terms.

And since the sense of relation has been so pervasive, the relation itself is likely to have had some

96 Cfr. M. Baxandall, The Limewood Sculptors, cit., pp. 143-145.
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sort of reality too. For this sort of reason the art historian has no choice about plunging into the

murk®”’,

Nell’estratto si puo riconoscere il modo in cui lo studioso ¢ solito impostare una
riflessione di carattere metodologico. Come abbiamo gia potuto constatare nella sezione
generale della terza lezione dedicata al posto dei materiali e delle tecniche nella storiografia
artistica, anche in questo caso Baxandall parte da una descrizione dello stato generale
dell’arte: la relazione tra forme artistiche («form or pattern or arrangement») e forme della
produzione intellettuale di uno stesso periodo («intellectual or social awareness») ha da
sempre costituito un oggetto di interesse particolare per gli storici dell’arte, sebbene un
oggetto difficilmente afferrabile («an old dream»). Tra i tentativi che sono stati fatti se ne
possono annoverare alcuni poco felici e il riferimento alla relazione tra prospettiva lineare e
libri a doppia contabilita del Rinascimento ¢ una rinnovata critica a Hauser, secondo il
quale un pervasivo spirito ‘razionalizzatore’ diviene il comune denominatore di tutte le
manifestazioni sociali, economiche e artistiche della classe borghese rinascimentale®®. Di
fronte a questo tipo di semplificazioni, la reazione irritata dei pil scrupolosi storici dell’arte
¢ stata, purtroppo, quella di rinunciare all’ambizione di spiegare la relazione tra fenomeni
artistici e intellettuali e di volgersi altrove (attribuzionismo e storia documentaria). La
soluzione non appare convincente e a dircelo ¢, come spesso accade, il linguaggio della
storia dell’arte: «a feeling of relation between artistic visual forms and the forms of
intellectual and moral life in general [...] is built into the language with which we speak of
artr. Detto altrimenti, tale relazione ¢ implicita nelle parole con cui, da sempre, si sono

descritte le forme artistiche, parole spesso metaforiche e altamente connotate in senso

7 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/4, “It is an old dream”, 1974-1975, c. 1r.

8 Cfr. A. Hauser, La storia sociale dellarte (1951), vol. 1, Einaudi, Torino, 1956, pp. 303-304. Il
Rinascimento intensifica questo processo di sviluppo dell’economia e della societd medievale verso il
capitalismo solo per l'indirizzo razionalistico che vi porta, indirizzo che d’ora in poi sard predominante in
tutta la vita intellettuale e materiale. E ad esso si ispirano anche i principi che di qui in avanti saranno
normativi per l'arte: la coerente unitd dello spazio e delle proporzioni, 'accentrarsi della rappresentazione su di
un solo tema principale e lordinarsi della composizione in una forma immediatamente afferrabile. Vi si
esprime la stessa avversione per tutto quel che sfugge al calcolo e alla prova, che si ritrova nell’economia del
tempo, che apprezza il metodo, il calcolo e la convenienza; lo stesso spirito che pervade I'organizzazione del
lavoro, la tecnica commerciale e bancaria, la contabilitd a partita doppia, i metodi di governo, la diplomazia e
la strategia. Tutta I'evoluzione artistica s’inserisce nel generale processo razionalizzatore. L’irrazionale perde
ogni efficacia. “Bello” appare I'accordo logico fra le singole parti di un tutto,I’'armonia dei rapporti che si
esprime in numeri, il ritmo matematico della composizione, la scomparsa delle contraddizioni nei rapporti tra
le figure e lo spazio e le singole parti di esso. E dato che la prospettiva centrale non ¢ in sostanza che la
riduzione dello spazio in termini matematici e la giusta proporzione un ordinare in sistema le signore forme di
un quadro, cosi a poco a poco tutti i criteri del valore artistico e le leggi dell’arte si subordinano a motivi
razionali».
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morale (gli esempi elencati sono: deep, pure, severe, florid). Posti dal nostro stesso linguaggio
di fronte a questa evidenza, non possiamo che scegliere la strada migliore da percorrere per
immergerci in queste acque torbide («plunging into the murk).

A questo punto, Baxandall mette a confronto la via ideologica degli storici sociali
marxisti con quella idealistica «neo-riegliana»; quest’ultima, a suo dire, ¢ esemplificata da
un’opera di Panofsky gia citata in pitt occasioni e descritta appunto come «manuale pratico
di neo-rieglismo»: Architettura gotica e filosofia  scolastica. Notiamo, in particolare, le
somiglianze che egli riscontra tra le due metodologie dal punto di vista della storia

intellettuale.

Of the styles of discussing this sort of thing two are currently established and pedigreed: one is the
neo-Riegl-esque or Panofskian, and the other is the Marxist. I have already mentioned Panofsky’s
book Gothic Architecture and Scholasticism as a primer in practical neo-Rieglism. Panofsky is
concerned with parallels between the forms of Gothic architecture and forms of Scholastic dialectic.
There are I think two distinct strands in what he has to say. One relates to the pattern of
development of Gothic, which Panofsky believes was a conscious application of the pattern of
Quaestio... The second strand in Panofsky is more typical of art history as intellectual history,
Kunstgeschichte as Geistesgeschichte as the old slogan was. For he connects the intellectual style of
scholasticism with the structure of the Gothic. Thus both are concerned with manifestatio, the
demonstration of system in an arrangement of homologous parts, and parts of parts, and then parts
of parts of parts, often with a Trinitarian preference for threes. Thomas Aquinas’s Summa is laid out
and proceeds like this and so the interior elevation of Amiens. The second reflects the first, Amiens
is a consequence of Scholasticism, and typically Panofsky does not hedge on the causal issue. His
account of all this is much more refined and interesting than a summary allows.

Now the Marxist art historian, starting from different preliminary assumptions, actually uses an
analytical technique partly adapted from the same Viennese Riegl-esque tradition as Panofsky. Here
for instance is an East German art historian, Peter Feist giving an orthodox account of Impressionist
painting: “The will to interpret life ... which is sometimes not fully conscious and cannot be
formulated by the artist outside the medium of his art, determines the forms in which he will
express himself and leads him to seck after more adequate new forms. These are to realise his
specific relation to the world, which depends on the artist’s position in a concrete historical social
situation and on his attitude to it...Thus the Impressionist lived in a world that was unstable,
influenced from many sides, individualistic, fragmented and subjected to quite new conditions of
pace, technology, city life and mass society. To reflect it he had to develop a more mobile, loose,

personal style of painting and one determined by the changing appearance of Nature”. For Peter
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Feist the painter realises an attitude to a society that is among other things unstable, fragmented and
individualistic with a style that is among other things mobile loose and personal. A difference from

Panofsky is that the cause is a state of mind brought on by a socio-economic condition rather than

by a philosophy, but the manner of connection has something in common*”’.

Determinismo sociale di impronta marxista (qui rappresentato da P.H. Feist™®) e
idealismo di derivazione riegliana, antitetici nelle loro fondamenta e rispetto alla natura
della causa dello stile intellettuale di un’epoca (struttura sociale, da un lato, e pensiero
filosofico, dall’altro), sono qui accomunati dal punto di vista della «tecnica analitica»:
entrambi stabiliscono un parallelismo (o omologia) e una indeterminata relazione di
consequenzialitd tra forme artistiche e forme di pensiero o ‘visioni del mondo’.

E bene specificare che, anche alla luce di tali somiglianze, la posizione di Baxandall nei
confronti di questi due poli della ‘storia dell’arte come storia intellettuale’ ¢ molto
differente. Non c’¢ forse bisogno di ricordare che Panofsky rappresenta un punto fermo
tra i riferimenti dello studioso e che il confronto metodologico, in questo caso, ¢
supportato da un profondo rispetto per il carattere sperimentale della sua opera e per la
franchezza con cui l'autore espone le proprie tesi al vaglio critico del lettore. Avremo modo
di riscontrare nell’'ultima lezione, quale sia invece l'atteggiamento di Baxandall nei
confronti dei cosidetti deterministi sociali, arroccati su posizioni teoriche aprioristiche.

Detto cio, egli prende le distanze da entrambi e afferma la necessita di portare la
relazione tra forme artistiche e idee a un livello pili modesto — «a more limited and
pedestrian way of linking thought and art» — che ¢ quello delle abilita visive quotidiane di
una cultura — «the vernacular visual skills of a culture». Queste presentano il vantaggio di
essere registrate, dunque documentate, sia all’interno delle opere d’arte che in altri contesti
di produzione culturale e, con cid, costituiscono l'unico vettore concreto di cui
disponiamo per tracciare una relazione tra forme artistiche e forme di pensiero di una
stessa epoca. Recuperando un’espressione usata nella lezione introduttiva, le abilita visive
costituiscono il necessario «visual middle» per connettere i due universi di discorso. Ragion
per cui la sesta delle Slade Lectures, come abbiamo visto, ¢ dedicata all’occhio del periodo
e procede a una ricostruzione delle abitudini visive diffuse all'interno della societa tedesca

del XV e XVI secolo, nelle loro interferenze con la scultura in legno di tiglio.

9 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/4, “It is an old dream” , 1974-1975, c. 1r-3r.
599 Tra gli scritti di Feist sull'impressionismo ricordiamo Impressionistische Malerei in Frankreich (1961).
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Giungiamo, infine, alla ottava e ultima lezione, anch’essa divisa in due parti: una
sezione volta a riassumere le circostanze affrontate nel corso delle lezioni davanti alla Vergine
della Misericordia di Michael Erhart, e una dedicata alla teoria della storia sociale dell’arte.
Occupiamoci, per prima cosa, del confronto conclusivo, pili volte annunciato, con gli
storici marxisti e, per farlo, ci serviamo di alcuni dattiloscritti contenuti nella cartella
miscellanea. In essi la riflessione ¢ incentrata sul problema del determinismo sociale nella
spiegazione dei fenomeni artistici, riflessione che ¢ preceduta da una delineazione dei tratti
salienti della scuola marxista. La triplice ragione per cui, tra le diverse correnti di storia
sociale dell’arte, essa rappresenta la piu significativa e si impone pill urgentemente

all’attenzione dello studioso ¢ presto detta.

The only substantial coherent classical school and theory of social determinist art history [is] the
Marxist[...]. The one considerable of theory and practice is the Marxist. And there is another
reason that makes it desirable to cast an eye over the Marxist system. There is an obvious sense in
which we are all Marxists just as we are all Freudians. One does not have to buy the whole Freudian
package to have been alerted as we all have been to the importance for us of the unconscious mind
and of sexuality. In the same way one does not need to be a Marxist to have been alerted by
Marxism to the importance of economic factors in history and society. Whether the ideas were
Marxist in origin or not does not matter very much here. It may please me to see my leaning to

aesthetic materialism as something with a heredity in Gottfried Semper. My receptivity to Semper is

likely to be due to the Marxian tinge in our general intellectual environment™".

In altre parole, la scuola marxista ¢ la sola ad avere una base teorica coerente e a vantare
una pratica considerevole, ma ¢ soprattutto quella che maggiormente trova riscontro nel
nostro modo comune di pensare. Si pud dire infatti che la filosofia marxista sia entrata a far
parte della cultura contemporanea nella misura in cui tutti siamo consapevoli
dell'importanza dei fattori economici nella storia e nella societd — allo stesso modo in cui la
teoria psicanalitica freudiana ci ha aperto gli occhi sull'importanza dell’inconscio. Un
esempio di quanto appena detto ¢ offerto dall’excursus sul materialismo estetico, contenuto
nella terza lezione e qui ripreso: I'interesse di Baxandall nei confronti dell’estetica di Semper
¢ ora presentato come una conseguenza della coloritura marxiana del proprio ambiente

intellettuale.

59! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The only substantial”, [1974-1975], cc. 11-2r.
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Di seguito egli analizza i modi con cui altri studiosi hanno invece incardinato il proprio
lavoro all’interno della teoria, distinguendo preliminarmente tre correnti. La prima ¢ quella
degli storici marxisti ortodossi, «the marxist», e comprende i gid menzionati Hauser e
Fisher. La seconda, «the marxising», ¢ costituita da autori che svolgono un solido lavoro
storico in cui ¢ riconoscibile una prospettiva marxista pitt indipendente; Antal ne ¢ un

52 Tnfine, abbiamo la corrente

esempio, sebbene come vedremo in una posizione liminale
descritta come «marxesque», caratterizzata da un ricorso superficiale a singole idee
convenientemente estratte dal sistema al fine di uniformarsi alla moda intellettuale del
momento. Le tre correnti possono essere pensate anche sotto forma di cerchi concentrici
che si allontanano progressivamente da un centro ideale in cui si ha la massima aderenza
allortodossia; tale aderenza, a detta di Baxandall, ¢ proporzionale all’estensione della
materia studiata e al grado di genericita della trattazione — «Of course the more expansive
and general a book the more orthodox it can be». In questo senso, uno sguardo all’indice de
La storia sociale dellarte di Hauser risulta eloquente. Piu in generale, il confronto con le
prime due categorie di studiosi ¢ incentrato sul problema dell’utilita pratica della teoria
rispetto al fine ultimo del lavoro storico, che nel caso di Baxandall consiste nel far luce sui
fenomeni di carattere generale attraverso i dettagli. Tale confronto, che parte dalla prima
categoria (the «marxist») prende le mosse dalla posizione estremamente marginale che le arti
occupano nel pensiero di Marx ed Engels, gid ricordata nella lezione dedicata alle
circostanze economiche: la storia e la critica d’arte marxista nascono dalla proiezione del
marxismo sui fenomeni artistici da parte di generazioni successive di studiosi. Da qui
deriva, a detta di Baxandall, il carattere provinciale e, soprattutto, ideologico di questa

corrente, che lascia poco spazio alla discussione.

The first point to make is that Marxist art history and theory is a terribly secondary provincial sort
of Marxism much more so, my impression is, than Marxist literary criticism. Art theory is the
intellectual Omsk of Marxism. Though this may sound simple minded, I suspect that this has
something to do with Marx himself not having been much interested in pictures and sculptures
compared with literature, say [...] the handful of Marx utterances directly about the visual arts are

extremely marginal to him and quite uninteresting. Marxist art theory is simply a projection special

%92 A.G. Langdale, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 12.: «M.B.: Antal? Antal of course was a big
London figure, in a curious way, and I still admire Antal quite a lot. I wasn’t one of the people who knew him
or followed him. There was a little sort of group of disciples in London, I wasn’t one of them. I don’t like the
Renaissance book, I do like the Hogarth book». I «testo su Hogarth» ¢ la monografia: F. Antal, Hogarth and
his Place in European Art, New York: Basic Books, 1962.
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of general Marxism drawn up by other people. This means that for people like myself it is only to a
limited extent discussible. Either one is a dialectical materialist or one is not, and the extent to
which it is helpful in giving an account of Michael Erhart is not going to change anybody’s mind.
[...] All T can do is sketch the system and note where from an extra-systematic point of view it helps

of hinders the kind of art history I am interested in’*.

A questo scopo, egli si sofferma sul materialismo storico-dialettico al fine di dimostrare
che, se lo schema dialettico non apporta alcun contributo alla storiografia artistica, una
generica visione materialistica puo funzionare da vettore per aspetti di interesse particolare.

Cominciamo dalla dialettica.

Where the problems begin is in the actual dialectical pattern of development. Art history does tend
to develop in jumps [...] But if, as Marxistically they should be, these jumps are a matter of
quantitative changes accumulating to the point of qualitative shift, it is hard to see how to study
this. The expectation of quantitative expression behind him leads the Marxist art historian into
metaphor more than anything else. Rather the same is true of the familiar sequence of contradiction
and resolution. In practice the problem here seems that the art historian is likely to use the notion
of contradiction far too easily and again often in an almost metaphorical way. It does not seem
more precise than my speaking of a tension or competition. Because of this looseness it is applied to
historical situations with great facility, and there have been some very stylish efforts in this frame.
Antal’s book on Florence is one. [...]It is simply too easy, not disagree-able enough. There is always
the escape through the Chinese boxes. If the realism stylisation contradiction is not working one
retreats into a contradiction within realism itself. But this characteristic of Marxist art history has

been criticised enough and I do not want to press the point further’*.

In altre parole, né 'accumulo di cambiamenti quantitativi fino al punto di una cesura
qualitativa, né la sequenza contraddizioni-risoluzioni, vale a dire i due schemi dello sviluppo
storico-dialettico qui ripresi da Baxandall, offrono strumenti adeguati a spiegare i
cambiamenti interni alla storia dello stile. Da un lato, infatti, essa procede per salti, ovvero
senza una progressione necessaria; dall’altro, la nozione di «contraddizioni» tende a essere
utilizzata dallo storico dell’arte in maniera poco rigorosa e poco precisa, pilt 0 meno con il
significato di una generica competizione o scontro, e a essere applicata, con estrema facilita,

a un’ampia gamma si situazioni, con risultati pit meno discutibili. La pittura fiorentina e il

593 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The only substantial”, [1974-1975], c. 3r.

5% Jvi, cc. 41-51; i corsivi sono della scrivente.
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suo ambiente sociale nel Trecento e nel primo Quattrocento di Antal, secondo Baxandall, ne
contiene alcuni. Anzitutto, il programma stesso del libro ha alla base un principio vago di
contraddizione: 'autore si propone infatti di spiegare la compresenza di stili diversi e tra
loro contraddittori nella pittura fiorentina del XIV e XV secolo, stabilendo una relazione tra
questi e gli sviluppi della societd coeva. Tale relazione presuppone un certo grado di
schematismo e di semplificazione nel momento in cui avviene 'identificazione tra stili e
ideologie sociali (per esempio tra naturalismo progressista ¢ razionalismo borghese, da un

)’” — aspetto che abbiamo gia

lato, e tra stilizzazione arcaizzante e ceti popolari, dall’altro
incontrato con riferimento all’interpretazione hauseriana della prospettiva lineare e dei
registri di pagamento a doppia contabilita come manifestazioni di uno stesso spirito
razionalista appartenente alla borghesia rinascimentale. Qui ¢ importante notare come le
contraddizioni stilistiche vengano risolte da questi autori come contraddizioni tra classi
sociali e, quando questo non sembra possibile, si ricorre a contraddizioni interne a una
stessa classe. Ecco il gioco delle ‘scatole cinesi’ di cui parla Baxandall prima di rimandare
alla letteratura critica esistente su questo tema. Un riferimento immediato, in questo senso,

¢ sicuramente la gia citata recensione di Gombrich alla Storia sociale dell’arte di Hauser’®.

5 Cfr. F. Antal, La pittura fiorentina e il suo ambiente sociale nel trecento e nel primo Quattrocento (1948),
Einaudi, Torino, 1960.

5% E.H. Gombrich, “Book reviews: Arnold Hauser, The Social History of Art”, cit., p. 81: «Materialists who
do not believe that reality is only the thinking process of the Absolute have no such excuse for retaining
“dialectics”. Clearly, material objects as well as human beings, societies, or periods may be subject to
conflicting pulls, they may contain tensions and divisions, but they can no more “harbor contradictions” than
they can harbor syllogism. The reason why Marxist critics so often forget this simple fact is that they are
mostly concerned with the analysis of political systems. It may be true or not that “Capitalism” — if there is
such a thing — contains “inner contradictions”, if we take capitalism to be a system pf propositions. But to
equate the conflicts within the capitalist society with its “contradictions” is to pun with without knowing it. It
is when the politician turns historian that the confusion becomes disastrous. For it prevents him from ever
testing or discarding any hypothesis. If he finds it confirmed by some evidence he is happy; if other evidence
seems to conflict he is even happier, for he can then introduce the refinement of “contradictions”. Tra gli
esempi di cio che Baxandall chiama ‘scatole cinesi’, Gombrich si sofferma sulla confusione generata da Hauser
sul significato sociale del classicismo francese che ¢, a un tempo, espressione dell’ideologia conservatrice
aristocratica ¢ della mentalitd razionalista ed efficiente delle classi borghesi, cosi che lo spirito aristocratico
trova rifugio in uno stile pitt esuberante che, interagendo con quello classico, da vita alla contraddizione di un
«classicismo barocco». Il problema alla base di queste «assurditd logiche» ¢, a detta di Gombrich, una
psicologia dell’espressione troppo «primitiva», che consente associazioni superficiali tra stili e gruppi sociali,
ma che non regge alla verifica dei fatti. Si noti inoltre come Baxandall condivida il giudizio generale di
Gombrich, espresso di seguito, su come la teoria nell'opera dei marxisti prevarichi rispetto all’interesse
propriamente storico-sociale: «Mr. Hauser’s two volumes are not concerned with these minutiae of social
existence. For he conceived his task to be quite different. What he presents is not so much the social history of
art or artists as the social history of the Western world, as he sees it reflected in the varying trends and modes
of artistic expression — visual, literary, or cinematic. For his purpose, facts are of interest only insofar as they
have a bearing on his interpretation. Indeed, he is inclined to assume a reader who, familiar with the artists
and monuments under discussion, merely seeks guidance about their significance in the light of social theory»,
Ivi, p. 80.
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Tornando alle carte per 'ultima delle Slade Lectures, passiamo a considerare le difficolta
operative che accompagnano I'applicazione del materialismo storico alla storia degli stili.
Una di essi si incontra nel momento in cui lo storico deve individuare e qualificare i
soggetti che partecipano attivamente alla produzione o alla ricezione artistica. Pensando al

proprio caso di studio, Baxandall afferma:

Now one may want to qualify details of this scheme. For instance for the period we have been
looking at in these lectures one would want to be free to distinguish sets of social groups not
necessarily compatible with the Marxist set of classes. But this I am sure could be managed in terms

of contradictions within particular classes’”.

In altre parole, la necessita di differenziare tra categorie sociali che esulano dalle classi
previste dalla teoria marxiana verrebbe pitt semplicemente risolta dallo storico marxista
attraverso la soluzione trasversale delle contraddizioni interne alle vecchie classi, vista poco
sopra. Procedendo di questo passo, ovvero attraverso 'assorbimento della realta nel sistema,
non si giunge a comprendere come concretamente i modi e il possesso dei mezzi di
produzione esercitino un’azione determinante sulla creazione artistica in una determinata
situazione storica. Il sistema, con il suo stile intellettuale, si rivela, in definitiva, di scarsa
utilitd pratica per lo storico dell’arte. Abbiamo gia visto, tuttavia, che esiste un approccio

pil fruttuoso rispetto a quello appena scartato, come si puo leggere di seguito.

Given the initial simplicity and the successive qualifications it is extremely difficult for the art
historian to know what to look for. Is he to look for the big patterns in his materials, and when he
has found it account for local inconsistencies in terms of the qualifications or is he to look for a
much more complex pattern corresponding more to the model in its qualified form? The second
seems the more correct but is not very practical to do. The first is quite easy to do, but one becomes
increasingly uneasy and bored as one goes on discounting unsuitable details with this or that special
clause in the small print. You may feel this is a frivolous complaint but the oddity of the Marxist
intellectual style does present itself as a great difficulty in the actual writing of art history. Indeed I
believe this problem is one reason for the astonishingly small quantity of actual innovative history
produced by Marxists. I believe that the art historian works best with relatively modest but firm

little bits of theory, even if they end up only loosely crocheted together’®.

597 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The only substantial”, [1974-1975], c. 7r.
08 Tvi, 8r.
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Quello descritto nell’ultima affermazione di questo estratto ¢ I'atteggiamento dello stesso
Baxandall che, all’inizio della sezione generale dell’ultima lezione, affermava 'importanza di
alcuni motivi del marxismo e della loro inevitabile influenza sul nostro modo di pensare. Si
tratta, in altre parole, di estrarre dal sistema alcuni frammenti di teoria e di valutare se essi,
opportunamente adattati, ci possano servire a vedere le circostanze sociali all'interno delle
forme artistiche. Un esempio di questo modus operandi lo abbiamo incontrato laddove
Baxandall riconosce nel marxismo il vettore del proprio interesse per il materialismo estetico
di Semper, il quale, per converso, funge da trasposizione storico-critica di un frammento di
marxismo.

La soluzione qui adottata, ovvero limitare il campo della discussione a cido che ¢
operativamente rilevante per lo storico dell’arte, non esime Baxandall dal trarre delle
conclusioni di carattere generale su una questione che ha accompagnato tutte le lezioni
precedenti e che fa da cornice al confronto con i marxisti fin qui ricostruito. Si tratta del
problema del determinismo sociale, esposto dallo studioso in alcuni manoscritti e
dattiloscritti appartenenti alla cartella miscellanea, riconducibili all’'ultima delle Slade

Lectures, di cui propongo la seguente trascrizione.

It would be disingenuous to pretend that a question does not arise about the relation of the sort of
history I have been talking about and another kind of history, which is interested particularly in
demonstrating how the forms of art are determined by identifiable facts of the society. For various
reason it is quite difficult for me to describe the relation between my own position and the social
determinist historian of art. The first reason is that it is difficult to align the separate claims in such
a way that they can be compared. I have been interested in saying that some shapes manifest in a
certain sense some circumstances. The social determinist is interested in saying that some
circumstances “determine” some shapes. The question that arises then is whether shapes can
manifest circumstances without having been determined by them or, if you prefer, whether
circumstances can be manifested in shapes without having determined them. And the answer must
be that one really cannot say, if the question is on this level of generality, since neither “manifest”
nor “determine” is a precise or clear enough notion for one to play this kind of game with. And this
means that one will want to differentiate between the two kinds of art history more in their detail
and their mechanics.

One point of difference is the social determinist’s license to escape from the particular case. Because

on the one hand the general development of art unfolds within the general laws of dialectic and
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materialism, and because on the other hand it is accepted that the individual artist’s personality is
not a simple consequence of the given factors, Marxist theory recommends that one should think
and speak not so much about the individual artist or work as about styles and periods of art. This
seems objectionable for various reasons, but particularly because it weakens the obligation to cope
with the single instance. If one is not continually obliged to give an account of the particular picture
or sculpture two disastrous things happen. One is that one never really tests one’s positions and
their capacity to actually clarify and explain works.

One is never really denyable or disagreeable. The other is that one loses the stimulation of the
inconvenient fact.

If one is not continually meeting phenomena demanding explanation outside what one can

immediately offer one ceases historical enquiry. It is the desire to offer an account of what one

cannot just now account for that forces the fresh focus on the circumstances of art>”.

Si avverte qui I'urgenza con cui Baxandall vuole smarcasi dagli storici deterministi. Per
farlo, egli sente che non ¢ sufficiente dichiarare che, laddove essi guardano alle circostanze
che determinano le forme artistiche, egli ¢ interessato alle forme che manifestano le
circostanze; per dimostrare le differenze metodologiche si deve scendere nel dettaglio delle
rispettive pratiche.

Il primo punto rilevato, in questo senso, ¢ che il soggetto della storia dell’arte
determinista difficilmente ¢ identificabile con il singolo artista; esso ¢ solitamente costituito
da uno stile collettivo o da un’epoca. Questo ha come corollario negativo il fatto che lo
storico determinista non si confronta con opere d’arte particolari e, cosi facendo, si priva
della possibilita di testare la validita e la portata critica delle proprie ipotesi. Al contempo,
egli non potrd nemmeno ricevere dalle opere stimolazioni positive a esplorare i pitt minuti e
imprevisti fatti circostanziali, in quanto l'opera funziona piuttosto come illustrazione di
fenomeni macroscopici che seguono le leggi generali del materialismo storico.

Al contrario, il soggetto della storia sociale dell’arte di Baxandall ¢ l'individuo, in
particolare il ‘grande artista’, il quale risponde attraverso 'organizzazione visiva della sua

opera a una serie di circostanze esteriori. Il tutto puo essere letto nelle carte.

When one says that a particular circumstance accommodates or prompts a particular sort of shape

one is not saying that it simply constrains an artist to use this sort of shape...Rather circumstances

set up scales on which the artist can play if he wants’'°.

599 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “When one says that”, [1974-1975], cc. 2r-4r.
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What any environment does to the artist is to offer him a peculiar array of opportunities and
proposals and stimulations: these range from the material facts in his hands, which we started from
some lectures back, to elusive habits of discrimination current in the general culture of which he is
part. Any of these can become a register along which he can play in his work, not a force/factor to
which he in some way submits. No one of them has to enter his work: Leinberger ignored the
signature of limewood but responded to a different sort of physiognomic disposition of his time.
Indeed his not picking up a particular register is itself part of this meaning. In this the artist is very
free [...]. On the other hand the period array is there and it would be a curious human being who
responded to nothing in the opportunities and promptings offered by his culture. Also if the artist
wants any response to his activity from other people he will probably sense in a feedback sort of way
that these things help.

And always, of course, he too is a member of that culture, a fibre in the cultural environment of his
own artistic activity: he shares its common visual skills and visual dispositions. I do not feel able to
say all this must always be so, and certainly some are more sensitive to topical registers in the array
than others are; but usually one can see something of this in a good artist. Only good artist by the
way are well enough organised to respond transparently in the way we need: only good artists are of

any use to the social history of art’'".

L’ambiente sociale, dunque, non determina la creazione artistica, in quanto non ¢ una
forza che costringe le scelte formali dell’artista; esso offre, piuttosto, una scala di
opportunita all'interno della quale I'artista puo scegliere se e come rispondere. L’esempio, in
questo caso, ¢ ancora una volta la gamma di possibilita tecniche e formali presenti, in modo
latente, nella materia prima dello scultore, il legno. La reazione dell’artista, d’altro canto,
non ¢ predeterminata, né sempre visibile: solo le opere dei ‘grandi artisti’, infatti, sono
trasparenti rispetto alle loro circostanze, ovvero ci permettono di percepire se e come
Iindividuo abbia reagito a una serie di sollecitazioni e possibilita esterne. Quelle che
Baxandall giudica come le opere di maggior valore artistico e documentario — le due cose
vengono a coincidere — sono quelle in cui l'organizzazione formale dell’opera riflette il
comportamento dell’artista in una determinata situazione storico-sociale. Il tutto si ritrova

in Limewood Sculptors, nel seguente brano, che introduce appunto al capitolo intitolato

“Individuals”.

10 1yj, ¢ 1r.
51! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “It seems to me that Marx and Engels”, [1974-1975], c. 2r.
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But the forms of the sculpture are not determined by the circumstances, in any sustainable sense. If
it were even possible to assemble them, the circumstances would be seen to make up a vast repertory
of alternative stimulations and suggestions offered by an environment to an artist; he in turn would
be seen to respond to some, deny others, draw yet other out of some quite different subjective
resource, and combine all into a sum and order peculiar to himself. Form may manifest
circumstances, but circumstances do not coerce forms. Precisely this gives the best works of art their
curious authority as historical documents: the superior craftsman, and only the superior one, is so
organized that he can register within his medium an individual awareness of a period predicament,

but his meaning lies as much in how he as formulated the challenge to circumstances as in how he

responds to it’"%,

Anticipiamo che questo principio fondamentale della critica baxandalliana, ovvero il
superiore valore artistico e documentario delle opere dei ‘grandi artisti’, verra ribadito in
Patterns of Intention (1985): le forme che manifestano le circostanze sono appunto le ‘forme
dell’intenzione’. Mack, in un recente contributo, legge Limewood Sculptors come esercizio di
critica inferenziale su cui si staglia la dialettica tra schemi culturali e individui, dialettica
che, secondo I'autore, accomuna il testo al romanzo postumo A Grasp of Kaspar’. L’autore
vede in particolare nelle descrizioni dedicate alle opere dei quattro artisti trattati nel settimo
capitolo del volume (Erhart, Riemenschneider, Veit Stoss e Hans Leinberger) il luogo in cui
la figura dell’artista individuale emerge dal pastern delle circostanze trattate nei capitoli
precedenti. Questo ci riporta alla sezione conclusiva dell’'ultima delle Slade Lectures, nella
quale Baxandall si concentra appunto nell’osservazione ravvicinata di un opera di Erhart.
Prima di seguire lo studioso in questo esercizio, vorrei aggiungere qui una considerazione
sulla figura dell’artista superiore. Frigo riconosce in essa un corrispettivo della figura
gramsciana dell’intellettuale organico. L’esempio scelto ¢ quello di Tiepolo, descritto da
Baxandall e Alpers come «a pictorial intellectual» che manifesta nelle qualita tecniche della
sua opera il senso comune della sua classe sociale’®. A fronte della puntuale ricostruzione

offerta dall’autore della lunga frequentazione di Baxandall con il pensiero gramsciano — che,

512 M. Baxandall, The Limewood Sculptors, cit., p. 164.

513 P. Mack, “Pattern and Individual: Limewood Sculptors and A Grasp of Kaspar”, in P. Mack, R. Williams (a
cura di), Michael Baxandall, cit., pp. 141-156.

>4 Cfr. A. Frigo, “Baxandall and Gramsci: Pictorial Intelligence and Organic Intellectuals”, cit. Osservazioni
simili sono avanzate da De Luca con riferimento a Piero della Francesca. De Luca ha inoltre segnalato la
presenza dei Quaderni dal Carcere tra i libri della bibliografia per il corso monografico su Piero della
Francesca, tenuto da Baxandall a Berkeley nel 1990, bibliografia di cui ¢ conservata una copia in archivio (cfr.
Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/13, History of Art 262, Spring 1990. M. Baxandall, Piero della
Francesca, 1990, c. 1r). Cfr. A. De Luca, Michael Baxandall: ricezione critica e critica della ricezione, cit.
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lo ricordiamo, risale fino al soggiorno italiano del 1955-56 — possiamo aggiungere una
breve considerazione a margine di quanto visto finora rispetto al confronto tra lo studioso e
gli storici marxisti. Se le lezioni del 1975 offrono 'occasione per prendere le distanze dalle
derive ideologiche della storia sociale dell’arte, in esse si pud forse avvertire anche I'eco delle
suddette idee gramsciane. Se cosi fosse, potremmo concludere che ¢ nelle figure di
individui, piuttosto che nella macro-struttura sociale, che Baxandall trova un punto di

contatto tra I’attivita storico-critica e il proprio pensiero politico.

Un ultimo raffronto con i marxisti, riscontrabile nelle carte, ci accompagna verso la
seconda meta dell’'ultima lezione. La differenza metodologica e operativa, in questo caso, ¢
individuata sul fronte della contrapposizione tra forma e contenuto, contrapposizione
scrupolosamente evitata dallo studioso, ma che ¢ ancora riscontrabile in testi come 7he

Necessity of Art del gia citato Fisher.

Marxist art history has a quite crisp notion of Content in art, which it insists is of primary
importance. Content is defined as meaning given to a subject by the form in which it is
portrayed][...]. In many ways this is a traditional, almost regressive approach: it is structurally much
the same as the Renaissance demand for a decorum, an apt relation, between style on one side and
both subject and artists on the other. It is what progressive art history has been trying to move away
from for last hundred years — Content = Subject + Style [...] An example: - If one looks up our
sculptors in Ernst Fischer’s well known book “The Necessity of Art” they crop up once, in the
person of Riemenschneider. Fischer is speaking of how the meaning of the subject of work changes
in art. “In the arts of classical antiquity, work was not regarded as a worthwhile subject. In medieval
miniatures [...] and in Renaissance art (Durer, Grunewald, Riemenschneider and others) the theme
of work, and particularly the many aspects of agricultural work, began to creep back into art. In a
society no longer based on serfdom, the working classes began to make themselves felt in the arts.
The peasants and artisans working processes began to demand artistic representation”. And then
Fisher goes on with his Motifforschung. Bruegels peasants — unsentimental, objective — are through
the eyes of the rising bourgeoisie. Millet’s peasants — exhausted wretched, bowed, dehumanised —
are through proletarian eyes. Now there are two points to make about this as a comment on
Riemenschneider. The first is that it is not true. The only figure of workers in Riemenschneider are
the standing necessary narrative figures, such as shepherds at the Nativity. The second is that in fact

it is true but not in a way the subject/form distinction admits. The theme of work is realised in the
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shapes of Riemenschneider, as we have seen, the shapes frankly eloquent of the skewbladed chisel

and other tools fluently used in the economic big-workshop manner’".

L’esempio di Riemenschneider ¢, a questo punto, doppiamente significativo. Da una
parte, ci permette di affermare la differenza di impostazione tra i due tipi di studiosi:
laddove Fisher riduce 'opera dello scultore a tappa nel processo che, dal medioevo a Millet
e a Van Gogh, ha visto l'affermazione dei lavoratori e del lavoro come soggetto della
pittura, Baxandall vede (letteralmente) il tema del lavoro dello scultore realizzato nelle
forme della scultura, ovvero nella firma lasciata sull’opera dagli strumenti tipici di una
bottega come quella di Riemenschneider; troviamo cosi conferma anche del fatto che sono i
dettagli della realta sociale dell’artista ad avere una relazione visibile, dunque apprezzabile,
con le opere d’arte. Dall’altra, esso ha il merito non solo di riportarci a contatto con la
scultura lignea, ma anche di ribadire dove dobbiamo appuntare la nostra attenzione, ovvero
allo stile.

Si pud comprendere cosi Iesercizio proposto da Baxandall all'interno dell’ultima delle
Slade Lectures, con il quale andiamo a concludere la presente ricostruzione. Si tratta di
quello che potremmo chiamare un ‘esperimento percettivo’: lo studioso si propone, infatti,
di osservare la Vergine della misericordia (1480-1490 c.) di Erhart alla luce delle sue
circostanze, al fine di verificare se e in quale misura esse siano realizzate nelle forme della

scultura e siano, dunque, visibili in essa.

515 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “It seems to me that Marx and Engels”, [1974-1975], cc. 7r-
8r. I passi citati e commentati all'interno del brano si trovano in E. Fisher, The Necessity of Art, cit., pp. 131-
138.
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Figura 8 — Michel Erhart, Vergine della Misericordia, 1480 c., Staatliche Museen, Berlin.

A ben vedere, l'analisi dell’opera ricalca quella contenuta nel settimo capitolo di
Limewood Sculptors. Cid che le carte d’archivio rivelano in modo pil esplicito sono le
finalita critiche, euristiche e didattiche di questo tipo di esercizio. Ripercorriamo dunque
Panalisi, concentrandoci principalmente sulle zone di scarto tra il testo edito e i dattiloscritti
per la lezione. La scultura, conservata nella Skulpturengalerie dello Staatliche Museen di
Berlino-Dahlem, e facente probabilmente parte di un corpus per un piccolo altare,
rappresenta un soggetto ben affermato nell’iconografia europea: la Vergine che accoglie i
fedeli sotto il suo manto in segno di protezione, non tanto da catastrofi terrene quanto dalla
tentazione spirituale. La prima circostanza che Baxandall chiede al suo uditorio di
riconoscere all'interno di questa scultura ¢ la sua funzione devozionale e la prima domanda
da porsi riguarda le figure protette dal manto virginale. Chi sono costoro? La risposta
fornita nelle carte differisce lievemente da quella del libro. Se, nel testo edito, Baxandall non
nota particolari differenze nell’aspetto delle figure affastellate sotto il manto della Vergine e
ne conclude che esse rappresentino I'intera umanita, nella lezione egli contraddice questa
impressione e identifica subito in queste figure dei ben precisi soggetti storici appartenenti

al mondo dello scultore. Si tratta di un ‘tipo superiore di persone’, descritte di seguito.

In a rather different sense, though, one cannot help feeling that this particular mante is not

universally commodious and that it is sheltering a rather superior sort of person. This is an unfair
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observation but it does remind one that the Vergin of Mercy was a subject associated in northern
Europe mainly with the Brotherhoods and that this is almost certainly a brotherhood commission.
The late-medieval and Renaissance Brotherhood get a very bad press in history. They stand for a
decline in the medieval standards not only of institutional piety but also of communal sense, groups
of comfortable people in enclosed insurance societies, and with a diminishing sense of responsibility
about the total society of their cities. I mention this now because it may be that we can use this

figure to renew our sympathy for something encased in a stereotype’'®.

Introdurre, a questo punto, notizie relative alla committenza dell’opera ha la precisa
finalitd di mettere in dialogo I'osservatore contemporaneo con le persone cui I'opera era
originariamente destinata. Il resto dell’analisi ¢ volto a cercare di avvicinare il pil possibile il
nostro punto vista alla realtd e all’esperienza dei membri delle confraternite, al fine di
correggerne 'immagine consolidata nella storiografia.

Baxandall si concentra dunque sull’organizzazione formale della scultura e dimostra
come essa possa essere meglio compresa se si conoscono i modi in cui le persone del tempo
vi si rivolgevano in preghiera. Si tratta di una relazione diretta, personale e intensa, tra
osservatore e la statua, tra il peccatore fiducioso e pentito che corre verso la Vergine, e
questa pronta ad accoglierlo e a redimerlo. Questo tipo di relazione offre la giusta
prospettiva da cui guardare alla scultura. Essa ¢ innanzitutto la rappresentazione di una
figura umana e questo condiziona i primi momenti della nostra risposta. Notiamo subito
come non sia possibile stabilire un contatto con lo sguardo della Vergine, la quale guarda
sopra le nostre teste, creando un effetto «maestoso e di temporaneo distacco». 1l contatto
con l'osservatore ¢ tuttavia assicurato dal complesso della figura, la quale contiene cio che
Baxandall definisce come un «arco di destinazione» («an arc of address»), ovvero un’area
delimitata in questo caso dalla linea dello sguardo (a sinistra) e dal movimento della gamba
(a destra). Entro quest’arco l'osservatore si sente incluso entro il raggio d’azione della
scultura, come se da essa si dipartissero dei raggi che vanno a delimitare la zona in cui si
instaura la sua relazione con il devoto: un brillante raggio di riconoscimento — « a beam of
attention»’. Da qui si passa all’analisi della fisionomia e del portamento della Vergine, in
cui Baxandall vede la qualith morale di un «riserbo patrizio» e I'espressione di un senso di
sicurezza e stabilitd, coerente con la sua funzione. La metafora visiva della protezione ¢

accentuata dalla differenza di scala e di abiti tra la Vergine e i protetti: il manto e la veste

516 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The figure has little history”, [1974-1975], cc. 1r-2r.
517 M. Baxandall, Limewood Sculptors, cit., p. 168.
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dall’aspetto a-temporale della prima contrastano con gli abiti, connotati secolarmente, dei
secondi.

L’analisi della scultura prosegue a riconoscere un’altra circostanza registrata nelle forme
poste sotto attenta osservazione, ovvero la lettura ‘chiromantica’ del legno di tiglio. In
questo senso I'ampia linea ad arco del manto della Vergine asseconda le forme latenti nella
materia e accresce il senso fisico di stabilitd della figura. Esso ¢ in parte contrastato
dallimpressione di mobilita prodotta dagli effetti luministici dovuti alla doratura
superficiale al centro della scultura policroma (e soprattutto in corrispondenza delle pieghe
del panneggio) in relazione allo spostamento dell’osservatore. Si tratta di motivi lineari
fluttuanti sulla superficie del corpo tridimensionale: oggi forse non pit visibili a causa delle
«condizioni iperigieniche di costante illuminazione d’'un museo moderno», essi dovevano
apparire piu vitali nella «pitt complessa e mutevole illuminazione di una chiesa» del
tempo’’®. In questo «engramma lineare» e mobile che racchiude l'intera figura si esprime
appieno la maestria di Erhart.

Nel complesso, lo stile tradizionale della scultura, che non richiede particolari difficolta
tecniche, asseconda la realta conservatrice di Ulm, dove lo scultore, facente parte a sua volta
del patriziato cittadino, lavorava in una grande bottega soggetta a regole corporative
flessibili e poteva dunque soddisfare gran parte della richiesta interna.

Baxandall ha cosi riassunto 'insieme delle circostanze rilevanti per questa scultura e ne
ha illustrato la registrazione formale. Giunto a questo punto, egli si avvia a concludere

questo esperimento critico-percettivo, sottolineandone la finalita.

I have argued that the works of art and the circumstances of society are mutually enlightening.
Through the shapes of the art we focus on a fresh view of the general culture; by awareness of
circumstances of the culture we are stimulated to see more in the art. In a way, what I have been
doing in the last half hour is to offer one hostage for this position. But having played the game just
on this one piece we have also acquired something else. This carving is a brotherhood object. The
Brotherhoods stand for a decline in the standards not only of piety and of social sense. Their piety
was a crude, frightened idolatrous and idolatrous and self-seeking one, and as social groups they
were selfish [...] people in enclosed insurance societies without a sense of responsibility for the
whole and particularly the massive poor. They were intellectually cosy and second-rate. No-one
likes the brotherhoods. This may be so. Where Erhart’s carving can help us is in approaching all this

with historical tact and sympathy. It is neither cosy nor second-rate: it is surely not an object one is

518 M. Baxandall, Limewood Sculptors, cit.; trad. it. 1989, p. 223.
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ashamed to respond to. It is strong, simple and austere [...]. It is not, like some, a static shell to
cower in but a mobile invitation to something quite astringent. It is something to set against and
slightly modify a stereotype. Of course it is a rather intangible thing and in the single thing very
insubstantial indeed, but accumulatively to possess many objects in this sense is to build up a

framework for historical insight that has its own substance, I believe’"”.

I vantaggio di questo esercizio non sta soltanto nel fatto che le circostanze e le forme
dell’arte si illuminano a vicenda, permettendoci di ‘vedere di pilt’ nelle opere d’arte e di aver
accesso alla cultura generale cui esse appartengono; il guadagno sta anche nell’accresciuta
‘sensibilita storica’ («historical tact and sympathy») e nella capacita di avvicinarci al mondo
della scultura lignea rinascimentale. L’esercizio ci permette di comprendere da vicino quale
fosse Iesperienza estetica delle persone del tempo che commissionavano sculture come
quella di Erhart, insegnandoci ad apprezzare il valore dell'opera a prescindere dallo
stereotipo negativo che grava sulle confraternite cui essa era destinata e, forse, a correggere o
attenuare lo stereotipo stesso.

Il senso complessivo di queste lezioni e del programma ad esse sotteso pud essere
ribadito, in via pil generale, attraverso le seguenti parole dello studioso: «The effort of
coming to circumstantial terms with a work of art earns one a certain historical insight and
sympathy with the people who made and used it. I believe very much that this kind of

historical imagination is valuable»**.

Vorrei concludere la presente ricostruzione delle Slade Lectures del 1975 con un gruppo
di manoscritti conservati assieme ai testi per le lezioni all’interno della cartella miscellanea,
ma probabilmente riconducibili a un'altra occasione in cui Baxandall ebbe modo di parlare
della relazione tra forme e circostanze che sta alla base della sua idea di storia sociale e
culturale dell’arte. In essa, lo studioso si preoccupa di giustificare, da un punto di vista pit
generale, l'utilitd delle informazioni di carattere circostanziale. Leggiamo che cosa egli scrive

a questo proposito.

There is also a preliminary objection one must at the least sketch an attitude towards. For there is,
of course, a very respectable and reasoned tradition — perhaps more articulate in literary criticism

than in art history — of distrust for the encumbering of works of art with circumstantial information

519 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “The figure has little history”, [1974-1975], cc. 9r-10r.
520 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “It seems to me that Marx and Engels”, [1974-1975], c. 5r.
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at all. Roughly speaking, this distrust seems to have two main prongs, one rather longer than the
other: the first is a conviction that circumstantial information is unnecessary to fully perceiving a
work of art and the second is a conviction that such information is actively destructive of
perception, which is even worse [...] I do not want to spend time on the first and weaker line of
objection because it lacks real interest for my positive purpose. This does have a bearing on how a
certain kind of talented beholder best approaches a certain kind of art, assuming unlimited
cognitive energy and an oddly restricted range of curiosity.

By contrast, people persuaded of the second are alarmed by the sheer violence with which
circumstantial matter acts on our perception. To illuminate with historical matter some aspects of a
work of art, I think they would argue, gives this aspect a hard, coarse emphasis which must in the
first place distort and unbalance our experience of the whole. And, besides, the external character of
this illumination prevents it from really enlightening us because the detail has become discrete from
the whole, our knowledge of it being now discontinuous in kind from our directly won knowledge
of the rest. And, yet further, our attempt to bring illumination from outside diverts our attention
from the art object itself, encouraging us to evade its strenuous demands on our concentration by
dodging off into more information: a cumbrous variety of the intentional fallacy and other such
snares are no more than a step away. These two line of objection — circumstantial matter as
unnecessary and as destructive for perception of art — are, it seems to me, rather distinct, even
through it does not take much agility to bring them to bear in parallel. And while the first seems to
me wrong, the second is surely right: knowledge of circumstances is both necessary and destructive.
This is not even superficially a paradox: it recognizes no more than an obvious obliqueness and
recursiveness in our intelligence [...] But I think we forget how deeply implicated the

circumstantial is in our way of conceptualising experience of works of art™'.

Esistono, dunque, due linee negative di pensiero rispetto alla relazione arte-circostanze.
La prima, secondo cui le circostanze non sono necessarie alla comprensione delle opere,
tradisce un tipo di curiositd troppo limitata con cui Baxandall non prova interesse a
confrontarsi. La seconda, che teme I'azione distruttiva dei fattori circostanziali sulla nostra

. \ . . . . . N
percezione delle opere, ¢ degna di maggior attenzione in quanto ¢ in parte vera. Essa ¢
scomposta dallo studioso in due sotto-argomenti. Il primo afferma che la percezione come
fatto organico viene frammentata dalle informazioni di carattere circostanziale, le quali

isolano aspetti discreti interni alle opere e focalizzano l'attenzione dell’osservatore su

dettagli locali. Il secondo sostiene invece che le circostanze spostano l'attenzione verso

52! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/3/1, “In this paper I want”, 1974-1982, cc. 4r-6r.
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fattori esterni agli oggetti artistici, incoraggiandoci ad allontanarcene sempre pill e a
rinunciare allo sforzo interpretativo che esse ci richiedono.

I due punti appena emersi costituiscono due nodi fondamentali attorno a cui si sviluppa
la riflessione metodologica di Baxandall tra la fine degli anni Settanta e I'inizio degli anni
Ottanta, riflessione cui ¢ dedicato il prossimo paragrafo. Nei testi che andremo ad
analizzare, 'autore ¢ impegnato su entrambi i fronti: da un lato, egli ¢ intento a dimostrare
come e perché le informazioni di carattere circostanziale non debbano necessariamente
distruggere l'ordine interno delle opere (esistono, infatti, informazioni di questo tipo che
consentono di afferrare il ‘disegno’ — il pattern — complessivo dell’opera); dall’altro, egli
cerchera di giustificare, attraverso I'analisi degli strumenti verbali della critica d’arte, il fatto

che la conoscenza delle circostanze ¢, allo stesso tempo, distruttiva e necessaria.

3.4 Una’s Lectures (1982) e Patterns of Intention (1985): il linguaggio della storia

dell’arte e la critica inferenziale

Uno sguardo agli indici di lavorazione manoscritti al sottotitolo di Patterns of Intention,
conservati in archivio insieme alle bozze del volume, ci permette di comprendere il grado di
continuita tra il tipo di riflessione metodologica sviluppata all'interno delle Slade Lectures
(Art and social circumstances) e quella, pilt nota, contenuta nell’opera edita. Nelle carte si
puo leggere, infatti, che due ipotesi di sottotitolo furono «On art and circumstances» e «Art
in its circumstances»*. Nel decennio che separa le lezioni del 1975 dal volume del 1985, si
collocano P'articolo del 1979 “The Language of Art History” e le Una’s Lectures’, ovvero
quattro conferenze tenute da Baxandall a Berkeley nell’aprile del 1982 e appunto intitolate
Patterns of Intention. Se il titolo delle quattro lezioni coincide con quello dei capitoli

successivamente pubblicati all’interno del’omonimo volume™, larticolo affronta

522 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/2/5, [Patterns of Intention: titoli di lavorazione], 1982, c. 1r.

52 Le “Una’s lectures in the Humanities” sono un ciclo di lezioni organizzate dall’universita di Berkeley in
memoria di Una Smith Ross, laureata in storia a Berkeley nel 1911 (B.A) e nel 1913 (M.A). In archivio ¢
conservato il programma per 'anno 1982. In esso leggiamo:«UNA’S GIFT was established in keeping with
her wishes by her husband, Edward Hunter Ross, a san endowment for “Inviting distinguished scholars in
the field of the Humanities to Berkeley for the purpose of delivering one or more lectures, meeting with the
faculty and studente in their fields of study, and conducting or participating in seminars, colloquia or such
other activities as the University may deem beneficial tot the advancement of scholarship”», cfr. Baxandall
Papers CUL MS Add. 9843/4/3, [University of California — Una’s lectures in the Humanities], 1982.

>4 Ibid.: «Tuesday, April 20: The historical object: Benjamin Baker’s Forth Bridge; Thursday, April 22:,
Intentional visual interest: Picasso’s Porsrair of D.H. Kahnweiler; Tuesday, April 27: Pictures and thought:
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argomenti che confluiscono nell’introduzione al libro. La sua importanza fondamentale ¢
data dal fatto che, con esso, la riflessione metodologica assume una veste linguistica, la
quale rappresenta uno dei tratti costituitivi del pensiero di Baxandall sui limiti e le
possibilita della critica. In questo paragrafo ripercorreremo alcune delle tappe qui riassunte,
al fine di comprendere come egli giunga, per via linguistica appunto, a definire il proprio
approccio storico-critico alle arti visive con la formula di «critica inferenziale».

Successivamente, passeremo in rassegna alcuni aspetti operativi di tale impostazione.

L’articolo del 1979 si apre con un paragrafo intitolato “A dialogue declined”. In esso
Baxandall espone le ragioni del suo rifiuto a prender parte al dibattito metodologico della
‘nuova storia dell’arte’. La sede in cui prende posizione non ¢ casuale: New Literary History
¢ infatti presentata, nelle prime battute, come una delle riviste preferite da quegli autori che,
nel corso degli anni Settanta, si sono espressi contro le presunte inadeguatezze teoriche della
storia dell’arte; tra questi, K.W. Forster’ ¢ citato come rappresentante di un approccio
storico—sociale che identifica la disciplina con la critica dell'ideologia. Le motivazione che

portano a «declinare il dialogo» sono affermate nettamente nel brano che riporto di seguito.

I had better admit at once that I cannot get along with this sort of thing and have no intention of
joining the discussion. For one thing, I have not much confidence in conclusions drawn from serial
generalization at the level I and most art historians seems equipped to practice it: one may as well be
blunt about that. Then, I do not at all like the tone of the debate, which seems oddly hortatory and
peremptory: I dislike being admonished. On the other hand, what I do like is there being a
manifold plurality of differing art histories, and when some art historians start telling other art
historians what to do, and particularly what they are to be interested in, my instinct is to scuttle
away and existentially measure a plinth or reattribute a statuette. It seems to me there must be some

misunderstanding among art historians about what “theory” is*.

Nonostante il tono aggressivo e allo stesso tempo beffardo di queste parole, quella di
Baxandall non ¢ soltanto una reazione irritata alle critiche che avevano investito Painting

and Experience — ricordiamo quelle di T.J. Clark, incontrate precedentemente. Cio che egli

Chardin’s Lady taking tea; Thursday, April 29: Truth and other cultures: Piero della Francesca’s Baptism of
Chrisp.

52 In nota Baxandall cita, come testo rappresentativo dell’approccio di Forster, I'articolo “Critical History of
Art, or Transfiguration of Values?”, apparso su New Literary History nel 1972.

526 M. Baxandall, “The Language of Art History”, cit., p. 454.
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dice, a ben vedere, corrisponde a quanto il pubblico delle Slade Lectures aveva gia potuto
apprendere circa quattro anni prima, ovvero il rifiuto delle scelte ideologiche di metodo. A
queste, egli contrappone la sua ferma convinzione nel fatto che esista una pluralita di modi
validi per impostare la disciplina storico-artistica. Chi non si avvede di questo ¢ vittima di
un qualche senso di inferiorita rispetto ad altre discipline, che hanno una diversa tradizione,
e reagisce dando una coloritura teorica a un mestiere che ha le sue radici nelle sale del
museo (ecco il senso del riferimento alla statuetta) e in un genere meno pretenzioso di
discorso: il commento sull'opera d’arte. E ancora con toni provocatoriamente ironici, che
egli descrive la sua concezione del lavoro dello storico dell’arte nel brano che riporto di

seguito.

In every group of travellers, every bunch of tourist in a bus, there is at least one man who insists on
pointing out to the other the beauty or interest of the things they encounter, even though the others
can see the things, too: we are that man, I am afraid, au fond. Of course, other roles have attached
themselves to this basic one, augmenting the man on the bus — the rhetorical describer, the paid
cicerone, the friends discussing object in a portfolio or cabinet, a little of the antiquary collector and
archaeologist, even a touch of the historian, and some others too — but the sum is modest and still
socially ambiguous as to role. The academicizing-up of the activity is a quite recent thing, and it is a
pity if it goes to our heads [...] For myself, I prefer to remain the augmented man in the bus who —

if he can stop talking long enough to have a reflective moment — must wonder first at his own nerve

in verbalizing at other people about objects they can already see. I do worry about that*”.

Stabilito che il senso ultimo della storia dell’arte sta nel comunicare ad altri la bellezza e
Iinteresse di oggetti che sono gia visibili a tutti, Baxandall concentra la propria riflessone
metodologica innanzitutto su questa pratica verbale, la quale fornisce la base su cui si regge
tutto I'edificio della disciplina storico-artistica. Quanto affermato corrisponde, dunque, alla
ragione piu profonda per cui 'autore trova impossibile partecipare al dialogo di cui sopra:
egli ¢ interessato a tutt’altro ordine di problemi, che riassume in due categorie. La prima
riguarda appunto il fondamento della propria attivita, ovvero «the pretty gratuitous act of
matching language with the visual interest of works of art»**; la seconda, le relazioni tra
opere d’arte e circostanze socio-culturali, vale a dire 'argomento sviluppato nelle Slade

Lectures, che vedremo poi ripreso con nuovi accenti in Patterns of Intention. Larticolo del

27 T, p. 454-455.
528 [vi, p. 455.
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1979 affronta la prima questione e fornisce, dunque, un’attenta disamina degli strumenti

verbali che stanno alle fondamenta del mestiere dello storico e critico d’arte.

Il primo aspetto del ‘linguaggio della storia dell’arte’ che viene preso in considerazione ¢
la sua relazione con un referente visivo che ¢ solitamente presente. Diversamente dallo
scrittore di guide turistiche o di recensioni di mostre, lo storico e critico d’arte non ha il
compito di evocare visivamente oggetti che il lettore non ha ancora visto; questi, infatti,
parla di opere disponibili sotto forma di riproduzioni o che fanno comunque parte di un
immaginario comune. L’azione delle sue parole non ¢ dunque informativa, ma dimostrativa
ed equivale all’atto di indicare — «its action is a sort of verbal pointing»**. A ben vedere, si
tratta esattamente di quello che fa I'uvomo sull’autobus, incontrato precedentemente,
quando indica ad altri Iinteresse di cio che loro stessi possono vedere: ridotto ai minimi
termini, il compito dello storico e critico d’arte ¢ quello di invitare a guardare piu
intensamente e di guidare (verbalmente) questo atto di accurata ispezione — «a guided act of
inspection»™.

Riconosciuto questo fatto elementare, ci si scontra con le limitate possibilita descrittive
imposte dal linguaggio, un fenomeno familiare allo studioso fin dai suoi primi studi di
linguistica. Si ritrovano qui alcuni esempi di impacci lessicali gid incontrati negli scritti
giovanili che portano a Giotto and the Orators, in particolare quelli riguardanti la necessita
di ricorrere a metafore per integrare e affinare un vocabolario altrimenti troppo grossolano.
Al momento osserviamo come all’idea di linguaggio verbale «come cospirazione contro
esperienza», che veniva la affermata, egli sostituisca qui la soluzione positiva dell’'uso
ostensivo (ostensive) delle parole descrittive. Si tratta di un processo in cui il significato

generico della parola si specifica nella relazione reciproca tra essa e il suo riferente visivo.

The art historian’s use of language invites the receiver to supply a degree of precision to broad

categories by a reciprocal reference between the word and the available object. It is ostensive®®'.

Dire che il Mosé di Michelangelo ¢ ‘quadrato’, per esempio, dimostra quanto sia
necessario che losservatore interpreti l'aggettivo in modo sofisticato, integrando il

significato della parola con il ricordo di altre opere simili o richiamando altri usi dello stesso

2 Ibid,
3 Ini, p. 456.
1 Ibid,
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termine incontrati nella letteratura critica; solo in questo modo, la parola acquista un
significato pili preciso e assume una funzione pitt penetrante nella descrizione della scultura.
Notiamo come 'esempio proposto suggerisca una parentela tra queste riflessioni e quelle,
sempre di carattere metodologico, che accompagnavano lo studio sugli intagliatori del
Rinascimento tedesco. A conferma di tutto cio, sta il ricorso a un altro esempio relativo alla
scultura che serve a specificare come, in mancanza di termini descrittivi diretti, non si possa
sempre contare su neologismi o prestiti inter-linguistici. E il caso della parola Yoruba didén,
rinvenuta in uno studio di R. F. Thompson sull’arte africana®?, che potrebbe compensare
la mancanza, tipica delle lingue europee, di vocaboli per descrivere la grana e la luminosita
delle superfici, e che sarebbe di enorme utilitd per «verbalizzare» le qualitd materiche della
scultura lignea tedesca. Tuttavia, in un impiego di questo tipo, il termine costituirebbe una
sorta di «orfano culturale», un vocabolo isolato da una trama di riferimenti che ne
consentano un uso consapevole e, in ultima istanza, «a schwirmerisch noise» — ovvero un
rumore incomprensibile. A ben vedere, si tratta di un inconveniente che Baxandall ha
cercato di evitare nelle pagine di Limewood Sculptors. Nel testo del 1980, infatti, lo studioso
conia alcune metafore visive che gli consentano di descrivere le qualita formali della scultura
rinascimentale tedesca (la scultura florida) prendendo a prestito un lessico in uso in altre
aree di esperienza della stessa cultura o tradizione artistica; in questo modo, egli evita di
rivolgersi alle innumerevoli possibilita lessicali ‘orfane’ che, in questo senso, avrebbe potuto
trovare nelle qualita ‘calligrafiche’ della critica d’arte cinese, menzionata nelle Slade Lectures
e qui ripresa.

Abbiamo gia potuto riscontrare negli studi precedenti come il ricorso alla metafora sia
una soluzione indotta dalla necessitd di compensare la mancanza di termini descrittivi
diretti, fatto che viene qui ribadito: «direct descriptive terms can cover very little of the
interest one wishes to indicate»’®. Il tratto comune ai termini metaforici ¢ la loro relazione
indiretta (0oblique) con il referente. A partire da questa osservazione, Baxandall distingue tre
tipi di parole indirette («Three kinds of indirectness»), che sistema attorno all’oggetto

534

descritto. Lo schema risultante costituisce una prima variante’ di quello, pit sintetico, poi

532 1] saggio citato nella nota & R.F. Thompson, “Yoruba Artistic Criticism”, in The Traditional Artist in

African Societies, ed. Warren L. d’Azevedo (Bloomington, Ind., 1973), esp. pp. 37-42.
533 M. Baxandall, “The Language of Art History”, cit., p. 456.
%34 Ivi, p. 458.
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pubblicato in Patterns of Intention”. Riassumo brevemente le tre classi individuate, per
concentrarmi successivamente sulle loro implicazioni dal punto di vista metodologico.

Le parole «comparative» (1. Similia)**® sono vere e proprie metafore visive (per esempio,
«a forest of verticals») di cui abbiamo gia incontrato diversi esempi nei capitoli precedenti.
Un caso particolare, ¢ rappresentato dalle parole che si riferiscono ai soggetti rappresentati
come se fossero reali (I.6is. Matter of representation), come avviene in espressioni del tipo
«figure calme o agitate». Una seconda classe, quella pitt densa di risvolti dal punto di vista
della critica baxandalliana, ¢ quella delle «parole-causa» (II. The maker), le quali
contengono delle inferenze implicite sui processi di realizzazione dell’oggetto artistico; ne
sono un esempio le espressioni che fanno riferimento ai modi dell’esecuzione come
«tentative» o «calculated». Infine, vi sono le «parole-effetto» (III. The beholder), che
descrivono la reazione soggettiva dello spettatore all’opera, come nel caso di un quadro
‘struggente’. In termini pill generici, le tre macro-categorie possono essere riassunte come:
(I) metaphorical or comparative words; (11) causal or inferential words; (111) subject or ego
words. La rigiditd dello schema si stempera nell’analisi di brani di critica, dove ¢ possibile
riscontrare la prevalenza di un tipo di parole rispetto a un altro o riconoscere il carattere
metaforico, inferenziale o soggettivo su diversi livelli gerarchici di lettura (passando dal
lessico alla frase o ancora al discorso di un intero libro). L’analisi linguistica, in questo
senso, rivela la ‘“fisionomia’ del critico — «It is the pattern of this hierarchy that gives the
individual critic a physiognomy»".

Siamo cosi giunti a un punto delicato: il passaggio dall’analisi degli strumenti verbali
della critica a pit ampie considerazioni di carattere metodologico. Quanto appena
affermato non implica che un certo tipo di parola diriga il critico verso un tipo
corrispondente di storia dell'arte. Si tratta piuttosto del contrario, ovvero di calibrare
consapevolmente le scelte linguistiche in corrispondenza del proprio orientamento generale.
Cosi coloro che, per esempio (e I'esempio non ¢ casuale), hanno un interesse per le
circostanze in cui 'opera viene realizzata, dovranno prestare particolare attenzione all’uso di
un linguaggio contenente implicazioni di tipo inferenziale. Solo in questo modo, cio che
dicono potra indurre in chi legge lo sforzo di osservare I'opera alla luce della sua relazione

(causale) con tali circostanze. In tal senso, il linguaggio della storia dell’arte deve essere

535 Cfr. M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 6.
536 La prima denominazione riportata & quella della trad. italiana di Patterns of Intention, quella tra parentesi &
quella dell’articolo “The Language of Art History”.

537 M. Baxandall, “The Language of Art History”, cit., p. 459.
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coerente con il pensiero ad esso sotteso. Detto cid, Baxandall ha preparato il terreno per
sferzare l'ultimo attacco agli storici sociali dell'arte: la debolezza dell'impostazione
deterministica, spesso ravvisata in tale metodologia storico-artistica, ¢ rivelata da un

linguaggio impreciso e privo di potere dimostrativo.

What worries me about much criticism that offers itself as social-historical analysis of art, including
several of the people praised by Kurt Forster, is precisely an un-self-aware Type II quality at the

lowest verbal level in large a priori Type II patterns — soft impressions sloshing about in hard causal

schedules®?.

Come dire, l'interesse per le circostanze sociali non ¢ ancorato a un linguaggio
inferenziale in grado di illustrare la relazione che le lega alle opere; cid che rimane ¢ uno
schema causale aprioristico, forte dal punto di vista ideologico ma privo di evidenze
dimostrative, all'interno del quale fluttua un nugolo di parole-effetto, riportanti le
impressioni soggettive suscitate dall’opera. In opposizione a tutto cid, Baxandall mostra i
vantaggi delle parole-causa, se usate consapevolmente dal critico che abbia un interesse

predominante per la relazione tra forme e circostanze.

Words inferential as to cause are the main vehicle of demonstrative precision in art criticism. They
are active in two distinct senses. Where ego-words are formally and often substantially passive,
reporting something done by the work of art to the speaker as patient, causal words deal in inferred
actions and agents. At the same time they involve the speaker in the activity of inferring and the
hearer in the activity of reconstructing and assessing the pattern of implication. For my taste, I will
say, all this activity is cheerful and absolutely more wholesome than a lot of comparing impressions,
however humane or unshrunken, but the real point is that it seems to yield adequately determinate

and properly ostensive words™.

Per prima cosa, si tratta di parole con un alto potere euristico in quanto mobilitano il
pensiero alla ricerca delle cause, di varia natura, che hanno prodotto 'opera per come essa ci
appare. Le cause inferite corrispondono alla gamma di circostanze gia incontrate nelle Slade
Lectures: dagli strumenti, i materiali e le tecniche, alle condizioni socio-economiche, o

ancora alle idee di un certo periodo. A tali circostanze, tuttavia, viene ora affiancato in

538 [vi, p. 461.
53 [vi, p. 462.
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modo pit esplicito I'agente umano, dotato di intenzione e di volontd — «Inferential
criticism entails the imaginative reconstruction of cause, particularly voluntary causes or
intentions within situations»**. Lo spostamento di accento qui rilevato richiama il settimo
capitolo di Limewood Sculptors, incontrato nel paragrafo precedente, e diventera il motivo
centrale di Patterns of Intentions.

Il secondo vantaggio delle parole-causa sta nel fatto che le proprieta che esse predicano
dell'opera d’arte (tentative, calculated, sensitive, elaborate, difficult, skilled, vrituosity) possono
essere verificate direttamente attraverso I'esame autoptico. Sono parole ostensive dotate di
un valore dimostrativo superiore rispetto alla parole che riferiscono impressioni interne al
soggetto.

La «critica inferenziale», formula con cui Baxandall giunge a riassumere la propria idea di
metodo, puo essere considerata una propaggine di una delle tre tendenze naturali del nostro
pensiero sulle opere d’arte, rivelate dal linguaggio: fare paragoni, parlare di sé e compiere
inferenze sulle cause. L'ultima di queste fornisce la base di un discorso critico che ci spiega
Iinteresse visivo dell’oggetto artistico alla luce delle azioni e delle circostanze che lo hanno
prodotto. Notiamo inoltre come il pensiero inferenziale condensi in un’unica attivita la
storia e la critica d’arte. Si afferma cosi in modo definitivo 'unitd di metodo storico e
critico che, come abbiamo gia avuto occasione di constatare, sta alla base del rapporto dello

studioso con il proprio oggetto di studio.

If one values what I have been calling inferential criticism, critical “tact” and historical “grasp”
appear as very much the same thing. Inferring causes I take to entail being historical: equally one
cannot conceive of either history or inference being accurate without critical acuteness. Clearly
history and criticism are different inflection of attention — inquiry as against judgment, then against
now, how against what, and so on — but I have no purpose in drawing a line between them, and

without a purpose it is hard to know where the line is to be drawn’?l,

Nei testi per le Una’s Lectures del 1982 troviamo riscontro di tutto cid. Qui storia e

critica sono definite come le «due gambe» su cui si regge la critica inferenziale.

What I have been calling inferential criticism is a quite particular affair — thinking or saying things

about how picture came about which, when matched with the picture, will help us to see the

>0 Ivi, p. 463
41 Thid,
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picture more sharply. It stands on rwo legs, history and criticism. It is not concerned with true
things about the painter that are no identifiably manifested in the picture; and it is not directly

concerned with true perceptions about the picture which are not related to the painter’s intention,

his purposeful activity in circumstances®*.

Storia e critica, in altre parole, si regolano a vicenda nella costruzione di un discorso
volto ad affinare la nostra percezione dell’opera, considerata come prodotto dell’attivita e
dell’intenzione di un agente storico. Viene cosi giustificata 'affermazione, contenuta nelle
carte analizzate nel paragrafo precedente, per cui le circostanze sono, allo stesso tempo,
distruttive e necessarie: esse intervengono a correggere una percezione dell’opera che ne
ignori la natura di prodotto storico e, in questo senso, disturbano la reazione estetica
immediata; al contempo, esse sono necessarie perché vengono richiamate dal nostro modo
naturale di parlare delle opere, e dunque di pensarle, come prodotti di un’attivitd umana. Si
ricorderd, forse, che vi era un terzo punto rimasto in sospeso a questo proposito: I'assunto
secondo cui la conoscenza delle circostanze, ovvero l'introduzione nel discorso critico di
informazioni relative ad aspetti puntuali dell’opera, faccia violenza alla nostra percezione
dellinsieme. E anche al fine di salvaguardare I'uniti organica delle opere che, a mio avviso,
Iintenzione in esse incarnata diventa il perno della critica inferenziale, man mano che ci
spostiamo verso Patterns of Intention.

Volgiamoci dunque al testo 1985, ricordando che i contenuti dell’articolo del 1979, fin
qui esaminati, confluiscono in buona parte nella sua introduzione. In essa, 'importanza
prioritaria del linguaggio nella «spiegazione storica dei dipinti» — come recita il sottotitolo

del volume — ¢ affermata fin dalle prime battute.

We do not explain pictures: we explain remarks about pictures — or rather, we explain pictures only

in so far as we have considered them under some verbal description or specification®®.

Come a dire che 'opera non ¢ accessibile se non attraverso una sua descrizione: tra il
dipinto e l'osservatore si frappone, inevitabilmente, il filtro della verbalizzazione, ovvero
della traduzione selettiva delle forme e dei colori in parole. Qualsiasi spiegazione ¢ dunque
logicamente preceduta e mediata da una descrizione verbale (sebbene i due momenti

coincidano nella pratica). Ponendo questo assunto a fondamento del suo edificio

>42 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/2/2, “What I have been calling inferential criticism”, 1982, c. 1r.
>3 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 2.
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metodologico, Baxandall riafferma che il lavoro dello storico e critico d’arte non pud

prescindere da una riflessione sugli strumenti verbali del mestiere.

Significativamente le bozze relative a Patterns of Intention, conservate in archivio, si
alternano con alcuni manoscritti redatti in occasione delle Una’s Lectures. In uno di essi,
Baxandall spiega il gioco di parole contenuto nel titolo delle conferenze del 1982, cui egli fa

cenno nella prefazione del volume™“.

When I called these lectures Patterns of Intention I was punning. Pictures are intentionally created
patterns, but they are also, I consider, patterns of intention in the sense of being models of

intentionality and visual displays of the intentional process. This is one of their fascinations, to me.

We could, I think, learn much from them. Intentions can take different patterns’®.

Il gioco si regge sull’intersezione tra le rispettive aree semantiche di patterns e intention.
Pattern pud essere tradotto come ‘motivo’ o composizione di forme, ma anche come
< 1. 5 . . . . \ . .
disegno’. Disegno, tra le sue varie accezioni, puo essere inteso sia come schema grafico che
come piano mentale e, in quest'ultimo caso, ¢ sinonimo di intenzione. Cosi un pattern

. . b . . . . . b . . . . .
pittorico, ovvero 'organizzazione visiva di un’opera, diventa la traduzione sensibile di
un’intenzione; allo stesso tempo, essa offre un possibile modello descrittivo di un
comportamento intenzionale.

Non ¢ un caso, dunque, che la prima parola citata nel libro come esempio di termine
descrittivo che media la spiegazione di un’opera sia appunto ‘disegno’ (design): «il fermo
disegno» del Battesimo di Cristo di Piero della Francesca. Design non denota soltanto le
qualitd grafiche dell’'opera di Piero, dunque non rimanda solamente all’attivita manuale
dell’artista, ma contiene una precisa allusione al piano ideativo globale dell'immagine™. I
duplice significato della parola emerge dallo sforzo, proposto contestualmente, di trovare un
significato all’espressione «il disegno ¢ saldo perché il disegno ¢ saldo» nella sua relazione

ostensiva con il quadro: un risultato possibile di questo esercizio ¢ che si vedra nelle «forme

54 Tyi, p. vii.

>4 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/2/1, “When I called these lectures”, 1982, c. 1r.
>4 Per la gamma di significati del termine ‘disegno’ riassunta da Baxandall si veda: M. Baxandall, Patterns of
Intention, cit., p. 7. Ai risvolti della parola design nella lingua inglese del Rinascimento, Baxandall dedichera
Iarticolo “English disegno”, pubblicato all’interno del volume, curato da E. Chaney e P. Mack, England and
the Continental Renaissance: essays in honour of J.B. Trapp (1990); 'articolo verra poi ripubblicato all’interno di

Words for Pictures (2003).
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salde» il risultato di un «progetto/disegno saldo»*”. Si tratta, dunque, di una parola-causa di
tipo speciale in quanto mette in luce la natura intenzionale del lavoro del pittore e la
possibilita di rinvenire tale intenzionalita nelle forme del prodotto artistico.

A ben vedere, 'opera ¢ 'unica prova ‘solida’ dell’intenzione stessa, dal momento che non
ci ¢ possibile narrare l'intenzione dell’artista — «the serial action, the thinking and
manipulation of pigments»* — intesa come fatto mentale. L'intenzionalitd con cui lo
storico dell’arte ha a che fare, infatti, non ¢ quella dell’artista in quanto agente storico, ma
quella del suo prodotto, inteso come precipitato di un’azione diretta a uno scopo. Lo
schema che Baxandall produce per descrivere questa «intentivitd» dell’oggetto nasce da una
crasi di due modelli teorici: quello di R. G. Collingwood e quello di K. Popper, descritti
rispettivamente come «idealista» e «realista»*®. Entrambi gli autori parlano della spiegazione
storica in termini di una «ricostruzione del processo del pensiero [...] rivolto alla soluzione

%0, Nel primo caso, tuttavia, lo storico re-inscena (re-

di problemi in situazioni specifiche»
enactment) le riflessioni dell’agente attraverso la facolta dell’empatia, mentre nel secondo
egli ne valuta il comportamento come risposta razionale a una data situazione. Baxandall,
attestandosi su un piano che chiama «pre-teorico» (subtheoretical), prende da entrambi cio
che gli serve con un atteggiamento «opportunistico» che, nei testi per le Una’s Lectures,
descrive come «horses for courses» o «going shopping for methodical models of
intentions»”*'. Ne risulta una posizione intermedia, che nelle carte prende il nome di
«Poppingwood stance», secondo la quale «chi realizza un quadro o un altro artefatto storico
¢ un uomo che sta affrontando un problema di cui il suo prodotto ¢ la concreta e definita

soluzione. Per comprendere il prodotto cerchiamo di ricostruire sia il problema specifico

che artefice intendeva risolvere che le circostanze specifiche in cui se lo poneva»”?. Questo

> M. Baxandall, Patterns of Intention, cit; trad. it. 2000 p. 23.

> M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 13.

>¥ Riporto di seguito le opere dei due autori cui Baxandall fa riferimento per le teorie in questione: R.G.
Collingwood, The Idea of History, Oxford, 1946; K. Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary approach,
Oxford, 1972.

59 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 30.

55! Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/2/2/1, “One of the things that follow”, 1982, c. 3r.: «When one
goes shopping for methodical models of intention the range turns out to be very wide indeed. There is Re-
enactment, there is “situational logic”. There is “practical inference” ». Baxandall Papers CUL MS Add.
9843/7/2/2/1, “One of the reasons for”, 1982, c. 6r: «So my relation to the theory is going to be parasitical and
opportunistic. What I shall be doing is intermittently stealing concepts and models rational enough to be
upheld by at least salaried reasoners and trying to work with them a lictle. Since my policy is horses for
courses, and since the borrowings will tend to be fragments detached from complexes, the procedure I shall be
working towards can take no a priori weight from them. And what I want first is a model of “intention” and a
procedure for reconstructing it».

52 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 31.
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costrutto viene cosl visualizzato sotto forma di un «triangolo della ri-attivazione» (triangle of
re-enactment), che ha ai suoi vertici i «termini del problema» (poi scomposti in «incarico» e
«agendar, charge e brief) — la «cultura» dell’artista (ovvero le risorse di cui questi dispone
per affrontare il problema stesso) e 'opera (nella forma mediata dalla descrizione verbale),
ovvero la soluzione visibile del problema. L’intenzionalita che sta alla base della spiegazione
dei dipinti ¢ da pensare, dunque, come una generica condizione a priori dell’agire umano
che pone in una relazione dinamica i tre vertici del triangolo. Essa non coincide con
intenzione autoriale, che dovrebbe svelare un presunto significato dell’opera, né con
intenzione particolare dell’agente storico, in sé inaccessibile; quanto alla persona
dell’artista, ci bastera pensarla come «un composto di razionalita, cultura ed esistenzan.
L’intenzione diventa in questo modo un costrutto che serve per descrivere la vecchia
relazione tra forme e circostanze, ovvero il tema che era gia al centro delle Slade Lectures del
1975, interponendo, tra le due, un principio volontaristico; in questo modo, Baxandall
elimina qualsiasi residuo di determinismo dal suo modello di spiegazione storico-culturale

delle opere d’arte. Nelle pagine del libro del 1985 possiamo infatti leggere quanto segue:

So “intention” is here referred to pictures rather more than to painters. In particular cases it will be
a construct descriptive of a relationship between a picture and its circumstances. In general

intentionality is also a pattern posited in behaviour, and it is used to give circumstantial facts and

descriptive concepts a basic structure™.

La storia sociale e culturale dell’arte, complice il linguaggio inferenziale, viene cosi
riassestata sulla centralita dell’agente individuale. Non ¢ un caso, a mio parere, che i capitoli
di Patterns of Intention siano dedicati a figure di singoli artisti — Picasso, Chardin e Piero
della Francesca — i quali agiscono all’interno delle circostanze, del mercato dell’arte, delle
idee filosofiche e scientifiche del tempo, e pit in generale, dalla cultura del proprio tempo.
Lo sforzo di ricalibrare il discorso sulla cultura visiva ¢ particolarmente evidente, a mio
avviso, nell’ultimo capitolo del libro, dedicato a un artista del Quattrocento che, nella sua
opera, manifesta quello che in Painting and Experience era definito period eye. Vediamo,
dunque, come il modello intenzionale fin qui tratteggiato, funzioni nel caso particolare di
Piero della Francesca che dipinge il Battesimo di Cristo conservato alla National Gallery di

Londra.

553 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 42; il corsivo & della scrivente.
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Figura 9 — Piero della Francesca, Battesimo di Cristo,1440-1450, National Gallery, Londra.

I termini del problema, come si ¢ detto, sono l'incarico (charge) e I'agenda (brief).
L’incarico del pittore ¢ definito da Baxandall, in via generale, come «interesse visivo
intenzionale» (intentional visual interest). La formula serve per descrivere lattivita del
pittore, a un livello molto elementare, come il «fare, su una superficie piana, dei segni che

4, Tale definizione nasce per

abbiano un interesse visivo finalizzato a uno scopo»
differenziare I'oggetto artistico — il quale raggiunge il suo scopo grazie al fatto di essere
visivamente interessante — dall’oggetto storico, esemplificato dal Forth Bridge di Benjamin
Baker, cui ¢ dedicato il primo capitolo del libro. Si tratta di una definizione trans-storica,
che si adatta tanto al Ritratto di Kahnweiler di Picasso — oggetto del secondo capitolo del
volume — quanto alla pala d’altare medievale o rinascimentale. La triplice funzione
attribuita ai quadri religiosi da una «precettistica generata da anni e anni di elaborazione
intellettuale»” — ovvero quella di esporre i temi religiosi con chiarezza, in modo che
toccasse l'anima e che risultasse indimenticabile — prende infatti le mosse dal
riconoscimento della forza delle immagini e del potere della visione rispetto agli altri sensi.
L’incarico fornisce cosi una «base non descrittiva», che permette di comprendere
«cinquecento anni di pittura europea», su cui apporre «le condizioni specifiche richieste dai

casi particolari»*®.

>4 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 68.
5% Tbid.
%6 Ivi, p. 69.
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L’agenda ¢ l'insieme delle caratteristiche specifiche che emergono dalla situazione storica
particolare. Quella di Piero per una pala d’altare dipinta a San Sepolcro intorno al 1450 si
specifica, per prima cosa, in relazione ai contratti nei quali sono registrate le condizioni che,
nel mercato dell’arte del XV secolo, regolavano la commissione di questo genere di opere.
Abbiamo cosi alcune condizioni preliminari stabilite dal cliente come il genere e il soggetto
dell'opera, e la richiesta che fosse di mano di Piero — di fatto, alcuni degli argomenti
affrontati nel primo capitolo di Painting and Experience. Rispetto allo schema generale del
triangolo di ri-attivazione, le informazioni raccolte finora rappresentano il vertice dei
termini generali del problema pittorico di Piero.

Un secondo vertice ¢ rappresentato dalla risorse, di tipo culturale, di cui lartista
disponeva per definire la sua agenda particolare: «strumenti di conoscenza e di pensiero»,
che condizionavano «il modo di concepire e pensare un quadro»®’. Si tratta, a ben vedere,
di cid Baxandall in Painting and Experience chiamava lo stile conoscitivo del Quattrocento e
che comprende tutta una serie di abitudini e abilita visive, che andavano a influire sullo stile
pittorico del tempo. A questo proposito, egli parla ora di un «tirocinio percettivo» cui sono
collettivamente sottoposti gli individui che appartengono a una stessa cultura. Giunti cosi al
punto di maggiore convergenza con il testo del 1972 vediamo come lautore sembri
cogliere 'occasione per aggiungere alcune brevi postille di chiarimento rispetto a quanto

scritto nel precedente volume sul tema del condizionamento culturale dell’esperienza visiva.

Cultures do not impose uniform cognitive and reflective equipment on individuals.

E poco oltre:

One aspect of Piero della Francesca’s way of painting represents both a culture making a skill

available and an individual electing to take it up®*®.

Cosl, mentre richiama la componente matematica della cultura quattrocentesca — gli
esercizi di misurazione e di calcolo delle proporzioni, su cui si fondava I'educazione
secondaria dei commercianti — che ¢ ben visibile nei quadri di Piero della Francesca,

Baxandall sottolinea con altrettanta enfasi la vicenda individuale dell’artista, che scrive un

57 Ioi, p. 156.
58 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 107.
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trattato di matematica commerciale, il De Abaco, e che quindi manifesta una propensione
particolare a cogliere tali elementi della sua cultura e a sfruttarli nella propria opera.

Il tutto serve a dimostrare il fatto che se un tratto generale della cultura visiva
quattrocentesca ¢ pit evidente nell’'opera di Piero della Francesca che in quella di altri
pittori, cid si deve alla scelta dell’artista ‘superiore’ (per recuperare un’espressione usata a
questo proposito in Limewood Sculptors e che ritroveremo a breve), il quale reagisce in
modo ben organizzato a una serie di circostanze esterne. Ristabilita dunque la centralita
dell’artista come agente che interpreta una serie di possibilitd culturali, e che stabilisce
buona parte della propria agenda pittorica, possiamo seguire 'autore nel suo tentativo di ri-
attivare I'intenzionalita sottostante al Battesimo di Cristo.

In questo esercizio dobbiamo fare preliminarmente i conti con la distanza®” culturale
che ci separa dalla realta dell’artista: fino a che punto possiamo ricostruire I'intenzione di un
uomo che concepiva 'opera pittorica secondo categorie diverse dalle nostre? Un parziale
aiuto puo arrivare, in questo senso, da quelle che Baxandall chiama le «antiche parole» (o/d
word). E specialmente da commensuratione, un vocabolo tratto dal lessico tecnico dell’artista
che definisce la ‘terza parte della pittura’ nel De perspectiva pingendi. 11 suo stesso trattato
sulla prospettiva, quello coevo di Alberti sulla pittura, nonché gli scritti matematici
dell’allievo di Piero della Francesca, Luca Pacioli, forniscono il contesto letterario per
abbozzare una definizione del significato del termine: «una generale attenzione, di
impostazione matematica, all’organizzazione d’insieme del quadro, dove cid che noi
chiamiamo proporzione e prospettiva sono percepite come interrelate e dipendenti 'una
dall’alera»®. Ne deduciamo che la sua area semantica lambisce — e non & un caso — quella di
design e di pattern intesi come piano mentale dellimmagine; e a ben vedere,
commensuratione viene evocata proprio allo scopo di avvicinarci all’ambito intenzionale di
Piero, in cui i concetti di prospettiva e proporzione stanno alla base dell’organizzazione
complessiva dell'immagine.

Da un punto di vista linguistico, siamo di fronte a un caso particolare di parola-
inferenziale in quanto la parola antica, ci dice Baxandall, ha una sua specifica triplice
funzione. Per prima cosa, essa ¢ necessaria (nece:.vz'ty), in quanto a noi oggi manca un
concetto o una categoria analoga, ovvero un termine che abbia la stessa precisa coloritura

semantica che commensuratio aveva per la cultura di Piero. Connessa a questa prima

5% Sul tema della distanza da un punto di vista epistemologico si veda: M. Iversen, S. Melville, Writing art
History, cit., cap. 1.
5% M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 165.
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giustificazione, sta la seconda funzione: quella di «stranezza» (strangeness). Utilizzare una
parola proveniente dal mondo dell’artista ha il vantaggio di correggere il senso di falsa
familiaritd che abbiamo con le sue opere, dovuto in parte a quella che I'autore chiama la
«sindrome da museo-senza-pareti» e, in parte, a un approccio inconsapevole al medium
pittorico. Baxandall ripete qui quanto gia incontrato nel frammento su Leavis conservato
tra le carte afferenti a Painting and Experience, ovvero una considerazione relativa alle

difficolta della percezione storica delle immagini.

This may be partly a matter of the museum-without-walls syndrome but it is even more a matter of
the medium of the art, the fact that most of us are not, at least at this level of accomplishment,
skilled executants in the medium. The contrast with language, a medium in which we are all
incredibly skilled executants, is the most obvious. We find old language immediately remote
because of its difference from the medium we use ourselves. The fifteenth-century picture, apart
from such details of its subject-matter as costume, is less clearly remote from us than fifteenth

century English*®".

Infine, si tratta di una parola dal funzionamento, per cosi dire, «super-ostensivo»
(superostensive):  non padroneggiandone il significato, siamo costretti a elaborarlo in
relazione ostensiva con il quadro.

Siamo dunque in presenza di una parola attiva, che stimola la nostra curiosita
inferenziale, ponendoci al contempo nella giusta distanza storica rispetto all’opera e al suo
artefice. Rispetto al triangolo della ri-attivazione la parola commensuratio ci dice qualcosa di
pitt sugli strumenti culturali del pittore (vertice della ‘cultura’), ma potrebbe anche
posizionarsi nel vertice occupato dall’opera ‘considerata dal punto di vista descrittivo’ e, in
questo senso, fornire un punto di accesso privilegiato al pattern intenzionale del Battesimo di
Cristo. Vediamo alcuni esempi di questa strategia interpretativa.

Partendo dal presupposto che l'opera risponde all'agenda ‘pala d’altare avente come
soggetto I'episodio evangelico del Battesimo di Cristo’, Baxandall ricostruisce alcuni aspetti
del problema pittorico che Piero si trova ad affrontare. In primis la congiuntura di tre
fattori. La tradizione iconografica prevedeva, infatti, la presenza nella scena di spettatori e di
angeli, ovvero figure di contorno rispetto al gruppo centrale formato da Cristo e dal

Battista. Tale aspettativa si scontrava, perd, con i limiti tecnici imposti dal formato della

56! M. Baxandall, Patterns of Intention, cit. p. 115.
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pala: verticale e di ampia scala. Questa richiedeva pertanto figure molto alte, che si
sarebbero ammassate in primo piano. A rendere il compito ancora piu difficile si
aggiungeva, infine, I'idioma personale di Piero, ovvero figure monumentali e ben rilevate,
che esigevano un spazio laterale maggiore di quello di disponibile. Le soluzioni adottate
dall’artista, visibili nella tavola oggi esposta alla National Gallery, possono essere considerate
anche come applicazioni pratiche dell'idea di commensuratio: egli non stringe le figure
secondarie (angeli sulla sinistra e uomo battezzato sulla destra) in un «serrato allineamento
in primo piano» ma, grazie al sistema prospettico, ne organizza la «recessione in profondita

562 Al contempo, I'organizzazione prospettica ¢ bilanciata da un

verso il fondo del quadro»
altro espediente pittorico, volto a creare rapporti proporzionali interni al quadro. Si tratta
dei rimandi coloristici tra tre figure vestite di bianco poste su piani prospettici differenti —
'angelo di sinistra, Cristo al centro e 'uomo battezzato sulla destra — che funzionano al
contempo come reciproci richiami tra le tre sezioni verticali in cui puo essere diviso il piano
della rappresentazione. Il «trio di figure in bianco» consente inoltre all’angelo che occupa
una posizione centrale nel gruppo di sinistra di svolgere, in modo sottilmente pittorico, la
sua funzione di mediatore tra 'evento e lo spettatore: il richiamo del pigmento sposta
infatti la nostra attenzione verso il centro il quadro, sottolineando la direzione gia suggerita
dallo sguardo della stessa figura e dal gesto dell’angelo variopinto che gli sta a fianco. Si
tratta di una traduzione nei mezzi della pittura dei significati connessi al soggetto
rappresentato, in questo caso la ‘purezza’ conseguente al sacramento. Leggiamo infatti, a
questo proposito, come «Piero invece di mettere in mano all’angelo una pergamena con
scritto, diciamo, «Lavami e sard bianco pil che neve» (Salmi, 51, 7), utilizza 'angelo bianco
per tradurre pittoricamente I'idea in un ordine di tonalitd e colori». Tornando al
problema dell’organizzazione globale del quadro, Baxandall ne vede due ulteriori
manifestazioni in dettagli come la colomba, simboleggiante lo Spirito Santo, ¢ le erbette che
punteggiano il primo piano e le coline sullo sfondo. Entrambi sono interpretati come
espedienti che contribuiscono a frenare la violenta recessione in profondita dello spazio,
riaffermando il piano della rappresentazione. La colomba «che sembra essere tutt’'uno con le
nuvole lontano nel cielo, mentre ¢ in primo piano» controbilancia a un livello «sub-
rappresentativo, 'energia rappresentativa dello spazio in profondita»**; stessa funzione ha il

richiamo tra i germogli che spuntano dai cespugli oltre il gruppo degli spettatori e le piante

562 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 pp. 183-184.
5 Ioi, p. 187.
564 i, p. 193.
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in primo piano. Questi due elementi rappresentano delle «varianti dell’ unico problema di
un doppio registro compositivo — bidimensionale/tridimensionale — e dell’equilibrio, per
cosi dire paradossale, che ne puo risultare»*®.

Tutto questo pud farci comprendere come la parola e il concetto di commensuratione,
nella sua relazione ‘super-ostensiva’ con lordine pittorico del quadro, ci consenta di
comprendere il disegno complessivo del Battesimo come soluzione visibile a un problema
pittorico che abbiamo qui soltanto in parte riportato, ma che ¢ minuziosamente ricostruito
nell’ultimo capitolo di Patterns of Intention. Pili in generale essi illustrano il funzionamento

della critica inferenziale come metodo che nasce dall’interazione tra la parola e 'immagine,

sulla base dello schema della ri-attivazione dell’intenzionalita.

Avviandoci alla conclusione di questo capitolo, prendiamo in esame quelli che Baxandall
considera i criteri di verifica della critica inferenziale, ovvero tre principi di auto-controllo
che regolano l'interpretazione storico-critica dei dipinti. Essi ci consentiranno di cogliere
quale sia il significato ultimo dell’esercizio critico fin qui ricostruito.

Il primo di essi ¢ la «legittimita (storica)» — «(historical) legitimacy»*°. Anche detto decoro
esterno, esso ¢ semplicemente un appello a evitare anacronismi, ad esempio non attribuendo
all’artista risorse culturali diverse da quelle della sua societa e del suo tempo; si tratta di una
regola che si applica anche alla scelta delle fonti e delle testimonianze e che permette di
giudicarne l'autorevolezza in base alla vicinanza con il mondo dell’artista.

Il secondo, I'«ordine (pittorico ed espositivo)» — «(pictorial and expositive) order — ¢ il
fondamento del discorso critico. Si tratta della «necessita di comprendere 'organizzazione
interna dell'oggetto di cui ci occupiamo e di rifletterla nella qualitd della nostra
spiegazione». Questo significa che, come abbiamo gia potuto constatare nell’esempio del
Battesimo, la veste verbale che, attraverso la descrizione e la spiegazione, apponiamo alle
opere non ne deve distruggere 'ordine interno. Questo, che ¢ un ordine pittorico,
corrisponde al ‘disegno’ dell’artista e ci restituisce un pattern visibile dei suoi percorsi
intenzionali. La nostra spiegazione dell’opera deve cercare di renderne visibile I'intenzione
latente, nel senso del termine che si ¢ venuto fin qui a specificare, deve cio¢ illustrarci

Popera come una sorta di dichiarazione di intenti a posteriori.

5 Jvi, p. 194. Quanto detto sin qui ha forti implicazioni per quanto riguarda la possibilita di interpretare gli

stessi elementi in termini iconografici e simbolici, aspetto metodologico su cui avremo modo di tornare nel
capitolo seguente, quando affronteremo pitt nel dettaglio i problemi legati alla significazione pittorica.

566 La doppia denominazione corrisponde alla traduzione italiana e all’originale inglese.
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Il criterio dell’ordine (anche detto di decoro interno) ha come corollario 'idea che la
critica contenga una forte componente valutativa. Non tutte le opere sono infatti dotate di
interesse visivo diretto a uno scopo, ovvero di coerenza interna di intenti, e non tutte,
dunque, si prestano a diventare oggetto del discorso critico-inferenziale. Leggiamo che cosa

Baxandall dice a questo proposito.

That positing an intentional unity and cogency entails a value judgment and hypothesizes a high
degree of organization in the actor and the object will not worry us. Only superior paintings will

sustain explanation of the kind we are attempting: inferior paintings will sustain explanation are

impenetrab16567.

Infine, il criterio della «necessita o fecondita (critica)» — «(critical) necessity or fertility» —
descrive invece il fine ultimo della spiegazione storica che richiama fatti di natura
circostanziale. Come anticipato nel primo capitolo, e come abbiamo gia avuto modo di
dire, questo principio puo essere letto anche come una sorta di riformulazione di quello di
rilevanza (relevance), con cui Baxandall riassumeva uno dei tratti fondamentali della lezione
critica di Leavis. Qui il principio regolativo ¢ definito nei seguenti termini: «non si
introducono nella spiegazione elementi di tipo inferenziale se non arricchiscono I'esperienza
del quadro come oggetto di interesse visivo»**S .

Visti come un «tridente», ovvero come parti un unico atteggiamento critico, i tre
principi di convalida dell'interpretazione si assestano al livello del senso comune. Essi sono
volti cio¢ a «evitare un rigore metodico di tipo inibitorio» e, in questo, sono coerenti con i
tratti generali attribuiti da Baxandall, nelle ultima pagine di Patterns of Intention,
all’esercizio critico. Le letture dei dipinti proposte all’interno del volume, infatti, hanno un
carattere dichiaratamente congetturale e problematico: non mirano cio¢ a raccogliere
unanime consenso, ma a destare una discussione in cui l'ultima parola spetta al lettore.

Sotto questo profilo, 'autore presenta la critica inferenziale come un «esperimento estetico-

storico» che descrive in questi termini.

One reports an aesthetico-historical experiment and its results. The explanatory or historical or

intentional thing claimed of a picture is tied by entailment to an observation about the visual order

57 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 120.
568 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 175.
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of the picture which can be tried out for effectiveness by other people: history is committed to being

good criticism. We are wide open to scrutiny. There are no experts with special authority®®.

Le ultime note del testo del 1985 sono volte a riaffermare che non esistono autorita in
grado di decidere, in modo definitivo, la validita dell’interpretazione. L’unica verifica
possibile & la percezione dell’opera e il test & pubblico. E precisamente in questo tratto
sperimentale che Baxandall pone la ‘scientificitd’ del discorso storico-artistico. Con il
termine «scientifico» 'autore non connota «un tipo di spiegazione esatta e normativa», cui
lo storico dell’arte non pud aspirare, quanto il carattere delle pubblicazioni scientifiche,
dove lesposizione dei risultati ¢ accompagnata da quella delle procedure seguite.
L’esperimento deve essere ripetibile e verificabile da altri®”’. Baxandall contrappone dunque
questo atteggiamento a quelle che giudica negativamente come le derive accademiche della
critica d’arte, volte a escludere i ‘profani’ dai discorsi degli ‘specialisti’. La critica
inferenziale, al contrario, riconducendo tutto I'apparato della letteratura specialistica, dei
modelli teorici e dell’occhio allenato al principio della ‘convenienza euristica’, vuole essere
accessibile ai piti e aprirsi alla conversazione. In questo sta il valore sociale di un’attivita che,

diversamente, rimarrebbe I'esercizio auto-referenziale di pochi addetti ai lavori.

Newly professionalized and academicized activities like art criticism tend to don special authority
rather fast, and our developing entrenchment behind a clerkly apparatus the laity do not share —
knowledge of a specialised literature, access to the systematic index of this and that, the prestigious
conceptual model borrowed from here or there, even the putatively trained eye — seems to me
medieval, and unnecessary. Inferential criticism reduces the apparatus to the heuristic convenience
it is, and restores the authority of common visual experience of a pictorial order. It is conversable

and democratic™’.

A dire il vero, Baxandall riconosce, da ultimo, un’‘autoritd’ ed ¢ quella della stessa
tradizione storico-critica, ovvero di tutti coloro che, dal Rinascimento in poi, si sono
cimentati nel compito di comunicare ad altri linteresse visivo delle opere d’arte.

Richiamandosi ai contenuti delle sue USC (University of South California) Lectures del

599 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 136.

570 Jbid.: «In invoking “science” I am not harking back to the matter of the forms of explanation, which we
cannot aspire to, but referring to the scientist’s peculiar sense of publication. The scientist must make public
not only his results but also his procedure in getting them: the point is that the experiment must be repeatable
and open to testing by other people. If it is not repeatable by other people, the results are not accepted».

! Ioi, p. 137.

275



1984, egli nota come lorigine della moderna storia e critica sia da ricercare nella
conversazione, come dimostrano le Vize vasariane, germogliate da una serie di conversazioni
avvenute alla tavola del Cardinal Farnese’”?. E perché, in fin dei conti, «cimentarsi con
qualcosa di cosi difficile e incongruo come I'atto di elaborare costrutti verbali sui quadri, se
non al fine di un dialogo?»””*. Vedremo nel prossimo capitolo come queste ultime note

forniscano la spina dorsale a parte dell’attivita didattica svolta da Baxandall negli Stati

Uniti.

572 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000 p. 198.
573 [bid.
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4. 11 trasferimento a Berkeley e I’'ultima attivita (1986 — 20006).

La scienza della visione nella storia dell’arte e 'ultima riflessione sulla critica

I1 1986 segna una sorta di spartiacque nell’attivitd accademica di Baxandall in quanto ¢
attorno a questa data che lo studioso inizia a tenere una regolare attivita di insegnamento a
Berkeley, inizialmente dividendosi tra I'ateneo californiano e il Warburg Institute. A questo
proposito che si pud parlare di un suo ‘trasferimento’ negli Stati Uniti, che imprime alcuni
caratteri di novitd all’ultima attivitd, soprattutto sul versante della didattica. Tale
trasferimento ¢ anticipato dalle lezioni denominate USC Lectures (1984), intitolate
Renaissance Art Criticism: an anatomy, di cui si conservano i testi in archivio. A partire da
questi materiali, & possibile individuare nelle lezioni un momento avanzato della riflessione
baxandalliana sulla critica d’arte, riflessione che riprende alcuni motivi noti fin da Giorto
and the Orators, ma che si sviluppa in questo caso in una nuova prospettiva diacronica: lo
studio ‘anatomico’ della critica rinascimentale ¢ qui proposto come una riscoperta delle
origini della critica contemporanea da cui ricavare spunti utili agli sviluppi futuri della
disciplina. In questo senso, le lezioni veicolano con maggiore decisione un messaggio
ravvisabile in modo pil sotterraneo in Words for Pictures (2003).

Il maggiore tratto di discontinuitd di questo periodo rispetto a quello precedente ¢
rappresentato dall’irrompere della scienza della visione tanto nelle pubblicazioni quanto
nella didattica. I tema che occupa lo studioso sempre piu fino alle ultime fasi della sua
produzione ¢, infatti, quello dell’attenzione visiva. Il perimetro d’indagine si sposta
parallelamente (sebbene non in modo esclusivo) verso il Settecento, prevalentemente
francese, dove egli riscontra un’intensificata preoccupazione per i comportamenti percettivi,
tanto nella produzione pittorica (in special modo quella di Chardin), quanto nella
letteratura scientifica e filosofica del periodo. In questo ultimo filone di ricerca si inserisce il
progetto per un ultimo saggio, non realizzato, sul tema dell’inguietudine visiva. A ben
vedere, si tratta della tarda evoluzione di un interesse che ha accompagnato lo studioso fin
dallo studio sull’occhio del Quattrocento ma che, in questa ultima fase, assume una
dimensione sincretica in cui i concetti ‘del periodo’ collimano con le nozioni

contemporanee sulla percezione visiva. Tutto cio ¢ riscontrabile negli ultimi scritti editi e,
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in particolare, nel saggio conclusivo di Words for Pictures, dedicato alla Resurrezione di Cristo
di Piero della Francesca.

Infine, nelle carte per la conferenza tenuta da Baxandall ad Amburgo nel 1989, in
occasione del conferimento del premio Aby Warburg, ¢ possibile fissare una delle tappe
della riflessione dell’autore sull’interpretazione del significato delle immagini. Dalla
contrapposizione tra significazione simbolica e significazione pittorica nell’opera di
Freidrich (figura che esula dalla rosa degli artisti frequentati nel corpus edito), emerge un
approccio interpretativo basato sulla convinzione che 'ultimo passo nel completamento del

significato delle pitture non spetti al critico, bensi al fruitore.

4.1 Dalle USC Lectures (1984) a Words for Pictures (2003): la critica come

esperimento e come dialogo.

Il trasferimento nell’ateneo californiano ¢ anticipato da una serie di visite che Baxandall
compie presso varie sedi universitarie statunitensi, in occasione di alcuni cicli di lezioni. Il
primo soggiorno di un trimestre a Berkeley, poi ricordato come una sorta di esperimento,
una prova per testare se gli sarebbe piaciuto insegnare negli Stati Uniti”*, ¢ del 1978. Nel
1982, viene nominato D.A. White professor at large’” alla Cornell University (New York), il
che implica appuntamenti didattici annuali di circa due settimane. Per la prima serie il
programma prevedeva una conferenza intitolata Chardin and the 18th Century Science of
Vision (28 settembre) e una serie di quattro seminari, intitolati Is Art History History? (21,
23, 29 e 30 settembre), in cui sappiamo che presentd un paper dal titolo Piero della
Francesca’s Baptism of Christ. Truth and other cultures. Possiamo dedurre che si tratta di
lezioni di argomento parzialmente affine a quello delle Una’s Lectures, analizzate nel

capitolo precedente, tenute di nuovo a Berkeley nel 1982. L’anno successivo, per la

" R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 128.

*7 Tale carica ¢ descritta nella lettera di invito ricevuta da Baxandall il 3 maggio 1982, contenuta in Baxandall
Papers CUL MS Add.9843/4/3, Cornell University — Program for A.D. White Professor at Large], 1982, p.1, in
cui si legge: «Our institution of Professors-at-large has its origin in Cornell’s early history. Andrew D. White,
the first president, inaugurated the position of nonresident professor to be held by eminent visiting scholars,
who would periodically visit the University in order to supplement the activities of permanent faculty. Among
the persons he brought were Louis Agassiz, James Russel Lowell; Bayard Taylor, Goldwin Smith and James
Anthony Froude». Tra gli studiosi che precedettero Baxandall in questo ruolo sono citati: Raymon Aron,
Manfred Eigen, Northrop Frye, Sir Ernst Gombrich, Sir Peter Medawar and Georg Henrik von Wright.
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precisione il 10 maggio 1983, Baxandall replica la sopracitata lezione su Chardin come
Spencer Trasks Lecture a Princeton (New Jersey)’°.

Giungiamo cosi alle USC Lectures, intitolate Renaissance art criticism: an anatomy, che
inaugurano le Annual Getty Lectures in the Fine Arts del 1984. Si tratta di quattro lezioni
che sviscerano, appunto, ' ‘anatomia’ della critica d’arte rinascimentale e che sono cosi
articolate: Criticism as conversation (12 marzo), Terms and proposition and arguments (14
marzo), Description and biography (19 marzo), History and explanation (21 marzo)’”. Esse
rappresentano una sorta di complemento alle Una’s lectures e a Patterns of Intention, di cui
sembrano essere una prosecuzione ideale, in quanto sono volte a rintracciare le origini
rinascimentali di alcuni tratti della contemporanea critica d’arte, intesa nel senso ampio dei
modi con cui parliamo e, quindi, pensiamo a proposito dell’'arte — «how we speak and
indeed think about art»’’®. Il programma e i testi per queste lezioni costituiscono materiali
parzialmente inediti’”. Solo una parte di esse, infatti, confluira nel primo capitolo di Words
for Pictures (2003), intitolato “Prolegomeni, values, arguments, system”. In questa sede
esamineremo le zone di scarto tra le carte e il testo edito, dalle quali emergono aspetti
interessanti che fanno ulteriore luce sulla concezione baxandalliana della critica e sulla
successiva attivitd didattica. In particolare, nelle lezioni trova una formulazione pil scoperta
quello che pud essere considerato come un discorso implicito al testo/testamento del 2003,

vale a dire il fatto che la critica d’arte sia un’eredita del Rinascimento.

La prospettiva diacronica sottostante alle USC Lectures ¢ affermata fin nelle prime

battute del testo per la lezione introduttiva, dove leggiamo:

There is, I feel, a good reason for following this course. Modern art criticism has its origin in the
Renaissance. The art critics of the Renaissance, particularly the Italian ones, are — as it were — the
incunabula of the trade. Though art criticism has been elaborated and academicized since, the

elements remain much the same, and the relative simplicity and homogeneity of Renaissance

376 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/4/3, The Spencer Trask lectures series, 1983. Della seconda e terza
serie di lezioni non ho invece trovato documentazione in archivio.

577 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/4/3, [Renaissance Art Criticism: an antomy], 1983-1984.

578 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 1r.

31 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 128:«l also had done a course of lectures at the
University of Southern California on the origins of art criticism in the Renaissance, which I never published,
which I did at Cornell too».
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criticism allows one to locate and isolate those elements and structures rather clearly. By looking at

Renaissance art criticism we can study ourselves — or aspects of us’®.

Scopriamo cosi la stessa volonta di richiamarsi geneticamente al Rinascimento che
abbiamo incontrato nelle pagine finali di Parterns of Intention. A ben vedere, 'argomento
della prima lezione (Criticism as conversation) riprende proprio il tema su cui Baxandall
chiude il testo del 1985, ovvero la critica come conversazione e come dialogo. Seguiamo
dunque lo studioso nelle prolusioni del 1984.

Il primo fatto che egli mette in luce ¢ il carattere di relativa novita che connota la critica
d’arte rinascimentale. Questa, infatti, non aveva una matura tradizione alle spalle e, in
questo, si differenzia in modo marcato dalla critica letteraria che, nel Medioevo, si era

sviluppata nei generi accademici istituzionali del commentario e della disputa.

The contrast between art criticism and literary criticism here is very marked and is one of the thing
I shall be paying attention to. While the sources of modern literary criticism are obviously very
diverse there had been a continuity of tradition through the middle ages above all in the
institutional academic form of the commentary, the occasion of which was the exposition of a text
in university lectures. The lecturers comments on the text he was working through were written
down either by him or by note-takers and constituted the Commentary. Similarly the other
institution of university teaching, the Dispute, had a resonance in texts which argued a point of
interpretation on some much larger issue, such as whether or not a Christian could profitably read
the pagan literature of classical antiquity. Both these, the Commentary and the Dispute, were
genres of academic discourse which Renaissance literary criticism could and did go on working in
and could and did develop. For art criticism there was nothing comparable. Of course the sources of
art criticism too are very diverse, and modern art criticism has elements of various traditions in it —
from the travellers guidebook through the [...] rhetorical displays of descriptive power by Greek
sophists. But at the beginning of the Renaissance there was no academic literary institution within

which art criticism was practised”®.

Questo fatto ingenera due osservazioni. La prima, di grande interesse per quanto
. b e\ \ bl . . < bl .
riguarda Pereditd contemporanea, ¢ 'origine ‘popolare’ (vulgar), ovvero non accademica,

della critica d’arte.

580 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 1r.
33 Ivi, cc. 3r-4r.
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Firstly, compared with literary criticism, the origins of Renaissance art criticism are fundamentally
vulgar and non-academic: the vernacular and popular basis of art criticism — in workshop talk and

general conversation — is firm’*.

Il secondo fatto notato, apparentemente paradossale rispetto all’origine ‘volgare’ della
critica, ¢ il carattere assolutamente «<moderno» (modern) che essa acquista rapidamente tra i
secoli XIV-XVI, arrivando a produrre le biografie vasariane. Baxandall ¢ convinto che esista
una relazione tra le due cose e cerca di illustrarla partendo dal primo punto. Innanzitutto,

torna sull’aggettivo vulgar.

In calling art criticism vulgar what I mean is that its sources are not in the study or lecture room but
in everyday vernacular conversation, by artists and others and I will take a quick first run through

the two centuries we are concerned with to suggest this and a couple of other points as I go’®.

Egli inizia cosi una disamina di alcuni brani della letteratura artistica della ‘rinascenza’,
dissotterrandone gli aspetti pit colloquiali. Il primo di essi ¢ U'estratto dal canto XI (94-96)
del Purgatorio, in cui Dante notoriamente compara i meriti e la fama di Cimabue e Giotto
(«Cimabue thought he hold the field...»). Il passo non ci dice nulla sulla qualita dei due

pittori, ma suggerisce 'interesse di fondo del discorso: stabilire chi fosse I'artista migliore.

Not very interesting perhaps. But notice it is about what people are or were saying, and that the

issue they were talking about was: who is best? And this is the question in most of the early

fragments of criticism: who is good, better, best>®* ?

Il confronto qualitativo ¢ rinvenuto anche all’interno della centotrentaseiesima novella di
Sacchetti (77ecentonovelle) in cui Andrea Orcagna interroga altri artisti fiorentini, convenuti
a San Miniato, su chi sia l'artista pitt valente dopo Giotto; la morale del racconto ¢
sintetizzata da Baxandall nei seguenti termini: «Giotto is the best: who is next best is
arguable: modern painters are not as good as the old ones».

Questa urgenza valutativa («evaluative urgency») ¢ il fondamento della critica d’arte

rinascimentale e, secondo lo studioso, un tratto che la differenzia dalla critica letteraria. La

382 i, c. 5r..
583 Ivi, c. 8 1.
84 Ihid,
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ragione che egli vede dietro questa tendenza distintiva della critica d’arte ¢, in gran parte,
una ragione istituzionale e sociale che risiede nei rapporti tra lartista e la committenza: la

competizione tra artisti per imporsi sul mercato.

With Renaissance artists, as not with writers, the real issue was who shall get a commission or, at
least, which man’s work should be bought. The choice between alternatives, between Homer and
Virgil or between Dante and Petrarch — whose relative qualities were not, of course, undiscussed —
was not quite such a stark one. It didn’t mean you weren’t going to buy the other. In the visual arts
the issue was institutionally present as actual competitions, like the great competition of 1402 in
which a number of artists produced trial bronze reliefs representing the sacrifice of Abraham for the
commission fro the bronze doors of the Baptistery in Florence. Ghiberti’s is on the right,
Brunelleschi’s on the left: Ghiberti won the competition and so the commission, but comparative
arguments about the relative merits rumbled on for some time. Literature, however much literary
men fought each other for jobs, was not set out comparatively in quite this public form, as mutually

exclusive alternatives for action. So it is understandable that the basic subject of conversation should

have been: who is best>®>?

In altre parole, la letteratura artistica rinascimentale rifletteva le dinamiche del mercato
dell'arte del tempo, dinamiche che avevano dunque una certa risonanza di carattere
pubblico. Baxandall ne avverte 'eco anche nella consuetudine della ‘passeggiata’, di cui
abbiamo testimonianza in un brano contenuto nel Della tranquillita dell'animo in cui
Alberti, come abbiamo gia rilevato nel secondo capitolo, descrive il suo ingresso ristoratore
nel duomo di Firenze durante una giornata temperata. La passeggiata pubblica tra i
monumenti ¢ presentata dallo studioso come tipica occasione sociale per una conversazione
sull’arte e sui meriti degli artisti. La presenza fisica dell’opera durante I'atto della descrizione
verbale ¢ un punto che sappiamo gia essere di grande rilevanza, sul quale Baxandall
rifletteva innanzitutto in “The Language of Art History”. Mi preme a questo punto notare
come egli stia qui dando una coloritura storica ad alcuni tratti fondamentali della critica
d’arte, secondo I'esposizione che egli stesso ne dava in quel testo. Ricorderemo infatti come,
in quella sede, lo studioso affermava gia il tratto volgare della critica d’arte che, a differenza
di quella letteraria, non pud vantare antiche radici nelle aule universitarie — «The literary

critic has ancient roots in the lecture room and in the commentary and disputation [...]

585 Ivi, c. 10r.
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We do not have this background nor this sort of long established cultural function»*®. E si
ricorderd anche che egli descriveva lattivitd dello storico dell'arte in termini molto
elementari, comparandola a quella dell’'uomo sull’autobus che indica ai suoi compagni di
viaggio l'interesse visivo dei monumenti circostanti — «In every group of travellers, every
bunch of tourist in a bus there is at least one man who insists on pointing out to others the
beauty or interest of the things they encounter»®. A mio avviso, ¢ pit che plausibile
avvertire nella lezione che stiamo ripercorrendo un senso di familiaritd con queste parole, e
supporre che 'umanista a passeggio tra le strade di Firenze sia un antenato del viaggiatore o
turista dell’articolo del 1979°%.

Tornando al Rinascimento, la seconda domanda che sorge quasi spontaneamente a
fianco della prima, ovvero «who is the best?», ¢ che cosa sia bello in generale: «what is
good?». Si tratta di un quesito che inizia a interessare la critica d’arte a partire dal XV secolo
e che presuppone linsorgere della trattatistica, ovvero di una letteratura normativa di
riferimento. A questo proposito, Baxandall richiama I'esempio di Decembrio e del De
politia litteraria®®. Nel dialogo si ritrova ancora il tema della competizione — in questo caso
quella del 1441 tra Pisanello e Jacopo Bellini per il ritratto di Leonello d’Este — ma sullo
sfondo di una riflessione estetica piti generale che, come ormai sappiamo, presuppone la
conoscenza delle teorie di Alberti. Assistiamo cosi a un processo in cui il gusto, per ragioni
ancora una volta di carattere sociale, si adegua ai criteri dettati dal sistema pittorico

albertiano. Tali ragioni, sono descritte di seguito.

What is clear is that very early — because Alberti’s treatise is the first Renaissance systematic treatise
on painting, though there had been recipe books for painters before — art criticism, or conversation
about painting, was drawing principles and criteria from what we could call art theory. Knowledge
about painting was becoming part of what one talked about painting with. And it becomes part of
the 15®-Century commonplace line on painting to distinguish between people ignorant of painting
— who just like rich colours and entertaining subject matter and things like that — and people who
know something about it, not as practicing painters but through having thoughts and, of course,
conversed about it. More and more a cultivated man is expected to be able to discriminate

knowledgeably about art, and even talk about it — as Aristotle had said the cultivated man should be

*% Baxandall, “The Language of Art History”, cit., p. 454.

3 Ibid,

88 A proposito di questo aspetto della critica, si vedano le pagine dedicate a Boschini in F. Bernabei, Percorsi
della critica d'arte, Cleup, Padova, 1995”.

% Ricordiamo che il dialogo era gia stato oggetto di una delle prime pubblicazioni di Baxandall, cfr. M.
Baxandall, “A Dialogue on Art from the Court of Leonello d’Este”, cit.
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able to. It is partly out of this that the art criticism came; it served this need and it documents its

currency’”.

C¢ infine una terza domanda, che ¢ latente nelle prime due, sebbene la si trovi
difficilmente espressa in termini espliciti: «what is the relation of good painting to other
aspects of the good life?». Di fatto, la domanda riguarda il risvolto morale del giudizio
estetico, aspetto a cui sappiamo che I'autore ¢ sensibile fin dalla sua prima attivita. La forma
pil interessante in cui questi giudizi si incontrano nella letteratura artistica ¢ descritta di

seguito.

But for us the most interesting form it takes is the almost unconscious one of people talking in the

same breath, as it were, of art and other things, and applying similar standards to painting and

whatever aspect of human behaviour it may be’”'.

L’esempio di standard che si applica tanto alla pittura quanto ad altri aspetti della vita e
del comportamento umano ¢ quello della spezzarura, valore centrale nei testi
cinquecenteschi, da Castiglione a Ludovico Dolce (L aretino, 1557). Quest’ ultimo vi ricorre
per spiegare la superiorita di Raffaello — «Raphael seeks facility “a difficult thing to do”» —
su Michelangelo, che esibisce invece la ‘difficoltd’. Nel Cortigiano la ‘sprezzata disinvoltura’
¢ la qualita morale che definisce al contempo il gentiluomo e il pittore di qualita superiore,
ovvero colui che dissimula la difficoltd del lavoro in un’apparente facilita. Baxandall nota
come la pittura sia qui giudicata secondo i criteri del comportamento sociale. Anche in
questo caso si tratta di un atteggiamento che si ¢ consolidato nel Rinascimento e ha finito

per essere naturalizzato dalla critica d’arte successiva.

The Renaissance was a composing or consolidating movement in the sense that it valued coherence

or consistency across human activities, and out of this habit of mind came an enviable capacity to

590Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 15r. Lubbock mette in luce
come Baxandall disprezzasse questa svolta per cosi dire “intellettualistica” della critica d’arte, imputandone la
colpa allo stesso Alberti, cfr. J. Lubbock, “To do a Leavis in the Visual Arts™”, cit. A questo proposito si
ricordera, forse, del disappunto espresso da Baxandall di fronte al De re aedificatoria nel paper giovanile
intitolato Decorum in Alberti, analizzato nel secondo capitolo (2.2) in cui 'umanista devia spesso il discorso
per ammantare di motivazioni razionali quelle che sono, in fondo, ragioni di gusto personale.

31 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 16 1.
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read artistic performance as a human performance that could be morally and aesthetically be

assessed from the same standards as other human performances™>.

Dal punto di vista della sensibilitd cinquecentesca, un testo come il dialogo di Dolce ci
informa sulle capacita critiche di cui era in possesso il suo lettore e che, pil in generale,
connotavano la discussione pubblica sulle arti nel Rinascimento. A riprova di cio, Baxandall
cita una fonte pil insolita, ovvero un testo intitolato / cento giuochi liberali et d’ingegno,
pubblicato da Innocentio Ringhieri a Bologna nel 1551. I “cento giochi” sono citati in
Words for Pictures come testimonianza della sopravvivenza degli aneddoti sui pittori antichi,
tramandatici da Plinio, nella letteratura popolare cinquecentesca; essi sono descritti come
passatempi istruttivi per un pubblico femminile, che spaziano su un’ampia gamma di
argomenti. Il gioco numero 89 ¢ il “giuoco della pittura” ed ¢ cosi descritto: «I giocatori
dovevano scegliersi un nome fittizio (Apelle, Michelangelo o un altro scelto tra venticinque
proposti) e buona parte del “gioco” consisteva nel ripetere senza errori elenchi di parti

3 Nella lezione Baxandall nota come le

specialmente di componenti della pittura»
domande che venivano poste mostrino riferimenti ai temi portanti della coeva critica d’arte
quali il ruolo della buona pittura nella vita sociale, il valore della ‘spezzatura’, il concetto di

5% Per dimostrare

bellezza selettiva o ideale — «These girls were being equipped as art critics»
questo punto, in Words for Pictures egli abbinera frasi estrapolate dai giochi a brani di
contenuto corrispondente estratte dal De Pictura. Ora, tornando alla lezione, a coloro che
volessero obbiettare che Ringhieri non pud essere paragonato ai monumenti della critica
d’arte rinascimentale, Baxandall ricorda lorigine ‘vernacolare’ delle biografie vasariane,
raccontando pill nel dettaglio I'aneddoto sulle conversazioni in casa del Cardinal Farnese®”

gid incontrato alla fine di Patterns of Intention. E cosi giunge a una prima conclusione

9% [vi, c. 18 1.

593 M. Baxandall, Words for Pictures, cit.; trad. it. 2009, p. 31 L’autore riporta parte del testo relativo al “gioco
della pittura” da I. Ringhieri, / cento giuochi liberali, Bologna, 1551, pp. 146rv.

>%4 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 22 r.

5% Ivi, c. 40 r..: «But you may think. This is all very well, but 100 Liberal games and the rest is some way
from a formal monument of art criticism like Vasari’s Lives of the Artists. That is something else. I have to
answer to this that it is precisely out of a conversational ambience that Vasari’s great book, by his own
account, had its origin. He tells here how he used to chop in, around 1546, at the palace of Cardinal [...]
Farnese in Rome and take part in the conversation. Various connoisseurs of art were among the people there
particularly Annibale Caro — a great writer of allegorical programmes for painted decorations and collector
and himself an amateur painter — and Paolo Giovio, also a collector. Both Caro and Giovio were active
connoisseurs. Giovio talked a lot about the history of art but made mistakes. And if there was to be a question
of Giovio writing this up as a book it ought to be corrected. When Giovio saw the sorts of material Vasari
could put his hands on he persuaded him to do the job himself. Thus Vasari’s Lives of the Artists, the greatest
piece of art history ever written. At least, that is Vasari’s story».
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generale, affermando che la migliore critica d’arte, dal Rinascimento in poi, affonda le sue

radici nella conversazione e nel dialogo, opposto ancora una volta all’istituzione accademica.

So what T've been saying is this. Renaissance art criticism has its roots in a general vernacular
conversational habit. We can see this reflected in Renaissance dialogues. Of course the dialogue was
a literary form and had its conventions: but the ease with which discussion of art enters into it is a
fair indication that when people conversed in real life they did discuss art. The general issues we see
emerging in these discussions are: which painters are best, what is good painting, and often more
obliquely, what is the relation of good painting to the good life. And there are indications that
people, laymen and maybe laywomen, had a considerable amount of sophistication to bring to their
conversations — knowledge and a terminology. Much of the strength of Renaissance art criticism lies

precisely in this vernacular, as opposed to academic, base*.

Con questo primo riepilogo, si chiude la parte della prima lezione dedicata alla ‘critica
come conversazione’ e si apre la vera e propria ‘anatomia’ della critica d’arte rinascimentale:
«Having laboured this point I want now to move on to the anatomising of the activity of
verbalising about paintings and sculpture, otherwise known as art criticism»*”. La struttura
delle lezioni ¢ parzialmente rispecchiata nel primo capitolo del volume targato 2003: in
entrambi i casi una lista di termini desunta dal poema 7Trattato di pittura di Francesco
Lancillotti (1509), viene ripartita in categorie lessicali, a seconda di cio che le parole scelte
denotino una parte della pittura (disegno, colore, composizione e commensurazione),
un’abilita del pittore (disegno, colorito, prospettiva, scorcio) o una sua «virti» stilistica
(grazia, vaghezza, leggiadria, aria). Tali discriminazioni lessicali vengono svolte con il
supporto dei testi, ma non solo. Il rischio che il discorso possa risultare arido ¢ prevenuto da
Baxandall con opportuni richiami alle immagini con cui le parole intrattengono una
relazione ostensiva. Cosi il significato di ‘disegno’ in Vasari si specifica a contatto con le
opere di Piero della Francesca e di Raffello, dove rileva rispettivamente qualitd visive
differenti®®. Si tratta, a ben vedere, di un procedimento gia messo in campo dall’autore a

proposito della ‘critica pratica’ di Landino nell’ultimo capitolo di Painting and Experience e

%% Ivi, c. 24 r. Le tre domande chiave si ritroveranno nel primo capitolo di Words for Pictures, cfr. M.
Baxandall, Words for Pictures, cit.; trad. it. 2009, p. 29.

597Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 29 r.
5% [’esempio qui proposto costituisce una variante rispetto a quello che in Pazterns of Intention contrappone,
in modo ancor pill vistoso, il “disegno” di Piero a quello di Picasso.
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nel successivo contributo del 1974°”. Ancora una volta, dunque, Baxandall sta testando la

coloritura del «linguaggio in uso»: «This is language actually in use — a complicated and

0

marvellous thing»®®. Egli procede poi in senso ascendente verso livelli crescenti di

complessita linguistica e logica: delle parole alle proposizioni e agli argomenti. Analizza
dunque come dalla descrizione occasionale di opere particolari, gli scrittori siano passati a
raccogliere tali esercizi ecfrastici entro costruzioni biografiche; infine, mette in luce come,
dalla sequenza di biografie individuali sia emersa la struttura storiografica e si sia giunti a
scrivere ‘la storia dell’arte’. Vediamo ora alcuni dettagli relativi alle singole sezioni
anatomiche.

Nella sezione dedicata alle parole che descrivono le abilitd, manuali e intellettuali,
richieste dall’arte pittorica («learnable skills»), Baxandall rintraccia la motivazione storica
della tanto lamentata carenza di termini per descrivere i materiali e le tecniche artistiche,

che abbiamo pil volte incontrato nel corso di questa trattazione.

Finally a painter was taught a material technique — how to choose and mix pigments, physical
media, binding and drying agents, how to transfer a design from a drawing to a panel, and so on.
This had been the subject of 15"-Century handbook. For various reasons this does not play a
proportionally large or energetic part in most Renaissance criticism. One reason was that many of
the critics were layman, as we have seen from the survey of conversation, and they did not know
enough about physical technique to call on it. Another reason was that such critics as were artists
tended to play down the material side of art for reasons of status: they emphasised the intellectual
rather than the manual. I believe that we ourselves still suffer from this legacy from the Renaissance.
Our criticism lacks the physical dimension: it makes little of the artist’s engagement and dialogue
with his tools and raw materials. Indeed this has even come to be reflected in some of our art. If one
looks, again, at classical art criticism one sees how much we are missing. The Chinese critic, himself
of course a practitioner and proud of it, characterises a painting in terms of the brush, the
consistency of the ink, the extent to which the brush is loaded, the movement of the hand with the
brush, even the noise the brush would have made. We are weak in this area, and the weakness

begins in the Renaissance®’.

5% Landino ¢ citato all'interno della seconda delle USC Lectures, come esempio dell’argomento e silentio: se
dico che lartista x ha la qualita y, cid implica che x non ha la qualita z.

Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures 1], 1983-1984, c. 39 r.

1 Ivi, cc. 34 r-35r.
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I medesimi concetti, succintamente ripresi in Words for Pictures”, nelle lezioni appaiono
ampliati. Troviamo limmancabile riferimento alla critica cinese alle sue possibilita
descrittive nei confronti dei materiali pittorici. Sempre al livello delle parole («terms») la
seconda lezione muove verso termini dal significato metaforico in cui le qualita dell’arte si
fondono con quelle del comportamento umano in generale. Sono queste che, nel decifrare i
testi, ci permettono di rispondere alla terza domanda, «what is the relation of good painting
to the good life?». Ricorderemo, a questo punto, I'importanza assunta dalla lettura giovanile
del saggio di Gombrich “Visual Methaphors of Value in Art”, cui in etd matura Baxandall
attribuisce un valore seminale. Abbiamo gia avuto modo di saggiare quanta parte della sua
produzione sia improntata dallidea che le opere d’arte possano essere lette come la
manifestazione sensibile di valori morali. Qui assistiamo, per cosi dire, a uno scambio
generazionale: lo studioso sembra voler restituire al suo uditorio cio che, a sua volta, aveva

appreso dal maestro.

Almost any word applicable to general human behaviour and character is applicable to works of art.
I can say that a picture is bouncy, sick, limited, pompous, cheerful, cold, boring, clever and so on. I
can even take a word from a more limited area of activity and use it more frankly metaphorically:
calling a picture contrapuntal, heavy-footed, over-cooked, stalemated, coquettish and so on. If I do

use such words you may think I am being unpleasantly cute, but some sort of meaning comes

through. This was so in the Renaissance t00®%,

Tra queste parole, ovviamente, non possono mancare i concetti di decorum — qui
descritto come «attention to relationships» e scomposto in decoro interno («a proper
relation, within the picture, of all its parts, elements and characteristics») e decoro esterno
(la relazione tra 'immagine e la sua destinazione o il suo soggetto) e quello di mean, ovvero
la ricerca del giusto mezzo e dell’equilibrio tra eccessi opposti. A questo proposito ¢
interessante leggere quello che Baxandall scrive, nei testi per le lezioni, a proposito del
legame tra questi concetti e la personalita di Alberti. Egli anticipa qui quanto scrivera nel

contributo “Alberti’s Self” del 19925, successivamente ripubblicato come secondo capitolo

2 M. Baxandall, Words for Pictures, cit., p. 6: «As for material technique, well written about by Cennini and
later by Vasari, this play little direct part in art criticism, whether because laymen knew little about it or
because artist liked to emphasize the cerebral. European art criticismi s still weak on the instrumental».

693 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I1], 1983-1984, c. 5r.

64 Baxandall, “Alberti’s Self’, in Fenway Court, 1990-1991, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston
(Mass.) 1992, pp. 31-36.
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di Words for Pictures. Quelle che Baxandall considera le idee cardine dell’estetica classicista
rinascimentale, secondo quanto egli ci ha abituato a leggere fin dal dattiloscritto giovanile
dedicato al De re aedificatoria, vengono qui calate nella vicenda personale di Alberti. Lo
spostamento di accento ¢ a mio avviso coerente con il focus sull’individuo che caratterizza

gli interessi di Baxandall nella fase matura della sua attivita.

A word about Alberti who comes to mind always as the Ren[aissance] exponent of decorum — for
two reasons. One, I am uneasy about talking so generally about “Renaissance people” and would
like to spend a minute or so on a particular individual. Second Alberti, through his books on art,
particularly the painting treatise of the 1430s and the architecture treatise of the 1450s, brought an
obsessional concern with decorous relationships powerfully into art criticism in its formative years.
To be frank — though I wouldn’t want it to get about — it seems to me likely that Alberti’s work
derives much of its punch from being the self-therapy of a quite disturbed personality. I am not
going to put a name to the disturbance, though there is one, just give some symptoms. Alberti, who
was an illegitimate son of a Florentine exile, had some sort of breakdown in his 20s while a law
student at Bologna. He had a sense that his family was persecuting him. His doctor, clearly an
excellent one, got him to give up the study of law for a time as too much of a strain and got to study
mathematics, instead. This worked and eventually he could return to his law studies but he
remained a difficult [...] In time the exile on the Alberti family from Florence lifted and he went
back then for a time, but there were rows, and in fact he spent most of his life at the papal court in
Rome. Characteristically, the books he writes as dialogues taking place in Florence tend to hark
back to a sort of dreamworld Florence of a time before Alberti’s own, the Florence he had been told
of as a child in exile. Now Alberti developed an astonishing set of psychological techniques for

maintaining his emotional balance®®.

La necessita personale di mantenere un equilibrio interiore, un animo calmo, lascia
traccia, secondo Baxandall, nelle teorie estetiche di Alberti, ‘ossessionate’ dalla ricerca di

equilibrio.

Now this habit of equalizing out this and that is deep in his art books. Here he is in 1435 trying to
describe a balance between two pictorial qualities on the one hand pictorial richness and on the
other pictorial order. He extends his algebra of equations from numbers to concepts, from 12 and

6, to confusion and bareness, towards a mean condition of composed variety. Decorum .

695 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I1], 1983-1984, cc. 161-17r.
06 Iyi, c. 22r.
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Tale «ipertrofia di pensiero neo-classico» in Alberti ci interessa da vicino a causa
dell'influenza di lunga gittata che la sua teoria estetica ha avuto nella storia della critica

d’arte.

There is, in fact, in Alberti a hypertrophy of one neo-classical pattern of thought. It dominates his
art theory and because his art theory id often determining for later art criticism, it is much more

than a personal twitch®”.

Per averne un esempio all'interno dello stesso corpus baxandalliano, possiamo
considerare come lo studioso e Alpers si scontrino con l'esigenza di liberarsi dell’ideale
albertiano per riuscire a spiegare le qualita pill interessanti della composizione nelle opere di
Tiepolo. Questi ¢ tra gli artisti che sfidano la convenzione albertiana del quadro-finestra nel
cui solco si inserisce la sequenza Giotto-Masaccio-Raffaello; a essa viene contrapposta quella
composta da Duccio-Gentile da Fabriano-Pisanello-Beccafumi-Tiepolo. A ben vedere, la
sequenza ¢ la stessa contenuta nella prefazione all’edizione italiana di Giotto e gli Umanisti,
che viene scritta nello stesso torno d’anni (1993). In essa Baxandall afferma come sia utile
liberarsi di un altro canone, quello vasariano tosco-centrico fondato sul rilievo, per poter
rivalutare l'opera di artisti come, appunto, Duccio, Gentile da Fabriano, Pisanello,
Beccafumi, Pontormo e lo stesso Tiepolo®®.

Il resto delle USC Lectures continua a svelare i patterns del discorso critico
rinascimentale passando alla forma biografica. Qui si tratta di riconoscere un atteggiamento
altamente valutativo dietro espedienti come gli aneddoti o I'allocazione di brani ecfrastici
rispetto alla sola menzione delle opere di un artista. L’assunto di base ¢, infatti, che non
esistono biografie neutrali.

Si giunge infine al livello della spiegazione storica, che rappresenta il punto di massima
complementarita rispetto alle Una’s Lectures e a Patterns of Intention, in quanto Baxandall
si occupa delle filosofie che orientano l'interpretazione degli eventi storici. Come nelle

precedenti lezioni, la riflessione si assesta su di un livello ‘sub-teoretico™: egli va a

07 Jvi, c. 23 1.

8 Si confrontino, a questo proposito, i seguenti brani: S. Alpers, M. Baxandall, Tiepolo and the Pictorial
Intelligence, cit.; trad. it. p. 10 e la prefazione di Baxandall all’edizione italiana di Giotto e gli umanisti (1994),
p. 17.
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rintracciare negli scritti rinascimentali quelli che chiama «quattro temperamenti»

storiografici.

Now it was and is characteristic of history, as opposed to mere chronicle, it is characteristic of
history to put some sort of analytic or explanatory construction on the events it records. In a rather
high-handed way I am going to take history in the sense of explanatory account: or rather I am
going to focus on that side of history that offers explanatory constructions or interpretation. *here I
am using a neo-classical and Renaissance distinction between annals and history. Annals are a
chronicle, a plain recording of events year by year. History is a philosophical activity of enquiry into
the internal nature of events* I am going to have to skirt all sorts of issues in the philosophy of
history to do so but I feel justified in this if only because part of the interest of Renaissance art
criticism and history is that it incorporates and blends all the kinds of explanation which for the last
hundred years the philosophers of history have been concerned first to identify and then to
recommend or condemn.

I shall be crude and remind you that the various accounts of what history is and should be can

roughly sorted into four types or, as I would prefer, complexions or temperaments or moods®”.

Riassumo brevemente di seguito i quattro temperamenti, nella loro versione moderna. 1l
primo ¢ la spiegazione genetica («genetic explanation»), una registrazione completa e
oggettiva di eventi nell’ordine in cui accaddono, ed ¢ associata allo storico tedesco Leopold
von Ranke. Il secondo, descritto come relativismo estremo («an extreme relativism»), pone
I’accento sul fatto che la visione del passato ¢ pregiudicata dal momento storico; nell’ambito
della storiografia del Rinascimento, il secondo temperamento ¢ esemplificato da
Burckhardt. I terzo ¢ quello idealista (idealisz) di Collingwood; rispetto alla precedente,
questa disposizione spinge lo storico ad andare oltre il proprio momento e a cercare di
ricostruire che cosa volesse dire essere un uomo del passato — «To a degree he tries to get
into the minds of the past». Infine, abbiamo il temperamento positivista (positivist) che
assorbe singole azioni e fatti entro leggi generali di carattere scientifico; lo storico positivista
va in cerca delle condizioni necessarie che determinano i comportamenti umani.

Coerente con l'atteggiamento sub-teoretico che compete al critico d’arte, Baxandall ¢
consapevole dell’estrema riduzione implicata nello schema appena proposto, ma non ¢ la
filosofia della storia a interessarlo. Piuttosto egli vuole illustrare come le quattro indoli

storiografiche fossero presenti gia negli autori rinascimentali.

699 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures IV], 1983-1984, c. 6 .
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I won’t apologize for the extreme simplification of this sketch of the four historiographic
temperaments or complexions. Of course, the methodologies inherent in each are much more
complex and qualified and varied than I've suggested. But I'm not concerned to summarise
philosophy of history. Rather, I want to use these four temperaments as an analytical approach to
Renaissance art criticism and art history. Because all four are powerfully there; I'll pursue them one

by one®'’.

La spiegazione genetica ¢ sottesa alle sequenze allievo-maestro che, da Dante in poi,
costituiscono un zopos della letteratura artistica; la ritroviamo in Villani (il quale a sua volta
cita la sequenza Apollodoro-Zeusi riportata da Plinio il Vecchio, come antecedente a quella
formata da Cimabue-Giotto), in Cennino (che sottolinea la propria formazione presso la
bottega dei Gaddi e, cosi facendo, si richiama in ultima istanza ancora a Giotto), per
arrivare infine a Vasari (I'esempio citato qui ¢ quello di Verrocchio e Leonardo). Nelle Vire,
a ben vedere, la spiegazione genetica si snoda su una scala pili ampia che profitta della
divisione dell’opera in etd. Vasari sfrutta lo schema cronologico per inserire nella sua storia
dellarte quelli che Baxandall chiama dei «giochi para-cronologici» («para-chronological
games»). Posizionando due artisti contemporanei come Signorelli e Leonardo
rispettivamente alla fine della seconda eta e all'inizio della terza, ad esempio, l'autore crea
una gerarchia implicita tra i due e, al contempo, esprime un giudizio di valore. Lo schema
progressivo e l'atteggiamento valutativo in esso incorporato, a ben vedere, coincide con il
secondo dei temperamenti: Vasari scrive la storia dell’arte dal proprio punto di vista, che ¢
radicato nella realta artistica della metad del Cinquecento. Si tratta di un fenomeno su cui
Baxandall riflette nelle righe conclusive del suo «excursus contro Iidea di “influenza’»,
contenuto in Patterns of Intention, su cui apro una breve parentesi.

Lexcursus ¢ volto a liberarci dall’idea che un pittore x influenzi il pittore y, idea implicita
nella parola ‘influenza’ — «una maledizione della critica d’arte» — la cui funzione
grammaticale va nella direzione opposta rispetto al fenomeno che pretende di descrivere;
non ¢ x che fa qualcosa a y, bensi il contrario: ¢ y che si riferisce (attivamente) all’opera di x.
Questo ci permette di pensare in modo pit produttivo la relazione del singolo con la
tradizione artistica: lartista non ¢ un prodotto di cid che lo precede, ma sfrutta

“intenzionalmente” cid che la tradizione gli mette a disposizione. Detto cid, Baxandall ci

619 74, ¢. 9r.
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invita a considerare come la fortuna di un artista condizioni la visione successiva della sua
opera. L’esempio proposto ¢ quello di Picasso e Cézanne: Picasso ha cambiato per sempre il
modo di guardare all'opera di Cézanne dal momento in cui ne ha estrapolato e rielaborato
selettivamente alcuni aspetti. Noi vediamo, dunque, 'opera di Cézanne «attraverso la lente

11 Tornando

idiosincratica di Picasso» e la nostra ¢ una visione discriminante del passato
alla lezione, un’analoga azione critica ¢ ravvisabile anche all'interno della storia dell’arte. Lo
storico, infatti, guarda all’arte del suo immediato passato attraverso la lente di cid che lo
interessa nel momento. nel caso di Vasari: «He saw Giotto and Masaccio through the his

2

knowledge of Michelangelo»®'? e, cosi facendo, egli ha sovrapposto alle opere pilt remote
un’interpretazione destinata a condizionare la visione delle epoche future. Riprendendo
parole analoghe a quelle della sopracitata prefazione all’edizione italiana di Giotto e gli

Umanisti, Baxandall torna a sottolineare I'effetto che queste dinamiche ebbero sull’opera di

un artista a lui caro, Pisanello.

And there were artists not in the development that led to 1550 — a development in which artists in
Folrence and Rome had played a conspicuous part — who interested Vasari less, particularly the
artists of northern Italy. For instance, he is respectful about the mid-15®-century artist Pisanello ,
and gives him a life. But he has little of his own to say about Pisanello — who in his time had been a
much bigger fact than he is in Vasari’s lives. Pisanello was not in the great tradition that led to
1550. He was a supreme and lost great exponent of a strain in Renaissance painting that was
overtaken and submerged by the Tuscan strain of Masaccio and others. History is on the side of the
winners in the sense that the historian’s own culture has been determined by the winners. This does
not mean Vasari or we need be uninterested in the loosers — who have their own glamour. It is just
that there is a difference between the interest of the odd or exotic or the might-have-been and the

interest of one’s own lineage®'?.

Infine, per concludere la disamina dei quattro temperamenti storiografici, Baxandall
rileva come le Vite manifestino al contempo I'indole idealista e quella positivista a seconda
che ci si concentri sulle singole biografie, dove la vicenda dell’artista ¢ spiegata attraverso il
ricorso a motivazioni individuali, o sulla struttura complessiva delle tre eta, dove il soggetto

storico ¢ l'arte stessa nel suo ciclo di nascita (o meglio ri-nascita), sviluppo e declino.

! Cfr. M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., pp. 58-62.
612Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures IV], 1983-1984, c. 18r.
613 Ibid,.
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Avviandosi alla conclusione della quarta e ultima delle USC Lectures, Baxandall
sottolinea come quanto detto a proposito dei modelli della spiegazione storica contenesse
un invito implicito a considerare il potenziale euristico di tutti e quattro i temperamenti

presentati.

My underlying polemic here is for inclusiveness and for resisting counter-intuitive suggestions that
this or that kind of approach is the one we should follow. If someone argues that we should be
doing just this or that kind of history — genetic or relativist or idealist or positivist — he has no hope
really, I think. We are going to do them all: our minds are like that. It might be better to come to

terms with them — and gracefully.

This is not to say that there is no place for discussion of the moods. One can discuss their relative
heuristic value — though this may be more [...] done through exemplification — and one can also
discuss the procedures for scrutinising and validating the kinds of proposition each leads to. There

are genuine problems here. But it doesn’t make much sense to call for exclusions: we think in all

four moods®*,

Si tratta dell’ennesimo invito alla pluralita e all’apertura metodologica, un atteggiamento
ampiamente dimostrato in tutta 'opera baxandalliana e che, giunti a questo punto,
possiamo descrivere come ‘addizionale’: si tratta cio¢ di valutare il potere euristico di
differenti strumenti interpretativi e di servirsene fin dove la materia studiata lo consente.

Negli ultimi minuti della lezione conclusiva Baxandall tira le fila generali del discorso e
torna a ribadire il punto di partenza: la critica d’arte ¢ conversazione, anche quando non si
presenta sotto forma di dialogo. Che le quattro lezioni contenessero un esplicito invito a
preservare la vitalitd e la natura sociale dell’attivitd critica, recuperandone la base
‘vernacolare’ e contrastando le pili ingessate posizioni accademiche, era dichiarato fin dal
principio in una breve digressione in cui Baxandall si rivolge ai suoi uditori, invitandoli

(appunto) a una partecipazione critica.

I have, of course, an ideological axe to grind in putting an emphasis on art criticism as conversation
about art. The fact that people like myself stunt on a platform in front of slides talking non-stop for
fifty minutes or even fifty-five does not mean that art criticism is not dialogic. It is just a

convenience to let one person unroll an argument: in fact, in many Renaissance dialogues too one

1% Ivi, 351r-36r.
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interlocutor goes on at length while the others occasionally say “Oh yes” and “really”, waiting their
turn. But it does seem to me important to the health of academic art history nowadays that the fact
that the roots of the activity were in conversation, in vernacular argument, rather than academic
authority of a medieval lecturer’s kind, should not be lost sight of. I hope you find plenty to

disagree with in these lectures®?.

Il senso radicale sotteso alle lezioni qui ricostruite ¢ infine ribadito nelle parole che

chiudono le USC Lectures.

It may seem to you that reference back to Renaissance art criticism with a view to learning from it is
inherently conservative, hostile to innovation. I deny this. To scrutinise the roots of an activity,
which is what we hope have been doing, is by definition radical [...] If we want to improve the
discipline — and many people feel there is room for improvement — a proper step is to examine its

basic components — relatively simple and exposed then.

Initially I made some general points. The first is that our lineage is vulgar. We don’t have the
literary critic’s mandarin pedigree. We come out of vernacular argument about such environmental
features as public sculpture and paintings in churches, not out of classical and medieval lecture-
rooms. What this should tell us is discussible. I like being vulgar personally, and feel the
academicization of the activity and particularly the retreat into [...] authority has its dangers. But
that is just my view. What is certain is that part of the vulgarity was a matter of the intrinsically

conversational or dialogic character of Renaissance art criticism.

And the general point was that very early in the development of art criticism three basic issue
progressively emerged. Who is good or best? What is good art anyway? And what is the relation of
good art to other parts of the good life? These are consistently the deep subject matter of
Renaissance art criticism. My impression is that art history has recently been progressively retreating
from these issues, in its quest for academic rigour — certainly form the second two issues and to
some degree also from value judgment. Again personally I regret this. What one gets from the
Renaissance is an indication that there are primitive concerns of the activity and that if we purge
ourselves of such naiveties we are denaturing ourselves. This is not by definition bad: criticising
oneself is denaturating oneself. But it would be good to know quite for what one is excluding the

instinctive thing. I am not sure.®'

615 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/14, [USC Lectures I], 1983-1984, c. 29r.
016 Thid.
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A mio avviso, l'autore trova cosi un ulteriore avvallo all’atteggiamento valutativo che
impronta gran parte della sua produzione, ovvero la scelta di concentrarsi su quelli che
definisce gli ‘artisti superiori’. Il principio, che come abbiamo visto riceve la sua sanzione
definitiva nelle pagine di Patterns of Intention trova qui la sua giustificazione ultima nella
storia della critica d’arte.

L’invito a riportare il discorso critico alla sua natura originaria di conversazione si
connette con un altro tratto fondamentale che I'autore attribuisce alla critica, vale a dire il
suo statuto di ‘esperimento’, anch’esso affermato nella pagine conclusive del testo del 1985.
Si ricorderd come, in quella sede, l'autore descriveva le proprie analisi di opere come
«esperimenti storico-estetici» esposti al vaglio pubblico. Si tratta di un aspetto che viene
accentuato in alcuni scritti dell’'ultimo periodo e, in particolare, in una serie di tre
manoscritti dedicati alla Resurrezione di Cristo di Piero della Francesca, che hanno il loro
punto d’approdo nell’ultimo capitolo di Words for Pictures. La sequenza, che riporto di
seguito, ¢ stata recentemente ricostruita in modo assai puntuale da De Luca, la quale
compara i testi con estrema precisione e ne studia debitamente le varianti, giungendo a
un’interpretazione esaustiva degli scritti inediti nella loro relazione con il saggio edito®”. 1l
primo testo, in ordine di tempo, ¢ forse il dattiloscritto 7he P of Pdf°'®, gia incontrato nel
primo capitolo. Il secondo, coevo al primo e intitolato Piero della Francesca’s eloquence:
asyndeton, apocope, hendiadys, di cui sono presenti tre copie in archivio®”, ¢ stato
identificato da De Luca come il testo scritto in occasione della conferenza annuale della
Renaissance Society of America, tenutasi a Standford il 27 marzo 1992, e dedicata al
cinquecentenario della morte di Piero della Francesca®. Segue il manoscritto Piero della
Francesca’s Resurrection of Christ: Pictorial Events and Cultural Causes, steso per una
conferenza tenutasi probabilmente tra il 1990 e il 1999 (secondo la datazione corrente delle
carte), poi pubblicato in 7he Study of Art History (2003); dell’articolo ¢ conservato un
estratto in archivio®'. In questa sede ci si sofferma sul carattere ‘sperimentale’ del primo di
questi scritti, conformemente a quanto messo in luce da De Luca nella sua articolata lettura

dello stesso testo.

817 Cfr. A. De Luca, Michael Baxandall: ricezione critica e critica della ricezione, cit., p. 229-246.

618 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/13, The P of Pdf, 1990-1992.

619 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/13, Piero della Francesca’s eloquence (A-C), 1990-1992.

62 Cfr. A. De Luca, Michael Baxandall: ricezione critica e critica della ricezione, cit., p. 230.

62! Baxandall Papers CUL MS Add 9843/5/15 Piero della Francesca’s Resurrection of Christ 4, 1990-1999.
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Piero della Francesca’s eloquence: asyndeton, apocope, hendiadys presenta, a mio avviso, un
notevole interesse nella misura in cui Baxandall vi espone un processo interpretativo che
richiede una forte componente partecipativa da parte del pubblico, in questo caso quello
della Renaissance Society. 1l titolo dell'intervento popone una meditazione sul concetto di
‘eloquenza’ nell’opera di Piero della Francesca che va a ribaltare le tesi sostenute da
Berenson nella monografia del 1950, Piero della Francesca or the ineloguent art*. L'intento
non ¢ quello di negare 'analisi stilistica ivi proposta, secondo la quale le opere di Piero sono
prive di carattere drammatico nel senso dell’enfasi tipica della tradizione fiorentina, quanto
quello di rintracciare nelle immagini dell’artista un diverso tipo di eloquenza. Essa ¢ da
ricercare nei mezzi visivi e formali del pittore, a partire dalla Resurrezione di Cristo di San
Sepolcro. A tale scopo, egli suggerisce di interpretare l'ordine visivo dell'immagine
utilizzando tre categorie desunte dalla retorica: asindeto, apocope, endiadi. Si tratta di una
«strategia euristica» («heuristic device») che trova una prima legittimazione, di carattere
storico, nel fatto che il sistema classico di classificazione dell’eloquenza era parte integrante
della cultura di Piero. Nonostante l'artista avesse maggiore familiaritd con concetti di
matrice matematica®?, il criterio di ‘legittimita storica’ stabilito in Patterns of Intention
come uno tre dei principi di convalida dell’interpretazione, ¢ in linea di massima rispettato.

La seconda giustificazione, di carattere pratico, viene dall’uso.

But the only way to justify using it [the classical system of eloquence] now is to use it

In altre parole, la legittimita ultima dell’esercizio euristico ¢ data dall’'uso ‘ostensivo’ delle
tre categorie retoriche (che, a ben vedere, sono a loro volta anche ‘antiche parole’), vale a
dire dalla loro messa in relazione con 'ordine pittorico dell’affresco. Questa strategia fornira
il banco di prova della “fecondita critica” dell’interpretazione proposta, ovvero il terzo dei
criteri di convalida sopramenzionati. Seguiamo, dunque lo studioso nel suo esperimento

euristico.

622 B. Berenson, Piero della Francesca o dell'arte non eloquente (1950), Abscondita, Milano 2007.

62 Ricordiamo, a questo proposito, I'analisi del Battesimo di Cristo contenuta in Patterns of Intention,
improntata dal concetto di commensuratio.

624 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/13, Piero della Francesca’s Eloquence B, 1990-1992, p. 2.
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Figura 10 — Piero della Francesca, Resurrezione di Cristo, 1474, Museo Civico, Sansepolcro.

L’asindeto, figura basata sulla giustapposizione delle parti della frase (ovvero sulla
soppressione degli elementi di congiunzione)®®, ha come effetto retorico quello di conferire
concisione e al contempo maggiore intensita e veemenza al discorso. Baxandall suggerisce di
vederne una trasposizione pittorica nella fascia inferiore dell’affresco occupata dalle guardie.
Qui i corpi di quattro uomini sono resi attraverso la giustapposizione (appunto) di
membra. Dal punto di vista cognitivo, questa soluzione richiede che I'osservatore integri cid
vede con la conoscenza pregressa della forma del corpo umano, nella quale le membra si
coordinano gerarchicamente nella figura intera — analogamente a quanto avviene nel
discorso, dove la mancanza di connessioni ¢ compensata dall’organizzazione globale del
pensiero. E contando su questo tipo di tolleranza percettiva che il pittore ci presenta i
quattro soldati come un ammasso di parti anatomiche, a ognuna delle quali ¢ affidata una
diversa funzione dal punto di vista compositivo e narrativo®®: le teste registrano la relazione
del gruppo con il centro della narrazione (ovvero la figura di Cristo in posizione centrale), i
corpi affermano la presenza di masse, i piedi conferiscono animazione. La presunta
reticenza di Piero della Francesca potrebbe essere qui riscontrata nella parsimonia con cui

egli distribuisce le mani all’interno del gruppo; si tratta infatti delle ‘membra’ pit

62> Baxandall mette qui a confronto due definizioni: quella di «loose language» data G. Puttenham in The Arte
of English Poesy (1589) e quella classica che si trova nella Retorica ad herrenium (IV, xxx, 41).

626 A proposito del significato narrativo delle singole parti, Baxandall specifica: «I am not sure how far I want
to paraphrase the particular narrative signification of each zone, since the properties of each are formal rather
than specific-narrative», Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/13, Piero della Francesca’s Eloquence B, 1990-
1992, p. 3.
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significative dal punto di vista delle possibilita espressive legate alla gestualita e, in questo
caso, egli ne concentra tutto il potenziale in due soli esempi.

L’asindeto ¢ dunque una caratteristica generale, diffusa nella fascia inferiore dell’affresco,
che prepara il terreno per un altro esempio di incompletezza dell'immagine descrivibile
attraverso una figura retorica. Si tratta della guardia senza gambe, qui analizzata come
trasposizione pittorica dell’apocope, ovvero della soppressione della parte finale di un
elemento linguistico, che si tratti della parola o della frase. Mentre si appresta a ricordare il
significato della seconda figura retorica, Baxandall invita il pubblico a provare da sé a
percepire (letteralmente) leffetto di ‘eloquenza narrativa’ che sprigiona dall'immagine una

volta che si faccia caso a come ¢ costruito il gruppo delle guardie.

While I am reminding the others what the figure apocope is, you may want to pass the time

constructing the relation of these three feet to these two figures, and admiring the eloquent

narrative effect of the perceptual flicker you will experience (I think and hope) while doing so®”’.

La rappresentazione ‘disconnessa’ e incompleta o abbreviata conferisce dunque maggiore
intensita agli elementi effettivamente presenti sulla scena e alle relazioni reciproche tra di
essi. Le guardia senza gambe, ad esempio, sempre per la nostra tendenza a completare la
figura umana entro schemi noti, finisce per condividere le gambe con quella che le sta di
fronte; il fenomeno percettivo ¢ inoltre facilitato dai rimandi cromatici tra le due figure®.

Gli espedienti qui descritti hanno una precisa funzione nell’economia generale della
composizione: alleggerire la parte inferiore del dipinto, facendo delle guardie un gruppo
generalizzato e semplificato, che non distoglie I'attenzione dal centro narrativo dell’opera,
posto dietro di esse, ovvero la figura di Cristo. Qui troviamo l'ultima delle tre figure
retoriche visibili nell’affresco: 'endiadi, vale a dire la descrizione di uno soggetto con due
sostantivi invece che con un sostantivo accompagnato da un aggettivo. Secondo 'analisi di
Baxandall, Cristo ¢ rappresentato attraverso la fusione di due figure distinte: quella di
Giudice, sulla destra — «on the right he is a majestically sitting figure» —, e quella di
Redentore sulla sinistra — «on the left a militant standing figure». Si tratta di un Cristo

‘fissile’ che acquista enfasi grazie alla tensione generata dalle due visioni simultanee. A

627 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/13, Piero della Francesca’s Eloquence B, 1990-1992, p. 3.

628 A proposito di tali rimandi, che fanno delle quattro figure altrettanti parti di un unico insieme, in Words
Jfor Pictures Baxandall cita le parole con cui Longhi descrive i soldati come ‘spicchi di frutto’ nella monografia
Piero della Francesca (1927), M. Baxandall, Words or Pictures, cit.; trad. it. 2009, p. 168.
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questo punto, Baxandall propone di raddoppiare le rispettive meta per verificare la doppia
presenza interna alla figura®®.

A ben vedere tutte e tre le figure retoriche qui impiegate hanno come comune
denominatore un principio di disgiunzione e giustapposizione che, tradotto nell’idioma di
Piero, corrisponde a un’economia di elementi ingegnosamente orchestrati in un’immagine
dall’eloquenza non esibita ma interiorizzata nel medium. Questa osservazione solleva
tuttavia un problema latente a tutto il discorso fin qui condotto, che Baxandall ha pero

soltanto il tempo di tratteggiare per sommi capi nella sua relazione, come leggiamo di

seguito.

(For instance, how far do pictorial uses of forms describable in terms of rhetorical figures involve

the same moral or affective properties as they do in language? Not with useful consistency at all, I

think; media and context organisations are just not commensurate)®.

L’incommensurablita del medium linguistico e di quello visivo sotto il profilo del
significato del testo ¢ un tema su cui 'autore torna approfonditamente in altri scritti di
questo periodo, i quali saranno oggetto di analisi nel prossimo paragrafo. L’osservazione ¢
tuttavia degna di nota in quanto ci permette di comprendere la portata di quanto visto sin
qui. Se non possiamo pensare che le categorie retoriche ci svelino la coloritura morale e
politica dell’affresco — per essa ¢ necessario rivolgersi a testi visivi e comparare lo stile del
dipinto con le possibilita disponibili, rispettivamente, nella tradizione senese e in quella
fiorentina — esse costituiscono tuttavia dei validi espedienti euristici che ci hanno permesso
di descrivere il funzionamento di alcuni fenomeni percettivi registrati nel dipinto. In altre

p g p
parole, esse ci hanno svelato, per analogia con il mezzo verbale, alcuni meccanismi propri
della significazione pittorica. Confrontando il testo qui in esame con le successive
elaborazioni dello stesso soggetto, notiamo che, se scompaiono le figure retoriche, gli
< ) . de . Y . . .
eventi’ da esse messe in luce permangono all'interno di pit elaborate spiegazioni che
chiamano in causa 'analisi stilistica e iconografica e le circostanze culturali. A mio avviso si

pud concludere che il testo della conferenza del 1992 ci rende partecipi di un interessante

\

62 ’esperimento & stato messo in pratica da De Luca. Nell’apparato iconografico che correda la sua tesi
dottorato, Iautrice raddoppia le rispettive meta del Cristo fissile, permettendo di visualizzare concretamente
effetto descritto da Baxandall, cfr. A. De Luca, Michael Baxandall: ricezione critica e critica della ricezione,
cit., p. 236.

639 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/13, Piero della Francesca’s Eloquence B, 1990-1992, p. 6.
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esperimento estetico, di cui possiamo ricostruire il processo e verificare empiricamente i

risultati nella percezione diretta dell’opera.

4.2 1l premio Aby Warburg (1989): simboli e «pictorially enforced signification»

Nel 1988 la cittd di Amburgo assegna a Baxandall 'Aby M. Warburg-Preises. 11 19
settembre 1989, Baxandall tiene nella stessa cittd una conferenza dal titolo Jacques-Louis
David und die deutsche Romantik in ringraziamento dell’onorificenza conferitagli. Il
programma®' e il testo della conferenza sono conservati in archivio, cosi come
un’abbondante messe di manoscritti e appunti riconducibili a una serie di lezioni e
conferenze precedenti, in cui egli rielabora lo stesso tema. Tra queste si possono elencare: il
seminario di Princeton del 1985 (Gauss seminar conference) intitolato David and the
German Romantics, ripetuto lo stesso anno presso I'Ecole des Haute Etudes en Sciences
Sociales di Parigi (/.L. David et les romantiques allemande); nel 1977, la lezione plenaria dal
titolo David and German Romanticism, tenuta in occasione della conferenza annuale
dell’Association of Art Historians e, nello stesso anno, la lezione dal titolo German Romantic
Painting tenuta all’University of Kent; una conferenza dallo stesso titolo viene tenuta gia
due anni prima, nel 1975, al Museum of Modern Art di Oxford; infine, la prima di queste
occasioni ¢ la conferenza dal titolo Caspar David Friederich’s ‘Serious game’, tenuta il 4
ottobre del 1972 alla Tate Gallery di Londra, in occasione della mostra Caspar David
Friderich 1774-1840: Romantic Landscape Painting in Dresden®®.

L’interesse dei materiali relativi a queste conferenze e lezioni pubbliche ¢ dato dal fatto
che in essi Baxandall continua, a pili riprese, una riflessione sulla pittura romantica tedesca,
in particolar modo su alcune opere di Caspar David Friedrich e di Philipp Otto Runge
databili entro la meta del XIX secolo — due artisti, notiamo, ben rappresentati nella
collezione della Kunsthalle di Amburgo. Tale meditazione ne contiene, al suo interno, una

pit generale sulle modalita di significazione delle immagini e, in particolare sulla

63! Baxandall Papers CUL MS Add.9843/6/4, Verleihung des Aby M. Warburg-Preises, 1989.
2 La sequenza qui ricostruita & basata sui due cv conservati in archivio, cfr. Baxandall Papers CUL MS
Add.9843/1/12, Curriculum vitae, 1980 e Baxandall Papers CUL MS Add.9843/1/12, [Curriculum vitae
1985], 1985. 1l programma della conferenza del 1972 ¢ contenuto in Baxandall Papers CUL MS

Add.9843/5/2, [The Tate Gallery — Four papers on Friedrich].
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contrapposizione tra significazione simbolica e ‘pittorica’, tema che ricorre in alcuni scritti

editi dell'ultima attivitd, su cui ci soffermeremo in seguito®®.

La conferenza del 1989, secondo quanto documentano le bozze manoscritte, si presenta
— analogamente a quella sull’eloquenza di Piero della Francesca (1992) — come un
esperimento estetico. Pilt precisamente, secondo le parole di Baxandall, si tratta di
sperimentare una sorta di primitiva «immunologia del gusto»: analizzando che cosa i
romantici del gruppo di Jena rifiutarono dell’opera di Jaques-Louis David, lo studioso mira
a comprendere le forze positive che stavano al fondamento del gusto romantico per la

pittura.

This paper is by way of being an experiment. Formally it is an enquiry into why the Germans
Romantics disliked and rebuffed (as some Germans, efan-eatlier generation, such as Goethe, did 7oz
dislike and rebuff) the painting of Jacques-Louis David. I use the term German Romantic in a
rather restricted sense to denote, at any rate in the first place, the group of people who first
programmatically called themselves ‘Romantics’, that is, the group centred on Jena in the years
round 1800. [...] More generally the paper is an experiment in a primitive sort of immunology of
taste. That is to say, I hope to get a freshly and sharply focused view of the underlying bases of the
Romantic sensibility, as it addressed painting, by looking for what within it would have become
active in repelling the novel stimulations coming out of France. This means I am less intended in
learning about David — whose role is just going to be that of a sort of pictorial / aesthetie-antigen —

than in learning about German Romanticism®*.

Per prima cosa, Baxandall fornisce alcune coordinate relative alla ricezione di David in
Germania all’inizio dell’Ottocento. Cid che si conosceva era una versione ridotta e

semplificata di David — «a Deutscher Sonder-David»*®

— costituita da quattro elementi
principali: I/ giuramento degli Orazi, ovvero 'opera che rappresentava per eccellenza l'artista

francese; resoconti verbali di viaggiatori tedeschi su cid che accadeva a Parigi intorno al

633 1] presente paragrafo si propone di ripercorrere a ritroso alcuni momenti di questo discorso, sfruttando la
cornice offerta dal testo della conferenza per 'Aby M. Warburg Preises, la quale ¢ ricostruibile attraverso una
plausibile collazione di carte d’archivio. Essa offre un conveniente punto di partenza per alcuni interessanti
affondi sulla lettura baxandalliana dell’opera di Friederich e, pill in generale, sull’interpretazione simbolica
delle immagini.

634 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/6/4, “This paper is by way of being an experiment”, 1989, cc. 1r-2r.
635 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, [Conferenza Aby M Warburg Preises], 1989, p. 1.
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1790; I'esperienza di giovani artisti tedeschi che si formarono l'atelier di David®®; infine,
riproduzioni delle sue opere sotto forma di disegni e stampe. Si tratta dunque di una
“riduzione di David”: «a selective, disproportionately verbal, mainly black-and-white, and
pedagogical, reduction of David». La domanda che guida l'intervento, a questo punto, ¢
che cosa i romantici di Jena rifiutarono della versione a loro nota dell’artista francese e a che
cosa, dunque, erano esteticamente “immuni’. Baxandall cerca la spiegazione a questa
domanda prevalentemente all'interno del Corso di letteratura drammatica di A.W. Schlegel
(Vorlesungen iiber dramatische kunst und Literatur) e ne La storia delle arti del disegno
(Geschichte der zeichnenden Kiinste, 1805) di ].D. Fiorillo. Di quest’ultimo, la pagina
dedicata al Ratto delle sabine ¢ scelta come esempio di cid che lo studioso intende per
«German sonder-David». Fiorillo ammette di non aver visto 'opera dal vivo, ma di
conoscerla attraverso riproduzioni; ne apprezza il disegno, ma ne rigetta due aspetti: la
teatralitd delle pose e I'invadenza di dettagli archeologici, entrambi distruttivi dell’ideale e
del sentimento.

I due difetti individuati da Fiorillo corrispondono a cid che A.W. Schlegel chiama

kostum e pantomime, riferiti alla pittura di storia in generale.

Kostum is for Schlegel the laborious reconstruction of period dress and bric-a-brac, and is
particularly a vice of the French, even since Poussin. [...] The archaeology of the modern French
school leads to a vicious externality, and in two sense. It is external because it diverts our attention
to particularised external detail [...]. But more radically, it is external because it reduces the artist’s
creative process to external compilation — Schlegel sees the artist leading through the archaeological
compendium of Montfaucon and so on for authentic detail. This replaces a poetic act of organic
creation out of himself. And here he makes a comparison with Rembrandt, who made true and
noble representations out of the oddest unauthentic and often rather low accessories, because what

he was representing was something conceived out of a living-inner-vision®’.

Quanto alla pantomime:

636 Baxandall cita, a questo proposito, una trentina di studenti, nominati nello studio di W. Becker su Parigi e

la pittura tedesca. Uno di essi ¢ Anton Ramboux, che disegna una vignetta degli studenti tedeschi che
disegnano nello studio di David. Cfr. W. Becker, Paris und die Deutsche Malerei 1750-1850, Prestel Verlag,
Munich, 1971.

67 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/2, [Conferenza Aby M Warburg Preises], 1989, p. 5; Bernard de
Montfaucon (1655-1741), fondatore della paleografia greca e padre dell’archeologia.
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“Pantomime” — the grotesque theatrical attitudinizing of modern history-painting — is for Schlegel
not only offensive and external, but self-defeating, because the medium of painting, unlike the
theatre, is a static one. For Schlegel, who had read his Lessing, painting does not, as medium, lend

itself to story-telling®®.

Dietro questi due principi negativi che minano le basi della narrazione pittorica,
Baxandall vede un’intuizione positiva, che descrive nei termini seguenti, e in cui identifica

la visione della prima pittura romantica.

What distinguishes the Jena Romantic’s argument is the positive lying behind the negative, and this
positive is a nuclear insight that is, as I see it, definitive of the early romantic art of painting. To put
it at its most general, the insight is that a painter can only paint well what both he and his public —
the beholders — already know well. But “knowledge” is used here in a strong sense. By “knowledge”

they mean a mature possession of and indeed by the object of representation®”’.

L’esempio che Baxandall riporta da Schlegel per illustrare questo tipo di conoscenza

condivisa ¢ quello del dipinto di un albero:

Schlegel uses the helpful example of a tree. Our response to a painting of a tree [...] depends on our
life-long experience of trees, their place in a history of intuitive engagement with trees, the
emotional resonance and associations they have acquired both out of our personal experience and
that of the culture we live in, our unstrained awareness of the range of possible trees and of the
trees’ relation with many other things. A man who had never known a tree in this sense could not
possibly respond to the picture, let alone paint it, even if he had thoroughly read up about in a
book. The subject-matter of history-painting is no different. We need to know it in the same way
we know trees. And this means that history-painting demands a “mythology” — a nexus of symbolic
narrative matter as absorbed into our experience and culture as trees, needing no explanations or
even titles.

A mythology was a living and generally accessible system that registers the Infinite in the Finite —
or, we might say, the Universal in the Particular — in one way or another: a vernacular, objectified

interpretation of life and the world, Man and the Absolute®®,

8 vi, p. 6. Cfr. A.W. Schlegel, Corso di letteratura drammatica, a cura di A. Destro, Aletheia, Firenze, 2003,
in particolare le lezioni I e XIII. Il riferimento alle teorie di G. E. Lessing ¢ alla divisione tra arti del tempo e
arti dello spazio contenuta nel Laokoon (1766).

9 Jvi, pp. 6-7.

40 Jyj, p.-7.
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La pittura di storia, nel pensiero di Schlegel qui riportato da Baxandall, e ricondotto in
ultima istanza alla filosofia di Schelling, necessita di una ‘mitologia’ (mzythologie), ovvero di
una conoscenza condivisa tra il pittore e il suo pubblico tale per cui i significati simbolici
racchiusi nella rappresentazione vengano colti in modo spontaneo e immediato. A partire
da tale principio Baxandall ipotizza la reazione del filosofo di Jena di fronte all’opera di
David. La nuova mitologia della Rivoluzione francese, alla cui fabbricazione l'opera di
David diede un contributo sostanziale (Baxandall fa qui riferimento all'incisione del 77ionfo
del popolo francese, 1793-94), verrebbe rifiutata. Gli aspetti grotteschi del kostum e della
pantomime sono il prodotto del tentativo maldestro di colmare I'assenza di una “mitologia”
(o simbologia) propria della cultura del tempo. A fronte di tutto cio, i romantici erano in
attesa di una nuova forma di conoscenza e sensibilitd condivise e questa sarebbe arrivata,
molto probabilmente, dalla scienza.

Tutto questo crea, a detta di Baxandall, delle condizioni tutt’altro che negative per la
pittura di inizio Ottocento. Se, infatti, non ci sono i presupposti per un’autentica pittura di
soggetto storico, si possono dipingere le cose di cui si ha una vera conoscenza, cose come gli
alberi e le persone. L’autentica pittura romantica andra allora ricercata nei generi del
paesaggio e del ritratto ed ¢ qui che, secondo lo studioso, le posizioni dei romantici di Jena
puntano, indirettamente, verso Friedrich e Runge. Si tratta, a ben vedere, di un pensiero
predittivo in quanto una conoscenza diretta tra i filosofi di Jena e i due pittori non ¢
documentabile agli inizi del XIX secolo, ovvero il periodo in cui Schlegel tiene le lezioni
berlinesi (1801) e viennesi (1808-1809) da cui nasce il Corso di letteratura drammatica; le
opere cui Baxandall fa riferimento, inoltre, verranno dipinte soltanto attorno al secondo e
terzo decennio. Tuttavia, le posizioni dei romantici di Jena sembrano trovare riscontro in
alcuni aspetti, spesso ignorati, dell’opera dei due artisti tedeschi: vista attraverso la lente del

gusto romantico di tipo immunologico, questa svela caratteri inediti.

The sharp focus on a quality in Runge and Friedrich that Jena taste (of the immunological located
kind) offers is — in my view — the more rather than the less interesting therefore. It has a sort of
predictive virtue [...] the Runge and Friedrich Jena Romanticism points to is not the Runge and

Friedrich of the current standard accounts®'.

641 Ty, p- 11.
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Il caso di Friedrich, sotto questo profilo, ¢ trattato da Baxandall con maggior urgenza, in
quanto gli aspetti che egli intende far emergere sono stati progressivamente offuscati nella
letteratura critica da un’interpretazione univocamente simbolica che ha investito

particolarmente la sua opera.

The Runge and Friedrich Jena does 7ot point to is the painting of symbols and allegories. Of
course, there is a rather old-fashioned sentimental symbolism in some of their paintings — anchors
and sunrises as hope and so on, the sort of things laid out in eighteenth-century students’
handbooks [...]. But this has nothing to do with Romanticism, has little to do with their interest,

and has been disastrously exaggerated in the modern literature, particularly for Friedrich®

Baxandall muove invece dalle analogie che riscontra tra la filosofia di Jena e l'opera dei
pittori e parte dal presupposto che la cultura romantica fosse in attesa di una nuova
mitologia che, come si ¢ gid detto, era da ricercasi nella scienza. Guardando da questa
angolatura alla pittura di Runge e di Friedrich, lo studioso rinviene una possibile traduzione

pittorica di tale sapere e sensibilita scientifica, nelle proprieta ottiche delle rispettive opere.

They brought science into painting in the natural form of reflection on visual perception in the
light of the science of visual perception. In Jena terms, subject and object, mind and nature, were, if
not being reconciled, at least being studied in their relation. The thematic is, as it were, internalised
into the pictorial medium. In the case of Runge this is so fully documented in his book on colour
theory, Die Farbenkugel of 1810, and in bits of painting like the little girl’s white dress you have just
seen, with its astonishing study of reflected light in shadow, that I won’t insist much, but the case of
Friederich has been so obscured by the symbol-mongering of Friederich scholarship that I must
insist a bit. I shan’t have time to demonstrate but I can make a few assertion as a way of declaring a

position®®,

Per dimostrare l'interesse scientifico delle opere di Friedrich — nel senso della scienza
visiva interiorizzata nel medium pittorico —, Baxandall richiama alcune dichiarazioni del

pittore, che raramente vengono citate e considerate con la dovuta serieta. Egli riporta il

contenuto di alcuni brani tratti dal Bekenntmisse (I'edizione citata ¢ quella di Lipsia del

42 Ivi, pp. 11-12.

%43 Thid. 1l dipinto di Runge, cui si fa qui riferimento & probabilmente 7he Hiilsenbeck Children (1805-06)
conservato alla Kunsthalle di Amburgo, che ritrae due bambine, di cui una vestita di bianco, intente a
trainarne una terza, pitt piccola, su un carretto di legno. Sul vestito bianco della bambina di destra si possono
osservare studiati effetti di luci e di ombre.
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1924), testo dal quale ricava una serie di appunti numerati, conservati insieme alle bozze
qui in esame. Il concetto su cui egli si sofferma ¢ quello di charakter, in cui vede un

principio analogo a quello della ‘mitologia’ romantica.

Friedrich said, in a remark too often ignored, that his aim was to catch what he called Charakzer.
What he meant by Charakter was the sense and feeling given a picture by the choice and
organisation of the elements of vision: lights and darks, lines and hues. Charakter only worked, he
said, when both painter and beholder brought the same frame of mind to it —a point the Jena

people would have applauded. His pictures are essays in Charakter®™.

L’osservazione originale, tradotta da Baxandall negli appunti di lettura ¢ la seguente:

A picture seeks to achieve a character and this is only accessible when both the artist and the
beholder are in the right mood. Means to this character are in the balancing of light against dark,
the way in which lines smoothly interlock or harshly thrust against each other, the choice of a

tonality for the whole and of hues for local detail. All these must respond to the Character of the

individual picture and are not a question of rules®®.

La dimostrazione dei connotati scientifici del charakter prende le mosse dall’osservazione
delle zone di tensione visiva contenute nelle opere di Friedrich, zone in cui I'artista avrebbe
trovato delle soluzioni pittoriche a problemi di ordine visivo; questi, secondo Baxandall,
sono i problemi che hanno interessato 'ottica e la psicologia empirica della visione fin dal
XVII secolo, ad esempio gli indizi con cui il soggetto stabilisce la distanza e la grandezza
degli oggetti presenti nel campo visivo. Le questioni interessanti, al tempo, erano come
distanza e magnitudine interagiscano reciprocamente nella percezione della posizione e della
dimensioni degli oggetti®®. Altro tema studiato dalla psicologia empirica, e riportato nelle
carte, sono i fattori che conferiscono instabilita alla percezione, quali: il ruolo del colore
nella determinazione della distanza (il blu arretra, il rosso avanza), la distribuzione di luci e

ombre, l'incertezza sulle distanze a seconda della direzione dello sguardo (la percezione ¢

644 1y, pp. 12-13.

645 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/2, [Appunti da Friedrich Bekenntnisse/, [1972-1989], c. 1r.
L’appunto ¢ numerato 170/117 ed ¢ tratto da C. D. Friedrich, Bekenntnisse, ed. K.K Ebetlein, Leipzig, 1924.
%46 Si tratta a ben vedere di preoccupazioni analoghe a quelle che guidano I'analisi lockeana della Donna che
prende il 1 di Chardin contenuta nel terzo capitolo di Pazterns of Intention; sulla progressione degli interessi di
Baxandall per la scienza della visione nel Settecento, e la sua tematizzazione in pittura, aviemo modo di

tornare nei paragrafi successivi.
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pill insicura man mano che ci sia allontana dalla linea dell’orizzonte, ovvero se si guarda in
alto o in basso secondo un asse verticale). E attorno a questi elementi, ci dice Baxandall, che
Friedrich costruisce il ‘carattere’ di un immagine. L’esempio proposto ¢ la veduta della

Grande riserva di Ostra (1832 c.), conservata alla Gemildegalerie di Dresda.

What the picture is about, firstly, is a Charakter associated with specific conditions. But one of the
means of enriching this Charakter is a study of a visual fact that much exercised Friedrich. He was
worries that conventional landscape compressed (as he put it) into a field of view representing about
40 degrees arc of vision (his figures, not mine). To see this picture properly one has to be , part of
the time, much closer to it than you are — about this distance. Then the sides of it work in a
complex relation to the distortions of scale and position of extreme peripheral vision. (It is
interesting, by the way, that when the picture was engraved, by a man called Veit, the curves and
swellings at the sides were straightened out, to correspond with the objective landscape rather than
the subjective. To persuade you that what Friedrich is about is not corny sort of sentimental
symbolism, but how he visually perceive, I would have to work these examples more fully — and also

work a good many more examples — than I have time for®’.

In altre parole, in quest'opera Friedrich non rappresenta oggettivamente il paesaggio
dell’Ostra, ma tematizza la visione soggettiva della grande pianura sulle rive dell’Elba e
aspetto su cui si concentra ¢ la compressione del campo visivo in un arco di visione

limitato®*®

. Ancor piu importante ¢ sottolineare che I'immagine prova il fatto che il
significato dell’opera dell’artista tedesco non si esaurisce in un simbolismo trito e
sentimentale, ma richiede che si riconosca il ‘carattere’ (potremmo aggiungere ‘visivo’) che

lartista volle imprimere all'immagine. Il significato dell’opera ¢ chiarito in una bozza

manoscritta in cui Baxandall rielabora lo stesso esempio in modo piu esteso.

But really the picture is not about death, it is about the optical and emotional experience of being in

a certain piece of landscape at a certain time. It is, for example, about the human field of view

which is an oval about 180° horizontally and 150° vertically®.

¢47 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/2, [Conferenza Aby M Warburg Preises], 1989, p. 14.

%48 Riporto questo proposito 'appunto corrispondente tratto dal Bekenntnisse: «Traditional landscape painting
compresses what in nature takes much space into a small confined space. What we apprehend through a field
of vision of 100 degrees is presented as within a cone of vision of 45 degrees. This is wrong. Natural space
should be left between features», Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/2, [Appunti da Friedrich
Bekenntnisse/, [1972-1989], c. 2r.

¢4 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/2, “A picture must offer itself as a picture”, [1972-1989], c. 5r.
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Il riferimento polemico rispetto a una lettura di ‘morte’ si pud comprendere leggendo
interpretazione dell’opera offerta da H. Borsch-Supan nel catalogo della sopra citata
mostra alla Tate Gallery del 1972: «Both the ship drifting over the shallow water [...] and

the abruptness with which the avenue of the trees comes to an end in the open country, are

650

images of approaching death»

Figura 11 — C.D Friedrich, La grande riserva, 1832, Gemilde Galerie, Dresda.

Quanto agli esempi che andrebbero a rafforzare le tesi di Baxandall, e che egli non ha
tempo di illustrare nella prolusione del 1989, possiamo ricavarne alcuni dai materiali
d’archivio relativi alle altre conferenze sul romanticismo tedesco. Un gruppo di carte
interessanti, sotto questo profilo, ¢ costituito da una serie di appunti manoscritti, che
possono essere stati riattivati in diverse occasioni (tutte quelle menzionate in apertura di
paragrafo), in cui Baxandall contrasta con toni decisi alcune interpretazioni simboliche di

opere di Friedrich. Vediamone un esempio.

At this point I have to spend a couple of minutes dismissing an erroneous view of Friedrich’s
painting. I have to do this because the erroneous view is pervasive through accounts of Romantic

painting, has recently been consolidated into a number of massive books. It is that Friederich’s

60 Cfr. W. Vaughan, H. Bérsch-Supan, H. J. Neidhardt, Caspar David Friedrich 1774-1840: Romantic
Landscape Painting in Dresden, The Tate Gallery, 1972, p. 89. Il passo ¢ inoltre citato in una bozza
manoscritta che rappresenta un altro stadio di lavorazione al tema della ricezione della Grande riserva, cfr.
Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The last of Friedrich picture”, [1972-1989], cc. 1r-3r. Vedremo a
breve come le letture contenute nel catalogo, di cui Borsch-Supan ¢ il curatore, siano scelte da Baxandall come
riferimento polemico anche in altre occasioni. Notiamo inoltre come Borsch-Supan presenti a sua volta un
paper dal titolo “Das Sogenannte Mannheimer Skizzenbuch C.D. Friedrichs” in occasione della mostra del
1972 della Tate Gallery, cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, [The Tate Gallery — Four papers on
Friedrich], 1972. Una traduzione inglese dell'intervento (“The so-called Mannheim Sketchbook of Caspar
David Friedrich”) ¢ conservata nella stessa cartella (Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2).
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painting is about a particularly corny and anti-visual symbolism. I will give you an example of this

sort of interpretation, quoted verbatim®'.

L’interpretazione citata ha come oggetto il quadro di Berlino che ritrae la montagna del
Watzmann (1825 c.) ed ¢ attribuibile ancora una volta a Borsch-Supan; le parole riportate

da Baxandall, che cito di seguito, trovano infatti riscontro nel catalogo sopramenzionato.

“The high mountain is a symbol of God, and the snow on the glacier, which never melts, is an
allusion to his eternal nature. The salient crag in the middle ground combines the ideas of faith and
death. The fir tree on the rock directly beneath the peak of the Watzmann stands for the believing
Christian; The birch trees are symbols of resurrection. The foreground symbolises mortal life whose
dangers are represented by the drop on both sides: but the presence of vegetation on the rocks is

life-affirming. The deft in the central rocks is probably to be seen as a tomb”®>2.

Baxandall considera le parole citate come prive di senso e distruttive — «This is
destructive nonsense» — in quanto esse frammentano ['organizzazione visiva dell’opera, il
suo Charakter, in un elenco di elementi discreti, di cui ¢ possibile parafrasare con esattezza il
significato. Cid non significa negare che 'immaginario di Friedrich sia carico di significati
simbolici, ma si tratta di una simbologia convenzionale, riscontrabile nei repertori dei pitt
53

diffusi soggetti impiegati in tal senso®?, repertori che funzionano appunto come di

dizionari di simboli.

! Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “At this point I have”, [1972-1989], c. 1r.

92 Ivi, c. 2r. Cfr. Vaughan, Bérsch-Supan, Neidhardt, Caspar David Friedrich, cit., p. 81: «The high
mountain is a symbol of God, and the snow on the glacier, which never melts, alludes to His eternal nature.
The salient crag in the middle ground [...] combines the idea of faith and death. The fir tree on the rock
directly beneath the peak of the Watzmann stands for the believing Christian; the birch trees are symbols of
resurrection».

655 Baxandall cita, a titolo esemplificativo di tali ‘dizionari di simboli’: Adam Breysig, Warterbuch der
Bildersprache oder kurzgefafSte und belehrende Angaben symbolischer und allegorischer Bilder und oft damir
vermischter konventioneller Zeichen (1830). Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “Ar this point [
would like”, [1972-1989], c. 5r.: «In the first place, by “commonplace” I mean precisely that the symbols in
the paintings, the ruins, monks, owls, shipwrecks, anchors and so on are not personal to Friederich but belong
to an established and publicly recognized set of stock emblems, and that the symbolic landscape too was a
familiar genre. Clearly, I haven’t time to argue this in detail here, and I don’t want to spend time on my
negative point, but I can give tokens of what I mean. For the publicness of the symbols I would point to a
book I haven’t seen used for Friederich but which I think should be, the Dictionary of the language of
Pictures by Adam Breysig, director of the art school in Danzig. I am not supposing Friedrich ever set eyes on
the book: it was published in 1830, by the time Friedrich had painted most of his pictures. The point of the
book is that it is a compendium recording a tradition of symbolism running back a good 150 years».
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One can look up, say, “anchor” in it, and find the current meanings — Rest, Hope, Steadfastness —
and if the context fits, then it is reasonable to take it in that sense here. The point is that this is a
strictly public, commonplace institution of symbolism — a sort of sub-mythology, in fact. But it
does not allow us to reduce Friedrich’s paintings to a quite arbitrary mess of guessed, private

symbols®*.

The reason I am so heated about this is that the arbitrary symbol-mongering of the current view of
Friedrich diverts us from the visual interest of his painting. He and the Romantics were aware that

subject matter, however symbolic, is only the starting line for the painters’ art — which is specially

an art of organising shapes and colours®.

Ne consegue che, da un lato, non ¢ convincente pensare che 'opera dell’artista tedesco
possa ridursi a un tale dispiego di soggetti simbolici del tipo pilt comune e triviale;
dallaltro, non ¢ legittimo sfruttare la presenza del simbolismo per introdurre letture
soggettive e arbitrarie dei suoi dipinti. Il punto & approfondito attraverso la
contrapposizione di due interpretazioni della Donna alla finestra (1822). La prima,
simbolica, trova nuovamente riscontro nel catalogo Borsch-Supan della mostra del 1972 e

recita:

The interior represents the darkness and narrowness of earthly life which gains light through Christ,
symbolised by the cross of the glazing bars. The view the woman has extends over the river to the
opposite shore which symbolizes life after death, which the woman long for. The ship on the near
bank of the river and that in the middle of the river represent the journey of the woman to life after

death. The poplars are a symbol of death®®.

La seconda, dello stesso Baxandall, rintraccia i possibili risvolti narrativi e simbolici

contenuti nel ‘carattere visivo’ dell'immagine.

This is really absurd: the woman looking out of a window is a familiar 18®-century sentimental

theme, and Friedrich takes it as the basis for elaboration. It is not entirely a typical Friedrich this

654 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “This is destructive nonsense”, [1972-1989], c. 2r.

655 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The reason I am so heated about”, [1972-1989], c. 1r.

66 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The interior represents”, [1972-1989], c. 1r. Cfr. Vaughan,
Borsch-Supan, Neidhardt, Caspar David Friedrich, cit., p. 77: «The view extends over the river Elba to the
opposite shore, which symbolizes paradise. The cross-like shape formed by the supports dividing the window
pane becomes a Christian symbol, and the dark, close interior represents terrestrial world».
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but it is important for two reasons. First, it really comes very near a narrative history-painting,
though of a special kind, as I shall try to show. Second, it exposes clearly the same kind of device as
Friedrich uses in a more hidden way in his landscapes.

The figure of the woman — in fact probably Friedrich’s wife in Friedrich’s studio — has a kind of
quality which seems absolutely central to his art. There are in his work certain repetitive shapes
which recur in different characters and guises. This one, an oddly poised, heeling form is one of
them: sometimes it is a woman as here and in this sketchbook drawing; sometimes it is a ship.
These recurrent forms acquire a kind of metaphorical value, they become more than just the guise
of the moment, a woman, and give the figure a resonance that is almost symbolic — but a visual, not
a literary symbolism.

Then, a second matter, the quadratic environment or climate it is set in is not quite what it seems.
It is of course a very complex meditation on proportional relationships — that is clear — but it is also
an illusory environment. Friedrich is playing with what were known in the 18™ century as fallacies
of Vision. To take an obvious example, this dado does not in fact follow anything like a continuous
line: the right hand side has been moved up quite substantially and one effect of this is to soften the
tilt of the ship-woman gestalt — stop it capsizing, in fact. Friedrich is playing /and countering with
what a generation later was discovered by perceptual psychologists and called the Poggendorf illusion
— the apparent displacement of a line crossing a band at an angle.

Again, the value, the relatively very light tone, of this foreshortened wall is only partly justified by
the logic of the lighting. But is wholly necessary to the balance, as one sees if one masks it. The L-
shaped line of highlight is a necessary bracket so to speak, for sustaining the figure. Again, the
central glazing-bar is absolutely dead-centre in the picture, though the differing tonalities of the
walls on either side very properly soften the fact. And it acts as a notional plumb line on the figure
of which one is at some level of consciousness aware. The awareness is part of the sense of the
precariousness of the figure. The plumb line would come out, if one extended it down with a
straight edge, well to the left of the figure’s feet.

Again, there is no account of our position rather left off-centre of the axis of the window bay, an
ambiguity about how much the leftward lean of the figure on the picture plane represents a
leftward, and how much a forward lean, away from us. This sort of ambiguity is characteristic of
Friedrich and important to this picture.

To do this small picture justice one would have to analyse it much further. But I hope the general
point I am concerned with has emerged. The meaning or drama of this picture is not carried in
emblems. What makes it moving, really a narrative history painting, more dramatic than

contemporary history painting in France...is visual and not paraphraseable. Even to describe it as
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Friedrich’s heeling ship-woman gestalt set in a climate less quadratic than it seems, is too specific

and limiting. It is open dramatic pattern. I may project into it feelings of, say, anxiety about®”.

Figura 12 — C.D. Friedrich, Donna alla finestra, 1822, Berlino, Nationalgalerie.

La piccola tela conservata alla Nationalgalerie di Berlino, ci vien detto, non ¢
rappresentativa di Friedrich, ma costituisce piuttosto una rielaborazione sul tema
sentimentale della donna alla finestra, diffuso gia dal XVIII secolo. Ciononostante, essa ¢
particolarmente importante perché lartista ricorre a una serie di espedienti visivi —
riscontrabili anche nella pittura di paesaggio — che fungono da schermo proiettivo per
significati di tipo drammatico e simbolico, o meglio, metaforico.

La figura della donna ¢ descritta da Baxandall, con ricorso al lessico della psicologia della
percezione dei primi decenni del XX secolo, come una geszls, ovvero una forma in sé
conclusa che si impone all’attenzione visiva. Il soggetto, in altre parole, ¢ quasi interamente
ridotto a pretesto per esibire tale forma, la quale ricorre nella produzione dell’artista, anche
all’interno di altri soggetti ('esempio proposto ¢ quello della barca). Si tratta di una figura
instabile, che si presta a fungere da metafora per un senso di precarieta e di agitazione.
L’ambiente in cui la donna ¢ inserita ¢ dunque analizzato da Baxandall come una
costruzione spaziale che interagisce con essa, sfruttando quelle che erano al tempo note
come “fallacie della visione”, ovvero illusioni ottiche. La prima di esse, nota come
Poggendorf illusion, ¢ visibile nel battiscopa: si tratta dell’apparente discontinuita tra i due

segmenti di una linea obliqua che attraversa una fascia. Uno dei suoi effetti, in questo

67 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The reason I am so heated about”, [1972-1989], cc. 2r-4r.
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contesto, ¢ quello di bilanciare linclinazione della ‘donna-barca’ impedendole di
rovesciarsi. La sottolineatura della parete scorciata di sinistra attraverso riflessi luministici,
che disegna una forma «a L» ¢ altrettanto necessaria all’equilibrio della figura. Arriviamo
cosl all’intelaiatura a forma di croce nella parte superiore del dipinto. Lungi dall’essere un
centro simbolico del quadro dotato di una fondamentale funzione narrativa, come
nell’interpretazione precedente, essa funge qui semplicemente da «filo a piombo» che, se
prolungato idealmente, corre parallelo all’asse verticale della figura, ancorandola al
pavimento. Infine, non c’¢ un’indicazione sicura relativa alla posizione dell’osservatore,
tant’¢ che spostandoci dal centro verso la nostra sinistra, la posa della donna risulta
ambigua: la sua inclinazione pud essere percepita sia rispetto allo spazio tridimensionale
della rappresentazione (in questo caso la donna si sporge dal davanzale), sia rispetto al piano
bidimensionale del quadro (nel qual caso, essa sembra ruotare su se stessa). Il tutto concorre
a creare quello che Baxandall chiama un «open dramatic pattern», ovvero un’organizzazione
formale che genera un’impressione di instabilita e sul quale ¢ dunque possibile proiettare,
per via di metafore visive, sensazioni di inquietudine. Tale significato, tuttavia, rimane
sospeso nella relazione visiva tra l'osservatore e I'opera, non pud cio¢ essere verbalizzato o
“parafrasato”, di certo non ricorrendo a un dizionario di simboli. Ed ¢ proprio qui che il
soggetto si dimostra affine, dal punto di vista del trattamento formale, al paesaggio della
Grande riserva. A questo proposito, ci viene in aiuto una bozza manoscritta, altro momento
di lavorazione allo stesso soggetto, nella quale Baxandall, dopo aver riassunto l'interesse
visivo della tela (compressione dell’arco di visione, rappresentazione di un momento
indefinito del giorno, «between sunset and dark», e di particolari condizioni atmosferiche),

afferma:

All this becomes a compound objective correlative for a state of mind and feeling. It would be
tactless to verbalise too much about this — I do not want to interfere with your response — but the
components of Chardkter — arrangements of tones, choice of hues, motor associations of line —
combine into a very powerful and organised affair. And there is a distinctively Friedrichian
vertiginous panic in the reticence about one’s own stance: what are we standing on? The picture
seems to me one of the landscapes of Romanticism, of the order of Gericault’s Landscape with a

limekiln in the Louvre®®.

658 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The last of Friedrich pictures”, [1972-1989], c. 2r; il corsivo e
della scrivente. La cartella contiene anche un paper dedicato a Géricault che si ritiene essere stato scritto da
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Giunti a questo punto, vediamo quali conclusioni si possono trarre relativamente alle
varie linee di discorso che sono venute a intrecciarsi nell’analisi dei documenti archivistici
qui proposta. In tal modo, specificheremo anche il significato di quel rzactless appena
incontrato nella citazione.

Un primo punto riguarda la corrispondenza tra il gusto di tipo immunologico attribuito
ai romantici di Jena, i quali erano in cerca di una nuova mitologia, e il carattere ricercato da
Friedrich nelle sue immagini, le quali dimostrano un alto grado di consapevolezza dei
meccanismi della visione interiorizzati nella pittura. Cio che accomuna i filosofi e il pittore
¢ la consapevolezza della relazione estetica tra 'opera e 'osservatore, all’'interno della quale i
valori simbolici dell'immagine acquisiscono un senso autentico e partecipato. Il pittore
romantico non ¢ dunque preda di una soggettivita senza briglie e non ¢ semplicemente in
cerca di effetti pittoreschi, ma ¢ impegnato nello studio scientifico della visione. A questo

proposito leggiamo infatti nelle carte:

Romanticism is characteristically alert to the fact that art depends on the contribution made by the
receiver of the work. The Jena philosophers were conscious that art, the aesthetic experience, is
dependent on the receiver bringing knowledge, mature knowledge, to it. In the romantic painters
this takes the form partly of an alertness to the perceptual medium, vision (just as in many of the
best romantic poets it takes the form of an alertness to ordinary language and its use). The romantic
painters, therefore, were psychological scientists of their medium, students of colour perception or
of the form of the visual field — inheritors of the 18" century science of perception that goes back at
least to John Locke. Pictorial romanticism of the kind I have been talking about is not a matter of
unleashed subjectivity and certainly not of exotic or picturesque matter — though it later declined in
this in Germany [...]. It was a very muscular and controlled excursion into our common medium
of perception, the optics of it and the affective colour of it. In this way, the particular was made to
invite us to consider the general rules on which it was a variation. The way in which the Jena
romantics would have put this is that they offered glimpses of the Infinite in the Finite; they hinted

at the Absolute®.

Una seconda conclusione riguarda la rivalutazione critica dell’opera di Friedrich.

Ripercorrendo i materiali d’archivio in quello che ¢ plausibilmente I'ordine cronologico di

Baxandall durante gli studi al Courtauld Institute (1955-1958). In esso Baxandall analizza il Naufragio della
medusa e, appunto, il Paesaggio con fornace.
69 Baxandall Papers CU MS Add. 9843/5/2, “To sum up: Romanticism”, [1972-1989], c. 1r.
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produzione, possiamo affermare che questo tema ¢ preponderante nei primi interventi
dedicati al pittore romantico, a partire da quelli riconducibili alla conferenza tenuta alla
Tate Gallery nel 1972. 1l titolo, che ricordiamo era Friedrich’s serious game, condensa questo

aspetto.

I gave this title when asked some time back, with an evasive intention as I was not clear what I
would be saying. But I do not regret it at all. It comes from a remark by Friedrich himself. He said

“Painting may be a game, but it is a serious game”. The phrase covers very well what I most like

about Friedrich®®,

Il senso del titolo, e della conferenza, era dunque quello di ridimensionare 'eccessiva
enfasi comunemente data al messaggio negativo dell’opera di Friedrich, messaggio ravvisato
appunto dalla lettura di elementi come rovine, croci e montagne desolate quali simboli di
morte e di trascendenza, di disperazione, di solitudine o di malinconia. Si tratta di un tipo
di interpretazione che, secondo Baxandall, ¢ prevalsa nella critica a partire dagli scritti di
C.G. Carus (autore di Caspar David Friedrich der Landschafismaler, 1841).
Ridimensionando il peso degli elementi simbolici nell’opera dell’artista tedesco, abbiamo
visto come egli giunga a rivalutarne la portata specificamente pittorica (il ‘gioco serio della
pittura’) e a localizzare in essa non solo 'autentica sensibilitd romantica dell’artista, ma
soprattutto il suo interesse visivo.

Infine, un’ultima conclusione, riguarda la significazione simbolica delle immagini da un
punto di vista pili generale. Abbiamo gia visto come Baxandall si rifiuti di parafrasare i
significati simbolici delle opere di Friedrich, cosi come di verbalizzare quello che ravvisa
come il loro contenuto espressivo e drammatico. Si tratta di un atteggiamento tipico
dell’autore, descritto in pili occasioni come zatto o sensibilita interpretativa (tact), che gli
impone di arrestare il discorso a un passo dalle conclusioni. La convinzione che sorregge
questo atteggiamento ¢ che il ‘significato pittorico’ di un immagine scaturisca soltanto nella
relazione tra l'osservatore e 'opera; in questo senso, egli scrive nelle carte che possiamo tutti
considerarci dei tardo-romantici — «In this sense we are still late-romantics». Il compito del
critico diventa allora quello di fornire alcuni indizi utili a costruire tale relazione estetica in
un modo che sia storicamente legittimo e percettivamente penetrante. Il passaggio

dall'ordine pittorico al significato simbolico dell'immagine, invece, ¢ demandato

660 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/2, “The title given for my contribution is”, [1972], c. 1r.
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allosservatore. Questa posizione, dimostrata nelle carte qui analizzate, ¢ dichiarata

esplicitamente da Baxandall nell'intervista del 1998, come possiamo leggere di seguito.

The job of art criticism is to stop short at a certain point, to establish a platform from which people
can do the last stage themselves. I don’t believe in extremely explicit and very determinate readings
of pictures; I much prefer the sort of criticism which establishes something from which people can
move on themselves. In other words, I would say that the final stages of projection are highly

personal, can be incorrect or correct, but are best not specified by the art critic®".

Il discorso sull’interpretazione delle immagini, sin qui ricostruito con riferimento alle
conferenze sul Romanticismo tedesco, ha a mio avviso un proseguimento ideale
nell’articolo del 1993 intitolato “Pictorially Enforced Signification: St. Antoninus, Fra

7662 In esso la questione della simbologia delle immagini

Angelico and the Annunciation
viene affrontata all’interno in una cornice pili ampia, vale a dire le specifiche modalita di
significazione del medium verbale e di quello visivo. Il tema del saggio ¢ infatti la relazione
che intercorre tra rappresentazioni pittoriche e interpretazioni teologiche delle storie sacre.
A questo fine Baxandall compara due “testi”, che considera come due trasposizioni di una
stessa narrazione di base data dal racconto di San Luca (Luca 1,26-31): da un lato, 'esegesi
teologica dell’episodio evangelico, contenuta nella  Summa theologica (1450) di
Sant’Antonino Pieruzzi di Firenze; dall’altro, 'Annunciazione dipinta nello stesso torno di
anni (1440-45 c.) da Beato Angelico nel Convento di San Marco.

La differenza sostanziale tra questi tre versioni di uno stesso episodio — racconto, esegesi
e affresco — ¢ individuata da Baxandall nei rispettivi sistemi di rappresentazione. Laddove,
ad esempio, il testo evangelico potra differenziare il tempo della narrazione — o meglio,
dovra farlo, incalzato dalla scelta dei tempi e dei modi verbali — non altrettanto potra fare

Iaffresco; in esso, per converso, 'angelo dovra avere un aspetto ben definito e, con cio, un

colore di capelli e uno per la veste. In altre parole, ci sono alcune cose che un mezzo

661 R.C. Smith, Substance, Sensation and perception, cit., p. 112. A questo proposito si veda 'introduzione a P.
Mack, R. Williams (a cura di), Michael Baxandall, cit., pp. 1-6. Gli autori parlano di questo stesso
atteggiamento in termini di “tatto”, ma anche di un senso di “pudore”, di misura e di privacy, che autore
avverte nei confronti della relazione privata che ogni osservatore ¢ libero di instaurare con l'opera d’arte.

62 1] saggio nasce da un adattamento del contributo presentato da Baxandall alla conferenza sul tema
“Annunciation in Renaissance Tuscany”, tenutasi congiuntamente all'Institut Francais e a Villa I Tartti di
Firenze nel 1986. Come puntualizza 'autore, il caso di studio scelto in quell’occasione era un’Annuciazione di

Filippo Lippi. Cfr. M. Baxandall, “Pictorially Enforced Signification”, cit., p. 36.
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artistico non puo non rappresentare®®. L’espressione con cui egli descrive tale fenomeno,
«pictorially enforced signification», nasce dall’adattamento di quella, incontrata nel primo
capitolo, di «linguistcally enforced discrimination». Si ricorderd come con questa formula,
Brown descrive in linguistica le possibilita di discriminazione delle diverse lingue rispetto a
una medesima area di esperienza. Qui lo stesso schema ¢ applicato alle diverse possibilita dei
mezzi rappresentazionali.

Ora, dal momento in cui il medium pittorico richiede distinzioni relative all’aspetto delle
cose, ¢ legittimo chiedersi come giustificare le scelte che 'artista compie in questo senso e
quale significato attribuirvi. E qui che Baxandall rileva i maggiori rischi connessi

all'interpretazione simbolica delle immagini.

It is here that an area of problem, even an area of temptation, opens up before the interpreting art
historian. It was possible in the painter’s culture for such contingencies as colour to signify, not only
representationally or through colour’s part in a significant formal organisation, but symbolically
(using this word in the broadest sense). Moreover it was very easy to find earlier and contemporary
texts that have the appearance of dictionaries in which one can look such significations up, with no

doubt satisfying appearance of erudition®**.

Uno di questi dizionari, che va a soddisfare le esigenze dell’erudito ¢ proprio il testo
esegetico di Sant’Antonino, in cui si trovano significati simbolici per i quattro colori
liturgici. Se, da un lato, essi verrebbero colti in modo immediato all’interno del circuito
culturale di Beato Angelico e del suo pubblico, al contempo, tale interpretazione sembra far

violenza all'immagine. La ragione ¢ presto detta.

Of course, symbols that are derived from theological thinking — symbolic flowers, symbolic colours,
and many others — do frequently enter into pictorial representation of religious matter. For
instance, an Annunciation picture may include a flower or flowers. This is an allusion to Nazareth
and often to further things of the kind elucidated by Antoninus. If the flower is white lily, there is

allusion to more yet. But in the present frame of reference these have the status of a sort of loan

66 Notiamo, di passaggio, che Baxandall sta qui dialogando esplicitamente con le gia citate tesi di Lessing

sulla separazione di arti del tempo e arti dello spazio, cfr. M. Baxandall, “Pictorially Enforced Signification”,
cit., p. 31.
664 [y; p- 32.

318



word, a sign borrowed from another language. The intrinsic interest is how far it is naturalised or

internalised in the medium®®.

In altre parole, la simbologia ¢ sicuramente presente in un dipinto quattrocentesco di
soggetto sacro, ma una volta introiettata nel mezzo pittorico, essa richiede una modalita
interpretativa che dovra tener conto dell’organizzazione complessiva dell'immagine; isolare
un elemento discreto del dipinto e attribuirvi un significato letterale, importato da una
fonte verbale, significa al contrario applicare al medium visivo una lettura sgrammaticata,
vale a dire propria di una altro sistema di rappresentazione. Baxandall paragona questo
procedimento a un «prestito linguistico» («a loan word»), dove la parola si trova isolata dalla
rete di relazioni semantiche che ne rendono pienamente comprensibile il significato.

A questo proposito, l'autore scriveva gia in Patterns of Intention come il simbolo sia parte
integrante di una cultura storica e come tale debba essere inteso dall'interprete. Non ¢
infatti per noi necessario cercare significati reconditi per comprendere «l’organizzazione
delle forme e dei colori per come li vediamo disposti» in un’opera. E molto probabile che
osservatore del XV secolo cogliesse in modo immediato e spontaneo i significati simbolici
intrinseci all’Annunciazione dell’Angelico o al Battesimo di Piero della Francesca e che
questo arricchisse la sua esperienza estetica; dal punto di vista dell’osservatore
contemporaneo, invece, si tratta di informazioni aggiunte esteriormente all’ordine visivo
dell’opera, che spesso non apportano un reale contributo critico®®.

Tornando all’articolo del 1993, Baxandall cerca a questo punto di illustrare come i
significati teologici di Sant’Antonino, in particolare quelli legati alla purezza e alla chiarezza
dell’evento, siano stati tradotti nei mezzi propri della pittura da Fra Angelico. L'interazione
tra i due coevi sistemi di interpretazione dell’episodio sacro non deve essere infatti pensata
come trasposizione diretta. Il pittore assorbe infatti i significati simbolici esposti dal teologo

nel significante pittorico.

What the theologian would alert the painter to is not the theological significans but the significatum,
not symbolic colour but the quality a symbolic colour would signify, not white or clarus garments,
but the jucunditas and puritas, or the claritas that these would signify in the event of the

Annunciation. The painter has his own significans, in his own medium®’.

565 Jvi, p. 33.
666 Cfr. M. Baxandall, Patterns of Intention, cit.; trad. it. 2000, pp. 190-191.
67 Cfr. Baxandall, “Pictorially Enforced Signification”, cit., p. 34.
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Tale significante ¢ linsieme di mezzi propri del pittore a partire dalle scelte
iconografiche e compositive, a quelle relative ai colori e all'illuminazione. Lo studioso si
sofferma in particolar modo su queste ultime: luce e ombra, del resto, rappresentano il
centro della sua ultima attivita. Secondo un’impostazione analoga a quella della monografia
su Tiepolo, la luce (non in senso simbolico-medievale, ma in senso materico, ovvero la luce
che promana dal pigmento e quella ambientale) ¢ qui considerata a tutti gli effetti uno
strumento pittorico con cui I’Angelico crea metafore visive di valori parafrasabili come
claritas e congruitas. Quest’ultima ¢ implicata specialmente nella volta dipinta sotto cui ha
luogo "’Annunciazione, grazie all’alternanza di luci e ombre che crea effetti quasi ipnotici:
non ¢ infatti possibile, in un’osservazione prolungata di questa zona del dipinto, tenere
separate le singole superfici concave digradanti. Esse tendono a fondersi in un tutt'uno
dominato da effetti di simmetria negativa, simmetria che viene interpretata da Baxandall
come un’invenzione pittorica con cui ’Angelico traduce visivamente la relazione tra le
figure dell’angelo e della Vergine. Anche in questo caso, tuttavia, Baxandall si ferma a un

passo dall’attribuire un significato univoco alle proprieta visive descritte, e conclude:

One sign in a certain context — a light-controlled, flickering, arching vault in an Annunciation — can
denote what in another medium would be some aspects of claritas and some aspects of congruitas,

and elements of other concepts too. Fra Angelico’s vault is a sign from a differently categorising

system: it is pictorially enforced signification®®,

In conclusione di paragrafo, notiamo come i temi della significazione pittorica, trattati
estesamente nell’articolo del 1993, ritornino nell’ultima produzione baxandalliana:
dall’articolo del 2003 “Piero della Francesca’s Resurrection of Christ: Pictorial Events and

Cultural Causes”, all’'ultimo capitolo di Words for Pictures.

568 Jvi, p. 36.
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4.3 Berkeley teaching (1978-1996): la didattica della storia dell’arte.

Dal 1985 al 1996, Baxandall insegna regolarmente presso il Dipartimento di storia dell’arte
dell'Universita di Berkeley®®, dividendosi inizialmente tra l'ateneo statunitense e il

Warburg Institute. Le ragioni del trasferimento sono esplicitate nell’intervista del 1998.

I had been at the Warburg Institute a long time, and I began to feel it was now or never to make a
change. If I didn’t make a change then, I would spend my whole career at the Warburg, and I
didn’t want to. I didn’t want to become director when Joe Trapp retired. I don’t know whether
they’d have wanted me, but it would have been a bit in question, and I certainly didn’t want that.
And to hang around, not playing one’s full role, didn’t seem very graceful. All sort of things came

together — personal and intellectual®® .

La scelta della California ¢ dettata dunque anche dall’esigenza di affrontare una nuova
sfida professionale. L’aspetto per noi pil interessante, in questa sede, ¢ il cambiamento
avvertito nell’attivicd didattica. Al Warburg Institute egli insegnava una storia dell’arte
fortemente imbevuta di storia sociale, culturale ed economica®’; I'altro cospicuo versante
della didattica londinese & rappresentato dai corsi di dialettica e retorica. E solo nel
momento in cui raggiunge Berkeley, dunque, che lo studioso dice di aver iniziato a
insegnare propriamente storia dell’arte: «I really didn’t teach art history until I came to

72, La gamma degli argomenti trattati ¢ in certa misura limitata

Berkeley, ten years ago»
dalle esigenze di un piccolo dipartimento e, dal punto di vista della cronologia storico-
artistica, Baxandall spazia dal Rinascimento al Settecento. Cid che ¢ pil interessante notare,
tuttavia, sono i metodi di insegnamento, ricostruibili parzialmente a partire da un
confronto tra i materiali didattici conservati in archivio e le pubblicazioni di questo

periodo. Prima di dedicarci all’esame di qualche suo syllabus e delle carte a esso

riconducibili, cerchiamo di farci un’idea di quella che ¢ la concezione programmatica

66 La datazione dei programmi didattici conservati in archivio corre complessivamente tra questi due estremi

cronologici. La fine dell’attivitd didattica che nel 1996 ¢ inoltre specificata da Baxandall nell’intervista del
1998, cfr. R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 145.

70 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 130.

! A fianco delle lezioni analizzate nel terzo capitolo (3.2), cito, a titolo esemplificativo, il testo con cui
Baxandall e D. Chambers propongono un corso dal titolo “Urban civilization in Italy and Germany 1350-
15307, come parte dell’offerta didattica del Warburg Institute per gli anni 1977-1979. Il corso, che verra
impartito fino al 1984, ¢ cosi descritto: «The course is designed as a study of late medieval and Renaissance
urban civilisation in its political, economic and cultural aspects». Cfr. Baxandall Papers CUL MS
Add.9843/5/1, [Urban civilization in Italy and Germany 1350-1530], 1977.

72 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 128.

321



generale della didattica della storia dell’arte secondo Baxandall nell’'ultima fase della sua
attivitd. A questo scopo, prendiamo in esame la prefazione all’edizione cinese di Painting
and Experience, datata 2008, gia incontrata nel terzo capitolo. Questa fornisce allo studioso
un’occasione per dichiarare alcune questioni che lo preoccupano rispetto alla pratica e
allinsegnamento accademico della storia dell’arte; egli ritiene infatti utile dare qualche
coordinata sulla storia e gli sviluppi della disciplina nel momento in cui deve presentare il
proprio libro al pubblico cinese, abituato a tutt’altra tradizione letteraria e accademica.

Il principale problema che egli individua ¢ la scomparsa dell’elemento visivo dagli scritti
di storia dell’arte, di cui vede la causa nei metodi didattici diffusi nelle universita a seguito
della professionalizzazione della disciplina. Sotto questo profilo la storia dell’arte occidentale
si differenzia secondo Baxandall da quella cinese, in questo avvantaggiata dal fatto che la
formazione accademica prevede una componente pratica. In occidente, invece, si ¢ aperto
un divario sempre pili ampio tra oggetto di studio (di natura visiva) e strumenti analitici (di
natura concettuale e verbale). La mancanza di abilitd interpretative di tipo visivo ¢ stata
colmata con la “metodologia” importata da altre discipline, con conseguenze negative, quali

la perdita della propria identita disciplinare e del senso della propria utilita sociale.

But a discipline which is not developing a range of local values — from standards of honest domestic
professional practice, through its own interpretative urgencies, to a sense of its own particular
contribution to the general view of life — is not only failing itself but failing to make its proper
contribution to the collective. If the academic study of the highest artistic use of the principal and
noblest sense, the visual sense, cannot develop something of general human utility, there seems

something strange about that academic study®”.

Vediamo dunque come dovrebbe essere insegnata la storia dell’arte, secondo Baxandall.
Essa cade a meta tra la storia della musica e la storia della letteratura. Il confronto con la

prima ¢ illuminante per capire le “abilitd pratiche” (skills) che mancano nella formazione

dello storico dell’arte.

The history of music is a subject studied by comparatively few students and demands the
acquisition of identifiable skills: the student acquires skills of a theoretical kind, notations and

harmony and acoustics say, and usually of an executive kind, since she or he is expected not just to

673 Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/7/1/2, “A preface to this Chinese edition”, 2008, p. 3.
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read music but to play an instrument. The student also familiarises herself with a historical

repertory of music®’”.

La storia della letteratura, d’altro canto, pud contare sul fatto che le tecniche richieste,
lettura analitica e scrittura, sono pit diffuse — ognuno possiede delle capacita linguistiche —
e sono comunemente ritenute di utilitd generale. Giungiamo cosi alla stato in cui versa la

storia dell’arte.

The history of art, as we know it here, is studied by a moderately large number of students. It
involves no identifiable skills but a lot of knowledge: names of people, of places, of objects (with
dates), and naturally of art historians. The students usually do not acquire any executive skill in art
at all. To the extent that the culture is behind it, this is a matter of a questionable museum culture,
a very questionable art market, and an unfocussed sense that art must somehow encode something
important, perhaps spiritual, at least cultural.

I believe the training should be much more a training in skills. One skill, of course, would have to
be how to find the book with the knowledge one at any moment needs: that is, how to use
bibliographies, indices and catalogues. But more expansively the syllabus would be equipped with a
training for a range of visually based activities, viable beyond academic art history itself. Not all the
student become university teachers of art history, or so one hopes.

One set of skills would be discursive or dialectical: some principles of the use of words about
complex and elusive qualities (since the qualities addressed in art are a challenge to language); how
to identify issues; the basics of evidence and arguments — the elementary linguistics and philosophy
of everyday intellectual activity, so to speak. A second set would be specific to visual activity: some
physics, physiology and psychology of vision; some practical training in drawing systems, including
orthometric technical drawing; the theory of diagrams and charts. And then there would be a third
set of skills specific to art and art history. There are so many of these that not all could be covered.
My own priority list would include: some practical art, even if just life drawing; some chemistry of
the artists’ materials; rough ocular identification of woods, stones and metals, and a survey of the
resources for more exact identification; a little basic surveying and measuring; how to photograph
an object; how to catalogue an object.

There would still be time for some knowledge, even a few names and dates. But in the end the only
live knowledge is what people acquire purposefully, and good students do much of this on their
own. Other people would make other lists, and no teaching institution would cover all: the students

themselves would select from what was available in the light of their interests. But these are

674 Ibid,
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generaliseable skills: these would be generally useful people. I would like to have had such a

training®”.

La conclusione con cui Baxandall lascia il lettore cinese alle pagine di Painting and
Experience ¢ che la storia dell’arte in occidente non costituisce ancora una tecnica definitiva
(«a finished technique»), ma una disciplina in divenire che si trova in una difficile fase di
transizione, in cui deve trovare il modo di sorreggere il ruolo accademico acquisito nel corso
della sua storia.

Prima di passare all’analisi della didattica alla luce delle idee programmatiche qui
esposte, vorrei segnalare come significativa la partecipazione dello studioso alla conferenza
intitolata Peut-on apprendere & voir?, organizzata dalla rivista Image e dall'Ecole National
Supérieure des Beaux-Arts di Parigi, tenutasi il 3, 4 e 5 giugno del 1998. L'intento che
sorreggeva il convegno, promosso dal ministero della cultura e della comunicazione, era
quello di promuovere un’educazione all'immagine che avesse ampie ricadute sul piano
sociale: dal momento in cui i media visivi, di varia natura (artistica, mediatica,
pubblicitaria) e di tutte le epoche, sono uno dei principali vettori della ‘democratizzazione
culturale’, i cittadini devono possedere adeguati codici di lettura e di comprensione critica
delle tecniche di produzione delle immagini. L’azione era intesa a coinvolgere le istituzioni
preposte all’educazione di vari soggetti e a propagarsi attraverso la formazione degli
insegnanti e di altri professionisti®®. La sezione in cui si inseriva il contributo di Baxandall,
intitolato “Des problemes de réception”, ¢ dedicata appunto alla comprensione della
ricezione. Nel saggio, lo studioso affronta problemi relativi alla storia culturale e sociale
della ricezione e del gusto, che abbiamo incontrato nei capitoli precedenti: dal tema
dell’ideologia, alla scelta e interpretazione critica delle fonti, o ancora agli “agenti della

ricezione” (la critica d’arte, i mecenati, gli altri artisti)®”.

Addentriamoci ora nell’esame di alcuni dei programmi didattici, cercando di trovare un
riscontro pratico di quanto abbiamo appena letto. Viatico a uno di essi, ovvero il syllabus
per il corso History of art 162: Italian Renaissance art and its circumstances 1400 — 1527

(1989), ¢ fornito dal recente contributo di Evelyn Lincoln, “Painting and Experience in

57 Ivi, pp. 3-4.

§76 Cfr. Peut-on apprendere i voir? Ouvrage sous la direction de Laurent Gervereau, I'image/ Ecole National
Supérieure des Beaux-Arts, 1999, pp. 11-14.

77 M. Baxandall, “Des problémes de réception”, in Peut-on apprendere & voir?, cit., pp. 215-221.
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»G78

Eighteenth-Century Italy”®. Al paragrafo introduttivo, “Teaching and learning”, I'autrice
ci offre un’importante testimonianza della propria esperienza di assistente di Baxandall a
Berkeley. Le sue parole ci permettono di individuare nell’attivita didattica post-1985 un
riscontro effettivo della concezione propria dello studioso della storia e della critica d’arte

come conversazione e dialogo, aspetti su cui ci siamo soffermati in modo particolare

analizzando le USC Lectures del 1984.

Generous with undergraduates and graduate students alike, he was open in his admiration of the
democratic nature of our sprawling, state university — a good corrective for us Americans who
tended to take such things for granted. [...] Studying with him was conversational and dialogic,
with teaching understood in the sense of showing, rather than telling, of providing conditions in
which observations could be raised, and information could travel freely. Most importantly, he
taught how to ask illuminating questions. The lifelong effect he had on his students was that of

learning how to be curious in an educated way®”.

Entrando poi nel merito del programma per il corso baxandalliano del 1989, di cui

Lyncoln pubblica il syllabus dattiloscritto®°

, vediamo come esso sia strutturato per sezioni
tematiche. Nella lezione introduttiva, dopo aver delucidato i termini chiave — Irtaly,
Renaissance, Art —, Baxandall passa in rassegna i materiali della pittura e della scultura. Si
tratta di un dato estremamente significativo, se si considerano le varie occasioni — non
ultima la prefazione all’edizione cinese di Painting and Experience vista sopra — in cui lo
studioso lamenta la scarsa attenzione dedicata dalla storia dell’arte agli aspetti tecnici della
creazione artistica. La seconda lezione ha come tema gli artisti nella societd («artists in
society») e, per il corso in esame, gli artisti considerati sono Mantegna e la famiglia Bellini.
La terza ¢ dedicata alla committenza («commissioners»), ovvero la controparte della
relazione sociale preposta alla creazione artistica nel periodo rinascimentale; qui
incontriamo figure e istituzioni gid note dalla precedente attivitd didattica, quali le
corporazioni fiorentine, Giovanni Rucellai e Federigo da Montefeltro. Segue un incontro

dedicato alle tecniche intellettuali («intellectual techniques»), ovvero quelle che in Painting

and Experience (che compare nella bibliografia come testo di riferimento per questa

8 E. Lincoln, “Painting and Experience in Eighteenth-Century Italy”, in P. Mack, R. Williams (a cura di),
Michael Baxandall, cit., pp. 117-140.

79 Ivi, p. 117.

680 Syllabus analoghi si trovano nel fondo di Cambridge: cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/4,
History of Art 162: Italian renaissance Art and its Circumstances 1440-1527, [1978-1990].
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sezione), erano definite ‘stili cognitivi’ o ‘abilita visive’; tali tecniche sono, in questo caso, la
prospettiva, la proporzione e la teoria del colore. Nelle sezioni successive, intitolate
‘intermediari’ («<intermediaries») e individui («individuals»), Baxandall prende in esame, da
un lato, figure di mediatori che illustrino gli scambi diretti tra idee rinascimentali e
produzione artistica (Alberti, Castiglione, Leonardo), e dall’altro, la vicenda individuale di
alcuni tra i maggiori artisti del periodo (Botticelli). Infine, egli incorpora nel corso quattro
incontri che ripresentano gli stessi titoli delle USC Lectures («terms», «argument»,
«description», <history») in una sezione finale intitolata «Art criticismp.

Tornando alla sezione sulle «tecniche intellettuali», ¢ interessante segnalare un
commento della Lincoln: «Baxandall’s book [ovvero Painting and Experience] |...] ranged
around in the brains of Quattrocento viewers of art, pointing out high points of neural
activity when pictures came into view»®!. Si tratta di un’osservazione estremamente
significativa, in quanto in essa trovano riscontro non solo gli interessi preponderanti della
ricerca baxandalliana dell’ultimo periodo — cui dedicheremo maggior spazio nel prossimo
paragrafo — ma anche l'idea, incontrata poco sopra, che la didattica della storia dell’arte
debba riservare un posto preminente all’acquisizione di abilita visive per la comprensione
della pittura dal punto di vista del medium. Ecco come Lincoln descrive questa sezione pitt

nel dettaglio.

In weeks 5 and 6 we dealt with colour and space in terms of intellectual activity. Perspective, or as
he explained in his lecture, “the smallering of things in space, was introduced as a special case of
proportion that involved a handout about rethorical terms, and discussion of Polykleitos, Luca
Pacioli, Albrecht Diirer, and musical harmonies, before coming to rest on Leon Battista Alberti.
There we stayed the entire following week. At that point, instead of having lectures, we read
Alberti’s De pictura together, the way you might read him in a literature class, with the book in
hand, paragraph by paragraph, moving from medieval optical theory to Renaissance colour theory.
We did this by way of a vocabulary for the perception of colour from our own time but not our
own discipline, using words like “induction” and “constancy”, which were terms Baxandall had
borrowed from scientist working in the psychology of vision, and which he would explain further in

Shadows and englightenment*®*.

681 . Lincoln, “Painting and Experience in Eighteenth-Century Italy”, cit., p. 118.
82 [y, p. 120.
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Alcuni appunti e schemi baxandalliani sui fenomeni della «constancy» e «induction» del
colore sono conservati in archivio nelle cartelle contenenti materiali didattici afferenti ai
corsi tenuti a Berkeley, a fianco di un dattiloscritto dedicato al tema del significato culturale
dei colori nel Rinascimento. Si tratta con ogni probabilita di carte usate per uno dei corsi
intitolati [talian Renaissance art and its circumstances 1400-1527, attivati gia a partire dal
1978, la cui struttura complessiva corrisponde a quella riportata da Lincoln. Il testo prende
le mosse dall’attrazione che lo splendore cromatico esercita in generale sul senso della
visione e da qui muove a considerare le ragioni per cui, nel Rinascimento, si avverte da pil
parti la necessitd di porre dei limiti alla tentazione di indulgere a tale piacere. In questo
caso, Baxandall scandaglia una serie di fonti rinascimentali — Cennino, Leonardo, Filerete,
Alberti, Vasari — al fine di rintracciare le motivazioni morali, sociali, artistiche e
psicologiche di questo atteggiamento. Le considerazioni pil interessanti, relativamente
all’area di interesse pil accentuata nell’'ultima attivita dello studioso, sono a mio avviso
quelle relative al valore associato ai singoli colori sulla base delle loro proprietd materiche.
Sotto questo profilo le fonti pit significative sono ancora i contratti, ma soprattutto i
trattati. Egli analizza, in particolare, 'associazione tra colori primari e quattro elementi, che

ricorre in Filerete, Leonardo e Alberti.

One red may be particularly valuable because it is made from argento vivo and sulphur, but other
colours get a value from their simple basicness both as primary colours and as being derived in a
direct way from natural materials. A second set of associations is closely related to this in the fitting
of the principal colours to elements. This is clearly reflected in Filarete’s rather muddled exposition
of his six principal colours, white, black, red, blue, green and yellow — “I'azzurro e asomigliato
all’aire, el rosso al fuoco, el verde all’erbe; el galo all'oro” — but takes a clearer form in Leonardo
(McM 176): “E’ il bianco meteremo per la luce senza la quale nesun colore vedere si po, €'l giallo
per la terra il verde per 'acua e I'azuro per l'aria €'l rosso pe’l foco el nero per le tenebre che stan
sopra 'ellemento del focho...” In all this one feels the microcosm is not far off. How deep this sort
this sort of preoccupation may have gone is difficult to tell, but it might have something to do with
Alberti’s choice of four fundamental colours — red blue green and bigio; he does not mention the

elements, but the colours correspond®®.

683 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/6, “Summary — Splendour of colour” , [1978-1990], c. 5r.
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Possiamo pensare che le fonti fossero in questo caso interrogate, o re-interrogate®®, con

un’attenzione parallela per i fenomeni della costanza o induzione del colore, implicati nella

miscela dei pigmenti, dimostrata dagli appunti sopramenzionati, che riporto di seguito:

Any colour can be made up with 3 primaries: blue, green, red.
The problem of yellow — really red green mix?
Land: red and green (and white)
Spatial (e temporal) induction of colour:
Temporal — red spot looked at survives as complementary
Spatial — effect spreads
Colour constancy — the colours we know of objects.
Differential refraction of blue and red (less) if we focus for yellow rays blue rays focussed in front of
retina, red behind white itself broken up.

[chromatic duration would be affected by pupil size]*** .

La preoccupazione per le proprieta visive del colore ¢ riscontrabile anche nelle consegne
per il midterm examination. Nelle domande corrispondenti alla sezione del corso relativa
alle abilita visive, Baxandall chiedeva agli studenti di utilizzare alcune categorie albertiane —
«perspective, range of hue, tonal modelling, circumscription, composition, diligence with
quickness» — per discutere le corrispondenti qualita pittoriche in opere mostrate attraverso
slide®®. Un dettaglio relativo allo svolgimento dell’esame, riportato sempre da Lincoln,
illumina il senso dell’esercizio e la portata che in esso hanno tali abilitd acquisite dagli

studenti.

On art history exams, Baxandall effectively disabled the usual student responses by providing all the
data they would otherwise memorized on the exam sheet itself, much as museums do. In this way
he made the slides an opportunity for putting into practice the use of a period eye through
discriminating looking and writing, using the Quattrocento vocabulary he described in his book.
[...] This required them to understand the part of speech of each unfamiliar descriptive category

and use it perceptively in their own humanist assessments of Renaissance paintings. By talking the

684 Sebbene la cartella riporti la datazione puntuale 1978, si ritiene che alcune annotazioni siano state aggiunte
in un momento successivo. Mi pare che il dattiloscritto sul colore e gli appunti qui riportati si comportino nel
modo appena osservato: le annotazioni costituiscono probabilmente delle integrazioni a materiali didattici
pre-esistenti.

685 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/6, [Colour], [1978-1990], c. 2r.

6% E_ Lincoln, “Painting and Experience in Eighteenth-Century Italy” (op. cit.), p. 121.
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talk, students found themselves walking the walk, an important by-product of which was that they

came to understand, by embodying it, the importance of language in art historical analysis®®’.

In altre parole, le lezioni erano soprattutto delle occasioni per imparare a guardare le
immagini del passato, esercitando su di esse — in modo come sempre ostensivo — categorie
verbali e mentali proprie del periodo. Nelle carte del fondo di Cambridge sono conservati
altri programmi d’esame che riportano lo stesso titolo del corso di cui parla Lincoln, ma
risalenti a una delle prime visite dello studioso a Berkeley (1978). Tra questi si possono
trovare altre tracce per prove d’esame che dimostrano lo stesso intento didattico, nelle quali

ritroviamo anche l'attenzione particolare dedicata la tema del colore.

Werite on one of the following:

(1) In his treatise On painting (G. 51-75) Alberti makes no specific reference to any contemporary
paintings. Write a fourth chapter for him, placing his principal prescriptions in relation to
particular paintings up to 1472. These should include both positive and negative examples. (You

can write in your own voice, not Alberti’s).

(2) Take any picture or relief sculpture of 1400-1527 and analyse its “color” (i.e. use of hue and
tone), perspective, proportion, “grace”, decorum, composition, attitude to physical medium,

attitude to subject matter, and the way all these interrelate®®®.

Un altro programma per un corso intitolato sempre ltalian Renaissance art and its
circumstances, non datato, rappresenta una variante rispetto a quello descritto da Lincoln. In
esso le qualita tecniche della pittura, su cui Baxandall sensibilizza i suoi studenti, sono

ripartite in due sezioni:

Physical techniques 1 Drawing, fresco, tempera, oil
2 Engraving, bronze, marble, earths
Intellectual techniques 1 Proportion, perspective

2 Colour, classical art®®’

87 Thid,
688 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/4, [Tracce History of art 162], [1978-1990], c. 1r.
689 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/4, Italian art and its circumstances 1440-1527, [1978-1990], c. 1r.
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Rispetto allo schema offerto dall’estratto di programma qui riprodotto, il corso intitolato
History of art 262 — Italian Renaissance drawing 1400-1500, databile tra il 1985 e il 1990%°,
rappresenta idealmente un affondo nella tecnica materiale e intellettuale del disegno. La
bibliografia d’esame ¢ di grande interesse per il presente discorso in quanto vi si pud notare
una forte ingerenza degli interessi per la psicologia della visione e della rappresentazione
nello studio del disegno rinascimentale. Riporto di seguito tre sezioni tematiche che
dimostrano la convergenza tra fonti, letteratura storico-artistica e studi di psicologia della

percezione, sul tema del disegno.

3. Contour and modelling

Leonardo da Vinci, Selection form the notebooks, ed. 1.A. Richter, Oxford, 1952/1977, pp. 128-35;
Erwin Panofsky, The life and Art of Albrecht Diirer, 4" ed., Princeton, 1955, pp. 47-8, 63-8, 133-5;
P. Rawson, The Art of drawing, London, 1983, pp. 101-16. [R. Arnheim, Art and visual perception,
The new version, Berkeley, 1974, pp. 303-323].

4. Edges and shade

David Marr, Vision, San Francisco, 1982, try pp. 31-8, 68-74, 215-18. John M. Kennedy, A
psychology of picture perception, San Francisco, 1974, Chs. 6 and 7. [J.]. Gibson, The senses considered
as a perceptual systems, Boston, 1966, pp. 187-216, especially 208-16].

5. Process

P. van Sommers, Drawing and cognition, Cambridge 1984, Ch. 5. E.H. Gombrich, “Leonardo’s
method for working out compositions”, in Norm and form, London 1966, pp. 58-63; John Berger,
“Drawing”, in Selected Essays and articles: the look of things, Penguin, 1972, pp. 165-7191,

Nella stessa cartella notiamo, inoltre, la presenza di appunti manoscritti da lralian
Painters. Critical studies of their works (1892-1893), di Giovanni Morelli. Non si tratta, a

mio avviso, di un richiamo alle tecnche dei conoscitori, nei confronti delle quali sappiamo

69 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/5, History of art 262 Italian Renaissance drawing 1400-1500,
[1985-1990]. La cartella Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/8 Berkeley teaching III, datata 1985,
contiene inoltre materiali didattici (prevalentemente fotocopie da testi inclusi nella bibliografia d’esame e una
serie di diapositive contenute in una pubblicazione del British Museum intitolata Drawings by Raphael: 12
colour slides with a commentary) e copie del programma per lo stesso corso.

! Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/5, History of art 262 Italian Renaissance drawing 1400-1500,
[1985-1990].
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Baxandall mantenne una posizione scettica, ma pill probabilmente di un ulteriore esercizio
nell’esame tecnico delle proprieta visive del medium grafico®”.

Il corso sul disegno rinascimentale, qui tratteggiato attraverso la bibliografia a esso
relativa, richiama lo studio di Baxandall e Alpers sugli «strumenti della creazione» di
Tiepolo (disegno, pittura e luce), contenuto nel secondo capitolo della monografia dedicata
all’artista. L’attenzione degli autori per il tratto grafico, cosi come per le qualita cromatiche
e materiche del gessetto e della penna, o ancora per la grana del supporto cartaceo e per il
suo comportamento rispetto all'inchiostro, ¢ lenticolare. Essi si concentrano sulle qualita
dello stile tiepolesco che hanno una relazione diretta con la tecnica grafica. Non voglio qui
entrare nel merito delle singole fasi del processo creativo, quanto evidenziare un dettaglio
relativo a questo studio che si connette con il sopramenzionato programma didattico.
Notiamo dunque come gli autori si concentrino sui disegni nella misura in cui in essi ¢
possibile scorgere una logica dello strumento o, meglio, del polso che disegna a penna o a
guazzo. L’attenzione cade sulla meccanica del disegno, ovvero sui movimenti delle dita e del
polso nella realizzazione dell'immagine. Nel tentativo di comprendere i caratteri del
movimento della mano dell’artista, Baxandall e Alpers si servono di studi di fisiologia del

%, citato all’inizio della quinta sezione del

disegno tra cui il testo di Peter van Sommers®
programma per il corso sul disegno rinascimentale (1985-1990). Senza voler ridurre le
qualitd atletiche della gestualita di Tiepolo alle dinamiche del disegno comune, gli autori
mirano ad acquisire strumenti aggiuntivi per analizzare, in via differenziale, i virtuosismi
dell’artista e, da qui, dare un fondamento tecnico all'impressione di energia e movimento
ricavabili dall’osservazione dell’opera tiepolesca.

L’acquisizione di abilita visive, soprattutto sul versante della psicologia e della scienza
della visione, viene accentuata in altri programmi in cui Baxandall propone alcuni risultati
della sua ultima attivita di ricerca, dedicata principalmente al tema dell’attenzione visiva in

un contesto settecentesco. Di essi tratteremo, congiuntamente alla produzione edita

dell’ultimo periodo, nel prossimo paragrafo.

2 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/5, “Morelli”, 1990, c. 1r.
93 S. Alpers, M. Baxandall, Tiepolo and the Pictorial Intelligence, cit., p. 55.
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4.4 Ombre e (dis-)attenzione visiva: Three levels of inquietude.

Il paragrafo che conclude questa trattazione mira a ricostruire gli sviluppi degli ultimi
‘interessi visivi’ di Baxandall, i quali ruotano attorno a un tema che possiamo definire con
il termine generico di ‘attenzione’. L’arco cronologico di queste ricerche si estende
approssimativamente dal 1982, anno in cui Baxandall dedica la terza delle Una’s Lectures
all’analisi della Donna che prende il ¥ di Chardin, fino a una delle ultime pubblicazioni
dello studioso, datata 2006, ovvero l'articolo “Attention, Hand and Brush. Condillac e
Chardin”. Notiamo fin da subito che uno dei fili conduttori di questa ricerca, che si snoda
parallelamente tra la psicologia settecentesca della percezione visiva e le moderne scienze
cognitive, ¢ costituito dall’opera di Chardin, nella quale lo studioso cerca spesso le ricadute
pittoriche dei fenomeni percettivi indagati. Propongo dunque di ripercorrere alcune tappe
salienti di questo filone dell’ultima attivitd, lasciando che il mutevole concetto di

‘attenzione’ emerga di volta in volta.

Come gia anticipato, uno dei primi studi sull’argomento ¢ esposto da Baxandall
allinterno delle Una’s Lectures e successivamente pubblicato come terzo capitolo di
Patterns of Intention. 11 caso di studio, la tela di Chardin intitolata Donna che prende il té
(1735), ¢ scelto per illustrare una questione metodologica, ovvero la relazione tra quadri e
idee. In questa sede ci concentriamo sulle idee in questione, ovvero le teorie di Locke e
Newton sulla percezione visiva delle forme e dei colori, considerate attraverso le
volgarizzazioni che si diffusero in Europa nel Settecento, nella misura in cui esse ci

consentono di vedere nel quadro cose che altrimenti passerebbero inosservate.

Figura 13 — Jean-Siméon Chardin, Donna che prende il té, 1735,
University of Glasgow, Hunterian Art Gallery.

332



Il punto di partenza ¢ lintuizione di un’affinitd tra forme pittoriche e forme del
pensiero, cosi descritta da Baxandall: una «inquieta, comune acuita e consapevolezza circa la
complessita e perfino la delicatezza degli atti percettivi»®*. Quadri e idee, tuttavia, sono il
risultato di attivitd formalmente molto diverse — rispettivamente, il processo creativo e la
concettualizzazione —, ragion per cui un’analogia tra le due, che sia legittima da un punto di
vista storico e utile da un punto di vista critico, presuppone una qualche forma di
intermediazione. Questa ¢ ricercata, innanzitutto, in quelli che Baxandall chiama i
«corollari pittorici» delle teorie in esame: deve essere possibile riscontrare nella letteratura
filosofica e scientifica un interesse diretto per «lo specifico dell’esperienza visiva» e dunque
per la pittura. Secondariamente, deve essere dimostrabile che i due universi, l'arte e la
filosofia o la scienza, siano storicamente accostabili attraverso figure di «intermediari».
Baxandall si muove dunque in un progressivo avvicinamento della psicologia empirica di
Locke all’opera di Chardin. Il primo passo ¢ quello di non considerare le idee in esame nella
loro formulazione originaria, in questo caso quella pubblicata nel Essay Concerning Human
Understanding (1690), bensi in successivi rimaneggiamenti o in testi di carattere
divulgativo. Incontriamo cosi una delle figure di «intermediari» che accompagnano lo
studioso nelle sue ricerche sull’attenzione visiva: Condillac, autore dell’ Essai sur ['origine des
connaissances humaines (1746) e del Traité des sensations (1754). E poi attraverso le
«vulgate», come il manuale di Francesco Algarotti (Newtonesimo per dame, 1737), che ci
possiamo rendere conto del grado di diffusione e dell'impatto della psicologia empirica
della visione sul senso comune. Cid che la cultura europea trattenne delle idee lockeane fu
la rivalutazione del ruolo del soggetto nella percezione. In altre parole, si prendeva coscienza
del fatto che i contenuti della visione (forme e colori) non fossero proprieta intrinseche
degli oggetti, bensi esistessero nel soggetto percipiente.

A partire da questa generica cornice empirista, Baxandall isola due aspetti della
percezione soggettiva (o attenzione), entrambi concernenti la «chiarezza della visione»
(«distinctness of vision»), di cui vede alcune ricadute dirette nel quadro di Chardin. Questi
sono l'«adeguamento» e l«acutezza» ottica. Il primo riguarda la messa a fuoco in
profonditd, dunque in proporzione alla distanza dell’osservatore dall’oggetto, il secondo la

messa a fuoco in proporzione alla larghezza del campo visivo. Entrambe dipendono dalla

% M. Baxandall, Patterns of Intention,cit.; trad. it. 2000, p. 115.
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struttura fisiologica dell’occhio, studiata da un’altra figura di intermediario, ovvero Pietre
Camper nella sua tesi di dottorato, Dissertatio optica de visu, discussa a Leyden nel 1746. E
in testi come quello di Camper che Baxandall trova interessanti corollari pittorici delle
coeve conoscenze sulla visione distinta, vale a dire esempi che ci segnalano 'immediata
rilevanza di tali fenomeni ottici per la pittura; egli segnala, al contempo, come Camper (che
divenne chirurgo e anatomista) avesse alle spalle un apprendistato da pittore, aspetto che lo

>, e come egli fosse a conoscenza

qualifica appunto come intermediario tra scienza e pittura®
di trattati come il Cours de peinture (1708) di Roger de Piles. Il corollario di interesse, in
questo caso, ¢ quello che consiglia di limitare, nei quadri, le zone di maggior lucentezza e
luminositd a una sola, nel rispetto del fatto che la retina avrebbe il suo punto di massima
sensibilita in corrispondenza nella zona centrale. Baxandall avverte dietro questa indicazione
la presenza di un’idea mutuata dalla psicologia lockeana, ovvero che la pittura non sia una

rappresentazione della «sostanza», bensi dell’«atto percettivo che ha per oggetto la

“sostanza’» o, in altre parole, la sensazione soggettiva.

If we distinguish between depictions of substance and depictions of perception (or indeed
knowledge) and suppose a picture be the latter, Camper’s corollary is rational. Selective distinctness,
distinctness concentrated at one or several points whether across the field or in depth, registers a
balance of perception, a selective attention — perception unattended to fade, “leaving no more
footsteps or remaining characters of themselves, than shadows do flying over fields of corn” (Locke)

— or a partial knowledge, or something of the sort®*®.

L’attenzione, in questo contesto, si qualifica come nitidezza selettiva della visione
secondo la profondita e I'estensione del campo visivo. E a partire da questo concetto che
Baxandall si volge alla tela di Chardin, analizzandola come una registrazione dei limiti
dell’attenzione visiva, ovvero come una «rappresentazione della percezione», o ancora come
«la storia di una vicenda percettiva» e di «un’esperienza di attenzione». Attraverso un
sapiente dosaggio di nitidezza e luminositd (Chardin concentra le zone di maggiore

nitidezza e luminositd sul piano che attraversa la linea che congiunge teiera, mano e

5 Notiamo ['affinitad tra questa figura, rappresentativa di un milieux settecentesco, e quelle di Alberti,
Leonardo o Piero della Francesca, ovvero degli intermediari attivi nella cultura artistica quattrocentesca, cosi
definiti nei programmi per corsi universitari analizzati nel paragrafo precedente.

06 M. Baxandall, Patterns of Intention, cit., p. 96. Nelle pagine seguenti Baxandall dimostra che esiste
un’alternativa, ovvero una rappresentazione della ‘sostanza’, nel disegno tecnico e nella proiezione

ortometrica.
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braccio), il quadro illustra «il complesso finito di un’attivitd percettiva prolungata nel
tempo, che registri una certa propensione dell’attenzione e in cui si riconosce il continuo
tornare dell’occhio su uno, due o tre centri di interesse principali», dissimulandola sotto
I'apparenza di una percezione immediata. In particolare, il pittore applica il corollario di
Camper in modo sottile, moltiplicando i punti di maggiore nitidezza e separandoli da quelli
di maggiore luminositd; ne deriva un senso di incertezza per l'osservatore, che rimane
«indeciso tra un punto di focalizzazione e I'altro». Altri spunti lockeani sono rinvenuti da
Baxandall nell’'uso dei colori in primo piano (rossi e blu), fattori determinanti nella
percezione della distanza e della grandezza degli oggetti: la stabilitd della composizione, in
questa zona del quadro, dipende totalmente dagli effetti puramente sensoriali del colore.
Nell’insieme, 'analisi (ben pitt complessa della presente ricostruzione) procede a illustrare
come dettagli come quelli qui riportati rivelino i legami tra la pittura e le coeve idee
sull’attenzione visiva.

Lo studio, come si ¢ detto, rappresenta una delle prime ricerche di Baxandall
sull’attenzione. A esso si possono collegare alcune conferenze tenute dallo studioso tra il
1982 e il 1983 in varie sedi: Chardin and the science of vision (Cambridge University),
Chardin (University of Manchester), Chardin and Eighteenth century science of vision
(Cornell University, Princeton University), 7he Bearing of the Scientific Study of Vision on
Painting in Eighteenth century: Pietre Camper “De Visu” (Uppsala University)®’. 1l
contributo alla conferenza di Wolfenbiittel del 1987 (Kunstgeshichte von Vasari vis
Winckelmann), intitolato Hogarth’s “Analysis of beauty™®, pud essere considerato
parzialmente una variazione sul tema, in quanto [estetica di Hogarth ¢ un altro bacino da
cui Baxandall attinge idee settecentesche sulla percezione visiva applicabili alla pittura; lo
testimonia il corso History of Art 262 — Chardin and Hogarth, di cui in archivio ¢ conservato
un programma didattico, datato 1989%”.

La progressione cronologica di questi studi sottintende un approfondimento delle

conoscenze sul tema dell’attenzione. Nell'intervista del 1998, Baxandall dird infatti che

7 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/1/12, [Curriculum vitae 1985], 1985.

8 Cfr. Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/6/3. La cartella contiene stralci di bozze manoscritte e
dattiloscritte per 'intervento.

69 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/9, History of art 262 Chardin and Hogart Spring 1989,1989. Nella
stessa cartella ¢ conservata inoltre una bozza dattiloscritta per un testo su Hogarth, in cui Baxandall si
sofferma sulla «line of beauty» — «the waving and serpentine lines of beauty and grace» — interpretata come
espediente che dirige l'attenzione dell’osservatore. L’idea ¢ contenuta in The Analysis of Beauty di Hogarth
(1753), testo descritto nelle carte come: «the most radical extension to art theory of the most radical European
thinking about attention in general», cfr. Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/9, “Toward the end of the
17th century”, 1989, c. 2r.
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Ianalisi lockeana della Donna che prende il té, appena ripercorsa, andrebbe riscritta alla luce
delle nuove nozioni acquisite in materia’®. Leggiamo dunque alcune carte conservate tra i
materiali didattici per il corso del 1989, in cui lo studioso dimostra una conoscenza piu
sofisticata dell’attenzione visiva. Egli compara in particolare la concezione moderna con

quella settecentesca.

The modern notion of attention is very complex. The notion is that the mind has to protect itself
against an intolerable quantity of information from the sense organs by hiding behind filters or
veils. If we attend to something, we lift a corner of a veil, remove a little bit of the filter for a
moment and let a beam of information in. So attention is a sort of double negative, disinhibition.
The cortex, which does a sort of coarse survey of diffuse sense stimulations at the unconscious level,
sends instructions to the sense organ to disinhibit itself sufficiently to admit information from such
+ such an area to the hypothalamus, which will contrite on it. The 18™-Century notion was
positive: attention was more like a beam of light, more or less tightly focussed, which the mind cast
in the direction of this or that. The model of attention was the ray of distinct vision, not an array of

defensive selectivity opened here or there’".

La concezione settecentesca ¢ qui ricavata principalmente dalla Psychologia rationalis
(1734) di Christian Wolff, da cui Baxandall trae appunti che riattivera in pili occasioni’.
In essa vengono distinti tre tipi di fattori coinvolti nella determinazione dell’attenzione:
esterni («the nature of a sense impression, its physical strength maybe, or its novelty or its
difference»), interni («the mind and the will») e sensoriali o ‘mediali’ («medial»). Cid che mi
preme sottolineare, al momento, ¢ il doppio fronte su cui Baxandall sta lavorando: le fonti

settecentesche e la letteratura scientifica contemporanea. Su questo punto lautore si ¢

espresso direttamente nell’intervista del 1998.

How can one think about how the Eighteenth-century folk saw this without thinking a bit about

how it is really like to be? And if you're thinking about how it’s really likely to be, you’re bound to

get involved in what’s being done at the moment’®.

70 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 122.

7! Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/9, “The modern notion of attention”, 1989, c. 1r.

792 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/9, Christian Wolff, Psychologia Rationalis, 1734, § 358 f, 1989, c.
1r.; Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/6/3, “Christian Wolff’s conditions of attention”, 1987-1996, c. 1r.
793 R.C Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 134.
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Lo spostamento di interesse verso le moderne scienze cognitive, gia avvertibile nel
precedente programma, diventa decisamente pili marcato se si guarda a quello per il
seminario History of Art 262 Seminar in European Art 1400-1800, tenuto a Berkeley nel

1992, di cui riporto alcuni estratti relativi alle sezioni 2-6 del corso.

2. Visual perception — some approaches and issues:

psychological epistemes — neo-Wundtian psychophysics and empiricism, Gestalt, direct
perceptionism, Al and Marr, neurophysiology and La Jolla reductionism;

retina/optic-nerve/cortex (100/1/1000) — pre-processing;

modularity

bottom-up and top-down;

“representation”;

serial and parallel processing

3. Attention:

history and muddle — the wolffian basis;

pre-attention (Treisma) and non-attention;

GFStout — continuity, field of consciousness, unity (whole\parts);
Psychophysics - retention, negative priming;

Saccades and acuity, scanning and yarbus;

Feature rings and primary scanpaths

4. Imagery:
the role of the top-down;
analogue v. propositional representations: Kosslyn, Pylyshyn, Goodman

mental manipulation of mental images

5. Memory, attention and imagery:

3 kinds of visual memory — LT, ST, iconic;

the bent of short-term memory;

cognitive mapping and the implications for drawing;

« . »
scrutiny

6. Critical potential?:

attention in art criticism — Alberti, De Piles and the shibboleth of the “led eye”;
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Gombrich and the Popperian sense of the order — attention to negatives;
Counter-bearings — photography, computer graphics;

Differentiating attentions;

Stout and unity, Hochberg on Impressionism”"*

Lo squilibrio tra scienze cognitive e critica d’arte che caratterizza tale programma, ¢
avvertibile anche nei due testi che Baxandall pubblichera di i a poco: Shadows and
Enlightenment'® e larticolo “Fixation and Distraction. The Nail in Braque’s Violin and
Pitcher (1910)”, entrambi del 1994. In particolare, Baxandall descrivera il primo di essi

7%, ovvero un libro che di ampio spazio all'interesse

come «a self-indulgent book»
dell’autore per il tema dell’attenzione, ma forse di difficile lettura per lo storico dell’arte,
interessato alle ricadute critiche di tali interessi. Cerchiamo dunque di riequilibrare tale
sbilanciamento, concentrandoci sulle questioni piu rilevanti dal punto di vista della
percezione visiva mediata dalla pittura. Vediamo innanzitutto in quale accezione il tema
dell’attenzione compare in questo testo.

In questo caso il punto di vista particolare ¢ fornito dalle ombre. Si tratta di una strategia
volta ad arginare il problema di definire un oggetto sfuggente come lattenzione e di
circoscrivere un perimetro entro cui studiarla. A ben vedere, tuttavia, I'angolo scelto non si
rivela cosi fortunato, in quanto le ombre, in natura, sembrano richiedere modalita
percettive diverse da cid che comunemente intendiamo per attenzione. Le scienze cognitive
che si sono interrogate sull’utilita delle ombre nella percezione — argomento del terzo
capitolo del libro, “Shadows and information” — hanno chiarito che I'ombra isolata non ¢,
in sé, una fonte di informazione dal punto di vista percettivo: un’ombra isolata non ¢
distinguibile da una macchia scura. Cid su cui essa fornisce un’informazione positiva sono
le condizioni ambientali di illuminazione, ovvero le fonti di luce e le superfici e i corpi che
strutturano l'assetto luministico dello spazio che ci circonda. Da questo punto di vista,
Iombra non ¢ oggetto di attenzione focalizzata, bensi di una forma diffusa di percezione,
che possiamo considerare come ‘dis-attenzione’. Il tutto ¢ riportato alla pittura nel quinto

capitolo del libro, intitolato “Painting and attention to shadow”.

7% Baxandall Papers CUL MS Add. 9843/5/12, History of Art 262 Seminar in European Art 1400-1800, 1992,
c 1Ir.

7% Nella prefazione, Baxandall racconta come la genesi del libro sia connessa all’attivitd didattica svolta a
Berkeley; egli tuttavia nomina «un seminario per laureati sul problema dell’ombra nel periodo empirista-
rococd» di cui sembra non esserci documentazione in archivio. Cfr. M. Baxandall, Shadows and Elightenment,
Yale University Press, New Haven and London, 1995; trad. it. 2003, p. 6.

7% H.U. Obrist, “Interview with Michael Baxandall”, cit., p. 53.
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In questo caso, il punto di partenza per una riflessione sulle ombre come oggetto di
attenzione/dis-attenzione ¢ fornito dal saggio di Thomas Reid, An Inquiry into the Human
Mind (1764). 11 filosofo scozzese si chiede se le ombre possano essere oggetto di attenzione,
oppure se esse non siano che segni, in sé trasparenti, che rimandano a qualcos’altro, ovvero
alla realta fisica che le produce. La lettura di questo testo diventa per Baxandall lo spunto
per chiedersi in che misura, nelle condizioni della percezione quotidiana, ci accorgiamo
della presenza delle ombre nell’'ambiente in cui viviamo, specialmente di quelle pitt minute.
L’esempio scelto, ovvero quello delle ombre radenti le superfici delle pareti, rivela che
accorgersi della loro presenza richiede uno sforzo che va contro il normale processo di
percezione; noi percepiamo il carattere delle superfici cui 'ombra aderisce, ma non la
qualitd dell’ombra stessa. Osservare analiticamente le ombre come qualcosa di astratto e
separato dagli oggetti richiede una motivazione particolare. Instradato nuovamente da Reid,
Baxandall individua tale motivazione alla base del mestiere del pittore. Egli, per professione,
deve infatti scomporre 'apparenza delle cose in qualita visive elementari e astratte, di cui

offre degli equivalenti pittorici.

The painter, in other words, is a professional analyst of visual perception. He must address visual
stimuli that are compounds of object colour, object figure, contingent lighting, observed distance,
and all the other elements of vision we are used to addressing, blended into one complex sign; and
he must do so with physical media that entail reflective analysis into elements. [...] The painter
must backtrack down the channels of perception’s achievement, pushing right back down to the

early visual modules of brightness, colour and the rest — which have a degree of homology both with

his professional concepts and his physical materials’”.

Rispetto ai processi gerarchici che organizzano le sensazioni visive in composti percettivi,
il pittore procede secondo uno schema regressivo che riporta I'attenzione su elementi
discreti, come appunto le ombre. Tale osservazione suggerisce una conclusione di portata
pit generale. Baxandall pone infatti I'attenzione dell’artista a fondamento del significato
ultimo e della valenza sociale della pittura: il pittore ci offre, condensato nella sua opera, un

. . . . . . . . b \ . bl

esercizio atipico di attenzione visiva; 'osservatore, dal canto suo, ¢ interessato all’opera

proprio per questa ragione.

77 M. Baxandall, Shadows and Elightenment, cit., pp. 129-130.
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The peculiarity of thinking about shadow with the help of paintings lies above all in a compound
intensification and re-direction of ordinary attention. First, the paintings were made with a
sustained — however selective — attention to such visual facts as brightness discontinuities, across a
wide visual array defined by a frame. Second, they were made by this Reidian people whose
training, metier and daily experience had long involved them in actual abstraction of and reflection
on shadow and its circumstances. Third, they are being looked at by other people, us, directing
more sustained and different attention to them than they usually direct to a visual array. Fourth
they have been made, by the painter, with such inspection, by us, in view. Fifth, we know this, and

he knows that we know this: and so on”®,.

Lo scambio tra il pittore e il suo pubblico ¢ definito da Baxandall come un «mercato
d’attenzione», una sorta di variante del modello di baratto culturale (z70c) gia incontrato in
Patterns of Intention, rispetto al quale I"interesse visivo” della pittura acquista maggiore
preminenza. A esempio di tutto cio, lo studioso propone un’analisi del Giovane disegnatore
di Chardin (1738 c.) come tematizzazione della riproduzione pittorica delle ombre.

Buona parte della produzione successiva, gia a partire dall’articolo “Fixation and
distraction”, si muove in questo solco: la pittura ¢ considerata essenzialmente come un
supporto dell’attenzione visiva o, pili precisamente, come manipolazione di comportamenti
percettivi che vengono analizzati sempre pil a fondo. Il saggio, scritto per la raccolta Sight
and linsight dedicata a Gombrich in occasione dell’ottantacinquesimo compleanno, pud
essere a buon diritto considerato come uno degli ultimi tributi al maestro, cui Baxandall
attribuisce il merito di aver chiarito 'importanza di fenomeni come 'acutezza visiva e i
movimenti oculari, con particolare riferimento all'opera di De Piles e di Hogarth™.
Entrambi questi aspetti sono attivati nell’analisi della tela di Braque, di cui ripercorriamo
alcuni passaggi.

Baxandall prende le mosse dal chiodo che si trova nel punto centrale pit alto della
composizione, il quale innesca una serie di comportamenti percettivi che coinvolgono il
dipinto nel suo complesso. Partendo dal presupposto che esso non ha una funzione
narrativa (non sorregge alcunché), lo studioso ipotizza che il suo interesse sia precipuamente

percettivo e ne studia il comportamento in relazione alle diverse fasi dell’attenzione visiva,

"% 1yi, p. 135.

79911 testo citato da Baxandall & The Sense of the Order: A study in the psychology of Decorative art (1979), con
particolare riferimento ai capitoli IV e V. Cfr. M. Baxandall, “Fixation and distraction: The nail in Braque’s
Violin and Pircher (1910)”, in J. Onians (a cura di), Sight and insight. Essays on art and culture in honour of
E.H. Gombrich ar 85, Phaidon, London, 1994, p. 415.
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cui dedica puntuali digressioni. A un livello macroscopico, l'articolo distingue tra fasi
precoci, corrispondenti grossomodo al processo di «scanningy, e fasi pitt avanzate, nelle
quali ¢ possibile riconoscere percorsi visivi ricorrenti e accumulabili attraverso funzioni
cognitive pitt complesse, come la memoria visiva di breve termine. Il chiodo partecipa alla

percezione della tela a entrambi i livelli.

Figura 14 — George Braque, Violin and Pitcher, 1909-1910, Kunstmuseum, Basle.

Con riferimento agli stadi pili precoci, Baxandall fornisce alcune coordinate preliminari
per comprendere come l'attenzione intervenga sui movimenti oculari, rispondenti sia a
scopi interni che ad attrattori esterni presenti nel campo visivo. L’attenzione ¢ dunque
scomponibile in un sistema endogeno e in un sistema esogeno. Il primo ¢ diretto alla ricerca
di informazioni e coinvolge principalmente la visione centrale (o foveale); il secondo ¢ pit
automatico e libero dal controllo dei livelli superiori, e interessa soprattutto la visione
periferica. Rispetto a queste distinzioni iniziali, nella tela di Braque abbiamo due elementi
che si comportano in modo analogo: sia il violino che il chiodo hanno proprieta formali che
li rendono dei buoni attrattori di attenzione visiva. Ne consegue che i due elementi ai poli
opposti della composizione si contendono I'attenzione focalizzata dell’osservatore e che uno
escluda la visione distinta dell’altro. Questo fatto apre a una serie di possibilitad percettive
latenti nella tela che Baxandall fa emergere nel prosieguo del saggio. Se, ad esempio,
fissiamo il chiodo, che ne ¢ del violino relegato nella visione periferica? Per spiegare questo
fenomeno lo studioso si richiama agli studi di J. Hochberg, il quale ha messo in luce

I'importanza della combinazione di visione distinta (foveale) e indistinta (para-foveale o
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periferica) nella pittura di Rembrandt e in quella degli Impressionisti’™

. Lo psicologo
americano rileva come in opere realizzate con tecniche divisioniste, la presenza di pennellate
che fungano da attrattori di attenzione fuori dal campo della visione centrale, focalizzata sul
motivo principale della rappresentazione (ad esempio, il volto in un ritratto), sia
fondamentale per una percezione integrata della scena. Spostando l'attenzione su un
elemento periferico della composizione, otteniamo una visione pilt generalizzata
dell’elemento centrale, di cui prima potevamo cogliere le singole pennellate; 'alternanza e la
combinazione di due tipi di visione dello stesso soggetto struttura 'esperienza percettiva
globale dell’opera. Tornando al chiodo, Baxandall rileva come esso sembri innescare questo
stesso meccanismo: trattenendo l'attenzione centralizzata, esso assicura la visione periferica
di violino e caraffa, ovvero i due oggetti pitt facilmente identificabili al centro della
composizione; questi, peraltro, sono dipinti nel modo che li renda maggiormente resistenti
a questo tipo di visione per cosi dire ‘sfocata’, in quanto rappresentati attraverso solide
sagome geometriche.

Spostandosi a livelli superiori dell’attenzione, Baxandall si chiede poi se la collaborazione
tra le modalita alternative della percezione sia limitata alla singola fissazione o se le due
vadano accumulandosi in una percezione stratificata e globale, grazie all'intervento di una
facoltd in grado di tenere traccia dei percorsi visivi dell’osservatore, vale a dire della
memoria. L’intervento di una qualche forma di memoria visiva ¢ suggerito dal fatto che gli
individui tendono a ripetere «scanpaths» (tracciati di fissazioni oculari successive)
personalizzati, ovvero a tornare su determinati punti di interesse. Il mezzo che registra le
sequenze di fissazioni individuali ¢ definito «short-term visual memory» (memoria visiva di
breve termine). Cio che essa ritiene non sono oggetti né costrutti spaziali tridimensionali,
quanto una configurazione di superfici di cui distinguiamo forma, distanza e inclinazione.
Tale facoltd diventa di particolare interesse per Baxandall laddove egli affronta il lato
sinistro della tela di Braque, la cui peculiaritd ¢ la mancanza di elementi che possano
sopportare la visione periferica, ovvero il tipo di attenzione che cade su di essi quando la
visione centrale ¢ concentrata sul chiodo. Questa zona sembrerebbe richiedere dunque

un’osservazione attenta, ma quando la si abbandona per spostare lo sguardo altrove, ci si

1 [vi, p. 415. Gli studi citati da Baxandall a questo proposito sono: J. Hochberg, “Art and Perception”, in
E.C. Carterette, M. Friedman 8° cura di), Handbook of Perception, X, Perceptual Ecology, New York, 1978, pp.
225-58; J. Hochberg, “Some of the Things that Paintings are”, in C.F. Nodine, D.F. Fisher (a cura di),
Perception and Pictorial Representation, New York, 1979, pp. 17-41. Baxandall segnala inoltre la
partecipazione congiunta di Hochberg e Gombrich al volume Arz, perception and reality (1979).
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accorge tuttavia che la memoria visiva non ¢ in grado di ritenere un ‘abbozzo’ di cid che si
osservato. Secondo Baxandall la ragione sta nel fatto che questa zona del quadro non si
lascia inquadrare in modo coerente dal punto di vista delle luci e delle ombre su una scala
media organizzazione percettiva. Le superfici che essa presenta non si ricompongono in un
insieme coerente e stabile che lasci traccia nella memoria visiva. Cio significa che ogni volta
che torneremo sul lato sinistro della tela, dovremo ricominciare a decifrarne la
configurazione visiva daccapo. Leffetto che questo conferisce all’economia globale del
quadro ¢ quello di una fonte inesauribile di vivacita.

Da un punto di vista complessivo Baxandall descrive esperienza di Violino e caraffa

', in cui le superfici dipinte di Braque si

come «a violent sort of cognitive scintillance»”
trasformano man mano che l'occhio si sposta da un punto all’altro della tela. Nessuna
. . . . Je . . . .

interpretazione sembra essere definitiva: I'immagine cambia ogni volta che spostiamo lo

sguardo e la mobilitd della visione assicura questa instabilita. In cio lo studioso vede lo

scopo, l'interesse visivo intenzionale, dell’opera.

From instant to instant we never see the same picture: our optical restlessness ensures that we see
many different pictures. This occurs in all paintings, of course, but an early Cubist picture like
Violin and pitcher instals it as one object for representation. This calls from control by the artist if

we are not to flounder, and one of the constraining beacons Braque used was the nail”'*.

Infine la lettura del quadro si chiude suggerendo il tema narrativo e il significato morale
dell’esperienza percettiva prodotta dalla tela, sempre nel rispetto della cautela e del tatto che
lo studioso manifesta ogni qualvolta cerchi di parafrasare, ovvero di chiudere entro confini

verbali, le potenzialita semantiche del mezzo pittorico.

A proper perception of Violin and Pitcher might be a state of having experienced many of the
innumerable quantity of perceptions within the picture’s frame, having pleasurably exercised with
them, and having come away with them still incompletely integrated and resolved. The picture is
bracing, therefore, and in some moods one is anxious to insist that its narrative theme is the
intrinsically moral one of the complexity and excitement of seeking true knowledge. However the

fabric of the performance is visual representation of visual knowledge, and that is a sign not

" vi, p. 414.
712 Ibid.
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transparent through to some paraphraseable semantic object somehow inside. The fabric is,

precisely, scopic’"’.

Riprendendo le fila del discorso generale sull’attenzione, larticolo del 1994
approfondisce il tema dell’irrequietezza della visione, trattandolo su livelli di complessita
crescente. A questo punto ¢ bene soffermarsi pit a lungo sui materiali d’archivio
corrispondenti all’'ultima attivita didattica. Mi riferisco , in particolare, al programma per il
corso History of Art 262 — Attention to pictures: Three levels of inquietude, datato 1996,
in cui a fianco del concetto di attenzione Baxandall introduce il termine di derivazione
francese inquietude. Alla luce della strutturazione su piu livelli dello studio dedicato al
‘chiodo di Braque’, possiamo comprendere qualcosa in pil rispetto alla tripartizione del
corso e al passaggio dall’attenzione all'inquietudine.

La prima lezione, di carattere introduttivo, ¢ intitolata “Visual ‘Attention’ e serve dare

una definizione di attenzione, sulla base di un’ampia letteratura di base’'*.

Introduction: Visual “Attention”

Marc-Antoine Laugier, Maniére de bien juger des ouverages de peinture (Paris, 1771/repr. Geneva,
1972), 236-247 (X); Glyn Humphreys and Vicky Bruce, Visual cognition (Hove/Hillsdale NJ,
1989), CH. 5 (“Visual Attention”); and see note on background reading.

Assumed background reading: Denis Diderot, Oeuvres esthétiques, ed. P. Verniere (paris, 1976),
deep-browse, particularly in Salon criticism; James ]. Gibson, The Senses Considered as Perceptual
System (Boston, 1966), Ch. XII; E.H. Gombrich, The Image and the Eye (Oxford, 1982), 40-62 and
244-277; lan E. Gordon, Theories of Visual Perception (NY, 1989), complete; Wm. ]. Mitchell, 7he
Reconfigured eye (MIT, 1992), browse for stimulation; Nicholas Pastore, Selective History of Theories
of Visual Perception (NY, 1971), try Chs. 4-6.7"

Seguono due sezioni corrispondenti ai primi due livelli di inquietudine, di cui riporto la

bibliografia.

First level: the ocular registration of pictures

713 Ibid.

714 Una trascrizione integrale di questo programma ¢ visibile in P. Mack, R. Williams (a cura di), Michael
Baxandall, cit., pp. 84-85.

715 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/6/3, History of Art 262 — Attention to pictures: Three levels of
inquietude, [1996].
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Alfred L. Yarbus, Eye Movement and Vision (NY, 1967), Ch. 7 (“Eye Movement during Perception
of Complex objects”); Robert Solso, Cognition and the visual arts (MIT, 1994), CH. 6 (“Eye
Movements and the perception of Art”); Keith Rayner (ed.), Eye Movements and Visual Cognition
(NY, 1992), Introduction (1-7) and try papers 4 (Klein et. Al., “Orienting of visual attention”) and

15 (Henderson, “Visual Attention and Eye Movement Control...”).

Second level: the construction of representations

Alan Baddeley, Human Memory: Theory and Practice (Needham Heights MA, 1990), Ch. 5 (“Visual
Imagery and the Visuo-spatial Sketchpad”); Stephen Palmer and Irvin Rock, “Rethinking
perceptual organization”, Psychonomic Bulletin & Review, 1994,1, 29-55 (X); Anne Treisman,
“Features and Objects in Visual Processing”, in Irvin Rock (ed.), The Perceptual World (NY, 1990),
97-110.7'¢

Si pud osservare un certo grado di affinita tematica con I'articolo dedicato a Violino con
caraffa. A confermarlo ¢ un dattiloscritto dal titolo 7%e eyes do not see, molto probabilmente
funzionale al corso, che sviluppa 'argomento dei movimenti oculari nella loro relazione con

i vari livelli dell’attenzione. Leggiamone dunque alcuni estratti.

The eyes do not see. They are organs which the mind or brain utilises for seeing. [...] But the eyes
do set some preliminary conditions and do demonstrate some intrinsic needs of seeing, and there is
, besides, an incidental benefit in fortifying any aesthetic intuition of the physical basis of the act of
vision. In modern thinking the act tends to take on a cold and disembodied quality. This is partly
due to the physiology of vision having reached such a fine level of analysis in such matters as the
biochemistry of synapses that the non-scientist no longer quite feels the large-scale flesh and blood
at work. [...] Yet visual attention is still a function of blood coursing through specific channels in
the brain, and the mind need eyes to see. It is sometimes worth considering the eyes less as “organs”
— though they obviously are that — than as limbs. The eyes are then, say, the legs of seeing: there is
clearly more to running or skating than legs, but legs give running and skating much of their feel.

The physical feel of seeing can have its part in looking at pictures’"’.

La similitudine delle gambe introduce una dettagliata analisi dei movimenti fisici
dell'occhio — «The eye is very physically unquiet». Il tipo d’irrequietezza (restlessness) che

Baxandall prende in considerazione ¢ la stessa che interessava lo studio su Braque: non i

716 Thid.
717 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/5/12, “The eyes do not see”, [1996], c. 1r.
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tremori involontari e di minore entitd, quanto spostamenti lenti e a pill ampio raggio,
definiti con il termine «saccades» (movimenti saccadici): «a quick and sharp swivel of the
eye on any axis». L'insieme di questi movimenti costituisce il ‘passo dell’occhio’, la sua
andatura — «the gait of the eye». Analizza dunque i movimenti indotti dai limiti
dell’acutezza visiva, a sua volta determinata dalla divisione della retina in tre zone
caratterizzate da una diversa concentrazione di cellule ricettive (coni e bastoncini): fovea,
parafovea e periferia. Ulteriori dettagli riguardano le cellule di tipo processuale, che operano
gid una pre-elaborazione dell’informazione che raggiunge la corteccia visiva. Lo studioso
passa poi a considerare la sequenza delle fissazioni oculari («scanningy) e i tracciati visivi che
gli individui tendono a ripetere («scanpaths»); ritroviamo cosi anche la distinzione tra
controlli interni (o endogeni, volontari, «conceptually driven») ed esterni (o esogeni,
riflessivi, «data-driven») di tali percorsi. Questi non coincidono con cid che chiamiamo
attenzione: movimenti oculari e movimenti della mente tracciano diverse traiettorie che si

sovrappongono. L’utilita di tutto cid per la critica d’arte ¢ specificato di seguito:

For the purposes of art criticism the interesting points are that some eye movements are responses
to visual attention but others are externally cued pressures on visual attention; and that visual

attention responds to but is not delimited by fixation”".

Il punto di massima tangenza con quanto visto precedentemente nell’articolo su Braque
¢ raggiunto laddove Baxandall parla della compresenza di informazioni visive dettagliate e
pilt grossolane («coarse») a livello della corteccia visiva. Qui troviamo interessanti
indicazioni sul comportamento che colori e forme assumono quando cadono nella visione

periferica.

It is conceivable that the low — grade information of peripheral vision is not just inferior stuff, a
sketchy reconnaissance to pick up important outlying cues if there are any, but a positive player in a
dialectic between central (or at least parafoveal) and peripheral, fine and coarse. If so, one would
conceive of some external cues for fixation acting as functional dis-tractors rather than attractors.
They would be enabling an episode of peripheral registration of some feature, perhaps a feature
important to the internal attentional drive, rather then (or as well as fine foveal registration for

themselves. In short, is peripheral vision different as well as coarser?

718 Ti, c. 4r.
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Functionally it can be. The retina, through its gradient of acuity, physically sets initial conditions
that lead to differentiable perceptual efficiency. While all ability to recognize form deteriorates with
distance from central fovea, at least two properties survive relatively better than others. First, closed
forms such as polygons of moderate complexity are better recognized — recognized, that is, both
more quickly and with fewer errors — by peripheral vision then are histogons (such as bar-graphs).
Second [...], solidly toned forms survive better than outlined forms, the contrary to the case of
central foveal vision, which performs better with outlines.

But the physical retina intervenes quite directly in another matter: the superior persistence of blue
over red at angles to the foveal axis. The underlying causes of this difference are still discussible and
probably involve such things as differential distribution on the retina of receptor pigments or types.

But blues survive as blue at distances from the centre where reds have lost their hue and gone

black’?.

Tornando al programma didattico sull’inquietudine, quanto detto sin qui corrisponde
grossomodo ai primi due livelli di attenzione. Per farci un’idea del terzo e pit alto livello, ci

facciamo guidare nuovamente dalla bibliografia.

Third level: the higher inquietude

Roger de Piles, Cours de Peinture [1708], ed. T. Puttfarken (Paris, 1989), 69-78 (“Du Tout
Ensable”); Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et la peinture [1719] (Paris, post-
1740 eds.), Bk. I, Ch. 1 (X); William Hogarth, Analysis of Beauty, ed. J. Burke (Oxford, 1955), CH.
V (“Of intricacy”); Jonathan Crary, “Unbiding Vision”, October, 68, Spring 1994, 21-44 (X)"*°.

Soffermiamoci sulle Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719) di Jean-Baptiste
Dubos. Il testo fornisce una chiave per comprendere il livello pil alto di inquietudine visiva
nella sua relazione con la pittura. A ben vedere, esso balugina tra le note di Shadows and
Enlightenment, dove ¢ citato per il valore terapeutico che Dubos attribuisce alle arti visive

rispetto a una condizione psicologica di inquietudine definita ennui.

But sometimes painting’s control of attention was seen as bening absolutely. The best statement of
this was that of the Abbé Dubos [1719], a friend of John Locke, who saw the function of art as that

of healing the terrible affliction of ennui, which was not just boredom but a serious malaise of

™ Ivi, c. 5r.
720 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/6/3, History of Art 262 — Attention to pictures: Three levels of
inquietude, 1996, c. 1r.
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attention: if the mind was not disposed to attend to interior matters, by reflecting or meditating, as
is often the case, then it needed exterior objects for attention; otherwise it suffered from a condition
of disorder, “an infinity of ideas without connection or relation, tumultuously succeeding each
other” (Li). Ennui was a painful and destructive complaint. The arts, poetry and painting, could
counter it by offering artificial objects of attention, as it were; but painting was unlike poetry in that

it was proper for its interest to lie primarily in its manner of representation rather than its matter

(I.x-xiii)"*".

Alcuni appunti sul testo di Dubos, conservati in archivio, permettono di approfondire
quanto compendiato nella nota. Qui Baxandall riassume il contenuto delle prime due parti
delle Réflexions critiques, di cui raccomanda la lettura dell’'ultima edizione riveduta e
allargata dallo stesso Dubos, datata 1740. La prima parte, «formally a discussion of the
relative beauties of painting and poetry», ¢ di maggiore interesse in quanto contiene una
serie di riflessioni informali sulle differenze tra le arti — «an informal flow of ideas set of by

differences between the arts»’??

— che hanno ricadute dirette rispetto al tema dell’ennui. Le
annotazioni si soffermano, in particolare, sui diversi modi con cui poesia e pittura allevino

la condizione dell’irrequietezza, offrendosi come supporti esteriori dell’attenzione.

It is the function of the arts to feed the soul’s hunger for activity at times when attention to both
external perception and internal reflection is disordered, the painful condition of ennui (I.1). The
most immediate for this is appeal to the passions — these being what we are destructively led into by
our need for psychic activity — as surrogates for passions: thus strong subject matters (2-9). But
painting differs from poetry in many ways. It engages our attention through manner more than
matter of representation, its méchaniques being more difficult than that of poetry and able to retain

attention even with banal matter (10-11, 24)7%.

Il concetto di ennui, nell’accezione di ‘malattia dell’attenzione’, offre dunque un buon
corrispettivo al livello piti alto di inquietudine visiva, la quale funge da correttivo al
concetto di attenzione e diviene progressivamente il centro dell’ultima attivita di Baxandall.
Il termine francese inquietude permette infatti di inquadrare gli aspetti psicologicamente pili

profondi e pitt impenetrabili dell’irrequietezza che si manifesta nei comportamenti visivi. Al

721 M. Baxandall, Shadows and Enlightenment, cit., p. 177. La fonte citata, cui si riferiscono i numeri di

paragrafi, ¢: Jean-Baptiste Dubos, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (6th edn, Paris: Pissot,
1755).

722 Baxandall Papers CUL MS Add.9843/6/3, Du Bos, l'abbé Jean-Baptiste (1670-1742), 1987-1996, c. 1r.

73 [bid.
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contempo, questa diventa la motivazione ultima della pulsione umana a cercare sollievo
nell’arte e, particolarmente nel nostro caso, a incanalare tale condizione entro i percorsi
guidati dal mezzo pittorico. Questo spostamento d’accento ¢ peraltro segnalato dallo stesso
Baxandall nell'intervista del 1998; chiamato a descrivere i suoi interessi del momento, egli
specifica le ragioni che lo portano a preferire I'inquietude all’attenzione. Dopo aver definito
quest'ultima come «a psychological habit of eye movement, which is related to various

processes of cognition», egli prosegue:

There is a set of rather obscure but very important processes that go on after that in the course of
putting together sensation into the world, experience, and beyond that, to my mind, there is a set of
very powerful psychic needs we have, what the French in the Eighteenth century called inguietude,
which has a huge amount to do with why we look at pictures and the way we do it.

So in that sense I would say there is something like attention, but I don’t find it very useful myself
to work with the concept of attention anymore; I find it much more useful to work in the
framework of structures of restlessness — inquietude — because the trouble with attention, quite apart
from it meaning about ten or twelve quite distinct things, is that the negative of attention is simply
a negative, whereas for me the interesting thing lies in all sorts of non-attentive conditions. Partly
because the whole business of looking at a picture in a sustained way is a very, very strange thing to
do, humanly; it’s not like reading a book, it’s not like listening to music or watching a movie. It’s a
very curious sort of reverie, almost, and what we are up to when we are looking at a picture seems to
me to be distorted if one uses the notion of attention as one’s prime concept for it. So I have moved

away from attention to inquietude; it’s that inquietude that interests me now’ %,

L’inquietude rappresenta dunque l'ultimo stadio di lavorazione al tema dell’attenzione
visiva. La stessa intervista, cosi come quelle successive, rivelano inoltre come tali studi non
fossero soltanto oggetto di insegnamento universitario, ma avrebbero dovuto dar vita a un
ultimo saggio non realizzato. Il titolo del libro avrebbe dovuto essere proprio Three levels of
inquietude, e i tre livelli sono descritti in modo coerente alle tre sezioni del corso viste
precedentemente: «eye movements», «coghitive movements» e «the restlessness which the
art serves»’”. Come nel precedente Shadows and Enlightenment, psicologia settecentesca e

scienze cognitive avrebbero dovuto convergere in un unico studio, in cui tuttavia le

724 R.C Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 124.
7% [vi, p. 135. Tra la letteratura di riferimento, Baxandall cita nuovamente Dubos e come introduzione
generale al tema il testo Philosophie de linquietude en France au XVIII siecle (1979) di Jean Deprun.
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immagini avrebbero avuto pitt spazio. Altre notizie possono essere ricavate dalle ultime due
interviste rilasciate dallo studioso.

Intervistato sulle ricerche in corso da Y. Michaud nel 1999, egli dice di aver condotto
recenti studi su Condillac e parla di un progetto per un piccolo libro sulla Resurrezione di
Cristo di Piero della Francesca, dove avrebbe messo all'opera gli ultimi ritrovati sul tema

726, in una cornice pitt ampia di relazioni tra eventi pittorici

dell’attenzione/non-attenzione
ed eventi culturali. Anche di questo libro non abbiamo traccia, ma ¢ evidente che i saggi
dedicati all’affresco di Sansepolcro, incontrati precedentemente, e in particolare il
complesso capitolo finale di Words for Pictures, siano il risultato apprezzabile di questo
progetto. Infine Baxandall parla dl libro sull'inquietudine nella sua ultima intervista (2008)
come di un testo destinato a rimanere incompiuto. A quasi dieci anni di distanza dalla sua
prima menzione, 'autore dice di aver abbandonato il progetto a causa dell’instabilita dei
concetti di attenzione , dis-attenzione o non-attenzione e inquictude’” . Alla luce di tutto
cio, ¢ possibile rintracciare in due degli ultimi scritti editi di Baxandall probabili frammenti
dei progetti non realizzati. E a essi che dedichiamo dunque le battute finali della presente
trattazione.

Il saggio che presenta il maggior grado di continuita con le ricerche fin qui ricostruite,
dal punto di vista degli autori e del periodo studiati, ¢ il contributo del 2006 “Attention,
Hand and Brush: Condillac e Chardin”. Baxandall dedica la prima parte del testo al
tentativo di definire che cosa sia I'attenzione, partendo dalla Psychologia rationalis di Wolff e
proseguendo attraverso gli scritti di De Piles, Hogarth, Locke e Dubos, per giungere infine
a Condillac. Egli si sofferma dunque sul 77aifé des sensations (1754) e sull’esperimento della
statua che impara a vedere attraverso un’iniziale cooperazione del senso della vista e del
tatto. . esattamente tale associazione, in sé una funzione del desiderio e dell’irrequietezza, a
fornire all’autore lo spunto per affrontare alcune qualita pittoriche dell’opera di Chardin,
con particolare riguardo per le nature morte. Egli ¢ incoraggiato in questo dal fatto che il
testo di Condillac contenga quelli che potremmo chiamare, con un’espressione tipica
dell’autore, dei corollari pittorici. Cid che pit lo interessa dei passaggi in cui 'autore
francese inserisce esempi tratti dalla pittura, ¢ la qualitd ‘tattile’ che il senso della vista

sembra conservare anche una volta che si ¢ reso autonomo dalle sensazioni fornite dal tatto

726 Y. Michaud, “Historiens d’art d’aujourd’hui: Michael Baxandall”, Connaissance des arts, . 558, Février
1999, pp. 102-103.
727 H.U. Obrist, “Interview with Michael Baxandall”, cit., pp. 51-52.
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— «The hand here is attention, and visual attention is a sort of ocular fingering»’**. Nelle
nature morte di Chardin, lo studioso cerca quindi di comprenderne la qualita di «visual
tangibility», oscillando tra le categorie antitetiche della rappresentazione illusiva (depiction)
e della presenza materica della pittura che dichiara se stessa (paintiness). In questo senso,
Partista manipola I'attenzione dell’osservatore, irretendolo nell’'indecisione tra trasparenza e
opacita del mezzo pittorico.

Veniamo, infine, al saggio “Piero della Francesca’s Resurrection of Christ” (2003), che
chiude Words for Pictures. Qui I'esame di sette «eventi» che hanno luogo nell’affresco ¢
preceduta da una sezione generale dedicata all’esperienza della visione di un’immagine

pittorica in generale (“Things seen”); in essa leggiamo:

When we continue to look at a picture we presumably soon move on to an intricate mix of scrutiny
and participation, prompted reverie and reflection, that recruits other interests and energies, not
specifically ocular in origin. Yet the same visual apparatus must still be in play, both as the source of
the first perception of located objects we are now complicating and as our continuing access to the
marks that support our present activity. And of course it was Piero della Francesca’s access to the
picture too, although our experience of it is surely not coextensive or even symmetrical with his.
Over the last thirty or forty thousand years, at least, pictures have become a self-referring
institution, rather than just some more or less contrived perceptual mis-take arising from play or
desire. Painting has learned to use properties of an object-recognition system for something more

than just denoting or simulating an incomplete perception of a thing.

In altre parole, la visione della pittura non ¢ un fatto puramente ottico, ma i pil
complessi effetti psicologici che essa innesca nell’osservatore hanno comunque la loro
origine in un’esperienza percettiva; I'apparato visivo ¢ la via d’accesso all’opera e il mezzo
che ci assicura un contatto continuativo con essa. Sebbene non si possa ridurre la pittura a
un «abbaglio ottico», dobbiamo pur sempre supporre che i pittori abbiano imparato ad
avvalersi dei fenomeni della percezione per i propri fini. Ne consegue che lo storico e il
critico d’arte debba affrontare le immagini anche sotto questo profilo. Baxandall introduce
dunque alcuni dati relativi all'inquietudine dell’occhio. Rispetto a quanto gia detto nel
dattiloscritto The eyes do not see, egli aggiunge qui interessanti considerazioni sul caso

particolare della percezione di immagini, che applica alla Resurrezione. La prima fase della

728 M. Baxandall, “Attention, hand and brush: Condillac and Chardin”, in T. Frangeberg, R. Williams (a cura
di), The Beholder, The Experience of Art in Early Modern Europe, Ashgate, 20006, p. 188.
72 M. Baxandall, Words for Pictures, cit., p. 128.
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percezione del dipinto coincide con abbozzo visivo (visual “gist”), che costituisce il punto di
partenza per una piu approfondita perlustrazione percettiva. Il processo che segue questa

prima fase basilare ¢ descritto come un «tastare con lo sguardo» o come «capriole ottiche».

The gist is itself the product of an intricate cognitive process, but for our coarse purposes it will
serve as starting —point for the process of scrutiny — filling in, correcting, solving, ordering,
exploring, drifting away and returning, and something between an ocular fingering and an optical

capering’*’.

Un esempio di queste ‘capriole’ ¢ offerto dall'interazione tra il Cristo composito («the
compound Christ») — ovvero il ‘Cristo fissile’ gia incontrato nelle carte — e il «vessillo che
devia l'attenzione» («the distracting banner»). Il modo in cui percepiamo la figura fissile —
ovvero, alternativamente o simultaneamente come Cristo-Giudice o Cristo-Redentore —
dipende non soltanto dalla sua costruzione, ma anche dalla presenza del vessillo a coda di
rondine, che funge da attrattore dell’attenzione visiva. Esso ¢ infatti reso da Piero attraverso
una fuga di orli serpeggianti che rimane sempre irrisolta, perché sembra non concedersi mai
a un pieno possesso cognitivo: essa va scomposta e analizzata ogni volta daccapo — qualcosa
di analogo al fianco sinistro di Violino con caraffa™".

Tra la testa di Cristo e lo stendardo si instaura, in particolare, un rapporto di reciprocita
dato dal fatto che essi si comportano percettivamente in modo opposto. Il volto, una
superficie frontale sulla quale spiccano marcati contrasti tonali, si impone all’osservatore; la
costruzione del vessillo deve invece essere desunta per via inferenziale. Quando lo fissiamo
nel tentativo di decifrarne la forma, la testa cade nel campo della visione periferica, dove
sopravvive nella forma degradata di uno schema tonale. In esso Baxandall suggerisce,
sebbene con estrema cautela, di riconoscere uno «schema concentrico arcaico», di stampo
bizantino™?. Si tratta di un effetto che egli giudica come troppo debole per poter essere
affermato con decisione (in quanto diventa percettibile soltanto se non lo si sta guardando,

ovvero se lo si fa oggetto di dis-attenzione), ma che ¢ comunque parte dell’esperienza

dell’affresco.

70 M. Baxandall, Words for Pictures, cit., p. 130.
7111 rimando al precedente saggio & segnalato dallo stesso autore. Cfr. M. Baxandall, Words for Pictures, cit.;
trad. it. 2009 p. 163.

732 Ivi, p. 164. Si noti che lo schema arcaico del volto di Cristo cui Baxandall fa riferimento ¢ tratto dal saggio
di Panofsky, “La storia della teoria delle proporzioni del corpo umano come riflesso della storia degli stili”,

contenuto ne I/ significato delle arti visive.
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Figura 15 — Piero della Francesca, Resurrezione di Cristo (dettaglio),

1474, Museo Civico, Sansepolcro.

Tornando al discorso piti generale sotteso al saggio sulla Resurrezione, I'interazione tra
testa e stendardo non ¢ che uno degli eventi pittorici o visivi dell’affresco, di cui Baxandall
ricerca le cause storico-culturali, filtrandole attraverso la vicenda individuale di Piero della
Francesca. In qualche modo, il saggio rappresenta I'ultimo punto d’approdo di una linea di
ricerca che pud essere fatta risalire fino agli anni Settanta. A dircelo ¢ I'autore stesso, ancora
una volta nell'intervista del 1998, dove chiarisce come i suoi ultimi studi sulla visione
possano essere considerati una ripresa dei problemi lasciati aperti da Painting and

Experience.

In a way, an awful lot of what I've done has been unfinished business left over from the second
chapter of Painting and Experience, the “Period eye” one, which, with extraordinarily inelegance,
assumes this, that and the other, one assumption being there are certain mechanism by which a
culture can affect the way we see, to a degree. I think my interest now are still focused on trying to
get that sort of notion straight. Whether one’s going to talk about it in terms of attention or
whatever, what happens when one looks in a culture at a picture is still one of the things that
especially preoccupies me. So I don’t think I’d find it satistying to concentrate purely on Eighteenth
century stuff. That would be the elegant thing to do in many ways, but one would be suppressing

one’s preoccupation, wouldn’t one, with how on earth one behaves when one’s doing this™*?

733 R.C. Smith, Substance, Sensation and Perception, cit., p. 134-135.
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Abbiamo qui un’ultima conferma della forza degli ‘interessi visivi’ dello studioso che,
nell’ultimo periodo, spaziano in modo poco disciplinato dagli ultimi ritrovati settecenteschi
alle prime folgorazioni per I'arte rinascimentale e, in particolare, per Piero della Francesca.
Non ¢ peregrino dunque, a mio avviso, estendere cio che Baxandall dice nelle ultime righe
dedicate alla Resurrezione di San Sepolcro alla sua concezione delle arti visive in generale.
Ripescando I'analogia tra gli occhi e le gambe, gia incontrata nelle carte, egli paragona qui

fugacemente parte dell’esperienza visiva dell’opera a una danza «con un’agile sconosciutar.

It would be florid to suggest that having been looking at the Resurrection is like having been dancing
with an agile stranger: I suppose the comparison offered itself for a moment because of the exchange
of energy, lent and demanded, willing repetition of robust alien figures each time a little different,

enlivening whirl and so on — visual rays as legs’*".

La metafora degli occhi come gambe, che guidano i percorsi del fruitore attraverso
Popera d’arte come in una danza con qualcosa di estraneo, fornisce lo spunto per avviarsi
alla conclusione di questo elaborato. Ripensando alle parole lette negli ultimi scritti, editi e
inediti, constatiamo come Baxandall consideri sempre pit la pittura come oggetto di
un’esperienza visiva, che non si esaurisce nel fatto percettivo, ma che ha in esso la sua base
imprescindibile. A ben vedere il tema dell’irrequietezza visiva e psicologica rappresenta
soltanto I'ultima veste assunta da una preoccupazione che ha accompagnato lo studioso
lungo tutto il corso della sua carriera: 'esperienza diretta dell’opera d’arte nel suo risvolto
‘morale’. Riprendendo le fila del presente ritratto dello storico e critico d’arte inglese,
ricorderemo come tale riflessione si presentasse gia all’altezza del giovanile soggiorno
italiano, nella cornice della transizione dalla critica letteraria alla storia dell’arte. Nel
passaggio dal close reading dei testi letterari all “osservazione ravvicinata’ delle immagini, egli
era infatti in cerca di una fusione tre proprieta tecniche (formali) e aspetti morali in arte.
Tale convergenza, come abbiamo visto, lo guida nelle prime ricerche condotte al Warburg
Institute: qui sono lestetica architettonica e linguaggi non verbali della danza e
dell’espressione corporea, nella loro relazione osmotica con la pittura, ad attrarre i suoi
interessi.

Con lo studio della retorica intesa come matrice della ‘composizione’ pittorica in Alberti,

abbiamo poi visto emergere un altro tratto costante della personalitd dello studioso: una

734 M. Baxandall, Words for Pictures, cit., p. 161.
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metodologia eclettica e ‘addizionale’, pronta a variare i propri strumenti a seconda delle
esigenze dell’oggetto storico e aperta alle possibilita epistemologiche del presente. In Giorto
and the Orators, tale atteggiamento porta alla crasi di retorica classica e antropologia
linguistica; negli ultimi studi sulla percezione, lo stesso atteggiamento euristico ¢ replicato
nella convergenza tra psicologia settecentesca e moderne scienze della percezione.

Similmente, si ¢ potuto constatare come, nella produzione degli anni Settanta e Ottanta,
la storia sociale e quella economica siano entrate, all’occorrenza, nell’orizzonte degli
‘strumenti’ interpretativi baxandalliani, mantenendo anche in questo caso una posizione
subordinata rispetto al fine ultimo della critica. Questo ¢ ancora una volta individuato
nella rilevanza dell'opera per lesperienza del fruitore e nella possibilita che egli ha di
guadagnare una maggiore sensibilita storica nel contatto diretto con gli artefatti provenienti
dal passato e da altre culture. In quel caso si ¢ visto come l'atteggiamento che Baxandall
chiama ‘sub-teoretico’ guidasse una raffinata riflessione storiografica, volta a privilegiare la
critica pratica e a ricorrere alla teoria soltanto in modo ‘opportunistico’. In altre parole, la
metodologia non ¢ mai in sé un fine, ma soltanto uno strumento. Gli strumenti, in realta,
sono molteplici, tra loro di pari valore e accumulabili; la scelta tra I'uno e l'altro ¢ indotta,
caso per caso, dall’oggetto di studio, che ¢ un oggetto visivo.

Gli ‘occhi come gambe’, a questo punto, possono forse suggerire un’altra metafora,
quella dei percorsi baxandalliani attraverso molteplici possibilitd metodologiche, percorsi
guidati dall’interesse visivo per le opere d’arte. Come ricordato negli ultimi frammenti letti,
il significato ultimo di tale esperienza estetica non si esaurisce in un ‘abbaglio ottico’: si
tratta di qualcosa di molto pitt complesso e stratificato che si colora, di volta in volta, di
connotazioni morali, sociali, culturali, psicologiche. Il suo ‘significato’ ultimo, tuttavia,
rimane qualcosa di ineffabile, che Baxandall decide spesso di non verbalizzare e di
demandare alla sensibilita personale del fruitore. Compito del critico ¢ dunque quello di
fornire alcune indicazioni che, al pari di una mappa, possano servire ad altri per costruire i
propri percorsi visivi e giungere alle proprie conclusioni. Da qui la convinzione ultima dello
studioso che la critica, con tutti i suoi strumenti, debba essere la cornice di un dialogo,
aperto e democratico, in cui ognuno possa testare, da sé, I"interesse visivo’ delle opere

d’arte.
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Appendice I

Mappatura delle carte utili alla ricerca

La presente mappatura cronologica delle carte utili alla ricerca prende le mosse dalla
catalogazione dei materiali d’archivio, Papers of Michael Baxandall, CUL MS Add. 9843,
conservati presso il Department of Manuscripts and University Archives della University
Library di Cambridge. Tale catalogazione ¢ consultabile sul sito: http://janus.lib.cam.ac.uk.
Ho provveduto a isolare i singoli ‘corpi scrittorii’ contenuti nei 134 faldoni e cartelle di cui
si compone il fondo, assegnando a ciascuno un titolo in corsivo. Esso pud comparire libero
da altri segni grafici, se presente sulla carta; tra virgolette, se corrispondente all'incipiz; tra
parentesi quadre, se attribuito. Dove non diversamente specificato si assume che l'autore dei
manoscritti sia Michael Baxandall. La datazione delle carte corrisponde a quella vigente.
Ove la ricerca ha consentito di rivedere tale datazione, ho provveduto a ridatare i materiali;
in questo caso riporto la doppia datazione, anteponendo tra parentesi quadre quella
attribuita. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografici contenuti nel regesto delle carte, si

rimanda alla bibliografia.

Carte

1953
Leavis on critical theory
Due carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/5/1
Episodes: Leavis on critical theory, cc. 1r-2v. Il ds. ¢ menzionato in Episodes. A memorybook
dove ¢ descritto come «a brief glossary» in cui Baxandall riassume la teoria critica di F.R.
Leavis in quattro voci. Risalente al periodo del Downing College di Cambridge (1951-
1954), il documento ¢ stato datato al 1953.

1955
Patrick Heron: The Changing Forms of Art
Undici carte dattiloscritte conservate nella cartella CUL MS Add. 9843/7/2/5/2 Episodes:
Review of “The Changing Forms of Art”, cc. 1r-11r. Il ds. consiste in una recensione del
libro di P. Heron, The Changing Forms of Art (1955) e, secondo quanto Baxandall racconta
nelle memorie, ¢ stata scritta nel 1955 per un rivista progettata, ma non realizzata,

dall’'amico Geoffrey Strickland. Anche la recensione non ¢ stata pubblicata.
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[1955-1956]
1955-1989
[Quaderno]
Quaderno manoscritto conservato nella cartella CUL MS Add. 9843/7/2/4/1 A Grasp of
Kaspar Novel; 'incipit della prima pagina ¢ “Immaculate conception and mist”. Si ritiene
che il ms. sia un diario di viaggio redatto da Baxandall durante il soggiorno italiano del
1955-56. Le carte contengono alcune descrizioni paesaggistiche della citta e del territorio
pavese affini a quelle del romanzo A Grasp of Kaspar, le quali confermano l'ipotesi di datare
il documento agli anni trascorsi a Pavia.
1956
H. SEDLMAYR - Hefte 1 Kunstwerk und kunstgeschichte
Syllabus (48 pp.), datato 1956, afferente ai seminari tenuti da H. Sedlmayr all’'universita di
Monaco e frequentati da Baxandall durante 'anno accademico 1957-58. Il documento ¢

contenuto nella cartella CUL MS Add. 9843/1/8 - Hefte des kunsthistorischen.

1957-1958
[Studienbuch]
Registro (11 pp.) delle lezioni seguite da Baxandall all'Universita di Monaco, conservato

nella cartella CUL MS Add. 9843/1/6 Student book University of Munich.

[1958-1961]
1958-1987

Heinrich Wolfflin — Principles of Art History
Tre carte dattiloscritte conservate nella cartella CUL MS Add. 9843/8/9 File 1, cc. 1r-3r. 1l
ds. contiene appunti da [ concetti fondamentali della storia dell'arte di H. Wolfflin.
L’attenzione dedicata da Baxandall a Wolfflin fin dalle sue prime letture di argomento
storico artistico, risalenti agli anni in cui avviene il passaggio dagli studi di critica letteraria a
quelli di storia dell’arte (1955-1958), fa propendere per avvicinare la datazione del
documento al 1958, estremo inferiore della datazione durativa assegnata alla cartella di
appartenenza. E plausibile che gli appunti siano stati redatti in un periodo compreso tra il

soggiorno a Monaco (1958) e la prima attivitd al Warburg Institute (1959-1961).

[1958]
1958-1992

“The purpose and the use of the room”.
Una carta manoscritta contenuta nella cartella CUL MS Add. 9843/5/6 Berkeley teaching
Ib: Castiglione and the Duchy of Urbino, c. 1r-v. Il ms. contiene osservazioni relative allo
studiolo del Palazzo Ducale di Urbino ed ¢ stato interpretato come parte del materiale
prodotto da Baxandall per il seminario di L. Heydenreich frequentato nell’anno accademico

1957-58 presso il Central Institute of Art History di Monaco.
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[1958 - 1961]
1958-1987

Raphael (and Giulio Romano). Frederich Hartt.
Cinque carte manoscritte contenute nella cartella CUL MS Add. 9843/8/9 File 1, cc. 1r-5r.
Appunti dal saggio di F. Hartt, “Raphael and Giulio Romano. With notes on the Raphael
School”, pubblicato su Arz Bulletin, vol. 26, n. 2, 1944. L’interesse di Baxandall per 'idea
di composizione classica contenuta nell’articolo, suggerisce che il ms. possa essere stato
prodotto, o riutilizzato, entro la fine delle prime ricerche dedicate al tema del «Restraint in

Renaissance behaviour», condotte al Warburg Institute tra il 1959 e il 1961.

[1958 - 1961]
1958-1987

Raphael: Gombrich: Newcastle Lecture 1956.
Nove carte manoscritte contenute nella cartella CUL MS Add. 9843/8/9 File 1, cc. 1r-9r.
Si tratta di appunti dal saggio di E.H.Gombrich, “La Madonna della seggiola di Raffaello”,
presentato come conferenza nel 1955 al King’s College dell'University of Durham,
Newcastle-upon-Tyne e poi pubblicato in Norma e forma. 11 documento ¢ attiguo al ms.
Raphael (and Giulio Romano). Frederich Hartt, ¢ mostra un analogo interesse per il tema
della composizione raffaellesca. E probabile che i due mss. siano stati scritti o riutilizzati
negli stessi anni e che entrambi afferiscano alle ricerche sul tema del «Restraint in
Renaissance behaviour» condotte da Baxandall al Warburg Institute tra il 1959 e il 1961.

Propongo dunque di restringere la datazione del documento tra gli anni 1958-1961.

1958-1987
Michelangelo Blunt
Cinque carte manoscritte contenute nella cartella CUL MS Add. 9843/8/9 File 1, cc. 1r,

2r-4v, 5r. Il ms. contiene appunti dal capitolo su Michelangelo di Artistic Theory in Italy
1450-1600 di A. Blunt.

Leonardo Blunt

Tre carte manoscritte contenute nella cartella CUL MS Add. 9843/8/9 File 1, cc. 1r-3r. 1l
ms. contiene appunti dal capitolo su Leonardo di Arzistic Theory in Italy 1450-1600 di A.
Blunt.

[1959-1960]
1961-1969

[Decorum in Alberti]
Dodici carte dattiloscritte, parzialmente numerate (da p. 1 a p. 9) contenute all'interno
della cartella CUL MS Add. 9843/8/14 Decorum in Alberti. Il ds. assume il titolo del
primo paragrafo in esso contenuto “1. Decorum in Alberti”. Si tratta di un saggio giovanile

sul concetto di «restraint» ne De re aedificatoria, scritto probabilmente durante i primi studi
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al Warburg Institute; ad esso infatti si riferiscono le note di G. Bing contenute nel ms.
[Notes on Baxandall paper], ricordate da Baxandall nelle memorie. Suggerisco dunque di far

rientrare la datazione del ds. entro quella delle suddette note (1960).

[1959-1960]
1961-1964

“It is tempting ”
Tre carte manoscritte contenute nella cartella CUL MS Add. 9843/8/1 Alberti, c. 1r-3r. La
terza carta ¢ staccata dalle prime due e si trova all'interno della stessa cartella con Uincipit
“artistic propriety”, continuazione del testo contenuto nella seconda. Si tratta di appunti
sulla relazione tra il concetto di decorum in Alberti e il sistema retorico dei genera dicend.
Data la continuitd tematica con il ds. [Decorum in Alberti], propongo di anticipare la

datazione degli appunti, facendola coincidere con il periodo in cui si colloca la stesura del
saggio giovanile (1959-1960).

Alberti and the levels of visual decorum

Appunti manoscritti redatti sulla prima pagina di un quaderno contenuto nella cartella
CUL MS Add. 9843/8/1 Alberti, c. 1r. Si tratta della struttura per un testo i cui paragrafi,
numerati da 1 a 5, presentano forti somiglianze con quelli del ds. /Decorum in Alberti].
Propongo dunque di anticipare la datazione degli appunti, facendola coincidere con il

periodo in cui si colloca la stesura del saggio giovanile (1959-1960).

[1959-1961]
1960-1969

[Visual Characterisation of Style in Roman Rbetoric]
Dieci carte dattiloscritte numerate (pp. 1-10), contenute all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/8/16 Notes on Painting, Rhetoric, Movement. Il ds. ¢ menzionato da Baxandall
nell’intervista del 1998 come prodotto dei seminari sulle ricerche in corso che si tenevano al
Warburg Institute durante il periodo in cui egli fu junior fellow dell’istituto. Propongo

pertanto di restringere la datazione del documento al periodo 1959-1961.

[1959-1961]
1958-1992

Gombrich: Visual Metaphors of Value
Cinque carte dattiloscritte contenute all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/6
Berkeley teaching Ib, cc. 1r-5r. Il ds. contiene appunti dal saggio di Gombrich, “Visual
Metaphors of Value in Art” (1954). Alla luce delle sovrapposizioni tra il contenuto del
saggio e quello del ds. /Decorum in Alberti], nonché dell’abbondante uso che Baxandall fa
del paradigma della ‘metafora visiva’ negli scritti reperiti in archivio riconducibili alle prime
ricerche dello studioso al Warburg Institute, suggerisco di restringere la datazione del

documento agli anni 1959-1961.
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[1959-1973]
1965-1973

Alberti De iciarchia
Una carta manoscritta contenuta nella cartella CUL MS Add. 9843/5/18 London teaching:
Renaissance: SH Lectures 11, c. 1r. Appunti dal De Iciarchia di Alberti (ed. A. Bonucci,
1845). Sebbene inseriti all’interno di una cartella contenente materiali didattici datati dal
1965 al 1973, gli appunti possono a mio avviso essere retrodatati a partire dal 1959 per la

loro affinita tematica con le prime ricerche svolte da Baxandall al Warburg Institute.

Avistotle on the mean. Ethics pp. 66-75.

Due carte dattiloscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/18
London teaching SH Lectures II, cc. 1r-2r. Gli appunti tratti dall’Etica di Aristotele si
concentrano sul concetto di «mean», utilizzato da Baxandall nel ds. /[Decorum in Alberti].
Propongo dunque di anticipare la datazione del ds. fino al periodo di stesura del saggio

giovanile.

1960
G. BING [Notes on Baxandall paper]
Una carta manoscritta contenuta all’'interno della cartella CUL MS Add. 9843/1/10 Notes
on Baxandall paper, c. 1r. Si tratta di annotazioni attribuite alla mano di G. Bing,
riconosciute come quelle menzionate da Baxandall nelle memorie e afferenti alle prime
ricerche dello studioso al Warburg Institute (1959-1961). Il ms. ¢ suddiviso in paragrafi che
fanno riferimento a numeri di pagina, da 1 a 12. Da un confronto con il ds. /Decorum in
Alberti] & possibile concludere che le note della Bing costituiscano un commento al saggio

giovanile di Baxandall dedicato al concetto di decorum nel De re aedificatoria.

[1960-1964]
1960-1969

“Circumstantially social dancing”
Nove carte dattiloscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/8/16
Notes on Painting, Rhetoric, Movement, cc. 1r-9r. Il ds., che costituisce uno dei primi
stadi di lavorazione al tema del movimento corporeo e della danza confluente nelle pagine
di Painting and Experience, ¢ annotato a matita e le note sono quasi certamente attribuibili
alla mano di Bing. Ne consegue che il ds. possa essere stato prodotto durante il primo

periodo al Warburg Institute ed entro la morte di Bing (1964).

1960-1969
[Pisanello Notebook]
Quaderno, contenente sei carte manoscritte, conservato all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/8/15 Pisanello, cc. 1r-6r. Nel ms. Baxandall compara la tradizione dell’arte
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monumentale fiorentina del XV secolo a quella dell'Ttalia settentrionale, dove il disegno ¢

riconosciuto come genere autonomo.

“In about 1423 the Emperor Sigmund”

Tre carte dattiloscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/8/15
Pisanello, cc. 1r-3r. Nel ds. Baxandall sottolinea le proprieta ‘lineari’ dell’opera grafica di
Pisanello, concentrandosi in particolare sulla descrizione del disegno noto come il ritratto

dell’'imperatore Sigismondo.

1960-1975
Apristotle Rhetoric. Atkins 139
Appunti manoscritti contenuti all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r-v. Il ms. contiene appunti tratti dal testo di J.W.H. Atkins, Literary Criticism in
Antiquity (cui fa riferimento il numero di pagina 139) sulla concezione aristotelica dello

stile contenuta nella Retorica.

Cicero. Orator. XXI 70-5
Appunti manoscritti conservati all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r. Il ms. contiene appunti dall’Orator sull’ambivalenza, estetica e morale, dei

concetti di decorum e moderazione.

Cicero. Off- 1.93-106/94
Appunti manoscritti conservati all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. Ir-v. Il ms. contiene appunti da passi del De Officiis, numerati progressivamente

93-105.

Cicero. Off. 1. 138-9-40
Appunti manoscritti conservati all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r. Il ms. contiene appunti da passi del De Officiis, numerati 138-140, sul tema del

decoro dell’abitazione privata.

Pius II Comm abr 287-289

Appunti dattiloscritti conservati all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r. Il ds. contiene annotazioni dai Commentarii di E.S. Piccolomini, con
particolare riferimento alla Cattedrale di Pienza e alla bolla indetta da Pio II per

mantenerne intatto I'aspetto originario.

[Bibliografia su Alberti]

Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11
Index cards, c. 1r., contenente riferimenti bibliografici a opere su Alberti, tra cui il testo di
H. Michel, La pensée de L.B. Alberti, e l'articolo di M. Petrini, “L’'uomo di Alberti”.
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“Pierre Francastel”

Appunti manoscritti conservati all'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r. Il ms. contiene annotazioni dal saggio di P. Francastel, “Imagination et realité
dans l'architecture du 4cento” (1953) da cui Baxandall estrae I'idea di corrispondenza tra la

struttura del palazzo quattrocentesco e la concezione della famiglia propria di Alberti.

Alberti Arch VI iii cont.
Due carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11

Index cards, cc. 1r-2r. Il ds. contiene appunti dal capitolo V.iii del De re aedificatoria.

Avristotle. Rbetoric IIT.11.4
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index

cards, c. 1r. Il ms. contiene appunti sul tema dello stile dalla Rezorica di Aristotele.

Cicero, De Oratore, I1.153
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. Ir. Il ms. contiene appunti dal De Oratore, in cui Baxandall cerca una

formulazione ante litteram dell’idea rinascimentale di ‘sprezzata disinvoltura’.

G. Pontano. De sermone libri sex (1499)
Una carta manoscritta contenuta all’'interno della cartella CUL MS. Add. 9843/8/11 Index
cards, c. 1r-v. Il ms. contiene appunti dal De sermone di G. Pontano sull’idea di mediocritas

come valore che trova applicazione nella vita quotidiana e nelle relazioni sociali.

1961-1964
L.B. Alberti and the morality of ornament
Appunti manoscritti redatti su una carta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add.

9843/8/1 Alberti, c. 1r-v. Gli appunti riprendono idee espresse nel ds. /Decorum in Alberti].

“In Alberti architectural decorum”

Cinque carte manoscritte contenute in CUL MS Add. 9843/8/1 Alberti, cc. 1r-4r, 5r-v. 1l
ms. ruota attorno al tema del decoro nell'ornamento architettonico secondo Alberti. I fogli
recano uno stemma che ¢ stato riconosciuto da J. Lubbock come quello del V&A Museum;
il dato conferma la datazione posteriore al 1961, anno in cui Baxandall inizia la sua
esperienza come assistant keeper presso il Dipartimento di scultura del museo. Il ms.

sviluppa idee espresse nel ds. /Decorum in Alberti].

1965
Botticelli and the bassa danza
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Nove carte dattiloscritte numerate (9 pp.) contenute all'interno della cartella CUL MS
Add. 9843/7/3/2 Botticelli and the bassa danza. Il ds. contiene il testo per una trasmissione
radiofonica andata in onda il 9 dicembre 1965 sul Third Programme della BBC; il tema
trattato ¢ quello della reciproca interazione tra danza e arti visive nelle fonti ecfrastiche e

nella pittura del Quattrocento.

1965-1973
Michel on A’s social view
Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/18
London teaching: Renaissance: SH Lectures I, c. 1r-v. Il ds. contiene appunti da brani di

La pensée de L.B. Alberti di H. Michel, di cui riporta i numeri di pagina.

1965-1975
[Bibliografia sul relativismo linguistico]
Otto carte manoscritte contenenti riferimenti bibliografici a testi di psico-linguistica e
antropologia linguistica in cui si discutono le teorie del relativismo, applicate da Baxandall
allo studio della critica d’arte umanistica in Giotto and the Orators. | mss. sono contenuti
nella cartella CUL MS Add. 9843/8/17 File 3, cc. 1r-6v, 71, 8r. La carta 3r-v & intitolata
linguistic relativity e contiene appunti da B.L. Whorf sull’ipotesi nota come «Sapir-Whorf

hypothesis».

1965-1972
“The painter is a social being”
Tre carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (1/2), cc. 1r-3r. Il ms. ¢ una bozza dell’introduzione di Painting

and Experience.

“The painter is, in his creative activity”

Tre carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (1/2), cc. 1r-3r. Il ms. ¢ una bozza dell’introduzione di Painting
and Experience e costituisce probabilmente una seconda fase di lavorazione al ms. “The

painter is a social being’.

“Some years ago FRL”
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience 1 (1/2), c. 1r-v. Il ms. contiene osservazioni sulla relazione tra

letteratura e societa a partire dal saggio di F.R. Leavis “Literature and Society”.

Max v. Boehn, Die Mode: Menschen u. Moden 1. Eng. 242
Tre carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), cc. 1r-2v, 3r. I mss. contengono appunti dal testo di M. von
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Boehn, Die Mode, sulla moda maschile nel XV secolo, con particolare riferimento all’uso di

vesti nere.

Leon. Tr.

Cinque carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), cc. 1r-4r, 5r-v. I mss. contengono appunti dal 7rattato di
Leonardo (edizione MacMahon, 1956) sul tema della rappresentazione delle vesti in

relazione al movimento corporeo.

“S.D. MESSING: the Nonverbal language of the Ethiopian toga”

Una carta manoscritta conservata all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), c. 1r-v. Il ms. contiene appunti dall’articolo di S.D.
Messing, “The Nonverbal Language of the Ethiopian Toga”, da cui Baxandall annota
osservazioni sugli usi espressivi della toga nella cultura etiope e rimandi bibliografici ad altri

testi di antropologia.

“It is sometimes helpful”
Quattro carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), cc. 1r-4r. Il ms. contiene osservazioni circa il programma di

storia sociale dell’arte di Painting and Experience.

QUATTROCENTO
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), c. 1r. Il ms. contiene ipotesi di titoli per Painting and

Experience.

Pisanello and the orators
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), c. 1r. Il ms. contiene indice e titolo di lavorazione di Giotto

and the Orators.

Alberti. P. 145-7 (W.R. Lee in A.B. 22.219)
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), c. 1r. Il ms. contiene appunti su Alberti dal saggio di R.W.

Lee, “Ut pictura poesis. The humanistic theory of art”.

Spencer UtRP xx.31
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/1/1
Painting & Experience I (2/2), c. 1r-v. Il ms. contiene appunti dall’articolo di J.R. Spencer,

“Ut retorica pictura. A study in Quattrocento theory of painting”.
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1965-1973
Patent
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/18
London teaching: Renaissance: SH Lectures I, c. 1r-v. Il ms. contiene la traduzione inglese
del documento con cui, nel 1468, Federigo da Montefeltro affida all’architetto Luciano

Laurana i lavori del Palazzo Ducale di Urbino.

1972
PIEGHEVOLE [The Tate Gallery — Four papers on Friedrich]
Programma (1 p.) per quattro conferenze tenutesi alla Tate Gallery il 4 ottobre 1972 in
occasione della mostra Caspar David Friedrich 1774-1840: Romantic landscape painting in
Dresden (9 settembre-16 ottobre 1972); Baxandall presentd un intervento dal titolo Caspar

David Friedrich’s Serious Game’. 1l documento ¢ conservato all’interno della cartella CUL

MS Add. 9843/5/2 Misc. Friedrich (Dead).

“The title given to my contribution”

Cinque carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2
Misc. Friedrich (Dead), cc. 1r-5r. I mss. costituiscono materiale di lavoro per la conferenza
dal titolo Caspar David Friedrich “Serious Game’ tenuta da Baxandall alla Tate Gallery nel
1972 in occasione della mostra monografica Caspar David Friedrich 1774-1840: Romantic
landscape painting in Dresden (9 settembre-16 ottobre 1972). Nel documento sono spiegate

le ragioni del titolo del contributo.

[1972]
1973
[The Italian Renaissance I]
Cinquanta carte manoscritte contenute all’'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/17
London teaching: Renaissance: SH Lectures I, cc. 1r-49r, 50r-v; Uincipir della prima carta ¢
“I have two lectures, today’s and next week’s”. Il ms. ¢ il testo per una lezione dedicata al
Rinascimento italiano. La corrispondenza tra la bibliografia citata nel documento e il
programma per due lezioni intitolate 7he ltalian Renaissance, riportate nel ds. University of
London — Board of studies in History — Session 1972-3, suggerisce che si tratti con ogni
probabilita della lezione del 9 ottobre 1972.

[The Italian Renaissance II]
Trentasei carte manoscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/17
London teaching: Renaissance: SH Lectures I, cc. 1r-36r; Uincipit della prima carta & “Last

week I tried to”. Il ms. ¢ la prosecuzione del ms. [The Italian Renaissance I] e costituisce,

366



dunque, la seconda lezione sul Rinascimento italiano, tenutasi il 16 ottobre 1973,
coerentemente con quanto riportato nel programma contenuto nel ds. University of London
— Board of Studies in History — Session 1972-3.

1972-1973

University of London — Board of Studies in History - Session 1972-3
Tre carte dattiloscritte numerate (pp. 1-3) conservate all'interno della cartella CUL MS
Add. 9843/5/1 Teaching London. Il ds. contiene le date e la bibliografia per due lezioni

intitolate 7he Italian Renaissance, tenute da Baxandall il 9 e il 16 ottobre 1972.

[1972-1989]
1972

[Appunti da Friedrich Bekenntnisse/
Tre carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-3r; lincipit della prima carta ¢ “A picture must offer itself”. Il ms.
contiene appunti numerati da C.D. Friedrich Bekenntmisse (ed. Liepzig, 1924). 1l
documento pud essere stato riutilizzato in diverse occasioni posteriori al 1972, per

conferenze sul Romanticismo tedesco tenute da Baxandall tra il 1977 e il 1989.

“A picture must offer itself as a picture”

Sette carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-7r. Nel ms. Baxandall elabora il tema del ‘carattere’ dell'immagine
in Friedrich, analizzando alcune opere del pittore. Il documento pud essere stato riutilizzato
in diverse occasioni posteriori al 1972, per conferenze sul Romanticismo tedesco tenute da

Baxandall tra il 1977 e il 1989.

“At this point I have”

Due carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r, 2r-v. Nei mss. Baxandall riflette sull’interpretazione del
simbolismo contenuto in tre opere di Friedrich di cui riporta i seguenti titoli: Hut in snow,
Landscape in Reiseng-burge, Watzmann. 11 documento pud essere stato riutilizzato in diverse
occasioni posteriori al 1972, per conferenze sul Romanticismo tedesco tenute da Baxandall

tra il 1977 e il 1989.

“This is destructive nonsense”
De carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-2r. Nei mss. Baxandall discute gli elementi simbolici presenti

nell’opera di Friedrich.

“At this point I would like”
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Sei carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-6r. I mss. contengono riferimenti bibliografici su cui reperire i
significati degli elementi simbolici piti diffusi nella pittura romantica. Il documento pud
essere stato riutilizzato in diverse occasioni posteriori al 1972, per conferenze sul

Romanticismo tedesco tenute da Baxandall tra il 1977 e il 1989.

“The reason I am so heated about”

Quattro carte manoscritte conservate all’'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2
Misc. Friedrich (Dead), cc. 1r-4r. I mss. ridiscutono l'interpretazione simbolica di opere di
Friedrich; il riferimento polemico ¢ agli scritti di H. Bérsch-Supan. Il documento puo
essere stato riutilizzato in diverse occasioni posteriori al 1972, per conferenze sul

Romanticismo tedesco tenute da Baxandall tra il 1977 e il 1989.

“The interior represents”

Una carta manoscritta conservata all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), c. 1r. Nel ms. Baxandall trascrive una lettura del simbolismo contenuto
nel quadro di Friedrich Donna alla finestra; U'interpretazione ¢ attribuibile a H. Borsch-
Supan. Il documento puo essere stato riutilizzato in diverse occasioni posteriori al 1972, per

conferenze sul Romanticismo tedesco tenute da Baxandall tra il 1977 e il 1989.

“The last of Friedrich pictures”

Tre carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-3r. Nel ms. Baxandall da una propria lettura del quadro di
Friedrich intitolato La grande riserva. 11 documento pud essere stato riutilizzato in diverse

occasioni posteriori al 1972, per conferenze sul Romanticismo tedesco tenute da Baxandall

tra il 1977 e il 1989.

“To sum up: Romanticism”

Tre carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc.
Friedrich (Dead), cc. 1r-3r. Nel ms. Baxandall tratta la relazione tra le idee filosofiche dei
Romantici di Jena e la pittura di Friedrich e Runge. Il documento puo essere stato riattivato
in varie occasioni in cui Baxandall torna sul tema del Romanticismo tedesco tra il 1977 e il

1989.

1974-1975
[Baptism]
Ventisei carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/7
File ref. Baptism, cc. 1r-26r; Uincipit della prima carta ¢ “So the issue is that”. Il ms.

contiene il testo per la prima delle Slade Lectures (Art and social circumstances, Oxford

1975).
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[Slade Lectures 3]

Sedici carte dattiloscritte conservate all’'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/2
File ref. C/3, cc. 1r-16r. Il ds. costituisce una bozza parziale per la terza delle Slade Lectures
(Art and social circumstances, Oxford 1975). Il documento contiene la sezione storica della
lezione, dedicata ai materiali della scultura lignea tedesca rinascimentale, e parte di quella

teorica; quest’utltima ¢ da integrare con il ds. “Once again, by the way”, conservato nella

cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File Ref. General (H8 pt.2).

[Slade Lectures 5 — A]

Quartordici carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add.
9843/5/3/3 File Ref. E/5, cc. 1r-14r. 1l ds. ¢ una delle due bozze per la quinta delle Slade
Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975) dedicata al tema del mercato; di

seguito riporto la seconda bozza (B) per la stessa lezione.

[Slade Lectures 5 — B]
Diciotto carte dattiloscritte numerate (pp. 1-18), conservate all’interno della cartella CUL
MS Add. 9843/5/3/3 File Ref. E/5, cc. 1r-18r. Il ds. & una bozza per la quinta delle Slade

Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975), dedicata la tema del mercato.

“It is an old dream”
Tre carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/4 File
Ref. F/6, cc. 1r-3r. Il ds. ¢ parte di una bozza per la sesta delle Slade Lectures (Arz and social

circumstances, Oxford 1975), dedicata al tema della cultura visiva del rinascimento tedesco.

[Slade Lectures 7 — A]

Diciotto carte dattiloscritte, numerate (pp. 1-18), conservate all’interno della cartella CUL
MS Add. 984375/3/5 File Ref. G/7. 1l ds. ¢ una delle tre bozze per la settima delle Slade
Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975) contenute nella cartella; di seguito

riporto le altre due bozze (B, C).

[Slade Lectures 7 — B]
Diciotto carte dattiloscritte conservate all’'interno della cartella CUL MS Add. 984375/3/5
File Ref. G/7, cc. 1r-18r. Il ds. ¢ una bozza per la settima delle Slade Lectures (Art and

social circumstances, Oxford 1975).

[Slade Lectures 7 — CJ]

Quarantaquattro carte manoscritte contenute all'interno della cartella ms. CUL MS Add.
984375/3/5 File Ref. G/7, cc. 1r-44r. I mss. contengono una bozza di testo per la settima
delle Slade Lectures (Art and social circumstances, Oxtord 1975).

[1974-1975]
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1974-1982
“The other reason is more oblique”
Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (HS8 pt.2), c. 1r. Il ds. fa parte del materiale miscellaneo per la prima delle
Slade Lectures (A7t and social circumstances, Oxford 1975) in quanto si sovrappone a parte
del testo del ds. /Baptism]. Propongo dunque di restringere la datazione delle carte a quella

associata ai materiali per le suddette lezioni.

“Once again, by the way”

Due carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (HS8 pt.2), cc. 1r-2r. Per la sua continuitd tematica con il ds. [Slade Lectures
3/, si puo ritenere che il ds. sia parte integrante del testo lacunoso per la terza delle Slade
Lectures; propongo dunque di restringere la datazione delle carte a quella associata ai
materiali per la suddetta lezione. Il documento sviluppa in particolare la sezione teorica

della lezione dedicata ai materiali della scultura.

“The only substantial”

Otto carte dattiloscritte conservate all’'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (H8 pt.2), cc. 1r-8r. Il ds. contiene parte del testo per 'ultima delle Slade
Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975), dedicata al confronto metodologico
con la storia sociale dell’arte di area marxista. Propongo dunque di restringere la datazione

delle carte a quella generalmente associata ai materiali per le suddette lezioni.

“When one says that”

Quattro carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1
File Ref. General (H8 pt.2), cc. 1r-4r. Il ms. contiene parte del testo per I'ultima delle
Slade Lectures (Art and social circumstances, Oxtord 1975), dedicata al confronto
metodologico con la storia sociale marxista; il testo ¢ ripetuto all'interno del ds. “I# seems to
me that Marx and Engles”. Propongo dunque di restringere la datazione delle carte a quella

generalmente associata ai materiali per le suddette lezioni.

“It seems to me that Marx and Engles”

Otto carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (H8 pt.2), cc. 11-8r. Il ds. contiene parte del testo per dell’ultima delle Slade
Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975), dedicata al confronto metodologico
con la storia sociale marxista. Propongo di restringere la datazione delle carte a quella
associata ai materiali per le suddette lezioni. La cartella contiene una seconda copia dello

stesso ds.

“The figure has little bistory”
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Dieci carte dattiloscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (HS8 pt.2), cc. 1r-10r. Il ds. contiene parte del testo per I'ottava delle Slade

Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975) e, in particolare, una sezione dedicata

all’analisi della Vergine della Misericordia di M. Erhart.

1974-1982
“This lecture will be about”
Due carte dattiloscritte e manoscritte, conservate all’interno della cartella CUL MS Add.
9843/5/3/1 File Ref. General (H8 pt.2), cc. 1r-2r. Le carte contengono appunti relativi alla
prima delle Slade Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975); le note possono
essere state riutilizzate per altre lezioni sul tema della scultura tedesca e delle sue circostanze
sociali, dati i diversi rimaneggiamenti alle espressioni «These lectures/this lecture» contenuti

nel testo.

“To sum up then”

Quattro carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1
File Ref. General (HS8 pt.2), cc. 1r-4r. Il ms. contiene osservazioni relative al programma
delle Slade Lectures (Art and social circumstances, Oxford 1975); le osservazioni possono

essere state riutilizzate anche in altre lezioni di argomento affine.

“In this paper I want”

Otto carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (H8 pt.2), cc. 1r-8r. Il ms. contiene osservazioni di carattere generale sulla
relazione tra arte e circostanze stese probabilmente per un saggio di argomento affine a

quello delle Slade Lectures (A7t and social circumstances, Oxford 1975).

[1976]
1974-1982

“Prof- K., when he wrote to me about this visit”
Dodici carte manoscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/3/1 File
Ref. General (H8 pt.2), cc., 1r-12r. Il ms., redatto su richiesta di un certo «Prof. K», ¢ una
presentazione autobiografica che introduce a una lezione di Baxandall sulla scultura lignea
tedesca e le sue circostanze sociali; secondo quando si legge nel documento, la lezione fu

tenuta a un anno di distanza dalle Slade Lectures del 1975. Si puo concludere dunque che

le carte datino al 1976.

1977
[Urban civilization in Italy and Germany 1350-1530]
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Due carte dattiloscritte, recanti la data del 1977, conservate all’interno della cartella CUL
MS Add.9843/5/1 Teaching London, cc. 1r-2r. Il ds. contiene una proposta per un corso
intitolato Urban civilization in Italy and Germany 1350-1530, proposto da Baxandall e D.
Chambers, come parte dell’offerta didattica del Warburg Insitute per gli anni 1977-1979.

[1978-1990]
1978
History of Art 162: Italian Renaissance Art and its Circumstances 1400-1527
Tre carte dattiloscritte contenute all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/4 Berkeley
teaching I, cc. 1r-3r. Il ds. costituisce il programma e la bibliografia per un corso intitolato
Italian Renaissance Art and its Circumstances, insegnato da Baxandall all'Universita di
Berkeley a partire dalla sua prima visita nell’ateneo californiano, risalente al 1978. Un
syllabus analogo ¢ conservato all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/5 Berkeley
teaching Ia: Botticelli, datata 1990. Si pud dunque suggerire di estendere la datazione del
documento al periodo 1978-1990 e pensare che il corso sia stato ripetuto in diversi anni
successivi. Il fatto ¢ confermato dal recente contributo di E. Lyncoln (“Painting and
Experience in Eighteenth-Century Italy”) che pubblica lo stesso programma didattico
datandolo al 1989.

“Summary — Splendour of colour”

Sedici carte dattiloscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/4
Berkeley teaching I, cc. 1r-16r. Il ds. verte sul tema dello splendore cromatico nella
letteratura artistica rinascimentale (Cennino, Filerate, Leonardo, Alberti); il testo & stato
datato al 1978, come tutti i documenti afferenti alla stessa cartella, contenente materiale
didattico per uno dei corsi intitolati History of Art 162: Italian Renaissance Art and its
Circumstances 1400-1527. Suggerisco di applicare alle carte la stessa datazione durativa
assegnata al suddetto programma: il testo pud essere infatti stato riattivato a piu riprese
nell’attivita didattica che va dal 1978 al 1990.

[Colour]

Due carte manoscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/4 Berkeley
teaching I, cc. 1r-2r. I mss. contengono appunti sui fenomeni di «constancy» e «induction»
legati alle tecniche di miscela dei pigmenti e alla percezione del colore. Il documento ¢ stato
datato al 1978, come tutti quelli afferenti alla stessa cartella, contenente materiale didattico
per uno dei corsi intitolati History of Art 162: Italian Renaissance Art and its Circumstances
1400-1527. Suggerisco di applicare alle carte la stessa datazione durativa assegnata al

suddetto programma: gli appunti possono essere infatti stati riattivati a piu riprese
nell’attivita didattica che va dal 1978 al 1990.
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[Tracce - History of Art 162]

Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/4
Berkeley teaching I, c. 1r. Il ds. contiene tracce per i saggi che gli studenti avrebbero dovuto
produrre al termine del corso History of Art 162: Italian Renaissance Art and its
Circumstances 1400-1527. 11 documento ¢ stato datato al 1978, come tutti quelli afferenti
alla stessa cartella, contenente materiale didattico per lo stesso corso. Suggerisco di applicare
alle carte la stessa datazione durativa assegnata al suddetto programma: gli appunti possono

essere infatti stati riattivati a pil riprese nell’attivita didattica che va dal 1978 al 1990.

Italian art and its circumstances 1400-1527

Una carta dattiloscritta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/4
Berkeley teaching I, c. 1r. Il ds. contiene la struttura per un corso dal titolo ltalian art and
its circumstances 1400-1527, non datato; come gli altri documenti contenuti all’interno
della cartella, che raccoglie materiale didattico per un corso dal titolo History of Art 162:
Italian Renaissance Art and its Circumstances 1400-1527, la carta & stata datata al 1978.

Suggerisco di applicare al ds. la stessa datazione durativa assegnata ai programmi intitolati
History of Art 162: Italian Renaissance Art and its Circumstances 1400-1527 (1978-1990).

1980
Curriculum vitae
Due carte dattiloscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/1/12
Curriculum Vitae, cc. 1r-2r. Il documento reca la data 1980 e contiene informazioni sulle

seguenti sezioni: education, experience, publications.
1982

PIEGHEVOLE [University of California — Una’s lecture in the Humanities]
Programma (4 pp.) delle Una’s Lectures intitolate Patterns of Intention e tenute da
Baxandall a Berkeley il 20, 22, 27, 29 Aprile 1982. Il documento ¢ contenuto all’'interno
della cartella CUL MS Add. 9843/4/3 Invitations II.

CORNELL UNIVERSITY [Cornell University — Program for A.D. White Professor at
Large]
Lettera (2 pp.), datata 3 Maggio 1982, con cui la Cornell University offre a Baxandall la

nomina di D.H. White Professor-at-Large. Il documento ¢ contenuto all’interno della

cartella CUL MS Add. 9843/4/3 Invitations II.
PIEGHEVOLE Andrew D. White Professor-at-large

Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/4/3

Invitations II e contenente il programma per un ciclo di lezioni — Is Art History History? (4
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lezioni) e Chardin and the 18th Century Science of Vision (1 lezione) tenute da Baxandall alla
Cornell University tra il 21 e il 30 settembre del 1982 come A.D. White Professor-at-large.

[Patterns of Intention: titoli di lavorazione]

Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/2/5
Patterns of Intention: Intentions/Notes (1/2), c. 1r. Il ms. contiene ipotesi di sottotitoli per
Patterns of Intention. La datazione si riferisce alle omonime lezioni (Una’s Lectures,

Berkeley 1982), poi confluite nel testo 1985.

“What I have been calling inferential criticism”

Dodici carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/2
Patterns of Intention MS 3-4 (2/2) cc. 1r-12r. Il ms. fa parte dei testi per le Una’s Lectures
(Berkeley 1982) e presenta somiglianze di contenuto con 'ultimo capitolo di Patterns of

Intention.

“When I called these lectures”
Una carta manoscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/2/1
Patterns of Intention: MS 2 (2/3), c. lr-v. Il ms. contiene dei rimaneggiamenti e una

spiegazione del titolo delle Una’s Lectures (Berkeley, 1982).

“One of the things that follow”

Sei carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/2/1
Patterns of Intention MS 2 (3/3), cc. 1r-6r. Il ms. contiene osservazioni sull’approccio di
Baxandall alla filosofia della storia, approccio che egli definisce «sub-teoretico»; si tratta di

un testo per le Una’s Lectures (Berkeley 1982).

“One of the reasons for”

Sei carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/7/2/2/1
Patterns of Intention MS 2 (3/3), cc. 1r-6r. Il ms. contiene osservazioni sull’approccio di
Baxandall alla filosofia della storia, approccio che egli definisce «sub-teoretico»; si tratta di
un testo per le Una’s Lectures (Berkeley 1982), dove lo stesso approccio ¢ descritto come

«opportunistic» e «parasitical».

1983
PIEGHEVOLE The 1983 Spencer Trask lecture series
Programma per una lezione dal titolo Chardin and the 18th Century Science of Vision, tenuta
da Baxandall il 10 maggio 1983 alla Princeton University. Il documento ¢ contenuto

all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/4/3 Invitations II.

1983-1984
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PIEGHEVOLE [Renaissance Art Criticism: an anatomy]

Programma (1 p.) per le USC (University of South California) Lectures, intitolate
Renaissance Art Criticism: an anatomy. Le lezioni seguirono il seguente calendario: 12 marzo
1984 Criticism as converation; 14 marzo 1984 Terms, propositions and arguments; 19 marzo
1984 Description and biography; 21 marzo 1984 History and explanantion. 11 documento ¢
contenuto all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/4/3 Invitations II.

[USC Lectures I

Quarantuno carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add.
9843/5/14 USC Lectures, cc. 1r-41r. I mss. contengono il testo per la prima delle USC
Lectures, tenutasi alla University of South California il 12 marzo del 1984 con il titolo

Criticism as conversation.

[USC Lectures II)

Trentacinque carte manoscritte e parzialmente dattiloscritte conservate all'interno della
cartella CUL MS Add. 9843/5/14 USC Lectures, cc. 1r-35r. [ mss. e i dss. costituiscono il
testo per la seconda delle USC Lectures, tenutasi alla University of South California il 14

marzo del 1984 con il titolo Terms, Propositions and Arguments.

[USC Lectures IV]

Quarantaquattro carte manoscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add.
9843/5/14 USC Lectures, cc. 1r-44r. I mss. costituiscono il testo per la quarta delle USC
Lectures, tenutasi alla University of South California il 21 marzo del 1984 con il titolo

History and explanation.

1984-1985
A note on PhD.s in the U.K.
Una carta dattiloscritta, attigua a una copia del ds. [Curriculum vitae 1985), conservata
nella cartella CUL MS Add. 9843/2/1 Univeristy of California Berkeley c. 1r. La cartella
contiene il carteggio tra Baxandall e I'Universita di Berkeley (1984-1985), in cui si
definiscono alcuni aspetti logistici del trasferimento di Baxandall all'Universita della

California.

1985
[Curriculum vitae 1985]
Otto carte dattiloscritte contenute all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/1/12
Curriculum Vitae, cc. 1r-8r. Si ritiene che il documento sia stato prodotto contestualmente

alle procedure per la carta Visa, dunque all’altezza del trasferimento all'Universita della
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California (1985). Tale datazione ¢ confermata dal fatto che le attivita riportate nel ds.
(teaching, examining, committees, public lectures & papers, reviews, M.Phil or Ph.D.
theses supervised) sono registrate fino al 1985. Una copia dello stesso dattiloscritto si trova

inoltre nella cartella. CUL MS Add. 9843/2/1 Univeristy of California Berkeley, datata

1984-1985 e contenente la corrispondenza tra Baxandall e 'Universita di Berkeley.

[1985]
1955-1989

Jacques-Louis David et les Romantiques Allemands
Sedici carte dattiloscritte numerate (pp. 1-16) contenute all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/6/4 Aby M. Warbrg Preises. Il ds. ¢ la traduzione francese di un saggio dal titolo
David and German Romanticism che, stando al curriculum vitae di Baxandall, & stato
presentato in varie occasioni (e in piu varianti) a partire dal 1977 (conferenza annuale
dell’Association of Art Historians, London). La versione francese & riconducibile alla
conferenza tenuta all'Ecole des Hautes Etudes in Sciences Sociales di Parigi il 19 settembre
1985, documentata in [Curriculum vitae 1985]. Ragion per cui suggerisco di restringere la

datazione del documento al 1985.

[David and the German Romantics)

Sedici carte dattiloscritte numerate (pp. 1-16) contenute all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/6/4 Aby M. Warbrg Preises. Il ds. ¢ una versione di un intervento sul
Romanticismo tedesco che, stando al curriculum di Baxandall, ¢ stato presentato in pil
occasioni a partire dal 1977. Da un confronto con il testo francese, ds. Jacques-Louis David
et les Romantiques Allemands, e con il ds. [Curriculum vitae 1985), si pud ipotizzare che il
testo sia stato funzionale alla Gauss seminar conference, tenuta a Princeton nel 1985. Del

paper si conserva una seconda copia nella stessa cartella.

[1985-1990]
1990

History of Art 262: Italian Renaissance Drawing 1400-1500
Una carta dattiloscritta conservata all'interno CUL MS Add. 9843/5/5 Berkeley teaching
Ta: Botticelli, c. 1r. Il ds. contiene la bibliografia d’esame, suddivisa per sezioni tematiche,
per un corso intitolato History of Art 262: Italian Renaissance Drawing 1400-1500. Due
copie dello stesso ds. sono conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/8
Berkeley teaching III, datata 1985. Propongo dunque di estendere la datazione del

programma tra il 1985 e il 1990.

1987-1996

Du Bos, I'abbé Jean-Baptiste (1670-1742)
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Una carta dattiloscritta conservata allinterno della cartella CUL MS Add.9843/6/3
Wolfenbuttel Symposium, c. 1r. Il ds. contiene appunti sul tema dell’ennui dalle Réflexions

critiques sur la poésie et la peinture di Du Bos.

Christian Wolff’s conditions of attention
Una carta dattiloscritta conservata all'interno della cartella CUL MS Add.9843/6/3
Wolfenbuttel Symposium, c. 1r. Il ds. contiene appunti sulle tre condizioni dell’attenzione

secondo le teorie esposte da C. Wollf nella Psycholgia rationalis (1734).

[1989]
1955-1989

“This paper is by way of being an experiment”
Due carte manoscritte conservate all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/6/4 Aby M.
Warburg Preises, c. 1r-2r. Il ms. contiene alcune note introduttive anteposte a un secondo
ms. avente come soggetto David e il Romanticismo tedesco (incipit: “First I must establish
briefly”), che potrebbe essere stato composto in una fase precedente. Le carte sembrano
infatti essere state aggiunte in un secondo momento di lavorazione a un tema che ¢ stato
utilizzato da Baxandall in occasione di varie conferenze tra il 1977 e il 1989. 1l riferimento
al concetto di ‘immunologia del gusto’ avvicina il frammento alla conferenza per il premio
Aby M. Warburg (Amburgo 1989) e fa propendere per una datazione puntuale che
coincide con 'estremo posteriore di quella assegnata alla cartella. Il testo per la conferenza

del 1989 ¢ conservato in CUL MS Add. 9843/5/2 Misc. Friedrich (Dead).

[1989]
1972
[Conferenza Aby M. Warburg Preises)
Diciassette carte dattiloscritte parzialmente numerate (pp. 1-16), conservate all'interno della
cartella CUL MS Add. 9843/5/2 Misc. Friedrich (Dead). Il ds. costituisce con ogni
probabilita la versione definitiva della conferenza tenuta da Baxandall ad Amburgo il 19
settembre 1989 in occasione del conferimento del premio Aby Warburg (1988). A
suggerirlo ¢ il testo contenuto nella carta finale, non numerata (e probabilmente apposta a
un testo preesistente, utilizzato per conferenze precedenti sullo stesso tema), in cui si legge:
«Thank you for your patience and thank you for the Aby Warburg Preis». Propongo
dunque di datare il ds. al 1989.

1989
PIEGHEVOLE Verleibung des Aby M. Warburg-Preises
Programma delle conferenze tenutesi in occasione del conferimento del premio Aby
Warburg a Baxandall il 19 Settembre 1989 ad Amburgo, Rathaus, Kaisersaal. Il documento
¢ contenuto all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/6/4 Aby M. Warburg Preises.
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History of art 262 Chardin and Hogart Spring 1989

Una carta dattiloscritta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/9
Berkeley teaching IV, c. 1r. Il ds., che reca la data del 1989, ¢ il programma per un corso
intitolato History of art 262 Chardin and Hogart tenuto da Baxandall a Berkeley.

“Toward the end of the 17th century”
Cinque carte dattiloscritte contenute all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/9
Berkeley teaching IV, cc. 1r-5r. Il ds. ¢ una bozza per un testo in cui Baxandall si sofferma

sull’idea della «line of beauty» contenuta in 7he Analysis of Beauty di Hogarth.

“The modern notion of attention”
Una carta manoscritta contenuta all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/9 Berkeley
teaching IV, c. Ir. Il ms. contiene appunti in cui Baxandall compara la concezione

settecentesca di attenzione a quella delle scienze moderne.

Christian Wolff, Psychologia Rationalis, 1734, § 358 ff.

Una carta dattiloscritta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/9
Berkeley teaching IV, c. 1r. Il ds. contiene appunti numerati dalla Psychologia Rationalis di
C. Wolff sul tema dell’attenzione.

1990
History of Art 162: Italian Renaissance Art and its Circumstances
Una carta dattiloscritta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/5
Berkeley teaching Ia: Botticelli, c. 1r. Il ds. contiene il programma per un corso dal titolo

Italian Renaissance Art and its Circumstances, insegnato da Baxandall a Berkeley fin dal
1978.

“Morelli”
Una carta manoscritta contenuta all'interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/5 Berkeley

teaching Ia: Botticelli, c. 1r. Il ms. contiene appunti da lralian Painters. Critical studies of
their works di G. Morelli.

History of Art 262 Spring 1990 M. Baxandall Piero della Francesca
Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella. CUL MS Add. 9843/5/13
Bekeley teaching VIII, c. 1r.. Il ds. contiene il programma e la bibliografia per un corso

monografico su Piero della Francesca tenuto da Baxandall a Berkeley nella primavera del

1990.

1990-1992

Piero della Francesca’s eloquence A
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Quattro carte dattiloscritte numerate (pp. 1-4) contenute all’'interno della cartella CUL MS
Add. 9843/5/13 Bekeley teaching VIII. Il ds. contiene il testo per una conferenza dal titolo
Piero della Francesca’s eloquence: asyndeton, apocope, hendiadys, tenuta da Baxandall alla
Renaissance Society probabilmente in occasione del cinquecentenario della morte di Piero
della Francesca (Standford 1992). Una copia e una variante del testo, che riporto di seguito,

sono presenti nella stessa cartella.

Piero della Francesca’s eloquence B
Sette carte dattiloscritte numerate (pp. 1-7) contenute all'interno della cartella CUL MS
Add. 9843/5/13 Bekeley teaching VIIIL. Il ds. ¢ una copia del ds. Piero della Francesca’s

eloquence A.

Piero della Francesca’s eloquence C
Nove carte dattiloscritte numerate (pp. 1-9) contenute all'interno della cartella CUL MS
Add. 9843/5/13 Bekeley teaching VIIL. Il ds. ¢ una variante del ds. Piero della Francesca’s

eloquence A.

The P of Pdf

Dieci carte dattiloscritte numerate (pp. 1-10) contenute all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/5/13 Bekeley teaching VIIIL. Il ds. dedicato a Piero della Francesca presenta
diversi punti di contatto con il corso History of Art 262 — Spring 1990 — Piero della
Francesca, il cui programma ¢ conservato all'interno della stessa cartella. Si puod ipotizzare

che il documento costituisca parte del materiale didattico per il suddetto corso.

1990-1999
Piero della Francesca’ Resurrection of Christ A
Dodici carte dattiloscritte numerate (pp. 1-12) contenute all'interno del file CUL MS Add.
9843/5/15 Piero della Francesca’a “Resurrection of Christ”. Il ds. ¢ la bozza di un articolo

intitolato “Piero della Francesca’s Resurrection of Christ: Pictorial Events and Cultural

Causes” poi pubblicato su 7he study of Art History (2003).

1992
Piero della Francesca HA 192D spring 1992
Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella. CUL MS Add. 9843/5/13
Bekeley teaching VIII. I ds. contiene il programma e la bibliografia per un corso

monografico su Piero della Francesca tenuto da Baxandall a Berkeley nella primavera del

1992.

History of Art 262 Seminar in European Art 1400-1800
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Quattro carte dattiloscritte, recanti la data «Spring 1992», conservate all'interno della
cartella CUL MS Add. 9843/5/12 Berkeley teaching VII: Piero Worthy ATT, cc. 1r-4r. 1l
ds. contiene il programma e la bibliografia per un seminario tenuto da Baxandall a Berkeley

nella primavera del 1992.

[1996]
1987-1996

HA 262 SS 1996 Baxandall Attention to pictures: Three levels of inquietude
Una carta dattiloscritta conservata all’interno della cartella CUL MS Add.9843/6/3
Wolfenbuttel Symposium, c. 1r. Il ds. contiene la bibliografia suddivisa per sezioni

tematiche per un corso dal titolo Astention to pictures: Three levels of inquietude, tenuto da

Baxandall a Berkeley nel 1996.

[1996]
1980-1993
“The eyes do not see”
Sei carte dattiloscritte conservate all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/5/12
Berkeley teaching VII: Piero Worthy- ATT, cc. 1r-6r. Il ds. ha per tema I'attenzione visiva e
i movimenti oculari dal punto di vista della contemporanea scienza della visione. Si tratta
probabilmente di materiale didattico utile al corso HA 262 §S 1996 Baxandall Attention to
pictures: Three levels of inquietude.

2002
Foreword
Otto carte dattiloscritte numerate (pp. 1-8) conservate all’interno della cartella CUL MS
Add. 9843/3/16 Gillian Malpass. Il ds., contenuto all’interno della corrispondenza con G.
Malpass della Yale University Press, ¢ una proposta di prefazione per una seconda edizione

di Limewood Sculptors.

2003
Piero della Francesca’s Resurrection of Christ B
Estratto dell’articolo “Piero della Francesca’s Resurrection of Christ: Pictorial Events and

Cultural Causes” dalla rivista 7he Study of Art History, vol. 5, 2003, pp. 43-53.

[2008]
2006-2008

[Lettera a Paul Taylor, 18 April 2008]
Una carta dattiloscritta contenuta all’interno della cartella CUL MS Add. 9843/4/6
Invitation IV, c. Ir. Il ds. fa parte del carteggio tra Baxandall e P. Taylor, datato

complessivamente tra il 26 marzo e il 22 aprile 2008, in cui si discute la scelta del tema per
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una conferenza organizzata dal Warburg Institute in occasione del centenario della nascita

di Gombrich; il tema discusso ¢ 'eredita di Arte e illusione.

2008

“A preface to this Chinese edition”
Cinque carte dattiloscritte numerate (pp. 1-5) conservate all’interno della cartella CUL MS

Add. 9843/7/2/1/2 Painting & Experience II. Il ds. ¢ una bozza per la prefazione
all’edizione cinese di Painting and Experience (2013).
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Appendice II

Opere di Michael Baxandall

1962
Baxandall, M., Gombrich E.H., “Beroaldus on Francia”, Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes, 25, Jan. 1962, pp. 113-15.

1963

Baxandall, M., “A Dialogue on Art from the Court of Leonello d’Este: Angelo Decembrio’s

De Politia Litteraria Pars LXVIII”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 26,
1963, pp. 304-26.

1964
Baxandall, M., rec. di A. Chastel, ltalian Art, London, 1963, in Times Literary Supplement,
1964, p. 4.

— “Bartholomaeus Facius on Painting”, Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 27,
1964, pp. 90-107.

— rec. di R. Wittkover, M. Wittkover, Born under Saturn, London, 1963, in Times Literary
Supplement, 1964, p. 68.

— rec. di E. Wind, Art and Anarchy, London, 1963, in Delta, Spring 1964, pp. 36-39.

1965
Baxandall, M., “Guarino, Pisanello and Manuel Chrysoloras”, Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, 28, 1965, pp. 183-204.

— “A Masterpiece by Hubert Gerhard”, Victoria and Albert Museum Bulletin, 1, n. 2, 1965, pp.
1-17.

1966
Baxandall, M., Piero della Francesca: 1410/20-1492. Paulton, Prunell Press, 1966.

— “Hubert Gerhard and the Altar of Christoph Fugger. The Sculpture and its Making”,
Miinchner Jahrbuch der Bildenden Kunst, 17, 1966, pp. 127-44.

— rec. di Charles L. Kuhn, German and Netherlandish Sculpture 1280-1800: The Harvard
Collection, Cambridge, Mass., 1965, in Apollo, June 1966, p. 485.
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1967
Baxandall, M., German Wood Statuettes 1500 — 1800, London, Her Majesty’s Stationary
Office, 1967.

— rec. di K. Gerstenberg, Die deutschen Baumeisterbildisse des deutschen Mittelalters, Berlin, in
The Burlington Magazine, 109, 1967, pp. 40-41.

— rec. di T. Miller, Sculpture in the Netherlands, Germany, France and Spain: 1400-1500,
Penguin, Baltimore, 1966, in 7he Burlington Magazine, 109, 1967, pp. 545-546.

— rec. di C. Seymour, Sculpture in Italy, 1400 — 1500, Yale University Press, London,1966, in
Apollo, 85, 1967, pp. 231-232.

1968
Baxandall, M., rec. di M. Lanckoronska, Matthius Neithart Sculptor: der Meister des Blaubeurer
Altars und seine Werke, A. Friimorgen, Miinchen,1965, in Apollo, 87, 74, 1968, p. 309.

1970

Baxandall, M., “A Masterpiece by Hubert Gerhard”, Victoria & Albert Museum Reprints, 10,
1970.

1971

Baxandall, M., Giotto and the Orators: Humanist Observers of Painting in Italy and the Discovery
of Pictorial Composition, Clarendon Press, Oxford, 1971.

1972
Baxandall, M., Painting and Experience in Fifteenth Century Italy. A Primer in the Social History
of Pictorial Style, Clarendon Press, Oxford, 1972.

— rec. di L. Grassi, Teorici e storia della critica d'arte, I, Dall'antichita a tutto il Cinguecento con
due saggi introduttivi, Multigrafica Editrice, Roma, 1970, in Art Bulletin, 54, March 1972,
pp- 106-107.

1973

Baxandall, M., “Rudolph Agricola and the Visual Arts”, in P. Bloch, T. Buddensieg, A.

Hentzen, (a cura di), Intuition und Kunstwissenschaft. Festschrift fur Hanns Swarzenski,
Gebriider Mann Verlag, Berlin, 1973, pp. 409-18.

1974
Baxandall, M., South German Sculpture 1480-1520. London: Her Majesty’s Stationary Office,
1974.
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— “Alberti and Cristoforo Landino: The Practical Criticism of Painting”, in Problemi attuali di

scienza e di cultura, quaderno n. 209, Accademia Nazionale dei Lincei, Roma, 1974, pp.

143-54.

— rec. di J. Bier, Tilman Riemenschneider: die spiten werke in stein, Verlag Anton Schroll, Wien,
1973, in Burlington Magazine, 116, Nov. 1974, pp. 679-80.

1975

Baxandall, M., rec. di A. Broschek, Michel Erhart, ein Beitrag zur schwibischen Plastik der

Spiitgotik, W. de Gruyter, Berlin, 1973, in Burlington Magazine, 117, June 1975, pp.
399-400.

— rec. di G. Paccagnini, Pisanello, trad. Jane Carroll, New York, Phaidon Press, 1973, in Arz
Bulletin, 57, n. 1, March 1975, pp. 130-1.

—rec. di Ellen Calimann, Apollonio di Giovanni, Oxford, 1974, in Art Review, 1975, 34.

1976

Baxandall, M., “A Sense of Style”, rec. di P. Gay, Art and Act. On causes in history — Manet,

Gropius, Mondrian, New York, Harper & Row, 1976, in Times Literary Supplement, Dec
1976, pp. 1611-1612.

1977

Baxandall, M., rec. di E. Bachmann (a cura di), Gothic Art in Bohemia: Architecture, Sculpture

and Painting, New York, Praeger Publishers, 1977, in Burlington Magazine, 119, n. 896,
1977, p. 781.

— rec. di J. Bialostocki, The Art of the Renaissance in Eastern Europe, Oxford, Phaidon, 1976, in
Times Literary Supplement, The Wrightsman Lectures, 8, 1977, p. 124.

— rec. di A. M. Schulz, The Sculpture of Bernardo Rossellino and his workshop, Princeton, NJ,
Princeton University Press, 1977, in Times Literary Supplement, Nov. 1977, p. 1303.

1978
Baxandall, M., Pittura ed esperienze sociali nell’Italia del Quattrocento, Einaudi, Torino, 1978.

— rec. di, I. Lavin, J. Plummer (a cura di), Studies in late Medieval and Renaissance Painting in

honor of Millard Meiss, New York, New York University Press, 1977, in Times Literary
Supplement, Oct. 1978, p. 1208.
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1979
Baxandall, M., “The Language of Art History”, New Literary History, 10, n. 3, Spring 1979,
pp- 453-65.

1980
Baxandall, M., The Limewood Sculptors of Renaissance Germany, Yale University Press, New
Haven and London, 1980.

“The Language of Art History”, in Gazette des Beaux-Arts, 95, ser. 6, suppl. 1-2, May/June
1980.

rec. di: Lauro Martines, Power and Imagination: City-States in Renaissance Italy, London,
1980, in London Sunday Times, 20.vii.1980, 127.

rec. di J. Taubert, Farbige Skulpturen: Bedeutung, Fassung, Restaurierung, Munich, Georg
Callwey, 1980, in Burlington Magazine, 122, n. 925, 1980, pp. 260-1.

rec. di Boase T., S. R., Giorgio Vasari: The Man and the Book, Princeton: Princeton
University Press, 1979, in The Times Literary Supplement, n. 4010, Feb. 1980, p. 111.

1981
Baxandall, M., “L’oeil du Quattrocento”, in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 4, nov.
1981, pp. 10-49.

— rec. di C. C. Christensen, Art and the Reformation in Germany, Athens, Ohio and Detroit:
Ohio and Wayne State University Press, 1979, in History: the Journal of the Historical
Association, 66, n. 216, Feb. 1981, p. 127.

— “On Michelangelo’s Mind”, rec. di D. Summers, Michaelangelo and the Language of Art,
Princeton: Princeton University Press, 1981, in New York Review of Books, 28, n. 15,
Oct. 1981, pp. 42- 43.

— rec. di R. Janzen, Albrecht Altdorfer: Four Centuries of Criticism, Ann Arbor: UMI Research
Press, 1980, in Art History, 4, n. 4, Dec. 1981, pp. 484.

1982
Baxandall, M., “Rudolph Agricola on Patrons Efficient and Patrons Final. A Renaissance
discrimination”, Burlington Magazine, 124, July 1982, pp. 424-425.

— rec. di ]. Bier, Tilman Riemenschneider: his life and work, Lexington: University Press of
Kentucky, 1982, in The Times Literary Supplement n. 4133, June 1982, p. 675.
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—rec. di H. R. Hitchcock, German Renaissance Architecture, Princeton, Princeton University

Press, 1981, in London Review of Books, IV/3, 15 July-4 Aug 1982, pp. 17-19.

1983

Baxandall, M., “Veit Stoss, ein Bildhauer in Nurnberg”, in Veit Stoss in Nurnberg: Werke des

Meisters und  seine Schule in Nunberg und Umgebung, Nurnberg: Germanisches
Nationalmuseum, Munchen, Deutscher Kunstverlag, 1983, pp. 9-25.

1984
Baxandall, M., rec. di S. Tramontana, Antonello ¢ la sua citta, Sellerio Editore, Palermo, 1981,
in English Historical review, 99, Jan. 1984, p. 602.

1985
Baxandall, M., Patterns of Intention. On the Historical Explanation of Pictures. New Haven&
London: Yale University Press, 1985.

— “The Bearing of the Scientific Study to Vision on Painting in the Eighteenth Century:
Pieter Camper’s De Visu (1746)”, in A. Ellenius, (a cura di), The Natural Sciences and
the Arts, (Acta Universitatis Upsaliensis, Figura, New Series 21), Uppsala, 1985, pp. 125-
32.

— “Art, Society, and the Bouguer Principle”, Representations 12, Fall 1985, pp. 32-43.

1988
Baxandall, M., Painting and Experience in Fifteenth century Italy. A primer in the social history
of pictorial style, second edition, Oxford University Press, Oxford and New York,1988.

1989
Baxandall, M., Scultori in legno del Rinacimento tedesco, Einaudi, Torino, 1989.

— rec. di G. Holmes, Florence, Rome and the Origins of the Renaissance, Oxford, Clarendon
Press, 1986, in English Historical Review, 104, n. 413, Oct. 1989, pp. 1015- 16. p. 354

— rec. J. Brown, Velazquez. Painter and Courtier. New Haven and London: Yale Universtiy
Press, 1986, in English Historical Review, 104, n. 410, Jan. 1989, p. 204.

1990

Baxandall, M., “English Disegno”, in E. Chaney, P. Mack, England and the Continental
Renaissance. Essays in honour of |.B. Trapp, Woodbridge, Boydell, 1990, pp. 203-214.
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— rec. di F. W. Kent, P. Simons, Art and Society in Renaissance Italy, London, Oxford
University Press, 1987, in English Historical Review, 105, n. 415, 1990, pp. 455-456.

1991

Baxandall, M., “Exhibiting Intention: Some Preconditions of the Visual Display of

Culturally Purposeful Objects”, in 1. Karp, S. Lavine, (a cura di), Exhibiting Cultures:

The poetics and politics of museum display, Washington/London: Smithsonian Institute
Press, 1991, pp. 33-41.

— “The Language of Art Criticism”, in S. Kemal and 1. Gaskell, (a cura di), The Language of
Art History, Cambridge: Cambridge University Press, 1991, pp. 67-75.

— rec. di R. Rotenberg, T.K. Rabb (a cura di), Art and History. Images and their Meaning,
Cambridge University press, Cambridge, 1986, in English historical review, 106, 420,
July 1991, pp. 763-764.

1992
Baxandall, M., “Alberti’s Self”, Fenway court, 1990-1991, Isabella Stewart Gardner
Museum, Boston, Massachusset, 1992, pp. 31-36.

1993

Baxandall, M., “Exposer l'intention. Les conditions prealables a I'exposition visuelle des

objets a fonction culturelle”, in Les Cabiers du Musee National d’Art Moderne 43, Spring
1993, pp. 35-43.

— “Pictorially Enforced Signification: St. Antoninus, Fra Angelico and the Annunciation”,
in Beyer A., Lampugnani V., Schweikhart G., Hiille un Fiille. Festschrift fur Tilmann
Buddensieg, After: V.D.G., 1993, pp. 31-39.

1994
Alpers, S.; Baxandall, M., Tiepolo and the Pictorial Intelligence. New Haven, Yale University
Press, 1994.

Baxandall, M., Giotto e gli Umanisti. Gli umanisti osservatori della pittura in Italia e la
scoperta della composizione pittorica 1350-1450, Jaca Book, Milano, 1994.

“Fixation and Distraction. The Nail in Braque’s Violin and Pitcher (1910)”, in J. Onians, a

cura di, Sight and Insight. Essays on Art and Culture in Honour of E.H. Gombrich at 85,
London, Phaidon, 1994, pp. 398-415.
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— “Art and Visual Attention”, in Jahrbuch 1992-1993, Wissenschaftskolleg zu berlin,
Insititute for advanced studies, by Nicolaische Verlag, Berlin, Luderitz&Bauer, 1994,
pp- 19-20.

1995
Baxandall, M., Shadows and Enlightenment. New Haven: Yale University Press, 1995.

— “Intento espositivo. Alcune precondizioni per mostre di oggetti espressamente culturali”,
in I. Karp, S. Lavine, (a cura di), Culture in mostra. Poetiche e politiche dell’allestimento
museale, Bologna, Clueb, 1995, pp. 15-26.

Alpers, S., Baxandall, M., Tiepolo e l'intelligenza figurativa, Einaudi, Torino, 1995.
1998

— “Patterns of Intention. Introduction: language and Explanation”, in D. Preziosi, The Art
of Art History. A critical anthology, Oxford University Press, Oxford, New York, 1998,
pp- 45-53.

1999
Baxandall, M., “Des problémes de réception”, in Laurent Gervereau, Peut-on apprendre a

voir?, Ecole nationale supérieure des beaux-arts , Paris, L'image, 1999, pp. 215-221.

— "The perception of Riemenschneider", in Julien Chapuis, a cura di, 77/man
Riemenschneider: master sculptor of the late Middle Ages, edited by ]. Chapius, New
Haven CT, Yale University Press, 1999.

2000

— Forme dell’Intenzione. Sulla spiegazione storica delle opere d arte, Einaudi, Torino, 2000.

2001

Baxandall, M., “A Word of Behalf of ‘the merely visual’”, Van Gerwen R., a cura di,

Richard Wollheim on the art of painting, Cambridge, UK, Cambridge University Press,
2001.

2002

Baxandall, M., rec. di P. Burke, Eyewitnessing: the uses of images as historical evidence, Ithaca,

NY, Cornell University press, 2001, in The English Historical Review, vol. 117, 472, pp.
642-644, 2002.

2003
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Baxandall, M., Words for Pictures: Seven Papers on Renaissance Art and Criticism. New
Haven and London, Yale University Press, 2003.

— “Piero della Francesca’s Resurrection of Christ. Pictorial Events and Cultural Causes”, The
Study of Art History, Vol. 5, 2003, pp. 43-54.

— Ombre e lumi, Einaudi, Torino, 2003.

2004
Baxandall, M., “Foreword”, in Niesbet P., Georg Baselitz: recent sculptures, Catalog of an
exhibition held at the Gagosian Gallery, New York, Sept. 14-Oct. 30, 2004, pp. 9-10.

Baxandall, M., Die Kunst der Bildschnitzer: Tilman Riemenschneider, Viet Stoss und ihre
Zeitgenossen, Munchen, C.H. Beck, 2004.

2005
Baxandall, M., rec. di J. L. Corner, The Reformation of the Image, University of Chicago
Press, Chicago, 2004, in Common Knowledge, 11, 3, Fall 2005, p. 497.

2006
Baxandall, M., Extract from “The Period Eye”, in Morra J., Smith M., Experiences in visual

culture, serie Visual culture: critical concepts in media and cultural studies, vol. 4, 2006.

— “Attention, Hand and Brush”, in Frangenberg T., Williams R., The Beholder. The
experience of art in early modern Europe, serie Histories of vision, Ashgate, Aldershot,
Hampshire; Burlington, VT, 2006

— rec. di J. Shearman, Raphael in Early Modern Sources (1483-1602), New Haven, Yale
University Press, 2004, in Art Bulletin, Vol. 88, issue 1, Mar 2006, pp. 177-178.

2008

Baxandall, M., rec. di S. Clark, Vanities of the eye: vision in early modern European culture,

Oxford, New York: Oxford University press, 2007, in Common Knowledge, vol. 14, 2,
2008, p. 319.

Alpers, S., Baxandall, M., “A Taste for Tiepolo”, in S. M. Dixon, lmlian Barogque Art,
Blackwell, Oxford, 1998, pp. 65-79.

2009
Baxandall, M, Parole per le immagini. Larte rinascimentale e la critica, Bollati Boringhieri,
Torino, 2009.
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2010
Baxandall, M, Episodes. A Memorybook. London, Frances Lincoln, 2010.

—, A Grasp of Kaspar, London, Frances Lincoln, 2010.
2012

Baxandall, M., “Is Durability not itself a Moral Quality?”, in Common Knowledge, The
Wrburg Institute, A special issue on the Library and its readers, 18, n. 1, 2012, pp. 2-31.
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Abstract

Il profilo di Micheal Baxandall (1933-2008) tratteggiato nella tesi mette in risalto due
caratteri salienti dell’opera dello storico e critico d’arte inglese: I'importanza conferita alla
dimensione visiva delle opere d’arte e la prolungata riflessione sulle possibilita
metodologiche della critica. Entrambi gli aspetti sono riassunti nel titolo della tesi.
«Interessi visivi» descrive 'approccio dello studioso alle arti visive, approccio che ¢ guidato
dall’esigenza di un contatto diretto e costante con 'opera, volto a coglierne la rilevanza da
un punto di vista esperienziale. «Strumenti della critica» definisce invece I'impostazione
data da Baxandall alla riflessione metodologica: rifiutando il dibattito teorico, egli si
concentra sulle fondamenta operative della disciplina storico-critica, ravvisate nei concetti e
soprattutto nel linguaggio con cui la critica verbalizza le proprieta visive delle opere d’arte.
Tali tratti emergono con forza dall’analisi delle carte conservate nell’archivio Baxandall, 7%e
Papers of Micheal Baxandall (depositate presso il Department of Manuscripts and
University Archives della University Library di Cambridge), che costituiscono i materiali di
base della ricerca. La tesi nasce infatti dall’interesse per il fondo, nato da un lascito che si ¢
accresciuto dal 2009 al 2013 fino a raggiungere I'estensione di 134 faldoni e cartelle,
organizzate in otto serie tematiche: (MS Add. 9843/1) Biographical; (MS Add. 9843/2)
Appointments and Roles; (MS Add. 9843/3) Personal Correspondence; (MS Add. 9843/4)
Lecture & Symposium Invitations; (MS Add. 9843/5) Lectures; (MS Add. 9843/6)
Conferences and Symposiums; (MS Add. 9843/7) Publications; (MS Add. 9843/8)
Research notes. La ricerca ha impresso un nuovo ordinamento cronologico alle carte,
precedentemente estratte dalle cartelle o faldoni di appartenenza e raggruppate in ‘corpi
scrittorii’. Tale riorganizzazione ¢ avvenuta nella cornice di una prima griglia cronologica
ricostruita a partire dalle fonti memorialistiche e autobiografiche (il libro di memorie e le
quattro interviste rispettivamente del 1994, 1998, 1999, 2008) e dalla progressione
cronologica del corpus baxandalliano. Le carte sono entrate cosi ‘in dialogo’ con gli scritti
editi, aprendo squarci su aspetti meno noti dell’attivita dello studioso e riguardanti
principalmente le lezioni universitarie, le conferenze, le bozze per pubblicazioni e gli
appunti di lettura.

Dall’ordinamento dei materiali di ricerca sono emerse tre cesure che hanno consentito di

scandire l'attivita di Baxandall in quattro momenti, caratterizzati dalla prevalenza di alcuni
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temi e/o metodologie di indagine: il passaggio dalla formazione critico-letteraria alla storia
dell’arte (Capitolo 1 — 1951-1958); le prime ricerche al Warburg Institute (Capitolo 2 —
1959-1971); la comparsa di pubblicazioni di taglio prevalentemente storico-culturale,
caratterizzate da un legame diretto con la concomitante attivita didattica (Capitolo 3 —
1972-1985); il trasferimento a Berkeley e la nuova accentuata attenzione che,
parallelamente, viene dedicata al tema della percezione visiva (Capitolo 4 — 1986-2000).

Il primo capitolo ¢ dominato dalla riflessione sui limiti e sulle possibilita della storia e
critica d’arte in rapporto alla formazione letteraria. Si ricostruisce il percorso che dal
Downing College di Cambridge (1951-1954) conduce Baxandall, attraverso il soggiorno
italiano, all’'Universitd di Monaco (1957-1958), percorso che coincide con la transizione
alle arti visive.

Il secondo capitolo segue lo studioso negli anni delle ricerche svolte al Warburg Institute
in qualita di junior fellow (1959-1961), le quali conducono alle prime proposte edite.
L’approccio alla storia dell’arte, in questa fase, ¢ mediato dal paradigma dei ‘linguaggi
visivi'.

Il terzo capitolo, dedicato all’attivitd degli anni Settanta e primi anni Ottanta (1972-
1985), ha come denominatore la storia sociale e culturale dell’arte, considerata sia dal punto
di vista della ricerca storica che della riflessione metodologica. In questo caso i materiali
d’archivio hanno consentito affondi sull’attivitd didattica da cui sono emersi importanti
aspetti relativi al tema della ‘cultura visiva’ e alla metodologia storiografica.

I quarto capitolo, infine, mette in luce I'importanza dello studio della percezione visiva
per la critica d’arte e per la didattica a partire dal trasferimento di Baxandall a Berkeley
(1986-2006). Si analizzano gli ultimi ‘interessi visivi® dell’autore, incentrati sul tema
dell’attenzione e dei suoi risvolti psicologici, interessi che si snodano parallelamente sul

versante della letteratura settecentesca sulla percezione e delle moderne scienze cognitive.

This thesis outlines a profile of Michael Baxandall (1933-2008) which highlights two main
aspects of his work as an art historian and critique: the importance attached to the ‘visual
interest’ of the works of art and the author’s sustained reflection about critical
methodology. Both these aspects are summarized in the title of the thesis. «Visual interests»

refers to Baxandall’s approach to the visual arts, which moves from an urgent close
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observation of the artefact to its moral relevance. «Critical tools» describes Baxandall’s
methodological reflection: declining the theoretical debate, the author focuses on a more
fundamental set of practical problems concerning the activity of verbalising and
conceptualising the visual interests of the works of art.

Such features are revealed by the analysis of the Baxandall papers (7he Papers of Micheal
Baxandall (Department of Manuscripts and University Archives della University Library di
Cambridge), on which the thesis is based. The collection, that has increased between 2009
and 2013, amounts to 134 folders arranged in eight series: (MS Add. 9843/1) Biographical;
(MS Add. 9843/2) Appointments and Roles; (MS Add. 9843/3) Personal Correspondence;
(MS Add. 9843/4) Lecture & Symposium Invitations; (MS Add. 9843/5) Lectures; (MS
Add. 9843/6) Conferences and Symposiums; (MS Add. 9843/7) Publications; (MS Add.
9843/8) Research notes. The papers have been rearranged in a chronological order and then
analysed within a biographical framework which has been reconstructed from the study of
the biographical sources and the interviews dating to 1994, 1998, 1999 and 2008. The
comparison between Baxandall’s manuscripts and his edited works has revealed a vast
quantity of research materials and draft papers devoted to lectures, conferences and
publications, which have been studied.

According to the chronological organisation of the research materials, Baxandall intellectual
activity has been subdivided into four phases: (Chapter 1: 1951-1958) the passage from the
literary education to the history of art; (Chapter 2: 1959-1971) the first researches at
Warburg Institute; (Chapter 3: 1972-1985) the cultural and social history of art; (Chapter
4: 1986-2006) Berkeley and the renewed interest in visual perception. Each of these stages
is characterised by prevailing themes or methodological choices.

Chapter 1 deals with Baxandall’s juvenile reflections about the respective limits and
possibilities of literary criticism and the history and criticism of art. Chapter 2 reconstructs
Baxandall’s first researches at the Warburg Institute, which are characterised by a concern
with ‘visual languages’ and lead to his first publications. Chapter 3 analyses the activity of
the Seventies and the Eighties, which is focused on the theme of ‘visual culture’ and is
characterised by a thorough confrontation with historiographical methodology. Chapter 4
highlights the importance of the science of vision in art criticism both in Baxandall’s last

publications and teaching activity, especially after his move to Berkeley University.
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