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INTRODUZIONE 

 

 

 

 

1. È diventato un topos dei lavori sull’autobiografia esordire lamentando la mole 

ingestibile, nella sua totalità, di studi sull’argomento. Se è vero che negli ultimi 

anni (ma l’origine di tutto sarà da far risalire al 1975, anno dell’uscita del Patto 

autobiografico di Philippe Lejeune) la critica non solo letteraria si è occupata, con 

una particolare attenzione, delle cosiddette scritture dell’io1, è anche vero che i 

metodi e i fini, come d’altronde i risultati, sono dei più vari e disomogenei.  

 

Giacché la quantità e la differenziazione estrema degli studi non consentono più 

di tracciare per l’autobiografia (come era ancora possibile fino a venti anni fa) 

alcune poche direzioni di ricerca dominanti e ben identificabili, per tentare di 

rappresentare lo stato attuale degli studi sarà meglio usare l’immagine del 

labirinto privo di un centro unitario, o al massimo quella delle piccole mappe 

separate riluttanti a lasciarsi ricomprendere in un unico mappamondo.2 

 

Prendendo il 1975 come data d’inizio (ma sarà una data da prendere con 

elasticità, come vedremo), i trent’anni e rotti di studi sull’autobiografia hanno 

avuto da un lato un’impennata quantitativa sempre più difficile da controllare 

per chi avesse avuto manie di totalità, dall’altro una segmentazione in rivoletti 

sempre più specifici e settoriali. Possiamo ad ogni modo distinguere 

grossolanamente due periodi di circa quindici anni l’uno - e sia detto, per 

intenderci, che non c’è un taglio netto tra le due epoche, ma una evoluzione 

                                                 
1 Per avere un’idea di quanto movimento ci sia stato sul tema, si guardi Anglani 2004; Anglani 
1996a; Anglani 1996c; D’Intino 1998, in particolare il capitolo sesto (pp. 235-266), Marcus 1994. 
2 Anglani 2003, p.123 
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costante. Nel primo quindicennio lo sviluppo teorico è stato continuo e per la 

maggior parte scalare, nel senso che i contributi potevano ancora gestire tutte le 

voci che discutevano sull’argomento, costruendo una sull’altra - o una accanto 

all’altra - uno o due edifici teorici se non proprio compatti almeno abbastanza 

omogeneii. È il periodo più teorico, legato ad un’ansia definitoria spesso astratta 

e a una mania di categorizzazione un poco spicciola, il quale, però, ha prodotto i 

contributi più interessanti (ma ci torneremo). Successivamente l’attenzione si è 

spostata sempre più su questioni meno astratte, è aumentata la consapevolezza 

storicizzante, con una progressiva specializzazione verso tipi particolari di 

autobiografia. Si è espanso il campo d’azione dei Cultural e Gender Studies, 

soprattutto, come ovvio, in ambito statunintense. Dico subito che di questo filone 

di studio parlerò con parsimonia, sia perché non ne possiedo le competenze, sia 

perché i testi con cui ho avuto a che fare non si prestano a questo genere di 

analisi, essendo tutti scritti da maschi bianchi europei di classe sociale medio 

alta. Per quanto esistano ottimi compendi allo studio dell’autobiografia, 

compendi che tracciano con una certa cura la storia teorica degli studi, sarà utile 

in questa sede ripercorrere brevemente le tappe più interessanti e importanti per 

avere un quadro di riferimento su cui impostare il lavoro. 

 

2. Esiste naturalmente un pre-Lejeune, anche se non così consistente come il post. 

Eviterò di risalire troppo indietro per non appesantire troppo questo resoconto 

che vuole essere soprattutto introduttivo e delineare i punti principali della 

questione. Non tratterò quindi di Dilthey e di Misch i cui pionieristici lavori 

lavori sono importanti, ma legati a preoccupazioni e interessi senz’altro diversi 

dai nostri. L’eco delle loro teorie si può comunque ritrovare nel saggio di 

Georges Gusdorf Conditions et limites de l’autobiographie, pubblicato prima in 
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Germania3, poi ripreso da Lejeune4 e da Olney5. In una prospettiva squisitamente 

filosofica, in cui non ci si pone il problema del genere letterario, Gusdorf 

rivendica l’origine tutta occidentale e, in particolare, cristiana dell’autobiografia:  

 

il cristianesimo inaugura una antropologia nuova; ogni destino, per quanto umile, 

presuppone una posta in gioco soprannaturale [...] Ciascuno è responsabile di se 

stesso , e le intenzioni contano quanto gli atti. Di qui un interesse nuovo per le 

risorse segrete della vita personale.6 

 

La scoperta del sé attraverso lo specchio è un atto straziante anche per chi è 

abituato a contemplarsi, come l’uomo occidentale. Chi scrive un’autobiografia se 

da un lato afferma di voler ricostituire l’unità di una vita attraverso il tempo, 

dall’altro, e in profondità, vive l’impresa come una riscoperta e ricreazione del 

sé: «l’autobiografia non è solamente la ricapitolazione del passato, ma è la 

scommessa e il dramma di un uomo che si sforza di rassomigliare alla sua 

somiglianza»7; l’autobiografia è soprattutto un’opera d’arte, più che una 

ricostruzione storica, una creazione letteraria orientata verso l’individuazione di 

un significato personale, «una seconda lettura dell’esperienza, e più vera della 

prima perché ne è la presa di coscienza». 

Nel 1960 esce il libro di Roy Pascal, Design and truth in Autobiography, destinato 

ad avere una certa influenza sugli studi successivi, in virtù del fatto che è il 

primo saggio in cui si pone il problema della 'specificità' (proper) 

dell’autobiografia, distinguendola da altre forme di scrittura personale (lettere, 

                                                 
3 Gusdorf 1956 
4 Lejeune 1971 
5 Olney 1980 
6 Cito da Anglani 1996b 
7 Anglani 1996b p. 13 
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diari, ecc.).8 Per Pascal è Goethe a stabilire le fondamenta del genere, ponendo le 

basi per una ricognizione seria della propria intimità, non svincolata dalle 

circostanze storiche e dall’esperienza concreta. Da un certo punto di vista Pascal 

esprime un paradosso che verrà ripreso successivamente anche da altri. Il suo 

interesse è tutto nel rapporto tra individuo e storia, rapporto che sembra 

sfaldarsi man mano che ci si addentra nella modernità, facendo in questo modo 

di Goethe sia il punto di partenza del genere letterario che il punto di arrivo di 

un’evoluzione che in lui ha il punto più alto. 

Secondo William Spengemann, il momento di novità della critica 

sull’autobiografia, almeno in ambiente anglosassone, avviene nel 1970 con la 

pubblicazione del saggio di Francis R. Hart Notes for an Anatomy of Modern 

Autobiography.9 Per Hart non c’è un insieme di tratti stilistici o linguistici che 

possano distinguere l’autobiografia come forma specifica. Esistono solo le 

intenzioni dell’autore, che definiscono tre tipi di scrittura dell’io: le confessioni, 

le apologie e le memorie. Queste tre tipologie non si costituiscono in genere, ma 

vanno prese come relazione tra il lettore/destinatario e lo scrittore, il quale a 

seconda delle intenzioni scopre «his own fluctuating mixture of confession, 

apology, and memoir»10.  

Di particolare interesse lo studio di Starobinski sullo stile dell’autobiografia11 in 

cui si sottolinea lo scarto tra l’io che scrive e l’io narrato. Solo attraverso una 

differenza di tempo e di identità, e quindi attraverso una narrazione, può esistere 

l’autobiografia, e il suo stile «è il segno della relazione tra "chi scrive" e il proprio 

passato, nel momento stesso in cui manisfesta il progetto, orientato verso il 

futuro, di un modo specifico di rivelarsi all’altro». Passando a parlare di 

                                                 
8 Per Fido questo è l’unico saggio del periodo ad avere qualche interesse pratico, mentre tutti gli 
altri sono astratti o per nulla utili. Fido 2000 p. 285-6n 
9 Hart 1970. 
10 Hart, 1970, p. 508 
11 Starobinski 1975 pp. 204-16, ma il saggio è del 1970. 
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Rousseau, Starobinski indica la presenza nella sua narrazione di due toni distinti: 

uno elegiaco, l’altro picaresco. Nel primo si vede il passato come paradiso 

perduto, nel secondo come «il tempo delle debolezze» 

 

Il passato può essere quindi ora soggetto di nostalgia, ora oggetto d’ironia, mentre 

il presente è sentito volta a volta come uno stato moralemente degradato e come 

uno stato intellettualmente superiore. 

 

James Olney è probabilmente lo studioso statunitense che si è occupato di più di 

autobiografie, a partire dal 1972 con Metaphors of Self, fino al recente Memory and 

Narrative. The Weave of Life-Writing del 1998. Partendo dalle considerazioni di 

Gusdorf, Olney dichiara che l’autobiografia non è un genere letterario quanto 

piuttosto un atto di conoscienza di sé: «a man’s lifework is his fullest 

autobiography». L’autobiografia detta tale non sarebbe altro che una parte dell’io 

in cui l’io si sdoppia e rende palese il carattere di processo instabile e non finito 

dell’auto-osservazione. Per Olney non esiste l’oggettività della conoscenza, ogni 

atto (storico, filosofico, scientifico, ma soprattutto letterario e autobiografico) è la 

proiezione di uno spazio interiore che noi non possiamo conoscere, se non 

attraverso le sue metafore. Solo attraverso le metafore dell’io l’esperienza può 

essere trasmessa e il mondo può essere strutturato e compreso. I successivi 

interventi del critico si muovono nel segno della polemica con gli studi 

decostruzionisti, in difesa di un Self che nonostante sia inconoscibile e inserito in 

un contesto narrativo, non è unicamente una costruzione finzionale e non si 

dissolve nel testo.12 

  

                                                 
12 Il volume del 1998 traccia un percorso che da Agostino, visto come iniziatore delle scritture 
dell’io, porta a Beckett passando per Rousseau, con un progressivo passaggio nella scrittura 
autobiografica dal bios all’autos. Per una descrizione più accurata si legga la lunga scheda in 
Anglani 2003, pp. 178-9 
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3. L’interesse di Lejeune per l’autobiografia risale al 1971, quando pubblica 

L’Autobiographie en France. Ma è, come noto, nel 1975, con il Pacte 

autobiographique,  che l’autore francese marca una tappa fondamentale nel 

panorama critico sulle autobiografie, tanto che di queste non si potrà più parlare 

senza prima averlo citato - sia per prenderlo a modello che per criticarlo. La tesi 

è nota e la tratterò in velocità, lasciando ad altri il compito di discuterla13. Forte 

degli strumenti linguistico-strutturalisti, Lejeune afferma che l’autobiografia è 

una narrazione retrospettiva in prosa della vita di una persona reale, scritta da 

sé, focalizzata sulla sua vita individuale e in particolare sullo sviluppo della sua 

personalità. Il patto autobiografico, stabilito con il lettore, si contrappone al patto 

finzionale perché il nome dell’autore - il quale designa una persona realmente 

esistita o esistente - scritto in copertina, coincide col nome del narratore e con 

quello del personaggio. Per Lejeune, l’autobiografia è un processo 

eminentemente letterario, essa è prima di tutto un testo con il quale si deve avere 

a che fare con gli strumenti della critica letteraria (e, nel caso di Lejeune, 

psicanalitica). 

L’anno dopo, nel 1976, Elisabeth Bruss applica all’autobiografia il concetto di 

atto illocutorio, sulla scorta dei filosofi del linguaggio Austin, Searle e Strawson, .  

 

Autobiography is a personal performance, an action that exemplifies the caracter 

of the agent responsible for that action and how is it performed.14 

 

                                                 
13 In fin dei conti si può leggere la storia della critica autobiografica dal 1975 in poi come un 
enorme commento a Lejeune. Si vedano comunque l’introduzione a Guglielminetti 1977 e 
Anglani 1996a, pp. 35-56. Ma si leggano anche i successivi interventi dello stesso Lejeune (1986 e 
2004) in cui, pur non sconfessando nulla, mitiga alcuni concetti che nella prima versione 
sembravano piuttosto rigidi, tra i quali l’idea che un autore sia autore solo dal secondo libro e che 
non possa esistere un'autobiografia come libro isolato. 
14 Bruss 1976, p. 300 
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Bruss propone di valutare il genere letterario non in quanto manifestazione 

astratta, ma piuttosto come atto storicamente contestualizzato: «what 

autobiography is in part depends on what is not - on how it is related to and 

distinct from other kinds of activity avaible in its orignial context»15. 

Nel 1979 escono due contributi molto importanti per le vicende critiche 

dell’autobiografia: il saggio di Paul De Man Autibiography of De-Facement e il 

volume di Georges May L’Autobiographie.16 Sono due lavori di differente 

impostazione e bersaglio, uniti solo, oltre che dal tema, dall’anno di 

pubblicazione. Per De Man è impossibile definire l’autobiografia come genere, 

ma, a differenza di Olney, il soggetto non esiste se non come effetto del 

linguaggio. Proprio lo stato referenziale dell’autobiografia renderebbe palese lo 

stato finzionale della referenzialità in toto 

 

Noi pretendiamo che la vita produca l’autobiografia come un atto produce le sue 

consegnuenze: ma non potremmo suggerire, con eguale fondatezza, che il 

progetto autobiografico può esso stesso produrre e determinare la vita, e che 

qualsiasi cosa lo scrittore fa è governato di fatto dalle esigenze tecniche 

dell’autorappresentazione e dunque determinato, in tutti i suoi aspetti, dalle 

risorse del suo mezzo espressivo?17 

 

Per De Man l’autobiografia è un tipo di prosopopea e per questo è paragonabile 

a un epitaffio, attraverso il quale il nome di una persona è reso memorabile e 

intelleggibile. Il lettore dell’autobiografia proietta se stesso sul protagonista del 

testo e allo stesso tempo ne crea la figura. 

Il saggio di Georges May tende verso un agnosticismo definitorio per il quale il 

problema di cos'è l’autobiografia viene aggirato. L’autobiografia, dice il critico, 

                                                 
15 Bruss, 1976 p. 7 
16 De Man 1979 pp. 67-81; May 1979 
17 Cito da Anglani 1996b p. 53 
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«è una biografia scritta da chi ne è soggetto», riprendendo l’incipit del saggio di 

Starobinski. Il volume è suddiviso in due parti che appunto prescindono dagli 

aspetti teorici più sottili per dedicarsi ad analisi pratiche dei testi. 

 

La prima [parte] si dilunga più nell’esame delle eccezioni che delle regole: 

eccezioni alla regola dell’autobiografia opera di maturità se non addirittura di 

vecchiaia; alla regola dell’autobiografia coronamento di una vita o d’un’opera 

celebre [eccetera]. Mentre la seconda parte, invece di approdare al tracciato di 

frontiere rigorose che separino l’autobiografia dai generi vicini, afferma al 

contrario che tra l’autobiografia e le memorie o tra l’autobiografia e il romanzo 

non esiste una netta linea di demarcazione, e che tutto è questione di dosaggi e 

sfumature.18 

 

The forms of Autobiography di William Spengemann inaugura gli anni ottanta. 

Secondo Spengemann l’autobiografia è una forma che si è evoluta nel tempo a 

partire dalle Confessioni di Sant Agostino, fino ad assumere, nella 

contemporaneità, forme finzionali. L’ímportante  è capire in che modo e perché 

in epoche diverse gli autobiografi hanno sentito il bisogno di narrarsi con forme 

diverse. Per questo il critico elabora tre categorie: l’autobiografia come biografia 

di sé, l’autobiografia filosofica e l’autobiografia poetica, e li descrive attraversoi 

l’analisi di testi esemplari, fino ad arrivare allo studio della Lettera Scarlatta di 

Hawtorne. 

Paul Jay afferma che tra Otto e Novecento è avvenuto un cambiamento tale nella 

prospettiva epistemologica del soggetto da mettere in crisi le nozioni di storia e 

di autobiografia, portando la seconda a perdere, sulla scorta di Paul de Man, le 

istanze di referenzialità. Ciò comporta una incapacità di decidere e di distinguere 

tra le autobiografie vere e proprie e le autobiografie fictional. 

                                                 
18 Anglani 1996b p. 61 
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Non molto distante da Paul Jay, Paul John Eakin in Fictions in Autobiography 

afferma che ogni costruzione del sé è finzionale e basata su strutture narrative. 

Ciò non vuol dire che il soggetto stesso, come afferma Paul de Man, sia una 

invenzione del testo, ma che le forme della narrazione fanno parte e 

costituiscono l’identità umana. 

Anche Robert Elbaz si sofferma sul rapporto tra finzione ed autobiografia, 

affermando che le due tipologie di testo si sostengono e scambiano 

reciprocamente modi e stili, quasi ad identificarsi uno con l’altro. Mettendo in 

discussione la nozione stessa di genere letterario, anche Elbaz è convinto che il 

linguaggio sia essenzialmente finzione e che tale presupposto condizioni ogni 

campo della conoscenza. 

 

4. Il mio breve riassunto degli anni Ottanta ha lasciato fuori tutta una serie di 

studi che non mi sono sembrati adatti all’argomento, o che ne fossero troppo 

distanti, o che non dessero contributi interessanti alla comprensione 

dell’autobiografia. Gli anni Novanta, come ho già specificato, portano a un 

incremento ingestibile dei lavori critici, rendendo di fatto impossibile una 

visione non solo totale, ma anche in grado di rendere conto di tutti i filoni di 

ricerca. La maggior parte  dei lavori, soprattutto in ambiente anglosassone, si 

dedicano allo studio di autobiografie femminili19, in linea con l’aumentare 

dell’interesse per i Gender Studies, o autobiografie di minoranze mai studiate 

prima: minoranze etniche (le diverse etnie che costituiscono il melting pot 

statunitense) e sociali (carcerati, eccetera). Lo spazio autobiografico, in questi 

casi, permette la scoperta di un’identità altra, spesso oppressa e differente 

rispetto a quella WASP che domina lo spazio letterario e politico, ma il discorso 

critico, spesso, risulta convenzionale sia per una "cecità" ideologica, sia per un 

                                                 
19 Smith 1997 
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facile schematismo con cui molti di questo tipo di lavoro arriva alle proprie 

conclusioni. 

Ciò che è certo è che viene abbandonata dai critici la pretesa di poter definire 

univocamente l’autobiografia, in favore di un approccio storicamente più 

consapevole e più legato ai testi. Non esiste più l’ansia di categorizzazione che, 

partita negli anni Settanta, aveva invaso il discorso critico: l’autobiografia viene 

vista, giustamente, più come un testo attraversato da diverse esigenze che sta al 

lettore di volta in volta riconoscere. Il discorso categorizzante e definitorio 

sembra essersi spostato, almeno in ambito francese, nel dibattito sull’autofiction, 

genere discusso, discutibile, non del tutto chiaro, 'inventato' da Doubrowosky e a 

metà strada tra l’autobiografia e il romanzo autobiografico. L’argomento 

porterebbe troppo lontano, lo chiudo qui.20 

 

5. Si sarà notato che non ho citato, se non di passaggio, saggi di autori italiani. 

Già Guglielminetti nel 1977, e poi Anglani di recente, lamentavano che la 

produzione nostrana fosse poco considerata dalla critica internazionale, e questo 

prevalentemente per un fatto di incomprensione linguistica. In effetti la critica 

autobiografica italiana, pur presentando contributi notevoli al riguardo, si 

inserisce nel discorso teorico un po’ di lato, rispondendo a questioni poste da 

altri, ma senza suscitare dibattito. Solo per fare i nomi dei critici che più di altri si 

sono posti il problema dell’autobiografia si potranno citare il pioneristico lavoro 

di Guglielminetti, il profondo saggio di Battistini, l’ansia onnicomprensiva di 

Anglani e il buon lavoro didattico di D’Intino. Ma i contributi sono moltissimi, 

come ha scritto lo stesso Anglani nel numero speciale di Moderna, già citato. 

Certo bisogna dire che i lavori di cui si parla sono spesso legati a un singolo 

testo, oppure a un singolo autore, o, al massimo, a una serie di testi letterari, tra 

                                                 
20 Si veda a questo proposito Tucci 2004 
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l’altro sempre gli stessi. E qualcosa di questi lavori sembra non girare come 

dovrebbe, se, dal 1986 il testo di Lejeune in Italia, è esaurito e non è più stato 

ristampato, nonostante gli aggiornamenti dell’autore. Tratteggierò solamente i 

contributi più utili al discorso e che nel seguito del mio lavoro non avranno lo 

spazio che meriterebbero, o per impostazione, o per campo di applicazione. 

Guglielminetti scrive due testi fondamentali, il primo del 1977, il secondo 

contenuto nella Letteratura Italiana Einaudi. Consapevole ma critico riguardo 

discorso teorico che si svolge parallelamente nel mondo, Guglielminetti 

considera, più che le autobiografie in sé, le scritture autobiografiche inserendole 

in un contesto storico e nazionale 

 

La liceità di un discorso nazionale sulla biografia e sull’autobiografia è 

strettamente connessa all’individuazione di una tradizione operante in una delle 

culture occidentali con caratteristiche peculiari.  

 

Per Guglielminetti questa tradizione italiana parte da San Francesco, il primo a 

mostrare stimoli autobiografici nelle proprie scritture e arriva fino al Novecento, 

senza fratture. 

Il volume Lo specchio di Dedalo, di Andrea Battistini, raccoglie saggi scritti in 

tempi diversi dagli anni Settanta agli anni Novanta. Oltre a un prezioso saggio 

su Da Ponte e l’"autobiografia melodrammatica", definita sulla scorta di Peter 

Brooks, Battistini traccia una storia dell’auobiografia in Italia che parte dai 

podromi presenti nell’accademia con le sue confessioni personali «sia pur velate 

dal merletto e dalla raffinatezza iniziatica e allusiva» e nelle confessioni religiose, 

per arrivare a Vico, nel quale la forma giunge a compimento.  

Nel 1996 Bartolo Anglani fa uscire due volumi che cercheranno di fare il punto 

sugli studi internazionali, oltre che una monografia su Goldoni. Da un lato il 

critico presenta un’antologia dei lavori che gli sembrano più consistenti dal 
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punto di vista teorico, o che almeno portano avanti una discussione di cui in 

Italia non si è sentita l’eco. Ne I Letti di Procuste si scaglia, con una foga 

pamphlettistica, sulle diverse teorie dell’autobiografia, a partire da Gusdorf e 

Lejeune, smontandone i luoghi comuni travestiti e segnalando le inevitabili 

contraddizioni di discorsi critici che si allontanano completamente dallo 

storicismo e, in particolare, evitano di leggere i testi. Due filoni teorici, dice 

Anglani, si incrociano e scontrano senza riuscire ad afferrare lo specifico della 

scrittura autobiografica settecentesca: da un lato saggi che, studiando 

l’autobiografia non ne considerano con la dovuta attenzione il rapporto con la 

fiction romanzesca, dall’altro un discorso teorico che sovrappone il problema 

dell’identità soggettiva novecentesca ad un io che ha tutt’altre questioni in gioco. 

Concludo con l’ottimo saggio di D’Intino, che ha le caratteristiche introduttive 

del manuale e attraversa tutte le questioni più importanti legate 

all’autobiografia. Ha il principale difetto di non poter essere del tutto 

approfondito, sia per la quantità di temi trattati, sia per la mole di esempi 

diversi: il critico usa per i suoi scopi tutte le autobiografie che ha a disposizione, 

prendendo gli esempi che confermano più facilmente il suo discorso. 

 

6. La storia delle autobiografie del Settecento è nota, ma vale la pena di 

ripercorrerla in fretta. È del 1728, ma circolava manoscritto già dal 1721, il 

Progetto ai letterati d’Italia per scrivere le loro Vite, del nobile friulano Giovan Artico 

di Porcìa, un appello agli intellettuali italiani affinché, sul modello Cartesiano, 

descrivessero il loro corso di studi e il processo culturale che li aveva portati a 

intraprendere i propri lavori. Porcìa proponeva, oltre che l’idea, anche un 

questionario di base su cui costruire il curriculum, comprendente 

 

nome dei maestri e dei titoli delle opere studiate, il catalogo del proprio cursus 

honorum, la rassegna ragionata dei propri lavori, il regesto delle recensioni 
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ricevute, l’eventuale autocritica, il giudizio retrospettivo di una carriera da 

valutare per la sua utilità pedagogica [...]21 

 

Il progetto era ambizioso e legato ad un’idea di cultura unitaria, ispirato al 

razionalismo europeo e aveva finalità educativa oltre che storica; ma non riscosse 

il successo che da Porcìa sperava: infatti l’unico risultato concreto ottenuto è la 

pubblicazione della Vita di Giambattista Vico nel 1728, scritta in terza persona e 

attraversata dall’«ingenua e scoperta intenzione di tutelarsi da una sequela di 

avversità nei confronti dlla propria vocazione filosofica, che Vico abbastanza 

nevroticamente ingigantisce»22. Nello stesso anno esce a Napoli la Vita di Cellini, 

scritta nel Cinquecento, ma inedita. È noto il successo che questo libro ebbe, 

anche grazie a Baretti - che ne scrisse un’entusiastica recensione nel 1763 - in 

tutto il Settecento, tanto che Alfieri, prima di intraprendere la scrittura della 

propria Vita, si fece leggere quella di Cellini. Sempre del primo Settecento, ma 

svincolato dal progetti di da Porcìa, anche lo storico Pietro Giannone, nel 1736, 

intraprende, in carcere, la scrittura della propria vita, dimostrando come 

l’esigenza di raccontarsi fosse sentito dagli intellettuali italiani dell’epoca. 

Insomma, l’idea di da Porcìa, pur non del tutto riuscita - visto che delle varie 

autobiografie commissionate (tra gli altri Vallisneri, Muratori e Martello) solo 

una viene pubblicata23 - agisce tra gli eruditi in modi sotterranei se ancora nel 

1806 Giambattista Venturi intraprende la scrittura della propria Vita sul modello, 

ormai antiquato ma comodo, del cursus honorum.24 Con la seconda metà del 

Settecento le cose, per l’autobiografia cambiano radicalmente. Nel 1782 esce il 

primo volume delle Confessions di Rousseau, seguito dal secondo nel 1789. È 

praticamente una rivoluzione. Rousseau mette in campo una possibilità che 

                                                 
21 Battistini 1994 p. 482 
22 Guglielminetti 1988 
23 De Michelis 1979; Fido 1989 
24 Ma in mezzo sarà anche da ciare Antonio Genovesi, la cui Vita è scritta tra il 1757 e il 1750 
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prima non si dava: la capacità di autoanalizzarsi e di costruirsi un percorso ad 

hoc. Certo gli autobiografi italiani non prenderanno esattamente la sua strada, 

troppo legati a modelli di autoapologia o di autoesaltazione, ma terranno ben 

presente il modello rousseiano anche solo per scostarsi da esso. Nessuna delle 

autobiografie italiane avrà il coraggio di appropriarsi del titolo del ginevrino, 

preferendo il più neutro Memorie (magari con l’aggiunta primo settecentesca 

pour servir à l'histoire de sa vie et à celle de son théâtre; rivelando comunque 

un’intenzione curricolare) o Vita, oppure, al massimo, Storia della propria vita. 

Le autobiografie del secondo Settecento, rispetto a quelle del primo, sono più 

imponenti, come numero di pagine, e più narrativizzate. Pur trattando spesso 

(come nel caso di Alfieri e di Goldoni) la propria carriera teatrale, oppure la 

propria educazione (più o meno tutti) non si fermano unicamente a quella, 

descrivendo in dettaglio episodi e faccende al confine con il romanzesco. Ma di 

questo parleremo in seguito. Insomma: se possiamo convenire con Fido che è il 

decennio 1720-30 ad aprire la stagione delle autobiografie, bisogna comunque 

sottolineare che è con Rousseau che il genere diventa maturo. Certo sarà un 

periodo non troppo lungo, quello di massima espansione, diciamo, sempre 

seguendo Fido, fino agli anni 30 dell’Ottocento. 

 

In quegli anni appunto l’autobiografia raggiunge uno stupefacente status 

commerciale, e contemporaneamente sembra entrare in crisi per un eccessivo 

carico di responsabilità, cioè perché ormai ci si può aspettare da esso un livello di 

verità tale che non sempre l’autore è abbastanza forte [...] per raggiungerlo e 

sostenerlo25. 

 

Ma sarà soprattutto il Romanticismo, con la sua lente d’ingrandimento sui fatti 

minuti a rendere impossibile o molto difficile l’autobiografia così com’era intesa 

                                                 
25 Fido 1989 
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nel secolo precedente, privilegiando una scrittura autobiografica che fa del 

frammento la sua unità di misura. Sul testo memoriale pesano da un lato la 

ricerca dell’unicità, dall’altro l’influenza romanzesca, due fenomeni contrapposti 

che di fatto esautorano l’istituto autobiografico26 di tipo settecentesco. 

Una precisazione è d’obbligo a questo punto: il termine autobiografia è un 

anacronismo per i libri di cui tratterà la mia ricerca.  

 

Nel 1797 in Inghilterra un anonimo articolista della «Monthly Review» [...] 

recensendo un libro di Isaac D’Israeli nel quale compariva la parola «self-

biography», mise in dubbio la leggitimità del vocabolo, incerto se convenisse 

sostituirlo con il «pedante» «autobiography». Solo a partire dal 1826 il nuovo 

termine è usato sistematicamente, nella raccolta in 33 volumi Autobiography, a 

collection of the most instructive and amusing lives ever published, written by the parties 

themselves, per definire una modalità del discorso scritto inglese, insomma un 

genere.27 

 

In Italia appare per la prima volta nel 1828 nel dizionario Tecnico-Etimologico-

Filologico di M.A. Marchi, segnalando comunque un uso precedente.  

 

7. Detto questo, il lavoro che mi appresto a presentare prende in considerazione 

sette autobiografie scritte in quello che spesso viene definito il periodo classico 

del genere, quello che parte da Rousseau e arriva in pieno romanticismo a 

Wordsworth. Dando per buona la definizione di Lejeune, con qualche correttivo 

dovuto più al buon senso che ad un’idea teoricamente forte di autobiografia, 

cercherò di descrivere il funzionamento narrativo dei testi autobiografici italiani 

del secondo Settecento. Non mi sfuggono tutti i problemi teorici che questa 

impostazione crea. Da un lato la legittimità di unire assieme testi scritti in lingue 
                                                 
26 Battistini 1996 
27 D’Intino, 1998, p. 15 



 18

diverse per il solo fatto di essere stati composte da persone appartenenti a uno 

stesso contesto nazionale (tra l’altro non ancora formato se non 

linguisticamente). Dall’altro l’idea di analizzare da un punto di vista 

narratologico testi appartenenti ad un genere che, come dice Shaffner, è definito 

semanticamente e non sintatticamente (come il romanzo). Per il primo punto mi 

rifaccio a Guglielminetti, per il quale, come ho già specificato, esiste una 

tradizione biografica e autobiografica italiana che parte da Petrarca e attraversa 

tutta la nostra storia letteraria, fino ai giorni nostri. E va detto che culturalmente 

le autobiografie di Casanova e Goldoni sono molto più simili a quella di Da 

Ponte che alle Confessioni di Rousseau. Insomma: sono scritte in francese, sì, ma 

maturano in un contesto se non proprio italiano, o, come in questo caso, 

veneziano, almeno europeo, come tra l’altro l’autobiografia di Alfieri. Sul 

secondo punto non sarebbe neppure il caso di pronunciarsi: le autobiografie 

sono essenzialmente dei prodotti narrativi, talvolta finzionali, in cui 

l’elaborazione linguistica viene imbrigliata in schemi comprensibili al lettore, in 

modo da creare una vita che sia leggibile (ma anche scrivibile: non tutti gli 

autobiografi scrivono per dare un senso alla propria vita, o per ordinarla; ma 

certamente scriverla mette in moto un criterio di organizzazione latente già 

formato, mettendolo in discussione oppure rendendolo esplicito. In fin dei conti 

gli autobiografi fanno certo uno sforzo di memoria, anche quando gli appunti li 

sostengono: da un lato mettono in luce il percorso della loro vita così come se lo 

sono formati psicologicamente, omettendo ciò che gli sembra non faccia parte del 

quadro che vogliono mostrare, dall’altro, proprio attravero le strutture narrative, 

si costruiscono un’identità della quale anche loro non hanno del tutto coscienza). 

Mi rendo conto che la nozione di autobiografia che verrà utilizzata in questo 

lavoro sarà contraddittoria. Dare per buona la definizione di Lejeune mi 



 19

permetterà, come già per lui a suo tempo,28 di poter selezionare un corpus 

abbastanza omogeneo su cui basare il mio studio, ma i testi presi in 

considerazion verranno trattati essenzialmente come testi letterari a prescindere 

dalla loro connotazione memorialistica. Utilizzerò il concetto di autobiografia in 

modo elastico, quando mi servirà per precisare o per affermare qualche fatto che 

altrimenti non avrebbe senso, ma ciò non toglie che per me il termine sarà più 

uno strumento che un dato di fatto. Se questa posizione si rivela piuttosto 

comoda a un primo sguardo, diventa problematica una volta che si cerca di 

affrontare il nocciolo duro della questione. Non ho, naturalmente, una risposta 

alla domanda fondamentale su cosa sia un’autobiografia, se non le risposte 

intuitive e di buon senso, una via di mezzo tra Georges May e Lejeune stesso. Di 

certo non mi aspetto, attraverso l’analisi delle strutture delle autobiografie, di 

dimostrare una cosa che è già evidentissima a colpo d’occhio, e già detta e ridetta 

da tutti gli studiosi che hanno affrontato la questione, e cioè il carattere 

intrinsecamente narrativo e semi finzionale (o cumunque legato a una 

"costruzione" di senso, a un ordinamento della propria vita in cerca di una linea 

coerente - se non proprio di un significato - che già solo nel momento di venire 

raccontata diventa un’interpretazione soggettiva) delle autobiografie. Il punto, 

banale ma mai abbastanza ribadito, è che questi testi sono, appunto, testi letterari, 

più o meno riusciti a seconda delle capacità dell’autore, e come tali vanno 

analizzati. Per quanto siano interessanti il problema della costruzione 

dell’individualità e la questione della rappresentazione del sé, finché non si 

affronterà seriamente il modo in cui questi testi sono costituiti non si potrà certo 

arrivare a comprendere del tutto i meccanismi che sottostanno al ritratto 

personale, più o meno veridico.  

                                                 
28 Cfr Lejeune 2004 
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I testi che prenderò in considerazione sono scritti tra il Settecento e l’Ottocento, 

ma tutti profondamente settecenteschi per impostazione, narrazione e 

linguaggio. Per quanto possibile, li confronterò con il sistema letterario a loro 

contemporaneo e con le autobiografie del primo Settecento, per vedere come 

cambiano le strutture della narrazione quando cambia l’intento di chi scrive. 

Queste le autobiografie, presentate in ordine alfabetico secondo il nome 

dell’autore. 

 

Alfieri: scritta per la maggior parte nel 1790, ricorretta a partire dal 1798 fino al 2 

maggio del 1803, conclusa successivamente dal 4 al 14 maggio, fu pubblicata 

postuma nel 180629. La prima edizione è tagliata e  rivista nella Seconda Parte per 

ragioni di «prudenza politica»30. Viene reintegrata solo nel 1861. Cito dall’edizione 

Mursia (vedi Bibliografia) che riproduce il testo critico curato da Luigi Fassò e 

pubblicato nel vol. I  dell’Edizione Astense del Bicentenario, Asti, 1951, con le 

correzioni apportate da Branca e già indicate nel 1964 in «Lettere Italiane», XVI. 

Bal: scoperta solo di recente dalla storica Maria Carla Lamberti, l’autobiografia di 

Francesco Bal viene composta tra il 1824 al 1835. L’edizione di riferimento è 

l’unica disponibile, quella curata dalla stessa Lamberti per i tipi di FrancoAngeli 

nel 1994. 

Casanova: scritta febbrilmente tra il 1789 fino alla morte nel 1798, pubblicata con 

consistenti ritocchi tra il 1826 e il 1838, si tratta di un’opera monumentale in più di 

3000 pagine. Cito dai tre volumi Laffont i quali riproducono la sola edizione 

dell’Histoire basata sul manoscritto originale ed integrale, pubblicata nel 1960 da 

Brokhaus-Plon. 

Da Ponte: dopo aver pubblicato nel 1807 una Storia compendiosa della sua vita, 

riprende il progetto di un’autobiografia negli anni venti dell’Ottocento. La prima 

edizione delle Memorie vede la luce in quattro volumi tra il 1823 e il 1827. «Fallita 

                                                 
29 Per la storia editoriale della Vita si veda Fassò 1951 e Mariani 1978.  
30 Mariani 1978, p. 90 
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la speranza di farle ristampare in Italia per il divieto della censura austriaca, ne 

predispone una seconda edizione americana, che vide la luce in tre volumi tra il 

’29 e il ’30, ridotta e alleggerita da digressioni e particolari meno significativi.»31 

Cito l’edizione Garzanti che riproduce il testo critico stabilito da G. Gambarin e F. 

Nicolini nel 1918 per le edizioni Laterza. 

Goldoni: scritti in tre anni dal 1783 al 1786, pubblicati immediatamente, nel 1787. 

Cito dall’edizione Aubier che riproduce senza variarlo il testo curato da G. 

Ortolani per Tutte le opere di C. Goldoni, Milano, Mondadori 1935. 

Gozzi: scritte a partire dal 1780, ma pubblicate solo nel 1797 in tre volumi, poi più 

ristampata. Cito dall’edizione Prezzolini del 1910 per i tipi di Laterza, l’unica ad 

essere integrale. 

Mazzei: compone le memorie tra il 1810 e il 1813, ma vengono pubblicate 

postume nel 1845-46 da Gino Capponi che ne prepara un’edizione piena di difetti. 

In mancanza del manoscritto, perduto e mai ricomparso, questa è l’edizione di 

riferimento per le successive ristampe, tra cui quella Marzorati, usata da me per 

questo lavoro. 

 

All’elenco manca Giuseppe Gorani, milanese, la cui vita, scritta in francese si 

intitola Mémoires pour servir à l’histoire de ma vie. Gorani scrive nei primi anni 

dell’Ottocento, partecipa alla rivoluzione francese con entusiasmo per poi 

allontanarsene durante il terrore, fuggendo in Svizzera. La sua autobiografia, 

scritta tra il 1807 e il 1811 è un documento storico molto prezioso, anche se 

stilisticamente non riuscito - anzi, piuttosto noioso. Parzialmente inedita fino al 

1998, quando l’ultimo volume è stato meritoriamente pubblicato a cura di Elena 

Puccinelli per i tipi di Cariplo-Laterza, avrebbe fatto parte senza dubbio del 

corpus se l’edizione dei volumi precedenti non fosse stata così inaffidabile.  

Sono d’obbligo due osservazioni su come utilizzerò i testi. Purtroppo per una 

impossibilità a gestire tutte le fonti ho dovuto limitare lo studio ai testi così come 

                                                 
31 Armani 1976 
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sono usciti in ultima edizione, evitando di considerare le versioni precedenti, 

come nel caso di Da Ponte32 e soprattutto privandomi della possibilità di 

confrontare le autobiografie con le altre scritture dell’io che gli autori andavano 

scrivendo nella loro vita. Nella fattispecie ho escluso totalmente sia i ricchi 

epistolari, sia gli altri scritti autobiografici, quali, nel caso di Goldoni, le Memorie 

Italiane, il cui rapporto con i Mémoires è, ad ogni modo, già stato studiato in 

profondità33, sia versioni precedenti delle autobiografie, come quella di Alfieri.34 

Per quanto la scrittura e la pubblicazione delle autobiografie italiane del secondo 

Settecento segua uno sviluppo cronologico, permettendo di individuare le 

possibili derivazioni di un testo dall’altro (sicuramente Alfieri lesse i Mémoires e 

Da Ponte ebbe tra le mani una prima edizione dell’Histoire di Casanova), ho 

trattato tutte le opere come contemporanee e slegate da vincoli intertestuali, per 

poterne dare una descrizione sincronica che rendesse conto dei parallellismi e le 

differenze da un punto di vista narrativo/narratologico.  

Mi preme di segnalare uno dei punti di forza di questo lavoro e cioè la presenza 

di testi mai prima d’ora sottoposti ad un’analisi di questo tipo. Se la bibliografia 

su Alfieri e Goldoni (ma anche Da Ponte e Casanova) può vantare un cospicuo 

numero di saggi tra i più interessanti sia dal punto di vista storico che letterario, 

le Memorie di Mazzei e ancor più quelle di Bal sono qui sottoposte per la prima 

volta a un’analisi testuale. È ovvio che la mancanza di interesse per queste opere 

derivi in primo luogo dalla loro farraginosaggine, dalla incapacità di avvincere, 

dal loro stato principalmente di documento storico più che d’opera d’arte. 

Eppure talvolta sono testi che sorprendono per la loro capacità di vivacizzare 

alcune situazioni. È naturale che vengano inserite in questo lavoro per rendere 

conto in modo più vasto possibile delle forme dell’autobiografia nel secondo 
                                                 
32 Sulle due redazioni delle Memorie di Da Ponte si veda  
33 Cfr. Folena 
34 Si veda sempre Mariani 1978 pp. 89-131 per una attenta analisi, soprattutto linguistica, delle 
due versioni. 
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Settecento. Le opere letterarie sono prevalenti e su di loro si concentrerà la mia 

attenzione, e probabilmente la presenza di questi due documenti non aumenterà 

né modificherà sostanzialmente, come dice D’Intino nella prefazione del suo 

libro, la nostra conoscenza sulle «dinamiche e sulle forme del genere», ma certo 

ci permetterà di avere un quadro più variegato e di capire in che modo alcuni 

testi "funzionano" meglio di altri. 

 

8. La struttura della tesi è divisa in due parti. La prima tratta fenomeni di 

microtestualità, cioè elementi testuali individuabili con una certa precisione e 

estrapolabili: incipit, dialoghi, descrizioni, explici. Sono luoghi del testo che 

vanno dalle poche parole a qualche pagina, ma mai più lunghe di così. La 

seconda riguarda i fenomeni di macrotestualità, che potremmo anche definire 

trans-testuali, approfondendo le strutture temporali e quelle della trama. Sono 

strutture organizzative che attravesano il testo in tutta la sua completezza e non 

possono venire esemplificate in un brano singolo.  I titoli dei capitoli sono 

abbastanza espliciti da permettere di farsi un’idea generale del percorso di 

questo lavoro.  

Lo stimolo iniziale è derivato proprio dalla lettura delle autobiografie in 

questione. Lontane dall’essere puramente delle raccolte di memorie slegate, si 

configurano come opere narrative a tutto tondo. Sono senz’altro le opere in prosa 

più rappresentative e meglio riuscite del Settecento, pur nella loro irresolutezza e 

nelle loro lungaggini. In un secolo in cui si prepara la forma romanzo, forma che 

esploderà nell’Ottocento, ma che in Francia e in Inghilterra ha già dato esempi di 

notevole grandezza, le autobiografie italiane anche se non si possono in nessun 

modo considerare romanzi, nonostante facciano un uso insistito delle tecniche e 

di alcuni topos finzionali, superano per scrittura e per capacità di intrattenimento, 

nonché per la loro qualità letteraria, i romanzi italiani contemporanei come quelli 
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dell’abate Chiari e di Piazza. Opere di grande successo, certo, come testimoniato 

in ogni profilo storico, ma così stereoptipate e di poco cura da risultare illeggibili 

ai nostri occhi. Sarà anche vero, come dice Crivelli, che non possiamo valutare 

questi romanzi con lo stesso occhio con cui valutiamo il romanzo dell’Ottocento, 

ma messi a fianco alle autobiografie che spuntano a cavallo del secolo non si può 

fare a meno di vedere la modernità assoluta di queste, contrapposta a una 

arretratezza culturale e a una produzione quasi industriale - e perciò tipizzata - 

di quelle. 
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Incipit 

 

 

 

 

1. Non è semplice definire con precisione i limiti dell’incipit: dove finisce? E 

anche, con più sottigliezza, dove inizia? A volte, infatti, in presenza di dediche, 

prefazioni, proemi, citazioni in esergo, l’inizio non corrisponde alle prime righe 

dell’opera. Per dir meglio: spesse volte il paratesto è già testo. Sarà il caso, per 

esempio, di tutti quei romanzi in cui l’autore finge di pubblicare un manoscritto 

ritrovato, ponendosi all’esterno di esso con il duplice scopo di allontanare da sé 

la responsabilità autoriale1 e, contemporaneamente, aumentare il grado di 

verosimiglianza di ciò che verrà narrato2 - fino ai casi novecenteschi in cui la 

finzione viene utilizzata a scopo ludico, ammiccante nei confronti del lettore.3 

Oppure si considerino quelle opere in cui il personaggio stesso prende parola 

prima di iniziare a raccontare le sue vicende, come captatio benevolentiae, per 

affermarne la veridicità, l’utilità. È il caso dei Viaggi di Gulliver, di Jonathan Swift, 

o, per fare un esempio più raro ma direttamente derivato da questi (come già il 

titolo tradisce), I Viaggi di Enrico Wanton di Zaccaria Seriman,4 il cui libro primo è 

preceduto da una nota dell’Autore (lo stesso Wanton da vecchio) a chi legge. In 

questi esempi l’autore fittizio si comporta in tutto e per tutto come un narratore 

autobiografico. E capita anche che il nome dell’autore "reale" non venga neppure 

                                                 
1 Del Lungo 1997, p. 44-7 
2 Le avventure di Robinson Crusoe e I promessi sposi per fare due esempi classici. 
3 Può capitare che il testo invada il paratesto in modi meno discreti, o ambigui. Si vedano i due 
primi libri di Dave Eggers. Nel primo, L’opera struggente di un formidabile genio, l’autore, oltre a 
suggerire le parti del libro da leggere e quelle da saltare, interviene anche nelle note editoriali. 
Nella prima edizione del secondo, Conoscerete la nostra velocità, il testo inizia direttamente sulla 
copertina. 
4 Z. Seriman, I viaggi di Enrico Wanton, in Portinari 1988. 
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citato sul frontespizio, aumentando così l’ambiguità.5 Una delle questioni che si 

cercherà di risolvere è se sia possibile distinguere, attraverso un’analisi tutta 

interna al testo, narratologica e sintattica, gli incipit autobiografici da quelli 

pseudo tali. La risposta è, dal punto di vista squisitamente teorico, negativa, 

perché una volta descritte le marche che distinguono i due generi letterari, 

queste sono falsificabili da ogni romanziere. A parità di condizioni (racconto in 

prosa, narrazione retrospettiva in prima persona di una vita individuale, identità 

di autore narratore e personaggio principale secondo la nota definizione di 

Lejeune),6 quindi, non sarebbe possibile, per il lettore, capire, almeno dalle prime 

righe (e dal resto del libro se il testo si propone di essere "realistico": non per 

nulla Robinson Crusoe, al suo apparire, fu scambiato per una trattazione non 

finzionale) se ciò che sta leggendo è un romanzo o un’autobiografia, a patto di 

non saperlo già prima di iniziare a leggere. Da un punto di vista storico, invece, 

la questione si fa un po’ più delicata. A questo proposito, lo stesso Lejeune 

accenna a casi «molto rari» di «frode letteraria», in cui il romanziere imita il patto 

autobiografico: 

 

Chi mi impedirebbe di scrivere l’autobiografia di una persona immaginaria e di 

pubblicarla col suo nome ugualmente immaginario? È quel che, in campo un po’ 

diverso, Macpherson ha fatto per l’Ossian! Cosa rara, perché ci sono ben pochi 

autori disposti a rinunciare al proprio nome. Abbiamo la prova che la frode di 

Ossian è stata effimera: ne conosciamo l’autore, Macpherson non ha rinunciato a 

far comparire il suo nome (in qualità di curatore) nel titolo!7 

 

                                                 
5 Gli stessi Viaggi di Enrico Wanton, pubblicati per la prima volta nel 1749, riportano per la prima 
volta in copertina il nome di Seriman nell’edizione del 1824-5. Cfr. Portinari 1998 pp. 365-7 
6 Lejeune 1975, p. 12 
7 Lejeune 1975, p. 28 
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Secondo Lejeune, nessun Autore rinuncia a identificarsi, anche se anonimo, 

lascia degli indizi allo scopo di venire scoperto, nasconde la firma ma non la 

elimina -  il nome essendo una caratteristica troppo importante per tralasciarla.8 

Lejeune si riferisce a casi di cui, a posteriori, grazie alla storia letteraria, 

sappiamo già la soluzione. La cosiddetta frode va innanzitutto scoperta. Un 

lettore comune, posto di fronte a uno di questi testi, senza altre informazioni che 

non siano quelle interne all’opera, difficilmente la vedrà come mistificazione.9 

Osservando la questione da un altro punto di vista: chi ci dice che 

un’autobiografia in cui l’Autore non possa essere riconosciuto come tale, perché 

magari ha scritto solo quella, non sia un falso creato ad arte? Se consideriamo la 

Vita di Francesco Bal, qui il patto autobiografico è labilissimo, proprio perché 

l’autore è sconosciuto. Infatti si può dire che Bal scriva unicamente per i propri 

figli, i quali sanno bene chi è l’autore: il patto è stabilito con loro. Ma non 

potrebbe essere anche questa una finzione creata ad hoc? 

Si potrebbe obbiettare che la sezione del testo presa in analisi per risolvere 

questa questione è troppo poco significativa,10 ma è anche vero che la 

stipulazione del patto autobiografico si ha prima di tutto, oltre che nel paratesto, 

là, nell’incipit e nel rapporto che intercorre tra questi e ciò che precede e segue. 

                                                 
8 Scrive Lejeune: «Forse non si è veramente autori che dal secondo libro, quando il nome proprio 
stampato in copertina diventa il "fattore comune" di almeno due testi diversi e dà l’idea di una 
persona che non è riducibile a nessuno dei suoi testi in particolare e che può produrne altri, 
superandoli tutti. Come vedremo, ciò è molto importante per la lettura dell’autobiografia: se il 
primo libro è un’autobiografia, il suo autore è sconosciuto anche se racconta se stesso: manca agli 
occhi del lettore quel segno di realtà che è la produzione anteriore di altri testi (non 
autobiografici), indispensabile a quello che chiameremo "spazio autobiografico"» L’opinione 
verrà parzialmente modificata in Lejeune 2004 
9 Si vedano i casi contemporanei di JT. LeRoy e James Frey, in cui l’autobiografia fittizia viene 
spacciata per realtà, in cerca di scandalo. E, più eccentricamente, l’impossibilitià di capire quali 
notizie siano vere e quali no in un contesto di manipolazione informativa. In questo caso, il patto 
giornalistico presuporrebbe la fiducia o la sfiducia del lettore /ascoltatore in base all’identità 
dell’emittente - giornale, giornalista o personaggio pubblico che sia - quando ben sappiamo che 
non è così se non marginalmente. 
10 E infatti, secondo Crivelli 2001 i romanzieri del Settecento si appropriano degli schemi 
autobiografici per potersene disfare subito dopo, consapevolmente. 
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2. Ho lasciato, a inizio discorso, una domanda in sospeso. Dove finisce l’inizio di 

un libro? Al termine della prima frase? Del primo periodo? Oppure in 

corrispondenza  dell’a-capo del primo paragrafo? Userò (in modo un po’ fluido) 

la definizione di incipit che ne dà Del Lungo. Lo studio di Del Lungo si prefigge 

di definire e tipologizzare gli incipit romanzeschi, applicando poi le proprie 

teorie a quelli di Balzac. La sua proposta, che presuppone di considerare una 

prima  

 

unità di testo la cui ampiezza può essere molto variabile [e il cui] criterio di 

delimitazione, per quanto flessibile, è la ricerca di un effetto di chiusura o di una 

frattura, formale o tematica, che isoli una prima tranche del testo, 11 

 

sembra funzionare bene anche per le autobiografie, e ha il vantaggio di muoversi 

in un intorno (in senso matematico) di testo largo abbastanza per poter 

rintracciare costanti e variabili. Accetterò quindi in toto le distinzioni 

terminologiche dello studioso, e cioè si parlerà di  

 

apertura per indicare quella serie di passaggi strategici che si realizzano tra 

paratesto e testo, a partire dall’elemento più esterno, il titolo; [di] incipit per 

designare, all’interno dello spazio dell’apertura, [...] la prima unità del testo; e a 

sua volta, all’interno dello spazio dell’incipit, [di] attacco per indicare le prime 

parole del testo propriamente detto.12 

 

Vanno fatte alcune precisazioni che riguardano il carattere non finzionale dei 

testi presi in considerazione. Se appare sensato considerare come parte 

integrante dell’inizio dei Promessi sposi l’apertura in cui Manzoni riferisce il 

                                                 
11 Del Lungo 1996, p. 39 
12 Del Lungo 1996, p. 39, dove con "prime parole" si intendono i primi tre/quattro termini di senso 
compiuto 
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ritrovamento del manoscritto, non così ovvio è l’inserimento all’interno 

dell’opera della prefazione di Goldoni ai propri Mémoires o quella di Casanova. 

Infatti, se nel primo esempio si tratta dell’ingresso vero e proprio nella finzione 

del romanzo, negli altri due queste soglie non si inseriscono nella narrazione 

autobiografica, se non come introduzione, giustificazione o tutt’al più come 

primo autoritratto. Eppure queste zone di margine si connettono al resto  per 

l’identità tra biografo e biografato e perché la voce narrante è (come evidente) la 

stessa, anche se, spesso, con un tono diverso. Soprattutto si rendono 

indispensabili per confrontarle con quelle, del tutto simili, dei romanzi.  

Il proemio è sentito così naturale e necessario che chi non lo premette al testo, 

come fa Lorenzo Da Ponte, lo inserisce direttamente a mo’ di incipit delle sue 

Memorie.  

Distinguerò, per l’unico caso delle Memorie Inutili, tra prefazione originale e  

ulteriore, secondo la terminologia di Genette13. Gozzi, dopo aver continuato le 

memorie con una terza parte non prevista all’inizio, e dopo aver deciso di 

pubblicarle,  aggiunge al proemio altri due interventi, in cui si giustifica del suo 

testo, attaccando P.A. Gratarol, colui che con le sue accuse infondate, l’ha portato 

a scriverlo.  

Per questa prima analisi si confronterà il corpus con le autobiografie del primo 

Settecento (Vico, Giannone, Genovesi), la Vita di Cellini14, le Confessioni di 

Rousseau, le autobiografie non concluse di primo Ottocento (M. Leopardi, G. 

Venturi), oltre che i romanzi pseudo autobiografici di diverse epoche e paesi (in 

                                                 
13 Genette 1987, p. 171 e seguenti. Non considererò la prefazione del 1791 scartata da Casanova 
sei anni dopo, ora pubblicata in Casanova 1990, proprio perché scartata e non parte del testo 
finale, per quanto possa essere finito un testo che si interrompe per la morte dell’autore. 
Sull’argomento cfr. Pizzamiglio 2003 
14 Come abbiamo detto nell’introduzione, nonostante il testo di Cellini sia stato scritto nel 
Cinquecento e sia di fatto molto diverso dalle opere qui considerate - dato anche il suo carattere 
orale - lo utilizzo lo stesso come metro di paragone perché venne stampato nei primi anni del 
Settecento ed ebbe una discreta influenza sugli autobiografi successivi. È noto, per esempio, che 
Alfieri si fece leggere  
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particolare: Lazzarillo de Tormes, Robinson Crusoe, I viaggi di Enrico Wanton, 

L’Uomo di un altro Mondo di Pietro Chiari15) in modo da avere dati più 

completi. 

 

3. Sono due le possibilità con cui iniziare un’autobiografia nel Settecento - ma 

sono stilemi classici che inizieranno a scardinarsi solo nel Novecento. Si può 

partire dagli antenati, tracciare l’origine della stirpe, seguendo lo schema dei 

Libri di Famiglia16 per arrivare teleologicamente alla nascita del narratore. In 

questi casi la storia di famiglia, sia ben chiaro, non è mai un racconto a sé, da 

tramandare alle generazioni successive, ma ha un valore argomentativo o 

polemico. È il caso di Carlo Gozzi, che descrive nei minimi dettagli l’albero 

genealogico a partire dal 1300. Forse si rende conto di essere eccessivo, perché si 

premura di anteporre una giustificazione: 

 

Si può satireggiare e ridere da’ sciocchi indiscreti anche sull’origine di una 

famiglia, e però dono a’ derisori di questa spezie una breve ma vera notizia della 

mia stirpe e della mia nascita, perché possano regolare i loro dileggi. 

 

Il bersaglio, dichiarato esplicitamente solo nelle prime due prefazioni - scritte 

però dopo la morte del bersaglio stesso - è Pietro Antonio Gratarol, alla cui 

Narrazione apologetica le Memorie inutili si contrappongono frontalmente. Al 

contrario di quanto dice, Gozzi non sarà breve e lancerà al rivale altre frecciate 

sprezzanti, che vorrebbero essere in qualche modo nobili e superiori alle diatribe 

spicciole, ma che lasciano trapelare, per la loro insistenza, una certa stizza: «Non 

mi sono mai raccomadato a qualche genealogista per trovare un’origine più 

                                                 
15 Ho preso in considerazione quest’unico romanzo di Chiari sia perché più facile da recuperare, 
essendo contenuto in Portinari 1986, sia perché, come dimostrato da Lo Castro 2001, gli incipit dei 
romanzi dell’abate sono tutti molto codificati e si rifanno ad un unico modello. 
16 D’Intino 2003, p. 223 
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lontana, perché non sono spagnolo», e due pagine dopo: «Ho detto qualche cosa 

della mia stirpe, perché nessuno possa dire, malignamente sprezzante, di non 

sapere di qual paese io mi sia». Ma si veda anche solo  nell’attacco su riportato, 

con quanta tenacia e permalosità Gozzi ponga l’accento sulle offese ricevute: 

satireggiare, ridere da sciocchi indiscreti, derisori di questa spezie, dileggi. In tutto 

l’incipit (e ben oltre), le Memorie inutili hanno come una patina di polemica; la 

voce narrante rivendica l’onore di famiglia, la dignità di un’origine che si incarna 

totalmente in lui, ma ha il tono di chi, cercando in tutti i modi di dimostrarsi 

calmo, si lascia sfuggire dei picchi troppo acuti per essere credibile. Diverso il 

comportamento di Casanova, che risale fino al 1400 e la cui genealogia è fatta di 

rapimenti, fughe, intrighi, erotismo velato, si direbbe quasi una mise-en-abim di 

tutta l’Historie. Per ora basti così, di questo incipit discuterò in seguito, come caso 

particolare, perché Casanova costruisce un meccanismo romanzesco in cui la 

genealogia introduce i temi fondamentali dell’opera.  

Più modesti gli scienziati, Venturi soprattutto, con la sua prosa piatta e 

l’andamento da cronaca spicciola: 

 

Dalle memorie di famiglia ricavo, che i nostri antenati abitarono un tempo in una 

mediocre casetta posta in faccia al Battistero di Parma, donde una porzione di essi 

ritirossi poi a vivere nel territorio di Montecchio; sinché uno dei loro discendenti, 

all’occasione del contagio del 1630, passò a stabilirsi in Bibiano, dove i suoi 

discendenti si occuparono per circa un secolo e mezzo nell’uffizio di agrimensori e 

periti, sino a mio padre; il quale passato ad abitare cittadino in Reggio, vi è morto 

nel 1776 Priore del Collegio de Periti di questa città. 

 

Più che una storia, una geografia familiare, scandita solo dai nomi dei luoghi 

toccati dalla famiglia. Neppure il padre viene nominato, e la sua biografia, 

coerentemente con il valore documentario dell’opera, è delimitata tra il lavoro e 
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la data di morte (era necessario scriverla qui, in questo punto, perché poi Venturi 

non avrebbe avuto spazio, tutto preso dal riportare la propria carriera da 

studioso). L’autobiografo che decida di iniziare in questo modo, non può fare a 

meno di citare le fonti: le memorie di famiglia, per esempio; Gozzi descrive 

l’albero genealogico; Casanova prende spunto dai fogli del padre e dai racconti 

della madre. Sempre però che si parli di generazioni antiche, che esulano dalla 

memoria personale.17 Antonio Genovesi (e Goldoni, in maniera diversa) si limita 

a nominare le generazioni con cui è entrato in contatto, quindi il nonno: 

 

Antonio Genovese, mio avo, per ciò che aveva ereditato da suo padre, e per la 

dote di sua moglie Giustina Genovese, aveva in terre tanto onde, con poca 

industria, avrebbe potuto non solo vivere con comodità, ma di molto accrescere il 

suo patrimonio. La sua potroneria lo scemò. 

 

Quella di Genovesi è la tipica autobiografia di primo Settecento, concentrata a 

seguire il corso degli studi del suo protagonista, ma possiede una spiccata vena 

espressiva che si rivela soprattutto nei ritratti fisici e morali delle persone che lo 

circondano. 

Invece di risalire gli anni alla ricerca dell’origine, l’autobiografo può partire 

dal’indicazione di nascita, seguita o preceduta da luogo e data. Il modello base è 

«Nacqui l’anno X a Y», con tutte le possibili modifiche. Su questo modulo, i 

diversi autori innestano varie precisazioni più o meno dettagliate, a partire 

dall’ora di nascita (Mazzei: «Nacqui la mattina del 25 dicembre, verso l’alba...»; 

Leopardi: «Nacqui al mezzo giorno il dì 16 Agosto 1776»), l’anno reale in cui 

scrive (Bal: «Nacqui [...] a 6 gennaio 1766 (e scrivo queste memorie nel 1824); 

                                                 
17 Cellini è una eccezione. Come noto fa risalire la propria famiglia ai tempi di Giulio Cesare: il 
suo antenato avrebbe dato nome a Firenze. L’intento è scoperto. Darsi una genealogia 
nobilissima e dimostrare come i Cellini siano legati a stretto filo con la città, anche più degli stessi 
Medici. 
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Gozzi: «Scrivo l’ultimo giorno d’aprile nell’anno 1780. L’età mia oltrepassa i 

cinquant’anni e non arriva ai sessanta», che però, come già visto, ha un incipit del 

secondo tipo; anche Cellini si premura, nel primo paragrafo sentenzioso e 

anacolutico della propria Vita, di precisare l’età in cui scrive, ma lo fa sia per 

vanità, sia a scopo persuasivo, per dimostrare che a 58 anni è ancora in grado di 

lavorare come e meglio di prima), perfino la data di battesimo (Bal, unico tra 

tutti); oppure l’ubicazione della propria casa di nascita (Goldoni: «Je suis né à 

Venise, l’an 1707, dans une grande et belle maison, située entre le pont de 

Nomboli et celui de Donna Onesta, au coin de la rue de Ca’ cent’anni, sur la 

paroisse de S. Thomas», precisazione spropositata, a scopo evocativo per il 

pubblico francese, con un velo di nostalgia senile e i muscoli di chi vuol far 

mostra di ottima memoria) o del proprio paese (Da Ponte: «Il giorno decimo di 

marzo dell’anno 1749, nacqui a Ceneda, piccola ma non oscura città dello stato 

Veneziano», dove si vede tutta la differenza di stile tra Da Ponte e il suo collega 

veneziano, entrambi esuli in terra straniera: il primo spigliato e preciso nel 

rivendicare la sua origine, il secondo sbrigativo quanto solenne; Mazzei: « 

Nacqui [...] al Poggio a Caiano, borgo situato sopra e al pié d’un colle, sulla 

sommità del quale vi è una villa fabbricata dai Medici, 10 miglia a ponente di 

Firenze, 10 a levante di Pistoia, quasi 5 a mezzogiorno di Prato, e 3 a tramontana 

d’Artimino, collina molto elevata, sulla sommità della quale vi è un’altra villa 

fabbricata parimente dai Medici» con la pedanteria tipica di questo autore che ci 

fa capire, fin dall’inizio, che leggere la sua vita sarà quasi sempre una tortura). È 

anche il modo di Alfieri, che però lo varia vagamente, circondando la propria 

nascita tra i dati contestuali e quelli di famiglia: «Nella città d’Asti in Piemonte, il 

dì 17 di Gennajo dell’anno 1749, io nacqui di nobili, agiati, ed onesti parenti». 
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Quello degli «onesti parenti» è un topos frequente18: «Il signor Giambattista Vico 

egli è nato a Napoli l’anno 1670 da onesti parenti» (Vico); «Io nacqui da onesti 

parenti a’ sette di maggio dell’anno 1676» (Giannone); «Mio padre, sensale 

giurato in Torino, godeva gran credito su tutte le piazze, di modo che l’onesto suo 

procedere gli faceva godere un’agiata e tranquilla vita» (Bal)19 con una lieve 

variazione, perché Bal contrappone il modo onesto del padre al vivere un poco 

libertino della madre; ma se in questi autori il modulo è utilizzato come vero e 

proprio luogo comune, Alfieri lo complica aumentando le qualità a tre e 

spiegandole di seguito con una digressione solenne che da un lato chiarisce al 

lettore con chi si trova di fronte, dall’altro lo invita a controllare nella 

continuazione dell’opera se si è comportato diversamente da quanto affermato. 

Fa parziale eccezione Da Ponte, il quale, come già accennato, non avendo messo 

in conto un proemio, o una prefazione, si sente in dovere di accorpare all’inizio 

della prima parte un modesto preambolo. In questo prende spunto da Rousseau 

invertendo il senso della sua operazione: là dove questi segnalava la propria 

unicità, Da Ponte rivela di non essere una persona illustre (con un’ulteriore 

distanziamento: l’inizio è «Non iscrivendo io le memorie d’un uomo illustre...» e 

non *«Non essendo io un uomo illustre...») per spostare il riflettore sulle 

memorie. Sono queste interessanti, lui lo è solo di riflesso, facendo in questo 

modo (falsa) prova d’umiltà. 

Sia chiaro che i due modelli di incipit non si escludono, anzi, si integrano a 

vicenda. Perché chi comincia dai propri avi a un certo punto dovrà pur nascere, e 

chi pone il proprio venire al mondo come primo fatto significativo, difficilmente 

rinuncerà a descrivere i propri genitori (e, se la memoria lo permette, i nonni). 

Ciò che cambia, in definitiva, è l’uso del tempo: nel primo caso una spirale in cui 

                                                 
18 Tra l’altro è anche molto antico, si trova già in Petrarca. Cfr. Fido 1986 sui alcuni topos degli 
incipit autobiografici. 
19 Corsivi miei 
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la genealogia si invortica sempre più lenta e dettagliata verso il polo 

dell’apparizione del biografato; una specie di Big Bang il secondo, dove l’evento 

iniziale scatenante dà avvio alla linea temporale, il prima e il dopo, il presente e 

il passato. 

 

4. Se la nascita è l’istante catalizzatore, la chiave di volta su cui si scaricano tutte 

le energie dell’incipit, diverso è il trattamento del tempo in ogni autore. Si passa 

da un massimo di ellissi in Da Ponte, che nel giro di poche righe si trova già 

undicenne e niente concede alla famiglia, (anche per tacere delle origini 

ebraiche): 

 

Il giorno decimo di marzo dell’anno 1749 nacqui a Ceneda, piccola ma non oscura 

città dello Stato Veneziano. All’età di cinque anni perdei la madre. I padri 

prendono poco cura generalmente de’ primi anni de’ loro figli. Furono questi 

negletti interamente dal mio: all’età di undici anni leggere e scrivere era tutto quel 

ch’io sapeva; 

 

all’abuso di sommario di Gozzi, che parte da un antenato del 1300, Pezolo de’ 

Gozzi, per delineare status economico e sociale della famiglia. Gozzi concilia il 

massimo di velocità temporale - il passaggio di quattro secoli -  con un minimo 

di velocità narrativa: commenti, valutazioni, digressioni. Il suo incipit concede 

molto poco alla narrazione e molto a sottolineare come le prove della sua origine 

siano documentate e riscontrabili da chiunque volesse; di qui l’insistenza sul 

tempo presente: «Lo stipite del tronco nostro comincia nel secolo 1300 da un certo 

Pezòlo de’Gozzi», dove si mette in luce l’aspetto visivo, più che quello storico 

dell’albero genealogico; « De’ monumenti storici vogliono che la nostra famiglia 

derivi dalla famiglia de’Gozze...»; «Nelle storie di Bergamo si legge che 

l’accennato Pezòlo de’Gozzi fu un uomo possente nella terra di Alzano»; 
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eccetera. Il primo passato remoto in proposizione principale compare righe dopo 

(«Si edificarono delle abitazioni per i lor vivi e per i lor morti») ma è subito 

riportato a un dato dimostrabile: «come si vede nella contrada e nella chiesa di 

San Cassiano a Venezia». 

Come c’era da aspettarsi, gli autobiografi riempiono gli incipit di sommari 

iterativi, in cui domina l’imperfetto. Non inseriscono mai scene, se non a 

narrazione inoltrata, piuttosto tendono a soffermarsi sui propri genitori, 

descrivendoli in modo da rendere conto del loro passato e della loro personalità: 

è interessante notare come in questi casi il ricordo personale diventi, in virtù 

della continuità caratteriale,  ricordo pregresso, valido anche prima della nascita. 

Di tali ricordi, quindi, non è necessario indicare la fonte, a meno che, come 

succede al Alfieri, il padre non muoia prima di imprimersi con forza nella 

memoria: 

 

Il mio padre era un uomo purissimo di costumi, vissuto sempre senza impiego 

nessuno, e non contaminato da alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir 

sempre da chi l’avea conosciuto. 

 

Si veda, invece, Francesco Bal: 

 

Mia madre, dottata di uno spirito sorprendente, educata a Chamberj nel convento 

delle orsoline, con una dote di 30 mille lire di Savoja, faceva sua figura nel 

pubblico. Mio padre, sensale giurato in Torino, godeva gran credito su tutte le 

piazze, di modo che l’onesto suo procedere gli faceva godere un’agiata e 

tranquilla vita, sapendosi comportare i due conjugi i loro difetti, sarebbe fossero 

di un naturale opposti. Mia madre, che aveva siugato l’orgoglio nel convento delle 

nobili a Chamberi, voleva solo trattare co’ nobili e sostenere un lusso che non 

conveniva a un negoziante; mio padre, al contrario, gli piaceva una buona tavola, 
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amava essere in compagnia de’ negozianti e non colla nobiltà. Nacquero sul 

principio dei disapori tra essi, ma si venne ad una pace che durò sino alla lor vita. 

 

Nell’apparente disomogeneità con cui questi dati vengono forniti al lettore dai 

diversi autori, ci si rende conto di una questione non marginale: la scrittura degli 

autobiografi, per quanto possa essere a volte poco avveduta o ingenua, non è 

mai "innocente". Il racconto, i fatti del racconto, hanno sempre uno scopo preciso, 

non sono mai la memoria gratuita, fine a se stessa, di una persona che si lascia 

andare, come ci si aspetterebbe, forse, da chi intraprende a scrivere la propria 

vita. Nel delineare il carattere dei due genitori, nell’opporre parallelamente 

l’umile onestà del padre all’orgogliosa dissipatezza della madre - opposizione 

ribadita e calcata nel paragrafo successivo -20 Bal, come quasi tutti gli altri, fa 

intravedere (oltre a una misoginia non proprio nascosta) i barlumi del proprio 

destino, le radici del proprio carattere, e così, allo stesso tempo, salda i conti col 

passato. Si veda come Mazzei, di nascita provinciale, faccia di tutto per 

nobilitarsi elencando i possedimenti del nonno, vero e proprio signore di 

campagna:  

 

Il nonno possedeva molto in contante, come pure in terreni, poiché, oltre un gran 

consumo che si faceva in casa dei prodotti, ne vendeva in gran quantità, ed aveva 

molte case che appigionava, oltre a quella che abitavamo, e un’altra più grande 

ancora, non conveniente per abitarvi, che serviva per tenervi una gran quantità di 

materiali, tra i quali quei che bisognano per far l’acquavite, del che il nonno aveva 

la privativa per un vasto circondario. Aveva inoltre 2 gran botteghe di fabbro e di 

carradore, dove mio padre faceva per suo conto anche un gran traffico di legname 

(una parte del qual faceva venir per Arno dalla macchia di san Rossore), e 
                                                 
20 «Già avevano tre figli quando sgraziatamente nacqui io, per essere il trastullo della sorte; e 
sicome tutta sua occupazione era la conversazione, il giuoco ed i teatri, gli presero dolori di parto 
al teatro: appena ebbe tempo di ritirarsi a casa. Siugando essa le idee del gran mondo, le 
comunicò al feto, per cui fui la vittima delle stravaganti illusioni.» 
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manteneva intieramente i figli quando erano agli studi fuor di casa, e di vestiario 

sempre, come pure sé stesso e la moglie, m’immagino che il nonno gli avesse dato 

una buona somma di denaro, probabilmente all’epoca del suo matrimonio, per 

farla valere a suo profitto particolare. 

 

Il tempo in questi íncipit è più o meno veloce, più o meno ellittico, a seconda 

degli scopi immediati dell’autore che nelle prime pagine deve mettere già in 

chiaro chi è, descrivendosi da un punto di vista caratteriale, economico, o 

entrambi.  

 

5. Avi, genitori, eventualmente fratelli; nascita, infanzia, educazione. Le tappe 

sono queste, magari ordinate in maniera leggermente diversa (ma sono solo gli 

elementi di mezzo a combinarsi - genitori fratelli e nascita - e i genitori 

compaiono sempre prima dei possibili fratelli). Non sono stazioni necessarie, né 

è detto che i familiari debbano essere nominati (Vico ad esempio non li cita mai, 

e neppure Da Ponte, come abbiamo visto). Ma quando ci sono svelano un 

meccanismo che è tipico di molte autobiografie: quello di diventare anche 

biografie - più o meno complete - di altre persone. Alfieri: 

 

Il mio padre chiamavasi Antonio Alfieri [...]. Provveduto di bene di fortuna 

sufficienti al suo grado, e di una giusta moderazione nei desiderj, egli visse 

bastantemente felice. In età di oltre cinquantacinque anni invaghitosi di mia 

madre [...] la sposò. Una figlia femmina che avea di quasi due anni preceduto il 

mio nascimento, avea più che mai invogliato e insperanzito il mio buon genitore 

di avere prole maschia; onde fu oltremodo festeggiato il mio arrivo. [...] Fatto si è, 

che datomi ad allattare in un borghetto distante circa due miglia da Asti [...] egli 

quasi ogni giorno ci veniva a vedermivi, essendo uomo alla buona e di 

semplicissime maniere. Ma ritrovandosi già oltre l’anno sessagesimo di sua età, 

ancorché fosse vegeto e robusto, tuttavia quello strapazzo continuo, non badando 
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egli né a rigor di stagione né ad altro, fe’ sì che riscaldatosi un giorno oltre modo 

in quella sua periodica visita che mi faceva, si prese una puntura di cui in pochi 

giorni morì. Io non compiva allora per anco il primo anno di mia vita. 

 

La vita del padre, raccontata per sommi capi e in velocità, è comunque completa 

nei suoi elementi principali. Il suo stato sociale è tracciato in modo da poter dare 

un giudizio, spacciato come personale, ma del quale Alfieri non può sapere 

nulla. Si noti come l’autore fornisca solo elementi necessari allo sviluppo 

dell’azione, senza perdersi in dettagli - sia affettivi che aneddotici - che non 

avranno seguito nella vicenda delle sue memorie. 

Gozzi: 

 

Mia madre fu Angiola Tiepolo, d’una famiglia patrizia veneta che si estinse nel di 

lei fratello Almorò Cesare, il quale morì benemerito senatore, circa l’anno 1749. 

 

Venturi: 

 

mio padre; il quale passato ad abitare cittadino in Reggio, vi è morto nel 1776 

Priore del Collegio de Periti di questa città. 

 

Casanova: 

 

Ma mère retourna à Venise avec son mari vers la fin de l’an 1728, et puisqu’elle 

était devenue comédienne elle poursuivit à l’être. L’an 1730 elle accoucha de mon 

frère Jean, qui mourut à Dresde vers la fin de l’an 1795 au service de l’Èlecteur en 

qualité de directeur de l’Académie de peinture. Dans les trois années suivantes, 

elle accoucha de deux filles, dont l’une mourut en bas âge, et l’autre fut mariée à 

Dresde, où dans cette année 1798, elle vit encore. J’eus un autre frère né posthume, 

qui se fit prêtre, et mourut à Rome il y a quinze ans. 
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Nel raccontare la vita di due dei suoi fratelli, Casanova ha, come Bal, un intento 

più sottile, anche se perseguito senza pudore già dalla prefazione: quello di far 

percepire le proprie qualità (artistiche, morali, religiose) attraverso le loro. Ma lo 

schema di cui si avvale - che si vede anche nell’esempio di Gozzi e in quello di 

Venturi - è frequente e si ripete spesso all’interno di questi testi, non solo 

all’inizio. Non si tratta di anticipazioni narrative con lo scopo di creare tensione e 

aspettativa in chi legge, ma solo  segnalare il normale epilogo di una vita - di una 

storia - che non verrà poi più ripresa. Se il personaggio di cui si parla non 

comparirà nel proseguo del libro, si danno, se conosciute, le coordinate della sua 

vita. È un procedimento sistematico in Da Ponte, almeno nei primi libri delle sue 

Memorie, tanto da diventare, per il lettore, uno strumento predittivo: un qualsiasi 

personaggio di cui non si indichi il futuro comparirà senza dubbio in una 

qualche sezione successiva (ma vedremo meglio nel capitolo sulle strutture del 

tempo il funzionamento di questo meccanismo). 

 

6. Qual è il rapporto che questi incipit instaurano con le relative prefazioni? «La 

préface est à un ouvrage ce que l’affiche est à une comédie» scrive Casanova. È, 

quindi, la prima presentazione dell’autore, il modo in cui egli vuole essere 

inquadrato prima che il lettore si avventuri all’interno dell’opera. Ed è proprio 

così per Casanova, il quale cerca in tutti i modi di dare un ritratto di sé molto più 

profondo e intellettuale di quanto non faccia nel resto dell’Histoire. Vuole passare 

per letterato, colto, erudito, morigerato, religioso; il suo modo di argomentare 

ricorda quello di Montaigne: è una visione completamente diversa da quella che  

uscirà dall’autobiografia.  

La prefazione è il vero ingresso nell’opera, il luogo della captiatio benevolentiae, 

del primo ritratto personale, ma anche delle giustificazioni e delle spiegazioni sul 

perché si scriva la propria vita e su come si intenda farlo. È per questo che lo stile 
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è, di solito, più solenne del resto del libro: la prefazione  comincia spesso con una 

massima di carattere generale: «Il n’est pas d’Auteur, bon ou mauvais, dont la 

vie ne soit ou à la tête de ses Ouvrages, ou dans le Mémoires de son tems» 

(Goldoni); «Il parlare, e molto più lo scrivere di sé stesso, nasce senza alcun 

dubbio dal molto amor di sé stesso» (Alfieri); «Le istorie antiche e moderne, i 

continui divertimenti teatrali vi rapresentano degli eroi di tutte specie: eroi 

virtuosi, eroi dei più gran misfatti» (Bal). Questi aforismi introducono le 

motivazioni per la quale ci si è messi all’opera, oltre che a fornire un’apertura in 

gran pompa. Uno dei motivi più frequenti è quello dell’umiltà di chi si appresta 

a scrivere. Abbiamo già notato come Da Ponte si presenti indirettamente come 

un uomo non illustre, mentre Goldoni ribadisce due volte che la sua vita «n’est 

pas interéssante», ma la scrive sia perché il pubblico con l’accoglienza positiva 

riservata alle prefazioni Pasquali lo incita a proseguire, sia per evitare che lo 

faccia qualcun'altro perché i ritratti ridardati non sono attendibili «Si c’est un ami 

qui s’en charge, les éloges alterent la vérité; si c’est un ennemi, on trouve la 

satyre à la place de la critique». Lo stesso motivo, leggermente variato in Alfieri, 

per il quale un qualsiasi libraio per incassare più soldi da una nuova edizione 

delle sue opere potrebbe decidere di apporre una vita a modo di prefazione:  

 

E quella, verrà verisimilmente scritta da uno che non mi aveva o niente o mal 

conosciuto, che avrà radunato le materie di essa da fonti o dubbj o parziali; onde 

codesta vita per certo verrà ad essere, se non altro, alquanto meno verace di quella 

che posso dare io stesso. 

 

Il tema viene proposto anche da Gozzi, che lo ribalta:  

 

Se credessi d’essere un uomo la cui vita contenesse delle imprese considerabili, da 

gran santo, da gran soldato, da gran giureconsulto, da gran filosofo e in fine da 
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gran letterato, non avrei certamente la folle ambizione di scrivere di mio pugno 

delle memorie intorno a quella e di pubblicarle. Lascerei quest’uffizio 

a’romanzieri, che cercano di far maravigliare de’lettori, o a de’zelanti che 

proccurano di dare degli utili specchi d’esempio alle posterità. 

 

È proprio perché la sua vita non è importante che può permettersi di scriversela 

da sé. Si noti il carattere tutto retorico di queste prese di posizione, che, negando, 

affermano il contrario di ciò che negano. Ad ogni modo le prefazioni, che siano 

scritte prima di mettersi all’opera (Goldoni, Mazzei, Gozzi) o a metà strada nella 

compilazione delle Memorie (Alfieri, Casanova) si presentano come il luogo il 

cui l’autore parla al pubblico a sipario calato, prima che lo spettacolo incominci: 

si sente qualche rumore in sala, i musicisti stanno accordando gli strumenti e 

serve un primo passo per catturare l’attenzione del pubblico, in modo che possa 

prepararsi ad accogliere quello che arriverà dopo. 

 

7. Rimane da trattare il confronto con gli incipit romanzeschi, con quelli, almeno, 

pseudo-autobiografici. Intanto va detto che mai, nei romanzi presi in 

considerazione, si ha il primo tipo di incipit di cui si è parlato al paragrafo terzo. 

Il romanzo inizia sempre con la nascita del protagonista, o al più con una 

spiegazione del titolo, un commento che predisponga il pubblico alla lettura.21 

All’interno di questa tipologia, i dettagli, come per le autobiografie, vengono 

presentati in maniera molto diversa, con più o meno precisione a seconda del 

grado di realismo a cui l’autore vuole giungere. 

 

Anzitutto sappia dunque la Grazia Vostra che mi chiamano Lazarillo de Tormes, 

figlio di Tommaso Gonzáles e di Antonia Pérez, nativi di Tejares, villaggio situato 

                                                 
21 Lo Castro 2001 
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nei dintorni di Salamanca. La mia nascita avvenne nel fiume Tormes, motivo per 

cui mi buscai questo soprannome; ed ecco come andò la faccenda.22 

 

È l’attacco del Lazarillo de Tormes. Come si vede l’autore fornisce le coordinate 

spaziali e familiari, ma non quelle temporali: indica nomi precisi, ma non date. 

Lazarillo - in un dialogo confidenziale con il lettore preso singolarmente -  

presenta dati sufficienti da evocare un senso di realtà, ma non da situare nel 

tempo la nascita. Questo perché il romanzo è un racconto "esemplare" che deve 

essere sempre sentito dal lettore come contemporaneo. Non dissimile l’incipit dei 

viaggi di Enrico Wanton: 

 

Alla storia che intraprendo del mio primo viaggio [...] mi farò lecito premettere un 

brieve racconto della mia origine. 

Il nascere in una città capitale di un regno potente e florido è certamente fortuna 

[...]. Il sortir poi genitori ricchi ed onesti è pur dono particolare del cielo, e chi ne 

gode il vantaggio può con intrepidezza incamminarsi per la carriera della fortuna 

e delle virtù. Io però dalla mia patria non trassi verun profitto [...]; né i beni 

paterni mi somministrarono che l’assistenza di un tiranno pedante che cercò 

piuttosto confondere il mio spirito che svilupparlo. Ecco dunque o senza utilità, o 

rivolti a mio danno que’ beni che a pochi sembrano dispensati. 

Io nacqui in Londra, emporio di ricchezze, madre di scienze e maestra di ogni 

arte. Mio padre fu uomo di nascita non spregevole e ricco di facoltà superiori alla 

stessa sua nascita [...] 

 

Si sarà notato il tono sapienziale, simile a quello di Alfieri, e il topos dei genitori 

onesti. La reticenza sui familiari (Wanton cita solo il padre, senza mai nominarlo. 

Lo usa come figura autoritaria e motore dell’azione piuttosto che come 

personaggio) ricorda vagamente quella di Da Ponte. Ma anche qui, una certa 
                                                 
22 Lazarillo De Tormes, Milano, Dall’Oglio, 1961 [trad. e note di Clemente Fusero] 
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precisione "esotica" nel localizzare gli avvenimenti fa da sfondo a una totale 

mancanza di dati temporali precisi. Per avere delle date esatte bisognerà leggere 

un novel realistico inglese, Robinson Crusoe: 

 

Sono nato nell’anno 1632, nella città di York, da una buona famiglia, ma non del 

paese; mio padre era uno straniero di Brema che si era stabilito in un primo tempo 

a Hull. Si fece una buona posizione con il commercio, poi, ritiratosi dagli affari, 

andò a vivere a York, città da cui aveva menato in sposa mia madre, i cui parenti 

si chiamavano Robinson, ed erano un’ottima famiglia del paese; dal loro nome io 

fui chiamato Robinson Kreutznaer; ma, per l’abitudine che si ha in Inghilterra di 

storpiare le parole, ora siamo chiamati, anzi ci chiamiamo e scriviamo il nostro 

nome, Crusoe, e così mi chiamavano sempre i miei compagni.23 

 

Se non fossimo già informati del fatto di parlare di un romanzo, sarebbe molto 

difficile distinguere questo incipit finzionale da uno autobiografico. Questo 

effetto di realtà è ottenuto, oltre che con i dettagli anagrafici, anche grazie alla 

precisazione sul cognome storpiato dagli inglesi. Per riuscire a determinare che 

si tratti di un romanzo ci viene in aiuto il rapporto che si instaura tra l’incipit e la 

prefazione, in questo caso una tipica Avvertenza dell’editore, così come è presente 

in quasi tutti i romanzi dell’epoca.24 Tralasciando la differenza di voce narrante, 

nelle prefazioni autobiografiche raramente è presentata «la rivendicazione di 

verità e stravaganza delle storie raccontate»25, topica in tutti i romanzi dell’epoca.  

Se effettivamente Da Ponte indica come interesse principale delle sue Memorie il 

racconto di cose «tanto singolari per la lor bizzarria [...] da intrattener senza noia 

il lettore»26, Rousseau dice di dipingere «il solo ritratto d’uomo assolutamente 

                                                 
23 Defoe 1950 
24 Cfr. Lo Cascio 2001 
25 Lo Cascio 2001 p. 66 
26 Anche Gozzi all’inizio della terza parte delle Memorie Inutili, in quella che fa parte del primo 
capitolo ma che potremmo benissimo, come per Da Ponte, definire una prefazione ulteriore, 
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fedele al vero», e Bal desidera per i figli che «quest’istoria veridica [possa] 

allontanarli dal desiderio di diventar opulenti», i due elementi non sono mai 

assieme, né hanno lo stesso valore che hanno nei romanzi. Infatti, se da un lato 

nel romanzo la pretesa di verità è legata a stretto filo con la stranezza delle storie 

narrate, la questione nelle autobiografie si presta in modo differente. Intanto 

perché il patto autobiografico è già provvisoriamente entrato in azione nel 

momento in cui si riconosce il nome dell’autore in copertina27 e ha bisogno tutt’al 

più di conferme: la veridicità delle memorie è legata non tanto a ciò che di 

incredibile accade in esse, quanto, piuttosto, a ciò che di credibile potrebbe 

scrivere (o dire) qualcun’altro. Si aggiunga che una professione di verità 

dubitativa come quella di Alfieri,28 o consapevolmente reticente come quella di 

Casanova,29 non sarebbero possibili in un romanzo settecentesco, senza inficiarne 

il patto finzionale.  

Ma c’è un’ulteriore questione che separa le prefazioni autobiografiche da quelle 

romanzesche ed è, per quanto impalpabile, una sorta di impazienza che coglie 

queste ultime, uno stimolo che spinge il lettore a saltarle a causa del loro 

carattere, evidentissimo, di falsa convenzionalità.  

                                                                                                                                                 
inserita nel testo, si sofferma sulle "stravaganze" della propria vita, dando per scontato di 
raccontare la verità. «S’io volessi narrare tutte le stravaganze e tutti i contrattempi a’ quali la mia 
stella mi volle soggetto, averei lunga faccenda. Furono frequentissimi e quasi giornalieri»  
27 Scrive Laura Diafani: «si è detto che il primo Ottocento non distingue autobiografia e romanzo; 
e non è solo questione di terminologia, ma anche di sostanza. È lo studioso novecentesco che si 
interroga se quello che ha davanti può essere etichettato come autobiografia o romanzo o 
romanzo autobiografico o autobiografia romanzata - in quanto a definizioni ibride, chi più ne ha 
più ne metta -, non lo scrittore di fine Settecento o di primo Ottocento: Friedrich Schlegel, per 
portare un esempio di "eccellente romanzo", sceglie le Confessions di Rousseau.» Diafani 2003, p. 
18. L’affermazione,  suggestiva, è da intendersi provocatoriamente. Per quanto sia possibile che 
gli autobiografi del Settecento pensassero di scrivere qualcosa di diverso da quello che noi oggi 
chiamiamo autobiografia, sicuramente però erano consapevoli di non star scrivendo un romanzo. 
Piuttosto, un trattato storico (sul proprio teatro, per Goldoni e Alfieri), se non un’apologia (per 
Gozzi. 
28 «Onde, se io non avrò forse il coraggio o l’indiscrezione di dir di me tutto il vero, non avrò 
certamente la viltà di dir cosa che vera non sia» 
29 «Dans ces mémoires on ne trouvera pas toutes mes aventures. J’ai omis celles qui auraient 
déplu aux personnes qui y eurent part, car elles y feraient maucaise fiture». 
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8.  Vediamo infine un caso particolare di incipit autobiografico. 

 

[...] Voici le fait. 

J’étais debout au coin d’une chambre, courbé vers le mur, soutenant ma tête, et 

tenant les yeux fixés sur le sang qui ruisselait par terre sortant copieusement de 

mon nez. Marzia ma grand-mère, dont j’etais la bien-aimé, vint à moi, me lava le 

visage avec de l’eau fraîche, et à me mena à Muran.  

 

Il brano ha tutte le caratteristiche dell’inizio in medias res, con una scena di forte 

impatto visivo, cinematografica; sembra quasi di vedere la telecamera 

avvicinarsi, poi il dettaglio degli occhi aperti e il controcampo sul sangue che 

cola. È un attacco "romanzesco": avvinghia il lettore a sé e lo trascina nel mezzo 

di un mistero che non verrà mai spiegato del tutto. L’episodio che segue - il 

quale contempla una fattucchiera friulana, una stregoneria terapeutica, 

l’apparizione notturna di una fata - ha tutto il sapore di un romance. Casanova 

cerca di razionalizzarlo, lo commenta, insinua il dubbio: ma solo a giochi fatti, 

perché da un lato è coinvolto nel gusto della narrazione, nella descrizione di 

questo riti iniziatico - guarda caso: completamente manovrato da donne - dal 

quale si sviluppa l’«organo della memoria»; dall’altro deve suggerire e difendere 

una precisa immagine di sé, libertino e illuminista. Il punto è che Casanova  non 

sa resistere dal dire tutto, dal raccontare ogni cosa: non sa scegliere un inizio, ne 

scrive, prefazione compresa, almeno quattro. 

 

L’an 1428 D. Jacobe Casanova né à Saragosse capitale de l’Aragon, fils naturel de 

D. Francisco enleva du couvent D. Anna Palafox le lendemain du jour qu’elle 

avait fait ses vœux. Il était secrétaire du roi D. Alphonse. Il se sauva avec elle à 

Rome où, aprés une année de prison, le pape Martin III donna à D. Anna la 

dispense de ses vœe la bénédiction nuptiale à la recommandation de D. Jouan 
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Casanova maître du sacré palais, oncle de D. Jacobe. Tous les issus de ce mariage 

moururent en bas âge excepté D. Jouan qui épousa en 1475 Èléonore Albini dont il 

eut un fils nommé MarcAntoine. L’an 1481 D. Jouan dut quitter Rome pour avoir 

tué un officier du roi de Naples. Il se sauva à Como avec sa femme, et son fils; 

puis il alla chercher fortune. Il mourut en voyage avec Christophe Colombo l’an 

1493. 

 

L’inizio del primo capitolo mette in chiaro da subito i temi che percorreranno 

l’intera opera. Lo fa a velocità spedita, sintetizzando gli avvenimenti chiave - 

come appropriato per un ouverture - e con un tono a metà tra l’epico e il 

burocratico. Letto oggi - senza sapere né l’autore, né l’epoca di composizione - 

con quel suo mischiare pubblico e privato, personaggi di famiglia e personaggi 

storici (addirittura Cristoforo Colombo), storia personale con storia europea, 

potrebbe sembrare un romanzo postmoderno. Casanova promette una vita 

avventurosa, spregiudicata, piena di rapimenti, fughe, omicidi, in un contesto 

cosmopolita. A confrontare questo incipit con il passo riportato in precedenza, se 

ne sente il gusto tutto diverso, il ritmo più concitato ma anche quella che Del 

Lungo chiama «saturazione informativa»: la sensazione, cioè, che Casanova dica 

qui tutto quello che c'è da sapere a riguardo. Non è reticente, non nasconde 

nulla, non cerca di costruire una tensione, o un mistero; se seduce il lettore lo fa 

proprio in virtù della velocità con cui dispiega la trama avventurosa dei suoi 

antenati. Manca, forse, una certa languidezza, una sensualità che ci 

aspetteremmo dal più famoso amatore occidentale, o almeno il lessico dei 

sentimenti. È lo stesso Casanova a indicarne il motivo quando spiega che queste 

notizie le ha raccolte dalle carte del padre, a cui oppone il racconto orale della 

madre: «C’est tout ce que j’ai trouvé dans un capitulaire de mon père. J’ai su de 

la bouche de ma mère ce qui suit». Lo snodo è importante: serve a introdurre il 

nuovo incipit, altrettanto fondamentale, a connetterlo col precedente e a 
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segnalare il cambio di ritmo. Mette sotto il faro dell’avventura il racconto 

maschile e lo contrappone a quello femminile, fatto di innamoramenti e di teatro. 

 

Gaëtan Joseph Jacques [Casanova] quitta sa famille épris des charmes d’une 

actrice nommée Fragoletta qui jouait les rôles de soubrette. Amoureux, et n’ayant 

pas de quoi vivre, il se détermina à gagner sa vie tirant parti de sa propre 

personne. Il s’adonna à la danse, et, cinq ans après, il joua la comédie se 

distinguant par ses mœurs plus encore que par son talent. Soit par inconstance, ou 

par des motifs de jalousie, il quitta la Fragoletta, et il entra à Venise dans une 

troupe de comédiens qui jouait sur le théâtre S. Samuel. Vis-à-vis de la maison où 

il logeait demeurait un cordonnier nommé Jérôme Farussi avec Marzia sa femme, 

et Zanetta leur unique fille, beauté parfaite à l’âge de seize ans. Le jeune comédien 

devint amoureux de cette fille, sut la rendre sensible, et la disposer à se laisser 

enlever. 

 

Il lessico è tutto diverso, entra in campo il gioco della seduzione, la ronde degli 

amori. Non si parla più di papi o di segretari reali, ma di attori, soubrette, ragazze 

dalla bellezza perfetta. Cambiano i nomi dei personaggi (Fragoletta, Zanetta, 

Marzia...), cambia lo sfondo. Man mano che si avvicina alla propria nascita, 

Casanova introduce tutto ciò di cui parlerà in futuro e lo fa strategicamente, un 

passo per volta. Tiene ben saldo il controllo della narrazione: se la fonte cui 

attinge sono i racconti della madre, il punto di vista è sempre quello del padre, 

perché la storia che si sta dispiegando è quella dei Casanova. 

I tre brani qui analizzati introducono tre modalità diverse di racconto: epico, 

erotico/sentimentale, romanzesco; lo fanno separatamente, con ritmo, tono, 

lessico e temi molto diversi. Proprio per questo si ha la sensazione di leggere tre 

incipit diversi, lo stesso Casanova se ne deve essere accorto nel momento in cui li 

metteva assieme, tanto che per passare dall’uno all’altro ha dovuto introdurre 

degli stacchi commentativi tutt’altro che agili come quello che conclude il 
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racconto materno e introduce i propri ricordi autobiografici, lì dove dice che 

inizino veramente: «Venons actuellement au commencement de mon existence 

en qualité d’être pensant». 
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Discorso diretto 

 

 

 

 

1.  Non è scontato che le autobiografie contengano dialoghi in discorso diretto: 

riportare le parole esatte degli interlocutori, o anche le proprie, magari mentre si 

ricostruiscono gli anni di vita più distanti dall’epoca della scrittura, appare, a 

mente fredda, un arbitrio non giustificabile, la simulazione di una memoria che 

non può essere così precisa, le tracce di un'invenzione narrativa. Eppure il 

discorso diretto assume in questi testi una tale immediatezza da suonare subito 

realistico, non artefatto. È il segno, spesso, di una scrittura che sa rendere il 

parlato in modo verosimile, o perfino brillante (Goldoni), ma anche l'indizio che 

il patto autobiografico agisce a un livello così profondo da  appropriarsi di 

pratiche narrative anche molto artificiali senza che venga minata la fiducia nel 

narratore.  

 

2. Anticipiamo subito, per liberarcene, la questione della resa mimetica del 

parlato, lì dove l’autore decide di opporre la propria voce a quella 'reale' degli 

interlocutori. Si tratterà in particolare di due caratterizzazioni ben distinte: quella 

interregionale e quella internazionale. Anche a una lettura di superficie, si nota 

subito che l’intento degli autobiografi presi in considerazione - tutti, a parte  

Gozzi, piuttosto irrequieti e spesso in viaggio per l’Italia, l’Europa o anche 

l’America - nel modellare linguisticamente le persone con cui entrano in 

contatto, non è quasi mai quello di soffermarsi sulle differenze diatopiche, sulle 

quali hanno la meglio, piuttosto, esigenze narrative. La generale mancanza di 

coloritura dialettale sarà da attribuire al tipo di lingua usata, al pubblico cui 
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questi testi sono destinati, e all’uso della focalizzazione in prima persona che 

«sottrae spazio alla parola altrui e impedisce quasi sempre una netta 

differenziazione tra la postazione verbale del narratore e quella dei personaggi»1. 

In particolare, per Goldoni e Casanova, che scrivono in francese, nessun senso 

ha, come ovvio, l’uso di varianti regionali2, ma sorprende notare come l’italiano 

stesso sia così poco utilizzato: in Goldoni mai all’interno di un dialogo, nel 

secondo raramente e sempre in bocca ad altri personaggi: o per una 

caratterizzazione di scorcio e assolutamente superficiale - si vedano le due frasi 

pronunciate da Metastasio3 - o come omaggio al protagonista, in un paio di casi 

non senza un’aura di malizia4. Ma si tratta di intrusioni modestissime, se si tiene 

                                                 
1 Testa 1997, p. 69, dove si parla di quella eccezionale pseudo-autobiografia che sono Le 
confessioni di un italiano 
2 Vera e propria eccezione nel capitolo V del volume IX della vita di Casanova, dove la giovane 
Marcolina, felice di essere stata invitata a pranzo da alcuni ambasciatori veneziani di passaggio a 
Lione, si lascia sfuggire un «Con grandissimo piacer. Parlaremo venizian. [...]». Cfr . Casanova 1999, 
vol. III, p. 85.  È un uso del dialetto superficiale, mostrato nelle sue caratteristiche più evidenti: il 
troncamento e la metafonia.  
3 «Ditemi il vero: si può dir meglio?», Casanova 1999, vol. I, p. 639; «Ma questo non vuol già dire che sia 
il migliore», nella pagina seguente. 
4 Si veda, su tutti, p. 593, Capitolo IX, Volume III.  Dopo un gustoso dialogo metalinguistico tra 
Casanova e una sua studentessa d’italiano, Mme Predot, ecco entrare in scena la nipote di questa 
che, forte di alcune lezioni ricevute, tenta di adulare il maestro, dicendo: «-Signore sono incantata 
di vi vedere in buona salute. - Je vous remercie mademoiselle, mais pour traduire je suis charmé, il 
faut dire ho piacere. Et encore pour traduire de vous voir il faut dire di vedervi, et non pas di vi 
vedere. - Je croyans, monsieur, qu’il fallait mettre le vi devant. - Non, mademoseille, nous le 
mettons derrière».  L’episodio potrebbe non essere originale, come segnalato in nota dal curatore 
dell’edizione francese,  ma derivare da una poesia dei Contes théologiques, «Le maitre italien». Cfr. 
Casanova 1999, Vol I, p. 593, n. 2. Di passaggio, va segnalata la pessima abitudine del traduttore 
italiano, edizione Mondadori (I Meridiani, 1983), di normalizzare questi passaggi, anche dal 
punto di vista grammaticale («Vi ha piacciuto molto, me dit-elle, Frascati?»  di p. 199, Vol. I,  
dell’edizione francese diventa un normalissimo «Le è piaciuto Frascati?» a p. 274 dell’edizione 
italiana) evitando non solo il corsivo, ma anche una qualsiasi nota esplicativa. L’episodio, 
ambientato a Roma, è quello della marchesa G. (vedi infra, ultimo capitolo). Venuta a conoscienza 
della gita di Casanova a Frascati assieme alla famiglia della bella Lucrezia, la marchesa, che ha 
delle mire sul veneziano, si rivolge a lui in italiano.  È il primo dialogo serio tra i due e il primo in 
assoluto riportato in discorso diretto. La civetteria della marchesa, che si rivolge in un italiano 
che tradisce la sua origine straniera (l’errore analogico della doppia, mutuato dal paradigma del 
verbo) e francese in particolare (l’ausiliare avere), deriva dal fatto che a questo punto dell’Histoire  
Casanova sta imparando il francese, ma non osa rivolgersi a lei perché non è ancora 
sufficientemente esperto. 
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conto della quantità di dialogato presente nell’opera. Non migliore fortuna ha il 

dialetto nei testi in italiano, nei quali è (quasi) del tutto assente, anche nelle 

forme più sfumate e allusive5. Due tentativi, isolati, all’interno del testo, li fanno 

Bal e Da Ponte. Il primo con una certa goffaggine, quando, ad esempio, cerca di 

restituire la parlata di un capitano di mare napoletano: 

 

Il capitano si diede uno schiaffo dicendo: "Aggio i capelli bianchi, ma mai sono 

stato così corbellato. Ve’! Chi non l’avrebbe creduto un pezente chisso torinese!"6 

 

dove il toscano corbellare (nel dialetto napoletano non viene utilizzato)7 viene 

usato non tanto per la sua origine regionale, quanto per l’effetto 'straniante' 

rispetto alla lingua del narratore, intessuta di abbondantissimi dialettalismi 

piemontesi. Altro discorso per Da Ponte che inserisce il veneziano in un episodio 

non così marginale come potrebbe apparire a una prima lettura. 

 

Mentr’io stava immerso in questi tristi pensieri, sento alcuno che picchia la porta 

della mia camera. Apro, e mi s’affaccia un giovanotto di vaga apparenza, che con 

bel garbo domandami se volea farmi pettinare o sbarbare. [...] Mentr’egli affilava 

i rasoi, gli chiesi come andavano le cose in Venezia. «Come va le cosse, la me 

domanda?» E qui depose il rasoio. «E come vorla che la vaga, cara Ela, con 

questa xente che no ne capisse né nu capimo? che se tol tuto quelo che avemo, 

che no ispende un soldo che li pica, e che, se se lamentemo, i ne bastona?» «E i 

francesi,» soggiunsi io allora «come vi trattavano quando stavano in Venezia?» 

«I francesi, i francesi! Oh! Dio li benediga dove che i xe. Dio li fazza tornar presto 

in questa città. Almanco capivimo qualche parola de quel che i diseva; li 

                                                 
5 Naturalmente, come è ovvio, parlo dell’uso del dialetto all’interno dei dialoghi in 
contrapposizione alla lingua, eventualmente dialettale, del narratore, come quella, ad esempio, di 
Francesco Bal.  
6 Cfr. Bal  1994, p. 64. 
7 Cfr, Altamura 1968 
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vedevimo rider, scherzar, star alegri; se i sugava le borse dei richi, i spendeva 

generosamente coi poveri, coi boteghieri e coi artesani: e le done, la me creda, 

ghe voleva più ben ai francesi che a una gran parte dei veneziani.» Riprese allora 

il rasoio, m’accostò l’asciugamani e il bacile al mento e cominciò il suo lavoro. 

Dopo aver taciuto pochi minuti, mi domandò se mi piacevano i versi. «Un poco!» 

risposi. «Se mel ricordo,» ripigliò egli, «voglio recitarghe un soneto che la farà 

rider.» È vero, mi fece ridere. Mi recitò de’versi da barbiere, ma non simili a 

quelli del Burchiello. tuttavia ne recitò due, che son degnissimi, a mio credere, 

d’esser letti, e ch’ío ritenni e riterrò sempre nella memoria: 

Napoleon nell’Adria entrò coi galli, 

ma prese al suo partir quattro cavalli. 

Questa doppia allusione, del nome della nazione francese e de’quattro cavalli di 

bronzo portati via da Venezia, mi parve spiritosissima, e in verità tutto quello, 

ch’ei dissemi, mi divertì sommamente ed alleggerì in qualche parte la mia 

tristezza. Quando finì di radermi e di pettinarmi gli offersi una piastra, ma egli, 

credendo ch’ío gli chiedessi cambio di quella moneta per dargli poi il prezzo 

solito di pochi soldi: «Per San Marco!» gridò ridendo, «dove vorla che trova diesi 

lire per darghe cambio? No guadagno diese lire in quindese zorni!» «Come» 

soggiunsi. «Non si radono più la barba a Venezia?» «Sior sì,», replicò egli, «i se 

rasa una volta per setimana; e i ve paga do soldi, o i ve dise: <ve pagarò doman>, 

e questo doman non vien più.»8 

 

La citazione, piuttosto lunga, oltre a dare l’idea di come Da Ponte, 

tendenzialmente, costruisca i dialoghi - discorso diretto miscelato all’indiretto; 

commento del narratore che prende spazio tra i botta e risposta; inserzione del 

verbum dicendi di preferenza alla prima pausa intonativa di una battuta -  è un 

vero e proprio unicum all’interno delle Memorie, appunto per la presenza del 

                                                 
8 Da Ponte, p. 216-7 
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veneziano, comparso precedentemente solo nella breve battuta di un rematore9 a 

inizio libro. Ricordo in breve che a questa altezza del racconto, Da Ponte vive a 

Londra e sta girando l’Italia in cerca di cantanti per il teatro in cui lavora. Si 

ritrova a Venezia per l’ultima volta nella vita: ne approfitta per chiudere i conti 

con alcune questioni lasciate in sospeso e per dare un’idea del cambiamento cui 

la città è sottoposta. Il dialetto qui è usato sia in funzione sociale, cioè 

caratterizza lo strato basso della popolazione veneziana - si noti che i bottegai, 

qualche pagina prima, si lamentano delle nuove tasse tedesche in italiano - sia 

affettiva. Al barbiere, Da Ponte cede il privilegio di concludere, con una certa 

leggerezza, le poche osservazioni, disseminate in precedenza, sulla metamorfosi 

della città in mano agli stranieri, non senza, forse, una stoccata al carattere degli 

austriaci che così male lo avevano trattato dopo la morte di Giuseppe II.  

Non diversa la sorte delle lingue straniere, mai adottate da nessun autobiografo 

in modo intensivo: la frase in lingua, spesso tradotta subito dopo, con effetto di 

rallentamento, viene riportata solo quando è leit-motif10 o quando è la vera 

protagonista di un episodio particolare11, di rado per ragioni mimetiche12.  Non 

c’è da stupirsi. Di volta in volta le ragioni di questa scelta saranno di ordine 

                                                 
9 Da Ponte, p. 15: «Go gusto che la xè tornada; vago a consolar la padrona; se revederemo 
stasera». 
10 Si veda l’episodietto all’inizio della seconda parte delle Memorie di Da Ponte (pp. 61-4) in cui 
un’esuberante ostessa austriaca si appiccica al nostro protagonista e pretende di dire e di farsi 
dire solo «"Ich liebe Sie" ("Io amo voi")». Episodio graziosissimo, ma non senza significato 
nell’economia del testo: grazie ad esso Da Ponte si costruisce un lessico amoroso in tedesco 
«utilissimo per le [...] giovanili conquiste in quella città ed altrove» (p. 63). 
11 Cfr. ad esempio Mazzei, p. 80: «.[...] poco dopo [i giannizzeri] si voltarono con allegra faccia, e 
riguardandomi dissero ad alta voce: Fili, Fili, Hapsa, Illallà, Hohomet Russollallà. Pare, che 
avendomi sentito chiamar Filippo, si ricordassero solamente delle 2 prime sillabe del mio nome; 
dicendo Hapsa, me ne accennavano la sommità della moschea, che si vedeva chiaramente; e 
Illallà, Illallà, Mahomet Russollallà, sapevo che significa: Viva Dio, Viva Dio, e Maometto servo di Dio; 
sicché anch’io ripetei ad alta voce: Illallà, Illallà, Mahomet Russollallà». 
12 Solo Casanova, raccontando il suo viaggio a Madrid, innesta i dialoghi e la narrazione di 
ispanismi come Valgame dios! (III, 579), los padres (III, 579),  hidalgo (III, 584), zapatero de vieco (III, 
584), pezzo duro (per peso duro, III, 584), fino alla battuta di dialogo «Va, lui dit l’aînée, car Don 
Jaime est el mas onesto de todos los ombres de España» (III, 598) 



 60

narrativo o memoriale (la distanza nel tempo non uniforma, forse, la lingua dei 

ricordi?), ma anche ideologico: scrivere in italiano, per il francofono (e anglofilo) 

Alfieri è una conquista che va ribadita sia attraverso insistenza tematica13, sia con 

il dispiegamento inventivo di tutte le risorse linguistiche a disposizione. 

 

3. Detto questo: il discorso diretto non si presenta in maniera uniforme nelle 

autobiografie del secondo Settecento. Il dialogato, infatti, si manifesta in modi e 

con scopi molto diversi da autore ad autore. Alla pressocché totale mancanza di 

dialogo nella Vita di Alfieri - il tentativo chiaro di preservare la voce narrante da 

influenze esterne, ponendo al centro la lingua dell’autore e la sua figura 

"titanica" - fa specchio il continuo manifestarsi della voce dei personaggi delle 

Memorie casanoviane, nelle quali il dialogo è struttura portante, sviluppo 

narrativo e, in definitiva, l'estremo tentativo di ricostruire una società che non 

esiste più. Procederò nell’analisi suddividendo i dialoghi in cinque categorie. I 

criteri principali con cui ho suddiviso l’enorme mole di materiale sono il numero 

di partecipanti, il numero di battute, la presenza/assenza del narratore. Mi 

concentrerò quindi sui dialoghi in cui i personaggi si scambiano almeno quattro 

battute - e cioè almeno due botta e risposta - i dialoghi nei quali il narratore è 

assente, quelli in cui è riportata un’unica battuta, il "tra sé", e, infine, i monologhi 

- quella presa di parola tutto particolare in cui un personaggio avanza sulla scena 

per raccontare una storia sua, senza intromissioni dell’autore. Naturalmente, il 

vero e proprio dialogo è quello che si sviluppa nei primi due casi, mentre per gli 

altri si può parlare piuttosto di forme del parlato, discorso diretto la cui funzione 

è sì drammatizzante, ma anche strutturale, narrativa e ritmica. Discuterò caso 

per caso. 

 

                                                 
13 Si veda tutte le volte in cui Alfieri dice che avrebbe potuto scrivere poesia, se solo fosse stato in 
possesso della lingua adatta; o l’insistenza sul processo di acquisizione dell’italiano letterario. 



 61

4. Prima di scendere nel dettaglio, sarà bene affrontare di petto (per quanto 

possibile) il confronto con gli altri testi che, per genere e stile, orbitano attorno al 

corpus prescelto. Si dovranno fare due osservazioni. La prima: la 

presenza/assenza di discorso diretto (e poi di descrizioni, come si vedrà nel 

capitolo 3) differenzia nettamente le autobiografie del secondo Settecento da 

quelle del primo, le quali, nel tracciare il corso di studi dei propri protagonisti, 

sono poco interessate ai loro rapporti sociali. Non che siano del tutto prive di 

dialoghi, ma si tratta di casi isolati, che hanno di rado scopi narrativi. La 

seconda: la distinzione tra l’uso del discorso diretto nelle autobiografie più 

narrative (comprese quelle non direttamente coinvolte in questo studio: Le 

Confessioni di Rousseau e La Vita di Cellini) e il loro uso nei romanzi è molto 

sottile, forse indecifrabile. Si potrà parlare al massimo di tendenze, che 

descrivono e non categorizzano, e, anzi, tracciano filiere in cui i generi si 

sovrappongono. Alla generale drammatizzazione dialogica dei romanzi e di 

quelle autobiografie più spigliate che lasciano spazio alle voci di altri personaggi 

diversi dal narratore (ad es. Casanova e Goldoni), si possono opporre due 

inclinazioni diverse: da un lato la tendenza di alcuni testi a eliminare il dialogo 

in ogni sua forma (e in particolare nella forma diretta), quasi il tentativo 

monolitico di far coincidere voce e ritratto con l’uomo (la Vita di Alfieri si 

trasforma, in definitiva, nello stesso Alfieri); dall’altro l’attitudine, non del tutto 

sorvegliata, all’uso massiccio del discorso trasposto, spesso trapuntato da quello 

riferito14, con effetto consistente di oralità, come se la scrittura non riuscisse, per 

troppa lentezza, a star dietro al racconto (si vedano Bal, Mazzei e Cellini).  

 

5. Inizio la mia analisi prendendo in considerazione quelle che potremmo 

definire monobattute, cioè quelle battute di discorso isolate, che non sono né 

                                                 
14 Mi riferisco, naturalmente, alla terminologia di Genette. Cfr. Genette 1976, pp. 218-20. Ma si 
veda anche Mortara Garavelli, 1986. 
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inizio, né parte di uno scambio dialogico diretto.15 Questa tipologia può essere 

inserita all’interno (all’inizio, al mezzo, o in conclusione, quasi sempre con 

funzione di climax) di un discorso indiretto, come la maggior parte delle volte, 

oppure no. In entrambe le situazioni, spesso viene selezionata tra tutte le 

possibili battute per la sua memorabilità, in particolare nel caso in cui a 

pronunciarla sia l’autore stesso,16 o qualche personaggio a lui vicino.17 Più che 

drammatizzare il testo, lo increspa, ne spezza il ritmo, allentando la monotonia 

della voce narrante. Proprio per questo, viene spesso utilizzata per aprire e 

chiudere episodi particolari, quasi a modo di elemento separatore, o di cornice.  

 

La sera dopo, non vedendo David nel caffè, ne domandai, e un vecchio ebreo 

Livornese, chiamato Abram Polido, generalmente molto allegro, e anche faceto, 

disse in aria compassionevole: «Il povero David sarà a casa, perché la sua buona 

madre sta per morire»18 

 

La frase del vecchio ebreo induce Mazzei a presentarsi a casa di David Finzi, 

iniziando un aneddoto molto breve, utile a definire il carattere amichevole del 

narratore, non senza una punta di vanità nel dimostrarsi, alla fine, più bravo del 

                                                 
15 Qualche esempio per rendere più chiara la definizione. Bal: «Aprofitammo [...] per presentarsi 
dal vicario marchese Benincasa, quale [...] ci offrì di proteggerci presso il governatore e 
comandante. Lo ringraziammo dicendogli che all’occorrenza ne avessimo fatto capitale: che per il 
momento speravamo che le raccomandatizie fossero nostre azioni. Ci rispose: "Conservino quei 
buoni sentimenti, che la providenza le assisterà sempre"» (46);  Casanova: « Le lendemain samedi 
à la ponte du jour [...] je suis allé tout seul à l’église, où j’ai surpris le papa avec ces paroles: - A la 
première fièvre dont je me sentirai assailli, je vous brûlerai la cervelle, ainsi réglez-vous bien. Donnez-moi 
une malédiction qui me tue dans un jour, ou faites votre testament. Adieu» (vol I, p. 382), ecc.  
16 Alfieri: «Il Conte di Finch, Ministro del Re, il quale mi presentava, mi domandò perché io, 
essendo pure in servizio del mio Re, non avessi quel giorno indossato l’uniforme. Risposigli: 
"Perché in quella corte mi parea ve ne fossero degli uniformi abbastanza"» (103) 
17 Gozzi: «M’avvidi che un ultimo colpo di fiera apoplessia m’involava mio padre dalle braccia. 
Egli articolò con voce alta e perfettamente queste due parole: - Io moro; - parole che mi 
piombarono sul cuore con tanta violenza che fui per cadere.» (126) 
18 Mazzei, p. 54. 
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medico professionista, come si vedrà. Una volta arrivato dall’amico, Mazzei 

vieni accolto così: 

 

David, appena vedutomi, esclamò con un viso che manifestava le pene del cuore: 

«Non c’è più speranza, il medico l’ha spedita». 

 

È il punto più drammatico dell’episodio e la monobattuta contribuisce, con un 

tocco patetico, a rendere più realistico il dolore del personaggio.  In questo 

contesto, il discorso indiretto (*«David [...] esclamò con un viso che manifestava 

le pene del cuore che non c’era più speranza, che il medico l’aveva spedita») 

avrebbe, da un lato, velocizzato la narrazione attraverso l’uniformità della voce, 

dall’altro posto una certa distanza tra il narratore e la materia da lui raccontata, 

rendendola più fredda, troppo distaccata. Una volta scoperto che la madre non è 

in pericolo di vita, così conclude Mazzei: 

 

La notizia dell’accaduto in casa Finzi mi aveva preceduto al caffè; e il faceto 

Polido, subito che mi vedde, con volto ilare disse: «È vero, sig. Filippo, che il dott. 

della Scodella aveva spedita la signora Ricca Finzi per fuori dalla porta di S. Pier 

Gattolini, e che lei l’ha mandata per quella di S. Gallo?» 

Per concepire il frizzo bisogna sapere, che fuor di porta S. Pier Gattolini, vi era [...] 

il campo santo degli Ebrei, che la porta di S. Gallo è direttamente dalla parte 

opposta e che io (per buffonata suggeritami dal cognome Scodellari), chiamavo 

quell’ignorante prosuntuoso medico il dottor della Scodella. 

 

È fuori di dubbio che la monobattuta di Polido chiuda l’episodio, ed è solo la 

goffaggine narrativa di Mazzei - che si comporta qui esattamente come chi non 

sa raccontare le barzellette e deve spiegare il finale - a rovinare tutto.  
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6. Ma è sulla lunga durata, nello scambio dialogico che contempla diverse 

battute che si gioca l’abilità e l’intento narrativo dei singoli autori: ed è qui, a 

questo livello, che si possono riscontrare le maggiori differenze stilistiche. Messi 

in parallelo, ognuno degli autobiografi si comporta a modo suo: ognuno col 

proprio intento ideologico, talvolta alla ricerca di effetti specifici, più spesso 

costretti dalle limitate abilità di scrittura. Non sembra proprio esistere 

standardizzazione del dialogo inteso come elemento narrativo: anzi, è come se 

ogni autobiografo si dovesse inventare da zero il modo di restituire il parlato, 

rifacendosi di volta in volta a tradizioni e generi diversi. Si va dall’assenza quasi 

totale di dialoghi lunghi come in Alfieri e Mazzei, alla proliferazione 

casanoviana, in cui la conversazione diventa il fulcro seduttivo delle diverse 

trame amorose, vero e proprio motore dell’azione; oppure - seguendo un altro 

parametro - dai dialoghi ultraretorici, quasi testimonianze giudiziarie, di Gozzi, 

alla restituzione più o meno sciolta del parlato di Bal la cui prosa sembra più 

dettata a voce alta che scritta.  

Prendiamo come criterio distintivo la presenza/assenza dei verba dicendi (non è 

frequente la presenza di altre interruzioni del dialogo). Per visualizzare meglio i 

risultati, si potrebbe costruire un grafico cartesiano che indicasse in ascissa la 

quantità di didascalie, in ordinata la variabilità: ne risulterebbe, rendendo 

continuo ciò che è discreto, una specie di campana di Gauss ai cui estremi si 

situerebbero da una parte Casanova, dall’altra Bal, mentre il culmine della curva, 

al punto di massima variabilità, apparterrebbe a Goldoni.  

Entrando più nel dettaglio: anche solo sfogliando l’Histoire, si nota come il 

dialogo sia una componente primaria della narrazione: conversazioni infinite, 

sfrenate, talvolta insostenibili per lunghezza, il cui scopo è sì la ricostruzione di 

un mondo sociale, avventuroso, galante e libertino, strutturato in regole che si 

sono perse, ma anche, e soprattutto, la rievocazione di una situazione erotica. 
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Perché è chiaro che per Casanova è molto più eccitante ritornare sulle parole con 

cui seduce, inganna, convince - cioè sul suo potere retorico - piuttosto che la 

descrizione delle "battaglie" conclusive, sulle quali - a meno di non dover dar 

conto di qualche prodezza fisica, come, ad esempio, nel caso dell’incontro con 

M.M. nel casino di Murano, sotto lo sguardo nascosto dell’amante di lei19 - glissa 

veloce veloce, quasi indifferente, simulando reticenza. Coinvolto in modo totale 

dalle voci che gli si presentano al ricordo, soprattutto quelle femminili, con la 

capacità di rendere il tono della conversazione con una certa freschezza teatrale, 

Casanova rinuncia spesso a interrompere lo scambio dialogico, se non quando 

gli servono a districare l’identità di chi parla oppure quando ha la necessità di 

una pausa strategica, in favore di un dialogo fluido in cui tutti gli elementi utili 

alla visualizzazione (gesti, espressioni, emozioni), in quei rari casi in cui sono 

necessari, vengono di tendenza inglobati nelle singole battute.   

 

«Laissez que je vous visite aussi, et volià un doblon» (Vol. I, p. 233);  «[...] Mais 

est-it bien vrai que tu es du sexe enchanteur dont je crois de t’avoir trouvée?»«Tu 

es maintenant le maître de tout. Rends-toi certain.»«Oui. J’ai besoin de m’en 

convaincre. Grand Dieu! Où est donc allé monstrueux clitrois que j’ai vu hier?» 

(p. 245);  «J’entends parfaitement ce que tu me dis. Emrassons-nous donc pour la 

dernière fois.» «Non, car nous sommes seuls, et ma vertu est faible. Hélas! Je 

t’aime encore.» «Ne pleure pas, mon cher ami, car en vérité je ne m’en soucie 

pas.» (p. 428) 

 

Sono solo una manciata tra gli esempi possibili, estrapolati da conversazioni ben 

più lunghe, ma rendono bene la foga con cui Casanova trascrive il dialogo nelle 

situazioni erotico-sentimentali, con la percezione chiara per il lettore di una 

commedia in atto. 

                                                 
19 Volume IV, Capitolo IV 
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Non così Bal, che non può fare a meno di segnalare, con uno schematismo  

piuttosto pedante, l’inizio e lo svolgersi di un discorso: 

 

Strada facendo m’incontrai con un monaco capucino [...]. Mi chiese dove andavo. 

Gli risposi: «A Milano». «Già» disse, «Me ne ero accorto: voi siete un 

commediante» «Sì, gli risposi, come voi un capucino: ogni uno segue sua 

inclinazione». Fatti pochi miglia, mi disse: «Qui vi è un benefattore. Potremmo 

fare colazione». Gli risposi: «Non sono solito mangiare così di buon mattino. Se 

volete farla voi, io vi saluto e seguo il mio vaggio».20 

 

Raramente si trovano altri tipi di verba dicendi, al massimo si avranno come 

variazioni "esclamare", "gridare" o qualche altro verbo che indichi intensità di 

voce. Appare di tanto in tanto qualche descrizione di tono o di atteggiamento, 

ma la maggior parte delle volte Bal si limita al verbi dire e rispondere, entrambi 

posti a introduzione di battuta o alla prima pausa intonativa. Qui, i verba dicendi 

sono quasi totalmente svuotati di significato, non valgono neppure da refrain 

perché non impongono un ritmo - anzi, ne annullano con sistematicità qualsiasi 

tentazione - servono solo per demarcare il dialogo nei suoi diversi scambi, tanto 

che talvolta, per velocizzare, vengono sostituite dalle abbreviazioni R e D di 

domanda e risposta: 

 

«E se noi volessimo farsi da mangiare in quartiere, ci sarebbe permesso?» R: 

«Potete fare quello che volete. [...]» D: «E se volessimo riposarsi qualche giorno?». 

R: «Potete riposarvi sinché volete [...]». (134-5) 

 

Da questo punto di vista, Goldoni è molto più vicino a Casanova che a Bal: tende a 

inserire le didascalie solo dove gli servono, lasciando rotolare le battute una sull’altra 

senza intervenire se non ce n’è il bisogno, ma, a differenza del libertino, non si 
                                                 
20 Bal p. 53 
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preoccupa, quando gli serve, di spezzare uno scambio per mostrare al lettore ciò che 

succede ai protagonisti o attorno a loro. E poi: se in ogni caso è "dire" il verbum dicendi 

più frequente (ma lo è per tutti gli autobiografi), spesso ripetuto e affiancato a 

"rispondere", Goldoni cerca di diversificare quando può: crier, continuer, repliquer, 

prononcer, ajouter... 

Ma è la qualità e la struttura del dialogo a fare la differenza. Goldoni ha un senso del 

ritmo precisissimo. Le battute dei suoi dialoghi sono secche, il botta e risposta è 

concitato, non lascia spazio a troppe decorazioni retoriche e suona molto moderno. Si 

veda questo esempio tratto dal capitolo V della prima parte 

 

Je priai le Directeur de m’y accompagner; il s’y prêta de bonne grace, il y vint: s’y 

fit annoncer, je restai dans l’antichambre. - Madame, dit-il à ma mere, je viens de 

Rimini, j’ai des nouvelles à vous donner de M. votre fils. - Comment se porte mon 

fils? - Très bien, Madame. - Est-il content de sa position? - Pas trop, Madame, il 

soffre beacoup. - De quoi? - D’être éloingé de sa tendre mere. - Le pauvre enfat! je 

voudrois bien l’avoir auprès de moi (J’entendois tout cela, et le cœur me battoit). - 

Madame, continua le Comédien, je lui avois offert de le conduire avec moi - 

Pourquoi, Monsieur, ne l’avez-vous pas fait? - L’auriez-vous trouvé bon? - Sans 

doute. - Mais ses études? - Ses études! ne pou-voit-il pas y retourner? D’ailleurs, il 

y a des maîtres par tout. - Vous le verriez donc aver plaisir? - Avec la plus grande 

joie. - Madame, le voilà. 

 

Lasciando da parte l’ultima, si tratta di 16 battute che possono essere divise in 

due blocchi da 8, separati con una pausa forte (la didascalia tra parentesi, a 

indicare qualcosa che accade di nascosto, fuori scena). Ogni blocco inizia col 

vocativo Madame, seguito dal verbum dicendi, necessario a indicare, più che 

l’inizio del discorso diretto, una pausa da attore. Si consideri poi l’attenzione con 

cui Goldoni calibra lo scambio di "ruolo" tra i due personaggi: anche se è sempre 

l’attore a condurre il gioco (sì, ma chi gli scrive le battute?),  nella prima parte 
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egli subisce le domande della madre finché non ottiene ciò che vuole, nella 

seconda indirizza il discorso e previene le possibili critiche. Goldoni mette in 

campo una consapevolezza nello strutturare il discorso diretto che è assente non 

solo negli autobiografi, ma anche negli scrittori (in particolare italiani) suoi 

contemporanei. Non si tratta, qui, di ricostruire una situazione dialogica: non c’è 

in Goldoni, da questo punto di vista, la nostalgia della rievocazione, la nostalgia 

di un passato scomparso, quanto piuttosto una sorta di allegra messa in scena, 

una vera e propria creazione narrativa ad uso e consumo dei lettori. 

I restanti autori si situano tra questi tre vertici, spesso oscillando tra un polo e 

l’altro, ma senza questioni sostanziali da segnalare. Andranno però notate alcune 

particolarità nell’uso dei dialoghi. 

Fino a metà circa delle Memorie Inutili, Gozzi non sembra interessato al discorso 

diretto: solo quando entra in scena l’attrice Ricci e la compagnia di Sacchi, 

appaiono le prime battute. Sono dialoghi sintatticamente complessi, ampollosi, 

con un grado elevatissimo di costruzione letteraria tanto da trasformarsi non di 

rado in vere e proprie orazioni: sono dialoghi nati per testimoniare l’estraneità di 

Gozzi alle accuse di Pietro Antonio Gratarol e che hanno bisogno di essere 

riportati interamente per un esigenza di verità "giuridica", a discapito della 

narratività. La cosa più interessante è che questo tipo di discorso diretto, così 

poco leggibile e tendenzialmente noioso per i lettori moderni, è quello che più si 

avvicina - per struttura, linguaggio e ritmo - ai dialoghi dei romanzi 

contemporanei a Gozzi, in particolare a quelli dell’abate Chiari, autore 

"moderno" tra i più odiati dall’autobiografo. Gozzi, oltre a proporre lunghi 

monologhi in cui arringa gli interlocutori, non senza un istinto moraleggiante, 

spendendo un’enorme energia retorica in discorsi costruiti come se dovessero 

venir recitati, spesso mette in piedi i dialoghi, così come Clerici dice di Chiari21, 

                                                 
21 Clerici 1997 p. 130 
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strutturati in monologhi paralleli che si richiamano attraverso un ordinamento 

simmetrico degli argomenti.  Tutto diverso Alfieri che predilige senza dubbio 

l’uso del discorso indiretto, punteggiato, quando serve, da monobattute. Sono 

rarissimi i casi in cui supera il terzo scambio di battute e Alfieri se li concede solo 

quando la situazione narrativa gli sembra permetterlo. Si veda in particolare lo 

strepitoso resoconto della relazione con Penelope Pitt22, la cui struttura della 

trama, come vedremo in uno dei capitoli successivi,  si mantiene in un equilibrio 

bilanciatissimo in modo da ottenere il massimo degli effetti comici. L’ultimo 

dialogo avviene poco prima dell’epilogo della vicenda: 

 

[...] ella mi veniva dicendo che sapea purtroppo non poter essere in conto nessuno 

omai degna di me; e che io non la dovea né poteva né vorrei sposar mai... perché 

già prima... di amar me... ella avea amato... - E chi mai? Soggiungeva io 

interrompendo con impeto. - Un Jockey (cioé un palafreniere)... che stava... in 

casa... di mio marito. - Ci stava? e quando? Oh Dio, mi sento morire! Ma perché 

dirmi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi. -  

 

Si veda come Alfieri introduca il discorso diretto focalizzando l’indiretto, grazie 

ai puntini di sospensione, e come ottenga il massimo dell’ironia all’interno del 

massimo della drammaticità. L’inserimento della parentesi metalinguistico-

traduttiva, da un lato annulla per contrasto il possibile esotismo della voce 

inglese, dall’altro segnala che lo stato psicologico del narratore non è più quello 

del protagonista, rendendo possibile lo sguardo ironico di chi ha ormai preso le 

distanze da qualcosa. Non vorrei esagerare, ma ho il sospetto che anche lo stile 

usato nell’ultima battuta («Ci stava? e quando? Oh Dio, mi sento morire! Ma 

perché dirmi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi.») avvolga Alfieri in 

un alone da protagonista di romanzo sentimentale: protagonista femminile, 

                                                 
22 Alfieri pp. 110-123 
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s’intende, con un amplificazione del ridicolo destinato ad aumentare con la 

scoperta di essere finito sulle gazzette inglesi. 

Da Ponte, infine, è il caso più discontinuo. Non ha la brillantezza di Goldoni, ma 

è forse il narratore più abile tra gli autobiografi. È molto difficile che i suoi 

dialoghi suonino come staccati, o estrapolabili, dal resto del racconto: la quantità 

di verba dicendi o di interventi d’autore sono sempre molto bilanciati quasi che 

Da Ponte non perdesse mai il controllo della situazione. Allo stesso tempo le sue 

Memorie sono quelle che contengono i materiali più eterogenei: lettere, salmi, 

sonetti, orazioni, ecc. Non che sia una sua prerogativa: l’inserimento di lettere, 

per esempio, è frequente in tutti gli autori; ma sono la quantità e la varietà a fare 

la differenza. Lo scopo di Da Ponte è di essere ricordato come un intellettuale, un 

poeta, non come un avventuriero. Le sue memorie, come si sa, sono il suo 

biglietto da visita nel Nuovo Mondo e tutto  il materiale non narrativo, inserito 

anche con una certa sprezzatura, tradisce questa necessità. L’eterogeneità della 

costruzione si nota anche a livello di dialogo: può capitare che in alcuni casi il 

discorso diretto acquisti un valore particolare tanto da renderlo un genere a sé. 

In questi casi Da Ponte elimina quasi completamente le intrusioni del narratore 

per sembrare il più oggettivo possibile e per far sì che tutta l’attenzione sia 

rivolta alle battute dei protagonisti.  In particolare non può fare a meno di 

segnalare metaletterariamente il fatto che si sta entrando in una narrazione di 

tipo diverso. Si veda, per esempio, il modo in cui introduce il dialogo con 

Leopoldo, il più lungo delle Memorie (65 battute! interrotte dai verba dicendi  solo 

verso la fine, quando le cose si sono chiarite): 

 

Vedendo [... Leopoldo] in quell’attitudine, attesi per aprir bocca che mi volgesse la 

faccia. Me la volse, ma nel momento stesso parlò. Questo diede un giro tutto 

diverso al nostro dialogo. Ne trascriverò parola per parola tutto l’essenziale; non 
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vi sarà la minima alterazione. Noi parlammo in un tuono che si poteva udir tutto 

nell’anticamera. Si udì, si riseppe, ma non da per tutto fedelmente. Ecco la verità.23 

 

Oppure si legga il dialogo con una sconosciuta, in carrozza, da Bologna a 

Firenze, introdotto da un titolo esplicativo («Dialoghetto bizzarro») che la separa 

dal resto della narrazione.24 Ma si consideri in particolare questo doppio 

esempio: 

 

Passò frattanto tra noi il seguente dialoghetto: 

«Avete guadagnato questo danaro al gioco?» 

«Eccellenza sì.» 

«L’avete contato?» 

«Eccellenza no.» 

«Andrò tener banco al Ridotto, e non dubitate dell’esito.» 

«Eccellenza no.»  

Come questo «no» non pareva chiaro, soggiunse, digrignando i denti, ch’erano di 

smisurata grandezza: «<Eccellenza sì!> <Eccellenza no!> Volete o non volete?» 

«Eccellenza sì! Eccellenza sì!» [...] 25 

 

Il conte mandò immediatamente per me, e, tutto accigliato, cominciò questo 

dialoghetto [...]. 

«Dunque il signor poeta ha introdotto un ballo nel Figaro?» 

«Eccellenza, sì.» 

«Il signor poeta non sa che l’imperadore non vuol balli nel suo teatro?» 

«Eccellenza, no.» 

                                                 
23 Da Ponte p.147 
24 Da Ponte p. 224 Ma si veda anche Goldoni, che nella terza parte dei Mémoires scrive un dialogo 
in forma di dialogo (!) «Je vais rendre compte de notre conversation, et pour éviter le dit-il, le dit -
elle, je vais étabilir un petit dialogue entre Monsieur, Madame et Moi.» p. 484, mettendo in scena un 
breve atto teatrale, con, cosa rara, tre personaggi dialoganti. Ma probabilmente è proprio per il 
numero degli attori che Goldoni lo struttura in questa maniera. 
25 Da Ponte p. 25 
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«Ebben, signor poeta, ora glielo dich’io.» 

«Eccellenza, sì.» 

«E le dico di più che bisogna cavarlo, signor poeta.» 

Questo «signor poeta» era ripetuto in un tuono espressivo, che pareva voler 

significare «signor ciuco», o qualche cosa di simile. Ma anche il mio «Eccellenza» 

aveva il dovuto significato. [...]26 

 

Tina Matarrese, giustamente, fa notare come il primo di questi dialoghi si 

strutturi su un modulo teatrale, preceduto da «annotazioni assimilabili a 

didascalie implicite [che non ho riportato in esempio, n.d.A.] e da confrontare, 

per esempio, con la scena I VII degli Innamorati di Goldoni»27. E in effetti la scena 

è visivamente vivace e immaginabile con facilità all’interno di una commedia . Si 

noti comunque: 1) l’introduzione metaletteraria e diminutiva ("dialoghetto), 

quasi a indicare l’ingresso in un genere di testo diverso da quella precedente; 2) 

lo schema domanda/risposta-ritornello con conseguente strutturazione 

gerarchica, ma allo stesso tempo ironica, dei due interlocutori: Da Ponte si 

immedesima nel ruolo del "servitore", o almeno del sottomesso", giocando così a 

svelare il carattere violento e ottuso dell’altra parte; 3) la stessa pausa, sia 

temporale che sintattica, dopo tre botta e risposta, la quale permette all’autore di 

esprimere esplicitamente un giudizio sul suo interlocutore (se da un lato Da 

Ponte rimarca lo statuto ironico/sarcastico dell’"Eccellenza", dall’altro presenta il 

dettaglio grottesco dei denti «di smisurata grandezza»)   

Mi sembra che la sostanziale identità di questi dialoghi sia il segno di come per 

Da Ponte il dialogo sia soprattutto una costruzione letteraria, con i suoi ritmi e le 

sue regole. 

                                                 
26 Da ponte p. 113 
27 Matarrese, 2003 p. 289. 
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Va specificato che, in tutti gli autori, il discorso diretto avviene, per la quasi 

totalità dei casi, tra due e due soli interlocutori. Per usare il linguaggio della 

musica, i dialoghi si strutturano essenzialmente in "duetti", difficilmente in 

"concertati". Nei casi in cui siano presenti in scena più di una coppia di 

personaggi il tutto viene risolto in due modi: o attraverso il discorso indiretto, 

oppure facendo parlare solo due dei personaggi. O anche: 

 

[I due piemontesi] ci chiamarono da dove venivamo. Bonafide, senza darmi 

tempo a parlare, gli rispose subbito che eravamo soldati a Civita vechia, che siamo 

in Ancona per essere soldati. Uno di questi rispose: "Potevate stare ove eravate, 

perché qui vi vogliono gran protezioni per essere soldati". Rispose Bonafide: 

"Faremo fassioni". E quello: "Non si admettono fasionieri e non vi sono piazze 

vaccanti, e quando ve ne sono, cento sono i postulanti e la maggior parte vengono 

tutti raccomandati da Roma". Gli risposi io: "E voi veniste con raccomandazioni di 

Roma?" ecc.28 

 

In questo caso i parlanti sono quattro, ma, come si vede, sono raggruppati due a 

due: alla fin fine il discorso di riduce a un duetto tra due fazioni al cui interno il 

pensiero dei protagonisti è sostanzialmente identico. Basterebbe eliminare tutte 

le intusioni ostensive per rendersi conto di come il dialogo fili liscio lo stesso. Bal 

fa parlare per primo il compagno di viaggio per indicarne  l’impulsività, ma è 

più la segnalazione di un fastidio che un vero elemento narrativo - o di 

caratterizzazione.   

L’unico che non si tira indietro nel far parlare più personaggi in uno stesso 

dialogo è Casanova, il quale si dimostra piuttosto abile nel costruire situazioni a 

tre poli, costituiti in genere da Casanova stesso, una ragazza/donna da 

                                                 
28 Bal, p. 133 
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possedere/conquistare e un terzo elemento che è di volta in volta mediatore29 

oppure ostacolo alla conquista. 

 

[...] 

- Pourquoi riez-vous tant, ma belle demoiselle? Est-ce puor me faire voir vos 

dents? J’avoue que je n’en ai jamais vu de si belles à Venise. 

- Oh! pont du tout; malgré qu’à Venise tout le monde m’ait fait ce compliment. Je 

vous assure qu’à Pr. toutes les filles ont des dents si belles que les miennes. N’est-

ce pas mon oncle? 

- Oui ma nièce. 

- Je riais, poursuivit-elle à me dire, d’une chose que je ne vous dirai jamais. 

- Ah! dites-la moi, je vous prie. 

- Oh! pour ça non. Jamais, jamais. 

- Je vous la dirai moi-même, me dit le curé. 

- Je ne veux pas, dit la nièce en fronçant ses noirs sourcils, ou en vérité je m’en 

vais. 

- Je t’en défie, dit l’oncle. Savez-vous ce qu’elle a dit, quand elle vous a vu sur le 

quai? Voilà un beau garçon qui me regarde et qui est bien fàché de ne pas être avec nous. 

Et quand elle vous a vu faire arrêter la gondole, elle s’est applaudie.[...]30 

 

Valga questo esempio per tutti, estrapolato da una conversazione molto più 

lunga. In questo episodio Casanova si sta dirigendo a Treviso per andare al 

Monte di Pietà. Su una gondola diretta a Mestre intravede una bella ragazza e si 

imbarca.  Si tratta di una paesana di nome Cristina, che torna a Pr., la sua città 

natale, insieme con lo zio curato dopo un soggiorno a Venezia in cerca di marito.  

Ha inizio così una delle tante "novelle" dell’Histoire nella quale il ruolo dello zio 

                                                 
29 Il termine mediatore, qui, non ha lo stesso valore che gli attribusice R. Girard in Girard 1961 
quando descrive la logica del desiderio romanzesco. 
30 Casanova, I p. 410, corsivi nel testo. 
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sarà quello di favorire l’incontro tra la nipote e Casanova in vista di un 

matrimonio socialmente vantaggioso. 

 

7.  Questo uso disomogeneo del discorso diretto non deve trarre in inganno: non 

è un indice che caratterizzi una volta per tutte il grado di autenticità biografica 

dei singoli testi, o almeno non è il solo. Certo non si può fare a meno di 

sospettare che  la tecnica e l’incontinenza casanoviana abbiano molto più a che 

fare con il romanzo che con la biografia, mentre Alfieri, per esempio, riesce 

meglio a sviare i sospetti di finzione anche grazie al controllo sulla presenza di 

dialoghi. Eppure non è raro imbattersi, in tutti gli autori, in usi del discorso 

diretto senz'altro narrativi e, per così dire, non "realistici", intendendo con questo 

non tanto un difetto di verosimiglianza, quanto un grado più elevato di 

letterarietà. 

Mi riferisco in particolare a tre tipi di discorso diretto, presenti in maniera 

variabile da autore ad autore: il monologo di un personaggio diverso dal 

narratore, il dialogo in assenza del narratore, il dire tra sé. Va tenuto conto che 

questi non sono mai fenomeni costitutivi della narrazione, e spesso si presentano 

solo in zone ben delimitate dei testi, ma vengono usati con una tale disinvoltura 

da renderli interessanti.  

 

Appena entrai nella gondola: «Eccomi venuta» disse ella, «a mantenere la mia 

parola.» Dopo i soliti complimenti, ordinò al barcaiuolo di condurci da lei. Mi fece 

passare, quando vi giungemmo, in un'elegante camera; entrò sola in un gabietto 

contiguo, dal quale uscì pochi istanti dopo, vestita ed ornata con grande ma 

semplice eleganza; s’assise qundi vicino a me, e così parlommi:  
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«Prima di ogni altra cosa, è giusto che vi informi dell’esser mio e delle bizzarre 

cagioni che mi hanno condotta a Venezia. Io sono napolitana, e mi chiamo 

Matilda, figliuola del duca di M...a. [...]»31 

 

Si presenta in questo modo, dopo sole poche pagine dall’inizio delle Memorie,  

Matilda, napoletana misteriosa e bellissima, conosciuta da Da Ponte a causa 

dell’equivoco di un gondoliere. Matilda prende la parola e non la cederà fin 

quando non avrà raccontato tutta la vicenda che la vede protagonista. Si tratta di 

un monologo piuttosto lungo (da p. 15 a p. 21) considerato che generalmente le 

battute di dialogo in Da Ponte non superano i quattro periodi. ed è strutturato 

quasi come una novella. L’episodio, montato in parallelo con la vita scapestrata 

che Da Ponte conduce con una veneziana capricciosa (Angela), non ha un ruolo 

ben definito: non fa avanzare la narrazione, porta a uno sviluppo che si apre e 

chiude in poche pagine. Tagliandole, non cambierebbe nulla nella "trama" 

dell’autobiografia, e infatti, una volta scomparsa Matilda (e scomparsa per 

sempre), tutto ritorna normale, proprio come dopo una parentesi. L’apparizione 

di questa donna misteriosa fornisce a Da Ponte la possibilità di inserire nel testo 

un racconto nel racconto il cui scopo è duplice: creare un’atmosfera a metà strada 

tra la fiaba erotica e il melodramma; mostrare la perizia con cui l’autore riesce a 

governare diversi tipi di genere letterario32. Da Ponte ricorrerà solo un’altra volta 

allo stesso espediente, poco dopo l’episodio di Matilda, con il racconto di un 

vecchio che vuole proporgli la figlia in moglie33. Questi racconti inserite 

all’interno della narrazione generale hanno due caratteristiche che mi sembra le 

rendano particolari: da un lato si strutturano come autobiografie liofilizzate di 

                                                 
31 Da Ponte p. 15 
32 Da Ponte sembra interessatissimo a far vedere come maneggia con padronanza sia la prosa che 
la poesia: è significativo che nelle poche pagine precedenti al discorso di Matilda, riesca ad 
inserire con una certa nonchalance la quartina di un sonetto, un sonetto intero e tre versi di una 
canzone tutte composte da lui nei primi vent’anni di vita.  
33 Da Ponte p. 29 
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chi parla - con un incipit iniziale simile a quelli che ho descritto nel primo 

capitolo, ma necessariamente più vago, meno definito34 - dall’altro non hanno 

una conclusione interna al discorso riportato, perché, per averla, presuppongono 

un intervento attivo del vero narratore (il quale, in entrambi i casi, frustra le 

attese dei propri interlocutori lasciando cadere le loro proposte).  

Non tutti gli autobiografi ricorrono a questo espediente. Lo stesso Da Ponte, 

come abbiamo visto, lo introduce solo nella parte iniziale delle sue Memorie, per 

poi abbandonarlo. Bal e Gozzi lo sfruttano per giustificare qualche digressione35 

o al più per risolvere un flashback.  È Casanova il più attento a usufruire in ogni 

modo possibile delle opportunità romanzesche del monologo, usato di volta in 

volta per introdurre un personaggio36, per svelare dei segreti che prima erano 

taciuti37, a modo di flashback per raccontare situazioni in cui Casanova non era 

presente38, per illuminare dei retroscena39, oppure come menzogna per 

                                                 
34 Cfr. Da Ponte p. 16, p. 30. Sia Matilda che il vecchio si premurano di raccontare chi sono a 
partire dal loro luogo di nascita e struttura familiare. Mi sembra interessante far notare che 
entrambi hanno la madre assente, così come lo stesso Da Ponte. 
35 Cfr. Bal, pp.  190-193 in cui l’abate Actis ripercorre la storia del setificio calabro di Don Ciccio 
Caracciolo. Non è un semplice flashback. Il materiale narrato da Bal è esageratamente lungo e 
pieno di dettagli che deragliano dall’intento riempitivo. 
36 Cfr. la presentazione del Conte Bonafede, Vol. I, p. 125: «Après le déjeuner, et avoir su de ma 
bouche qui j’étais, il crut de me devoir la même politesse. "Je suis, me dit-il, comte de Bonafede. 
Ètant jeune, j’ai servi sous le prince Eugène, puis j’ai quitté le service militaire pour m’attacher au 
civil en Autriche, puis en Bavière à cause d’un duel [...]» 
37Cfr. la storia di Teresa che si finge castrato per poter cantare, con grande confusione di 
Casanova che si innamora di lei prima di sapere con certezza che è una donna: « - Thérèse est 
mon nom. Pauvre fille d’un employé à l’institut de Bologne j’ai connu Salimbeni célèbre musicien 
castrat, qui logeait chez nous. J’avais douze ans, et une belle voix. Salimbeni était beau; je fus 
enchantée de lui plaire, de me voir louée par lui, et excitée à apprendre la musique de lui-même, 
et à toucher le clavecin. [...]»Vol I, pp. 245-6. 
38 Tutta la vicenda con la monaca M.M., il suo amante, e C.C. è intessuta di questo genere di 
racconti. Cfr. ad esempio pp. 772 in cui C.C. racconta del piano di M.M. per farla incontrare con 
Casanova. 
39 Cfr. l'episodio della duchessa di Chartres, alla quale, attraverso la Cabala, Casanova prescrive 
una cura contro i foruncoli, indovinando proprio ciò che lei voleva, come gli viene spiegato 
successivamente da un amico della duchessa, M. de Melfort. «Il me dit que ce que la cabale avait 
répondu sur la pommade était étonnant, et en voici l’histoire.  
- Mme la duchesse, me dit-il, jolie comme vous la voyez, avait la figure si riemplie de boutons 
que M. le duc dégûté n’avait pas la force de coucher avec elle [...]» Vol I p. 632. 
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manipolare l’ascoltatore40... In tutti questi casi, il racconto non è quasi mai un 

elemento narrativo che gira a vuoto e termina in poco spazio, ma anzi: rilancia 

l’azione e diventa propellente per la storia. Di passaggio, noterò che i personaggi 

di Casanova diventano molto più loquaci riguardo a loro stessi (e in particolare 

alle loro colpe) in occasione dell’imprigionamento nei Piombi, facendo sospettare 

un'immedesimazione (anche se superficiale) del veneziano con il Dante 

infernale.41  

Insomma, il monologo di un personaggio è l’occasione sia per velocizzare il 

testo, drammatizzandolo, sia per presentare un punto di vista diverso da quello 

del narratore principale.  

 

Non era dunque che Casti quello ch’io doveva temere [...]. Da questi però io aveva 

l’imperadore che difendevami [...] «Questo giovane,» diss’egli un giorno al 

ministro veneto Andrea Dolfin, che pur proteggevami, «ha troppo talento per non 

dar gelosia a Casti. Ma io lo sosterrò. Ieri il conte di Rosemberg mi disse, dopo la 

recita del Ricco d’un giorno: <Avremo bisogno di un altro poeta.> Casti era nella 

loggia con lui quand’egli mel disse. Sperava forse ch’io gli dicessi: <Pigliate 

                                                 
40 Cfr. la giustificazione in cui Bettina, per rassicurare Casanova, afferma di essere stata di notte, 
sette ore in camera di Candiani solo per discutere..  Casanova non ci cascherebbe (come ci tiene a 
ribadire lui stesso) se lei non piangesse con una tale sincerità da farlo commuovere. Volume I pp. 
45-6 
41 L'interpretazione si basa, oltre che sul carattere infernale della prigione dei Piombi, sul fatto che 
a Casanova basta solo chiedere ai suoi colleghi di cella il loro nome per ricevere una confessione 
completa. «- Qui êtes-vous? lui dis-je. - Je suis de Vicence, je m’appelle Maggiorin, mon père est 
cocher dans la maison Poggiana, il m’a tenu à l’école jusqu’à l’âge de onze ans, où j’ai appris à 
lire et à écrire, puis je suis entré dans la boutique d’un perruquier, où en cinq ans j’ai appris à 
bien peigner.[...]» Vol I, p.878-879; «- Puis-je vous demander si vous savez la raison de votre 
détention? - Oui monsieur, je la sais, et pour vous la faire sentir je vais vous dire en peu de mots 
mon histoire. Je m’appelle Sgualdo Nobili. Je suis fils d’un paysan, qui me fit apprendre à écrire 
et qui à sa mort me laissa sa petite maison, et le peu de terrain qui en dépendait [...]» Vol I, pp. 
883-4; ma si vedano anche, sempre nello stesso volume, la storia dell’ «abbé comte Fenarolo», pp. 
900-1; e quella di Sordaci, pp. 921-22. E non sarà da tacere la citazione diretta (anche se errata), 
per quanto forse un po' banale, dall'ultimo verso dell'Inferno al momento della fuga. Queste 
storie hanno la duplice funzione di presentare il personaggio che condivide la cella con Casanova 
(due furfanti e due persone oneste, di cui una amica di Casanova) e di dimostrare la casualità del 
giudizio del tribunale veneziano.  
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Casti.> Ma io invece gli risposi: <Voglio prima vedere un’altra opera del Da 

Ponte.>»42 

 

Non è raro (anche se non frequentissimo) imbattersi in situazioni di questo tipo: 

episodi in cui il narratore è assente, riportati tuttavia come se vissuti in prima 

persona. In questo caso particolare, Da Ponte gioca su un doppio livello: il 

racconto di secondo grado gli permette di sembrare oggettivo, lasciando 

intravvedere perfino l'interiorità dell’imperatore e, allo stesso tempo, gli concede 

una rivincita su Casti, nel momento in cui descrive un proprio fallimento. C’è 

una cosa da notare, e cioé il fatto che Da Ponte non spiega mai come venga a 

conoscenza di questo dialogo. Certo, si intuisce che glielo avrà raccontato 

Andrea Dolfin, ma non è specificato chiaramente. È una situazione presente 

anche in Casanova43, in Mazzei44 e in Alfieri45; Bal riporta almeno un dialogo 

privato tra tre suoi avversari (il capitano di una nave, uno scrivano e un console) 

che di sicuro nessuno può avergli raccontato46; Goldoni racconta uno scambio tra 

Rousseau e un suo amico, M***, precisando solo alla fine che è quest’ultimo ad 

avergli raccontato la storia47. L’operazione è inversa a quella che ho descritto 

prima: in questo caso la voce a cui appartiene l'episodio narrato viene totalmente 

inglobata dalla voce narrante, diventando in qualche modo oggettiva. Perfino lo 

                                                 
42 Da Ponte p. 98 
43 Si veda l’episodio di O’Morphy che dialoga con il re, Vol I p. 623, oppure, subito dopo, la 
narrazione della sua caduta in disgrazia: «La cause de la disgrâce de cette belle personne fut la 
malice de Mme de Valentinois, belle sœur du prince de Monaco. Cette dame [...] dit à l’O-
Morphi, dans une visite qu’elle lui fit au parc aux Cerfs, de faire rire le roi en lui demandant 
comme il traitait sa vieille femme. L’O-Morphi, dont l’esprit était trop simple, fit au roi cette 
même ompertinente et injeurieuse question, qui surprit le manarque au point qu’en se levant et 
la foudroyant des yeux: - Malheureuse, lui dit-itl, qui vous a induite à me faire cette demande?  
O-Morphi tremblante lui dit la vérité; le roi lui tourna le dos, et elle ne le revit plus.» Vol. I, p. 
624. 
44 Cfr. l’aneddoto del marchese Caracciolo al Lever du Roi, p. 262, oppure l’aneddoto sulla 
spartizione della Polonia p. 417 
45 Cfr. Alfieri p. 118, ma si tratta di un discorso indiretto. 
46 Cfr. Bal, p.  64 
47 Cfr. Goldoni, p. 513 
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sguardo è sempre quello di chi è presente alla scena, ma non coinvolto. E infatti 

non c’è differenza tra gli episodi di questo tipo e quelli in cui gli autobiografi 

osservano ma non hanno parte attiva. 

 

[...] egli era in sala quando fu portata [la minestra], e si tenne dietro lo scenario 

finché Marchà ebbe preso il cucchiaione. Allora, tenendosi tuttavia dietro lo 

scenario, messe avanti la sua zucca monda, e disse: «Ci è nulla per i poveri?»  

Tutti esclamarono con allegrezza: Willemin, Willemin! Il solo Marchà restò 

immobile, dicendo a se stesso (in modo però che ognuno intese) come mai ho io 

potuto scordarmi... e Willemin, avvicinandosi e riguardandolo, disse: «Non importa 

amico; basta che uno se ne sia ricordato».48 

 

Si veda come in questo brano, Mazzei pur coinvolto nel pranzo (e pur essendo 

quell’uno che si è ricordato dell’amico) evita di inserirsi anche solo come 

sguardo. Non c’è nessun predicato verbale che indichi la soggettività del 

narratore, il quale non fa gruppo neppure con gli altri commensali (non dice 

*Tutti esclamammo o *ognuno di noi intese); valuta da lontano come se non ci fosse. 

La mimesi del discorso all’interno di questo genere di situazioni, favorisce la 

sensazione di oggettività; allo stesso tempo è proprio l’oggettivazione 

dell’episodio a rendere credibile la presenza del discorso diretto quelle volte in 

cui il protagonista/narratore non è presente: in questo modo si rende la vicenda 

come se fosse di pubblico dominio, in maniera non dissimile dagli aneddoti 

storici - più o meno inventati che siano49.  

                                                 
48 Cfr. Mazzei, p. 137 
49 Si legga ad esempio questo aneddoto di Casanova su Costantino: «La vue de cette ville 
[Costantinopoli] à la distance d’une lieue est étonnante. [...] Cette superbe vue fut la cause de la 
fin de l’Empire romain, et du commencement du grec. Constantin le Grand arrivant à 
Constantinople par mer, séduit par la vue de Bizance s’écria: <Voilà le siège de l’empire de tuot le 
monde>, et pour rendre sa prophétie immanquabile il quitta Rome pour aller s’y étabilir.» ( Vol. 
I, p. 280) 
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Rimane da trattare l’ultimo caso, quello relativo al discorso diretto  legato 

all’introspezione. 

 

Il mio servo m’annunziò ch’era giunto nella mia abitazione il marito della Ricci 

che desiderava di salutarmi. - Quest’uomo - dissi tra me - viene forse a seccarmi e 

a recarmi del nuovo fastidio - Titubai [...] Egli fu muto per qualche momento; indi 

si scosse per darsi del cuore dicendo: - Per altro io le ho scritta una lettera tempo 

fa, della quale non ebbi da lei nessuna risposta. - Eccoci a una nuova seccatura 

molesta - diss’io tra me. - Mi costrinsi rispondendogli con qualche serietà ma con 

una calma perfetta: - Lei ha fatto male.50 

 

Andranno distinti due casi. Il primo è quello più teatrale, da commedia, nel 

quale il protagonista contrappunta ciò che accade - ma in particolare ciò che gli 

viene detto dagli altri personaggi - con i suoi commenti in presa diretta, quasi 

che si rivolgesse, a parte, al pubblico, con lo scopo di rivelare quello che non è 

immediatamente visibile in scena: un umore, un retroscena, una prospettiva 

diversa51. È il modo più usato da Gozzi, che non può fare a meno di avere 

l’ultima parola non solo retrospettivamente, ma vuole dimostrare di aver sempre 

avuto ragione, anche al momento dei fatti, dipingendosi come un uomo 

assennato, privo delle intemperanze degli attori con cui ha a vedere.52 

                                                 
50 Gozzi, II volume, pp. 6-7 
51 Si veda anche Goldoni: «J’ai satisfait, continua-t-il, M. votre pere, pour un reste de dot que ma 
famille devoit à la sienne; mais en feuilletant dans les papiers et dans les registres de mes affaires 
domestiques, j’ai trouvé un compte ouvert entre M. Goldoni votre grand-pere et moi. (Oh, ciel! me 
disois-je à moi-même, est-ce que nous lui devrions quelque chose?) J’ai bien examiné, ajouta M. le 
Conseiller; j’ai bien collationné les lettres et les livres, et je suis sûr que je dois encore une somme 
à sa succession. Je respire.» p. 47, corsivo mio.  In questo caso, come è chiaro, Goldoni interrompe 
il discorso dell’amico dei genitori per creare tensione (smorzata subito) e inscenare una 
situazione con possibili risvolti comici. 
52 «Come mai - dissi tra me - il Gratarol che per tutti i velenosi uffizi fatti dalla Ricci si è 
determinato a formarsi un’idea di me tanto svantaggiosa e che per tutti i sospetti, tutte le sue 
mosse, tutti i suoi stratagemmi e per quanto sin ora è accaduto, deve odiarmi assolutamente, si 
avvilisce e impegna ora la cordialità di un amico comune ad esere mezzo di conciliare un tale 
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Il secondo tipo è quello presente nella maggior parte dei casi ed è l’uso del 

parlare tra sé come momento chiave in una situazione di dubbio.  

 

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire in fondo del cuore, ammonendomi 

in suono anche più energico che non faceano i miei pochi veri amici: «E’ ti convien 

di necessità retrocedere, e per così dir, rimbambire, studiando ex professo da capo 

la grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere scrivere 

correttamente e con arte». E tanto gridò questa voce, ch’io finalmente mi persuasi, 

e chinai il capo e le spalle.53 

 

L’introspezione diventa uno spazio in cui si illimpidiscono le idee e si accettano 

le risoluzioni. Per Alfieri è il posto in cui ci si scontra con la volontà, una volontà 

tirannica e risoluta che quasi si fa personaggio a sé stante e che pungola i 

pensieri da un punto molto vicino, ma esterno alla mente dell’autore. Per Da 

Ponte, per fare un esempio diverso, è sempre un avvenimento privato (Da Ponte 

"dice tra sé" unicamente  quando è solo54) in cui si districano le difficoltà e si 

prendono le decisioni. Questo elemento di monologo in discorso diretto, 

presente come al solito con densità molto diversa da autore ad autore, non è mai 

fine a sé stesso, non serve a conoscere con più profondità il protagonista, ma ha 

sempre una funzione narrativa: è cioè la scintilla che fa partire l’azione del 

personaggio, la motivazione che lo spinge ad indirizzare, senza più dubbi, la 

propria vita verso una direzione precisa.  

                                                                                                                                                 
abboccamento amichevole? Perché non cercò egli quest’abboccamento amichevole meco a’primi 
spruzzi di veleno fattigli bere dall’attrice? Questa tarda premura di favellare con me ha qualche 
scorpione celato. 
L’ímmagine che ragionevolmente m’era formata di quel signore, a quella richiesta mi dipinse in 
astratto una raggiratrice petulanza verso di me e un sacrificio ch’egli faceva della delicatezza e 
onestà del buon amico commosso Maffei. Non mi sono ingannato della mia astratta previsione.» 
Vol II, p. 72. 
53 Alfieri p.168 
54 Cfr. per esempio Da Ponte, pp. 36, 62, 102, 160, 195, ecc. 
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Descrizioni 

 

 

 

 

1. Se a tutt’oggi, si contano sulle dita di una mano gli studi critici sulla 

descrizione, o sul descrittivo, come lo definisce P. Hamon1 - e uno di questi è il 

saggio di Lukács, datato 1936  - ancora meno, se non proprio inesistenti, sono i 

lavori che si occupano della descrizione nel Settecento. Questa carenza è da 

attribuire principalmente a un’opinione piuttosto diffusa, e non senza 

fondamento, secondo la quale «il romanzo del Settecento (La Sage, Voltaire, ecc.) 

[conosce] appena la descrizione, che vi [esercita] una funzione minima, più che 

secondaria»2. Vedremo che per certi versi è proprio così, anche se forse 

l’affermazione è stata presa un po’ troppo alla lettera. Perché è certamente vero 

che è l’Ottocento, e non il Settecento, il secolo della proliferazione descrittiva, 

come si afferma un po’ dappertutto, e che «prima del realismo romantico, erano 

rarissime le descrizioni letterarie di oggetti bassi, quotidiani»3; ma è anche vero 

che  gli studi di narratologia si sono in generale accontentati di questi risultati 

intuitivi senza mettere alla prova gli strumenti sui testi, preferendo in ogni caso i 

romanzi a opere comunque narrative - come ad esempio i resoconti di viaggio - 

in cui la descrizione ha un ruolo meno scontato di quanto possa apparire a prima 

vista. In questo capitolo cercherò di rendere conto di come e per quali scopi gli 

autobiografi utilizzano le descrizioni, soffermandomi in particolare su tre 

tipologie che, a vari livelli, si trovano in tutti i testi considerati, e cioé: la 

descrizione di ambienti, i ritratti e gli autoritratti.  

                                                 
1 Si vedano Hamon 1993; 1991; 1984; 1981 oltre a Adam 1989 
2 Cfr. Lukács, 1954 
3 Cfr. Pellini, 1998 
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2.  Prima di cominciare l’analisi, andranno fatte alcune precisazioni. Rispetto ai 

romanzi settecenteschi, nella fattispecie quelli dell’abate Chiari dei quali 

abbiamo a disposizione un buon quadro generale,4 gli autobiografi affrontano la 

descrizione in modi più semplici e meno astratti, nonostante ci sia, anche negli 

autori più avanzati cronologicamente (vedi Da Ponte che finisce di scrivere e 

pubblicare le proprie memorie nel 1827), una sostanziale continuità col secolo 

XVIII.  Sono per lo più pause descrittive di tipo funzionale, senza una vera 

autonomia, legate a doppio filo con l’episodio che si sta narrando o che si sta per 

narrare, talvolta precedute da formule di tipo introduttivo:  

 

Credo bene il fare una descrizione topografica del nostro albergo (Gozzi, I, 124);  

Per narrare quell’accidente comico e per me propizio, m’è necessario il descrivere 

la pianta e la costruzione della casa che abitavamo (Gozzi, II, 174); Prima però di 

lasciar Nicopoli, vo’ dirvi qualche cosa di quel paese (Mazzei 73)5; Pour préparer 

mon lecteur à bien comprendere ma fuite d’un endroit pareil, il faut que je lui 

désigne le local (Casanova I 876) eccetera 

 

A differenza dei romanzi dell’abate Chiari in cui «le pause descrittive più 

dettagliate  riguardano scene statiche in cui i personaggi sono in posa, affreschi 

che impreziosiscono il testo, illustrandone visivamente alcune parti»6, è 

infrequente trovare nelle nostre autobiografie un indugio didascalico tale da 

presentare una grande quantità di dettagli: anzi, quasi sempre, come vedremo 

meglio dopo, gli autori lavorano per sottrazione, mostrando lo stretto necessario 

alla comprensione della vicenda (e qualche volta neppure quello).  Allo stesso 

tempo si possono incontrare, nelle frequenti relazioni di viaggio degli 

                                                 
4 Cfr Clerici 1997, si veda in particolare il capitolo "Narrare e descrivere", pp. 115-121 
5 Non ci si lasci ingannare dalla formula neutra usata da Mazzei, la breve veduta di Nicopoli che  
traccia gli serve esclusivamente a raccontare un aneddoto personale. 
6 Clerici 1997 p. 116 
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autobiografi, degli scarti non banali rispetto alla norma che fanno baluginare una 

descrittività di tipo ottocentesco: da un lato le digressioni etnologiche - che 

vanno dai commenti superficiali ai veri e propri trattati sugli usi e i costumi di 

una popolazione, venati di un certo qual "razzismo"7 - dall’altro dei brani a 

dominante descrittiva non separati, ma innestati all’interno della narrazione di 

cui fanno allo stesso tempo da motore o punto di arrivo. Sono casi piuttosto rari 

che spiccano proprio per la modernità del loro impianto rispetto al resto. Farò un 

unico esempio che mi sembra particolarmente significativo. Si tratta del viaggio 

svedese di Alfieri. Giunto a Grissehamna, l’astigiano si trova di fronte al mar 

Baltico congelato. Costretto a interrompere il tragitto, si ferma tre giorni finché 

«cominciò quella densissima crostona a screpolarsi qua e là, e far crich, come dice 

il Poeta nostro». Questo primo disgelo permette a un "battelletto" di farsi strada 

verso l’isola a cui è diretto Alfieri, il quale non esita ad imbarcarsi. 

 

Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo l’aspetto di quell’orrido 

mare che parea piuttosto una terra scompaginata e disciolta, che non un volume 

di acque; ma il vento essendo, Dio mercé, tenuissimo, le percosse di quei tavoloni 

nella mia barca riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia e 

mobilità spesso li facea da parti opposte incontrarsi davanti alla mia prora, e 

combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e subito altri ed altri vi concorreano, 

ed ammontandosi facean cenno di rimandarmi nel continente. [...] Più di una volta 

i marinai miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca sovra quei massi, e con 

delle scuri si andavano partendo, e staccando dalle pareti del legno, tanto che 

desser luogo ai remi e alla prora; poi risaltati noi dentro coll’impulso della risorta 

                                                 
7 Cfr. per esempio Gozzi sui morlacchi: pp. I ; oppure Bal sulla Calabria: «Mi trovai molto 
angustiato per vivere in un paese che si mangia come i porci, tutto cotto sui carboni, carnaccia di 
capra, niente di verdura, non si conosce il buttiro, [niente altro] che l’olio e pesce; ed il peggio, 
veruna donna capace a servire» p. 222 
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nave, si andavano cacciando dalla via quegli insistenti accompagnatori; e in tal 

modo si navigò il tragitto primo di sette miglia svezzesi in dieci e più ore.8 

 

La scena, vista dalla prua della nave, è talmente sorprendente per Alfieri da 

indurre una moltiplicazione di metafore e similitudini. La descrizione ne risulta, 

oltre che particolarmente efficace, più espressionistica che precisa. I lastroni di 

ghiaccio, privati del complemento di materia, vengono trasformati in territorio 

(da qui l’insistenza sulla nomenclatura concreta: isolette, tavoloni, massi); 

personificati e dotati di una volontà propria («vi concorrean», «facevan cenno», 

«quegli insistenti accompagnatori») tale da epicizzare lo scontro.  La sintassi 

prevalentemente paratattica, e dominata dai predicati verbali all’imperfetto, ha, 

nella prima parte del brano, un andamento ondulatorio, "crepato", sia a causa 

della costruzione partecipiale del tipo dell’ablativo assoluto, sia per il susseguirsi 

delle congiunzioni avversative; mentre la seconda parte, più narrativa e meno 

sincronica si presenta più compatta in virtù della continua coordinazione. Lo 

stesso Alfieri si deve essere reso conto della diversità di questa descrizione, se, 

subito dopo, si sente in dovere di giustificarsi così: «La novità di tal viaggio mi 

divertì moltissimo; ma forse troppo fastidiosamente sminuzzandolo io nel 

raccontarlo, non avrò evualmente divertito il lettore. La descrizione di cosa 

insolita per gl’Italiani, mi vi ha indotto.»9 

                                                 
8 Alfieri, p 106 
9 Alfieri, p. 107 Ecco lo stesso episodio raccotato dal "fidato" Elia (Cfr. Caretti, 1961, pp. 9-48, 
Tellini 2004): «abiamo trovatto il pasagio serratto da grandi pezi di giacio, che il vento del Norde 
à gettatto da quella parte, che non si vedeva che giacio a vista d’ochio [...]. Infine si credeva di 
sogiornare qualche tempo, quando con molto contento vedesimo venire la posta di Rusia, che gli 
barcaroli della medesima ànno detto che facendo un picolo giro e con spontoni per detto giacio, 
si puoteva pasare, tanto più che vi era puoco vento; ed il mio padrone gli paghò ancora loro per 
indare avanti per farne il pasagio, dove più volte trovavamo dej pezi di giacio larghi come la 
piasa di San Carlo, che li barcaroli disendevano sopra per posare la barca che non ci dase drento; 
e puoj si trovasimo che non si vedeva più terra, e vi era più puoco giacio, ed arivando da l’altra 
parte ne tornasimo trovare molto, e ci cagionò di restarsi qualche volta, ma però fecimo il viagio 
felicemente [...]» Scrive Tellini: «Il padrone, nonostante il suo amore per la brevitas, impiega più 
parole del servitore e parole diversissime, ma sia l’amplificatio sia la differente elocutio non 
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3. Non sarà del tutto banale, poi, notare come siano quasi del tutto assenti le 

descrizioni di oggetti. Non solo di quelli di uso quotidiano, come si affermava 

prima, ma anche di gioielli, cose preziose, raffinate, rare, od opere d’arte. In un 

veloce spoglio, ecco quello che si riesce a raccogliere: 

 

L’uva, chiamata qua corbana bianca, di buccia dura, di poco e non grato sapore 

(Mazzei, 74); Il Tandur consiste in una tavola tonda, grande a proporzion del 

numero delle persone, messa nel mezzo della stanza, sotto la quale è un caldano 

con poco fuoco, e sopra un tappeto che scende tanto da lasciarvi spazio per 

entrarvi con i piedi, il che produce un piccol calore, che presto si comunica a tutta 

la persona (Mazzei, 90n.); La carrozza era quasi rotonda; vi erano otto posti 

(Mazzei, 127) L’alare per essere tutto scassinato e privo di quel pomo d’ottone 

solito ad innestarvisi su le due punte che sporgono in fuori del camminetto, su 

una di esse mi venni quasi ad inchiodare la testa un dito circa sopra l’occhio 

sinistro nel bel mezzo del sopraciglio. (Alfieri, p. 42); la mia spada [la trovai] 

ridotta dai due terzi in giù della lama a guisa d’una sega addentellatissima 

(Alfieri, 119); "[ci] vuole una pizza calda", che è una frittada fatta colla farina (Bal 

p. 183); Si preparò sul cassero quel convito. Una tavolaccia sciancata di pino 

tarlato, una tovaglia più nera della camicia d’un carbonaro, tre tondi screziati di 

terra cotta e tre posate di ferro di già irrugginite (Da Ponte, 268) Il luogo comune 

per alcune indispensabili necessità degli uffiziali, soleva essere una panchetta 

balaustrata, sopra all’acqua, vicina al timone della galera (Gozzi, I 50).  

 

Come si vede sono tutte descrizioni piuttosto diverse: la maggior parte ha la 

forma della definizione, in cui un termine viene spiegato attraverso la riduzione 

                                                                                                                                                 
modificano la sostanza materiale dei fatti, però ne alterano il significato [...] La scrittura del 
servitore ha come unico scopo l’informazione veridica [...]. Anche il narratore della Vita vuole 
informare in modo veridico, ma contemporaneamente intende creare un personaggio.» Tellini 
2004, p. 42. 
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ad elementi ritenuti più familiari ai lettori. E infatti è proprio l’esigenza di 

mostrare qualcosa di non conosciuto che stimola la gran parte delle descrizioni 

presenti nei lavori che stiamo discutendo. L’impressione è che gli autobiografi 

abbiano molto precisa in mente l’idea del proprio pubblico, tanto da calibrare 

con attenzione la quantità di informazioni necessarie. Perciò si daranno più 

dettagli su un dato oggetto solo se è una novità; se è diverso dal consueto 

(l’"alare" di Alfieri); per esigenze narrative (la carrozza di Mazzei); oppure per 

spinte espressionistiche (Da Ponte).  Goldoni, ormai vecchio e rassegnato a 

vivere a Parigi, si ritrova così a raccontare cos’è un burchiello (Goldoni, p. 50), 

oppure a delineare per sommi capi le città italiane (ad esempio Chioggia)10; 

mentre Da Ponte, pur affermando di scrivere per i propri studenti americani 

tradisce, forse, la vera destinazione italiana delle sue memorie quando evita di 

tracciare una visuale di piazza San Marco e non resiste a magnificare, con una 

descrizione ambientale che non ha pari nella sua autobiografia, il piccolo paese 

di Sunbury in "Pensilvania", vero e proprio locus amoenus del nuovo mondo (con 

tanto di «chiare fresche e dolci» acque!)11.  

Nonostante sia il più sprovveduto, letterariamente, tra gli autobiografi, Bal 

sorprende il lettore con qualche veduta degna di nota. Così descrive il santuario 

della Madonna di Loreto: 

 

La casuccia sarà di due trabuchi di quadrattura; esternamente è tutta riccoperta, 

incastrata di marmi soprafini con lavoro gotico; al di dentro è tutta affumicata, e 

comparisce per una camera di un miserabile montagnaro, ma risplendente a forza 

di lampade accese, tutte d’argento, di più grandezze. La Madonna era di statura 

naturale e nera come un’affricana, col bambino in braccio. Le gran pietre preziose 

                                                 
10 È anche da notare che, in Goldoni, le descrizioni più complesse e dettagliate sono nella terza  
parte dei Mèmoires, quelle che riguardano Parigi, delle quali l’autore si sente in dovere di 
giustificarsi, specificando di presentarle per coloro che non ci sono mai stati.  
11 Da Ponte, p. 282 e ss. 
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di cui era guernito il diadema ed essa davano un rissalto che la vista ne soffriva. 

Vi era un genochiatojo, sopra il quale era riposta una scudella di legno incastrata 

nell’argento, ripiena d’acqua benedetta, ove si bagnavano le corone dei divoti. 

Quelle 3 vechie erano già colà: una leccava la terra e le altre due colle unghie 

fregavano la terra sopra e la riponevano in una piccola scatola. 

 

È quasi una soggettiva cinematografica: attraverso la descrizione, seguiamo lo 

sguardo di Bal e ne percepiamo i progressivi movimenti (entra nel santuario, si 

dirige verso la statua, abbassa lo sguardo per il riflesso delle pietre preziose, 

vede il "genochiatoio", ecc.). All’opposizione esterno/interno, sopraffino vs. 

miserabile, corrisponde la giustapposizione della Madonna con le tre vecchie, 

rese bestiali dalla devozione: si intravvede qui ciò che sarà chiaro poco dopo, e 

cioè lo spirito anticlericale, se non proprio ateo, di Bal.12 

Avremo più fortuna seguendo Casanova nella sua fuga dai Piombi, dove,  grazie 

all’origine orale e spettacolare del racconto, si persegue un’icasticità dei dettagli 

ben poco settecentesca, in modo da rendere massimamente visiva la vicenda. 

Qualche esempio:  

 
Son toit n’étant couvert ni d’ardoises, ni de briques, mais de plaques de plomb de 

trois pieds carrés et épaisses d’une linge, donne le nom de plombs aux même 

prisons (I, 877) [...] mes yeux s’arrêtèrent sur le long verrou qui était sur le 

plancher [...] je l’ai pris [...] avec le morceau de marble noir; d’abord que je me vus 

seul, je l’ai reconnu pour  une perfaite pierre de touche [...] je n’ai fait usage que 

de ma salive, et j’ai travaillé quinze jours pour affiler huit facettes pyramidales qui 

à leur bout formèrent une pointe parfaite [...] Cela formail un stylet octangulaire 

[...] bien proportionné (I, 886 e seguenti); Je vois sur un bureau un outil de fer à 

manche de bois à pointe arrondie, le même dont les secrétaires de la chancellerie 

                                                 
12 Trovatosi anche lui a Loreto, Casanova sarà molto più interessato all’ospizio in cui alloggia, 
piuttosto che al santuario che evita di descrivere, dicendo solo di aver visitato «les trésors de ce 
prodigieux sanctuaire» e vantandosi di aver speso in tre giorni solo i soldi del parrucchiere.  
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se servent pour percer les parchemins, auxquels ils attachent avec una ficelle les 

sceaux de plomb (I, 949) eccetera 

 
La precisione di Casanova, qui, non ha niente della pedanteria che vedremo in 

Mazzei. Gli elementi geometrici, coloristici e materici stendono come una grana 

di realismo sull’episodio tale da farlo risaltare, rispetto al resto dell’Histoire e 

rispetto alle altre autobiografie settecentesche, quasi fosse fosforescente. 

 

4. Un breve cenno andrà fatto alle descrizioni mancanti, oppure non riuscite. 

Delle prime non si potrà, come ovvio, dare numero, le descrizioni essendo 

virtualmente infinite. Salta agli occhi tuttavia la differente attenzione nel 

presentare referenti simili. Così, per esempio, Da Ponte dedica una descrizione a 

una locandiera goriziana (aspetto, carattere e vestiti), ma quando si tratta di sua 

moglie Nancy (nominata due volte in tutte le Memorie) si limita a dire che è 

oltremodo bella. Bal evita senza preoccupazioni di dare un ritratto della 

prostituta palermitana con cui vive per anni a Napoli, ma si sofferma 

attentamente sul "vecchio romito" che abita in una grotta del Vesuvio. Goldoni, 

altrove molto abile nel tratteggiare le fisionomie, tematizza la mancanza di 

descrizione come una maggiore onestà nei confronti del lettore:  

 

Faut-il, mon cher Lecteur, que je vous fasse le portarit de ma belle? que je lui 

donne un teint de roses et de lys, les traits de Vénus, et les talens de Minerve? 

Non, ces beaux récits ne vous intéresseroient pas; je cause avec vous dans mon 

cabinet, comme je causerois dans la Société.13 

 

Insomma, il ritratto visto come elemento retorico, come abbellimento 

stereotipato e romanzesco, contrapposto a un discorso schietto da cabinet. Va 

                                                 
13 Goldoni 8-9 
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precisato ulteriormente, nel caso non fosse chiaro, che, per quanto riguarda le 

autobiografie del Settecento, la mancanza di elementi descrittivi è la norma, ma 

certi casi risultano così evidenti da far sospettare una volontà o un’omissione 

strategica, fosse anche per pudore, per mancanza di memoria o, come spesso in 

Da Ponte quando deve riportare un’emozione intensa, cedendo al topos 

dell’ineffabilità 14. 

Il secondo caso, quello delle descrizioni non riuscite, è altrettanto difficile da 

valutare. Vediamo due esempi: 

 

1) Quel che mi piacque molto [di Adrianopoli] fu la moschea, di gusto turco, 

magnifica, la cui cupola non credo molto inferiore a quelle di Brunelleschi e di 

Michelangelo. (Mazzei p. 77) 

2) Essa non mi dava segno di vita, come sono tutte le napolitane. Fui sorpreso di 

trovare un essere di natura diversa, che lo credei un uomo. (Bal, p. 74) 

 

In entrambi i casi si ha un’avarizia di dettagli che rende la descrizione frustrante 

per il lettore. Ma se il primo esempio è assolutamente eliminabile dal testo senza 

alcuna perdita di informazione nell’economia testuale, il secondo crea una 

confusione che può essere risolta solo con una precisazione successiva. Da un 

lato la descrizione è del tutto insufficiente a capire cosa sta succedendo (Bal si 

trova finalmente da solo con una donna sposata, alla quale fa la corte da tempo; 

solo in seguito scoprirà che si tratta di un ermafrodito); dall’altro l’autore si 

immedesima nel punto di vista e nella consapevolezza del personaggio per 

sconcertare il lettore allo stesso modo del protagonista. 
                                                 
14 Cfr. Da Ponte: «Lo stordimento in cui rimase la vecchia è più facile a imaginarsi che a 
descrivere» p. 71; « Insomma io mi trovava in una desolazione, che è difficilissima cosa 
descrivere» p. 239; « non è facile descrivere il diletto e l'approvazione generale a quella divina 
rappresentazione» p. 277; « In tale stato di cose, la mia desolazione è più facile a concepirsi, che a 
descriversi» p. 321; « Si convertì  in un universale tripudio di allegrezza la lezione di quella 
mattina, e qual fosse la mia e quella di tutti i miei non si potrebbe per alcuno imaginare non che 
descrivere» p. 383 
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5. Pur nella assenza generale di descrizioni,15 è sorprendente l’attenzione con cui 

gli autobiografi si dedicano, talvolta, a delineare l’ambiente in cui si trovano, o 

per questioni di funzionalità narrativa, oppure per esprimere un giudizio su un 

luogo, o anche, come abbiamo già visto, per mostrare una possibile novità ai 

lettori: case, palazzi, paesaggi, città vengono di volta in volta introdotti 

attraverso pause descrittive più o meno dettagliate a seconda delle circostanze.  

La tendenza è quella di accompagnare il lettore all’interno di uno spazio 

facendogli seguire lo sguardo di chi entra nell’ambiente, sguardo che può essere 

impersonale, in qualche modo oggettivo («Salita la prima scala di marmo, 

s’entrava in una sala grande. In capo a quella sala a mano dritta v’erano due 

stanze; ecc. » Gozzi, II, 174; « Si consideri una casa di 10 trabuchi in quadratura, 

ed alta 5 piedi. La porta è verso la strada. La prima camera era composta di un 

finestrino a levante» Bal, 101; corsivi miei); oppure strettamente connesso alle 

percezioni di chi scrive («Si entrò in un capannone di legno molto alto, che mi 

parve lungo circa 50 braccia, e circa 30 largo, ecc.» Mazzei; « La stanza dove trovai 

il Mullà mi parve lunga circa 18 braccia, e 12 o 13 larga» Mazzei, p. 90; corsivi 

miei). Meno comune, ma non impossibile, trovare vedute generali che poi si 

specializzano in termini logico-geometrici - verrebbe da dire quasi aristotelici16 - 

oppure funzionali:  

                                                 
15 Da questo punto di vista, l’affermazione di De Sanctis - secondo cui «la natura lasciava in 
[Alfieri] fuggevoli impressioni: era un libro chiuso ch’egli non intese mai. Leggete la sua vita. Ha 
viaggiato tutta l’Europa, e non c’è una sola descrizione di luogo o di costumi. Parigi, Londra, 
Pietroburgo, Napoli, Roma, sono puri nomi, uno spazio ideale e fluttuante, in mezzo a cui un 
solo attore attrae la nostra attenzione, Alfieri, che riempie di sé tutto» -  vale, con le dovute 
eccezioni, per tutti gli autobiografi. Cfr. De Sanctis, Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, 1952, vol. 
I, p. 147 
16 Alfieri, p. «Era quell’Accademia un sontuosissimo edificio diviso in quattro lati, in mezzo di cui 
un immenso cortile. Due di essi lati erano occupati dagli educandi; i due altri dal Regio Teatro, e 
dagli Archivj del Re. In faccia a questi per l’appunto era il lato che occupavamo noi, chiamati del 
Secondo e Terzo Appartamento; in faccia al teatro stavano quei del Primo, di cui parlerò a suo 
tempo. La galleria superiore del lato nostro, chiamavasi Terzo Appartamento, ed era destinata ai 
più ragazzi, ed alle scuole inferiori; la galleria del primo piano, chiamata Secondo, era destinata 
ai più adulti; de’ quali una metà od un terzo studiavano all’Università, altro edificio assai 
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Ce casin état composé de cinq pièces, dont l’ameublement était d’un goût exquis. 

Il n’y avait rien qui ne fût fait en grâce de l’amour, de la bonne chère, et de toute 

espèce de volupté. On servait à manger par une fenêtre aveugle enclavée dans la 

paroi, occupée par un portemanger tournant qui la bouchait entièrement. [...] 

Cette chambre était ornée de glaces, de lustres, et d’un superbe trumeau au-

dessus d’une cheminée de marbre blanc, taissée de petits carreaux de porcelaine 

de la Chine tous peins, et intéressants par des couples amoreux en état de nature 

qui par leurs voluptueuses attitudes enflammaient l’imagination. Des petits 

fauteuils étaient à l’avenant des sofas qui étaient à droite et à gauche. Un autre 

chambre était octogone toute tapissée de glaces, pavée et plafonnée de même; 

toutes ces glaces faisant contraste rendaient les mêmes objets sous mille différents 

points de vue. Cette pièce était contiguë à une alcôve qui avait deux issues 

secrètes, un cabinet de toilette d’un côté, de l’autre un boudoir où il y avait une 

baignoire, et des lieux à l’anglaise. Tous les lambris étaient ciselés en or moulu, ou 

peins en fleurs, et en arabesques.17  

 
Il casino allestito da Casanova viene raccontato con l’intenzione di stuzzicare il 

lettore, facendogli immaginare la successione di eventi che accadrà una volta che 

avrà luogo l’appuntamento amoroso. Non è una semplice pausa descrittiva, ogni 
                                                                                                                                                 
prossimo all’Accademia; gli altri attendevano in casa agli studj militari. Ciascuna galleria 
conteneva almeno quattro Camerate di undici giovani ciascheduna, cui presiedeva un pretuccio 
chiamato Assistente, per lo più un villan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; e con la 
tavola sola e l’alloggio all’Università; ovvero se non erano anch’essi studenti, erano dei  vecchi 
ignorantissimi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del lato ch’io dissi destinato al Primo 
Appartamento, era occupato dai Paggi del Re in numero di venti o venticinque, che erano 
totalmente separati da noi, all’angolo opposto del vasto cortile, ed attigui agli accennati archivj».  
È una descrizione che procede quasi come un teorema: lo sguardo descrittivo si sposta dall’alto 
con una visione generale, verso il cuore del cortile, punto di simmetria su cui ruota tutta 
l’Accademia. L’aggettivazione qualificativa è scarna ad accentuare l’oggettività e il rigore 
dell’edificio, che viene sezionato in parti sempre più piccole in modo da indicare la separazione 
degli spazi sociali e generazionali. Si veda anche la descrizione dell’Arena di Verona, Goldoni p. 
155-6 in cui l’anfiteatro è visto prima dall’alto, con tanto di misure diametrali e numero di 
gradinate ("Quarante-cinq rangées de gradins"), per poi essere descritto attraverso l’elenco dei 
suoi usi principali. 
17 Casanova, p. 742 
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particolare è carico di una temporalità imminente, di un’implacabile attesa 

erotica. Lo sguardo di Casanova si trasforma in quello di due amanti che non 

sanno staccarsi gli occhi di dosso, se non al massimo per osservare le «petits 

carreaux de porcelaine» o per spostarsi di stanza, e che riescono a notare le 

decorazioni sul soffitto solo alla fine del loro incontro.  

Le città e gli ambienti esterni lasciano sugli autobiografi impressioni molto 

diverse, e molto diverso è il modo in cui riportano il paesaggio su pagina. Quello 

che Hamon chiama il pantonimo (o anche tema introduttore; in definitiva: ciò che 

viene descritto) è quasi sempre posto in prima posizione, ed è ovvio che sia così 

perché la struttura cosiddetta a indovinello - in cui il tema è proposto alla fine 

oppure non è denominato affatto - non si adatta a queste parentesi in cui si 

localizzano gli avvenimenti. Piuttosto, non è detto che l’ambiente esterno venga 

descritto non appena lo scrittore ci mette piede, cioè: la contestualizzazione non 

ha quasi mai la funzione di scenario, non serve a visualizzare meglio le azioni e 

gli spostamenti dei personaggi, ma come annotazione, per descrivere il 

passaggio del tempo o, al più, per esprimere una valutazione. È nota la presa di 

posizione di Alfieri, il suo preferire Londra a Parigi. Le due città sono 

confrontate attraverso un elenco che ne snocciola una serie di costituenti senza 

però definire gli spazi. 

 

Parigi: L’umiltà e barbarie del fabbricato; la risibile pompa meschina delle poche 

case che pretendono palazzi; il sudiciume e il goticismo delle chiese; la vandalica 

struttura dei teatri d’allora; e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto dì mi 

cadeano sott’occhio, oltre il più amaro di tutti, le pessimamente architettate faccie 

impiastrate delle bruttissime donne; queste cose tutte non mi venivano poi 

abbastanza rattemperate dalla bellezza dei tanti giardini, dall’eleganza e 

frequenza degli stupendi passeggi pubblici, dal buon gusto e numero infinito di 
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bei cocchi, dalla sublime facciata del Louvre, dagli innumerabili e quasi tutti buoni 

spettacoli, e da altre sì fatte cose. 

 

Londra: Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale, la vita e 

l’attività di quell’isola, la pulizia e il comodo delle case benché picciolissime, il 

non vi trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d’industria sparso 

egualmente nelle provincie che nella capitale; tutte queste doti vere ed uniche di 

quel fortunato e libero paese, mi rapirono l’animo a bella prima [...]18 

 
 
Impossibile non notare, nella medesima struttura sintattica, il differente uso 

degli aggettivi (anche sostantivati, in modo da essere più tangibili e allo stesso 

tempo più oggettivi): denso e pungente nel primo brano, in cui spicca 

l’accanimento contro il sesso femminile parigino; elegante e sobrio (e un poco 

ideologico19) nel secondo. Ma si osservi il procedere dell’elenco inglese, il quale 

alterna elementi concreti ad elementi astratti (tanto che la ripresa del soggetto a 

fine elenco non sarà "queste cose", come per Parigi, ma "queste doti"). È lo stesso 

Alfieri a mettere in contrasto le due città; proprio la loro vicinanza fa sì che le 

qualità positive elencate per Londra ricadano implicitamente su Parigi, in 

negativo.  

Anche Casanova descrive il suo arrivo a Londra con un elenco, ma il risultato è 

piuttosto diverso 

 

J’ai vu d’abord la grande propreté, la solidité de la nourriture, la beauté de la 

campagne et celle des grand chemins; j’ai admiré la beauté des voitures qu’on 

fournit à la poste à ceux qui voyagent sans en avoir une à eux; la justesse du prix 

des courses, la facilitè de les payer, la rapidité avec laquelle on court toujours trot, 

                                                 
18 Alfieri, rispettivamente p. 90 e p. 93 
19 Sull’anglomania di Alfieri, cfr. Lindon 1995; Battistini 1990. 
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jamais galop, et la façon dont sont faites les villes par lesquelles je suis passé pour 

aller de Douvres à Londres.20 

 

Casanova si inserisce subito all’interno del paesaggio e l’enumerazione è 

ordinata cronologicamente in modo da seguire passo dopo passo lo scorrere del 

tempo. Lo spazio, qui, esiste, è presente, ed è la strada che congiunge Dover a 

Londra. Certo, non è una descrizione visiva: quello che si riesce ad immaginare è 

tutt’al più il viaggio; tutti i referenti sono dati per scontati, al massimo valutati in 

termini vaghi. Tutto l’opposto Mazzei - il quale, sia detto di passaggio, di 

Londra, pur abitandoci per anni come commerciante, descrive solo New Bond 

Street, strada in cui possiede il proprio negozio21. Tutto per il fiorentino ha  una 

dimensione fisica che va riportata con precisione. Si sprecano i numeri, le 

quantità, le lunghezze. Prima ancora di parlare dei propri genitori, come 

abbiamo già visto nel primo capitolo, non può fare a meno di localizzare il borgo 

in cui nasce attraverso le distanze in miglia dalle altre città toscane nelle 

vicinanze; due giorni dopo un incendio a Costantinopoli, misura coi passi la 

vastità dei danni, «circa 800 braccia lungo e circa 600 largo»22;  il golfo di Smirne 

viene paragonato a quello di Napoli «colla differenza che quello di Napoli è circa 

2/5 più corto»23; in Virginia, dove si stabilisce per qualche tempo, Mazzei 

organizza lo spazio davanti a casa in modo da avere un giardino perfettamente 

regolare e una striscia «a tramontana, larga circa 15 braccia, dopo la quale vi era 

un leggero declive lungo circa 1/6 di miglio»;24 eccetera. Insomma, non c’è 

descrizione che non sia in qualche modo quantitativa; le misure danno il senso 

                                                 
20 Casanova Vol III, 127 
21 «New Bond Street, strada di gran passo, com’è in Firenze via Calzaioli, colla differenza però, che 
in via Calzaioli appena vi passa una carrozza, e in quella ve ne passavan comodamente 3, oltre i 
marciapiedi dalle due parti, larghi più di 2 braccia.» Mazzei, p. 126;  
22 Cfr. Mazzei, p. 94 
23 Cfr. Mazzei, p. 97 
24 Cfr- Mazzei, p. 211 
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della concretezza all’illuminista Mazzei, per il quale questo genere di precisione, 

sempre in cerca della squadratura e un po’ meccanica, è più il riflesso della 

personalità che non una strategia descrittiva - forse anche il segno di un disagio o 

di una inadeguatezza a rendere a parole le immagini mentali.  

Sono le città a catalizzare maggiormente l’interesse descrittivo degli autobiografi   

perché sono le città il centro delle loro azioni. Possono essere presentate quando 

ci si arriva: sia come pratica introduttiva25, sia perché si prestano a una veduta da 

lontano26; oppure più tardi, quando finalmente si ha la possibilità di girarle27. 

Sempre, comunque, tratteggiate attraverso quei pochi dettagli significativi: 

l’estensione, i confini, i monumenti, le vie principali. Molto più difficile 

imbattersi in paesaggi, resoconti di viaggio28, oppure notazioni 

climatico/metereologiche29. In parte è vero, per gli autobiografi, quello che Ettore 

Bonora scrive sui viaggiatori del Settecento, e cioè che il loro tratto comune: 

 

quello che convenzionalmente si definisce settecentesco, è l’attenzione alacre alle 

cose viste, il rifiuto degli schemi preconcetti e delle volute accentuazioni del 

                                                 
25 «Gorizia è una gentile, antica e nobile città del Friuli tedesco, situata sulle rive del fiume 
Lisonzo e distante poche miglia (credo dodici) dal Friuli veneto.» Da Ponte (p. 60)  si comporta, 
qui, come l’abate Chiari il quale «non offre al suo pubblico descrizioni [...] sulle quali il lettore 
eserciti la sua sintesi valutativa: la pagina presenta direttamente tale concettualizzazione per 
conto di chi legge.» Clerici 1997 p. 121 
26 Cfr. Goldoni su Genova, Mazzei su Smirne p. 23  
27 Cfr. Bal su Ancona p. 135; Goldoni su Parigi. I due autori si comportano in maniera molto 
diversa: se Goldoni segue la sua passeggiata e rende conto di ciò che vede, Bal procede come 
dall’alto per dare una visione quasi da operatore turistico, con tanto di apprezzamento sulla 
popolazione, che è «allegra, amica del forestiere; le donne principalmente hanno molto del brio. 
Sembra che sia una città non dominata dai preti.» 
28 Per esempio, Mazzei liquida la traversata dell’Atlantico scrivendo di aver passato tutto il 
tempo sotto coperta; e Da Ponte, nello stesso tragitto, è più interessato all’ennesima angheria 
subita - in questo caso dallo spilorcio capitano della nave - più che dal viaggio in sé. 
29 «Giunse la notte. Correva il settembre, la stagione era calda e risplendeva la luna» Gozzi, I 84; 
«Era vicina l’una di notte, il tempo era tetro, tirava un gran vento, non vi era dove rifugiarsi» 
Mazzei, 198. A parte questi due esempi, questo genere di contestualizzazione ambientale è 
pressocché assente in tutti i testi. 
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colore che tolgano alle cose viste il loro aspetto di verità obiettive e le trasformino 

in puri incontri sentimentali30 

 

ma è anche vero che questi memorialisti sono interessati - più che al contesto 

ambientale - a ricostruire il milieu sociale in cui si agita la loro vita, intesa 

soprattutto come succedersi di episodi più o meno connessi tra loro, e di 

conoscenze. 

 

6. A metà degli anni ottanta del Novecento, sul settimanale satirico Zut, Andrea 

Pazienza teneva una rubrica a fumetti intitolata "La prolisseide - ovvero tutti gli 

uomini importanti che mi hanno conosciuto". Era una pagina di nove vignette in 

cui l’artista si divertiva ad elencare una serie di personaggi famosi con cui era 

venuto in contatto negli anni, da Federico Fellini a Paolo Conte, da Gianni Celati 

a Sandro Pertini, e così via. Oltre a scherzare sull’idea di celebrità, il fumetto era 

una presa in giro di quella pratica che gli statunitensi chiamano name-dropping, 

ovvero fare cadere, per darsi un tono, come casualmente, nella conversazione il 

nome di un personaggio noto, usandolo con familiarità. Non è esattamente così, 

ma qualche volta si ha l’impressione, leggendo le autobiografie del secondo 

Settecento, che gli autori si presentino al lettore, oltre che con azioni, commenti e 

autoritratti, soprattutto attraverso le persone più o meno famose che conoscono  

e, talvolta, attraverso il rapporto che instaurano con loro. Questi testi, a 

differenza delle autobiografie del primo Settecento, sono intessuti di relazioni 

sociali, di personaggi che ritornano in varie situazioni - alle volte anche da un 

testo all’altro - di persone che appaiono solo per essere nominate e scompaiono 

senza lasciare traccia nel giro di un paio di paragrafi. Tutta questa folla, per la 

maggior parte dei casi, o non viene descritta per nulla, oppure viene tratteggiata 

in velocità, apponendo al nome pochi dettagli significativi. Il lungo elenco che 
                                                 
30 Bonora, 1983 
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segue rende conto proprio di quest’ultimo costrutto, presente in gran numero in 

ognuna delle autobiografie. 

 

Alfieri: Andrea, alessandrino, giovine di molta sagacità e di bastante educazione 

(44); Era questa signorina, una brunetta piena di brio, e di una certa protervia (72); 

aio inglese, uomo piú che maturo, e di ottimo grido (74); [Elia] Uomo di 

sagacissimo ingegno, di un'attivítà non comune (75); conte di Rivera ministro di 

Sardegna, degnissimo vecchio, il quale ancorché sordo non mi veniva per punto a 

noia (82); Clemente XIII, bel vecchio, e di una veneranda maestà (83); banchiere, 

uomo di mondo e di garbo (87); Una gentil signorina, sposa da un anno, piena di 

grazie naturali, di modesta bellezza, e di una soave ingenuità (95); principe di 

Masserano, ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appassionatissimo dei 

piemontesi (94); 

Bal: milanesi, di professione orologiari, e di un bellissimo aspetto ed indole (63); 

Conte Malone, mi accorsi subito che era un gran ghiottone senza un soldo (68); 

Conte Malone, uomo poeta, faceto e filosofo, quando era senza un soldo (70); Il 

primo pittore del re: "Esso è brutto, patisce la ritenzione d’orina ed è gelosissimo" 

(71); Comparve un sacerdote dell’età di circa 40 anni, vivo come la polvere (127); 

Marchesa consorte, donna di 50 anni, che mostrava del talento (134); il nostro 

sargente, onest’uomo di buon cuore e di tratto civile (137); Il Costa era un uomo 

che gli piaceva mangiare bene, ben servito e fare niente (165); un personaggio di 

bella presenza, di quei uomini che hanno il dono di sapersi insinuare nello spirito 

degli altri, e sanno vestirsi di differenti pelli (188); un uomo settuagenario, vestito 

alla buona, con aria niente orgogliosa, anzi molto dolce (194); il cavaliere Nesci 

senza calzoni e un sol calzeto, uomo sessuagenario dei più opulenti (262); vechio 

uffiziale, così magro che sembrava vivesse di lucertole (274); 

Casanova: M. Baffo, donc, sublime génie, poète dans le plus lubrique de tous les 

genres, mais grand et unique (20); Candiani ignorant, grossier, sans esprit, sans 

éducation civile, fils d’un fermier, et hors d’état de me tenir tête en rien (32); un 
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grand moine jacobin, borgne, et modénois,  nommé Corsini (137); Benoit XIV était 

savant, homme à bons mots, et fortaimable (200);  

Da Ponte: monsignor Lorenzo Da Ponte, soggetto d’insigne pietà, di benefica 

religione e di tutte le virtù cristiane eminentemente dotato (5); Giulio Trento, 

letterato d’infinita cultura, di saper sommo e di gusto squisito dotato (40); [Un 

italiano] era un soggetto colto, idolatra del Metastasio e buon improvvistarore. 

(87); un giovane colto, erudito e della italiana letteratura amantissimo, che, 

sebbene non ricco, era però tanto generoso (89); La moglie del sarto [...] era bella, 

giovane, compiacente e sopra ogni credere sollazzevole (108); un giovane 

gioielliere, avvenente della persona, gentil di maniere e d’un carattere gaio e 

piacevole quant’altri mai (108); Peticchio, uomo di pochissima levatura e di 

scarsissimi musicali talenti (124); Thowart, vice direttore del teatro e nemico 

mortale degli italiani (130); Pozzi, compositore di musica assai gentile e d’animo 

cortese, generoso e benefico, quantunque non ricco (178); Le Texier, uomo di un 

certo credito nelle faccende teatrali (191); Quella donna era d’una dolcezza di 

carattere maravigliosa, amava il marito ed era savia e costumatissima (208); Ugo 

Foscolo, giovane fin d’allora d’altissime speranze (222); una giovane d’apparenze 

gentili, vestita con decente semplicità e quasi avvenente (223); Domenico Corri, 

uomo di buon talento, ma leggero visionario e qualche volta bugiardo (246); 

Goldoni: [Pere Candini] cet homme célebre m’ennuyoit à périr; il étoit doux, sage, 

savant: il avoit beacoup de mérite, mais il étoit Thomiste dans l’ame (22); C’etoit 

une Vénetienne que j’ai jugée de trente ans, très polie et très-aimable (53); M. Treo, 

gentilhomme d’Udine, très-instruit en Belles-Lettres, ayant beaucoup de goût 

pour la Poesie (68); Muratori, homme universel, qui embrassoit tous les genres de 

Littérature (84); Radi étoit un brave homme; mais il aimoit le jeu (101); Bartolini, 

Secrétaire du Sénat, qui avoit été Vice-Bay à Constantinople; il étoit très-riche, 

très-magnifique, et aussi considéré à Milan qu’à Venise (225) M. l’Abbé Garoffini, 

jeune homme très-instruit et grand amateur de Spectacles (149); M. Imer étoit le 

Directeur de la Troupe; c’étoit un Génois très-poli et très-honnête (156); Vivaldi. 

Cet Ecclésiastique, excellent Joueur de violin et Compositeur médiocre (164); 
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Vitalba C’étoit un bel homme, un excellent Comédien, grand coureur de femmes, 

et fort libertin (174); M. Conio, Notaire du College de Genes et un des quatres 

Notaires députés à la banque de Saint-Georges, homme respectable, qui avoit de 

la fortune; ma qui ayant une famille très-noumbreuse, n’étoit pas aussi aisé qu’il 

auroit dû l’être. (180); 

Gozzi: un frate francescano arsiccio e nero e sempre gioviale (I 48); un certo 

vecchio grasso di corta statura, con due basette sotto il naso, lepidissimo ed 

onestissimo, appellato il capitano Girolamo Visinoni (I 52); Il protomedico Danieli, 

assai grasso e assai nero (I 54); Un tenente detto Giovanni Apergi, uomo di 

somma probità, assai divoto verso il Cielo, massime quand’era assalito dai dolori 

nelle giunture acquistati dall’essere stato assai divoto verso il mondo [...] (I 60); Il 

sig. Francesco Zini aggiunse ad un viso grasso, rosso e beccato dal vaiuolo, i 

lineamenti della maraviglia (I 119); [Tiepolo] Egli era giusto, saggio, filosofo e 

infermo (I 161); Un certo abate Salerni, veneziano, predicatore evangelico, che 

tuonava quaresimali da’pergami e che aveva un torrente di ascoltatori (I205); 

Luigi Benedetti, romano, ch’era parente del Sacchi e il più giudizioso e flemmatico 

della comica compagnia (II 106); 

Mazzei: maestro Cima, degno sacerdote, molto dotto, e che aveva (oltre alla 

grand’erudizione) una maniera ottima per insegnare (32); Linder, gran 

galantuomo, che aveva una buona moglie, un figlio della mia età e una figlia che 

aveva 18 mesi più del fratello (35); Moglie di Sgrilli era una Coccolini, pisana, 

orgogliosa e vana, che non dava troppo buona educazione alle figlie (36); 

Costantina era una buona ragazza, ma un poco scioccarella (37); Padre Griselli, 

egli era veramente un vecchio (39); David Finzi, che ragionava saviamente, e che 

per dolcezza di carattere poteva servir di modello (54); Marchese Silva, Egli era un 

gobbetto pieno di talento, e aveva molto bene studiato il gran libro dell’uomo (66); 

il maresciallo il cui carattere consisteva nel non averne alcuno. (152); conte 

Firmian, il quale aveva gran talento, vaste cognizioni (181); Madame di Brosasco 

era grande, molto bella, vedova, la giudicai di circa 28 anni (181); Antinori era 

superiore alla mediocrità nel talento e nelle cognizioni acquisite; superlativamente 
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buono, e affabile (279); Piattoli [...] la dolcezza di carattere uguagliava in lui 

l’eccessiva sensibilità (348); 

 

Per quanto questi esempi non siano del tutto uniformi  si possono notare alcune 

tendenze generali: intanto un’attenzione predominante verso le qualità culturali 

e morali (ma spesso i due aspetti si sovrappongono), o comunque astratte, 

piuttosto che fisiche e concrete - a meno che non si tratti di qualcosa che salti 

all’occhio, come la gobba o la faccia rovinata dal vaiolo. Poi:  l’interesse 

anagrafico che, quando non è numerale, si dibatte nella dicotomia giovane-

vecchio e che, se non è presente, implica la mezza età; l’omogeneità del ritratto, 

che propone solo qualità positive o solo negative; la sostanziale convenzionalità 

di questo modulo che pretende di fissare la raffigurazione di una persona per via 

metonimica. 

Molto difficile riuscire a raccogliere qualcosa di più. Pochissime le descrizioni 

più lunghe di così; rari, quando non proprio assenti - come in Alfieri che 

preferisce i cavalli alle persone - i ritratti fisici: comparse e comprimari non sono 

percepiti dagli autobiografi come personaggi di cui rendere conto, ma come 

figure satellitari, utili solo per il periodo o il momento in cui attraversano la 

scena. Tranne Casanova, che non disdegna di tracciare i profili delle persone con 

cui viene in contatto, gli autobiografi si limitano a raffigurare per lo più figure 

femminili. Si tratta di descrizioni che procedono dall’alto verso il basso (capelli, 

occhi, incarnato, seno, figura, vestiti ecc.) oppure dal generale al particolare 

(figura, incarnato, capelli, ecc.), sempre con un occhio di riguardo verso l’età. Per 

quanto il livello di stereotipia sia piuttosto elevato (si sprecano pallori, tinte 

rosate, capelli nerissimi, occhi grandi, file di denti perfetti, labbra inferiori 

leggermente sporgenti, fatte apposta per cogliere baci)31, questi ritratti hanno 

sempre un modesto grado di variabilità, sia nell’ordine dei costituenti, sia nella 
                                                 
31 Per il topos del ritratto femminile si vedano Pozzi 1996 e Peri 2004 
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presenza di dettagli non convenzionali, soprattutto quando gli autori vengono 

attratti dal lato più grottesco delle fisionomie. 

 

[La mâitresse] Elle était grande, et grosse comme un soldat, à teint jaune, à 

cheveux noirs; aux sourcils longs, et épais. Elle avait plusieurs longs poils de 

barbe au menton, un sein hideux à moitié découvert, qui sillonnant lui descendait 

jusqu’à la moitié de sa grande taille, et son âge paraissait de cinquante ans.32    

 

Il primo ritratto dell’Histoire non è all’insegna della bellezza. Casanova, costretto, 

a nove anni, per motivi di salute, a stare a pensione a Padova, si trova in una 

situazione degna di Oliver Twist: pasti meschini, letti pieni di pulci e topi che 

scorrazzano per casa durante la notte. Massiccia e giallognola, percepita 

essenzialmente per le sue peculiarità tricologiche, privata di tutti i caratteri 

femminili - tranne il seno deforme - la pensionante  risulta adeguata al contesto, 

tanto più spaventosa perché ambigua e sfumata nei dettagli. 

Al massimo sono presenti ritratti di tipo epidittico, in memoria di qualcuno. Si 

veda come unico esempio la descrizione alfieriana del Conte Benedetto Alfieri:  

 

Era quel Conte Benedetto un veramente degn’uomo, ed ottimo di visceri. Egli mi 

amava ed accarezzava moltissimo; era appassionatissimo dell’arte sua; 

semplicissimo di carattere, e digiuno di quasi d’ogni altra cosa, che non spettasse 

le belle arti. Tra molte altre cose, io argomento quella sua passione smisurata per 

l’architettura, del parlarmi spessissimo, e con entusiasmo, a me ragazzaccio 

ignorante d’ogni arte ch’io m’era, del divino Michelangelo Buonarroti, ch’egli non 

nominava mai senza o abbassare il capo, o alzarsi la berretta, con un rispetto ed 

una compunzione che non mi usciranno mai dalla mente. [...] Mi compiaccio ora 

moltissimo nel parla di quel mio zio, che sapea pure far qualche cosa; ed ora 

soltanto ne conosco tutto il pregio. Ma quando io era in Accademia, egli, benché 
                                                 
32 Cfr. Casanova, p.  
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amorevolissimo per me, mi riusciva pure nojosetto anzi che no; em vedi storitura 

di giudizio, e forza di false massime, la cosa che di esso mi seccava il più era il suo 

benedetto parlar toscano33 

 

Intanto il genere epidittico non prevede una descrizione fisica del suo soggetto, 

ma solo la descrizione delle qualità. Alfieri sembra prendere sul serio il suo 

compito di ritrattista ma poi da un lato inserisce un commento ironico sulla 

passione dello zio per Michelangelo, dall’altro riconduce la sua presenza 

nell’alveolo della propria vocazione, descrivendo come la parlata dello zio, 

anche se inizialmente presa in giro da tutti, finisse poi per coinvolgere chi gli 

stava accanto perché era una lingua vera. 

 

7.   

Io pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o per passione 

sprezzando l’immenso pericolo, che ci soprastava, fino a tre volte ripresi in mano il 

mio passaporto, e replicai ad alta voce: «Vedete, sentite; Alfieri è il mio nome; 

Italiano e non Francese; grande, magro, sbiancato; capelli rossi; son io quello, 

guardatemi; ho il passaporto [...]»34 

 

«È difficile parlare di sé» è il titolo di un libro intervista a Natalia Ginzburg. Per 

quanto possa apparire contraddittorio - in fin dei conti l’autobiografia è un 

continuo parlare di sé e solo di sé - gli autobiografi sono abbastanza 

parsimoniosi quando si tratta di descriversi, soprattutto riguardo l’aspetto fisico. 

Mi riferisco, naturalmente, a ritratti espliciti,  non nascosti all’interno della 

narrazione, privilegiano quelli che superano la singola frase.  

Possiamo distinguere due tipi di autoritratto: sincronico e diacronico. A sua volta 

il ritratto sincronico si può distinguere a seconda che si riferisca al tempo della 
                                                 
33 Alfieri p. 51-2 
34 Alfieri, p. 265 
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narrazione oppure al tempo della scrittura. L’impressione è che ci sia quasi un 

rapporto di proporzionalità inversa tra gli autoritratti e i ritratti di altri 

personaggi. Se Alfieri è l’autore che più di tutti si presenta e si descrive in ogni 

sezione della propria Vita, di Casanova quasi non abbiamo dettagli fisici: 

scopriamo, ad esempio, che indossa degli orecchini in entrambi gli orecchi solo 

perché a un certo punto se li deve togliere35.  

Gli autoritratti sincronici legati al tempo della narrazione hanno due principali 

scopi: o di giustificare un atteggiamento, una situazione che deriva direttamente 

da ciò che è descritto (si legga questo brano di Goldoni:  

 

J’étois naturellement gai, mais sujet, depuis mon enfance, à des vapeurs 

hypocondriaques, ou mélancoliques, qui répandoient du noir dans mon esprit. 

Attaqué d’un accès violent de cette maladie létargique, je cherchois à me distraire 

[...] 36 

 

gai sarà un aggettivo che tornerà nel descrivere il giovane Carlo: «j’étois gai, 

j’étois foible: j’aimois le plasir, et je me laissois séduire et entraîner», p. 43; ma si 

noti come non ci siano riferimenti fisici, neppure vaghi), o di riepilogare la 

circostanza biografica in un momento preciso della storia, di solito un 

cambiamento di città o di prospettiva. Si veda come Casanova, dopo l’avventura 

militare di Corfù, ritorni a Venezia pronto per incominciare una nuova vita. La 

cesura tra il periodo precedente e quello successivo, oltre che dal cambiamento 

di capitolo, viene ribadita anche così:   

 

Après une éducation faire pour m’acheminer à un état honorable e convenable à 

un jeune homme qui unissait à bon fond de littérature les heureuses qualités de 

                                                 
35 Casanova Vol II, p. 234 
36 Goldoni, p. 33. 
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l’esprit, et les accidentelles de la personne, qui en imposent toujurs et partout, me 

voilà malgré cela, à l’âge de vingt ans, devenu vil suppôt d’un art sublime, dans 

lequel si on admire l’homme qui excelle, on méprise à juste titre la médiocre. Je 

me suis fait membre de l’orchestre d’un théâtre [...]37 

 

in cui, anche qui, sono quasi completamente assenti gli accenni fisici, non solo i 

capelli, o la fisionomia, ma anche l’altezza, il peso, tutto tranne «les accidentelles 

de la personne».38 Da Ponte: «Essendo nel bollor dell’età, di temperamento 

vivace e, a dire di tutti, avvenente nella persona, mi lasciai trasportare dagli usi 

[...]».39 La bellezza è un aspetto fisico che non va descritto minuziosamente. Il 

punto è che i dettagli non sono sentiti necessari, per lo sviluppo della narrazione, 

non hanno valore narrativo a meno che non siano loro, i dettagli, i protagonisti 

della vicenda. In questo caso è facile che il ritratto esprima un cambiamento 

diacronico e suddivida il tempo in un prima e un dopo. Sempre per Da Ponte si 

può indicare l’episodio della perdita dei denti, così come per Casanova questo 

breve paragrafo:  

 

Il avait aussi [...] du pain de munitin biscuit, que j’amais beaucoup, car j’avais 

alors trente dents, dont il était difficile d’en voir de plus belles. De ces trente dents 

il ne m’en reste aujourd’hui que deux; vingt-huit sont parties avec plusieurs 

autres outils40 

 

La quale è un’affermazione quantomeno bizzarra, se espressa da un personaggio 

che vuole lasciare di sé un’immagine prestante, giovanile. Ha tutta l’aria di 

                                                 
37 Casanova Vol I, p. 370. 
38 Si veda ancha Alfieri, p. 168, giusto all’inizio dell’epoca quarta. 
39 Da Ponte, p. 13; ma anche dopo: «Io non aveva allora più di trenta anni; e, con una figura, per 
quello che si diceva, piacevole, con un poco di spirito, un’anima poetica ed italiana, e non 
ignorante nelle faccende d’amore, non era maraviglia se non trovava grandi ostacoli ne’ teneri 
cori delle fanciulle.» p. 81 
40 Casanova, Vol I, p. 322 
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essere sfuggita alle maglie della nostalgia. È certo che il cambiamento fisico 

segnala la possibilità di autodescriversi, almeno per marcare una differenza 

rispetto alla propria percezione abituale.  

 

Mio corpo era tutto una piaga: visicanti alle coscie, de’ quali porterò le marche 

sino alla tunba, i piedi scorticati coi sinipis ed piaghe al aretrano, di modo che 

qualunque positura mi era di gran tormento.41 

 

È una descrizione caotica che sembra segnalare a caso, senza ordine, le cose che 

tornano alla mente così come arrivano, una dopo l’altra, senza neppure lo sforzo 

di andare un poco oltre. Ma il punto è che l’interesse degli autobiografi non è 

tanto nei dettagli fisici, quanto nella capacità di descriversi nel carattere, nel 

modo di comportarsi, anche negli errori commessi. In questo senso è proprio 

come dice Lejeune, la storia di una personalità. Una personalità, però, che non 

sempre si costruisce o progredisce, ma che per molte cose è un dato di fatto, 

segnata una volta per tutte. Per Alfieri è semplice, il suo carattere: o si è stabilito 

in un certo modo in seguito a un qualche episodio infantile/ giovanile42 oppure, 

ed è il caso più frequente, è stato sempre così43, e l’unica cosa possibile da fare è 

analizzarlo e verbalizzarlo44. 

                                                 
41 Bal, p. 145. Viscicanti, dice la curatrice, deriva dal piemontese vissicant, cioè vescicante 
«medicamento caustico che produce vesciche», mentre i sinipis «forse per sinipism, equivalente 
piemontese di sinapism, senapismo.»  
42 «Da questi sì fatti effetti d’amore ignoto intieramente a me stesso, ma pure tanto operante nella 
mia fantasia, nasceva, per quanto ora credo, quell’umor malinconico, che a poco a poco si 
insignoriva di me, e dominava poi sempre su tutte le altre qualità dell’indole mia.» p. 37 
43 «[...] ed, inoltre, io non gli poteva portar odio, perché egli era bellissimo; ed io, anche senza 
secondi fini, sempre sono stato assai propenso per la bellezza, sì degli animali che degli uomini, e 
d’ogni cosa; a segno che la bellezza per alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e 
pregiudica spesso al vero» Alfieri, p. 50; «perché io per natura poco gradisco le cose di mezzo» p. 
93 
44 «Esaminandomi poi dopo, per ritrovare il vero perché di una così inutilmente selvaggia 
condotta, mi son ben convinto in me stesso che ciò fu una mera intolleranza di inflessibil 
carattere, ed un odio purissimo della tirannide in astratto[...]» p. 108 
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L’unico a dedicarsi un autoritratto completo è Gozzi, che verso il termine della 

seconda parte delle Memorie Inutili, dopo aver concluso la narrazione dei diverbi 

teatrali con Gratarol, si concede due capitoli uno intitolato Mio esterno, l’altro Mio 

interno, nei quali delinea le caratteristiche principali della sua figura fisica e 

morale. Non inganni questa presenza. Arriva troppo tardi per non avere un 

significato solamente retorico, quasi un esercizio oratorio in cui far sfoggio delle 

proprie abilità.    
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Explicit 

 

 

 

1. Se non è del tutto chiaro esattamente dove cominci l’incipit di 

un’autobiografia, come abbiamo visto nel primo capitolo, quasi altrettanto 

complicato è trattare l’explicit. Tra incompiuti, finali sfumati, finali multipli 

(dovuti magari a una lunga interruzione della scrittura), i confini e i tipi delle 

conclusioni sono tra i più diversi.  

 

Quanto meno [...] l’autobiografia è esteticamente strutturata, tanto più rischia 

d’interrompersi - casualmente - in un punto non stabilito precedentemente e con 

un finale poco 'significativo' dal punto di vista del disegno generale. Ci sono  casi 

in cui [...] il racconto arriva al tempo della scrittura, e diventa per forza di cose 

annalistico o diaristico; altri casi infine, in cui prendendosi la sua vendetta su chi 

vuole in qualche modo negarla, la morte interviene a mettere arbitrariamente un 

punto finale al manoscritto [...]. E sono appunto questi gli unici testi autobiografici 

che possono concludersi con la morte sul piano della storia come sul piano del 

discorso [...]1 

 
Precisiamo un po’ meglio il significato di explicit: Benzoni segnala che il termine 

«fine è un concetto "molle", multiplo e sfuggente» e distingue tre accezioni 

fondamentali: 1) fine come estremità materiale; 2) fine come esito logico cronologico; 3) 

fine come télos2.   

 

[...] quanto più, in un testo, la fine materiale chiuderà il processo testuale 

confermandone coerenza e finalismo, tanto più potremo parlare di compiutezza. E 

                                                 
1 D’Intino 1998, p. 229 
2 Benzoni 2004, p. 225, Benzoni 2005, p. 102 
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d’altra parte, quanto più il finale si staglierà per contrasto e sarà stilisticamente 

accentuato e rifinito, tanto più potremo parlare di finale forte.3 

 

Avremo casi di conclusioni deboli, quando l’autobiografia sarà interrotta da 

cause esterne oppure quando si trasforma, per sovrapposizione temporale col 

tempo della scrittura, in cronaca cadenzata a un ritmo constante (e quindi la fine 

come estremità non coincide con l’esito logico cronologico); ci saranno finali più 

o meno incisivi negli altri casi. Per complicare ulteriormente la faccenda, 

tratteremo anche dei finali intermedi, quelli destinati a chiudere una sezione 

oppure posti al termine di una fase di scrittura che non doveva condurre di 

necessità ad una ripresa successiva - come ad esempio l’interruzione dell’epoca 

Quarta in Alfieri. Anticipo che gli epiloghi delle autobiografie sono lontani 

dall’essere soddisfacenti, giungono a coronare un calo della tensione narrativa, 

quasi che l’essere arrivati al termine si configurasse per gli autori come un 

momento di delusione, disforico, quasi una rassegnata consegna delle armi. 

 

2. Intanto: ma le autobiografie interrotte, sono veramente non finite? Molti critici 

si sono arrovellati sul presunto finale dell’Histoire, sulla scorta di una lettera che 

precisava il termine al 1774, cioè esattamente lì dove finisce. Non c’è dubbio che 

il testo sia monco, ma quanto monco? Casanova aveva intenzione di raggiungere 

con la scrittura il tempo di Dux? o di fermarsi ad uno stadio intermedio, 

invecchiato, sì, ma non ancora del tutto decadente? Non potremo dare una 

risposta, ma fornire un’ipotesi che funga da avvicinamento parziale alla 

risoluzione. Ci sono due considerazioni da fare: la prima è che Casanova avrebbe 

potuto continuare a scrivere le proprie avventure all’infinito, prolungando qua e 

là qualche incontro, inventano alcune situazioni, giocando con i ricordi; 

dall’altro, mettendo in parallelo l’Histoire con la Vita di Francesco Bal, si può 
                                                 
3 Benzoni 2005, p. 225 
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notare come entrambi soffrano come di una mancanza di progetto rispetto alle 

autobiografie che si possono dire concluse. Mi spiego meglio: l’autobiografia di 

Bal, come già detto, si trascina nel tempo aggiornando di anno in anno qualche 

avvenimento significativo, diluisce il tempo trasformandosi praticamente in un 

diario. Non è il caso di Casanova, ma lì dove Bal si interrompe, alla fine 

dell'ultimo capitolo veramente narrativo, con una situazione che in qualche 

modo si tronca perché è priva di una chiusura retoricamente marcata, ecco, lì lui 

e Casanova si rispecchiano. Il punto è che forse, ma è naturalmente un’ipotesi 

che si basa solo sull’intuizione testuale e quindi lascia il tempo che trova, 

Casanova non aveva nessuna intenzione di concludere. Piuttosto si può notare, 

anche in lui, una sorta di trascinamento giornaliero, noioso probabilmente anche 

per lui stesso, ma necessario a trasportarlo verso gli aneddoti che più gli 

facevano vibrare il cuore. Insomma, non dico che il non finito sia proprio una 

scelta, ma presuppone comunque un’indulgenza verso la narrazione che altri 

autobiografi non hanno.  

 

3. Si potrebbe obbiettare che neppure Mazzei presenta una raccolta di Memorie 

strutturata in modo tale da pervenire ad una fine. E in effetti, Mazzei sembra 

accumulare episodio su episodio, aggiungendo note ad ogni rilettura. Ma in lui il 

desiderio narrativo è mitigato sia dall’età, sia da un certo disinteresse nello 

scrivere la sua vita. Non che sia estraneo al compiacimento di aver vissuto alcune 

delle situazioni storiche più vivaci della sua epoca, ma Mazzei non è un 

narratore: tutt’al più un saggista politico (anche se non dei più brillanti).  

 

Dopo [...] d’essere stato di tanto in tanto, a rivedere gli amici a Firenze, Prato, 

Pistoia, Livorno e Lucca, non mi pare d’aver fatto altro che l’Ortolano, ma se 

credete che ci manchi qualche cosa, aggiungetela voi. Io per altro son d’opinione, 

che in vece di aggiungere, ci troverete abbastanza da levare. 
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Nessuna sottolineatura tematica, nessuna indicazione temporale, solo il senso 

della stanchezza che prova chi giunge alla fine di un lavoro fatto in fretta (per 

mancanza di tempo, per poco interesse, per chissà quali altri motivi) e senza i 

mezzi necessari. Una chiusa che viene percepita come tale per il tono aforistico 

sapienziale degli ultimi due periodi, ma che non è una vera chiusa, perché 

qualche mese dopo Mazzei aggiunge un supplemento.  

 

La notte passata, riflettendo su quel che ho detto riguardo all’aggiungere, o levare, 

ho cambiato idea. Son d’opinione, che potreste aggiungere la data della mia 

morte, e la copia del mio testamento.  

 

L’aggiunta, con il suo carattere di nota privata, metatestuale, vanifica la forza 

della chiusa precedente, ma segna una consapevolezza che non attraversava le 

Memorie prima, e cioé il senso che la fine di un’autobiografia avviene solo con la 

morte e non con il termine delle cose da raccontare. Non è dato sapere se Mazzei 

avesse avuto modo di leggere la vita di Alfieri, alla quale è acclusa la famosa 

lettera dell’abate Caluso, ma l’impressione è proprio quella di un’idea terminale 

che giunge per suggerimento e non per casualità, come Mazzei vorrebbe farci 

intendere.  

Il senso della morte è molto presente invece in Alfieri, il quale inserisce perfino 

gli epitaffi suo e della duchessa d’Albany. Coerentemente con la doppia stesura 

dell’opera, la Vita di Alfieri contiene due (anzi tre, comprendendo la lettera di 

Caluso) finali separati. Il primo a pag. 256-7, alla fine del diciannovesimo 

capitolo dell’epoca quarta, il secondo alla conclusione del capitolo trentunesimo. 

Entrambi presentano accenni ad una possibile continuazione. Ma se nel primo la 

continuazione fa parte di un progetto ben preciso, destinato a rifinire le vicende 

della virilità nel caso in cui Alfieri avesse continuato a comporre opere degne di 

essere descritte in una biografia, il secondo finale presenta un breve accenno al 
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possibile proseguimento, ma è comunque una previsione di morte, l’idea di 

descrivere una fase della vita che non è sentita come produttiva 

 

incomincerò [nel caso che non scrivesse più N.d.A.] da quegli anni miei sterili la 

quinta epoca; della mia vecchiaja e rimbambimento, la quale, se punto avrò senno 

ancora e giudizio, brevissimamente, siccome cosa inutile secondo ogni aspetto, la 

scriverò (p. 256); A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio, 

sragionerò anche meglio, che fatto non ho in questo Capitolo Ultimo della mia 

agonizzante virilità. (p. 303) 

 

Se la Vita alfieriana si configura come la storia di una vocazione perseguita senza 

saperlo nelle prime tre epoche e poi affrontata di petto nella quarta, è prevedibile 

che la quinta fosse solo prevista per dare una forma teatrale al libro4, ma non 

veramente pensata per esistere. Mi sembra sintomatico che l’appello 

testamentario che definisce la volontà di Alfieri riguardo il libro che stava 

scrivendo sia nel primo finale e non nel secondo: proprio perché la prospettiva di 

poter continuare è diversa e la paura della morte è più forte lì dove si ha paura di 

non riuscire a completare qualcosa a cui si tiene. 

 

Il mese d’ottobre è vicino. Gli allievi e gli amici miei lasceranno tra poco i piaceri 

della campagna, richiamati dal freddo e da’ghiacci agli affari e agli studi. Le mie 

classi spero che fioriranno, e, conosciuto il mio bel desiderio, cresceran gli 

avventori al negozio mio. Di tanto intanto m’affida la conosciuta benevolenza e 

liberalità degl’individui de’ quali parlo. Con questa dolce speranza finisco questa 

parte quinta. Credeva veracemente che dovesse esser l’ultima. Imperiose 

circostanze e fatti d’alta importanza, ma non ancora abbastanza sviluppati, 

m’obbliganoa trasportarne il racconto ad un altro tempo. Farollo in un volumetto 

che servirà d’appendice alle cinque parti già da me pubblicate. La storia di quello 

                                                 
4 L’ipotesi che le cinque parti richiamino i cinque atti della tragedia è in Dibenedetto 2002. 
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incomincerà dal quattordicesimo giorno di settembre 1830, in cui questa parte 

termina. Non ti dispiaccia, lettor cortese, tal dilazione. Procede questa dalla brama 

onorata di informarti di tutto, con quella medesima ingenuità e verità che tu e 

trovasti e approvasti nelle prime parti; e vo’ che tu sappia che, se giusta l’epigrafe 

della mia prima edizione ti tenni alcune cose celate, cui carità e prudenza mi 

obbligò tacere, 

omnia nunc dicam, sed quae dicam, omnia vera. 

 

Quasi elegiaca la conclusione di Da Ponte. Si intravede qui una tenace resistenza 

alla conclusione, il tentativo di protrarre ulteriormente la possibilità di 

continuare a scrivere (e quindi a vivere). L’inverno è per il veneziano una 

stagione di inizio, inizio di lavoro, di affari. Tutto l’explicit è giocato su un 

tentativo di profezia rassicurante che cerca di evitare la fine proprio lì dove è 

inevitabile. Tutte gli intrecci, se così si possono chiamare gli aneddoti di Da 

Ponte, sono portati a termine. Addirittura ha pubblicato subito prima 

un’orazione tenuta agli allievi per l’occasione del suo settantanovesimo 

compleanno: i segnali della fine ci sono tutti, ma Da Ponte vuole evitarli in ogni 

modo possibile. 

 

Me voilà parvenu à l’année 1787, qui est la quatre-vingtieme de mon âge, à 

laquelle j’ai borné le cours de mes Mémoires. Mes quatre-vingts ans sont 

complets; mon Ouvrage l’est aussi; le Prospectus en a été distribué; les 

souscriptions ont surpassé mes espérances, et le dessein de mon portrait est 

achevé. [...] 

J’ai entrepris un Ouvrage trop long, trop labourieux pour mon âge, et j’y ai 

employé trois années, craignant toujours que je n’aurois pas l’agrément de le voir 

achevé. 
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Cependant me voilà, Dieu merci, encore en vie, et je me flatte que je verrai mes 

trois volumes imprimés, distribués, lus... Et s’ils ne sont pas loués, au moins 

j’espere qu’ils ne seront pas méprisés. 

On ne m’accusera pas de vanité ou de présomption, si j’ose espèrer quelque lueur 

de grace pour mes Mémoires car si j’avois cru devoir déplaire absolument, je ne 

me serois pas donné tant de peine, et si dans le bien et dansle mal que je dis de 

moi-même, la balance pence du bon côté, je dois plus à nature qu’à l’étude. 

Toute l’application que j’ai mise dans la construction de mes Pieces, a été celle de 

ne pas gâter la nature, et tout le soin que j’ai employé dans mes Mémoires, a été 

de ne dire que la vérité. 

La critique de mes Pieces pourroit avoir en vue la correction et la perfection de la 

Comédie, et la critique de mes Mémoires ne produroit rien en faveur de la 

Littérature. 

S’il y avoit cependant quelqu’Ecrivain qui volût s’occuper de moi, rien que pour 

me donner du chagrin, il perdroit son temps. Je suis né pacifique; j’ai toujours 

conservé mon sang-froid, à mon âge je lis peu, et je ne lis que des livres amusans. 

 

Non ha gli stessi problemi Goldoni, che aveva in mente un progetto molto 

preciso sin dall’inizio del lavoro. È l’unico autobiografo che, finendo, non 

prospetta una continuazione dell’opera con aggiornamenti anche parziali. Il suo 

proiettarsi nel futuro prevede solo che non si scrivano critiche ai Mémoires. Il 

punto di vista è sicuramente funebre ed è quello di chi si tira del tutto fuori. Non 

solo non ha intenzione di continuare l’autobiografia, ma non ha nemmeno 

intenzione di scrivere altro, neppure opere teatrali, Goldoni, o almeno non lo 

ammette, come invece fanno Alfieri e Da Ponte. La sua è una fine oltre la quale 

non si contempla letteratura, solo al massimo un’onesta vecchiaia passata a 

leggere pochi «livres amusans». 
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Al dolce sogno della fisicamente impossibile democrazia noi vedemmo 

sviluppare... Ma lo stampatore Palese mi prega far punto fermo alle Memorie della 

mia vita, perocché la terza parte di quelle, unita alla sciocca rumorosa commedia: 

Le droghe d’amore, riuscirebbe d’un troppo grosso volume e di scapito all’erario 

suo. Commettiamo a’ gravi e sinceri storici il narrare ciò che vedemmo sviluppare. 

Siamo al giorno diciotto di marzo dell’anno 1798, in cui fo punto fermo alle mie 

Memorie per non danneggiare il Palese, e in cui sono ancora vivo. Addio, sofferenti 

e benevoli lettori miei. 

 

Altro autobiografo, altro topos, quello dello stampatore che blocca l’artista per i 

costi di produzione. Gozzi gioca con il suo pubblico, da moralista qual è, 

stuzzica i lettori con le allusioni riguardo l’invasione francese. Anche Gozzi 

potrebbe andare avanti all'infinito, come Casanova, ma il suo scopo, quello di 

difendersi e costruirsi un’immagine nella quale tutti i pettegolezzi sui suoi 

rapporti con l’attrice Teodora Ricci e Pietro Antonio Gratarol venissero smentiti, 

è compiuto. Gozzi non ha più motivo di scrivere oltre, anche se ci prova 

inserendo nella terza parte delle Memorie Inutili una serie di capitoli riassuntivi 

in cui descrive aneddoti "bizzarri" oppure mostra quello che succede ai 

protagonisti delle parti precedenti negli ultim anni. Ma il finale della seconda 

parte aveva tutto un altro tono:  

 

Protesto altamente, senza negare d’esser caduto in qualche ben rara e non 

essenziale debolezza umana passeggera, di non aver giammai guastati cervelli 

muliebri con de’ sofismi, col distruggere gli elementi delle sane educazioni, col 

porre in ridicolo i riguardi e i doveri di quel sesso, col vestire la sfrenatezza da 

lecità libertà, col dare a’vincoli della religione, de’ nodi coniugali, della modestia, 

della castità, del pudore, il titolo di «pregiudizio», rovesciando il vero significato 

di quel vocabolo, come fanno i dicentisi filosofi contagiosi dell’età nostra. Ecco la 

sincera e pubblica confessione de’miei amori. 
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Ho narrato la mia nascita, la mia stirpe, la mia educazione, i miei viaggi, le mie 

amicizie, le mie occupazioni, le mie controversie, i miei accidenti, il mio esterno, il 

mio interno, i miei amori, guidato dalla pura verità. Crediamo noi che nessuno 

bramasse di saperli o brami di leggerli? Non credo. Sono inutili ed io li pubblico 

soltanto per umità. 

 

Attraverso un veloce sommario dei temi trattati fin qui, il finale ribadisce il suo 

valore di clausola che non lascia in nessun modo presagire una continuazione. Il 

tema della pubblicazione per umiltà riprende la prefazione istituendo un 

rapporto circolare che fortifica il senso di chiusura. 

 

Mi compiacqui della di lui sorte, senza invidiarla, e per quanto teneramente 

l’amassi, se non veniva egli stesso a ritrovarmi nell’isola, io non mi sarei 

certamente di colà mosso per tutto lo splendore della sua reale fortuna. Fosse 

questa in me semplice forza d’educazione, o ragionevole amore alla solitudine 

ispiratomi da’pericoli e dalla inquietudine della società umana, io mi dichiaro 

anche al presente contento della mia condizione, e chiunque leggerà questi 

brevissimi avvenimenti della mia vita, se non giudicherà d’imitarla, dovrà almeno 

invidiarne la felicità, quando avrà da sentire anch’egli talvolta, come tutti lo 

sentono, l’inevitabile peso delle umane miserie. Sono insomma le cose tutte, come 

s’intendono; ed intese avendo le cose mie a questa maniera, né pretendo che gli 

altri ancora le intendano a modo mio, né voglio io cangiar di natura per intenderle 

alla foggia universale degli altri. 

 

È il finale de «L’Uomo di un altro mondo» dell’abate Chiari. Si noti la netta 

diversità rispetto ai finali delle autobiografie. L’intreccio qui, anche se in forma 

epilogale, arriva vicinissimo alla clausola finale, la quale non ha altro scopo se 

non quello di tracciare una morale ben chiara, in linea con l’intento di docere il 

pubblico. Non c’è apertura verso il futuro, anche «la felicità» di cui si dovrebbe 
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invidiare il protagonista, è una felicità interna al libro, oltre il quale si proietta 

l’ombra lunga del nulla  
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Parte Seconda 

MACROTESTUALITÀ 
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Strutture del tempo 

 

 

 

 

1. Visto da lontano, lo sviluppo temporale delle autobiografie del Settecento è un 

vettore matematico che ha origine in un intorno della nascita dell’autore e che 

procede dritto verso un punto, non del tutto preciso, il quale coincide con la fine 

della scrittura. L’ordine del discorso è rettilineo, segue un andamento 

retrospettivo e cronologico dal passato al presente, con una tendenza alla 

progressiva - ma non sistematica - diminuzione della velocità man mano che ci si 

avvicina al tempo della composizione. È il tentativo di far rivivere al lettore 

l’esperienza dell’autore così come l’ha vissuta lui, con la stessa consapevolezza 

parziale che si ha mentre gli avvenimenti accadono. Allo stesso tempo il fatto che 

«nella narrazione autobiografica [...] tutta la vita riman[ga] presente nella 

memoria, anche quando se ne narra un singolo segmento»1 - e cioè che la 

consapevolezza del narratore/autore implicito sia non solo molto più ampia di 

quella del protagonista, ma anche non lineare, quanto piuttosto a rete, o a 

ragnatela - fa sì che la superficie narrativa risulti discontinua e frastagliata, 

trapuntata di anticipazioni e retrospezioni, una volta che ci si ponga a osservarla 

da una distanza minore. Queste anacronie2, spesso, come vedremo meglio in 

seguito, non derivano da una strategia compositiva che cerchi di ottenere un 

effetto di coesione (oppure di suspance) efficace, ma si presentano per lo più 

come connessioni memoriali utili non tanto a chi legge, ma a chi scrive per tenere 

insieme delle vicende che altrimenti sarebbero frantumate e troppo episodiche. 

 

                                                 
1 D’Intino, 1998, p. 164 
2 D’ora in poi utilizzerò la terminologia di Genette 1972. 
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2. C’è una sorta di paradosso - che in fondo paradosso non è - alla base della 

temporalità autobiografica. L’attenzione per la cronologia reale, che c’è ed è 

visibile nelle frequenti citazioni di date e nei vari (ma pochi) riassunti anagrafici3, 

non porta mai il lettore a una consapevolezza chiara dello svolgimento 

temporale, ma produce una sequenzialità astratta: il succedersi dei ricordi 

provoca rallentamenti e accelerazioni che non procedono secondo un ritmo 

costante. Le informazioni temporali esatte hanno una funzione riepilogativa, 

fissano delle coordinate il cui scopo è quello di  orientare il lettore in un tempo 

che si dilata e contrae a suo piacimento, e che non ha neppure riferimenti 

stagionali che ritornano, se non l’alternanza carnevale/quaresima, vissuta e 

raccontata da quasi tutti gli autobiografi. Sarebbe bello poter dire che le 

autobiografie prese in considerazione sono l’anello che unisce il romanzo del 

Settecento al romanzo storico, ma, per quanto siano leggermente anfibi tra i due 

generi, questi testi sono molto più legati ai primi che ai secondi. Se è vero che la 

sovrapposizione della Storia - intesa come succedersi di eventi e personaggi reali 

-  al tempo del racconto crea un alone di concretezza alla narrazione, è anche 

vero che questa Storia è vissuta quasi sempre con superficialità,  oppure trattata 

come documento. Mi spiegherò meglio con qualche esempio: Da Ponte parla 

della rivoluzione francese per spiegare perché va a Londra piuttosto che a Parigi, 

poi se ne dimentica; cita Napoleone, ma solo per dimostrare il valore del proprio 

padre che protegge l’onore delle figlie; Casanova incontra Winkelmann a Roma, 

ma se ne ricorda soprattutto perché un giorno lo scopre a fare sesso con dei 

ragazzini per imitare gli antichi greci; Mazzei in Virginia partecipa alla 

rivoluzione americana ma è più interessato a nominare le persone che incontra o 

a descrivere gli articoli che pubblica sulla Virginia Gazette piuttosto che riportare 
                                                 
3 «Con tutto ciò in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, libero interamente di me, con bastanti 
danari, d'età diciott'anni, ed una figura avvenente» Alfieri, 80, corsivo mio; «Io mi trovava allora 
in età di ventitré anni» Alfieri, 137; «Eccomi ora dunque, sendo in età di quasi anni venzette» 
Alfieri, 168; eccetera. 
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ciò che accade sui campi di battaglia. Insomma: gli autobiografi non si sentono 

testimoni di qualcosa se non della propria vita, e se prendono parte a qualche 

fatto storico, o se hanno a che fare con qualche personalità di spicco, ciò non è 

mai centrale nella narrazione, a meno che non sia trasformabile in aneddoto.  

Questo non vuol dire che l’uso del tempo delle autobiografie sia in tutto e per 

tutto uguale a quello dei romanzi del Settecento. Hanno in comune una certa  

impalpabilità, l’impressione che il tempo del discorso sia sempre troppo ampio o 

troppo breve rispetto al tempo della storia. Le date e le ricapitolazioni 

anagrafiche giungono nel testo sempre come una sorpresa: o troppo presto, o 

troppo tardi; e anche quando si pensa di essere stati attenti e di aver seguito il 

percorso attentamente - come con Casanova che in certi punti dell’Histoire 

sembra procedere quasi a modo di cronaca, giorno dopo giorno - 

un’accelerazione imprevista, un’ellissi non ben precisata oppure un 

rallentamento inaspettato fa perdere subito le coordinate. A differenza dei 

romanzieri, però, per i quali 

 

all’interno della narrazione non è la qualità dell’evento a stabilirne la dilatazione 

temporale, ma piuttosto il semplice arbitrio dell’istanza narrante, che dilata a 

piacimento fatti insignificanti per rapporto alla trama o sintetizza azioni fondanti 

per l’evoluzione del plot4, 

 

gli autobiografi hanno ben chiara in mente l’importanza narrativa dei singoli 

avvenimenti che si susseguono  nelle loro memorie e non si ha mai la sensazione 

che qualche avvenimento venga esteso o riassunto semplicemente a estro della 

voce narrante.  

 

 
                                                 
4 Crivelli 2001, p 229, ma si veda anche Clerici 1997, pp. 81-90 
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3.  

Me voilà parvenu à l’année 1787, qui est la quatre-vingtieme de mon âge, à 

laquelle j’ai borné le cours  de mes Mémoires. [...] J’ai entrepris un Ouverage trop 

long, trop laborieux pour mon âge, et j’y ai employé trois années, craignant 

toujours que je n’aurois pas l’agrément de le voir achevé.5 

 

Per quanto ci siano dei brevi accenni in quasi tutti i testi, il tempo della scrittura 

rimane spesso un’incognita. Casanova comincia a scrivere l’Histoire nella 

seconda metà degli anni ottanta del Settecento, ma nel primo capitolo, parlando 

di uno dei fratelli, dice che è ancora vivo «où dans cette année 1798», cioé un 

anno prima di morire. È probabilmente il caso più emblematico: l’Historie sembra 

scritta in un istante, senza nessun passaggio di tempo nel presente, se non un 

breve accenno6, quasi verso la fine del testo. D’altronde è comprensibile: 

Casanova proprio attraverso la scrittura cerca di annullare il presente, di 

cancellarlo in un continuo ritorno al passato: per lui, scrivere le proprie memorie, 

è quasi come immergersi in una realtà virtuale.7  

Molto più facile verificare il passaggio del tempo nelle autobiografie che sono 

scritte in più fasi, anche con salti piuttosto lunghi da un periodo all’altro, 

tenendo presente che i modi sono diversi. Alfieri continua l’epoca quarta della 

Vita nel 1803, «circa tredici anni dopo» (258) averla interrotta. La ripulisce «un 

                                                 
5 Goldoni, p. 604 
6 «- [...] Croyez-moi: ne vous mettez jamais à écrire votre vie. 
Convaincu par les raisons évidentes qu’il m’allégua, je l’ai assuré que je ne ferais jamais cette 
sottise, et malgré cela, je l’ai entamée il y a sept ans, et je me trouve engagé avec moi-même 
d’aller jusqu’à la fin, malgré que je me sente déjà repenti. J’écris dans l’espoir que mon hostoire 
ne verra pas le jour; je me flatte que dans ma dernière maladie, devenu enfin sage, je ferai brûler 
à ma présence tous mes cahiers. Si cela n’arrive pas, le lecteur me pardonnera, quand il saura que 
celui d’écrire mes Mémoires fut le seul remède que j’ai cru pouvoir employer pour ne pas 
devenir fou ou mourir de chagrin à cause des désagréments que les coquins qui se trouvaient 
dans le château du comte de Waldstein à Dux m’on fait essuyer. En m’occupant à écrire dix à 
douze heures par jour, j’ai empêché le noir chagrin de me tuer ou de me faire perdre la raison. 
Nous en parlerons à temps et lieu.» Vol III, p. 723 
7 Si veda, per capire il difficile soggiorno a Dux di Casanova, Vassalli 2002 
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pocolino» nello stile e nella lingua, ma i riferimenti temporali rimangono 

immutati:  

 

Quella prima impressione di Parigi mi si scolpì sì fortemente nel capo, che ancora 

adesso, (cioé ventité anni dopo) ella mi dura negli occhi della fantasia, ancorché in 

molte parti la ragione in me la combatta e condanni.8 

 

Come noto, per Alfieri gli episodi del passato hanno lo scopo di delineare la 

formazione del proprio carattere così come si è fissato nel presente, ma il 

presente di cui si parla in questo brano è il 1790: nessun ripensamento posteriore, 

nessuna correzione significa da un lato l’accettazione di un testo così come lo si 

era scritto, dall’altro, forse, la sensazione di un cambiamento personale che non 

si vuole annotare, ma neppure nascondere. Diversamente, Lorenzo Da Ponte, nel 

rivedere le varie sezioni delle Memorie, non perde occasione, quando può, di 

chiosare in nota i cambiamenti e le dimenticanze. Così, nella seconda parte del 

libro, dopo aver affermato nel testo di essere vicino ai sessant’anni, annota a piè 

di pagina, non senza vanità e sbruffonaggine: «Cominciai a quest’epoca a scriver 

la storia della mia vita. Son giunto agli ottanta e dirò col Metastasio: "E la favola 

mia non è finita"».9 

Eppure, anche se gli autobiografi si inseriscono nella narrazione, commentando, 

riportando al presente le esperienze del passato, o segnalando le eventuali pause, 

il presente in cui scrivono è una dimensione inaccessibile, puntiforme, della 

quale si può parlare anche in termini di durata solo nel momento in cui ci si 

arriva cronologicamente. 

 

                                                 
8 Alfieri, p. 91, corsivo mio 
9 Da Ponte, p. 86 
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4. Fin qui alcune questioni generali. Iniziamo a entrare più nel dettaglio con lo 

studio delle prolessi narrative. Sono un fenomeno molto presente sia nei romanzi 

che nelle autobiografie del Settecento, ma se nei primi (sia che si collochino a fine 

capitolo oppure all’interno della narrazione) il loro scopo è essenzialmente 

quello di «sospendere momenti cruciali della trama»10, nelle seconde assolvono 

funzioni di vario tipo, non tutte narrative, come abbiamo anticipato al primo 

paragrafo. Certo, anche gli autobiografi non sanno resistere, chi più, chi meno, al 

cliff-hanger, alla sospensione di un capitolo proprio nel mezzo di una vicenda 

(anche se non necessariamente cruciale) oppure all’anticipazione di qualcosa di 

straordinario che accadrà nella sezione successiva: 

 

Da Ponte: Io parto per Parigi, e non solo. E chi vuol sapere con chi partii legga la 

terza parte di queste Memorie (166); Goldoni: Comment faire pour se tirer 

d’affaire? Vous allez le voir dans le Chapitre suivant. (118); Casanova: Après  

avoir mis à la poste ces deux lettres, le lecteur verra ce que je me suis déterminé 

de faire dans le même jour. (Vol I, 260), Alfieri: nel secondo soggiorno ch’io feci in 

Londra di circa sette mesi, nel qul mi trovai in alcuni frangenti straordinarj e 

scabrosi, come si vedrà. (110) Gozzi: Entro ora nel pelago delle mie maggiori 

disavventure (116);  

 

ma sono casi minoritari, presenti in quantità maggiore proprio nei testi più 

romanzeschi11. 

Intanto, due fatti abbastanza ovvi: 1) nelle autobiografie non esistono quelle che 

Genette chiama prolessi esterne, quelle, cioè, che superano i confini cronologici 

del racconto primo, a meno che l’autore non muoia prima di portare a termine la 

                                                 
10 Crivelli 2001, p. 238 
11 Non per niente non esistono in Bal, che pure mantiene una suddivisione in capitoli, a 
differenza di Mazzei la cui autobiografia è strutturata come una lunga lettera ad un amico. 
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propria opera (vedi Casanova, il cui testo si interrompe al 1773); 2) le prolessi 

diminuiscono man mano che ci si avvicina al presente. 

Due sono i tipi di prolessi presenti in gran parte dei casi nelle autobiografie: 

quelle di piccolissima portata e quelle completive con funzione di epilogo. Le 

prime hanno funzione essenzialmente fàtica/introduttiva, predispongono il 

lettore all’ascolto di un episodio particolare. In Goldoni, per esempio, sono 

spesso  segnalate dal deittico Voici: 

 

ma mere enfin prouva à mon pere qu’il avoit tort, et voici comment (33); nous ne 

savions ce qu’il vouloit dire; voici de quoi il s’agissoit (102); Oui mon cher Lecteur, 

je me suis marié, et voici comment (180) ecc. 

 

Le seconde portano a compimento una qualche linea narrativa: in particolare, di 

solito, si riferiscono al futuro di un qualche personaggio di cui si dice la fine che 

fa.12 Per Da Ponte è quasi una questione di ordine, tanto da diventare un 

meccanismo prevedibile; si può star sicuri che quando racconta ciò che accade 

nel futuro di qualcuno, quel personaggio non comparirà più nelle Memorie. 

Viceversa, se non si dice niente, è quasi certo che ricomparirà, prima o poi. Per 

Casanova, invece, si tratta di un elemento ritmico e narrativo: non lo usa con 

regolarità e spesso lo scopo è quello di poter concludere un discorso per iniziare 

un nuovo intreccio, ma alle volte è il susseguirsi logico-memoriale a fare sì che 

anticipi un qualche aneddoto: 

 

Patu me fit connaître toutes les filles de Paris qui avaient quelque renommée; il 

aimait le beau sexe autant que moi, mais malheureusement pour lui, il n’avait pas 
                                                 
12  «[Il sig. Cristofano] era generalmente amato e stimato dalle pietre medesime, come fu per tutto 
dove andò, in Vienna, in Berlino [...] e finalmente Pietroburgo, dove all’età di 58 anni la morte lo 
tolse agli amici e alle muse» Mazzei, 64;«Questo è quanto posso dire di quella mia terza amante, 
di cui non volle più cercar traccia. Seppi tuttavia, senza cercar di saperlo, ch’ella fu morigerata, 
saggia, esemplare ed ottima moglie di quel marito» Gozzi, Vol II p. 203; 
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un tempérament si fort que le mien, et il paya de sa propre vie. S’il avait vécu il 

aurait remplacé Voltaire. Il est mort à l’âge de trente ans à St-Jean-de Morienne, 

lorsqu’il revenait de Rome pour retourner en France. C’est de lui que j’ai appris 

un secret...13 

 

Per Casanova le prolessi sono un elemento fondamentale della narrazione, 

servono a tenere coesi i diversi periodi della propria vita e a dare un’idea di 

unità al lettore: hanno sempre un carattere di temporalità precisa, specificano 

quanto tempo dovrà passare prima che ritorni un qualche personaggio14, spesso 

sono riattivate nel seguito dell’Histoire da analessi a specchio15, eppure la mole di 

materiale, di fatti, di avventure e di personaggi che si frappone tra un episodio 

all’altro fa sì che questo genere di riferimenti siano del tutto inutili per il lettore, 

il quale si ritrova a dover ritornare indietro nella lettura per controllare con 

precisione di chi si sta parlando, oppure, come più facile, a ignorare il 

riferimento e proseguire come se niente fosse.16 In fin dei conti, per quanto le 

avventure di Casanova siano seducenti - nonostante la ripetitività un po’ 

                                                 
13 Casanova, Vol. I, p 573 
14 «[...] mais en [...] lassant [Lucie] dans une situation d’esprit qui dut être la cause de son 
malheur. Malheur que je me suis bien reproché en Hollande, vingt ans aprés, et que je me 
reprocherai jusqu’à ma mort» p. 76; «Je l’ai vu dix ans aprés à Versailles décoré des ordres du 
roi»Vol I, p. 91;«[Giulietta] Le lecteur verra dans six ans d’ici à quelle occasion cette célèbre fille 
dut faire semblant oublié toute cette histoire.» Vol I, 94; «[Alvise Zen] Dans la suite il devint 
fameux jusqu’à ce que le gouvernement l’a envoyé demeurer à Corfou il y a vingt ans. Je parlerai 
de lui dans l’année 1771» Vol I p. 122 eccetera. 
15 «[...]  je reconnais Lucie de Pasean, [...] Lucie la tendre, la jolie, la naïve Lucie, que j’avais tant 
aimée, et que j’avais épargnée par sentiment, dans cet état, devenue laide et dégoûtante, dans un 
bordel d’Amsterdam!» Vol II, p. 130; «[...] je me vois surpris par la vue de la Cavamacchie, 
Giulietta que j’avais laissée à Césène sous le nom de Mme Querini.» Vol I, p. 589; « Il me dit qu’il 
était le fils du capitaine Zen que j’avais connu lorsque j’etais aux arrêts au fort St-André» Vol III 
p. 952 
16 La difficoltà di ordinare cronologicamente gli spostamenti della narrazione di Casanova è 
dovuta anche al fatto che le coordinate fornite sono strettamente temporali e non testuali: 
Casanova o è vago, o segnala il luogo in cui accadrà qualcosa, oppure indica sempre un tempo in 
anni, in mesi, in giorni, non ricorre mai all’unità di misura del lettore, cioè il numero del capitolo, 
come fanno gli altri (es. Gozzi: «Ecco giunti a proposito i piccioli conteggi economici che si 
leggono nel capitolo decimoquarto di queste Memorie»), aumentando così lo spaesamento. 
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meccanica di alcune situazioni - difficilmente i personaggi, soprattutto femminili, 

si distinguono l’uno dall’altro: sembrano spesso interscambiabili e si confondono 

nella memoria in un’entità unica, astratta, quasi una personificazione diramata in 

tante incarnazioni dell’idea di femminilità. Per Casanova, ma non solo per lui, le 

prolessi non sono unicamente dei tratti di «impazienza narrativa»17: tengono 

legato il tempo, dimostrano, a sé stesso più che agli altri, che la memoria non 

vacilla, ma controlla con fermezza lo svolgersi dei fatti, senza scordare il minimo 

dettaglio.  

Ma è forse Gozzi quello che fa un uso più consapevole - o piuttosto: più scoperto 

- delle anticipazioni. L’ultima parte delle Memorie Inutili, più leggera e godibile, 

dove il veneziano mette in scena il racconto dei suoi amori giovanili, si 

contrappone con nettezza al resto del resoconto, tutto giocato sul dimostrare 

come l’autore si sia comportato sempre al meglio nei confronti delle varie 

problematiche in cui è stato coinvolto (familiari, artistiche, lavorative). Ed è 

proprio la prolessi a dimostrare come cambia lo sfondo ideologico tra due 

sezioni molto diverse di uno stesso testo: 

1) Nessuno poteva prevedere che delle bugiarde, imprudenti e vendicative riferte 

d’una comica, de’ falsi passi e delle mosse di mal consiglio del credulo signor 

Pietro Antonio Gratarol, de’ puntigli de’ Grandi e della istrionica venale malizia 

facessero divenire quel dramma una inonoesta satira particolare, senza il menomo 

intrinseco proposito, sulle spalle di quel signore. [...] Se avessi potuto indovinare 

ciò che non era indovinabile, protesto a Dio che quell’opera sarebbe entrata nelle 

fiamme piuttosto che in potere d’un capocomico. Non serve a nulla la mia 

protesta: nel progresso delle mie inopponibili narrazioni si vedrà che non ho 

bisogno di farla. 

                                                 
17 Genette, 1972, p. 121 
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2) Venni pur troppo in chiaro d’una cosa strana, ch’io non averei mai immaginata 

e che mi lusingo che nemmeno i miei lettori possano immaginarla prima di 

leggerla. Chi sa ch’io non abbia il vantaggio di farli ridere nel raccontarla?18 

 

Le due prolessi interne sono simili per portata, ma molto diverse tra loro per 

funzione e scopo. È evidente, anche solo dalla proliferazione lessicale e 

aggettivale (tutta negativa e improntata all’accumulo di elementi a metà strada 

tra la meschinità volontaria dell’attrice Ricci e l’inconsapevole manipolazione di 

Gratarol) come, nel primo caso, Gozzi non solo riassuma la vicenda, ma dia 

senza scampo un’interpretazione priva di cedimenti, per preparare l’animo del 

lettore a mettersi dalla sua parte; mentre nel secondo tace i fatti che sta per 

raccontare in modo da amplificare quel minimo di tensione necessaria al 

pubblico per continuare a seguire le vicende. È vero che l’affaire Gratarol era di 

dominio pubblico, e che Gozzi scrive gran parte delle sue Memorie Inutili 

proprio per difendersi dalle accuse di questi, e che quindi non avrebbe avuto 

senso, nel caso specifico, costruire una suspance su ciò che tutti sapevano già; ma 

il punto è proprio questo: il diverso tipo di prolessi segnala quasi due generi di 

testo diversi; da una parte una memoria difensiva - benché narrativizzata per 

ottenere il massimo grado di realismo e partecipazione - dall’altra una serie di 

novelle. 

 

5.  In parte diverso il caso delle analessi. Meno frequenti delle prolessi, entrano a 

far parte della struttura narrativa essenzialmente in due modi. Da un lato 

possono essere una tecnica di costruzione dell’intreccio, rivelando a posteriori 

elementi sconosciuti al protagonista. In questo caso l’autobiografo mette a tacere 

la propria consapevolezza di autore per focalizzare il punto di vista sul 

                                                 
18 Gozzi, Vol II, rispettivamente p. 25 e p. 169 
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personaggio, il quale (così come il lettore) scopre ciò che gli accade attorno un 

passo per volta. Abbiamo già citato l’episodio della relazione di Alfieri con  

Penelope Pitt: il caso è perfetto per esemplificare quanto abbiamo detto finora.19 

La vicenda procede lineare fin dopo il duello col marito di lady Pitt, lord Edward 

Ligonier. Successivamente Alfieri introduce diversi retroscena, uno dopo l’altro. 

La costruzione narrativa è evidente solo alla fine: l’autore si diverte a giocare, 

senza impazienza, con i dati che fornisce al lettore in modo da sorprenderlo e 

aumentare così l’effetto comico. Per primo, presenta il punto di vista del marito, 

il quale afferma di aver messo uno o più familiari a fare la spia per capire 

l’identità dell’amante della moglie. Il discorso è completamente riportato da 

Alfieri che dà segno qui di non sapere chi fosse il fantomatico delatore. Poi, dopo 

il cambio di capitolo, viene presentato il punto di vista del servitore di Alfieri; 

subito dopo quello di Penelope Pitt, la quale svela di aver avuto un altro amante, 

il Jockey. Anche di questi si introduce il punto di vista («Queste orribili e crudeli 

particolarità, le seppi dopo», scrive Alfieri), rivelando che era lui l’informatore 

del marito. Infine l’uscita del giornale con tutta la vicenda, che ribalta il senso 

della confessione finale di Penelope Pitt. Il gioco è fatto. Ogni pezzo si incastra 

perfettamente, non ci sono né sbavature, né riassunti forzati. La vicenda torna su 

sé stessa attraverso l’introduzione di diversi punti di vista in modo da 

aumentare di volta in volta la conoscenza dei fatti.  L’analessi qui è puramente 

narrativa. Allo stesso modo funziona nelle non frequentissime agnizioni: non si 

tratta mai di elementi risolutivi per la "trama" dell’autobiografia, piuttosto 

sorprendono per la casualità con cui avvengono, oppure riprendono una vicenda 

lasciata in sospeso. 

 

Un vecchio con volto pallido, smunto, sucido, affumicato, e ch’avea tutta 

l’apparenza d’un cercantino [...] mi si fece vicino [...]. Nel volgermi a lui in atto di 
                                                 
19 Alfieri, pp. 110-123 
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rispondergli, s’arretrò precipitosamente e sclamò in tuono di stordimento: «Santo 

Dio, chi vedo! Lorenzo Da Ponte!» Durai gran fatica a ravvisarlo; ma dopo averlo 

bene guardato, mi parve di riconoscerlo, e con pari stordimento ho proferito il suo 

nome. Non m’ingannai. Era il fratello di quella donna ch’io aveva amata tre anni 

interi della mia vita, e per la quale rinunziato avea alla bellissima Matilde [...]20 

 

Agnizione classica, con tanto di stordimento, quasi un fantasma dal passato che 

si ripresenta per chiudere i conti e per tenere unito ciò che è, piuttosto, nella 

memoria, frammentato. Molto più romanzesco Casanova, il quale rischia di 

sposare la propria figlia Leonilda in un episodio che appare più inventato (o 

piuttosto sognato) che reale. Anche qui, come in Alfieri, la costruzione sembra 

molto precisa, anche se Casanova si permette qualche artificio in più - cosa che 

rende infatti la vicenda più tipica e quindi più prevedibile. Intanto anticipa la 

presenza della figlia nel titoletto del capitolo. La vicenda è ambientata a Napoli. 

Subito il narratore nomina, senza riuscire a incontrarla, donna Lucrezia, una 

vecchia amante persa di vista, ma mai dimenticata. È la prima esca narrativa, 

una «manovra preparatoria, senza anticipazione, neppure allusiva, che solo più 

tardi [troverà] il [suo] significato»21, visto che Donna Lucrezia si rivelerà la 

madre di Leonilda. La seconda, più sottile, è poco dopo: 

La physionomie séduisante de cette fille ne me paraissait pas neuve; mais je ne 

pouvais pas me rappeler celle qui m’en avait laissé l’impression.22 

 

Queste esche si presentano spesso in Casanova e interrompono il normale 

andamento narrativo: saltano all’occhio e sono riconoscibili proprio perché senza 

significato immediato, segnalano la vocazione romanzesca (più o meno 

                                                 
20 Da Ponte 213 
21 Genette 1972 p. 123 
22 Casanova, Vol II, p. 627 
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velleitaria) dell’Histoire. Non si tratta solo di accenni, o brevi paragrafi che poi si 

riveleranno pieni di significato, alle volte si tratta di lunghi episodi che si 

inframezzano alla vicenda principale per presentare qualche personaggio che poi 

avrà un ruolo non più secondario. Si veda ad esempio come nel mezzo della 

avventura con la monaca M.M., senza alcuna attinenza con il resto, Casanova 

inserisca un breve aneddoto sul ministro residente in Inghilterra, Murray, e la 

sua amante, Ancilla. Potrebbe sembrare un espediente per prendere tempo, per 

far sperimentare al lettore una pausa nella storia principale anche nei termini 

della durata di lettura. Ma è vero il contrario: proprio perché c’è una pausa nella 

storia, Casanova sente la possibilità di inserire questa parentesi - e non sarebbe 

da stupirsi se fosse un’interpolazione successiva alla prima stesura, per 

l’evidente stacco con la narrazione che precede e che segue - parentesi che non 

avrebbe potuto aggiungere dopo, perché sarebbe apparsa goffa e avrebbe 

interrotto un flusso narrativo molto compatto. Murray e la sua amante sono 

tratteggiati sia in generale che in particolare, e il brano si conclude con una 

prolessi che sembra chiudere i conti:  

 

Le Résident Murrai, après la mort d’Ancilla, resta sans maîtresse en title [...]. Cet 

aimable épicurien partit deux ans après pour Constantinople où il resta vingt ans 

ministre de sa nation. Il retourna à Venise l’année 1778 avec intention de s’y 

établir et d’y finir ses jours en paix [...] mais il est mort dans le lazaret huit jours 

avant de finir sa quarantaine.23 

 

Ma Murray ricomparirà nel capitolo successivo, per mettere alla prova l’onestà 

di M.M., dimostrare la galanteria di Casanova e allo stesso tempo liberarlo della 

servetta Tonina, in modo che possa passare a nuove avventure.24    

                                                 
23 Casanova, Vol. I, p. 811 
24 Casanova Vol. I, pp. 820-45 
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Il secondo tipo di analessi è la più frequente nelle autobiografie - oltre a quella 

che riepiloga un fatto già avvenuto per rinfrescare l’attenzione del lettore 

(«analessi ripetitive», le etichetta Genette) - ed è quella dettata dalla memoria, 

quando l’autore si rende conto che la narrazione necessita di un elemento che 

non è già stato introdotto prima. Non si tratta semplicemente di richiami che 

coprono una parallissi volontaria: spesso vengono riferiti fatti che, raccontati nel 

momento cronologico esatto, sarebbero apparsi irrilevanti; talvolta invece sono 

frutto di dimenticanze vere e proprie25. A differenza del romanziere, 

l’autobiografo può permettersi, senza essere accusato di pigrizia, di segnalarle 

invece di tornare indietro per inserire una "zeppa" là dove andrebbe secondo 

logica. Per gioco si potrebbero definire delle "esche tardive", hanno per la 

maggior parte dei casi un valore introduttivo.  Possono presentare un intero 

episodio26, oppure, come più frequente, far apparire un personaggio di cui non si 

era mai parlato in precedenza: 

 

Un giorno incontro don Luigi Custode di Torino, che al mio arivo a Napoli gli resi 

molti benefizi, trovandosi in uno stato peggior del mio, [...] e quando 

m’incontrava m’invittava seco lui a pranzo27; Mi rivolgo e riconosco Solei (col 

quale avevo fatto l’imprendisaggio col Gariel in Torino [...])28; La prima volta che 

andai a Firenze, mio padre mi aveva condotto alla bottega di Salomon Bolaffi per 

comprarmi certe cose per mio uso, dove conobbi un suo figlio della mia età, che 

aveva nome Beniamino;29 il baron di Shuacheim [...] Erano circa 3 anni che l’avevo 

                                                 
25 Mazzei inserisce una gran quantità di note proprio perché rileggendo gli tornano in mente 
molti episodi della sua vita. Si veda in particolare pp. 225-26 in cui un’espressione di un 
contadino gli richiama alla mente un ricordo di infanzia: «L’aspetto di Vincenzo in quella 
circostanza, mi rammemorò un fatto seguito alla mia età di 4 anni e 7 mesi, a Carmignano, [...]. 
eccetera» 
26 «[...] voglio narrarvi un fatto seguitomi alla tavola dell’inviato 2 giorni dopo la nostra partenza 
da Hapsa, la narrazione del quale richiede, ch’io ritorni alla mia infanzia». Mazzei, p. 82 
27 Bal, 85 
28 Bal 113 
29 Mazzei, 54 
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conosciuto in Firenze in casa del dott. Cocchi30; Un nobile illirco appellato 

Simeone C*** [...] e che più volte mi aveva fatte delle proteste di vera cordiale 

amicizia31 

 

Si noti come questo tipo di analessi non aggiunga quasi niente, non aumenti la 

consapevolezza del lettore su ciò di cui l’autobiografo sta parlando. Anzi, 

l’autore sembra talvolta introdurre alcuni particolari con il fastidio tipico di chi 

deve interrompere la narrazione per completare alcuni dettagli. Più o meno, 

l’unica informazione che viene veicolata da questi richiami è quella che si sta 

parlando non di uno sconosciuto, ma di qualcuno che si era frequentato in un 

tempo qualsiasi, vicino o remoto, in modo da giustificare l’atteggiamento del 

protagonista nei confronti del nuovo venuto. Ma non solo: segnala, se ce ne fosse 

ulteriore bisogno, l’incompletezza di quanto letto finora, non unicamente a 

livello di avvenimenti - per quello ci sarebbero tutte le ellissi a dar segno di 

discontinuità - ma proprio per quanto riguarda il progetto generale, il quale è sì 

strutturato, soprattutto dal punto di vista cronologico - perché è evidente che 

dietro una qualsiasi autobiografia c’è comunque un disegno, fosse anche solo 

quello più disarmato e lineare - ma fino a un certo punto. 

Infine segnalo un caso particolare di richiamo temporale che potremmo definire 

analessi implicite, anche se non si tratta di analessi vere e proprie. Mi riferisco a 

tutti quei riferimenti che vengono dati per scontati, oppure non sentiti come 

rilevanti, e che presuppongono un’inferenza da parte del lettore tale da 

completare ciò che completo non è. 

 

Fu in queste circostanze che la mia sposa, ricevuto avendo un invito dalla sua 

madre, che vivea fin d'allora in America, ottenne il mio consenso d'andarvi, e, per 

                                                 
30 Mazzei 76; 
31 Gozzi, vol I, 89 
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il solo desiderio di farla felice, io le permisi di pigliar seco i suoi quattro figli, uno 

de' quali non aveva allor più d'un anno.32 

 

Da Ponte è molto attento a non inserire elementi della sua vita privata e familiare 

nelle Memorie, a meno che non servano da snodo in vista di qualche 

cambiamento, più o meno radicale, di stato. È questo la prima volta che entrano 

in scena i figli, il lettore non può far altro che prenderne atto e integrare la vita di 

Da Ponte con questo dato. Il quale dato non modifica sostanzialmente quanto 

raccontato finora, se non nel momento stesso in cui viene introdotto per 

segnalare un distacco familiare faticoso e un poco patetico. Queste analessi 

implicite, infrequenti e non sempre riconoscibili in modo immediato, non 

ristrutturano la vicenda, ma provocano una vaga scossa anche nel lettore più 

attento, che non può fare a meno di domandarsi, sfogliando le pagine al 

contrario, se si è perso qualcosa in un momento di distrazione.  

 

6. Proviamo a isolare un periodo comune nelle vite degli autobiografi per vedere 

come usano il tempo di fronte a uno stesso tema. Per comodità scegliamo il 

tempo dell’infanzia, perché è più facilmente confrontabile essendo un periodo 

subito riconoscibile, anche se sappiamo che, in genere,  

 

è un tempo che scorre [...] con una velocità estrema, molto lontana dalla possibilità 

di raffronto con quella dell’esperienza del calendario [...] è il trattamento 

cronologico tipico degli incipit della memorialistica più o meno autobiografica sei-

settecentesca, che poi non è altro se non l’applicazione alla narrativa di un antico 

modello storiografico, per cui solo l’evento straordinario è degno di ricordo, e fra 

evento ed evento lo scorrere del tempo è rapidissimo.33 

                                                 
32 Da Ponte p. 261, corsivo mio. 
33 Matucci, 2003, p. 5 Il critico parla di Tom Jones, ma le sue osservazioni, come si vede, si 
applicano anche ai nostri testi. 
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Si veda ad esempio come in poche righe Da Ponte si sbrighi a scrollarsi di dosso i 

primi anni della sua vita. Dopo aver segnalato la data e il luogo di nascita 

procede così: 

 

All’età di cinque anni perdei la madre. I padri prendono poco cura generalmente 

de’ primi anni de’ loro figli. Furono questi negletti interamente dal mio: all’età 

d’undici anni leggere e scrivere era tutto quel ch’io sapeva.34 

 

Da Ponte è un tipico uomo del Settecento, non è interessato - allo stesso modo 

della gran parte degli autobiografi del secolo - a occuparsi dei suoi primi anni: 

semplicemente non hanno senso, sono considerati «come uno stadio piuttosto 

amorfo e indistinto»35 e non aggiungono nulla al carattere dell’individuo: e 

infatti, dopo aver ripercorso in breve l’epoca dello studio, ritroviamo il 

protagonista ventiquattrenne, «nel bollor dell’età»36, a Venezia, pronto a fare sul 

serio. È chiaro che è una scelta voluta, non un’omissione di memoria - come può 

essere nel caso di Mazzei che inserisce in nota, quando se lo ricorda, alcuni fatti 

di quando era piccolo - la formazione di Da Ponte non è legata alla famiglia, o 

allo spazio privato, è tutta pubblica, avventurosa, imprenditoriale. Il tempo va 

percorso senza soffermarsi troppo sulle piccolezze che potrebbero distrarre dalle 

questioni principali: e cioè le continue ingiustizie subite da un uomo di qualità 

straordinaria. Non diversamente si comporta Francesco Bal, che scrive la propria 

autobiografia a scopo di educare alla vita, con il suo esempio, i figli. Dopo una 

digressione per mettere in guardia dall’«uso barbaro» perpetrato da «madri 

crudeli, che per dar[si] ai passatempi, per non soffrire di innocenti incommodi» 

                                                 
34 Da Ponte, p. 3. 
35 D’Intino 2003, p. 212 
36 Da Ponte, p. 13 
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mettono a balia le proprie creature, il tempo passa velocissimo, e il protagonista, 

in poche righe, ha già quindici anni: 

 

Così passai gli anni della mia infanzia. Niente dico di essa, perché è un’età nella 

quale non si conosce la vita; le operazioni nostre non sono degne dell’attenzione 

del mondo: il mangiare, il bere, il dormire, il vestire sono tutte cose necessarie 

all’esigenza dell’umana natura [...]. Io non ho certamente desiderato di più sino 

all’età di quindici anni.37 

 

A differenza di Da Ponte, Bal si sente in dovere di segnalare l’ellissi e di spiegare 

per quale motivo non racconta nulla della sua infanzia. Prende il sopravvento 

l’istanza educativa e i primi anni di vita, proprio perché troppo formativi o 

troppo informi, non possono fornire un modello valido. 

 

Qualcosa di veramente nuovo si intravvede in Italia soltanto a cavallo tra Sette e 

Ottocento con Alfieri [...] Di Vittorio bambino si abbozza un ritratto che ha forse 

pochi precedenti nella letteratura italiana38. 

 

In effetti, insieme con Casanova, Alfieri è l’autobiografo che racconta un’infanzia 

con lo spessore maggiore, per delicatezza e per richiami col presente. Ma se 

Casanova procede nel suo modo tipico, cronologico, con pochi, pochissimi sbuffi 

temporali, soprattutto in avanti39; con ellissi dovute alla memoria («Au 

commencemente d’août de l’année 1733 l’organe de ma mémoire se développa.» 

                                                 
37 Bal, p. 44. 
38 D’Intino, 2003, p. 213 
39 Sono tutte prolessi del tipo che abbiamo già visto, o legate ad episodi futuri non ben identificati 
(«Il m’arrivera de devoir parler de toutes ces personnes.» p. 22) oppure riguardanti il destino di 
qualche personaggio («M. Baffo donc, sublime génie, poète dans le plus lubrique de tous le 
genres, mais grand et unique, fut la cause qu’on se détermina à me mettre en pension à Padoue, 
et auquel par conséquent, je dois la vie. Il est mort vingt ans après [...]» pp. 20-1, corsivo mio.) 
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p. 16) ed episodi che servono alla narrazione per stabilire un tono generale40 

oppure per fornire qualche indicazione sul carattere41; Alfieri crea una struttura 

che oscilla in continuazione tra passato remoto, passato prossimo e presente. 

Sono tutti episodi notissimi, tra i quali spiccano quello legato alla «stupida 

vegetazione infantile» degli scarponi a punta, per il quale si è giustamente fatto il 

nome di Proust42; e quello dei «novizj». La cronologia di ogni racconto è chiara e 

indicata all’inizio di ogni vicenda, nel caso che la narrazione preveda un salto 

temporale («avendo io tre in quattr’anni» p. 34; «Nell’età di cinque anni in circa» 

p. 34; «Tra i sette ed ott’anni» p. 37; eccetera). Come già specificato, per Alfieri 

quasi ogni racconto ha uno scopo ben preciso, i ricordi spiegano un carattere 

della personalità così come si è fissata nel tempo43. Gli episodi, che sembrano 

selezionati solo su base memoriale, hanno invece una precisa collocazione nel 

ritratto che Alfieri si sta dipingendo. La scansione del tempo è ritmata dalle 

continue prolessi che rimandano a un futuro indistinto, e che legano, attraverso 

il commento psicologico, avvenimenti altrimenti discreti. Si veda come la storia 

dei novizi scateni una riflessione sul tipo di amore vissuto da Alfieri per loro, ma 

compreso in quanto tale solo successivamente; e come poi, da questo «amore 

ignoto», derivi «quell’umor malinconico» che lo spinge a raccontare l’episodio 

del primo puerile tentato suicidio per indigestione d’erba. Insomma, lì dove 
                                                 
40 «In ogni caso non tutti i fanciulli sono stati curati a otto anni da una strega e baciati, che fosse in 
sogno o no, da una fata, e l’episodio prefigura attraverso la forma del ricordo due filoni 
principalissimi dell’autobiografia del veneziano: la mistificazione avventurosa e l’avventura 
erotica.» Orlando, 1966, 39n 
41 «Le second fait dont je me souviens, et qui me regarde, m’est arrivé trois mois après mon 
voyage à Muran, six semaines avant la mort de mon père. Je le comunique au lecteur pour lui 
donner une idée de la façon dont mon caractère se dèveloppait.» Casanova, p. 18-9 
42 Alfieri, p. 34 «Quasi contemporaneamente, nel 1937, Luigi Russo e Benedetto Croce rilevavano 
la somiglianza tra il processo qui descritto e quello proustiano del tipo suscitato dalla famosa 
petite madeleine nel tè» Orlando 1966 p. 38n 
43 «[...] e chi sa s’io non devo poi a quella benedetta reticella l’essere riuscito in appresso un degli 
uomnini i meno bugiardi ch’io conoscessi» Alfieri, 39; «Da questi sì fatti effetti d’amore ignoto 
intieramente a me stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per quanto ora 
credo, quell’umor malinconico, che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava per sempre su 
tutte le altre qualità dell’indole mia» Alfieri, 37 
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Casanova (e non solo Casanova) procede per accumulo temporale, avventura 

dopo avventura, precisando di volta in volta lo spazio di tempo trascorso in 

anni, giorni, o addirittura ore, Alfieri dà una sensazione di legato grazie a una 

costruzione sapiente che si modella a onda, ordinata, per nulla banale, in cui 

presente e passato si spalleggiano per far avanzare la narrazione.  

Il tempo dell’infanzia è grossomodo costante in tutti gli autobiografi che ne 

parlano: alterna zone di lucidità estrema a voragini di oblio non si sa bene 

quanto involontarie. A metà strada tra Da Ponte e Alfieri, in qualche modo nella 

zona di Casanova, ma con più selezione, si inserisce Goldoni. I Mèmoires si 

organizzano soprattutto sulla vocazione teatrale dell’autore, sottolineandone le 

avvisaglie, o comunque le origini, nei primi ricordi di famiglia: 

 

J’étois le bijou de la maison: ma bonne disoit que j’avois de l’esprit; ma mere prit 

le soin de mon  éducation, mon pere celui de m’amuser. Il fit bâtir un Théâtre de 

Marionnettes: il les fasoit mouvoir lui-même, avec trois ou quatre de ses amis; et je 

trouvois, à l’âge de quatre ans, que c’étoit un amusement délicieux. [... ] J’étois foux, 

tranquille, obéissant; à l’âge de quatre ans je lisois, j’écrivois, je savois mon 

catéchisme par cœur, et on me donna un Précepteur. [...] à l’âge de huit ans, j’eus la 

témérité de crayonner une Comédie.44 

 

Goldoni non sente il bisogno di ricondurre al presente le esperienze dell’infanzia 

rileggendole in chiave psicologica per chiarire meglio il formarsi della 

personalità. Raggruppa gli avvenimenti familiari per quanto gli servono a 

delineare le tracce della sua carriera teatrale. Da questo punto di vista è 

probabilmente l’autobiografia più simile a quelle del primo Settecento, dalle 

quali mutua in parte anche il titolo completo (Mèmoires de M. Goldoni pour servir à 

l’histoire de sa vie et à celle de son théâtre).  

                                                 
44 Goldoni, pp. 12-3, corsivi miei 
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In Mazzei possiamo notare un andamento sconnesso, molto poco costruito e allo 

stesso tempo sciolto - per quanto possa essere sciolto l’autore toscano - dai 

vincoli topici della memorialistica. Se anche lui, come tutti, non può sottrarsi a 

indicare il periodo degli studi, lo fa dopo aver descritto in dettaglio la famiglia 

da cui proviene; in particolare sottolinea il rapporto col nonno, legato da un 

grande affetto per lui, e quello antagonistico col fratello Jacopo, leit-motiv di tutta 

l’opera. La struttura temporale di questa infanzia non è cronologica, o poco, 

piuttosto tematica, legata ai ricordi e alle associazioni mentali. Proprio perché 

strutturate in modo vago, le Memorie di Mazzei mettono in luce, con 

un’evidenza lampante, una delle caratteristiche comuni e più contraddittorie 

delle autobiografie: lo scontro continuo tra l’aspetto narrativo - che prevede la 

disposizione degli avvenimenti in modo da tenere legato al libro il lettore - e la 

vocazione storica, che tenderebbe a ordinare cronologicamente i fatti senza 

adottare un punto di vista privilegiato. Allo stesso tempo, queste due tensioni 

complementari e talvolta opposte, agiscono anche sul lettore che da un lato 

affronta il testo autobiografico con l’idea di vedersi servita la "verità" sull’autore, 

dall’altro si aspetta di essere intrattenuto attraverso un uso sapiente delle 

tecniche narrative. Insomma: romanzo e resoconto, trattato e novella; è proprio 

l’impossibilità di discriminare tra storia e finzione a rendere l’autobiografia così 

difficile da definire univocamente. In più, è chiaro leggendo queste memorie che 

a diverse descrizioni di fasi della vita corrispondono diverse intenzioni narrative. 

Si veda il caso macroscopico di Goldoni i cui Mémoires sono in definitiva 

composti da tre testi diversi: la prima parte rievocativa e romanzesca; la seconda 

elencatoria e riepilogativa; la terza cronachistica e interessata. Ma questo sarà 

argomento del prossimo capitolo.  

Torniamo a Mazzei. Dopo aver descritto il borgo in cui nasce ed elencato i 

componenti della famiglia ecco come entra più nel dettaglio: 
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Il nonno possedeva molto in contante, come pure in terreni, [...] Aveva inoltre 2 

gran botteghe di fabbro e di carradore, dove mio padre faceva lavorare per suo 

proprio conto; [...] Mio padre fece anche fabbricare 6 casette, che appigionava, e 

demolire quella degli stillatori [...] sul quale ne fece fabbricare una più 

conveniente per abitarvi, stante che quella che abitavamo era stata fabbricata 

prima che si conoscessero i comodi e le regolarità; ma non potemmo abitare 

mentre visse il nonno, che voleva morire (diceva) dov’era nato. 

Io però son d’opinione, che ciò procedesse da un’altra causa [...] Vi teneva del 

denaro; nessuno lo sapeva fuor che la zia, che ne aveva le chiavi, e nessun vi 

dormiva. Circa la metà dell’inverno, 3 ore avanti giorno [...] un vicino vi sentì del 

romore [...].45 

 

Si veda come il racconto passi da situazioni generali (le proprietà, il nonno che 

vuole morire dove era nato) a episodi particolari (la costruzione della casa, il 

furto), passaggio indicato anche dalla sostituzione, nel predicato verbale, 

dell’imperfetto col passato remoto,  (per citare Weinrich46, del tempo dello 

sfondo col tempo del primo piano). Ma non c’è tra i diversi momenti uno stacco 

netto e, soprattutto, non ci sono indicazioni precise che possano contestualizzare 

gli avvenimenti in rapporto con la vita dell’autore. Solo alla fine dell’episodio 

Mazzei dirà che all’epoca non aveva ancora compiuto cinque anni, ma la 

sensazione di indistinto rimane molto forte e procede anche nei paragrafi 

successivi.47  

                                                 
45 Mazzei, pp. 28-9 corsivo nel testo 
46 Weinrich 1971 
47 Allo stesso modo, anche se leggermente più costruito, si comporta Carlo Gozzi, il quale, nel 
secondo capitolo delle Memorie Inutili, abbozza la sua formazione culturale e morale. Oltre a 
inframezzare di commenti moralistici e digressioni sulla scrittura, dipinge di sé un ritratto 
fintamente umile nel quale non hanno quasi posto le indicazioni temporali. Contestualizza con 
precisione solo il primo sonetto scritto (a nove anni), ma per il resto è tutto indefinito e fluido.   



Strutture della trama 

 

 

 

1. Abbiamo visto, nel capitolo precedente, come l’ordine temporale delle 

autobiografie si incastoni in una struttura lineare che segue prevalentemente 

l’andamento cronologico della crescita anagrafica, in tensione con una superficie 

frastagliata fatta di continui rimandi prolettici e analettici. Questa superficie 

segue i movimenti paralleli e talvolta contrapposti della memoria e della 

strategia narrativa, provocando un andamento della trama che oscilla di volta in 

volta tra la memorialistica storica e il romanzo. Una tale analisi non tiene però 

conto della composizione diseguale di queste autobiografie che sono costruite 

non tanto seguendo un disegno unitario dall’inizio alla fine - un progetto preciso 

che porta dalla nascita al momento in cui l’autore decide di smettere di scrivere - 

quanto stratificando elementi diseguali, materiali più o meno omogenei 

affastellati in un assetto che varia di accuratezza a seconda sia dell’abilità 

narrativa dello scrittore, sia di quanto egli stesso è interessato a quanto sta 

raccontando. L’esempio più evidente è quello di Goldoni, nel quale è impossibile 

non accorgersi di un mutamento di tono nelle tre parti che costituiscono i 

Mémoires. Lo stesso autore si deve essere reso conto di quanto la seconda parte, 

con tutti i riassunti e le trame delle commedie, debba risultare ostica al lettore, se, 

all’inizio del capitolo XXXV, afferma un poco opportunisticamente: 

 

Ne commenceriez-vous pas, mon cher Lecteur, à vous ennuyer de cette collection 

immense d’extraits, d’abrégés, de sujets  de Comédies? Pour parler vrai, je me 

sens las et fatigué moi-même; mais je manquerois à mon egagement, si je ne 
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rendois pas compte de la totalité de mes ouvrages [...] Souffrez donc de grace le 

reste de cette longue kirielle;1 

 

Che le autobiografie si sviluppino seguendo una trama, nell’accezione del 

termine che né dà Peter Brooks, è fuori di dubbio. Ma questa trama, questo «filo 

conduttore del progetto»2, questa forma che dà senso alla vita organizzandone il 

tempo, è composta da intrecci diversi che talvolta neppure la voce dell’autore 

riesce a tenere uniti assieme. 

 

2.  A parte Mazzei, che scrive la sua vita sotto forma di lunga lettera a un amico, 

e Da Ponte, che suddivide le proprie Memorie in cinque macrosezioni ognuna 

dedicata ai luoghi in cui vive in quel momento (Venezia, Vienna, Londra, 

Sunsbury, New York) e dai quale deve trasferirsi di volta in volta per ragioni 

diverse; tutti gli autobiografi organizzano le loro opere in parti o tomi suddivisi 

a loro volta in capitoletti determinati, oltre che dalla numerazione, da titoli 

anticipatori degli avvenimenti a modo di riassunto. Sono «intertitoli descrittivi in 

forma di proposizioni completive»3. È un procedimento tipico delle narrazioni 

romanzesche del Settecento, arrivato in Italia tramite i romanzi europei. In 

particolare «il modello prestigioso dei romanzi d’oltralpe [pare] il primo fattore 

da tenere presente per spiegare la pratica dell’intertitolo descrittivo nel romanzo 

italiano» del Settecento4. Si noti come però questo procedimento non sia tipico 

delle autobiografie: per fare un unico importante esempio, Le confessioni di 

Rousseau, lette da gran parte degli autori trattati, ne sono prive. Rousseau 

preferisce una separazione in due macro parti divise in sei libri ciascuna. 

                                                 
1 Goldoni, p. 394 
2 Brooks, 1984 
3 Genette, 19 
4 Crivelli 2001, p. 169, ma si veda tutto il paragrafo 2.2, intitolato « Partizioni e intertitoli», pp. 
164-71 dove, riguardo ai romanzi francesi si fa l’esempio di Gil Blas. 
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Ripercorro brevemente la struttura dei singoli testi, procedendo autore per 

autore: 

 

Alfieri: diviso in quattro parti coincidenti con quattro delle cinque fasi che 

secondo Alfieri compongono la vita (Puerizia, Adolescenza, Giovinezza, Virilità). Il 

numero dei capitoli per sezione va crescendo secondo multipli di cinque: la prima 

parte contiene appunto cinque capitoli, la seconda dieci, la terza quindici. La 

quarta sezione, interrotta e poi ripresa contiene diciannove capitoli la prima parte, 

dodici la seconda, per un totale di trentuno, l’ultimo dei quali funge da epilogo. 

Le prime tre parti contengono circa nove anni di vita ciascuna, mentre l’ultima 

quasi trenta, facendo sospettare una simmetria tra gli anni "poetici" e quelli 

precedenti.5 

Bal: suddiviso in cinque tomi, con numero di capitoli di lunghezza molto 

variabile, alle volte coincidenti con il tomo stesso (terzo e quarto tomo). La prima 

parte, che contiene tre capitoli, tratta dei primi ventiquattro anni (1766-1790); la 

seconda, divisa in due capitoli (di cui uno molto lungo, l’altro molto breve), è 

dedicata al biennio 1790-1; la terza va dal 1792 al 1797 mentre la quarta parte dal 

1801 e arriva al tempo della scrittura (1824). 

Casanova: opera incompiuta composta di dodici volumi suddivisi in un numero 

di capitoli che va dai dieci ai sedici in modo piuttosto variabile6. Procedendo con 

la narrazione i volumi contengono la narrazione di sempre meno anni: quasi venti 

la prima parte, poi man mano a calare: cinque la seconda, quattro la terza e la 

quarta e così via, fino ai volumi settimo e ottavo che raccontano praticamente solo 

il 1761. La narrazione si interrompe per la morte dell’autore al 1774.  

Goldoni: come abbiamo già detto, si struttura in tre parti ben distinte 

«corrispondenti rispettivamente al periodo giovanile (1707-1748), a quello della 

                                                 
5 Per la struttura della Vita di Alfieri, si veda Segre 2000 
6 Le dodici parti contengono rispettivamente: dieci capitoli la prima, undici, sedici, sedici, undici, 
undici, tredici, dieci, tredici, dodici, dieci, dieci. 
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riforma (1748-1762) e a quello francese (1762-1787)»7. La prima parte contiene  

cinquantatre capitoli, la seconda quarantasei, la terza quaranta. 

Gozzi: formata da tre parti di lunghezza disomogenea: la prima di trentaquattro 

capitoli va dal 1720 al 1761; la seconda di quarantanove arriva fino a circa il 1780 

(capitolo XLIV) per poi inserire due capitoli di autoritratto («Capitolo XLV: Mio 

esterno; Capitolo XLVI: Mio interno») e infine ritornare indietro nel tempo e 

narrare tre episodi amorosi del protagonista da giovane, una per ogni capitolo; la 

terza parte è composta da sette capitoli che, in un tono di svagata divagazione, 

hanno ruolo di epilogo, arrivando all’anno 1797. 

 

Le macrosezioni suddividono le autobiografie in aree tematiche, più che 

narrative o cronologiche: legate ai luoghi (Da Ponte, Bal, Casanova) ai 

personaggi incontrati (Casanova, Gozzi); al lavoro (Alfieri, Gozzi, Goldoni) o 

anche all’età, per quanto spesso possa risultare arbitraria la sequenza divisoria (è 

noto che per Alfieri il centro della propria Vita sta nel passaggio dalla terza alla 

quarta epoca, con la "conversione" letteraria a ventisei anni, suddividendo 

nettamente, e cronologicamente, la sua esistenza in un prima vago, confuso e 

frammentato e in un dopo compatto e unitario). Queste suddivisioni non sono 

sempre del tutto coerenti. La seconda parte delle Memorie Inutili, per esempio, 

comprende almeno tre trame diverse - escludendo l’ultima parte sugli amori 

giovanili, cronologicamente separata. Sono trame collegate sia perché si 

susseguono nel tempo sia per motivi tematici (tutte hanno a che fare col teatro: la 

prima, molto breve, tratta della polemica con Chiari e Goldoni, la seconda della 

relazione con Teodora Ricci, nella terza entra in scena Gratarol)8, ma risultano 

tanto distinte che si può dire che gli stessi co-protagonisti che compaiono da una 

all’altra (come la Ricci stessa, oppure il capo comico Sacchi) quasi non hanno lo 

stesso carattere, configurandosi come personaggi affatto diversi.  
                                                 
7 Stussi, 1998 p. 920 
8 La mia suddivisione si allontana in parte da quella di Tiozzo 2002 
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La struttura degli intertitoli è in linea con i romanzi contemporanei, composte di 

brevi frasi in prevalenza nominali, coordinate sia per asindeto che per 

congiunzione, oppure separate da punto. Questi intertitoli anticipatorii hanno 

diverse funzioni narrative, la prima delle quali è quella, come ovvio, di 

preparare il lettore presentandogli in anticipo l’argomento del capitolo: 

 

il bisogno di stimolare la curiosità annunciando i temi trattati e, nel contempo, il 

suggerimento implicito di una possibile frazionabilità della lettura in segmenti 

minimi possono senz’altro contarsi tra i motivi contingenti di una simile 

ripartizione del testo.9 

 

Certo, e anche, se letti di seguito, fungono da riassunto, esponendo per sommi 

capi gli avvenimenti principali, scandendo l’accadere dei fatti nell’ordine in cui 

vengono narrati. Ma non solo; i titoli tendono ad unire quanto viene sezionato 

dal divisione in capitoli, oppure marcano una separazione dalla trama. In ogni 

caso spesso è la funzione metatestuale a essere più marcata. Segnalano sequenze 

di episodi simili (Alfieri: Epoca II. Cap. X: Primo viaggietto. Epoca III, Cap. I: 

Primo viaggio. [...] Epoca III. Cap. III [...] Prima mia avarizia. Epoca III. Cap VIII: 

Secondo viaggio [...] Epoca IV. Cap VI: [...] Seconda avarizia. Ecc.); continuazioni 

(Goldoni: Cap. III Suite du Chapitre précédent.); pause digressive (Gozzi: Cap VI: 

Breve studio di fortificazione e di militari esercizi. Mie riflessioni, che saranno giudicate 

follie; Cap. IX: Fatterelli, osservazioncelle, riflessetti, inette moralità e ciarle che 

annoieranno.); ripetizioni (Gozzi: Cap. VIII: Ratifica d’un cenno dato nel capitolo 

secondo di queste Memorie, relativo ad un mio pericolo della vita.).  

Le anticipazioni legate alla trama possono essere di due tipi diversi: da un lato ci 

sono quelle che presentano un argomento o un personaggio, mettendolo in vista 

(Casanova: Vol I. Capitolo IV: Le patriarche de Venise me donne les ordres mineurs. 
                                                 
9 Crivelli 2002, p. 164 
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Ma connaissance avec la sénatueur Malipiero, avec Thérèse Imer, avec la nièce du curé, 

avec Madame Orio, avec Nanette, et Marton, avec la Cavamacchie. Je deviens 

prédicateur. Mon aventure a Pasean avec Lucie [...]) dall’altro ci sono quelle che 

nascondono un fatto, alludendolo e cercando quindi di suscitare curiosità, se non 

proprio suspance:  

 

Goldoni, Parte I, Cap. XXXII: Mon arrivée à Parme.- Terrible frayeur des Parmesans 

[...] - Changement de route. - Evénement très fâcheux pour moi.  

 

Si noti come anche l’aggettivazione contribuisca talvolta a modificare un titolo, 

che potrebbe essere  innocuo, in uno carico di tensione e aspettativa. La "Terrible 

frayeur" rispetto ad una neutra "frayeur", priva di qualificazione, inserisce un 

giudizio soggettivo che chiede di essere specificato. Detto questo, gli intertitoli 

goldoniani non sono mai carichi di una sospensione del futuro maggiore di 

questa - che come si vede è poca cosa - anzi, la tendenza dell’autore veneziano, 

nei pochi casi in cui si trova in situazioni critiche, è proprio quella di smorzare 

quanto potrebbe suscitare troppa tensione nel lettore, in modo da segnalare il 

carattere del testo: non mai tragico, quanto piuttosto comico  (si veda il capitolo 

XII in cui un Danger d’assassinat subito viene attutito da una Station à Milan chez le 

Marquis de Goldoni). Il titolo può determinare il genere letterario in cui ricondurre 

il capitolo o la sezione: non è un caso, sempre nei Mémoires che cresca di gran 

numero l’inserimento di avvenimenti pubblici nella terza parte rispetto alle 

prime due, dato lo scopo anche encomiastico di questa sezione. E che dire 

dell’ultima intestazione/riassunto di Alfieri? 

 

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco, esaurito, 

pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto più a disfare, che a fare, 

spontaneamente esco dall’epoca Quarta virile, ed in età di anni 54 ⅟₂ mi do per 



 149

vecchio, dopo ventotto anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e 

studiare - Invanito poi bambinescamente dell’avere quasi che spuntata la 

difficoltà del greco, invento l’ordine d’Omero e me ne creo αύτοχεϊρ Cavaliero. 

 

Non esistono intitolazioni simili per lunghezza e struttura sintattica né in Alfieri, 

né negli altri autori. Alfieri potrebbe benissimo fare a meno di riempire il 

capitolo perché dice già tutto quel che c’è da dire. Introduce l’epilogo, e quindi la 

fine della Vita, con la solennità che le è propria. Se la prima frase e l’ultima fanno 

ancora parte del sistema delle titolazioni precedenti, mantenendo saldo il 

collante con il resto dell’opera, il periodo intermedio sembra piuttosto tracciare 

un giudizio globale sul libro e sull’autore stesso, separando di fatto il capitolo 

dal resto e così sancendo la fine dell’autobiografia. 

 

3. Non sarà possibile, naturalmente, rintracciare nelle autobiografie una trama 

intesa come concatenazione di avvenimenti legati dal principio di causa-effetto10. 

Eppure, nella costruzione di queste Memorie si possono individuare dei pattern 

ricorrenti, quasi una coazione a ripetere lo stesso schema narrativo, variandolo 

quel poco - quando viene variato - che serve a non renderlo monotono. È chiaro 

che il testo procede da un inizio più o meno arbitrario (ma convenzionale come 

la nascita o l’elenco della stirpe familiare) fino a raggiungere la contemporaneità 

di chi scrive, ma in mezzo a questi due limiti temporali la biografia si costruisce 

soprattutto per giustapposizione di episodi collegati in modi diversi e tenuti 

assieme dalla comune presenza del protagonista/narratore. Come un suono di 

                                                 
10 Ma è una condizione che si lega solo alla struttura di un certo tipo di autobiografie:  quelle 
settecentesche, ancora nella fase di stabilizzazione del genere, e quelle che si rifanno appunto allo 
schema cronologico/episodico caratteristico delle prime. La situazione delle autobiografie 
letterarie del Novecento è tutta diversa. Si veda,  per fare un esempio tra i più contemporanei, 
Esperienza, di Martin Amis, (Amis 2001) in cui tutto (le operazioni dentali, la morte di una 
cugina assassinata, il divorzio, la carriera letteraria, il rapporto con il padre scrittore) si lega in 
una trama strettissima e costruita non cronologicamente, ma a sequenze gestite in modo da 
ottenere il massimo effetto di tensione possibile. 
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fondo, o un accompagnamento ritmico, la voce narrante lega il testo e lo recita 

come se fosse scritto tutto di seguito, in un’unica sessione, senza troppi stacchi 

traumatici.  

Gli episodi si configurano in due modi di base: il primo, lineare, prevede una 

sequenza fissa di elementi: un inizio, un mezzo e una fine, suddivisi in più parti 

(a grandi linee: introduzione, contesto generale, contesto particolare, vicenda, 

epilogo, commento; naturalmente non tutte sono sempre presenti, spesso gli 

episodi si inteseriscono uno nell’altro, ma senza mischiarsi); il secondo, che 

potremmo definire a montaggio alternato, prevede la narrazione parallela di due o 

più episodi lineari spezzettati in avvenimenti semplici e amalgamati uno 

nell’altro.  Il primo modo è tipico di tutte le autobiografie, in particolare di quelle 

meno curate stilisticamente (ma anche Goldoni tende a costruire la sua vita a 

compartimenti stagni, un episodio per volta11). Vediamo un esempio tratto da 

Mazzei. Per comodità numero le diverse sequenze di cui è composto. 

 

[1] Avevo fissato un posto nella diligenza da 6 persone [...] Si partì la mattina di 

buon ora; [2] e la mattina seguente, dopo aver fatto 3, o 4 miglia si vedde davanti 

a noi un uomo, una donna, e una vacca con un panno rosso addosso, che la 

cuopriva dalle spalle fino a più della metà della coda. [...] [3] Gli arrivammo ben 

presto [...] e si domandò perché cuoprivano la vacca con quel panno rosso. La 

donna rispose che vi erano 2 meraviglie [...] Le si disse, che se voleva farle veder a 

noi, gli si darebbe tra tutti 2 monete di quel paese [...] Noi vedemmo 2 scherzi di 

natura veramente sorprendenti, cioè una quinta zampetta  collo zoccolino simile a 

quelli delle zampe di dietro, non più lunga di mezzo braccio, che partiva dal 

principio e accanto alla coda dalla parte destra, e nel mezzo sotto la coda appunto 

una seconda vulva più piccola di quella d’una vitellina subito nata. Questa 

                                                 
11 «L’évenement malheureux que je vais raconter, et que j’ai annoncé dans le chapitre précédent, 
auroit pu se trouver entremêlé parmi les anecdotes des doux années précédentes; mais j’ai mieux 
aimé rassembler l’histoire en entier, que d’en couper le fil, et de la morceler.» Goldoni, p. 114 
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produsse a 5 di noi una gran risata a spese dell’altro, al quale venne detto 

scioccamente: «Che bella cosa sarebbe per noi, se le nostre donne ne avesser due!» 

Egli aveva un viso indicante gracilità piuttosto che robustezza, onde la donna 

(fissandolo) disse: e io credo che tu n’avresti troppo d’una. [4] Quello scioccarello fu 

melanconico tutto il resto del viaggio, perché la risposta della donna eccitò il riso 

di tutti, e ogni volta che qualcun ci rifletteva (il che seguiva spesso), non poteva 

impedirsi di ridere, e di eccitare il riso degli altri. 

[5] Arrivammo prima della sera al fiume Hudson...12 

 

L’episodio ha la forma dell’aneddoto/barzelletta e suona bizzarro scritto dal 

serissimo Mazzei. Va detto che la struttura non è tra le sue più tipiche, manca 

alla fine un commento, ma sarà sufficiente per i nostri scopi. Il punto [1] 

individua la situazione cronotopica generale, inserita in un tempo dilatato che 

comprende più ore. Il numero dei posti in carrozza non è necessario alla 

narrazione se non per indicare la presenza di almeno altre due/tre persone in più 

rispetto a Mazzei, funzionali alla fine del racconto. [2] Per usare un linguaggio 

cinematografico, l’inquadratura si restringe da un campo lungo a un campo 

medio, introducendo l’incontro che sarà al centro dell’episodio. Il contesto si 

restringe, ma non siamo ancora all’interno della vicenda: Mazzei specifica per 

gradi e entra nell’azione solo dopo aver presentato per sommi capi gli elementi 

su cui si discuterà. [3] La vicenda vera e propria si divide in due parti: una 

all’esterno, una all’interno della carrozza. Oltre alla preposizione implicita 

temporale ("fissandolo") che però è inserita soprattutto per specificare un modo 

di relazione e non tanto un passaggio cronologico, l’unica specificazione di 

tempo è l’avverbio "presto" all’inizio, il quale ha funzione di raccordo con il 

punto precedente. Per il resto tutto è lasciato all’ordine in cui sono raccontati i 

fatti, fino al punto [4] in cui si velocizza la situazione, rendendola iterativa 

                                                 
12 Mazzei, pp. 297-8 
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(dominata dall’imperfetto). L’epilogo, oltre a raccontare le conseguenze della 

battuta, in qualche modo smorzandone l’effetto, accelera il ritmo in modo da 

portare a termine il viaggio senza fratture narrative. L’episodio è senza dubbio 

particolare, ma è indicativo per capire la costruzione dell’intreccio nelle 

autobiografie: e infatti intreccio non sembra la parola giusta. È piuttosto un filo, o 

un filato, una traccia che si sussegue ondeggiando e che spesso non ha nessun 

rapporto con il disegno generale, se non quello di unire due punti nello spazio e 

nel tempo. Sono veramente pochi gli episodi delle autobiografie che non si 

possono eliminare senza che il tutto diventi incomprensibile: si tratta di qualche 

esca (di cui abbiamo già parlato nel capitolo precedente) o al più di situazioni 

che fanno da motore a tutta una sezione del testo, come ad esempio per Gozzi la 

scrittura e la successiva rappresentazione delle Droghe d’amore. Il discorso è 

diverso per Casanova. Basterebbe rammentare la vicenda della marchesa d’Urfé, 

sua protettrice e mezza matta, convinta di reincarnarsi grazie alla magia del 

veneziano. Gli incontri di Casanova e della d’Urfé si ripetono quasi regolari tra 

un’avventura erotica e un’altra, si legano ad altri personaggi che appaiono e 

scompaiono e che prendono parte alla truffa (Gaetano Costa - per un certo tempo 

segretario di Casanova, personaggio che compare anche nel breve intermezzo 

che Da Ponte dedica all’amico -  la ballerina Corticelli, eccetera), strutturano uno 

dei tanti romanzi nel romanzo di cui è composta l’Historire. Sarebbe impossibile 

eliminarne una parte senza perdere il senso complessivo della vicenda. E forse 

l’elemento che tiene più unite queste memorie è proprio il continuo ritornare 

anche a distanza di parecchio tempo di alcuni personaggi chiave, cosa che accade 

molto raramente nelle altre autobiografie - a meno che non si tratti di mogli o di 

amici fidati. Probabilmente l’unico episodio paragonabile è quello, celebre, in cui 

Alfieri rivede Penelope Pitt dopo vent’anni, episodio che lo stesso Alfieri 
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definisce «un accidente veramente di romanzo»13. Per Casanova, invece, 

rincontrare le stesse persone a distanza di anni è un elemento strutturale, 

ribadito, anticipato, ricercato, tanto da far sembrare al lettore che l’Europa altro 

non sia per lui che un enorme salotto.  

Abbiamo lasciato indietro la seconda modalità di costruzione degli episodi, 

quella che ho definito a montaggio alternato. È una delle mosse narrative tipiche di 

Casanova, usata soprattutto per spezzare la possibile monotonia di una vicenda. 

Tiozzo riconduce il meccanismo ad Ariosto, autore molto amato da Casanova, 

ma non approfondisce oltre la segnalazione14. L’impressione è che Casanova non 

sia capace di gestire le trame parallele e che amalgami episodi separati 

inserendone uno nelle pause narrative dell’altro, senza un vero legame, quasi per 

un horror vacui di avventura. Le storie sono gestite in modo tale da apparire 

contemporanee, ma sono più che altro affiancate: nel senso che ce n’è sempre 

una che occupa il centro dell’attenzione, mentre le altre o si preparano a 

diventare centrali attraverso o entrano in stand-by. Vediamo la sequenza 

narrativa dei capitoli IX e X (Vol. I), in cui si intrecciano tre vicende principali (la 

prima con ripercussioni sul futuro remoto dell’Histoire, la seconda sul futuro 

immediato, la terza frustrata dalle conseguenze della seconda) tutte legate 

insieme - oltre che dall’ovvia presenza del protagonista - dal tentativo di carriera 

ecclesiastica compiuto da Casanova.  

 

1) Partenza da Napoli. In carrozza Casanova conosce un avvocato, sua moglie 

Lucrezia - nominata solo alla fine dell’episodio - e la sorella di lei, Angelica. Prima 

seduzione, prima fallimentare avventura erotica che si trasforma in farsa. 2) 

Roma, digressione sulle molte possibilità per un uomo che vuole far fortuna. 

Consegna delle lettere di raccomandazione, primi contatti di lavoro. Viene detto a 

                                                 
13 Alfieri p. 261 
14 Tiozzi 2002, pp. 217; 236; 239. 
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Casanova che sono necessarie alcune lezioni di francese. 3) Visita a casa di 

Lucrezia. Interferenze del consigliere spirituale. 4) Iniziazione alla vita sociale in 

vista della carriera. 5) Serata da Lucrezia, si infiamma l’amore. 6) Nuovo 

appuntamento sociale. Conoscenza della marchesa G. 7) Gita a Testaccio con 

Lucrezia e la famiglia (successo della seconda e fugace avventura erotica) 8) Entra 

in scena Barbara, la figlia dell’insegnante di francese, e il suo amante osteggiato 

dal padre di lei.  9) Casanova invita Lucrezia a Frascati. 10) Casanova consegna 

messaggi tra Barbara e il suo amante. 11) Primo approccio della marchesa G. 12) 

Gita a Frascati (successo totale della terza avventura erotica, nessun intoppo più; 

fine del capitolo). 13) Casanova continua a fare il messaggero tra Barbara e 

l’amante. 14) Secondo approccio della marchesa G. 15) Digressione: incontro con  

papa Benedetto XIV. 16) Parentesi riassuntiva. 17) Gita a Tivoli con Lucrezia e 

famiglia. Avventura erotica a tre. Partenza di Lucrezia. 18) Si fa avanti la 

marchesa G. Primo approccio erotico con la marchesa. 19) Barbara è incinta, 

l’amante chiede aiuto a Casanova. Fuga d’amore dei due, con l’aiuto di Casanova, 

il quale viene scoperto. Partenza per Costantinopoli. (fine del capitolo, fine 

volume I) 

 

Alcune osservazioni: la trama principale è senza dubbio quella di Donna 

Lucrezia, personaggio che ritroveremo nei volumi VII e XI, mentre gli altri 

protagonisti faranno, nel proseguimento dell’Histoire, solo comparse nominali. 

Le vicende secondarie vengono portate avanti attraverso brevi paragrafi di 

collegamento, o manciate di paragrafi, inseriti in alcune delle pause della storia 

portante. Segnalano il passaggio del tempo tra un episodio principale e quello 

seguente, ma non sono mai (nel caso di Casanova) elementi memoriali ingenui, o 

inattivi. Talvolta delle sottolineature prolettiche rivelano la loro importanza nella 

costruzione («Voilà ma première faute dans cette fatale affaire commise par 

faiblesse de cœur» Vol. I, p. 192). Questi racconti crescono di importanza solo 

quando quello primario non ingombra più lo spazio (anche mentale) e si 
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esaurisce. La separazione tra le vicende è netta, Casanova non insegue effetti di 

suspance, né ricerca la tensione che si sprigiona ritardando la conclusione di un 

avvenimento. Raramente si presentano contaminazioni tra le storie, se non in 

brevi accenni di dialogo oppure perché l’autore stesso deve precisare qualcosa; 

come quando anticipa l’accusa di incostanza per essersi subito innamorato della 

marchesa G. non appena Lucrezia parte per Napoli. Si noti poi come il 

progressivo avvicinamento tra Casanova e Lucrezia sia impostato su un 

aumento dell’erotismo, calato in uno schema doppiamente tripartito, sia dagli 

approcci amorosi di successo, che dal numero delle gite (tra l’altro in luoghi 

sempre più lontani da Roma). Ma soprattutto: al primo tentativo non riuscito, in 

una locanda a Marino (più o meno alla stessa altezza di Frascati), in cui 

Casanova si butta sul letto delle sorelle, spaccandolo,  fa perfettamente  specchio 

l’ultimo incontro a Tivoli in cui Lucrezia coinvolge Angelica in un menage a trois. 

In qualche modo, l’episodio, pur di chiusura e necessario, produce nel lettore 

come una sensazione di epilogo, sia perché Lucrezia si è già completamente 

abbandonata a Casanova, trasformandosi da preda a complice, sia perché lo 

stacco tra questa parte del racconto e quella precedente è netto: 1) la gita a 

Frascati conclude un capitolo, marcando anche testualmente una sospensione 

dell’intreccio; 2) all’inizio del capitolo seguente, Casanova ripropone le due 

vicende di Barbara e della marchesa con un interesse più acceso: per la prima 

volta la marchesa parla senza intermediari, ponendo le basi per la successiva 

seduzione; 3) la visita al papa segnala un differente approccio alle trame 

parallele, condensando in un unico blocco narrativo due visite in tempi diversi. 

 

Ayant assez appris de français, je ne prenais plus leçon. Le seul exercice devait me 

donner l’usage de la langue. Je n’allais chez Donna Lucrezia que quelquefois le 

matin; et j’allais chez le Père Georgi le soir. [...] Deux jours après l’espèce d’ordre 

que la marquise m’avait donné de lui faire ma cour, je suis entré dans sa salle. 
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M’ayant d’abord vu, elle fit un sourire que j’ai cru devoir reveler avec una 

profonde révérence; mais voilà tout. Un quart d’heure après elle se mit à jouer, et 

je suis allé dîner. [...]15 

 

Ecco che prima di avviare i tasselli che porteranno alla conclusione del capitolo, 

in cui tutte le trame hanno un termine, Casanova si sente in dovere di scrivere un 

riassunto per condensare le tre vicende e gettare uno sguardo sulla situazione 

generale. Da qui, quasi matematicamente, porterà a termine i racconti paralleli, 

uno ad uno, per poi iniziare, nel nuovo capitolo, nuove avventure. I limiti delle 

avventure non coincidono sempre con i limiti delle partizioni interne, anzi, 

Casanova tende a sovrapporre solo l’inizio di una vicenda o la fine con i margini 

dei capitoli, ma mai entrambi: è un espediente per non imprimere un ritmo 

schematico alla narrazione e per suggerire che gli stacchi non separano sul serio 

il corso di una vita che si vuole continua. Per completare il passaggio da una 

vicenda all’altra, comunque, ci sarà bisogno, come sempre nell’Histoire, di uno 

spostamento geografico a lungo termine, attraverso il quale poter introdurre 

personaggi diversi. Vale anche il viceversa: la gran parte delle rilocazioni del 

protagonista coincidono con narrazioni chiuse in sé, magari suggerendo possibili 

riprese successive, anche a breve,16 ma ad ogni modo funzionanti anche 

separatamente da quanto precede e quanto segue. Gli esempi sarebbero troppi: 

basti l’episodio della gita a Sant’Angelo, nella quale Casanova conosce 

Clementina e per due settimane sospende tutte le trame in corso per dedicarsi 

solo a lei.17  

 

                                                 
15 Casanova, Vol I, p. 201 
16 Lo schema del montaggio alternato agisce anche sulla macrotestualità, riprendendo vicende 
non del tutto concluse, a distanza di anni. 
17 Casanova, Vol. IX Capitolo II. 
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[...] Casanova, come poi molti romanzieri pseudoautobiografici del XVIII secolo (in 

Italia P. Chiari), organizza[...] gran parte del [...] testo sulla base delle città e dei 

paesi in cui si reca[...] per compiere le proprie gesta. Qui la memoria autobiografica 

adotta spontaneamente l’ordine e i ritmi di un romanzo di avventure.18   

 

Senza dubbio D’Intino ha ragione,19 ma il romanzo di Casanova - o meglio: i 

romanzi - sono tali soprattutto perché l’intreccio è strutturato in maniera 

complessa.  È proprio la costanza del montaggio parallelo di episodi, oltre che la 

mole totale, a separare con così tanta forza l’Histoire dal resto dei testi 

autobiografici, i quali appaiono appiattiti su uno schema più monotono e 

compatto. Le due modalità di narrazione che ho descritto fin qui sono presenti  

in tutte le autobiografie, ma il modello lineare predomina, al massimo 

inframezzato da digressioni, o da piccoli avvenimenti, ma raramente costituito di 

storie che procedono di pari passo, tanto che talvolta per raccontare episodi che 

avvengono contemporaneamente, c’è bisogno di ricapitolazioni e analessi 

pesanti.20 

 

4. Nel suo quadro generale, Franco D’Intino riconduce la trama delle 

autobiografie a degli intrecci «tradizionali e mitici» sui quali gli autori 

costruirebbero il loro edificio testuale. Il critico individua quattro modelli 

principali: 1) Paradiso, Caduta, Esilio; 2) Viaggio, peregrinazione, ritorno; 3) 

Conversioni, Svolte, Visioni, Crisi; 4) Vocazione, Successo, Fallimento.21  

Il primo modello viene ricondotto da D’Intino alla perdita del paradiso infantile, 

con la precisazione che il tema è squisitamente romantico, forse di origine 

                                                 
18 D’Intino 1998, p. 166, corsivo nel testo. 
19 Si veda Ficara 1999 
20 Ancora Mazzei. Dopo aver descritto i primi successi delle armate americane su quelle inglesi, 
deve prendersi una pausa dalla politica per parlare di faccende familiari. Lo stacco è netto e 
scandito da un metacommento: «Adesso bisogna ch’io vi parli di mia moglie» p. 237 
21 D’Intino 1998, pp.172-86 
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roussouiana. E in effetti, come abbiamo visto, non esiste nelle nostre 

autobiografie un senso dell’infanzia come perdita, anzi, piuttosto come stadio 

informe, primo di centro, senza neppure attrattive memoriali se non quelle 

tutt’altro che idilliche di Alfieri. Molto più del secondo, che è comunque presente 

sia in termini concreti (Casanova) che astratti (si vedano le peregrinazioni di 

Goldoni prima di diventare commediografo; o il topos alfieriano della mancanza 

di un linguaggio poetico che gli permettesse di cogliere le bellezze dei suoi 

viaggi, dimostrando in questo modo quanto il viaggio sia stato per lui la ricerca 

di qualcosa che non aveva ben chiara in mente) sono piuttosto gli ultimi due che 

riguardano più da vicino le autobiografie del secondo Settecento. Ma è difficile 

riuscire a ricondurre a questi modelli dei testi che hanno delle impostazioni 

tutt’altro che lineari. Se per Alfieri e Goldoni è possibile tracciare il percorso 

della Vocazione e del Successo (e poi? come interpretare la parte francese dei 

Mémoires?) in seguito ad una conversione, ciò è possibile anche e soprattutto 

perché la loro vita è impostata in partenza su questo motivo. La vita di Da Ponte, 

che registra l’esperienza di un modello antropologico nuovo, di un borghese che 

si costruisce con la forza del proprio talento la sua fortuna e deve proteggerla 

dagli attacchi degli invidiosi, segue un continuo percorso altalenante tra la 

caduta e la risalita. Le vicende di Mazzei e quelle di Bal, pur affrontando talvolta 

intrecci che si possono ricondurre agli schemi sopra citati, tendono ad essere 

prevalentemente centripeti, costituendo diverse trame e diversi aneddoti a 

seconda delle esigenze memoriali. Insomma: incastonare le autobiografie in 

schemi tradizionali, se da un lato è una proposta affascinante, perché permette di 

ritrovare dei percorsi comuni a tutte le narrazioni, dall’altro rischia di appiattire 

quella che potremo definire la monotona vivacità con cui gli autobiografi tentano 

di riprodurre su carta le esperienze della propria vita. Un ultimo punto riguarda 

Casanova, il quale produce attraverso la storia della propria vita un insieme 
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compatto di romanzi "seriali", le cui trame si basano sull’accumulo di episodi 

sempre più complessi fino a che la tensione narrativa non è più superabile e 

l’autore si vede costretto a ripartire da zero. Queste continue ripartenze, per 

quanto collegate a stretto filo con ciò che le precede, creano prima di tutto una 

macchina romanzesca che, come abbiamo già detto nel capitolo 4, può andare 

avanti all’infinito, dall’altro assicurano al lettore il piacere della ripetizione 

variata, o anche, la riproposizione di un’alienazione senza fine. 
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Conclusioni 

 

 

Abbiamo visto nei sei capitoli che compongono questo lavoro, come i testi che 

definiamo autobiografie, pur avendo degli elementi in comune tra di loro, si 

pongono nei confronti delle tecniche narrative utilizzate in modi molti diversi. Se 

gli elementi di microtestualità (dialoghi e descrizioni) si possono ricondurre allo 

stile del singolo autore, gli elementi macro testuali che dovrebbero fornire le 

coordinate per riconoscere il genere letterario di appartenenza non danno 

cooridnate riconoscibili. È il motivo per cui l’autobiografia è così difficile da 

definire e da valutare. Se la definizione di Lejeune, con le dovute correzioni, 

appare ancora oggi la più ragionevole, ciò è dovuto al fatto che si presena come 

quella dotata di più buon senso, soprattutto da un punto di vista pratico: riesce a 

"formalizzare" un senso comune con cui è facile lavorare. 

 

Je suis troublé quand on parle de la définition de l’autobiographie selon Philippe 

Lejeune; ma définition est celle de tous les bons dictionnaires, je l’ai prise dans 

Larousse, ajoutant juste une restriction de champ pour la centrer sur le modèle 

rousseauiste: «l’histoire de la personnalité».1 

 

L’approccio che ho applicato ai testi autobiografici presuppone due fatti che 

dovrebbero essere scontati, ma che scontati non sono: il primo, l’abbiamo già 

detto, è che le autobiografie sono testi letterari, per poter capire il loro 

funzionamento è necessario approcciarsi a loro attraverso i mezzi dell’analisi del 

testo, cosa che è stata fatta poco e soprattutto ha coinvolto sempre le stesse opere, 

senza i necessari confronti con l’ambiente letterario contemporaneo o 

                                                 
1 Lejeune 2005, p. 21. 
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immediatamente precedente. E senza prendere in considerazione testi simili ma 

letterariamente più incerti.  

Il secondo è che lo scambio tra finzione e realtà all’interno delle autobiografie è 

sempre aperto e vicendevole, nel senso che i romanzi contemporanei 

influenzano le autobiografie (e viceversa), ma soprattutto il modo di narrare dei 

romanzi influenza la presentazione delle vicende dell’autobiografia e quindi, in 

qualche modo, ne sviluppa la creazione. Insomma, la vita degli autobiografi, a 

metà strada tra la storiografia e la letteratura, è guidata non tanto dai ricordi che 

mettono in gioco, quanto piuttosto dai mezzi con cui li raccontano.  

Un altro punto: i termini autobiografia e romanzo non si escludono a vicenda. Se 

comunque non si può accettare l’ipotesi che l’autobiografia non esista, va anche 

detto che questa si pone su piani diversi rispetto al romanzo. Se il termine 

romanzo autobiografico ha uno statuto preciso e valido e riconoscibile, non è così 

per l’autobiografia romanzesca, che è una tautologia. Così come il neologismo 

autofiction è uno pseudo-concetto che non descrive nulla e si basa solo sulla 

coincidenza del nome dell’autore con il nome del personaggio. 

Il risultato forse più sconcertante, ma forse prevedibile, di questo lavoro è che 

non è possibile distinguere autobiografia e romanzo su base puramente formale, 

per il banale fatto che non si riesce a unificare, formalmente, autobiografia da 

autobiografia! Il genere autobiografia, insomma, si configura come puramente 

semantico, per usare la terminologia di Shaffner. Verrebbe quasi da dire che 

l’unica definizione possibile di autobiografia è quella tautologica: l'autobiografia 

è ciò che di volta in volta, su basi in prevalenza storiche, chiamiamo 

autobiografia. Cioè chiamiamo autobiografia ciò che accettiamo di chiamare così, 

ed è solo attraverso l’accordo preventivo che possiamo, appunto, andare 

d’accordo. 
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L’altro risultato, di minore portata e forse anche questo prevedibile, (in qualche 

modo lo anticipa già Crivelli), è che tra romanzo pseudoautobiografico del 

Settecento e autobiografie dello stesso periodo esistono delle differenze 

irriducibili, non solo di stile, ma anche di costruzione e di impostazione. La 

conseguenza diretta è che le strutture narrative dei due generi sono diverse. Se è 

vero che lo scambio di tecniche è palese, è anche vero che queste tecniche 

vengono usate in un’organizzazione del testo che si presuppone diverso e che, in 

definitiva, è diverso.  

Le autobiografie italiane del secondo Settecento sono portatrici di un nuovo 

sentire, di una nuova antropologia. Non è casuale che ne vengano scritte così 

tante e di tale qualità: sono il segno di un mutamento nel gusto e nella 

consapevolezza della propria interiorità che avrà sbocco nell’Ottocento nel 

romanzo di formazione borghese. Ma sono anche il segnale di un mutamento 

d’epoca. La spinta a raccontare la propria vita deriva senza dubbio dall’alfieriano 

«molto amore di sé», e quindi da un piacere autobiografico che storicamente si 

traduce, nel Settecento, in questa forma (tutte le epoche hanno i loro sfoghi 

autobiografici, come ha testimoniato Minsch nella sua opera monumentale); ma 

deriva anche, credo, da un impressione di rottura che attraversa l’Europa: le 

rivoluzioni americana e francese, il periodo napoleonico segnano dei punti di 

non ritorno nei confronti dei quali il singolo che non volesse venire coinvolto 

non potrebbe far altro che raccogliere le sue cose e proteggerle.  
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