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INTRODUZIONE

1. E diventato un topos dei lavori sull’autobiografia esordire lamentando la mole
ingestibile, nella sua totalita, di studi sull’argomento. Se e vero che negli ultimi
anni (ma l'origine di tutto sara da far risalire al 1975, anno dell’uscita del Patto
autobiografico di Philippe Lejeune) la critica non solo letteraria si € occupata, con
una particolare attenzione, delle cosiddette scritture dell’io!, € anche vero che i

metodi e i fini, come d’altronde i risultati, sono dei pit vari e disomogenei.

Giacché la quantita e la differenziazione estrema degli studi non consentono piu
di tracciare per l'autobiografia (come era ancora possibile fino a venti anni fa)
alcune poche direzioni di ricerca dominanti e ben identificabili, per tentare di
rappresentare lo stato attuale degli studi sara meglio usare l'immagine del
labirinto privo di un centro unitario, o al massimo quella delle piccole mappe

separate riluttanti a lasciarsi ricomprendere in un unico mappamondo.?

Prendendo il 1975 come data d’inizio (ma sara una data da prendere con
elasticita, come vedremo), i trent’anni e rotti di studi sull’autobiografia hanno
avuto da un lato un'impennata quantitativa sempre piu difficile da controllare
per chi avesse avuto manie di totalita, dall’altro una segmentazione in rivoletti
sempre piu specifici e settoriali. Possiamo ad ogni modo distinguere
grossolanamente due periodi di circa quindici anni 'uno - e sia detto, per

intenderci, che non c’e un taglio netto tra le due epoche, ma una evoluzione

1 Per avere un’idea di quanto movimento ci sia stato sul tema, si guardi Anglani 2004; Anglani
1996a; Anglani 1996¢; D’Intino 1998, in particolare il capitolo sesto (pp. 235-266), Marcus 1994.
2 Anglani 2003, p.123



costante. Nel primo quindicennio lo sviluppo teorico e stato continuo e per la
maggior parte scalare, nel senso che i contributi potevano ancora gestire tutte le
voci che discutevano sull’argomento, costruendo una sull’altra - o una accanto
all’altra - uno o due edifici teorici se non proprio compatti almeno abbastanza
omogeneii. E il periodo pili teorico, legato ad un’ansia definitoria spesso astratta
e a una mania di categorizzazione un poco spicciola, il quale, pero, ha prodotto i
contributi piu interessanti (ma ci torneremo). Successivamente l’attenzione si e
spostata sempre piu su questioni meno astratte, € aumentata la consapevolezza
storicizzante, con una progressiva specializzazione verso tipi particolari di
autobiografia. Si € espanso il campo d’azione dei Cultural e Gender Studies,
soprattutto, come ovvio, in ambito statunintense. Dico subito che di questo filone
di studio parlerd con parsimonia, sia perché non ne possiedo le competenze, sia
perché i testi con cui ho avuto a che fare non si prestano a questo genere di
analisi, essendo tutti scritti da maschi bianchi europei di classe sociale medio
alta. Per quanto esistano ottimi compendi allo studio dell’autobiografia,
compendi che tracciano con una certa cura la storia teorica degli studi, sara utile
in questa sede ripercorrere brevemente le tappe piu interessanti e importanti per

avere un quadro di riferimento su cui impostare il lavoro.

2. Esiste naturalmente un pre-Lejeune, anche se non cosi consistente come il post.
Evitero di risalire troppo indietro per non appesantire troppo questo resoconto
che vuole essere soprattutto introduttivo e delineare i punti principali della
questione. Non tratterd quindi di Dilthey e di Misch i cui pionieristici lavori
lavori sono importanti, ma legati a preoccupazioni e interessi senz’altro diversi
dai nostri. L’eco delle loro teorie si pudo comunque ritrovare nel saggio di

Georges Gusdort Conditions et limites de |’autobiographie, pubblicato prima in



Germania®, poi ripreso da Lejeune* e da Olney®. In una prospettiva squisitamente
filosofica, in cui non ci si pone il problema del genere letterario, Gusdorf

rivendica I'origine tutta occidentale e, in particolare, cristiana dell’autobiografia:

il cristianesimo inaugura una antropologia nuova; ogni destino, per quanto umile,
presuppone una posta in gioco soprannaturale [...] Ciascuno e responsabile di se
stesso , e le intenzioni contano quanto gli atti. Di qui un interesse nuovo per le

risorse segrete della vita personale.®

La scoperta del sé attraverso lo specchio e un atto straziante anche per chi e
abituato a contemplarsi, come l'uomo occidentale. Chi scrive un’autobiografia se
da un lato afferma di voler ricostituire 'unita di una vita attraverso il tempo,
dall’altro, e in profondita, vive 'impresa come una riscoperta e ricreazione del
sé: «l’autobiografia non & solamente la ricapitolazione del passato, ma e la
scommessa e il dramma di un uomo che si sforza di rassomigliare alla sua
somiglianza»’; l'autobiografia e soprattutto un’opera d’arte, piu che una
ricostruzione storica, una creazione letteraria orientata verso l'individuazione di
un significato personale, «una seconda lettura dell’esperienza, e piu vera della
prima perché ne e la presa di coscienza».

Nel 1960 esce il libro di Roy Pascal, Design and truth in Autobiography, destinato
ad avere una certa influenza sugli studi successivi, in virtu del fatto che e il
primo saggio in cui si pone il problema della ‘specificita' (proper)

dell’autobiografia, distinguendola da altre forme di scrittura personale (lettere,

3 Gusdorf 1956

4 Lejeune 1971

5 Olney 1980

¢ Cito da Anglani 1996b
7 Anglani 1996b p. 13



diari, ecc.).8 Per Pascal e Goethe a stabilire le fondamenta del genere, ponendo le
basi per una ricognizione seria della propria intimita, non svincolata dalle
circostanze storiche e dall’esperienza concreta. Da un certo punto di vista Pascal
esprime un paradosso che verra ripreso successivamente anche da altri. Il suo
interesse e tutto nel rapporto tra individuo e storia, rapporto che sembra
sfaldarsi man mano che ci si addentra nella modernita, facendo in questo modo
di Goethe sia il punto di partenza del genere letterario che il punto di arrivo di
un’evoluzione che in lui ha il punto piu alto.

Secondo William Spengemann, il momento di novita della critica
sull’autobiografia, almeno in ambiente anglosassone, avviene nel 1970 con la
pubblicazione del saggio di Francis R. Hart Notes for an Anatomy of Modern
Autobiography.® Per Hart non c’e un insieme di tratti stilistici o linguistici che
possano distinguere 1’autobiografia come forma specifica. Esistono solo le
intenzioni dell’autore, che definiscono tre tipi di scrittura dell’io: le confessioni,
le apologie e le memorie. Queste tre tipologie non si costituiscono in genere, ma
vanno prese come relazione tra il lettore/destinatario e lo scrittore, il quale a
seconda delle intenzioni scopre «his own fluctuating mixture of confession,
apology, and memoir»'.

Di particolare interesse lo studio di Starobinski sullo stile dell’autobiografia!! in
cui si sottolinea lo scarto tra l'io che scrive e l'io narrato. Solo attraverso una
differenza di tempo e di identita, e quindi attraverso una narrazione, puo esistere
'autobiografia, e il suo stile «e il segno della relazione tra "chi scrive" e il proprio
passato, nel momento stesso in cui manisfesta il progetto, orientato verso il

futuro, di un modo specifico di rivelarsi all’altro». Passando a parlare di

8 Per Fido questo e 'unico saggio del periodo ad avere qualche interesse pratico, mentre tutti gli
altri sono astratti o per nulla utili. Fido 2000 p. 285-6n

° Hart 1970.

10 Hart, 1970, p. 508

11 Starobinski 1975 pp. 204-16, ma il saggio e del 1970.



Rousseau, Starobinski indica la presenza nella sua narrazione di due toni distinti:
uno elegiaco, l'altro picaresco. Nel primo si vede il passato come paradiso

perduto, nel secondo come «il tempo delle debolezze»

Il passato puo essere quindi ora soggetto di nostalgia, ora oggetto d’ironia, mentre
il presente ¢ sentito volta a volta come uno stato moralemente degradato e come

uno stato intellettualmente superiore.

James Olney e probabilmente lo studioso statunitense che si e occupato di piu di
autobiografie, a partire dal 1972 con Metaphors of Self, fino al recente Memory and
Narrative. The Weave of Life-Writing del 1998. Partendo dalle considerazioni di
Gusdorf, Olney dichiara che l’autobiografia non € un genere letterario quanto
piuttosto un atto di conoscienza di sé: «a man’s lifework is his fullest
autobiography». L’autobiografia detta tale non sarebbe altro che una parte dell’io
in cui I'io si sdoppia e rende palese il carattere di processo instabile e non finito
dell’auto-osservazione. Per Olney non esiste 1'oggettivita della conoscenza, ogni
atto (storico, filosofico, scientifico, ma soprattutto letterario e autobiografico) e la
proiezione di uno spazio interiore che noi non possiamo conoscere, se non
attraverso le sue metafore. Solo attraverso le metafore dell'io I'esperienza puo
essere trasmessa e il mondo puo essere strutturato e compreso. I successivi
interventi del critico si muovono nel segno della polemica con gli studi
decostruzionisti, in difesa di un Self che nonostante sia inconoscibile e inserito in
un contesto narrativo, non € unicamente una costruzione finzionale e non si

dissolve nel testo.!2

12 ]I volume del 1998 traccia un percorso che da Agostino, visto come iniziatore delle scritture
dellio, porta a Beckett passando per Rousseau, con un progressivo passaggio nella scrittura
autobiografica dal bios all’autos. Per una descrizione piut accurata si legga la lunga scheda in
Anglani 2003, pp. 178-9



3. L’interesse di Lejeune per l'autobiografia risale al 1971, quando pubblica
L’Autobiographie en France. Ma €, come noto, nel 1975, con il Pacte
autobiographique, che l'autore francese marca una tappa fondamentale nel
panorama critico sulle autobiografie, tanto che di queste non si potra piu parlare
senza prima averlo citato - sia per prenderlo a modello che per criticarlo. La tesi
e nota e la trattero in velocita, lasciando ad altri il compito di discuterla'. Forte
degli strumenti linguistico-strutturalisti, Lejeune afferma che 'autobiografia e
una narrazione retrospettiva in prosa della vita di una persona reale, scritta da
sé, focalizzata sulla sua vita individuale e in particolare sullo sviluppo della sua
personalita. Il patto autobiografico, stabilito con il lettore, si contrappone al patto
finzionale perché il nome dell’autore - il quale designa una persona realmente
esistita o esistente - scritto in copertina, coincide col nome del narratore e con
quello del personaggio. Per Lejeune, l'autobiografia e un processo
eminentemente letterario, essa e prima di tutto un festo con il quale si deve avere
a che fare con gli strumenti della critica letteraria (e, nel caso di Lejeune,
psicanalitica).

L’anno dopo, nel 1976, Elisabeth Bruss applica all’autobiografia il concetto di

atto illocutorio, sulla scorta dei filosofi del linguaggio Austin, Searle e Strawson, .

Autobiography is a personal performance, an action that exemplifies the caracter

of the agent responsible for that action and how is it performed.'

13 In fin dei conti si puo leggere la storia della critica autobiografica dal 1975 in poi come un
enorme commento a Lejeune. Si vedano comunque l'introduzione a Guglielminetti 1977 e
Anglani 1996a, pp. 35-56. Ma si leggano anche i successivi interventi dello stesso Lejeune (1986 e
2004) in cui, pur non sconfessando nulla, mitiga alcuni concetti che nella prima versione
sembravano piuttosto rigidi, tra i quali I'idea che un autore sia autore solo dal secondo libro e che
non possa esistere un'autobiografia come libro isolato.

14 Bruss 1976, p. 300



Bruss propone di valutare il genere letterario non in quanto manifestazione
astratta, ma piuttosto come atto storicamente contestualizzato: «what
autobiography is in part depends on what is not - on how it is related to and
distinct from other kinds of activity avaible in its orignial context»'®.

Nel 1979 escono due contributi molto importanti per le vicende critiche
dell’autobiografia: il saggio di Paul De Man Autibiography of De-Facement e il
volume di Georges May L’Autobiographie.’® Sono due lavori di differente
impostazione e bersaglio, uniti solo, oltre che dal tema, dall’anno di
pubblicazione. Per De Man e impossibile definire I’autobiografia come genere,
ma, a differenza di Olney, il soggetto non esiste se non come effetto del
linguaggio. Proprio lo stato referenziale dell’autobiografia renderebbe palese lo

stato finzionale della referenzialita in toto

Noi pretendiamo che la vita produca 1’autobiografia come un atto produce le sue
consegnuenze: ma non potremmo suggerire, con eguale fondatezza, che il
progetto autobiografico pud esso stesso produrre e determinare la vita, e che
qualsiasi cosa lo scrittore fa e governato di fatto dalle esigenze tecniche
dell’autorappresentazione e dunque determinato, in tutti i suoi aspetti, dalle

risorse del suo mezzo espressivo?!”

Per De Man l'autobiografia e un tipo di prosopopea e per questo & paragonabile
a un epitaffio, attraverso il quale il nome di una persona e reso memorabile e
intelleggibile. Il lettore dell’autobiografia proietta se stesso sul protagonista del
testo e allo stesso tempo ne crea la figura.

Il saggio di Georges May tende verso un agnosticismo definitorio per il quale il

problema di cos'e l'autobiografia viene aggirato. L’autobiografia, dice il critico,

15 Bruss, 1976 p. 7
16 De Man 1979 pp. 67-81; May 1979
17 Cito da Anglani 1996b p. 53



«e una biografia scritta da chi ne e soggetto», riprendendo l'incipit del saggio di
Starobinski. Il volume e suddiviso in due parti che appunto prescindono dagli

aspetti teorici piu sottili per dedicarsi ad analisi pratiche dei testi.

La prima [parte] si dilunga piu nell’esame delle eccezioni che delle regole:
eccezioni alla regola dell’autobiografia opera di maturita se non addirittura di
vecchiaia; alla regola dell’autobiografia coronamento di una vita o d'un’opera
celebre [eccetera]. Mentre la seconda parte, invece di approdare al tracciato di
frontiere rigorose che separino l'autobiografia dai generi vicini, afferma al
contrario che tra I'autobiografia e le memorie o tra l'autobiografia e il romanzo
non esiste una netta linea di demarcazione, e che tutto € questione di dosaggi e

sfumature.!®

The forms of Autobiography di William Spengemann inaugura gli anni ottanta.
Secondo Spengemann l’autobiografia € una forma che si e evoluta nel tempo a
partire dalle Confessioni di Sant Agostino, fino ad assumere, nella
contemporaneita, forme finzionali. L’importante e capire in che modo e perché
in epoche diverse gli autobiografi hanno sentito il bisogno di narrarsi con forme
diverse. Per questo il critico elabora tre categorie: I'autobiografia come biografia
di sé, I’autobiografia filosofica e I'autobiografia poetica, e li descrive attraversoi
I'analisi di testi esemplari, fino ad arrivare allo studio della Lettera Scarlatta di
Hawtorne.

Paul Jay afferma che tra Otto e Novecento € avvenuto un cambiamento tale nella
prospettiva epistemologica del soggetto da mettere in crisi le nozioni di storia e
di autobiografia, portando la seconda a perdere, sulla scorta di Paul de Man, le
istanze di referenzialita. Cio comporta una incapacita di decidere e di distinguere

tra le autobiografie vere e proprie e le autobiografie fictional.

18 Anglani 1996b p. 61

10



Non molto distante da Paul Jay, Paul John Eakin in Fictions in Autobiography
afferma che ogni costruzione del sé e finzionale e basata su strutture narrative.
Cio non vuol dire che il soggetto stesso, come afferma Paul de Man, sia una
invenzione del testo, ma che le forme della narrazione fanno parte e
costituiscono l'identita umana.

Anche Robert Elbaz si sofferma sul rapporto tra finzione ed autobiografia,
affermando che le due tipologie di testo si sostengono e scambiano
reciprocamente modi e stili, quasi ad identificarsi uno con l'altro. Mettendo in
discussione la nozione stessa di genere letterario, anche Elbaz e convinto che il
linguaggio sia essenzialmente finzione e che tale presupposto condizioni ogni

campo della conoscenza.

4. II mio breve riassunto degli anni Ottanta ha lasciato fuori tutta una serie di
studi che non mi sono sembrati adatti all’argomento, o che ne fossero troppo
distanti, o che non dessero contributi interessanti alla comprensione
dell’autobiografia. Gli anni Novanta, come ho gia specificato, portano a un
incremento ingestibile dei lavori critici, rendendo di fatto impossibile una
visione non solo totale, ma anche in grado di rendere conto di tutti i filoni di
ricerca. La maggior parte dei lavori, soprattutto in ambiente anglosassone, si
dedicano allo studio di autobiografie femminili', in linea con l’aumentare
dell’interesse per i Gender Studies, o autobiografie di minoranze mai studiate
prima: minoranze etniche (le diverse etnie che costituiscono il melting pot
statunitense) e sociali (carcerati, eccetera). Lo spazio autobiografico, in questi
casi, permette la scoperta di un’identita altra, spesso oppressa e differente
rispetto a quella WASP che domina lo spazio letterario e politico, ma il discorso

critico, spesso, risulta convenzionale sia per una "cecita" ideologica, sia per un

19 Smith 1997

11



facile schematismo con cui molti di questo tipo di lavoro arriva alle proprie
conclusioni.

Cio che e certo e che viene abbandonata dai critici la pretesa di poter definire
univocamente 1’autobiografia, in favore di un approccio storicamente piu
consapevole e piu legato ai testi. Non esiste piul ’ansia di categorizzazione che,
partita negli anni Settanta, aveva invaso il discorso critico: 'autobiografia viene
vista, giustamente, pitt come un testo attraversato da diverse esigenze che sta al
lettore di volta in volta riconoscere. Il discorso categorizzante e definitorio
sembra essersi spostato, almeno in ambito francese, nel dibattito sull’autofiction,
genere discusso, discutibile, non del tutto chiaro, 'inventato' da Doubrowosky e a
meta strada tra l'autobiografia e il romanzo autobiografico. L’argomento

porterebbe troppo lontano, lo chiudo qui.?

5. Si sara notato che non ho citato, se non di passaggio, saggi di autori italiani.
Gia Guglielminetti nel 1977, e poi Anglani di recente, lamentavano che la
produzione nostrana fosse poco considerata dalla critica internazionale, e questo
prevalentemente per un fatto di incomprensione linguistica. In effetti la critica
autobiografica italiana, pur presentando contributi notevoli al riguardo, si
inserisce nel discorso teorico un po” di lato, rispondendo a questioni poste da
altri, ma senza suscitare dibattito. Solo per fare i nomi dei critici che piu di altri si
sono posti il problema dell’autobiografia si potranno citare il pioneristico lavoro
di Guglielminetti, il profondo saggio di Battistini, 'ansia onnicomprensiva di
Anglani e il buon lavoro didattico di D’Intino. Ma i contributi sono moltissimi,
come ha scritto lo stesso Anglani nel numero speciale di Moderna, gia citato.
Certo bisogna dire che i lavori di cui si parla sono spesso legati a un singolo

testo, oppure a un singolo autore, o, al massimo, a una serie di testi letterari, tra

20 Si veda a questo proposito Tucci 2004
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I'altro sempre gli stessi. E qualcosa di questi lavori sembra non girare come
dovrebbe, se, dal 1986 il testo di Lejeune in Italia, e esaurito e non e piu stato
ristampato, nonostante gli aggiornamenti dell’autore. Tratteggierd solamente i
contributi pit utili al discorso e che nel seguito del mio lavoro non avranno lo
spazio che meriterebbero, o per impostazione, o per campo di applicazione.
Guglielminetti scrive due testi fondamentali, il primo del 1977, il secondo
contenuto nella Letteratura Italiana Einaudi. Consapevole ma critico riguardo
discorso teorico che si svolge parallelamente nel mondo, Guglielminetti
considera, piu che le autobiografie in sé, le scritture autobiografiche inserendole

in un contesto storico e nazionale

La liceita di un discorso nazionale sulla biografia e sull’autobiografia e
strettamente connessa all'individuazione di una tradizione operante in una delle

culture occidentali con caratteristiche peculiari.

Per Guglielminetti questa tradizione italiana parte da San Francesco, il primo a
mostrare stimoli autobiografici nelle proprie scritture e arriva fino al Novecento,
senza fratture.

Il volume Lo specchio di Dedalo, di Andrea Battistini, raccoglie saggi scritti in
tempi diversi dagli anni Settanta agli anni Novanta. Oltre a un prezioso saggio
su Da Ponte e I""autobiografia melodrammatica"”, definita sulla scorta di Peter
Brooks, Battistini traccia una storia dell’auobiografia in Italia che parte dai
podromi presenti nell’accademia con le sue confessioni personali «sia pur velate
dal merletto e dalla raffinatezza iniziatica e allusiva» e nelle confessioni religiose,
per arrivare a Vico, nel quale la forma giunge a compimento.

Nel 1996 Bartolo Anglani fa uscire due volumi che cercheranno di fare il punto
sugli studi internazionali, oltre che una monografia su Goldoni. Da un lato il

critico presenta un’antologia dei lavori che gli sembrano piu consistenti dal

13



punto di vista teorico, o che almeno portano avanti una discussione di cui in
Italia non si e sentita 1'eco. Ne [ Letti di Procuste si scaglia, con una foga
pamphlettistica, sulle diverse teorie dell’autobiografia, a partire da Gusdorf e
Lejeune, smontandone i luoghi comuni travestiti e segnalando le inevitabili
contraddizioni di discorsi critici che si allontanano completamente dallo
storicismo e, in particolare, evitano di leggere i testi. Due filoni teorici, dice
Anglani, si incrociano e scontrano senza riuscire ad afferrare lo specifico della
scrittura autobiografica settecentesca: da un lato saggi che, studiando
’autobiografia non ne considerano con la dovuta attenzione il rapporto con la
fiction romanzesca, dall’altro un discorso teorico che sovrappone il problema
dell’identita soggettiva novecentesca ad un io che ha tutt’altre questioni in gioco.
Concludo con I'ottimo saggio di D’Intino, che ha le caratteristiche introduttive
del manuale e attraversa tutte le questioni piu importanti legate
all’autobiografia. Ha il principale difetto di non poter essere del tutto
approfondito, sia per la quantita di temi trattati, sia per la mole di esempi
diversi: il critico usa per i suoi scopi tutte le autobiografie che ha a disposizione,

prendendo gli esempi che confermano piu facilmente il suo discorso.

6. La storia delle autobiografie del Settecento e nota, ma vale la pena di
ripercorrerla in fretta. E del 1728, ma circolava manoscritto gia dal 1721, il
Progetto ai letterati d’Italia per scrivere le loro Vite, del nobile friulano Giovan Artico
di Porcia, un appello agli intellettuali italiani affinché, sul modello Cartesiano,
descrivessero il loro corso di studi e il processo culturale che li aveva portati a
intraprendere i propri lavori. Porcia proponeva, oltre che l'idea, anche un

questionario di base su cui costruire il curriculum, comprendente

nome dei maestri e dei titoli delle opere studiate, il catalogo del proprio cursus

honorum, la rassegna ragionata dei propri lavori, il regesto delle recensioni
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ricevute, l'eventuale autocritica, il giudizio retrospettivo di una carriera da

valutare per la sua utilita pedagogica [...J*!

Il progetto era ambizioso e legato ad un’idea di cultura unitaria, ispirato al
razionalismo europeo e aveva finalita educativa oltre che storica; ma non riscosse
il successo che da Porcia sperava: infatti 1'unico risultato concreto ottenuto e la
pubblicazione della Vita di Giambattista Vico nel 1728, scritta in terza persona e
attraversata dall’«ingenua e scoperta intenzione di tutelarsi da una sequela di
avversita nei confronti dlla propria vocazione filosofica, che Vico abbastanza
nevroticamente ingigantisce»??. Nello stesso anno esce a Napoli la Vita di Cellini,
scritta nel Cinquecento, ma inedita. E noto il successo che questo libro ebbe,
anche grazie a Baretti - che ne scrisse un’entusiastica recensione nel 1763 - in
tutto il Settecento, tanto che Alfieri, prima di intraprendere la scrittura della
propria Vita, si fece leggere quella di Cellini. Sempre del primo Settecento, ma
svincolato dal progetti di da Porcia, anche lo storico Pietro Giannone, nel 1736,
intraprende, in carcere, la scrittura della propria vita, dimostrando come
I'esigenza di raccontarsi fosse sentito dagli intellettuali italiani dell’epoca.
Insomma, l'idea di da Porcia, pur non del tutto riuscita - visto che delle varie
autobiografie commissionate (tra gli altri Vallisneri, Muratori e Martello) solo
una viene pubblicata® - agisce tra gli eruditi in modi sotterranei se ancora nel
1806 Giambattista Venturi intraprende la scrittura della propria Vita sul modello,
ormai antiquato ma comodo, del cursus honorum.** Con la seconda meta del
Settecento le cose, per 'autobiografia cambiano radicalmente. Nel 1782 esce il
primo volume delle Confessions di Rousseau, seguito dal secondo nel 1789. E

praticamente una rivoluzione. Rousseau mette in campo una possibilita che

21 Battistini 1994 p. 482

2 Guglielminetti 1988

2 De Michelis 1979; Fido 1989

2¢ Ma in mezzo sara anche da ciare Antonio Genovesi, la cui Vita e scritta tra il 1757 e il 1750
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prima non si dava: la capacita di autoanalizzarsi e di costruirsi un percorso ad
hoc. Certo gli autobiografi italiani non prenderanno esattamente la sua strada,
troppo legati a modelli di autoapologia o di autoesaltazione, ma terranno ben
presente il modello rousseiano anche solo per scostarsi da esso. Nessuna delle
autobiografie italiane avra il coraggio di appropriarsi del titolo del ginevrino,
preferendo il pit neutro Memorie (magari con l'aggiunta primo settecentesca
pour servir a l'histoire de sa vie et a celle de son thédtre; rivelando comunque
un’intenzione curricolare) o Vita, oppure, al massimo, Storia della propria vita.
Le autobiografie del secondo Settecento, rispetto a quelle del primo, sono piu
imponenti, come numero di pagine, e piu narrativizzate. Pur trattando spesso
(come nel caso di Alfieri e di Goldoni) la propria carriera teatrale, oppure la
propria educazione (pitt 0 meno tutti) non si fermano unicamente a quella,
descrivendo in dettaglio episodi e faccende al confine con il romanzesco. Ma di
questo parleremo in seguito. Insomma: se possiamo convenire con Fido che e il
decennio 1720-30 ad aprire la stagione delle autobiografie, bisogna comunque
sottolineare che e con Rousseau che il genere diventa maturo. Certo sara un
periodo non troppo lungo, quello di massima espansione, diciamo, sempre

seguendo Fido, fino agli anni 30 dell’Ottocento.

In quegli anni appunto l'autobiografia raggiunge uno stupefacente status
commerciale, e contemporaneamente sembra entrare in crisi per un eccessivo
carico di responsabilita, cioe perché ormai ci si puo aspettare da esso un livello di
verita tale che non sempre l'autore ¢ abbastanza forte [...] per raggiungerlo e

sostenerlo?.

Ma sara soprattutto il Romanticismo, con la sua lente d’ingrandimento sui fatti

minuti a rendere impossibile o molto difficile I’autobiografia cosi com’era intesa

25 Fido 1989
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nel secolo precedente, privilegiando una scrittura autobiografica che fa del
frammento la sua unita di misura. Sul testo memoriale pesano da un lato la
ricerca dell’unicita, dall’altro I'influenza romanzesca, due fenomeni contrapposti
che di fatto esautorano l'istituto autobiografico? di tipo settecentesco.

Una precisazione ¢ d’obbligo a questo punto: il termine autobiografia e un

anacronismo per i libri di cui trattera la mia ricerca.

Nel 1797 in Inghilterra un anonimo articolista della «Monthly Review» [...]
recensendo un libro di Isaac D’Israeli nel quale compariva la parola «self-
biography», mise in dubbio la leggitimita del vocabolo, incerto se convenisse
sostituirlo con il «pedante» «autobiography». Solo a partire dal 1826 il nuovo
termine e usato sistematicamente, nella raccolta in 33 volumi Autobiography, a
collection of the most instructive and amusing lives ever published, written by the parties
themselves, per definire una modalita del discorso scritto inglese, insomma un

genere.”

In Italia appare per la prima volta nel 1828 nel dizionario Tecnico-Etimologico-

Filologico di M.A. Marchi, segnalando comunque un uso precedente.

7. Detto questo, il lavoro che mi appresto a presentare prende in considerazione
sette autobiografie scritte in quello che spesso viene definito il periodo classico
del genere, quello che parte da Rousseau e arriva in pieno romanticismo a
Wordsworth. Dando per buona la definizione di Lejeune, con qualche correttivo
dovuto piu al buon senso che ad un’idea teoricamente forte di autobiografia,
cerchero di descrivere il funzionamento narrativo dei testi autobiografici italiani
del secondo Settecento. Non mi sfuggono tutti i problemi teorici che questa

impostazione crea. Da un lato la legittimita di unire assieme testi scritti in lingue

26 Battistini 1996
7 D’Intino, 1998, p. 15
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diverse per il solo fatto di essere stati composte da persone appartenenti a uno
stesso contesto nazionale (tra l’altro non ancora formato se non
linguisticamente). Dall’altro l'idea di analizzare da un punto di vista
narratologico testi appartenenti ad un genere che, come dice Shaffner, e definito
semanticamente e non sintatticamente (come il romanzo). Per il primo punto mi
rifaccio a Guglielminetti, per il quale, come ho gia specificato, esiste una
tradizione biografica e autobiografica italiana che parte da Petrarca e attraversa
tutta la nostra storia letteraria, fino ai giorni nostri. E va detto che culturalmente
le autobiografie di Casanova e Goldoni sono molto piu simili a quella di Da
Ponte che alle Confessioni di Rousseau. Insomma: sono scritte in francese, si, ma
maturano in un contesto se non proprio italiano, o, come in questo caso,
veneziano, almeno europeo, come tra l'altro l'autobiografia di Alfieri. Sul
secondo punto non sarebbe neppure il caso di pronunciarsi: le autobiografie
sono essenzialmente dei prodotti narrativi, talvolta finzionali, in cui
I'elaborazione linguistica viene imbrigliata in schemi comprensibili al lettore, in
modo da creare una vita che sia leggibile (ma anche scrivibile: non tutti gli
autobiografi scrivono per dare un senso alla propria vita, o per ordinarla; ma
certamente scriverla mette in moto un criterio di organizzazione latente gia
formato, mettendolo in discussione oppure rendendolo esplicito. In fin dei conti
gli autobiografi fanno certo uno sforzo di memoria, anche quando gli appunti li
sostengono: da un lato mettono in luce il percorso della loro vita cosi come se lo
sono formati psicologicamente, omettendo cio che gli sembra non faccia parte del
quadro che vogliono mostrare, dall’altro, proprio attravero le strutture narrative,
si costruiscono un’identita della quale anche loro non hanno del tutto coscienza).
Mi rendo conto che la nozione di autobiografia che verra utilizzata in questo

lavoro sara contraddittoria. Dare per buona la definizione di Lejeune mi

18



permettera, come gia per lui a suo tempo,?® di poter selezionare un corpus
abbastanza omogeneo su cui basare il mio studio, ma i testi presi in
considerazion verranno trattati essenzialmente come testi letterari a prescindere
dalla loro connotazione memorialistica. Utilizzero il concetto di autobiografia in
modo elastico, quando mi servira per precisare o per affermare qualche fatto che
altrimenti non avrebbe senso, ma cio non toglie che per me il termine sara piu
uno strumento che un dato di fatto. Se questa posizione si rivela piuttosto
comoda a un primo sguardo, diventa problematica una volta che si cerca di
affrontare il nocciolo duro della questione. Non ho, naturalmente, una risposta
alla domanda fondamentale su cosa sia un’autobiografia, se non le risposte
intuitive e di buon senso, una via di mezzo tra Georges May e Lejeune stesso. Di
certo non mi aspetto, attraverso l'analisi delle strutture delle autobiografie, di
dimostrare una cosa che e gia evidentissima a colpo d’occhio, e gia detta e ridetta
da tutti gli studiosi che hanno affrontato la questione, e cioe il carattere
intrinsecamente narrativo e semi finzionale (0 cumunque legato a una
"costruzione" di senso, a un ordinamento della propria vita in cerca di una linea
coerente - se non proprio di un significato - che gia solo nel momento di venire
raccontata diventa un’interpretazione soggettiva) delle autobiografie. Il punto,
banale ma mai abbastanza ribadito, e che questi testi sono, appunto, testi letterari,
pitt 0 meno riusciti a seconda delle capacita dell’autore, e come tali vanno
analizzati. Per quanto siano interessanti il problema della costruzione
dell’individualita e la questione della rappresentazione del sé, finché non si
affrontera seriamente il modo in cui questi testi sono costituiti non si potra certo
arrivare a comprendere del tutto i meccanismi che sottostanno al ritratto

personale, pil1 o meno veridico.

28 Cfr Lejeune 2004
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I testi che prendero in considerazione sono scritti tra il Settecento e I'Ottocento,

ma tutti profondamente settecenteschi per impostazione, narrazione e

linguaggio. Per quanto possibile, li confrontero con il sistema letterario a loro

contemporaneo e con le autobiografie del primo Settecento, per vedere come

cambiano le strutture della narrazione quando cambia l'intento di chi scrive.

Queste le autobiografie, presentate in ordine alfabetico secondo il nome

dell’autore.

Alfieri: scritta per la maggior parte nel 1790, ricorretta a partire dal 1798 fino al 2
maggio del 1803, conclusa successivamente dal 4 al 14 maggio, fu pubblicata
postuma nel 1806%. La prima edizione ¢ tagliata e rivista nella Seconda Parte per
ragioni di «prudenza politica»®. Viene reintegrata solo nel 1861. Cito dall’edizione
Mursia (vedi Bibliografia) che riproduce il testo critico curato da Luigi Fasso e
pubblicato nel vol. I dell’Edizione Astense del Bicentenario, Asti, 1951, con le
correzioni apportate da Branca e gia indicate nel 1964 in «Lettere Italiane», XVI.
Bal: scoperta solo di recente dalla storica Maria Carla Lamberti, I’autobiografia di
Francesco Bal viene composta tra il 1824 al 1835. L’edizione di riferimento e
I'unica disponibile, quella curata dalla stessa Lamberti per i tipi di FrancoAngeli
nel 1994.

Casanova: scritta febbrilmente tra il 1789 fino alla morte nel 1798, pubblicata con
consistenti ritocchi tra il 1826 e il 1838, si tratta di un’opera monumentale in piu di
3000 pagine. Cito dai tre volumi Laffont i quali riproducono la sola edizione
dell’Histoire basata sul manoscritto originale ed integrale, pubblicata nel 1960 da
Brokhaus-Plon.

Da Ponte: dopo aver pubblicato nel 1807 una Storia compendiosa della sua vita,
riprende il progetto di un’autobiografia negli anni venti dell’Ottocento. La prima

edizione delle Memorie vede la luce in quattro volumi tra il 1823 e il 1827. «Fallita

2 Per la storia editoriale della Vita si veda Fasso 1951 e Mariani 1978.
30 Mariani 1978, p. 90
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la speranza di farle ristampare in Italia per il divieto della censura austriaca, ne
predispone una seconda edizione americana, che vide la luce in tre volumi tra il
29 e il '30, ridotta e alleggerita da digressioni e particolari meno significativi.»®
Cito I'edizione Garzanti che riproduce il testo critico stabilito da G. Gambarin e F.
Nicolini nel 1918 per le edizioni Laterza.

Goldoni: scritti in tre anni dal 1783 al 1786, pubblicati immediatamente, nel 1787.
Cito dall’edizione Aubier che riproduce senza variarlo il testo curato da G.
Ortolani per Tutte le opere di C. Goldoni, Milano, Mondadori 1935.

Gozzi: scritte a partire dal 1780, ma pubblicate solo nel 1797 in tre volumi, poi piu
ristampata. Cito dall’edizione Prezzolini del 1910 per i tipi di Laterza, I'unica ad
essere integrale.

Mazzei: compone le memorie tra il 1810 e il 1813, ma vengono pubblicate
postume nel 1845-46 da Gino Capponi che ne prepara un’edizione piena di difetti.
In mancanza del manoscritto, perduto e mai ricomparso, questa e l'edizione di
riferimento per le successive ristampe, tra cui quella Marzorati, usata da me per

questo lavoro.

All’elenco manca Giuseppe Gorani, milanese, la cui vita, scritta in francese si
intitola Mémoires pour servir a I’histoire de ma vie. Gorani scrive nei primi anni
dell’Ottocento, partecipa alla rivoluzione francese con entusiasmo per poi
allontanarsene durante il terrore, fuggendo in Svizzera. La sua autobiografia,
scritta tra il 1807 e il 1811 e un documento storico molto prezioso, anche se
stilisticamente non riuscito - anzi, piuttosto noioso. Parzialmente inedita fino al
1998, quando 'ultimo volume e stato meritoriamente pubblicato a cura di Elena
Puccinelli per i tipi di Cariplo-Laterza, avrebbe fatto parte senza dubbio del
corpus se I'edizione dei volumi precedenti non fosse stata cosi inaffidabile.

Sono d’obbligo due osservazioni su come utilizzero i testi. Purtroppo per una

impossibilita a gestire tutte le fonti ho dovuto limitare lo studio ai testi cosi come

31 Armani 1976
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sono usciti in ultima edizione, evitando di considerare le versioni precedenti,
come nel caso di Da Ponte® e soprattutto privandomi della possibilita di
confrontare le autobiografie con le altre scritture dell’io che gli autori andavano
scrivendo nella loro vita. Nella fattispecie ho escluso totalmente sia i ricchi
epistolari, sia gli altri scritti autobiografici, quali, nel caso di Goldoni, le Memorie
Italiane, il cui rapporto con i Mémoires e, ad ogni modo, gia stato studiato in
profondita®, sia versioni precedenti delle autobiografie, come quella di Alfieri.*
Per quanto la scrittura e la pubblicazione delle autobiografie italiane del secondo
Settecento segua uno sviluppo cronologico, permettendo di individuare le
possibili derivazioni di un testo dall’altro (sicuramente Alfieri lesse i Mémoires e
Da Ponte ebbe tra le mani una prima edizione dell’Histoire di Casanova), ho
trattato tutte le opere come contemporanee e slegate da vincoli intertestuali, per
poterne dare una descrizione sincronica che rendesse conto dei parallellismi e le
differenze da un punto di vista narrativo/narratologico.

Mi preme di segnalare uno dei punti di forza di questo lavoro e cioe la presenza
di testi mai prima d’ora sottoposti ad un’analisi di questo tipo. Se la bibliografia
su Alfieri e Goldoni (ma anche Da Ponte e Casanova) puo vantare un cospicuo
numero di saggi tra i piu interessanti sia dal punto di vista storico che letterario,
le Memorie di Mazzei e ancor piut quelle di Bal sono qui sottoposte per la prima
volta a un’analisi testuale. E ovvio che la mancanza di interesse per queste opere
derivi in primo luogo dalla loro farraginosaggine, dalla incapacita di avvincere,
dal loro stato principalmente di documento storico piu che d’opera d’arte.
Eppure talvolta sono testi che sorprendono per la loro capacita di vivacizzare
alcune situazioni. E naturale che vengano inserite in questo lavoro per rendere

conto in modo piu vasto possibile delle forme dell’autobiografia nel secondo

% Sulle due redazioni delle Memorie di Da Ponte si veda

3 Cfr. Folena

3 Si veda sempre Mariani 1978 pp. 89-131 per una attenta analisi, soprattutto linguistica, delle
due versioni.
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Settecento. Le opere letterarie sono prevalenti e su di loro si concentrera la mia
attenzione, e probabilmente la presenza di questi due documenti non aumentera
né modifichera sostanzialmente, come dice D’Intino nella prefazione del suo
libro, la nostra conoscenza sulle «dinamiche e sulle forme del genere», ma certo
ci permettera di avere un quadro piu variegato e di capire in che modo alcuni

testi "funzionano" meglio di altri.

8. La struttura della tesi e divisa in due parti. La prima tratta fenomeni di
microtestualita, cioe elementi testuali individuabili con una certa precisione e
estrapolabili: incipit, dialoghi, descrizioni, explici. Sono luoghi del testo che
vanno dalle poche parole a qualche pagina, ma mai pit lunghe di cosi. La
seconda riguarda i fenomeni di macrotestualita, che potremmo anche definire
trans-testuali, approfondendo le strutture temporali e quelle della trama. Sono
strutture organizzative che attravesano il testo in tutta la sua completezza e non
possono venire esemplificate in un brano singolo. I titoli dei capitoli sono
abbastanza espliciti da permettere di farsi un’idea generale del percorso di
questo lavoro.

Lo stimolo iniziale e derivato proprio dalla lettura delle autobiografie in
questione. Lontane dall’essere puramente delle raccolte di memorie slegate, si
configurano come opere narrative a tutto tondo. Sono senz’altro le opere in prosa
piu rappresentative e meglio riuscite del Settecento, pur nella loro irresolutezza e
nelle loro lungaggini. In un secolo in cui si prepara la forma romanzo, forma che
esplodera nell’Ottocento, ma che in Francia e in Inghilterra ha gia dato esempi di
notevole grandezza, le autobiografie italiane anche se non si possono in nessun
modo considerare romanzi, nonostante facciano un uso insistito delle tecniche e
di alcuni fopos finzionali, superano per scrittura e per capacita di intrattenimento,

nonché per la loro qualita letteraria, i romanzi italiani contemporanei come quelli
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dell’abate Chiari e di Piazza. Opere di grande successo, certo, come testimoniato
in ogni profilo storico, ma cosi stereoptipate e di poco cura da risultare illeggibili
ai nostri occhi. Sara anche vero, come dice Crivelli, che non possiamo valutare
questi romanzi con lo stesso occhio con cui valutiamo il romanzo dell’Ottocento,
ma messi a fianco alle autobiografie che spuntano a cavallo del secolo non si puo
fare a meno di vedere la modernita assoluta di queste, contrapposta a una
arretratezza culturale e a una produzione quasi industriale - e percio tipizzata -

di quelle.
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Tecniche narrative delle autobiografie italiane del

secondo Settecento
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Incipit

1. Non e semplice definire con precisione i limiti dell'incipit: dove finisce? E
anche, con piu sottigliezza, dove inizia? A volte, infatti, in presenza di dediche,
prefazioni, proemi, citazioni in esergo, I'inizio non corrisponde alle prime righe
dell’opera. Per dir meglio: spesse volte il paratesto e gia testo. Sara il caso, per
esempio, di tutti quei romanzi in cui l'autore finge di pubblicare un manoscritto
ritrovato, ponendosi all’esterno di esso con il duplice scopo di allontanare da sé
la responsabilita autoriale' e, contemporaneamente, aumentare il grado di
verosimiglianza di cio che verra narrato® - fino ai casi novecenteschi in cui la
finzione viene utilizzata a scopo ludico, ammiccante nei confronti del lettore.?
Oppure si considerino quelle opere in cui il personaggio stesso prende parola
prima di iniziare a raccontare le sue vicende, come captatio benevolentiae, per
affermarne la veridicita, l'utilita. E il caso dei Viaggi di Gulliver, di Jonathan Swift,
o, per fare un esempio piu raro ma direttamente derivato da questi (come gia il
titolo tradisce), I Viaggi di Enrico Wanton di Zaccaria Seriman,* il cui libro primo e
preceduto da una nota dell’Autore (lo stesso Wanton da vecchio) a chi legge. In
questi esempi l'autore fittizio si comporta in tutto e per tutto come un narratore

autobiografico. E capita anche che il nome dell’autore "reale" non venga neppure

1 Del Lungo 1997, p. 44-7

2 Le avventure di Robinson Crusoe e I promessi sposi per fare due esempi classici.

3 Puo capitare che il testo invada il paratesto in modi meno discreti, o ambigui. Si vedano i due
primi libri di Dave Eggers. Nel primo, L'opera struggente di un formidabile genio, 1’autore, oltre a
suggerire le parti del libro da leggere e quelle da saltare, interviene anche nelle note editoriali.
Nella prima edizione del secondo, Conoscerete la nostra velocita, il testo inizia direttamente sulla
copertina.

4+ Z. Seriman, I viaggi di Enrico Wanton, in Portinari 1988.
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citato sul frontespizio, aumentando cosi I'ambiguita.® Una delle questioni che si
cerchera di risolvere e se sia possibile distinguere, attraverso un’analisi tutta
interna al testo, narratologica e sintattica, gli incipit autobiografici da quelli
pseudo tali. La risposta e, dal punto di vista squisitamente teorico, negativa,
perché una volta descritte le marche che distinguono i due generi letterari,
queste sono falsificabili da ogni romanziere. A parita di condizioni (racconto in
prosa, narrazione retrospettiva in prima persona di una vita individuale, identita
di autore narratore e personaggio principale secondo la nota definizione di
Lejeune),® quindi, non sarebbe possibile, per il lettore, capire, almeno dalle prime
righe (e dal resto del libro se il testo si propone di essere "realistico": non per
nulla Robinson Crusoe, al suo apparire, fu scambiato per una trattazione non
finzionale) se cio che sta leggendo e un romanzo o un’autobiografia, a patto di
non saperlo gia prima di iniziare a leggere. Da un punto di vista storico, invece,
la questione si fa un po’ piu delicata. A questo proposito, lo stesso Lejeune
accenna a casi «molto rari» di «frode letteraria», in cui il romanziere imita il patto

autobiografico:

Chi mi impedirebbe di scrivere I'autobiografia di una persona immaginaria e di
pubblicarla col suo nome ugualmente immaginario? E quel che, in campo un po’
diverso, Macpherson ha fatto per 1'Ossian! Cosa rara, perché ci sono ben pochi
autori disposti a rinunciare al proprio nome. Abbiamo la prova che la frode di
Ossian e stata effimera: ne conosciamo 1’autore, Macpherson non ha rinunciato a

far comparire il suo nome (in qualita di curatore) nel titolo!”

5 Gli stessi Viaggi di Enrico Wanton, pubblicati per la prima volta nel 1749, riportano per la prima
volta in copertina il nome di Seriman nell’edizione del 1824-5. Cfr. Portinari 1998 pp. 365-7

¢ Lejeune 1975, p. 12

7 Lejeune 1975, p. 28
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Secondo Lejeune, nessun Autore rinuncia a identificarsi, anche se anonimo,
lascia degli indizi allo scopo di venire scoperto, nasconde la firma ma non la
elimina - il nome essendo una caratteristica troppo importante per tralasciarla.®
Lejeune si riferisce a casi di cui, a posteriori, grazie alla storia letteraria,
sappiamo gia la soluzione. La cosiddetta frode va innanzitutto scoperta. Un
lettore comune, posto di fronte a uno di questi testi, senza altre informazioni che
non siano quelle interne all’opera, difficilmente la vedra come mistificazione.’
Osservando la questione da un altro punto di vista: chi ci dice che
un’autobiografia in cui I’Autore non possa essere riconosciuto come tale, perché
magari ha scritto solo quella, non sia un falso creato ad arte? Se consideriamo la
Vita di Francesco Bal, qui il patto autobiografico e labilissimo, proprio perché
I'autore e sconosciuto. Infatti si puo dire che Bal scriva unicamente per i propri
figli, i quali sanno bene chi e l'autore: il patto e stabilito con loro. Ma non
potrebbe essere anche questa una finzione creata ad hoc?

Si potrebbe obbiettare che la sezione del testo presa in analisi per risolvere
questa questione e troppo poco significativa,’® ma e anche vero che la
stipulazione del patto autobiografico si ha prima di tutto, oltre che nel paratesto,

la, nell’incipit e nel rapporto che intercorre tra questi e cio che precede e segue.

8 Scrive Lejeune: «Forse non si e veramente autori che dal secondo libro, quando il nome proprio
stampato in copertina diventa il "fattore comune" di almeno due testi diversi e da I'idea di una
persona che non e riducibile a nessuno dei suoi testi in particolare e che puo produrne altri,
superandoli tutti. Come vedremo, cio € molto importante per la lettura dell’autobiografia: se il
primo libro e un’autobiografia, il suo autore & sconosciuto anche se racconta se stesso: manca agli
occhi del lettore quel segno di realta che e la produzione anteriore di altri testi (non
autobiografici), indispensabile a quello che chiameremo "spazio autobiografico"» L’opinione
verra parzialmente modificata in Lejeune 2004

9 Si vedano i casi contemporanei di JT. LeRoy e James Frey, in cui I'autobiografia fittizia viene
spacciata per realta, in cerca di scandalo. E, piti eccentricamente, 'impossibilitia di capire quali
notizie siano vere e quali no in un contesto di manipolazione informativa. In questo caso, il patto
giornalistico presuporrebbe la fiducia o la sfiducia del lettore /ascoltatore in base all'identita
dell’emittente - giornale, giornalista o personaggio pubblico che sia - quando ben sappiamo che
non e cosi se non marginalmente.

10 E infatti, secondo Crivelli 2001 i romanzieri del Settecento si appropriano degli schemi
autobiografici per potersene disfare subito dopo, consapevolmente.
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2. Ho lasciato, a inizio discorso, una domanda in sospeso. Dove finisce I'inizio di
un libro? Al termine della prima frase? Del primo periodo? Oppure in
corrispondenza dell’a-capo del primo paragrafo? Usero (in modo un po’ fluido)
la definizione di incipit che ne da Del Lungo. Lo studio di Del Lungo si prefigge
di definire e tipologizzare gli incipit romanzeschi, applicando poi le proprie
teorie a quelli di Balzac. La sua proposta, che presuppone di considerare una

prima

unita di testo la cui ampiezza puo essere molto variabile [e il cui] criterio di
delimitazione, per quanto flessibile, ¢ la ricerca di un effetto di chiusura o di una

frattura, formale o tematica, che isoli una prima tranche del testo, !

sembra funzionare bene anche per le autobiografie, e ha il vantaggio di muoversi
in un intorno (in senso matematico) di testo largo abbastanza per poter
rintracciare costanti e variabili. Accettero quindi in toto le distinzioni

terminologiche dello studioso, e cioe si parlera di

apertura per indicare quella serie di passaggi strategici che si realizzano tra
paratesto e testo, a partire dall’elemento piu esterno, il titolo; [di] incipit per
designare, all’interno dello spazio dell’apertura, [...] la prima unita del testo; e a
sua volta, allinterno dello spazio dell’incipit, [di] attacco per indicare le prime

parole del testo propriamente detto.!?

Vanno fatte alcune precisazioni che riguardano il carattere non finzionale dei
testi presi in considerazione. Se appare sensato considerare come parte

integrante dell'inizio dei Promessi sposi 1'apertura in cui Manzoni riferisce il

11 Del Lungo 1996, p. 39
12 Del Lungo 1996, p. 39, dove con "prime parole" si intendono i primi tre/quattro termini di senso
compiuto
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ritrovamento del manoscritto, non cosi ovvio e linserimento all’interno
dell’opera della prefazione di Goldoni ai propri Mémoires o quella di Casanova.
Infatti, se nel primo esempio si tratta dell’ingresso vero e proprio nella finzione
del romanzo, negli altri due queste soglie non si inseriscono nella narrazione
autobiografica, se non come introduzione, giustificazione o tutt’al piti come
primo autoritratto. Eppure queste zone di margine si connettono al resto per
l'identita tra biografo e biografato e perché la voce narrante e (come evidente) la
stessa, anche se, spesso, con un tono diverso. Soprattutto si rendono
indispensabili per confrontarle con quelle, del tutto simili, dei romanzi.

Il proemio e sentito cosi naturale e necessario che chi non lo premette al testo,
come fa Lorenzo Da Ponte, lo inserisce direttamente a mo’ di incipit delle sue
Memorie.

Distinguero, per l'unico caso delle Memorie Inutili, tra prefazione originale e
ulteriore, secondo la terminologia di Genette'. Gozzi, dopo aver continuato le
memorie con una terza parte non prevista all'inizio, e dopo aver deciso di
pubblicarle, aggiunge al proemio altri due interventi, in cui si giustifica del suo
testo, attaccando P.A. Gratarol, colui che con le sue accuse infondate, 1'ha portato
a scriverlo.

Per questa prima analisi si confrontera il corpus con le autobiografie del primo
Settecento (Vico, Giannone, Genovesi), la Vita di Cellini', le Confessioni di
Rousseau, le autobiografie non concluse di primo Ottocento (M. Leopardi, G.

Venturi), oltre che i romanzi pseudo autobiografici di diverse epoche e paesi (in

13 Genette 1987, p. 171 e seguenti. Non considerero la prefazione del 1791 scartata da Casanova
sei anni dopo, ora pubblicata in Casanova 1990, proprio perché scartata e non parte del testo
finale, per quanto possa essere finito un testo che si interrompe per la morte dell’autore.
Sull’argomento cfr. Pizzamiglio 2003

14 Come abbiamo detto nell'introduzione, nonostante il testo di Cellini sia stato scritto nel
Cinquecento e sia di fatto molto diverso dalle opere qui considerate - dato anche il suo carattere
orale - lo utilizzo lo stesso come metro di paragone perché venne stampato nei primi anni del
Settecento ed ebbe una discreta influenza sugli autobiografi successivi. E noto, per esempio, che
Alfieri si fece leggere
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particolare: Lazzarillo de Tormes, Robinson Crusoe, I viaggi di Enrico Wanton,
L’'Uomo di un altro Mondo di Pietro Chiari®) in modo da avere dati piu

completi.

3. Sono due le possibilita con cui iniziare un’autobiografia nel Settecento - ma
sono stilemi classici che inizieranno a scardinarsi solo nel Novecento. Si puo
partire dagli antenati, tracciare 1'origine della stirpe, seguendo lo schema dei
Libri di Famiglia'® per arrivare teleologicamente alla nascita del narratore. In
questi casi la storia di famiglia, sia ben chiaro, non e mai un racconto a sé, da
tramandare alle generazioni successive, ma ha un valore argomentativo o
polemico. E il caso di Carlo Gozzi, che descrive nei minimi dettagli 1’albero
genealogico a partire dal 1300. Forse si rende conto di essere eccessivo, perché si

premura di anteporre una giustificazione:

Si puo satireggiare e ridere da’ sciocchi indiscreti anche sull’origine di una
famiglia, e pero dono a’ derisori di questa spezie una breve ma vera notizia della

mia stirpe e della mia nascita, perché possano regolare i loro dileggi.

Il bersaglio, dichiarato esplicitamente solo nelle prime due prefazioni - scritte
pero dopo la morte del bersaglio stesso - e Pietro Antonio Gratarol, alla cui
Narrazione apologetica le Memorie inutili si contrappongono frontalmente. Al
contrario di quanto dice, Gozzi non sara breve e lancera al rivale altre frecciate
sprezzanti, che vorrebbero essere in qualche modo nobili e superiori alle diatribe
spicciole, ma che lasciano trapelare, per la loro insistenza, una certa stizza: «Non

mi sono mai raccomadato a qualche genealogista per trovare un’origine piu

15 Ho preso in considerazione quest'unico romanzo di Chiari sia perché piu facile da recuperare,
essendo contenuto in Portinari 1986, sia perché, come dimostrato da Lo Castro 2001, gli incipit dei
romanzi dell’abate sono tutti molto codificati e si rifanno ad un unico modello.

16 IIntino 2003, p. 223
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lontana, perché non sono spagnolo», e due pagine dopo: «Ho detto qualche cosa
della mia stirpe, perché nessuno possa dire, malignamente sprezzante, di non
sapere di qual paese io mi sia». Ma si veda anche solo nell’attacco su riportato,
con quanta tenacia e permalosita Gozzi ponga l’accento sulle offese ricevute:
satireggiare, ridere da sciocchi indiscreti, derisori di questa spezie, dileggi. In tutto
'incipit (e ben oltre), le Memorie inutili hanno come una patina di polemica; la
voce narrante rivendica ’onore di famiglia, la dignita di un’origine che si incarna
totalmente in lui, ma ha il tono di chi, cercando in tutti i modi di dimostrarsi
calmo, si lascia sfuggire dei picchi troppo acuti per essere credibile. Diverso il
comportamento di Casanova, che risale fino al 1400 e la cui genealogia e fatta di
rapimenti, fughe, intrighi, erotismo velato, si direbbe quasi una mise-en-abim di
tutta I’Historie. Per ora basti cosi, di questo incipit discutero in seguito, come caso
particolare, perché Casanova costruisce un meccanismo romanzesco in cui la
genealogia introduce i temi fondamentali dell’opera.

Pitt modesti gli scienziati, Venturi soprattutto, con la sua prosa piatta e

I’'andamento da cronaca spicciola:

Dalle memorie di famiglia ricavo, che i nostri antenati abitarono un tempo in una
mediocre casetta posta in faccia al Battistero di Parma, donde una porzione di essi
ritirossi poi a vivere nel territorio di Montecchio; sinché uno dei loro discendenti,
all’occasione del contagio del 1630, passo a stabilirsi in Bibiano, dove i suoi
discendenti si occuparono per circa un secolo e mezzo nell’uffizio di agrimensori e
periti, sino a mio padre; il quale passato ad abitare cittadino in Reggio, vi &€ morto

nel 1776 Priore del Collegio de Periti di questa citta.
Piu che una storia, una geografia familiare, scandita solo dai nomi dei luoghi

toccati dalla famiglia. Neppure il padre viene nominato, e la sua biografia,

coerentemente con il valore documentario dell’opera, € delimitata tra il lavoro e
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la data di morte (era necessario scriverla qui, in questo punto, perché poi Venturi
non avrebbe avuto spazio, tutto preso dal riportare la propria carriera da
studioso). L’autobiografo che decida di iniziare in questo modo, non puo fare a
meno di citare le fonti: le memorie di famiglia, per esempio; Gozzi descrive
I'albero genealogico; Casanova prende spunto dai fogli del padre e dai racconti
della madre. Sempre pero che si parli di generazioni antiche, che esulano dalla
memoria personale.” Antonio Genovesi (e Goldoni, in maniera diversa) si limita

a nominare le generazioni con cui e entrato in contatto, quindi il nonno:

Antonio Genovese, mio avo, per cio che aveva ereditato da suo padre, e per la
dote di sua moglie Giustina Genovese, aveva in terre tanto onde, con poca
industria, avrebbe potuto non solo vivere con comodita, ma di molto accrescere il

suo patrimonio. La sua potroneria lo scemo.

Quella di Genovesi e la tipica autobiografia di primo Settecento, concentrata a
seguire il corso degli studi del suo protagonista, ma possiede una spiccata vena
espressiva che si rivela soprattutto nei ritratti fisici e morali delle persone che lo
circondano.

Invece di risalire gli anni alla ricerca dell’origine, 1’autobiografo puo partire
dal’indicazione di nascita, seguita o preceduta da luogo e data. Il modello base e
«Nacqui l'anno X a Y», con tutte le possibili modifiche. Su questo modulo, i
diversi autori innestano varie precisazioni pit o meno dettagliate, a partire
dall’ora di nascita (Mazzei: «Nacqui la mattina del 25 dicembre, verso l'alba...»;
Leopardi: «Nacqui al mezzo giorno il di 16 Agosto 1776»), I'anno reale in cui

scrive (Bal: «Nacqui [...] a 6 gennaio 1766 (e scrivo queste memorie nel 1824);

17 Cellini & una eccezione. Come noto fa risalire la propria famiglia ai tempi di Giulio Cesare: il
suo antenato avrebbe dato nome a Firenze. L’intento e scoperto. Darsi una genealogia
nobilissima e dimostrare come i Cellini siano legati a stretto filo con la citta, anche pit degli stessi
Medici.
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Gozzi: «Scrivo l'ultimo giorno d’aprile nell’anno 1780. L’eta mia oltrepassa i
cinquant’anni e non arriva ai sessanta», che pero, come gia visto, ha un incipit del
secondo tipo; anche Cellini si premura, nel primo paragrafo sentenzioso e
anacolutico della propria Vita, di precisare l'eta in cui scrive, ma lo fa sia per
vanita, sia a scopo persuasivo, per dimostrare che a 58 anni ¢ ancora in grado di
lavorare come e meglio di prima), perfino la data di battesimo (Bal, unico tra
tutti); oppure 1'ubicazione della propria casa di nascita (Goldoni: «Je suis né a
Venise, I'an 1707, dans une grande et belle maison, située entre le pont de
Nomboli et celui de Donna Onesta, au coin de la rue de Ca’ cent’anni, sur la
paroisse de S. Thomas», precisazione spropositata, a scopo evocativo per il
pubblico francese, con un velo di nostalgia senile e i muscoli di chi vuol far
mostra di ottima memoria) o del proprio paese (Da Ponte: «Il giorno decimo di
marzo dell’anno 1749, nacqui a Ceneda, piccola ma non oscura citta dello stato
Veneziano», dove si vede tutta la differenza di stile tra Da Ponte e il suo collega
veneziano, entrambi esuli in terra straniera: il primo spigliato e preciso nel
rivendicare la sua origine, il secondo sbrigativo quanto solenne; Mazzei: «
Nacqui [...] al Poggio a Caiano, borgo situato sopra e al pié d'un colle, sulla
sommita del quale vi e una villa fabbricata dai Medici, 10 miglia a ponente di
Firenze, 10 a levante di Pistoia, quasi 5 a mezzogiorno di Prato, e 3 a tramontana
d’Artimino, collina molto elevata, sulla sommita della quale vi e un’altra villa
fabbricata parimente dai Medici» con la pedanteria tipica di questo autore che ci
fa capire, fin dall’inizio, che leggere la sua vita sara quasi sempre una tortura). E
anche il modo di Alfieri, che pero lo varia vagamente, circondando la propria
nascita tra i dati contestuali e quelli di famiglia: «Nella citta d”Asti in Piemonte, il

di 17 di Gennajo dell’anno 1749, io nacqui di nobili, agiati, ed onesti parenti».
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Quello degli «onesti parenti» e un fopos frequente'®: «Il signor Giambattista Vico
egli € nato a Napoli 'anno 1670 da onesti parenti» (Vico); «lo nacqui da onesti
parenti a’ sette di maggio dell’anno 1676» (Giannone); «Mio padre, sensale
giurato in Torino, godeva gran credito su tutte le piazze, di modo che ['onesto suo
procedere gli faceva godere un’agiata e tranquilla vita» (Bal)’” con una lieve
variazione, perché Bal contrappone il modo onesto del padre al vivere un poco
libertino della madre; ma se in questi autori il modulo e utilizzato come vero e
proprio luogo comune, Alfieri lo complica aumentando le qualita a tre e
spiegandole di seguito con una digressione solenne che da un lato chiarisce al
lettore con chi si trova di fronte, dall’altro lo invita a controllare nella
continuazione dell’opera se si € comportato diversamente da quanto affermato.
Fa parziale eccezione Da Ponte, il quale, come gia accennato, non avendo messo
in conto un proemio, o una prefazione, si sente in dovere di accorpare all’inizio
della prima parte un modesto preambolo. In questo prende spunto da Rousseau
invertendo il senso della sua operazione: la dove questi segnalava la propria
unicita, Da Ponte rivela di non essere una persona illustre (con un’ulteriore
distanziamento: 1'inizio e «Non iscrivendo io le memorie d"un uomo illustre...» e
non *«Non essendo io un uomo illustre...») per spostare il riflettore sulle
memorie. Sono queste interessanti, lui lo e solo di riflesso, facendo in questo
modo (falsa) prova d’umilta.

Sia chiaro che i due modelli di incipit non si escludono, anzi, si integrano a
vicenda. Perché chi comincia dai propri avi a un certo punto dovra pur nascere, e
chi pone il proprio venire al mondo come primo fatto significativo, difficilmente
rinuncera a descrivere i propri genitori (e, se la memoria lo permette, i nonni).

Cio che cambia, in definitiva, e 1'uso del tempo: nel primo caso una spirale in cui

18 Tra l’altro € anche molto antico, si trova gia in Petrarca. Cfr. Fido 1986 sui alcuni topos degli
incipit autobiografici.
19 Corsivi miei
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la genealogia si invortica sempre piu lenta e dettagliata verso il polo
dell’apparizione del biografato; una specie di Big Bang il secondo, dove I'evento
iniziale scatenante da avvio alla linea temporale, il prima e il dopo, il presente e

il passato.

4. Se la nascita e l'istante catalizzatore, la chiave di volta su cui si scaricano tutte
le energie dell’incipit, diverso e il trattamento del tempo in ogni autore. Si passa
da un massimo di ellissi in Da Ponte, che nel giro di poche righe si trova gia
undicenne e niente concede alla famiglia, (anche per tacere delle origini

ebraiche):

I giorno decimo di marzo dell’anno 1749 nacqui a Ceneda, piccola ma non oscura
citta dello Stato Veneziano. All'eta di cinque anni perdei la madre. I padri
prendono poco cura generalmente de’ primi anni de’ loro figli. Furono questi
negletti interamente dal mio: all’eta di undici anni leggere e scrivere era tutto quel

ch’io sapeva;

all’abuso di sommario di Gozzi, che parte da un antenato del 1300, Pezolo de’
Gozzi, per delineare status economico e sociale della famiglia. Gozzi concilia il
massimo di velocita temporale - il passaggio di quattro secoli - con un minimo
di velocita narrativa: commenti, valutazioni, digressioni. Il suo incipit concede
molto poco alla narrazione e molto a sottolineare come le prove della sua origine
siano documentate e riscontrabili da chiunque volesse; di qui l'insistenza sul
tempo presente: «Lo stipite del tronco nostro comincia nel secolo 1300 da un certo
Pezolo de’Gozzi», dove si mette in luce I'aspetto visivo, pit che quello storico
dell’albero genealogico; « De” monumenti storici vogliono che la nostra famiglia
derivi dalla famiglia de’Gozze...»; «Nelle storie di Bergamo si legge che

I'accennato Pezolo de’Gozzi fu un uomo possente nella terra di Alzano»;
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eccetera. Il primo passato remoto in proposizione principale compare righe dopo
(«Si edificarono delle abitazioni per i lor vivi e per i lor morti») ma e subito
riportato a un dato dimostrabile: «come si vede nella contrada e nella chiesa di
San Cassiano a Venezia».

Come c’era da aspettarsi, gli autobiografi riempiono gli incipit di sommari
iterativi, in cui domina l'imperfetto. Non inseriscono mai scene, se non a
narrazione inoltrata, piuttosto tendono a soffermarsi sui propri genitori,
descrivendoli in modo da rendere conto del loro passato e della loro personalita:
e interessante notare come in questi casi il ricordo personale diventi, in virtu
della continuita caratteriale, ricordo pregresso, valido anche prima della nascita.
Di tali ricordi, quindi, non e necessario indicare la fonte, a meno che, come
succede al Alfieri, il padre non muoia prima di imprimersi con forza nella

memoria:

Il mio padre era un uomo purissimo di costumi, vissuto sempre senza impiego
nessuno, e non contaminato da alcuna ambizione; secondo che ho inteso dir

sempre da chi l’avea conosciuto.

Si veda, invece, Francesco Bal:

Mia madre, dottata di uno spirito sorprendente, educata a Chamberj nel convento
delle orsoline, con una dote di 30 mille lire di Savoja, faceva sua figura nel
pubblico. Mio padre, sensale giurato in Torino, godeva gran credito su tutte le
piazze, di modo che l'onesto suo procedere gli faceva godere un’agiata e
tranquilla vita, sapendosi comportare i due conjugi i loro difetti, sarebbe fossero
di un naturale opposti. Mia madre, che aveva siugato 1'orgoglio nel convento delle
nobili a Chamberi, voleva solo trattare co’ nobili e sostenere un lusso che non

conveniva a un negoziante; mio padre, al contrario, gli piaceva una buona tavola,

40



amava essere in compagnia de’ negozianti e non colla nobilta. Nacquero sul

principio dei disapori tra essi, ma si venne ad una pace che dur¢ sino alla lor vita.

Nell’apparente disomogeneita con cui questi dati vengono forniti al lettore dai
diversi autori, ci si rende conto di una questione non marginale: la scrittura degli
autobiografi, per quanto possa essere a volte poco avveduta o ingenua, non e
mai "innocente". Il racconto, i fatti del racconto, hanno sempre uno scopo preciso,
non sono mai la memoria gratuita, fine a se stessa, di una persona che si lascia
andare, come ci si aspetterebbe, forse, da chi intraprende a scrivere la propria
vita. Nel delineare il carattere dei due genitori, nell'opporre parallelamente
I'umile onesta del padre all’orgogliosa dissipatezza della madre - opposizione
ribadita e calcata nel paragrafo successivo -* Bal, come quasi tutti gli altri, fa
intravedere (oltre a una misoginia non proprio nascosta) i barlumi del proprio
destino, le radici del proprio carattere, e cosi, allo stesso tempo, salda i conti col
passato. Si veda come Mazzei, di nascita provinciale, faccia di tutto per
nobilitarsi elencando i possedimenti del nonno, vero e proprio signore di

campagna:

Il nonno possedeva molto in contante, come pure in terreni, poiché, oltre un gran
consumo che si faceva in casa dei prodotti, ne vendeva in gran quantita, ed aveva
molte case che appigionava, oltre a quella che abitavamo, e un’altra pit1 grande
ancora, non conveniente per abitarvi, che serviva per tenervi una gran quantita di
materiali, tra i quali quei che bisognano per far ’acquavite, del che il nonno aveva
la privativa per un vasto circondario. Aveva inoltre 2 gran botteghe di fabbro e di
carradore, dove mio padre faceva per suo conto anche un gran traffico di legname

(una parte del qual faceva venir per Arno dalla macchia di san Rossore), e

2 «Gia avevano tre figli quando sgraziatamente nacqui io, per essere il trastullo della sorte; e
sicome tutta sua occupazione era la conversazione, il giuoco ed i teatri, gli presero dolori di parto
al teatro: appena ebbe tempo di ritirarsi a casa. Siugando essa le idee del gran mondo, le
comunico al feto, per cui fui la vittima delle stravaganti illusioni.»
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manteneva intieramente i figli quando erano agli studi fuor di casa, e di vestiario
sempre, come pure sé stesso e la moglie, m'immagino che il nonno gli avesse dato
una buona somma di denaro, probabilmente all’epoca del suo matrimonio, per

farla valere a suo profitto particolare.

Il tempo in questi incipit e pitt 0 meno veloce, piu o meno ellittico, a seconda
degli scopi immediati dell’autore che nelle prime pagine deve mettere gia in
chiaro chi e, descrivendosi da un punto di vista caratteriale, economico, o

entrambi.

5. Avi, genitori, eventualmente fratelli; nascita, infanzia, educazione. Le tappe
sono queste, magari ordinate in maniera leggermente diversa (ma sono solo gli
elementi di mezzo a combinarsi - genitori fratelli e nascita - e i genitori
compaiono sempre prima dei possibili fratelli). Non sono stazioni necessarie, né
e detto che i familiari debbano essere nominati (Vico ad esempio non li cita mai,
e neppure Da Ponte, come abbiamo visto). Ma quando ci sono svelano un
meccanismo che e tipico di molte autobiografie: quello di diventare anche

biografie - pit 0 meno complete - di altre persone. Alfieri:

I mio padre chiamavasi Antonio Alfieri [...]. Provveduto di bene di fortuna
sufficienti al suo grado, e di una giusta moderazione nei desiderj, egli visse
bastantemente felice. In eta di oltre cinquantacinque anni invaghitosi di mia
madre [...] la sposo. Una figlia femmina che avea di quasi due anni preceduto il
mio nascimento, avea piu che mai invogliato e insperanzito il mio buon genitore
di avere prole maschia; onde fu oltremodo festeggiato il mio arrivo. [...] Fatto si e,
che datomi ad allattare in un borghetto distante circa due miglia da Asti [...] egli
quasi ogni giorno ci veniva a vedermivi, essendo uomo alla buona e di
semplicissime maniere. Ma ritrovandosi gia oltre ’anno sessagesimo di sua eta,

ancorché fosse vegeto e robusto, tuttavia quello strapazzo continuo, non badando
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egli né a rigor di stagione né ad altro, fe’ si che riscaldatosi un giorno oltre modo
in quella sua periodica visita che mi faceva, si prese una puntura di cui in pochi

giorni mori. Io non compiva allora per anco il primo anno di mia vita.

La vita del padre, raccontata per sommi capi e in velocita, e comunque completa
nei suoi elementi principali. Il suo stato sociale e tracciato in modo da poter dare
un giudizio, spacciato come personale, ma del quale Alfieri non puo sapere
nulla. Si noti come l'autore fornisca solo elementi necessari allo sviluppo
dell’azione, senza perdersi in dettagli - sia affettivi che aneddotici - che non
avranno seguito nella vicenda delle sue memorie.

Gozzi:

Mia madre fu Angiola Tiepolo, d’una famiglia patrizia veneta che si estinse nel di

lei fratello Almoro Cesare, il quale mori benemerito senatore, circa I’anno 1749.

Venturi:

mio padre; il quale passato ad abitare cittadino in Reggio, vi € morto nel 1776

Priore del Collegio de Periti di questa citta.

Casanova:

Ma mere retourna a Venise avec son mari vers la fin de I'an 1728, et puisqu’elle
était devenue comédienne elle poursuivit a I’étre. L’an 1730 elle accoucha de mon
frére Jean, qui mourut a Dresde vers la fin de 'an 1795 au service de I'Electeur en
qualité de directeur de I’Académie de peinture. Dans les trois années suivantes,
elle accoucha de deux filles, dont I'une mourut en bas age, et l'autre fut mariée a
Dresde, ou dans cette année 1798, elle vit encore. J’eus un autre frere né posthume,

qui se fit prétre, et mourut a Rome il y a quinze ans.
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Nel raccontare la vita di due dei suoi fratelli, Casanova ha, come Bal, un intento
piu sottile, anche se perseguito senza pudore gia dalla prefazione: quello di far
percepire le proprie qualita (artistiche, morali, religiose) attraverso le loro. Ma lo
schema di cui si avvale - che si vede anche nell’esempio di Gozzi e in quello di
Venturi - ¢ frequente e si ripete spesso all'interno di questi testi, non solo
all’inizio. Non si tratta di anticipazioni narrative con lo scopo di creare tensione e
aspettativa in chi legge, ma solo segnalare il normale epilogo di una vita - di una
storia - che non verra poi piu ripresa. Se il personaggio di cui si parla non
comparira nel proseguo del libro, si danno, se conosciute, le coordinate della sua
vita. E un procedimento sistematico in Da Ponte, almeno nei primi libri delle sue
Memorie, tanto da diventare, per il lettore, uno strumento predittivo: un qualsiasi
personaggio di cui non si indichi il futuro comparira senza dubbio in una
qualche sezione successiva (ma vedremo meglio nel capitolo sulle strutture del

tempo il funzionamento di questo meccanismo).

6. Qual e il rapporto che questi incipit instaurano con le relative prefazioni? «La
préface est a un ouvrage ce que l'affiche est a une comédie» scrive Casanova. E,
quindi, la prima presentazione dell’autore, il modo in cui egli vuole essere
inquadrato prima che il lettore si avventuri all'interno dell’opera. Ed e proprio
cosi per Casanova, il quale cerca in tutti i modi di dare un ritratto di sé molto piu
profondo e intellettuale di quanto non faccia nel resto dell’Histoire. Vuole passare
per letterato, colto, erudito, morigerato, religioso; il suo modo di argomentare
ricorda quello di Montaigne: € una visione completamente diversa da quella che
uscira dall’autobiografia.

La prefazione e il vero ingresso nell’opera, il luogo della captiatio benevolentiae,

del primo ritratto personale, ma anche delle giustificazioni e delle spiegazioni sul

perché si scriva la propria vita e su come si intenda farlo. E per questo che lo stile



e, di solito, piu solenne del resto del libro: la prefazione comincia spesso con una
massima di carattere generale: «Il n’est pas d’Auteur, bon ou mauvais, dont la
vie ne soit ou a la téte de ses Ouvrages, ou dans le Mémoires de son tems»
(Goldoni); «Il parlare, e molto piu lo scrivere di sé stesso, nasce senza alcun
dubbio dal molto amor di sé stesso» (Alfieri); «Le istorie antiche e moderne, i
continui divertimenti teatrali vi rapresentano degli eroi di tutte specie: eroi
virtuosi, eroi dei piu gran misfatti» (Bal). Questi aforismi introducono le
motivazioni per la quale ci si € messi all’opera, oltre che a fornire un’apertura in
gran pompa. Uno dei motivi piu frequenti e quello dell'umilta di chi si appresta
a scrivere. Abbiamo gia notato come Da Ponte si presenti indirettamente come
un uomo non illustre, mentre Goldoni ribadisce due volte che la sua vita «n’est
pas interéssante», ma la scrive sia perché il pubblico con l'accoglienza positiva
riservata alle prefazioni Pasquali lo incita a proseguire, sia per evitare che lo
faccia qualcun'altro perché i ritratti ridardati non sono attendibili «5i c’est un ami
qui s’en charge, les éloges alterent la vérité; si c’est un ennemi, on trouve la
satyre a la place de la critique». Lo stesso motivo, leggermente variato in Alfieri,
per il quale un qualsiasi libraio per incassare piu soldi da una nuova edizione

delle sue opere potrebbe decidere di apporre una vita a modo di prefazione:

E quella, verra verisimilmente scritta da uno che non mi aveva o niente o mal
conosciuto, che avra radunato le materie di essa da fonti o dubbj o parziali; onde
codesta vita per certo verra ad essere, se non altro, alquanto meno verace di quella

che posso dare io stesso.

Il tema viene proposto anche da Gozzi, che lo ribalta:

Se credessi d’essere un uomo la cui vita contenesse delle imprese considerabili, da

gran santo, da gran soldato, da gran giureconsulto, da gran filosofo e in fine da
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gran letterato, non avrei certamente la folle ambizione di scrivere di mio pugno
delle memorie intorno a quella e di pubblicarle. Lascerei questuffizio
a’romanzieri, che cercano di far maravigliare de’lettori, o a de’zelanti che

proccurano di dare degli utili specchi d’esempio alle posterita.

E proprio perché la sua vita non & importante che pud permettersi di scriversela
da sé. Si noti il carattere tutto retorico di queste prese di posizione, che, negando,
affermano il contrario di cio che negano. Ad ogni modo le prefazioni, che siano
scritte prima di mettersi all’opera (Goldoni, Mazzei, Gozzi) o a meta strada nella
compilazione delle Memorie (Alfieri, Casanova) si presentano come il luogo il
cui l'autore parla al pubblico a sipario calato, prima che lo spettacolo incominci:
si sente qualche rumore in sala, i musicisti stanno accordando gli strumenti e
serve un primo passo per catturare I’attenzione del pubblico, in modo che possa

prepararsi ad accogliere quello che arrivera dopo.

7. Rimane da trattare il confronto con gli incipit romanzeschi, con quelli, almeno,
pseudo-autobiografici. Intanto va detto che mai, nei romanzi presi in
considerazione, si ha il primo tipo di incipit di cui si e parlato al paragrafo terzo.
Il romanzo inizia sempre con la nascita del protagonista, o al pii con una
spiegazione del titolo, un commento che predisponga il pubblico alla lettura.”
All'interno di questa tipologia, i dettagli, come per le autobiografie, vengono
presentati in maniera molto diversa, con pii 0 meno precisione a seconda del

grado di realismo a cui I’autore vuole giungere.

Anzitutto sappia dunque la Grazia Vostra che mi chiamano Lazarillo de Tormes,

figlio di Tommaso Gonzéles e di Antonia Pérez, nativi di Tejares, villaggio situato

21 Lo Castro 2001
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nei dintorni di Salamanca. La mia nascita avvenne nel fiume Tormes, motivo per

cui mi buscai questo soprannome; ed ecco come ando la faccenda.??

E l'attacco del Lazarillo de Tormes. Come si vede I’autore fornisce le coordinate
spaziali e familiari, ma non quelle temporali: indica nomi precisi, ma non date.
Lazarillo - in un dialogo confidenziale con il lettore preso singolarmente -
presenta dati sufficienti da evocare un senso di realta, ma non da situare nel
tempo la nascita. Questo perché il romanzo e un racconto "esemplare"” che deve
essere sempre sentito dal lettore come contemporaneo. Non dissimile l'incipit dei

viaggi di Enrico Wanton:

Alla storia che intraprendo del mio primo viaggio [...] mi faro lecito premettere un
brieve racconto della mia origine.

Il nascere in una citta capitale di un regno potente e florido e certamente fortuna
[...]. Il sortir poi genitori ricchi ed onesti e pur dono particolare del cielo, e chi ne
gode il vantaggio puo con intrepidezza incamminarsi per la carriera della fortuna
e delle virti. Io pero dalla mia patria non trassi verun profitto [...]; né i beni
paterni mi somministrarono che l'assistenza di un tiranno pedante che cerco
piuttosto confondere il mio spirito che svilupparlo. Ecco dunque o senza utilita, o
rivolti a mio danno que’ beni che a pochi sembrano dispensati.

Io nacqui in Londra, emporio di ricchezze, madre di scienze e maestra di ogni
arte. Mio padre fu uomo di nascita non spregevole e ricco di facolta superiori alla

stessa sua nascita [...]

Si sara notato il tono sapienziale, simile a quello di Alfieri, e il topos dei genitori
onesti. La reticenza sui familiari (Wanton cita solo il padre, senza mai nominarlo.
Lo usa come figura autoritaria e motore dell’azione piuttosto che come

personaggio) ricorda vagamente quella di Da Ponte. Ma anche qui, una certa

2 Lazarillo De Tormes, Milano, Dall’Oglio, 1961 [trad. e note di Clemente Fusero]
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precisione "esotica" nel localizzare gli avvenimenti fa da sfondo a una totale
mancanza di dati temporali precisi. Per avere delle date esatte bisognera leggere

un novel realistico inglese, Robinson Crusoe:

Sono nato nell’anno 1632, nella citta di York, da una buona famiglia, ma non del
paese; mio padre era uno straniero di Brema che si era stabilito in un primo tempo
a Hull. Si fece una buona posizione con il commercio, poi, ritiratosi dagli affari,
ando a vivere a York, citta da cui aveva menato in sposa mia madre, i cui parenti
si chiamavano Robinson, ed erano un’ottima famiglia del paese; dal loro nome io
fui chiamato Robinson Kreutznaer; ma, per ’abitudine che si ha in Inghilterra di
storpiare le parole, ora siamo chiamati, anzi ci chiamiamo e scriviamo il nostro

nome, Crusoe, e cosi mi chiamavano sempre i miei compagni.?

Se non fossimo gia informati del fatto di parlare di un romanzo, sarebbe molto
difficile distinguere questo incipit finzionale da uno autobiografico. Questo
effetto di realta e ottenuto, oltre che con i dettagli anagrafici, anche grazie alla
precisazione sul cognome storpiato dagli inglesi. Per riuscire a determinare che
si tratti di un romanzo ci viene in aiuto il rapporto che si instaura tra l'incipit e la
prefazione, in questo caso una tipica Avvertenza dell’editore, cosi come e presente
in quasi tutti i romanzi dell’epoca.?* Tralasciando la differenza di voce narrante,
nelle prefazioni autobiografiche raramente e presentata «la rivendicazione di
verita e stravaganza delle storie raccontate»?, topica in tutti i romanzi dell’epoca.
Se effettivamente Da Ponte indica come interesse principale delle sue Memorie il
racconto di cose «tanto singolari per la lor bizzarria [...] da intrattener senza noia

il lettore»?%, Rousseau dice di dipingere «il solo ritratto d'uomo assolutamente

2 Defoe 1950

24 Cfr. Lo Cascio 2001

% Lo Cascio 2001 p. 66

2% Anche Gozzi all'inizio della terza parte delle Memorie Inutili, in quella che fa parte del primo
capitolo ma che potremmo benissimo, come per Da Ponte, definire una prefazione ulteriore,
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fedele al vero», e Bal desidera per i figli che «quest’istoria veridica [possa]
allontanarli dal desiderio di diventar opulenti», i due elementi non sono mai
assieme, né hanno lo stesso valore che hanno nei romanzi. Infatti, se da un lato
nel romanzo la pretesa di verita e legata a stretto filo con la stranezza delle storie
narrate, la questione nelle autobiografie si presta in modo differente. Intanto
perché il patto autobiografico e gia provvisoriamente entrato in azione nel
momento in cui si riconosce il nome dell’autore in copertina® e ha bisogno tutt’al
piu di conferme: la veridicita delle memorie e legata non tanto a cio che di
incredibile accade in esse, quanto, piuttosto, a cio che di credibile potrebbe
scrivere (o dire) qualcun’altro. Si aggiunga che una professione di verita
dubitativa come quella di Alfieri,?® o consapevolmente reticente come quella di
Casanova,” non sarebbero possibili in un romanzo settecentesco, senza inficiarne
il patto finzionale.

Ma c’e un’ulteriore questione che separa le prefazioni autobiografiche da quelle
romanzesche ed ¢, per quanto impalpabile, una sorta di impazienza che coglie
queste ultime, uno stimolo che spinge il lettore a saltarle a causa del loro

carattere, evidentissimo, di falsa convenzionalita.

inserita nel testo, si sofferma sulle "stravaganze" della propria vita, dando per scontato di
raccontare la verita. «S’io volessi narrare tutte le stravaganze e tutti i contrattempi a’ quali la mia
stella mi volle soggetto, averei lunga faccenda. Furono frequentissimi e quasi giornalieri»

27 Scrive Laura Diafani: «si & detto che il primo Ottocento non distingue autobiografia e romanzo;
e non e solo questione di terminologia, ma anche di sostanza. E lo studioso novecentesco che si
interroga se quello che ha davanti puo essere etichettato come autobiografia o romanzo o
romanzo autobiografico o autobiografia romanzata - in quanto a definizioni ibride, chi pit1 ne ha
pitt ne metta -, non lo scrittore di fine Settecento o di primo Ottocento: Friedrich Schlegel, per
portare un esempio di "eccellente romanzo", sceglie le Confessions di Rousseau.» Diafani 2003, p.
18. L’affermazione, suggestiva, ¢ da intendersi provocatoriamente. Per quanto sia possibile che
gli autobiografi del Settecento pensassero di scrivere qualcosa di diverso da quello che noi oggi
chiamiamo autobiografia, sicuramente pero erano consapevoli di non star scrivendo un romanzo.
Piuttosto, un trattato storico (sul proprio teatro, per Goldoni e Alfieri), se non un’apologia (per
Gozzi.

28 «Onde, se io non avro forse il coraggio o l'indiscrezione di dir di me tutto il vero, non avro
certamente la vilta di dir cosa che vera non sia»

» «Dans ces mémoires on ne trouvera pas toutes mes aventures. J’ai omis celles qui auraient
déplu aux personnes qui y eurent part, car elles y feraient maucaise fiture».
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8. Vediamo infine un caso particolare di incipit autobiografico.

[...] Voidi le fait.

J’étais debout au coin d’une chambre, courbé vers le mur, soutenant ma téte, et
tenant les yeux fixés sur le sang qui ruisselait par terre sortant copieusement de
mon nez. Marzia ma grand-mere, dont j'etais la bien-aimé, vint a moi, me lava le

visage avec de I’eau fraiche, et a me mena a Muran.

Il brano ha tutte le caratteristiche dell’inizio in medias res, con una scena di forte
impatto visivo, cinematografica; sembra quasi di vedere la telecamera
avvicinarsi, poi il dettaglio degli occhi aperti e il controcampo sul sangue che
cola. E un attacco "romanzesco': avvinghia il lettore a sé e lo trascina nel mezzo
di un mistero che non verra mai spiegato del tutto. L’episodio che segue - il
quale contempla una fattucchiera friulana, una stregoneria terapeutica,
I'apparizione notturna di una fata - ha tutto il sapore di un romance. Casanova
cerca di razionalizzarlo, lo commenta, insinua il dubbio: ma solo a giochi fatti,
perché da un lato e coinvolto nel gusto della narrazione, nella descrizione di
questo riti iniziatico - guarda caso: completamente manovrato da donne - dal
quale si sviluppa I'«organo della memoria»; dall’altro deve suggerire e difendere
una precisa immagine di sé, libertino e illuminista. Il punto e che Casanova non
sa resistere dal dire tutto, dal raccontare ogni cosa: non sa scegliere un inizio, ne

scrive, prefazione compresa, almeno quattro.

L’an 1428 D. Jacobe Casanova né a Saragosse capitale de 1’Aragon, fils naturel de
D. Francisco enleva du couvent D. Anna Palafox le lendemain du jour qu’elle
avait fait ses veeux. Il était secrétaire du roi D. Alphonse. Il se sauva avec elle a
Rome o1, aprés une année de prison, le pape Martin IIl donna a D. Anna la

dispense de ses voee la bénédiction nuptiale a la recommandation de D. Jouan
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Casanova maitre du sacré palais, oncle de D. Jacobe. Tous les issus de ce mariage
moururent en bas dge excepté D. Jouan qui épousa en 1475 Eléonore Albini dont il
eut un fils nommé MarcAntoine. L’an 1481 D. Jouan dut quitter Rome pour avoir
tué un officier du roi de Naples. Il se sauva a Como avec sa femme, et son fils;
puis il alla chercher fortune. Il mourut en voyage avec Christophe Colombo I'an

1493.

L’inizio del primo capitolo mette in chiaro da subito i temi che percorreranno
I'intera opera. Lo fa a velocita spedita, sintetizzando gli avvenimenti chiave -
come appropriato per un ouverture - e con un tono a meta tra l'epico e il
burocratico. Letto oggi - senza sapere né 'autore, né 1'epoca di composizione -
con quel suo mischiare pubblico e privato, personaggi di famiglia e personaggi
storici (addirittura Cristoforo Colombo), storia personale con storia europea,
potrebbe sembrare un romanzo postmoderno. Casanova promette una vita
avventurosa, spregiudicata, piena di rapimenti, fughe, omicidi, in un contesto
cosmopolita. A confrontare questo incipit con il passo riportato in precedenza, se
ne sente il gusto tutto diverso, il ritmo piu concitato ma anche quella che Del
Lungo chiama «saturazione informativa»: la sensazione, cioe, che Casanova dica
qui tutto quello che c'e da sapere a riguardo. Non é reticente, non nasconde
nulla, non cerca di costruire una tensione, o un mistero; se seduce il lettore lo fa
proprio in virtu della velocita con cui dispiega la trama avventurosa dei suoi
antenati. Manca, forse, una certa languidezza, una sensualita che ci
aspetteremmo dal piu famoso amatore occidentale, o almeno il lessico dei
sentimenti. E lo stesso Casanova a indicarne il motivo quando spiega che queste
notizie le ha raccolte dalle carte del padre, a cui oppone il racconto orale della
madre: «C’est tout ce que j'ai trouvé dans un capitulaire de mon pere. J'ai su de
la bouche de ma mere ce qui suit». Lo snodo e importante: serve a introdurre il

nuovo incipit, altrettanto fondamentale, a connetterlo col precedente e a
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segnalare il cambio di ritmo. Mette sotto il faro dell’avventura il racconto

maschile e lo contrappone a quello femminile, fatto di innamoramenti e di teatro.

Gaétan Joseph Jacques [Casanova] quitta sa famille épris des charmes d’une
actrice nommeée Fragoletta qui jouait les roles de soubrette. Amoureux, et n’ayant
pas de quoi vivre, il se détermina a gagner sa vie tirant parti de sa propre
personne. Il s’adonna a la danse, et, cinq ans apres, il joua la comédie se
distinguant par ses meeurs plus encore que par son talent. Soit par inconstance, ou
par des motifs de jalousie, il quitta la Fragoletta, et il entra a Venise dans une
troupe de comédiens qui jouait sur le théatre S. Samuel. Vis-a-vis de la maison ou
il logeait demeurait un cordonnier nommé Jérome Farussi avec Marzia sa femme,
et Zanetta leur unique fille, beauté parfaite a 'age de seize ans. Le jeune comédien
devint amoureux de cette fille, sut la rendre sensible, et la disposer a se laisser

enlever.

Il lessico e tutto diverso, entra in campo il gioco della seduzione, la ronde degli
amori. Non si parla piu di papi o di segretari reali, ma di attori, soubrette, ragazze
dalla bellezza perfetta. Cambiano i nomi dei personaggi (Fragoletta, Zanetta,
Marzia...), cambia lo sfondo. Man mano che si avvicina alla propria nascita,
Casanova introduce tutto cio di cui parlera in futuro e lo fa strategicamente, un
passo per volta. Tiene ben saldo il controllo della narrazione: se la fonte cui
attinge sono i racconti della madre, il punto di vista e sempre quello del padre,
perché la storia che si sta dispiegando e quella dei Casanova.

I tre brani qui analizzati introducono tre modalita diverse di racconto: epico,
erotico/sentimentale, romanzesco; lo fanno separatamente, con ritmo, tono,
lessico e temi molto diversi. Proprio per questo si ha la sensazione di leggere tre
incipit diversi, lo stesso Casanova se ne deve essere accorto nel momento in cui li
metteva assieme, tanto che per passare dall’'uno all’altro ha dovuto introdurre

degli stacchi commentativi tutt’altro che agili come quello che conclude il
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racconto materno e introduce i propri ricordi autobiografici, i dove dice che
inizino veramente: «Venons actuellement au commencement de mon existence

en qualité d’étre pensant».
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Discorso diretto

1. Non e scontato che le autobiografie contengano dialoghi in discorso diretto:
riportare le parole esatte degli interlocutori, o anche le proprie, magari mentre si
ricostruiscono gli anni di vita piu distanti dall’epoca della scrittura, appare, a
mente fredda, un arbitrio non giustificabile, la simulazione di una memoria che
non puo essere cosl precisa, le tracce di un'invenzione narrativa. Eppure il
discorso diretto assume in questi testi una tale immediatezza da suonare subito
realistico, non artefatto. E il segno, spesso, di una scrittura che sa rendere il
parlato in modo verosimile, o perfino brillante (Goldoni), ma anche 1'indizio che
il patto autobiografico agisce a un livello cosi profondo da appropriarsi di
pratiche narrative anche molto artificiali senza che venga minata la fiducia nel

narratore.

2. Anticipiamo subito, per liberarcene, la questione della resa mimetica del
parlato, i dove l'autore decide di opporre la propria voce a quella 'reale' degli
interlocutori. Si trattera in particolare di due caratterizzazioni ben distinte: quella
interregionale e quella internazionale. Anche a una lettura di superficie, si nota
subito che l'intento degli autobiografi presi in considerazione - tutti, a parte
Gozzi, piuttosto irrequieti e spesso in viaggio per 1'Italia, I’'Europa o anche
I’America - nel modellare linguisticamente le persone con cui entrano in
contatto, non e quasi mai quello di soffermarsi sulle differenze diatopiche, sulle
quali hanno la meglio, piuttosto, esigenze narrative. La generale mancanza di

coloritura dialettale sara da attribuire al tipo di lingua usata, al pubblico cui
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questi testi sono destinati, e all'uso della focalizzazione in prima persona che
«sottrae spazio alla parola altrui e impedisce quasi sempre una netta
differenziazione tra la postazione verbale del narratore e quella dei personaggi»'.
In particolare, per Goldoni e Casanova, che scrivono in francese, nessun senso
ha, come ovvio, 'uso di varianti regionali?, ma sorprende notare come !'italiano
stesso sia cosi poco utilizzato: in Goldoni mai all'interno di un dialogo, nel
secondo raramente e sempre in bocca ad altri personaggi: o per una
caratterizzazione di scorcio e assolutamente superficiale - si vedano le due frasi
pronunciate da Metastasio® - o come omaggio al protagonista, in un paio di casi

non senza un’aura di malizia*. Ma si tratta di intrusioni modestissime, se si tiene

1 Testa 1997, p. 69, dove si parla di quella eccezionale pseudo-autobiografia che sono Le
confessioni di un italiano

2 Vera e propria eccezione nel capitolo V del volume IX della vita di Casanova, dove la giovane
Marcolina, felice di essere stata invitata a pranzo da alcuni ambasciatori veneziani di passaggio a
Lione, si lascia sfuggire un «Con grandissimo piacer. Parlaremo venizian. [...]». Cfr . Casanova 1999,
vol. III, p. 85. E un uso del dialetto superficiale, mostrato nelle sue caratteristiche pit1 evidenti: il
troncamento e la metafonia.

3 «Ditemi il vero: si puo dir meglio?», Casanova 1999, vol. I, p. 639; «Ma questo non vuol gia dire che sia
il migliore», nella pagina seguente.

4 Si veda, su tutti, p. 593, Capitolo IX, Volume III. Dopo un gustoso dialogo metalinguistico tra
Casanova e una sua studentessa d’italiano, Mme Predot, ecco entrare in scena la nipote di questa
che, forte di alcune lezioni ricevute, tenta di adulare il maestro, dicendo: «-Signore sono incantata
di vi vedere in buona salute. - Je vous remercie mademoiselle, mais pour traduire je suis charmeé, il
faut dire ho piacere. Et encore pour traduire de vous voir il faut dire di vedervi, et non pas di vi
vedere. - Je croyans, monsieur, qu’il fallait mettre le vi devant. - Non, mademoseille, nous le
mettons derriere». L’episodio potrebbe non essere originale, come segnalato in nota dal curatore
dell’edizione francese, ma derivare da una poesia dei Contes théologiques, «Le maitre italien». Cfr.
Casanova 1999, Vol [, p. 593, n. 2. Di passaggio, va segnalata la pessima abitudine del traduttore
italiano, edizione Mondadori (I Meridiani, 1983), di normalizzare questi passaggi, anche dal
punto di vista grammaticale («Vi ha piacciuto molto, me dit-elle, Frascati?» di p. 199, Vol. 1,
dell’edizione francese diventa un normalissimo «Le € piaciuto Frascati?» a p. 274 dell’edizione
italiana) evitando non solo il corsivo, ma anche una qualsiasi nota esplicativa. L’episodio,
ambientato a Roma, & quello della marchesa G. (vedi infra, ultimo capitolo). Venuta a conoscienza
della gita di Casanova a Frascati assieme alla famiglia della bella Lucrezia, la marchesa, che ha
delle mire sul veneziano, si rivolge a lui in italiano. E il primo dialogo serio tra i due e il primo in
assoluto riportato in discorso diretto. La civetteria della marchesa, che si rivolge in un italiano
che tradisce la sua origine straniera (I’errore analogico della doppia, mutuato dal paradigma del
verbo) e francese in particolare (I'ausiliare avere), deriva dal fatto che a questo punto dell’Histoire
Casanova sta imparando il francese, ma non osa rivolgersi a lei perché non e ancora
sufficientemente esperto.
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conto della quantita di dialogato presente nell’opera. Non migliore fortuna ha il
dialetto nei testi in italiano, nei quali e (quasi) del tutto assente, anche nelle
forme pitt sfumate e allusive®. Due tentativi, isolati, all'interno del testo, li fanno
Bal e Da Ponte. Il primo con una certa goffaggine, quando, ad esempio, cerca di

restituire la parlata di un capitano di mare napoletano:

I capitano si diede uno schiaffo dicendo: "Aggio i capelli bianchi, ma mai sono

stato cosi corbellato. Ve’! Chi non I’avrebbe creduto un pezente chisso torinese!"

dove il toscano corbellare (nel dialetto napoletano non viene utilizzato)” viene
usato non tanto per la sua origine regionale, quanto per l'effetto 'straniante’
rispetto alla lingua del narratore, intessuta di abbondantissimi dialettalismi
piemontesi. Altro discorso per Da Ponte che inserisce il veneziano in un episodio

non cosi marginale come potrebbe apparire a una prima lettura.

Mentr’io stava immerso in questi tristi pensieri, sento alcuno che picchia la porta
della mia camera. Apro, e mi s’affaccia un giovanotto di vaga apparenza, che con
bel garbo domandami se volea farmi pettinare o sbarbare. [...] Mentr’egli affilava
i rasoi, gli chiesi come andavano le cose in Venezia. «Come va le cosse, la me
domanda?» E qui depose il rasoio. «<E come vorla che la vaga, cara Ela, con
questa xente che no ne capisse né nu capimo? che se tol tuto quelo che avemo,
che no ispende un soldo che li pica, e che, se se lamentemo, i ne bastona?» «E i
francesi,» soggiunsi io allora «come vi trattavano quando stavano in Venezia?»
«I francesi, i francesi! Oh! Dio li benediga dove che i xe. Dio li fazza tornar presto

in questa citta. Almanco capivimo qualche parola de quel che i diseva; li

5 Naturalmente, come e ovvio, parlo dell'uso del dialetto all'interno dei dialoghi in
contrapposizione alla lingua, eventualmente dialettale, del narratore, come quella, ad esempio, di
Francesco Bal.

6 Cfr. Bal 1994, p. 64.

7 Cfr, Altamura 1968
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vedevimo rider, scherzar, star alegri; se i sugava le borse dei richi, i spendeva
generosamente coi poveri, coi boteghieri e coi artesani: e le done, la me creda,
ghe voleva piu ben ai francesi che a una gran parte dei veneziani.» Riprese allora
il rasoio, m’accosto I'asciugamani e il bacile al mento e comincio il suo lavoro.
Dopo aver taciuto pochi minuti, mi domando se mi piacevano i versi. «Un poco!»
risposi. «Se mel ricordo,» ripiglio egli, «voglio recitarghe un soneto che la fara
rider.» E vero, mi fece ridere. Mi recitd de’versi da barbiere, ma non simili a
quelli del Burchiello. tuttavia ne recito due, che son degnissimi, a mio credere,

d’esser letti, e ch’io ritenni e riterro sempre nella memoria:

Napoleon nell’Adria entro coi galli,

ma prese al suo partir quattro cavalli.
Questa doppia allusione, del nome della nazione francese e de’quattro cavalli di
bronzo portati via da Venezia, mi parve spiritosissima, e in verita tutto quello,
ch’ei dissemi, mi diverti sommamente ed alleggeri in qualche parte la mia
tristezza. Quando fini di radermi e di pettinarmi gli offersi una piastra, ma egli,
credendo ch’io gli chiedessi cambio di quella moneta per dargli poi il prezzo
solito di pochi soldi: «Per San Marco!» grido ridendo, «dove vorla che trova diesi
lire per darghe cambio? No guadagno diese lire in quindese zorni!» «Come»
soggiunsi. «Non si radono piu la barba a Venezia?» «Sior si,», replico egli, «i se
rasa una volta per setimana; e i ve paga do soldi, o i ve dise: <ve pagardo doman>,

e questo doman non vien pit.»®

La citazione, piuttosto lunga, oltre a dare lidea di come Da Ponte,
tendenzialmente, costruisca i dialoghi - discorso diretto miscelato all’indiretto;
commento del narratore che prende spazio tra i botta e risposta; inserzione del
verbum dicendi di preferenza alla prima pausa intonativa di una battuta - e un

vero e proprio unicum all'interno delle Memorie, appunto per la presenza del

8 Da Ponte, p. 216-7
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veneziano, comparso precedentemente solo nella breve battuta di un rematore’ a
inizio libro. Ricordo in breve che a questa altezza del racconto, Da Ponte vive a
Londra e sta girando I'ltalia in cerca di cantanti per il teatro in cui lavora. Si
ritrova a Venezia per I'ultima volta nella vita: ne approfitta per chiudere i conti
con alcune questioni lasciate in sospeso e per dare un’idea del cambiamento cui
la citta e sottoposta. Il dialetto qui e usato sia in funzione sociale, cioe
caratterizza lo strato basso della popolazione veneziana - si noti che i bottegai,
qualche pagina prima, si lamentano delle nuove tasse tedesche in italiano - sia
affettiva. Al barbiere, Da Ponte cede il privilegio di concludere, con una certa
leggerezza, le poche osservazioni, disseminate in precedenza, sulla metamorfosi
della citta in mano agli stranieri, non senza, forse, una stoccata al carattere degli
austriaci che cosi male lo avevano trattato dopo la morte di Giuseppe II.

Non diversa la sorte delle lingue straniere, mai adottate da nessun autobiografo
in modo intensivo: la frase in lingua, spesso tradotta subito dopo, con effetto di
rallentamento, viene riportata solo quando e leit-motifi® o quando e la vera
protagonista di un episodio particolare!!, di rado per ragioni mimetiche’?2. Non

c’e da stupirsi. Di volta in volta le ragioni di questa scelta saranno di ordine

° Da Ponte, p. 15: «Go gusto che la xeé tornada; vago a consolar la padrona; se revederemo
stasera».

10 5i veda I'episodietto all’inizio della seconda parte delle Memorie di Da Ponte (pp. 61-4) in cui
un’esuberante ostessa austriaca si appiccica al nostro protagonista e pretende di dire e di farsi
dire solo «"Ich liebe Sie" ("lo amo voi")». Episodio graziosissimo, ma non senza significato
nell’economia del testo: grazie ad esso Da Ponte si costruisce un lessico amoroso in tedesco
«utilissimo per le [...] giovanili conquiste in quella citta ed altrove» (p. 63).

11 Cfr. ad esempio Mazzei, p. 80: «.[...] poco dopo [i giannizzeri] si voltarono con allegra faccia, e
riguardandomi dissero ad alta voce: Fili, Fili, Hapsa, Illalla, Hohomet Russollalla. Pare, che
avendomi sentito chiamar Filippo, si ricordassero solamente delle 2 prime sillabe del mio nome;
dicendo Hapsa, me ne accennavano la sommita della moschea, che si vedeva chiaramente; e
Halla, Lllalla, Mahomet Russollalla, sapevo che significa: Viva Dio, Viva Dio, e Maometto servo di Dio;
sicché anch’io ripetei ad alta voce: Illalla, Illalla, Mahomet Russollalla».

12 Solo Casanova, raccontando il suo viaggio a Madrid, innesta i dialoghi e la narrazione di
ispanismi come Valgame dios! (III, 579), los padres (111, 579), hidalgo (111, 584), zapatero de vieco (111,
584), pezzo duro (per peso duro, III, 584), fino alla battuta di dialogo «Va, lui dit 'ainée, car Don
Jaime est el mas onesto de todos los ombres de Esparia» (I11, 598)
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narrativo o memoriale (la distanza nel tempo non uniforma, forse, la lingua dei
ricordi?), ma anche ideologico: scrivere in italiano, per il francofono (e anglofilo)
Alfieri e una conquista che va ribadita sia attraverso insistenza tematica'®, sia con

il dispiegamento inventivo di tutte le risorse linguistiche a disposizione.

3. Detto questo: il discorso diretto non si presenta in maniera uniforme nelle
autobiografie del secondo Settecento. Il dialogato, infatti, si manifesta in modi e
con scopi molto diversi da autore ad autore. Alla pressocché totale mancanza di
dialogo nella Vita di Alfieri - il tentativo chiaro di preservare la voce narrante da
influenze esterne, ponendo al centro la lingua dell’autore e la sua figura
"titanica" - fa specchio il continuo manifestarsi della voce dei personaggi delle
Memorie casanoviane, nelle quali il dialogo e struttura portante, sviluppo
narrativo e, in definitiva, 1'estremo tentativo di ricostruire una societa che non
esiste pit. Procedero nell’analisi suddividendo i dialoghi in cinque categorie. I
criteri principali con cui ho suddiviso I’enorme mole di materiale sono il numero
di partecipanti, il numero di battute, la presenza/assenza del narratore. Mi
concentrero quindi sui dialoghi in cui i personaggi si scambiano almeno quattro
battute - e cioe almeno due botta e risposta - i dialoghi nei quali il narratore e
assente, quelli in cui e riportata un’unica battuta, il "tra sé", e, infine, i monologhi
- quella presa di parola tutto particolare in cui un personaggio avanza sulla scena
per raccontare una storia sua, senza intromissioni dell’autore. Naturalmente, il
vero e proprio dialogo e quello che si sviluppa nei primi due casi, mentre per gli
altri si puo parlare piuttosto di forme del parlato, discorso diretto la cui funzione
¢ sl drammatizzante, ma anche strutturale, narrativa e ritmica. Discuterd caso

per caso.

13 Si veda tutte le volte in cui Alfieri dice che avrebbe potuto scrivere poesia, se solo fosse stato in
possesso della lingua adatta; o I'insistenza sul processo di acquisizione dell’italiano letterario.
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4. Prima di scendere nel dettaglio, sara bene affrontare di petto (per quanto
possibile) il confronto con gli altri testi che, per genere e stile, orbitano attorno al
corpus prescelto. Si dovranno fare due osservazioni. La prima: la
presenza/assenza di discorso diretto (e poi di descrizioni, come si vedra nel
capitolo 3) differenzia nettamente le autobiografie del secondo Settecento da
quelle del primo, le quali, nel tracciare il corso di studi dei propri protagonisti,
sono poco interessate ai loro rapporti sociali. Non che siano del tutto prive di
dialoghi, ma si tratta di casi isolati, che hanno di rado scopi narrativi. La
seconda: la distinzione tra l'uso del discorso diretto nelle autobiografie piu
narrative (comprese quelle non direttamente coinvolte in questo studio: Le
Confessioni di Rousseau e La Vita di Cellini) e il loro uso nei romanzi € molto
sottile, forse indecifrabile. Si potra parlare al massimo di tendenze, che
descrivono e non categorizzano, e, anzi, tracciano filiere in cui i generi si
sovrappongono. Alla generale drammatizzazione dialogica dei romanzi e di
quelle autobiografie piu spigliate che lasciano spazio alle voci di altri personaggi
diversi dal narratore (ad es. Casanova e Goldoni), si possono opporre due
inclinazioni diverse: da un lato la tendenza di alcuni testi a eliminare il dialogo
in ogni sua forma (e in particolare nella forma diretta), quasi il tentativo
monolitico di far coincidere voce e ritratto con 1'uomo (la Vita di Alfieri si
trasforma, in definitiva, nello stesso Alfieri); dall’altro I’attitudine, non del tutto
sorvegliata, all'uso massiccio del discorso trasposto, spesso trapuntato da quello
riferito, con effetto consistente di oralita, come se la scrittura non riuscisse, per

troppa lentezza, a star dietro al racconto (si vedano Bal, Mazzei e Cellini).

5. Inizio la mia analisi prendendo in considerazione quelle che potremmo

definire monobattute, cioe quelle battute di discorso isolate, che non sono né

14 Mi riferisco, naturalmente, alla terminologia di Genette. Cfr. Genette 1976, pp. 218-20. Ma si
veda anche Mortara Garavelli, 1986.
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inizio, né parte di uno scambio dialogico diretto.’® Questa tipologia puo essere
inserita all’interno (all’inizio, al mezzo, o in conclusione, quasi sempre con
funzione di climax) di un discorso indiretto, come la maggior parte delle volte,
oppure no. In entrambe le situazioni, spesso viene selezionata tra tutte le
possibili battute per la sua memorabilita, in particolare nel caso in cui a
pronunciarla sia 1’autore stesso,'® o qualche personaggio a lui vicino.”” Piu che
drammatizzare il testo, lo increspa, ne spezza il ritmo, allentando la monotonia
della voce narrante. Proprio per questo, viene spesso utilizzata per aprire e

chiudere episodi particolari, quasi a modo di elemento separatore, o di cornice.

La sera dopo, non vedendo David nel caffe, ne domandai, e un vecchio ebreo
Livornese, chiamato Abram Polido, generalmente molto allegro, e anche faceto,
disse in aria compassionevole: «Il povero David sara a casa, perché la sua buona

madre sta per morire»8

La frase del vecchio ebreo induce Mazzei a presentarsi a casa di David Finzi,
iniziando un aneddoto molto breve, utile a definire il carattere amichevole del

narratore, non senza una punta di vanita nel dimostrarsi, alla fine, pit1 bravo del

15 Qualche esempio per rendere pilu chiara la definizione. Bal: «Aprofitammo [...] per presentarsi
dal vicario marchese Benincasa, quale [..] ci offri di proteggerci presso il governatore e
comandante. Lo ringraziammo dicendogli che all’occorrenza ne avessimo fatto capitale: che per il
momento speravamo che le raccomandatizie fossero nostre azioni. Ci rispose: "Conservino quei
buoni sentimenti, che la providenza le assistera sempre"» (46); Casanova: « Le lendemain samedi
a la ponte du jour [...] je suis allé tout seul a I'église, ol1 j’ai surpris le papa avec ces paroles: - A la
premiére fievre dont je me sentirai assailli, je vous brillerai la cervelle, ainsi réglez-vous bien. Donnez-moi
une malédiction qui me tue dans un jour, ou faites votre testament. Adieu» (vol I, p. 382), ecc.

16 Alfieri: «Il Conte di Finch, Ministro del Re, il quale mi presentava, mi domando perché io,
essendo pure in servizio del mio Re, non avessi quel giorno indossato 1'uniforme. Risposigli:
"Perché in quella corte mi parea ve ne fossero degli uniformi abbastanza"» (103)

17 Gozzi: «M’avvidi che un ultimo colpo di fiera apoplessia m’involava mio padre dalle braccia.
Egli articoldo con voce alta e perfettamente queste due parole: - Io moro; - parole che mi
piombarono sul cuore con tanta violenza che fui per cadere.» (126)

18 Mazzei, p. 54.
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medico professionista, come si vedra. Una volta arrivato dall’amico, Mazzei

vieni accolto cosi:

David, appena vedutomi, esclamo con un viso che manifestava le pene del cuore:

«Non c’e piu speranza, il medico I'ha spedita».

E il punto pitt drammatico dell’episodio e la monobattuta contribuisce, con un
tocco patetico, a rendere piu realistico il dolore del personaggio. In questo
contesto, il discorso indiretto (*«David [...] esclam0 con un viso che manifestava
le pene del cuore che non c’era piu speranza, che il medico 'aveva spedita»)
avrebbe, da un lato, velocizzato la narrazione attraverso 1'uniformita della voce,
dall’altro posto una certa distanza tra il narratore e la materia da lui raccontata,
rendendola piu fredda, troppo distaccata. Una volta scoperto che la madre non e

in pericolo di vita, cosi conclude Mazzei:

La notizia dell’accaduto in casa Finzi mi aveva preceduto al caffe; e il faceto
Polido, subito che mi vedde, con volto ilare disse: «E vero, sig. Filippo, che il dott.
della Scodella aveva spedita la signora Ricca Finzi per fuori dalla porta di S. Pier
Gattolini, e che lei '’ha mandata per quella di S. Gallo?»

Per concepire il frizzo bisogna sapere, che fuor di porta S. Pier Gattolini, vi era [...]
il campo santo degli Ebrei, che la porta di S. Gallo ¢ direttamente dalla parte
opposta e che io (per buffonata suggeritami dal cognome Scodellari), chiamavo

quell’ignorante prosuntuoso medico il dottor della Scodella.

E fuori di dubbio che la monobattuta di Polido chiuda I’episodio, ed & solo la
goffaggine narrativa di Mazzei - che si comporta qui esattamente come chi non

sa raccontare le barzellette e deve spiegare il finale - a rovinare tutto.
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6. Ma e sulla lunga durata, nello scambio dialogico che contempla diverse
battute che si gioca l'abilita e l'intento narrativo dei singoli autori: ed e qui, a
questo livello, che si possono riscontrare le maggiori differenze stilistiche. Messi
in parallelo, ognuno degli autobiografi si comporta a modo suo: ognuno col
proprio intento ideologico, talvolta alla ricerca di effetti specifici, piti spesso
costretti dalle limitate abilita di scrittura. Non sembra proprio esistere
standardizzazione del dialogo inteso come elemento narrativo: anzi, &€ come se
ogni autobiografo si dovesse inventare da zero il modo di restituire il parlato,
rifacendosi di volta in volta a tradizioni e generi diversi. Si va dall’assenza quasi
totale di dialoghi lunghi come in Alfieri e Mazzei, alla proliferazione
casanoviana, in cui la conversazione diventa il fulcro seduttivo delle diverse
trame amorose, vero e proprio motore dell’azione; oppure - seguendo un altro
parametro - dai dialoghi ultraretorici, quasi testimonianze giudiziarie, di Gozzi,
alla restituzione piti o meno sciolta del parlato di Bal la cui prosa sembra piu
dettata a voce alta che scritta.

Prendiamo come criterio distintivo la presenza/assenza dei verba dicendi (non e
frequente la presenza di altre interruzioni del dialogo). Per visualizzare meglio i
risultati, si potrebbe costruire un grafico cartesiano che indicasse in ascissa la
quantita di didascalie, in ordinata la variabilita: ne risulterebbe, rendendo
continuo cio che e discreto, una specie di campana di Gauss ai cui estremi si
situerebbero da una parte Casanova, dall’altra Bal, mentre il culmine della curva,
al punto di massima variabilita, apparterrebbe a Goldoni.

Entrando piu nel dettaglio: anche solo sfogliando 1'Histoire, si nota come il
dialogo sia una componente primaria della narrazione: conversazioni infinite,
sfrenate, talvolta insostenibili per lunghezza, il cui scopo é si la ricostruzione di
un mondo sociale, avventuroso, galante e libertino, strutturato in regole che si

sono perse, ma anche, e soprattutto, la rievocazione di una situazione erotica.
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Perché e chiaro che per Casanova e molto piu eccitante ritornare sulle parole con
cui seduce, inganna, convince - cioe sul suo potere retorico - piuttosto che la
descrizione delle "battaglie" conclusive, sulle quali - a meno di non dover dar
conto di qualche prodezza fisica, come, ad esempio, nel caso dell’incontro con
M.M. nel casino di Murano, sotto lo sguardo nascosto dell’amante di lei' - glissa
veloce veloce, quasi indifferente, simulando reticenza. Coinvolto in modo totale
dalle voci che gli si presentano al ricordo, soprattutto quelle femminili, con la
capacita di rendere il tono della conversazione con una certa freschezza teatrale,
Casanova rinuncia spesso a interrompere lo scambio dialogico, se non quando
gli servono a districare I'identita di chi parla oppure quando ha la necessita di
una pausa strategica, in favore di un dialogo fluido in cui tutti gli elementi utili
alla visualizzazione (gesti, espressioni, emozioni), in quei rari casi in cui sono

necessari, vengono di tendenza inglobati nelle singole battute.

«Laissez que je vous visite aussi, et volia un doblon» (Vol. I, p. 233); «[...] Mais
est-it bien vrai que tu es du sexe enchanteur dont je crois de t’avoir trouvée?»«Tu
es maintenant le maitre de tout. Rends-toi certain.»«QOui. J'ai besoin de m’en
convaincre. Grand Dieu! Ou est donc allé monstrueux clitrois que jai vu hier?»
(p. 245); «J’entends parfaitement ce que tu me dis. Emrassons-nous donc pour la
derniere fois.» «Non, car nous sommes seuls, et ma vertu est faible. Hélas! Je
t'aime encore.» «Ne pleure pas, mon cher ami, car en vérité je ne m’en soucie

pas.» (p. 428)

Sono solo una manciata tra gli esempi possibili, estrapolati da conversazioni ben
piu lunghe, ma rendono bene la foga con cui Casanova trascrive il dialogo nelle
situazioni erotico-sentimentali, con la percezione chiara per il lettore di una

commedia in atto.

19 Volume 1V, Capitolo IV
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Non cosi Bal, che non puo fare a meno di segnalare, con uno schematismo

piuttosto pedante, I'inizio e lo svolgersi di un discorso:

Strada facendo m’incontrai con un monaco capucino [...]. Mi chiese dove andavo.
Gli risposi: «A Milano». «Gia» disse, «Me ne ero accorto: voi siete un
commediante» «Si, gli risposi, come voi un capucino: ogni uno segue sua
inclinazione». Fatti pochi miglia, mi disse: «Qui vi & un benefattore. Potremmo
fare colazione». Gli risposi: «Non sono solito mangiare cosi di buon mattino. Se

volete farla voi, io vi saluto e seguo il mio vaggio».?

Raramente si trovano altri tipi di verba dicendi, al massimo si avranno come
variazioni "esclamare", "gridare” o qualche altro verbo che indichi intensita di
voce. Appare di tanto in tanto qualche descrizione di tono o di atteggiamento,
ma la maggior parte delle volte Bal si limita al verbi dire e rispondere, entrambi
posti a introduzione di battuta o alla prima pausa intonativa. Qui, i verba dicendi
sono quasi totalmente svuotati di significato, non valgono neppure da refrain
perché non impongono un ritmo - anzi, ne annullano con sistematicita qualsiasi
tentazione - servono solo per demarcare il dialogo nei suoi diversi scambi, tanto
che talvolta, per velocizzare, vengono sostituite dalle abbreviazioni R e D di

domanda e risposta:

«E se noi volessimo farsi da mangiare in quartiere, ci sarebbe permesso?» R:
«Potete fare quello che volete. [...]» D: «E se volessimo riposarsi qualche giorno?».

R: «Potete riposarvi sinché volete [...]». (134-5)

Da questo punto di vista, Goldoni e molto piu vicino a Casanova che a Bal: tende a
inserire le didascalie solo dove gli servono, lasciando rotolare le battute una sull’altra

senza intervenire se non ce n’e il bisogno, ma, a differenza del libertino, non si

20 Bal p. 53
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preoccupa, quando gli serve, di spezzare uno scambio per mostrare al lettore cio che
succede ai protagonisti o attorno a loro. E poi: se in ogni caso e "dire" il verbum dicendi
piu frequente (ma lo e per tutti gli autobiografi), spesso ripetuto e affiancato a
"rispondere”, Goldoni cerca di diversificare quando puo: crier, continuer, repliquer,
prononcer, ajouter...

Ma e la qualita e la struttura del dialogo a fare la differenza. Goldoni ha un senso del
ritmo precisissimo. Le battute dei suoi dialoghi sono secche, il botta e risposta e
concitato, non lascia spazio a troppe decorazioni retoriche e suona molto moderno. Si

veda questo esempio tratto dal capitolo V della prima parte

Je priai le Directeur de m’y accompagner; il s’y préta de bonne grace, il y vint: s’y
fit annoncer, je restai dans I’antichambre. - Madame, dit-il a ma mere, je viens de
Rimini, j’ai des nouvelles a vous donner de M. votre fils. - Comment se porte mon
fils? - Tres bien, Madame. - Est-il content de sa position? - Pas trop, Madame, il
soffre beacoup. - De quoi? - D’étre éloingé de sa tendre mere. - Le pauvre enfat! je
voudrois bien l’avoir aupres de moi (J’entendois tout cela, et le coeur me battoit). -
Madame, continua le Comédien, je lui avois offert de le conduire avec moi -
Pourquoi, Monsieur, ne 1'avez-vous pas fait? - L’auriez-vous trouvé bon? - Sans
doute. - Mais ses études? - Ses études! ne pou-voit-il pas y retourner? D’ailleurs, il
y a des maitres par tout. - Vous le verriez donc aver plaisir? - Avec la plus grande

joie. - Madame, le voila.

Lasciando da parte l'ultima, si tratta di 16 battute che possono essere divise in
due blocchi da 8, separati con una pausa forte (la didascalia tra parentesi, a
indicare qualcosa che accade di nascosto, fuori scena). Ogni blocco inizia col
vocativo Madame, seguito dal verbum dicendi, necessario a indicare, piu che
I'inizio del discorso diretto, una pausa da attore. Si consideri poi I’attenzione con
cui Goldoni calibra lo scambio di "ruolo" tra i due personaggi: anche se e sempre

I’attore a condurre il gioco (si, ma chi gli scrive le battute?), nella prima parte
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egli subisce le domande della madre finché non ottiene cio che vuole, nella
seconda indirizza il discorso e previene le possibili critiche. Goldoni mette in
campo una consapevolezza nello strutturare il discorso diretto che e assente non
solo negli autobiografi, ma anche negli scrittori (in particolare italiani) suoi
contemporanei. Non si tratta, qui, di ricostruire una situazione dialogica: non c’e
in Goldoni, da questo punto di vista, la nostalgia della rievocazione, la nostalgia
di un passato scomparso, quanto piuttosto una sorta di allegra messa in scena,
una vera e propria creazione narrativa ad uso e consumo dei lettori.

I restanti autori si situano tra questi tre vertici, spesso oscillando tra un polo e
I’altro, ma senza questioni sostanziali da segnalare. Andranno pero notate alcune
particolarita nell'uso dei dialoghi.

Fino a meta circa delle Memorie Inutili, Gozzi non sembra interessato al discorso
diretto: solo quando entra in scena l'attrice Ricci e la compagnia di Sacchi,
appaiono le prime battute. Sono dialoghi sintatticamente complessi, ampollosi,
con un grado elevatissimo di costruzione letteraria tanto da trasformarsi non di
rado in vere e proprie orazioni: sono dialoghi nati per testimoniare 1'estraneita di
Gozzi alle accuse di Pietro Antonio Gratarol e che hanno bisogno di essere
riportati interamente per un esigenza di verita "giuridica", a discapito della
narrativita. La cosa piu interessante e che questo tipo di discorso diretto, cosi
poco leggibile e tendenzialmente noioso per i lettori moderni, e quello che piu si
avvicina - per struttura, linguaggio e ritmo - ai dialoghi dei romanzi
contemporanei a Gozzi, in particolare a quelli dell’abate Chiari, autore
"moderno” tra i piu odiati dall’autobiografo. Gozzi, oltre a proporre lunghi
monologhi in cui arringa gli interlocutori, non senza un istinto moraleggiante,
spendendo un’enorme energia retorica in discorsi costruiti come se dovessero

venir recitati, spesso mette in piedi i dialoghi, cosi come Clerici dice di Chiari?,

21 Clerici 1997 p. 130
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strutturati in monologhi paralleli che si richiamano attraverso un ordinamento
simmetrico degli argomenti. Tutto diverso Alfieri che predilige senza dubbio
I'uso del discorso indiretto, punteggiato, quando serve, da monobattute. Sono
rarissimi i casi in cui supera il terzo scambio di battute e Alfieri se li concede solo
quando la situazione narrativa gli sembra permetterlo. Si veda in particolare lo
strepitoso resoconto della relazione con Penelope Pitt??, la cui struttura della
trama, come vedremo in uno dei capitoli successivi, si mantiene in un equilibrio
bilanciatissimo in modo da ottenere il massimo degli effetti comici. L'ultimo

dialogo avviene poco prima dell’epilogo della vicenda:

[...] ella mi veniva dicendo che sapea purtroppo non poter essere in conto nessuno
omai degna di me; e che io non la dovea né poteva né vorrei sposar mai... perché
gia prima.. di amar me... ella avea amato.. - E chi mai? Soggiungeva io
interrompendo con impeto. - Un Jockey (cioé un palafreniere)... che stava... in
casa... di mio marito. - Ci stava? e quando? Oh Dio, mi sento morire! Ma perché

dirmi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi. -

Si veda come Alfieri introduca il discorso diretto focalizzando 1'indiretto, grazie
ai puntini di sospensione, e come ottenga il massimo dell’ironia all’interno del
massimo della drammaticita. L’inserimento della parentesi metalinguistico-
traduttiva, da un lato annulla per contrasto il possibile esotismo della voce
inglese, dall’altro segnala che lo stato psicologico del narratore non e piu quello
del protagonista, rendendo possibile lo sguardo ironico di chi ha ormai preso le
distanze da qualcosa. Non vorrei esagerare, ma ho il sospetto che anche lo stile
usato nell'ultima battuta («Ci stava? e quando? Oh Dio, mi sento morire! Ma
perché dirmi tal cosa? crudel donna; meglio era uccidermi.») avvolga Alfieri in

un alone da protagonista di romanzo sentimentale: protagonista femminile,

2 Alfieri pp. 110-123
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s'intende, con un amplificazione del ridicolo destinato ad aumentare con la
scoperta di essere finito sulle gazzette inglesi.

Da Ponte, infine, e il caso piu discontinuo. Non ha la brillantezza di Goldoni, ma
& forse il narratore pit abile tra gli autobiografi. E molto difficile che i suoi
dialoghi suonino come staccati, o estrapolabili, dal resto del racconto: la quantita
di verba dicendi o di interventi d’autore sono sempre molto bilanciati quasi che
Da Ponte non perdesse mai il controllo della situazione. Allo stesso tempo le sue
Memorie sono quelle che contengono i materiali piu eterogenei: lettere, salmi,
sonetti, orazioni, ecc. Non che sia una sua prerogativa: I'inserimento di lettere,
per esempio, € frequente in tutti gli autori; ma sono la quantita e la varieta a fare
la differenza. Lo scopo di Da Ponte e di essere ricordato come un intellettuale, un
poeta, non come un avventuriero. Le sue memorie, come si sa, sono il suo
biglietto da visita nel Nuovo Mondo e tutto il materiale non narrativo, inserito
anche con una certa sprezzatura, tradisce questa necessita. L’eterogeneita della
costruzione si nota anche a livello di dialogo: puo capitare che in alcuni casi il
discorso diretto acquisti un valore particolare tanto da renderlo un genere a sé.
In questi casi Da Ponte elimina quasi completamente le intrusioni del narratore
per sembrare il pit oggettivo possibile e per far si che tutta l'attenzione sia
rivolta alle battute dei protagonisti. In particolare non puo fare a meno di
segnalare metaletterariamente il fatto che si sta entrando in una narrazione di
tipo diverso. Si veda, per esempio, il modo in cui introduce il dialogo con
Leopoldo, il pit1 lungo delle Memorie (65 battute! interrotte dai verba dicendi solo

verso la fine, quando le cose si sono chiarite):

Vedendo [... Leopoldo] in quell’attitudine, attesi per aprir bocca che mi volgesse la
faccia. Me la volse, ma nel momento stesso parlo. Questo diede un giro tutto

diverso al nostro dialogo. Ne trascriverd parola per parola tutto 1'essenziale; non
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vi sara la minima alterazione. Noi parlammo in un tuono che si poteva udir tutto

nell’anticamera. Si udj, si riseppe, ma non da per tutto fedelmente. Ecco la verita.?

Oppure si legga il dialogo con una sconosciuta, in carrozza, da Bologna a
Firenze, introdotto da un titolo esplicativo («Dialoghetto bizzarro») che la separa
dal resto della narrazione.® Ma si consideri in particolare questo doppio

esempio:

Passo frattanto tra noi il seguente dialoghetto:

«Avete guadagnato questo danaro al gioco?»

«Eccellenza si.»

«L’avete contato?»

«Eccellenza no.»

«Andro tener banco al Ridotto, e non dubitate dell’esito.»

«Eccellenza no.»

Come questo «no» non pareva chiaro, soggiunse, digrignando i denti, ch’erano di
smisurata grandezza: «<Eccellenza si!> <Eccellenza no!> Volete o non volete?»

«Eccellenza si! Eccellenza si!» [...] %

Il conte mando immediatamente per me, e, tutto accigliato, comincio questo
dialoghetto [...].

«Dunque il signor poeta ha introdotto un ballo nel Figaro?»

«Eccellenza, si.»

«Il signor poeta non sa che I'imperadore non vuol balli nel suo teatro?»

«Eccellenza, no.»

2 Da Ponte p.147

24 Da Ponte p. 224 Ma si veda anche Goldoni, che nella terza parte dei Mémoires scrive un dialogo
in forma di dialogo (!) «Je vais rendre compte de notre conversation, et pour éviter le dit-il, le ditf -
elle, je vais étabilir un petit dialogue entre Monsieur, Madame et Moi.» p. 484, mettendo in scena un
breve atto teatrale, con, cosa rara, tre personaggi dialoganti. Ma probabilmente e proprio per il
numero degli attori che Goldoni lo struttura in questa maniera.

% Da Ponte p. 25
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«Ebben, signor poeta, ora glielo dich’io.»

«Eccellenza, si.»

«E le dico di piu che bisogna cavarlo, signor poeta.»

Questo «signor poeta» era ripetuto in un tuono espressivo, che pareva voler
significare «signor ciuco», o qualche cosa di simile. Ma anche il mio «Eccellenza»

aveva il dovuto significato. [...]*¢

Tina Matarrese, giustamente, fa notare come il primo di questi dialoghi si
strutturi su un modulo teatrale, preceduto da «annotazioni assimilabili a
didascalie implicite [che non ho riportato in esempio, n.d.A.] e da confrontare,
per esempio, con la scena I VII degli Innamorati di Goldoni»?. E in effetti la scena
e visivamente vivace e immaginabile con facilita all’interno di una commedia . Si
noti comunque: 1) l'introduzione metaletteraria e diminutiva ("dialoghetto),
quasi a indicare l'ingresso in un genere di testo diverso da quella precedente; 2)
lo schema domanda/risposta-ritornello con conseguente strutturazione
gerarchica, ma allo stesso tempo ironica, dei due interlocutori: Da Ponte si
immedesima nel ruolo del "servitore", o almeno del sottomesso"”, giocando cosi a
svelare il carattere violento e ottuso dell’altra parte; 3) la stessa pausa, sia
temporale che sintattica, dopo tre botta e risposta, la quale permette all’autore di
esprimere esplicitamente un giudizio sul suo interlocutore (se da un lato Da
Ponte rimarca lo statuto ironico/sarcastico dell’"Eccellenza", dall’altro presenta il
dettaglio grottesco dei denti «di smisurata grandezza»)

Mi sembra che la sostanziale identita di questi dialoghi sia il segno di come per
Da Ponte il dialogo sia soprattutto una costruzione letteraria, con i suoi ritmi e le

sue regole.

2% Da ponte p. 113
¥ Matarrese, 2003 p. 289.
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Va specificato che, in tutti gli autori, il discorso diretto avviene, per la quasi
totalita dei casi, tra due e due soli interlocutori. Per usare il linguaggio della
musica, i dialoghi si strutturano essenzialmente in "duetti", difficilmente in
"concertati”. Nei casi in cui siano presenti in scena piu di una coppia di
personaggi il tutto viene risolto in due modi: o attraverso il discorso indiretto,

oppure facendo parlare solo due dei personaggi. O anche:

[I due piemontesi] ci chiamarono da dove venivamo. Bonafide, senza darmi
tempo a parlare, gli rispose subbito che eravamo soldati a Civita vechia, che siamo
in Ancona per essere soldati. Uno di questi rispose: "Potevate stare ove eravate,
perché qui vi vogliono gran protezioni per essere soldati". Rispose Bonafide:
"Faremo fassioni". E quello: "Non si admettono fasionieri e non vi sono piazze
vaccanti, e quando ve ne sono, cento sono i postulanti e la maggior parte vengono
tutti raccomandati da Roma". Gli risposi io: "E voi veniste con raccomandazioni di

Roma?" ecc.8

In questo caso i parlanti sono quattro, ma, come si vede, sono raggruppati due a
due: alla fin fine il discorso di riduce a un duetto tra due fazioni al cui interno il
pensiero dei protagonisti e sostanzialmente identico. Basterebbe eliminare tutte
le intusioni ostensive per rendersi conto di come il dialogo fili liscio lo stesso. Bal
fa parlare per primo il compagno di viaggio per indicarne l'impulsivita, ma e
piu la segnalazione di un fastidio che un vero elemento narrativo - o di
caratterizzazione.

L’unico che non si tira indietro nel far parlare piu personaggi in uno stesso
dialogo & Casanova, il quale si dimostra piuttosto abile nel costruire situazioni a

tre poli, costituiti in genere da Casanova stesso, una ragazza/donna da

% Bal, p. 133
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possedere/conquistare e un terzo elemento che e di volta in volta mediatore?

oppure ostacolo alla conquista.

[..]

- Pourquoi riez-vous tant, ma belle demoiselle? Est-ce puor me faire voir vos
dents? J]’avoue que je n’en ai jamais vu de si belles a Venise.

- Oh! pont du tout; malgré qu’a Venise tout le monde m’ait fait ce compliment. Je
vous assure qu’a Pr. toutes les filles ont des dents si belles que les miennes. N’est-
ce pas mon oncle?

- Oui ma niece.

- Je riais, poursuivit-elle a me dire, d'une chose que je ne vous dirai jamais.

- Ah! dites-la moi, je vous prie.

- Oh! pour ¢a non. Jamais, jamais.

- Je vous la dirai moi-méme, me dit le curé.

- Je ne veux pas, dit la niéce en frongant ses noirs sourcils, ou en vérité je m’en
vais.

- Je t'en défie, dit I'oncle. Savez-vous ce qu’elle a dit, quand elle vous a vu sur le
quai? Voila un beau garcon qui me regarde et qui est bien faché de ne pas étre avec nous.

Et quand elle vous a vu faire arréter la gondole, elle s’est applaudie.[...]*

Valga questo esempio per tutti, estrapolato da una conversazione molto piu
lunga. In questo episodio Casanova si sta dirigendo a Treviso per andare al
Monte di Pieta. Su una gondola diretta a Mestre intravede una bella ragazza e si
imbarca. Si tratta di una paesana di nome Cristina, che torna a Pr., la sua citta
natale, insieme con lo zio curato dopo un soggiorno a Venezia in cerca di marito.

Ha inizio cosi una delle tante "novelle" dell’Histoire nella quale il ruolo dello zio

» ]l termine mediatore, qui, non ha lo stesso valore che gli attribusice R. Girard in Girard 1961
quando descrive la logica del desiderio romanzesco.
% Casanova, I p. 410, corsivi nel testo.
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sara quello di favorire l'incontro tra la nipote e Casanova in vista di un

matrimonio socialmente vantaggioso.

7. Questo uso disomogeneo del discorso diretto non deve trarre in inganno: non
e un indice che caratterizzi una volta per tutte il grado di autenticita biografica
dei singoli testi, o almeno non e il solo. Certo non si puo fare a meno di
sospettare che la tecnica e I'incontinenza casanoviana abbiano molto piu a che
fare con il romanzo che con la biografia, mentre Alfieri, per esempio, riesce
meglio a sviare i sospetti di finzione anche grazie al controllo sulla presenza di
dialoghi. Eppure non e raro imbattersi, in tutti gli autori, in usi del discorso
diretto senz'altro narrativi e, per cosi dire, non "realistici", intendendo con questo
non tanto un difetto di verosimiglianza, quanto un grado piu elevato di
letterarieta.

Mi riferisco in particolare a tre tipi di discorso diretto, presenti in maniera
variabile da autore ad autore: il monologo di un personaggio diverso dal
narratore, il dialogo in assenza del narratore, il dire tra sé. Va tenuto conto che
questi non sono mai fenomeni costitutivi della narrazione, e spesso si presentano
solo in zone ben delimitate dei testi, ma vengono usati con una tale disinvoltura

da renderli interessanti.

Appena entrai nella gondola: «Eccomi venuta» disse ella, «a mantenere la mia
parola.» Dopo i soliti complimenti, ordino al barcaiuolo di condurci da lei. Mi fece
passare, quando vi giungemmo, in un'elegante camera; entro sola in un gabietto
contiguo, dal quale uscl pochi istanti dopo, vestita ed ornata con grande ma

semplice eleganza; s’assise qundi vicino a me, e cosi parlommi:
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«Prima di ogni altra cosa, e giusto che vi informi dell’esser mio e delle bizzarre
cagioni che mi hanno condotta a Venezia. Io sono napolitana, e mi chiamo

Matilda, figliuola del duca di M...a. [...]»*

Si presenta in questo modo, dopo sole poche pagine dall’inizio delle Memorie,
Matilda, napoletana misteriosa e bellissima, conosciuta da Da Ponte a causa
dell’equivoco di un gondoliere. Matilda prende la parola e non la cedera fin
quando non avra raccontato tutta la vicenda che la vede protagonista. Si tratta di
un monologo piuttosto lungo (da p. 15 a p. 21) considerato che generalmente le
battute di dialogo in Da Ponte non superano i quattro periodi. ed e strutturato
quasi come una novella. L’episodio, montato in parallelo con la vita scapestrata
che Da Ponte conduce con una veneziana capricciosa (Angela), non ha un ruolo
ben definito: non fa avanzare la narrazione, porta a uno sviluppo che si apre e
chiude in poche pagine. Tagliandole, non cambierebbe nulla nella "trama"
dell’autobiografia, e infatti, una volta scomparsa Matilda (e scomparsa per
sempre), tutto ritorna normale, proprio come dopo una parentesi. L’apparizione
di questa donna misteriosa fornisce a Da Ponte la possibilita di inserire nel testo
un racconto nel racconto il cui scopo e duplice: creare un’atmosfera a meta strada
tra la fiaba erotica e il melodramma; mostrare la perizia con cui l'autore riesce a
governare diversi tipi di genere letterario®. Da Ponte ricorrera solo un’altra volta
allo stesso espediente, poco dopo l'episodio di Matilda, con il racconto di un
vecchio che vuole proporgli la figlia in moglie®. Questi racconti inserite
all'interno della narrazione generale hanno due caratteristiche che mi sembra le

rendano particolari: da un lato si strutturano come autobiografie liofilizzate di

31 Da Ponte p. 15

% Da Ponte sembra interessatissimo a far vedere come maneggia con padronanza sia la prosa che
la poesia: e significativo che nelle poche pagine precedenti al discorso di Matilda, riesca ad
inserire con una certa nonchalance la quartina di un sonetto, un sonetto intero e tre versi di una
canzone tutte composte da lui nei primi vent’anni di vita.

% Da Ponte p. 29
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chi parla - con un incipit iniziale simile a quelli che ho descritto nel primo
capitolo, ma necessariamente piut vago, meno definito* - dall’altro non hanno
una conclusione interna al discorso riportato, perché, per averla, presuppongono
un intervento attivo del vero narratore (il quale, in entrambi i casi, frustra le
attese dei propri interlocutori lasciando cadere le loro proposte).

Non tutti gli autobiografi ricorrono a questo espediente. Lo stesso Da Ponte,
come abbiamo visto, lo introduce solo nella parte iniziale delle sue Memorie, per
poi abbandonarlo. Bal e Gozzi lo sfruttano per giustificare qualche digressione®
o al pili per risolvere un flashback. E Casanova il pit1 attento a usufruire in ogni
modo possibile delle opportunita romanzesche del monologo, usato di volta in
volta per introdurre un personaggio®, per svelare dei segreti che prima erano
taciuti¥’, a modo di flashback per raccontare situazioni in cui Casanova non era

presente®, per illuminare dei retroscena®, oppure come menzogna per

3 Cfr. Da Ponte p. 16, p. 30. Sia Matilda che il vecchio si premurano di raccontare chi sono a
partire dal loro luogo di nascita e struttura familiare. Mi sembra interessante far notare che
entrambi hanno la madre assente, cosi come lo stesso Da Ponte.

% Cfr. Bal, pp. 190-193 in cui l’abate Actis ripercorre la storia del setificio calabro di Don Ciccio
Caracciolo. Non e un semplice flashback. Il materiale narrato da Bal & esageratamente lungo e
pieno di dettagli che deragliano dall’intento riempitivo.

% Cfr. la presentazione del Conte Bonafede, Vol. I, p. 125: «Apres le déjeuner, et avoir su de ma
bouche qui j’étais, il crut de me devoir la méme politesse. "Je suis, me dit-il, comte de Bonafede.
Etant jeune, j'ai servi sous le prince Eugéne, puis j'ai quitté le service militaire pour m’attacher au
civil en Autriche, puis en Baviere a cause d'un duel [...]»

%Cfr. la storia di Teresa che si finge castrato per poter cantare, con grande confusione di
Casanova che si innamora di lei prima di sapere con certezza che & una donna: « - Thérese est
mon nom. Pauvre fille d’'un employé a I'institut de Bologne j’ai connu Salimbeni célebre musicien
castrat, qui logeait chez nous. J'avais douze ans, et une belle voix. Salimbeni était beau; je fus
enchantée de lui plaire, de me voir louée par lui, et excitée a apprendre la musique de lui-méme,
et a toucher le clavecin. [...]»Vol I, pp. 245-6.

3 Tutta la vicenda con la monaca M.M,, il suo amante, e C.C. ¢ intessuta di questo genere di
racconti. Cfr. ad esempio pp. 772 in cui C.C. racconta del piano di M.M. per farla incontrare con
Casanova.

% Cfr. I'episodio della duchessa di Chartres, alla quale, attraverso la Cabala, Casanova prescrive
una cura contro i foruncoli, indovinando proprio cio che lei voleva, come gli viene spiegato
successivamente da un amico della duchessa, M. de Melfort. «Il me dit que ce que la cabale avait
répondu sur la pommade était étonnant, et en voici I'histoire.

- Mme la duchesse, me dit-il, jolie comme vous la voyez, avait la figure si riemplie de boutons
que M. le duc dégité n’avait pas la force de coucher avec elle [...]» Vol I p. 632.
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manipolare 1'ascoltatore®... In tutti questi casi, il racconto non e quasi mai un
elemento narrativo che gira a vuoto e termina in poco spazio, ma anzi: rilancia
’azione e diventa propellente per la storia. Di passaggio, notero che i personaggi
di Casanova diventano molto piu loquaci riguardo a loro stessi (e in particolare
alle loro colpe) in occasione dell'imprigionamento nei Piombi, facendo sospettare
un'immedesimazione (anche se superficiale) del veneziano con il Dante
infernale.*!

Insomma, il monologo di un personaggio e l'occasione sia per velocizzare il
testo, drammatizzandolo, sia per presentare un punto di vista diverso da quello

del narratore principale.

Non era dunque che Casti quello ch’io doveva temere [...]. Da questi pero io aveva
I'imperadore che difendevami [..] «Questo giovane,» diss’egli un giorno al
ministro veneto Andrea Dolfin, che pur proteggevami, «ha troppo talento per non
dar gelosia a Casti. Ma io lo sosterro. Ieri il conte di Rosemberg mi disse, dopo la
recita del Ricco d’un giorno: <Avremo bisogno di un altro poeta.> Casti era nella

loggia con lui quand’egli mel disse. Sperava forse ch’io gli dicessi: <Pigliate

40 Cfr. la giustificazione in cui Bettina, per rassicurare Casanova, afferma di essere stata di notte,
sette ore in camera di Candiani solo per discutere.. Casanova non ci cascherebbe (come ci tiene a
ribadire lui stesso) se lei non piangesse con una tale sincerita da farlo commuovere. Volume I pp.
45-6

41 L'interpretazione si basa, oltre che sul carattere infernale della prigione dei Piombi, sul fatto che
a Casanova basta solo chiedere ai suoi colleghi di cella il loro nome per ricevere una confessione
completa. «- Qui étes-vous? lui dis-je. - Je suis de Vicence, je m’appelle Maggiorin, mon pére est
cocher dans la maison Poggiana, il m’a tenu a 1’école jusqu’a I'age de onze ans, ou j'ai appris a
lire et a écrire, puis je suis entré dans la boutique d'un perruquier, ou en cinq ans j'ai appris a
bien peigner.[...]» Vol I, p.878-879; «- Puis-je vous demander si vous savez la raison de votre
détention? - Oui monsieur, je la sais, et pour vous la faire sentir je vais vous dire en peu de mots
mon histoire. Je m’appelle Sgualdo Nobili. Je suis fils d'un paysan, qui me fit apprendre a écrire
et qui a sa mort me laissa sa petite maison, et le peu de terrain qui en dépendait [...]» Vol I, pp.
883-4; ma si vedano anche, sempre nello stesso volume, la storia dell” «<abbé comte Fenarolo», pp.
900-1; e quella di Sordaci, pp. 921-22. E non sara da tacere la citazione diretta (anche se errata),
per quanto forse un po' banale, dall'ultimo verso dell'Inferno al momento della fuga. Queste
storie hanno la duplice funzione di presentare il personaggio che condivide la cella con Casanova
(due furfanti e due persone oneste, di cui una amica di Casanova) e di dimostrare la casualita del
giudizio del tribunale veneziano.
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Casti.> Ma io invece gli risposi: <Voglio prima vedere un’altra opera del Da

Ponte.>»%

Non e raro (anche se non frequentissimo) imbattersi in situazioni di questo tipo:
episodi in cui il narratore e assente, riportati tuttavia come se vissuti in prima
persona. In questo caso particolare, Da Ponte gioca su un doppio livello: il
racconto di secondo grado gli permette di sembrare oggettivo, lasciando
intravvedere perfino l'interiorita dell'imperatore e, allo stesso tempo, gli concede
una rivincita su Casti, nel momento in cui descrive un proprio fallimento. C’e
una cosa da notare, e cioé il fatto che Da Ponte non spiega mai come venga a
conoscenza di questo dialogo. Certo, si intuisce che glielo avra raccontato
Andrea Dolfin, ma non & specificato chiaramente. E una situazione presente
anche in Casanova®, in Mazzei* e in Alfieri*®; Bal riporta almeno un dialogo
privato tra tre suoi avversari (il capitano di una nave, uno scrivano e un console)
che di sicuro nessuno puo avergli raccontato*; Goldoni racconta uno scambio tra
Rousseau e un suo amico, M***, precisando solo alla fine che & quest’ultimo ad
avergli raccontato la storia¥. L’operazione ¢ inversa a quella che ho descritto
prima: in questo caso la voce a cui appartiene I'episodio narrato viene totalmente

inglobata dalla voce narrante, diventando in qualche modo oggettiva. Perfino lo

42 Da Ponte p. 98

# S5i veda l'episodio di O’'Morphy che dialoga con il re, Vol I p. 623, oppure, subito dopo, la
narrazione della sua caduta in disgrazia: «La cause de la disgrace de cette belle personne fut la
malice de Mme de Valentinois, belle sceur du prince de Monaco. Cette dame [...] dit a I'O-
Morphi, dans une visite qu’elle lui fit au parc aux Cerfs, de faire rire le roi en lui demandant
comme il traitait sa vieille femme. L’O-Morphi, dont l'esprit était trop simple, fit au roi cette
méme ompertinente et injeurieuse question, qui surprit le manarque au point qu’en se levant et
la foudroyant des yeux: - Malheureuse, lui dit-itl, qui vous a induite a me faire cette demande?
O-Morphi tremblante lui dit la vérité; le roi lui tourna le dos, et elle ne le revit plus.» Vol. I, p.
624.

# Cfr. I'aneddoto del marchese Caracciolo al Lever du Roi, p. 262, oppure l'aneddoto sulla
spartizione della Polonia p. 417

4 Cfr. Alfieri p. 118, ma si tratta di un discorso indiretto.

4 Cfr. Bal, p. 64

47 Cfr. Goldoni, p. 513
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sguardo e sempre quello di chi e presente alla scena, ma non coinvolto. E infatti
non c’e differenza tra gli episodi di questo tipo e quelli in cui gli autobiografi

osservano ma non hanno parte attiva.

[...] egli era in sala quando fu portata [la minestra], e si tenne dietro lo scenario
finché Marcha ebbe preso il cucchiaione. Allora, tenendosi tuttavia dietro lo
scenario, messe avanti la sua zucca monda, e disse: «Ci e nulla per i poveri?»
Tutti esclamarono con allegrezza: Willemin, Willemin! Il solo Marcha resto
immobile, dicendo a se stesso (in modo perd che ognuno intese) come mai ho io
potuto scordarmi... e Willemin, avvicinandosi e riguardandolo, disse: «Non importa

amico; basta che uno se ne sia ricordato».4

Si veda come in questo brano, Mazzei pur coinvolto nel pranzo (e pur essendo
quell'uno che si e ricordato dell’amico) evita di inserirsi anche solo come
sguardo. Non c’¢ nessun predicato verbale che indichi la soggettivita del
narratore, il quale non fa gruppo neppure con gli altri commensali (non dice
*Tutti esclamammo o *ognuno di noi intese); valuta da lontano come se non ci fosse.
La mimesi del discorso all’interno di questo genere di situazioni, favorisce la
sensazione di oggettivita; allo stesso tempo e proprio 1'oggettivazione
dell’episodio a rendere credibile la presenza del discorso diretto quelle volte in
cui il protagonista/narratore non e presente: in questo modo si rende la vicenda
come se fosse di pubblico dominio, in maniera non dissimile dagli aneddoti

storici - pil1 0 meno inventati che siano®.

48 Cfr. Mazzei, p. 137

# 5i legga ad esempio questo aneddoto di Casanova su Costantino: «La vue de cette ville
[Costantinopoli] a la distance d’une lieue est étonnante. [...] Cette superbe vue fut la cause de la
fin de I'Empire romain, et du commencement du grec. Constantin le Grand arrivant a
Constantinople par mer, séduit par la vue de Bizance s’écria: <Voila le siege de I'empire de tuot le
monde>, et pour rendre sa prophétie immangquabile il quitta Rome pour aller s’y étabilir.» ( Vol.
I, p. 280)

80



Rimane da trattare l'ultimo caso, quello relativo al discorso diretto legato

allintrospezione.

Il mio servo m’annunzio ch’era giunto nella mia abitazione il marito della Ricci
che desiderava di salutarmi. - Quest’'uomo - dissi tra me - viene forse a seccarmi e
a recarmi del nuovo fastidio - Titubai [...] Egli fu muto per qualche momento; indi
si scosse per darsi del cuore dicendo: - Per altro io le ho scritta una lettera tempo
fa, della quale non ebbi da lei nessuna risposta. - Eccoci a una nuova seccatura
molesta - diss’io tra me. - Mi costrinsi rispondendogli con qualche serieta ma con

una calma perfetta: - Lei ha fatto male.

Andranno distinti due casi. Il primo e quello piu teatrale, da commedia, nel
quale il protagonista contrappunta cio che accade - ma in particolare cio che gli
viene detto dagli altri personaggi - con i suoi commenti in presa diretta, quasi
che si rivolgesse, a parte, al pubblico, con lo scopo di rivelare quello che non e
immediatamente visibile in scena: un umore, un retroscena, una prospettiva
diversas!. E il modo pitt usato da Gozzi, che non pud fare a meno di avere
I'ultima parola non solo retrospettivamente, ma vuole dimostrare di aver sempre
avuto ragione, anche al momento dei fatti, dipingendosi come un uomo

assennato, privo delle intemperanze degli attori con cui ha a vedere.*

5% Gozzi, Il volume, pp. 6-7

51 Gi veda anche Goldoni: «J’ai satisfait, continua-t-il, M. votre pere, pour un reste de dot que ma
famille devoit a la sienne; mais en feuilletant dans les papiers et dans les registres de mes affaires
domestiques, j’ai trouvé un compte ouvert entre M. Goldoni votre grand-pere et moi. (Oh, ciel! me
disois-je a moi-méme, est-ce que nous lui devrions quelque chose?) J’ai bien examiné, ajouta M. le
Conseiller; j’ai bien collationné les lettres et les livres, et je suis stir que je dois encore une somme
a sa succession. Je respire.» p. 47, corsivo mio. In questo caso, come e chiaro, Goldoni interrompe
il discorso dell’amico dei genitori per creare tensione (smorzata subito) e inscenare una
situazione con possibili risvolti comici.

%2 «Come mai - dissi tra me - il Gratarol che per tutti i velenosi uffizi fatti dalla Ricci si e
determinato a formarsi un’idea di me tanto svantaggiosa e che per tutti i sospetti, tutte le sue
mosse, tutti i suoi stratagemmi e per quanto sin ora & accaduto, deve odiarmi assolutamente, si
avvilisce e impegna ora la cordialita di un amico comune ad esere mezzo di conciliare un tale
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Il secondo tipo e quello presente nella maggior parte dei casi ed e l'uso del

parlare tra sé come momento chiave in una situazione di dubbio.

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire in fondo del cuore, ammonendomi
in suono anche piu energico che non faceano i miei pochi veri amici: «E’ ti convien
di necessita retrocedere, e per cosi dir, rimbambire, studiando ex professo da capo
la grammatica, e susseguentemente tutto quel che ci vuole per sapere scrivere
correttamente e con arte». E tanto grido questa voce, ch’io finalmente mi persuasi,

e chinai il capo e le spalle.®

L’introspezione diventa uno spazio in cui si illimpidiscono le idee e si accettano
le risoluzioni. Per Alfieri e il posto in cui ci si scontra con la volonta, una volonta
tirannica e risoluta che quasi si fa personaggio a sé stante e che pungola i
pensieri da un punto molto vicino, ma esterno alla mente dell’autore. Per Da
Ponte, per fare un esempio diverso, &€ sempre un avvenimento privato (Da Ponte
"dice tra sé" unicamente quando e solo*) in cui si districano le difficolta e si
prendono le decisioni. Questo elemento di monologo in discorso diretto,
presente come al solito con densita molto diversa da autore ad autore, non e mai
fine a sé stesso, non serve a conoscere con piu profondita il protagonista, ma ha
sempre una funzione narrativa: e cioe la scintilla che fa partire I'azione del
personaggio, la motivazione che lo spinge ad indirizzare, senza piu dubbi, la

propria vita verso una direzione precisa.

abboccamento amichevole? Perché non cerco egli quest’abboccamento amichevole meco a’primi
spruzzi di veleno fattigli bere dall’attrice? Questa tarda premura di favellare con me ha qualche
scorpione celato.

L’immagine che ragionevolmente m’era formata di quel signore, a quella richiesta mi dipinse in
astratto una raggiratrice petulanza verso di me e un sacrificio ch’egli faceva della delicatezza e
onesta del buon amico commosso Maffei. Non mi sono ingannato della mia astratta previsione.»
VollIl, p. 72.

5 Alfieri p.168

5 Cfr. per esempio Da Ponte, pp. 36, 62, 102, 160, 195, ecc.
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Descrizioni

1. Se a tutt'oggi, si contano sulle dita di una mano gli studi critici sulla
descrizione, o sul descrittivo, come lo definisce P. Hamon' - e uno di questi e il
saggio di Lukécs, datato 1936 - ancora meno, se non proprio inesistenti, sono i
lavori che si occupano della descrizione nel Settecento. Questa carenza e da
attribuire principalmente a un’opinione piuttosto diffusa, e non senza
fondamento, secondo la quale «il romanzo del Settecento (La Sage, Voltaire, ecc.)
[conosce] appena la descrizione, che vi [esercita] una funzione minima, piu che
secondaria»?. Vedremo che per certi versi e proprio cosi, anche se forse
I’affermazione e stata presa un po’ troppo alla lettera. Perché e certamente vero
che e I'Ottocento, e non il Settecento, il secolo della proliferazione descrittiva,
come si afferma un po” dappertutto, e che «prima del realismo romantico, erano
rarissime le descrizioni letterarie di oggetti bassi, quotidiani»®, ma e anche vero
che gli studi di narratologia si sono in generale accontentati di questi risultati
intuitivi senza mettere alla prova gli strumenti sui testi, preferendo in ogni caso i
romanzi a opere comunque narrative - come ad esempio i resoconti di viaggio -
in cui la descrizione ha un ruolo meno scontato di quanto possa apparire a prima
vista. In questo capitolo cerchero di rendere conto di come e per quali scopi gli
autobiografi utilizzano le descrizioni, soffermandomi in particolare su tre
tipologie che, a vari livelli, si trovano in tutti i testi considerati, e cioé: la

descrizione di ambienti, i ritratti e gli autoritratti.

1 Si vedano Hamon 1993; 1991; 1984; 1981 oltre a Adam 1989
2 Cfr. Lukacs, 1954
3 Cfr. Pellini, 1998
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2. Prima di cominciare 1’analisi, andranno fatte alcune precisazioni. Rispetto ai
romanzi settecenteschi, nella fattispecie quelli dell’abate Chiari dei quali
abbiamo a disposizione un buon quadro generale,* gli autobiografi affrontano la
descrizione in modi piu semplici e meno astratti, nonostante ci sia, anche negli
autori pili avanzati cronologicamente (vedi Da Ponte che finisce di scrivere e
pubblicare le proprie memorie nel 1827), una sostanziale continuita col secolo
XVIIL.  Sono per lo piu pause descrittive di tipo funzionale, senza una vera
autonomia, legate a doppio filo con I’episodio che si sta narrando o che si sta per

narrare, talvolta precedute da formule di tipo introduttivo:

Credo bene il fare una descrizione topografica del nostro albergo (Gozzi, I, 124);
Per narrare quell’accidente comico e per me propizio, m’e necessario il descrivere
la pianta e la costruzione della casa che abitavamo (Gozzi, II, 174); Prima pero di
lasciar Nicopoli, vo” dirvi qualche cosa di quel paese (Mazzei 73)°; Pour préparer
mon lecteur a bien comprendere ma fuite d'un endroit pareil, il faut que je lui

désigne le local (Casanova I 876) eccetera

A differenza dei romanzi dell’abate Chiari in cui «le pause descrittive piu
dettagliate riguardano scene statiche in cui i personaggi sono in posa, affreschi
che impreziosiscono il testo, illustrandone visivamente alcune parti»®, e
infrequente trovare nelle nostre autobiografie un indugio didascalico tale da
presentare una grande quantita di dettagli: anzi, quasi sempre, come vedremo
meglio dopo, gli autori lavorano per sottrazione, mostrando lo stretto necessario
alla comprensione della vicenda (e qualche volta neppure quello). Allo stesso

tempo si possono incontrare, nelle frequenti relazioni di viaggio degli

4 Cfr Clerici 1997, si veda in particolare il capitolo "Narrare e descrivere”, pp. 115-121

5 Non ci si lasci ingannare dalla formula neutra usata da Mazzei, la breve veduta di Nicopoli che
traccia gli serve esclusivamente a raccontare un aneddoto personale.

¢ Clerici 1997 p. 116
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autobiografi, degli scarti non banali rispetto alla norma che fanno baluginare una
descrittivita di tipo ottocentesco: da un lato le digressioni etnologiche - che
vanno dai commenti superficiali ai veri e propri trattati sugli usi e i costumi di
una popolazione, venati di un certo qual "razzismo"” - dall’altro dei brani a
dominante descrittiva non separati, ma innestati all'interno della narrazione di
cui fanno allo stesso tempo da motore o punto di arrivo. Sono casi piuttosto rari
che spiccano proprio per la modernita del loro impianto rispetto al resto. Faro un
unico esempio che mi sembra particolarmente significativo. Si tratta del viaggio
svedese di Alfieri. Giunto a Grissehamna, 1’astigiano si trova di fronte al mar
Baltico congelato. Costretto a interrompere il tragitto, si ferma tre giorni finché
«comincio quella densissima crostona a screpolarsi qua e 1a, e far crich, come dice
il Poeta nostro». Questo primo disgelo permette a un "battelletto" di farsi strada

verso l'isola a cui e diretto Alfieri, il quale non esita ad imbarcarsi.

Quelle tante galleggianti isolette rendevano stranissimo 1'aspetto di quell’orrido
mare che parea piuttosto una terra scompaginata e disciolta, che non un volume
di acque; ma il vento essendo, Dio mercé, tenuissimo, le percosse di quei tavoloni
nella mia barca riuscivano piuttosto carezze che urti; tuttavia la loro gran copia e
mobilita spesso li facea da parti opposte incontrarsi davanti alla mia prora, e
combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e subito altri ed altri vi concorreano,
ed ammontandosi facean cenno di rimandarmi nel continente. [...] Pit di una volta
i marinai miei, ed anche io stesso scendemmo dalla barca sovra quei massi, e con
delle scuri si andavano partendo, e staccando dalle pareti del legno, tanto che

desser luogo ai remi e alla prora; poi risaltati noi dentro coll’impulso della risorta

7 Cfr. per esempio Gozzi sui morlacchi: pp. I ; oppure Bal sulla Calabria: «Mi trovai molto
angustiato per vivere in un paese che si mangia come i porci, tutto cotto sui carboni, carnaccia di
capra, niente di verdura, non si conosce il buttiro, [niente altro] che l'olio e pesce; ed il peggio,
veruna donna capace a servire» p. 222
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nave, si andavano cacciando dalla via quegli insistenti accompagnatori; e in tal

modo si navigo il tragitto primo di sette miglia svezzesi in dieci e pit1 ore.?

La scena, vista dalla prua della nave, e talmente sorprendente per Alfieri da
indurre una moltiplicazione di metafore e similitudini. La descrizione ne risulta,
oltre che particolarmente efficace, pili espressionistica che precisa. I lastroni di
ghiaccio, privati del complemento di materia, vengono trasformati in territorio
(da qui linsistenza sulla nomenclatura concreta: isolette, tavoloni, massi);
personificati e dotati di una volonta propria («vi concorrean», «facevan cenno»,
«quegli insistenti accompagnatori») tale da epicizzare lo scontro. La sintassi
prevalentemente paratattica, e dominata dai predicati verbali all'imperfetto, ha,
nella prima parte del brano, un andamento ondulatorio, "crepato”, sia a causa
della costruzione partecipiale del tipo dell’ablativo assoluto, sia per il susseguirsi
delle congiunzioni avversative; mentre la seconda parte, pit narrativa e meno
sincronica si presenta pitt compatta in virtu della continua coordinazione. Lo
stesso Alfieri si deve essere reso conto della diversita di questa descrizione, se,
subito dopo, si sente in dovere di giustificarsi cosi: «La novita di tal viaggio mi
diverti moltissimo; ma forse troppo fastidiosamente sminuzzandolo io nel
raccontarlo, non avro evualmente divertito il lettore. La descrizione di cosa

insolita per gl’'Italiani, mi vi ha indotto.»’

8 Alfieri, p 106

° Alfieri, p. 107 Ecco lo stesso episodio raccotato dal "fidato" Elia (Cfr. Caretti, 1961, pp. 9-48,
Tellini 2004): «abiamo trovatto il pasagio serratto da grandi pezi di giacio, che il vento del Norde
a gettatto da quella parte, che non si vedeva che giacio a vista d’ochio [...]. Infine si credeva di
sogiornare qualche tempo, quando con molto contento vedesimo venire la posta di Rusia, che gli
barcaroli della medesima anno detto che facendo un picolo giro e con spontoni per detto giacio,
si puoteva pasare, tanto pili che vi era puoco vento; ed il mio padrone gli pagho ancora loro per
indare avanti per farne il pasagio, dove piul volte trovavamo dej pezi di giacio larghi come la
piasa di San Carlo, che li barcaroli disendevano sopra per posare la barca che non ci dase drento;
e puoj si trovasimo che non si vedeva pil terra, e vi era pill puoco giacio, ed arivando da l'altra
parte ne tornasimo trovare molto, e ci cagiono di restarsi qualche volta, ma pero fecimo il viagio
felicemente [...]» Scrive Tellini: «Il padrone, nonostante il suo amore per la brevitas, impiega piu
parole del servitore e parole diversissime, ma sia l'amplificatio sia la differente elocutio non

86



3. Non sara del tutto banale, poi, notare come siano quasi del tutto assenti le
descrizioni di oggetti. Non solo di quelli di uso quotidiano, come si affermava
prima, ma anche di gioielli, cose preziose, raffinate, rare, od opere d’arte. In un

veloce spoglio, ecco quello che si riesce a raccogliere:

L’'uva, chiamata qua corbana bianca, di buccia dura, di poco e non grato sapore
(Mazzei, 74); 1l Tandur consiste in una tavola tonda, grande a proporzion del
numero delle persone, messa nel mezzo della stanza, sotto la quale € un caldano
con poco fuoco, e sopra un tappeto che scende tanto da lasciarvi spazio per
entrarvi con i piedi, il che produce un piccol calore, che presto si comunica a tutta
la persona (Mazzei, 90n.); La carrozza era quasi rotonda; vi erano otto posti
(Mazzei, 127) L’alare per essere tutto scassinato e privo di quel pomo d’ottone
solito ad innestarvisi su le due punte che sporgono in fuori del camminetto, su
una di esse mi venni quasi ad inchiodare la testa un dito circa sopra l'occhio
sinistro nel bel mezzo del sopraciglio. (Alfieri, p. 42); la mia spada [la trovai]
ridotta dai due terzi in giu della lama a guisa d'una sega addentellatissima
(Alfieri, 119); "[ci] vuole una pizza calda", che e una frittada fatta colla farina (Bal
p- 183); Si preparo sul cassero quel convito. Una tavolaccia sciancata di pino
tarlato, una tovaglia piu nera della camicia d’un carbonaro, tre tondi screziati di
terra cotta e tre posate di ferro di gia irrugginite (Da Ponte, 268) Il luogo comune
per alcune indispensabili necessita degli uffiziali, soleva essere una panchetta

balaustrata, sopra all’acqua, vicina al timone della galera (Gozzi, I 50).

Come si vede sono tutte descrizioni piuttosto diverse: la maggior parte ha la

forma della definizione, in cui un termine viene spiegato attraverso la riduzione

modificano la sostanza materiale dei fatti, perd ne alterano il significato [...] La scrittura del
servitore ha come unico scopo l'informazione veridica [...]. Anche il narratore della Vita vuole
informare in modo veridico, ma contemporaneamente intende creare un personaggio.» Tellini
2004, p. 42.
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ad elementi ritenuti piu familiari ai lettori. E infatti e proprio l'esigenza di
mostrare qualcosa di non conosciuto che stimola la gran parte delle descrizioni
presenti nei lavori che stiamo discutendo. L'impressione e che gli autobiografi
abbiano molto precisa in mente 'idea del proprio pubblico, tanto da calibrare
con attenzione la quantita di informazioni necessarie. Percio si daranno piu
dettagli su un dato oggetto solo se € una novita; se e diverso dal consueto
(I'"alare" di Alfieri); per esigenze narrative (la carrozza di Mazzei); oppure per
spinte espressionistiche (Da Ponte). Goldoni, ormai vecchio e rassegnato a
vivere a Parigi, si ritrova cosl a raccontare cos’e un burchiello (Goldoni, p. 50),
oppure a delineare per sommi capi le citta italiane (ad esempio Chioggia)'’;
mentre Da Ponte, pur affermando di scrivere per i propri studenti americani
tradisce, forse, la vera destinazione italiana delle sue memorie quando evita di
tracciare una visuale di piazza San Marco e non resiste a magnificare, con una
descrizione ambientale che non ha pari nella sua autobiografia, il piccolo paese
di Sunbury in "Pensilvania", vero e proprio locus amoenus del nuovo mondo (con
tanto di «chiare fresche e dolci» acque!)!.

Nonostante sia il pit sprovveduto, letterariamente, tra gli autobiografi, Bal
sorprende il lettore con qualche veduta degna di nota. Cosi descrive il santuario

della Madonna di Loreto:

La casuccia sara di due trabuchi di quadrattura; esternamente e tutta riccoperta,
incastrata di marmi soprafini con lavoro gotico; al di dentro e tutta affumicata, e
comparisce per una camera di un miserabile montagnaro, ma risplendente a forza
di lampade accese, tutte d’argento, di piti grandezze. La Madonna era di statura

naturale e nera come un’affricana, col bambino in braccio. Le gran pietre preziose

10 E anche da notare che, in Goldoni, le descrizioni pili complesse e dettagliate sono nella terza
parte dei Mémoires, quelle che riguardano Parigi, delle quali 'autore si sente in dovere di
giustificarsi, specificando di presentarle per coloro che non ci sono mai stati.

1 Da Ponte, p. 282 e ss.
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di cui era guernito il diadema ed essa davano un rissalto che la vista ne soffriva.
Vi era un genochiatojo, sopra il quale era riposta una scudella di legno incastrata
nell’argento, ripiena d’acqua benedetta, ove si bagnavano le corone dei divoti.
Quelle 3 vechie erano gia cola: una leccava la terra e le altre due colle unghie

fregavano la terra sopra e la riponevano in una piccola scatola.

E quasi una soggettiva cinematografica: attraverso la descrizione, seguiamo lo
sguardo di Bal e ne percepiamo i progressivi movimenti (entra nel santuario, si
dirige verso la statua, abbassa lo sguardo per il riflesso delle pietre preziose,
vede il "genochiatoio", ecc.). All'opposizione esterno/interno, sopraffino vs.
miserabile, corrisponde la giustapposizione della Madonna con le tre vecchie,
rese bestiali dalla devozione: si intravvede qui cio che sara chiaro poco dopo, e
cioe lo spirito anticlericale, se non proprio ateo, di Bal.'?

Avremo piu fortuna seguendo Casanova nella sua fuga dai Piombi, dove, grazie
all’origine orale e spettacolare del racconto, si persegue un’icasticita dei dettagli
ben poco settecentesca, in modo da rendere massimamente visiva la vicenda.

Qualche esempio:

Son toit n’étant couvert ni d’ardoises, ni de briques, mais de plaques de plomb de
trois pieds carrés et épaisses d’une linge, donne le nom de plombs aux méme
prisons (I, 877) [...] mes yeux s’arréterent sur le long verrou qui était sur le
plancher [...] je I'ai pris [...] avec le morceau de marble noir; d’abord que je me vus
seul, je I’ai reconnu pour une perfaite pierre de touche [...] je n’ai fait usage que
de ma salive, et j’ai travaillé quinze jours pour affiler huit facettes pyramidales qui
a leur bout formerent une pointe parfaite [...] Cela formail un stylet octangulaire
[...] bien proportionné (I, 886 e seguenti); Je vois sur un bureau un outil de fer a

manche de bois a pointe arrondie, le méme dont les secrétaires de la chancellerie

12 Trovatosi anche lui a Loreto, Casanova sara molto pitu interessato all’ospizio in cui alloggia,
piuttosto che al santuario che evita di descrivere, dicendo solo di aver visitato «les trésors de ce
prodigieux sanctuaire» e vantandosi di aver speso in tre giorni solo i soldi del parrucchiere.
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se servent pour percer les parchemins, auxquels ils attachent avec una ficelle les

sceaux de plomb (I, 949) eccetera

La precisione di Casanova, qui, non ha niente della pedanteria che vedremo in
Mazzei. Gli elementi geometrici, coloristici e materici stendono come una grana
di realismo sull’episodio tale da farlo risaltare, rispetto al resto dell’Histoire e

rispetto alle altre autobiografie settecentesche, quasi fosse fosforescente.

4. Un breve cenno andra fatto alle descrizioni mancanti, oppure non riuscite.
Delle prime non si potra, come ovvio, dare numero, le descrizioni essendo
virtualmente infinite. Salta agli occhi tuttavia la differente attenzione nel
presentare referenti simili. Cosi, per esempio, Da Ponte dedica una descrizione a
una locandiera goriziana (aspetto, carattere e vestiti), ma quando si tratta di sua
moglie Nancy (nominata due volte in tutte le Memorie) si limita a dire che e
oltremodo bella. Bal evita senza preoccupazioni di dare un ritratto della
prostituta palermitana con cui vive per anni a Napoli, ma si sofferma
attentamente sul "vecchio romito" che abita in una grotta del Vesuvio. Goldoni,
altrove molto abile nel tratteggiare le fisionomie, tematizza la mancanza di

descrizione come una maggiore onesta nei confronti del lettore:

Faut-il, mon cher Lecteur, que je vous fasse le portarit de ma belle? que je lui
donne un teint de roses et de lys, les traits de Vénus, et les talens de Minerve?
Non, ces beaux récits ne vous intéresseroient pas; je cause avec vous dans mon

cabinet, comme je causerois dans la Société.’3

Insomma, il ritratto visto come elemento retorico, come abbellimento

stereotipato e romanzesco, contrapposto a un discorso schietto da cabinet. Va

13 Goldoni 8-9
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precisato ulteriormente, nel caso non fosse chiaro, che, per quanto riguarda le
autobiografie del Settecento, la mancanza di elementi descrittivi € la norma, ma
certi casi risultano cosi evidenti da far sospettare una volonta o un’omissione
strategica, fosse anche per pudore, per mancanza di memoria o, come spesso in
Da Ponte quando deve riportare un’emozione intensa, cedendo al topos
dell’ineffabilita .

Il secondo caso, quello delle descrizioni non riuscite, e altrettanto difficile da

valutare. Vediamo due esempi:

1) Quel che mi piacque molto [di Adrianopoli] fu la moschea, di gusto turco,
magnifica, la cui cupola non credo molto inferiore a quelle di Brunelleschi e di
Michelangelo. (Mazzei p. 77)

2) Essa non mi dava segno di vita, come sono tutte le napolitane. Fui sorpreso di

trovare un essere di natura diversa, che lo credei un uomo. (Bal, p. 74)

In entrambi i casi si ha un’avarizia di dettagli che rende la descrizione frustrante
per il lettore. Ma se il primo esempio e assolutamente eliminabile dal testo senza
alcuna perdita di informazione nell’economia testuale, il secondo crea una
confusione che puo essere risolta solo con una precisazione successiva. Da un
lato la descrizione e del tutto insufficiente a capire cosa sta succedendo (Bal si
trova finalmente da solo con una donna sposata, alla quale fa la corte da tempo;
solo in seguito scoprira che si tratta di un ermafrodito); dall’altro 'autore si
immedesima nel punto di vista e nella consapevolezza del personaggio per

sconcertare il lettore allo stesso modo del protagonista.

14 Cfr. Da Ponte: «Lo stordimento in cui rimase la vecchia e piu facile a imaginarsi che a
descrivere» p. 71; « Insomma io mi trovava in una desolazione, che e difficilissima cosa
descrivere» p. 239; « non e facile descrivere il diletto e I'approvazione generale a quella divina
rappresentazione» p. 277; « In tale stato di cose, la mia desolazione & piti facile a concepirsi, che a
descriversi» p. 321; « Si converti in un universale tripudio di allegrezza la lezione di quella
mattina, e qual fosse la mia e quella di tutti i miei non si potrebbe per alcuno imaginare non che
descrivere» p. 383
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5. Pur nella assenza generale di descrizioni,!® € sorprendente 1’attenzione con cui
gli autobiografi si dedicano, talvolta, a delineare 'ambiente in cui si trovano, o
per questioni di funzionalita narrativa, oppure per esprimere un giudizio su un
luogo, o anche, come abbiamo gia visto, per mostrare una possibile novita ai
lettori: case, palazzi, paesaggi, citta vengono di volta in volta introdotti
attraverso pause descrittive pitt 0 meno dettagliate a seconda delle circostanze.
La tendenza e quella di accompagnare il lettore all’interno di uno spazio
facendogli seguire lo sguardo di chi entra nell’ambiente, sguardo che puo essere
impersonale, in qualche modo oggettivo («Salita la prima scala di marmo,
s’entrava in una sala grande. In capo a quella sala a mano dritta v’erano due
stanze; ecc. » Gozzi, I, 174; « Si consideri una casa di 10 trabuchi in quadratura,
ed alta 5 piedi. La porta e verso la strada. La prima camera era composta di un
finestrino a levante» Bal, 101; corsivi miei); oppure strettamente connesso alle
percezioni di chi scrive («Si entro in un capannone di legno molto alto, che mi
parve lungo circa 50 braccia, e circa 30 largo, ecc.» Mazzei; « La stanza dove trovai
il Mulla mi parve lunga circa 18 braccia, e 12 o 13 larga» Mazzei, p. 90; corsivi
miei). Meno comune, ma non impossibile, trovare vedute generali che poi si
specializzano in termini logico-geometrici - verrebbe da dire quasi aristotelici'® -

oppure funzionali:

15 Da questo punto di vista, 'affermazione di De Sanctis - secondo cui «la natura lasciava in
[Alfieri] fuggevoli impressioni: era un libro chiuso ch’egli non intese mai. Leggete la sua vita. Ha
viaggiato tutta I'Europa, e non c’e una sola descrizione di luogo o di costumi. Parigi, Londra,
Pietroburgo, Napoli, Roma, sono puri nomi, uno spazio ideale e fluttuante, in mezzo a cui un
solo attore attrae la nostra attenzione, Alfieri, che riempie di sé tutto» - vale, con le dovute
eccezioni, per tutti gli autobiografi. Cfr. De Sanctis, Saggi critici, a cura di L. Russo, Bari, 1952, vol.
L p. 147

16 Alfieri, p. «Era quell’ Accademia un sontuosissimo edificio diviso in quattro lati, in mezzo di cui
un immenso cortile. Due di essi lati erano occupati dagli educandi; i due altri dal Regio Teatro, e
dagli Archivj del Re. In faccia a questi per I'appunto era il lato che occupavamo noi, chiamati del
Secondo e Terzo Appartamento; in faccia al teatro stavano quei del Primo, di cui parlero a suo
tempo. La galleria superiore del lato nostro, chiamavasi Terzo Appartamento, ed era destinata ai
pitt ragazzi, ed alle scuole inferiori; la galleria del primo piano, chiamata Secondo, era destinata
ai pit adulti; de’ quali una meta od un terzo studiavano all'Universita, altro edificio assai
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Ce casin état composé de cinq pieces, dont I'ameublement était d'un gotit exquis.
Il n’y avait rien qui ne fiit fait en grace de 'amour, de la bonne chere, et de toute
espece de volupté. On servait a manger par une fenétre aveugle enclavée dans la
paroi, occupée par un portemanger tournant qui la bouchait entierement. [...]
Cette chambre était ornée de glaces, de lustres, et d'un superbe trumeau au-
dessus d’une cheminée de marbre blanc, taissée de petits carreaux de porcelaine
de la Chine tous peins, et intéressants par des couples amoreux en état de nature
qui par leurs voluptueuses attitudes enflammaient l'imagination. Des petits
fauteuils étaient a 'avenant des sofas qui étaient a droite et a gauche. Un autre
chambre était octogone toute tapissée de glaces, pavée et plafonnée de méme;
toutes ces glaces faisant contraste rendaient les mémes objets sous mille différents
points de vue. Cette piece était contigué a une alcove qui avait deux issues
secretes, un cabinet de toilette d'un c6té, de I'autre un boudoir ou il y avait une
baignoire, et des lieux a ’anglaise. Tous les lambris étaient ciselés en or moulu, ou

peins en fleurs, et en arabesques."”

I casino allestito da Casanova viene raccontato con l'intenzione di stuzzicare il
lettore, facendogli immaginare la successione di eventi che accadra una volta che

avra luogo I'appuntamento amoroso. Non e una semplice pausa descrittiva, ogni

prossimo all’Accademia; gli altri attendevano in casa agli studj militari. Ciascuna galleria
conteneva almeno quattro Camerate di undici giovani ciascheduna, cui presiedeva un pretuccio
chiamato Assistente, per lo pitt un villan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; e con la
tavola sola e I'alloggio all’'Universita; ovvero se non erano anch’essi studenti, erano dei vecchi
ignorantissimi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del lato ch’io dissi destinato al Primo
Appartamento, era occupato dai Paggi del Re in numero di venti o venticinque, che erano
totalmente separati da noi, all’angolo opposto del vasto cortile, ed attigui agli accennati archivj».
E una descrizione che procede quasi come un teorema: lo sguardo descrittivo si sposta dall’alto
con una visione generale, verso il cuore del cortile, punto di simmetria su cui ruota tutta
I’Accademia. L’aggettivazione qualificativa € scarna ad accentuare 1'oggettivita e il rigore
dell’edificio, che viene sezionato in parti sempre piu piccole in modo da indicare la separazione
degli spazi sociali e generazionali. Si veda anche la descrizione dell’Arena di Verona, Goldoni p.
155-6 in cui l'anfiteatro € visto prima dall’alto, con tanto di misure diametrali e numero di
gradinate ("Quarante-cinq rangées de gradins"), per poi essere descritto attraverso 1'elenco dei
suoi usi principali.

17 Casanova, p. 742
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particolare e carico di una temporalita imminente, di un’implacabile attesa
erotica. Lo sguardo di Casanova si trasforma in quello di due amanti che non
sanno staccarsi gli occhi di dosso, se non al massimo per osservare le «petits
carreaux de porcelaine» o per spostarsi di stanza, e che riescono a notare le
decorazioni sul soffitto solo alla fine del loro incontro.

Le citta e gli ambienti esterni lasciano sugli autobiografi impressioni molto
diverse, e molto diverso e il modo in cui riportano il paesaggio su pagina. Quello
che Hamon chiama il pantonimo (o anche tema introduttore; in definitiva: cio che
viene descritto) € quasi sempre posto in prima posizione, ed e ovvio che sia cosi
perché la struttura cosiddetta a indovinello - in cui il tema e proposto alla fine
oppure non e denominato affatto - non si adatta a queste parentesi in cui si
localizzano gli avvenimenti. Piuttosto, non e detto che I’ambiente esterno venga
descritto non appena lo scrittore ci mette piede, cioe: la contestualizzazione non
ha quasi mai la funzione di scenario, non serve a visualizzare meglio le azioni e
gli spostamenti dei personaggi, ma come annotazione, per descrivere il
passaggio del tempo o, al pili, per esprimere una valutazione. E nota la presa di
posizione di Alfieri, il suo preferire Londra a Parigi. Le due citta sono
confrontate attraverso un elenco che ne snocciola una serie di costituenti senza

pero definire gli spazi.

Parigi: L'umilta e barbarie del fabbricato; la risibile pompa meschina delle poche
case che pretendono palazzi; il sudiciume e il goticismo delle chiese; la vandalica
struttura dei teatri d’allora; e i tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto di mi
cadeano sott’occhio, oltre il piti amaro di tutti, le pessimamente architettate faccie
impiastrate delle bruttissime donne; queste cose tutte non mi venivano poi
abbastanza rattemperate dalla bellezza dei tanti giardini, dall’eleganza e

frequenza degli stupendi passeggi pubblici, dal buon gusto e numero infinito di
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bei cocchi, dalla sublime facciata del Louvre, dagli innumerabili e quasi tutti buoni

spettacoli, e da altre si fatte cose.

Londra: Le strade, le osterie, i cavalli, le donne, il ben essere universale, la vita e
l'attivita di quell’isola, la pulizia e il comodo delle case benché picciolissime, il
non vi trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d’industria sparso
egualmente nelle provincie che nella capitale; tutte queste doti vere ed uniche di

quel fortunato e libero paese, mi rapirono I’animo a bella prima [...]'s

Impossibile non notare, nella medesima struttura sintattica, il differente uso
degli aggettivi (anche sostantivati, in modo da essere piu tangibili e allo stesso
tempo piu oggettivi): denso e pungente nel primo brano, in cui spicca
I’accanimento contro il sesso femminile parigino; elegante e sobrio (e un poco
ideologico!) nel secondo. Ma si osservi il procedere dell’elenco inglese, il quale
alterna elementi concreti ad elementi astratti (tanto che la ripresa del soggetto a
fine elenco non sara "queste cose", come per Parigi, ma "queste doti"). E lo stesso
Alfieri a mettere in contrasto le due citta; proprio la loro vicinanza fa si che le
qualita positive elencate per Londra ricadano implicitamente su Parigi, in
negativo.

Anche Casanova descrive il suo arrivo a Londra con un elenco, ma il risultato e

piuttosto diverso

J'ai vu d’abord la grande propreté, la solidité de la nourriture, la beauté de la
campagne et celle des grand chemins; j’ai admiré la beauté des voitures qu’on
fournit a la poste a ceux qui voyagent sans en avoir une a eux; la justesse du prix

des courses, la facilite de les payer, la rapidité avec laquelle on court toujours trot,

18 Alfieri, rispettivamente p. 90 e p. 93
19 Sull’anglomania di Alfieri, cfr. Lindon 1995; Battistini 1990.
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jamais galop, et la fagcon dont sont faites les villes par lesquelles je suis passé pour

aller de Douvres a Londres.2

Casanova si inserisce subito all'interno del paesaggio e l'enumerazione e
ordinata cronologicamente in modo da seguire passo dopo passo lo scorrere del
tempo. Lo spazio, qui, esiste, & presente, ed e la strada che congiunge Dover a
Londra. Certo, non € una descrizione visiva: quello che si riesce ad immaginare e
tutt’al piu il viaggio; tutti i referenti sono dati per scontati, al massimo valutati in
termini vaghi. Tutto 'opposto Mazzei - il quale, sia detto di passaggio, di
Londra, pur abitandoci per anni come commerciante, descrive solo New Bond
Street, strada in cui possiede il proprio negozio®. Tutto per il fiorentino ha una
dimensione fisica che va riportata con precisione. Si sprecano i numeri, le
quantita, le lunghezze. Prima ancora di parlare dei propri genitori, come
abbiamo gia visto nel primo capitolo, non puo fare a meno di localizzare il borgo
in cui nasce attraverso le distanze in miglia dalle altre citta toscane nelle
vicinanze; due giorni dopo un incendio a Costantinopoli, misura coi passi la
vastita dei danni, «circa 800 braccia lungo e circa 600 largo»??; il golfo di Smirne
viene paragonato a quello di Napoli «colla differenza che quello di Napoli e circa
2/5 piu corto»?; in Virginia, dove si stabilisce per qualche tempo, Mazzei
organizza lo spazio davanti a casa in modo da avere un giardino perfettamente
regolare e una striscia «a tramontana, larga circa 15 braccia, dopo la quale vi era
un leggero declive lungo circa 1/6 di miglio»?* eccetera. Insomma, non c’e

descrizione che non sia in qualche modo quantitativa; le misure danno il senso

20 Casanova Vol III, 127

21 «New Bond Street, strada di gran passo, com’e in Firenze via Calzaioli, colla differenza pero, che
in via Calzaioli appena vi passa una carrozza, e in quella ve ne passavan comodamente 3, oltre i
marciapiedi dalle due parti, larghi pit di 2 braccia.» Mazzei, p. 126;

2 Cfr. Mazzei, p. 94

2 Cfr. Mazzei, p. 97

24 Cfr- Mazzei, p. 211
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della concretezza all’illuminista Mazzei, per il quale questo genere di precisione,
sempre in cerca della squadratura e un po’ meccanica, e piu il riflesso della
personalita che non una strategia descrittiva - forse anche il segno di un disagio o
di una inadeguatezza a rendere a parole le immagini mentali.

Sono le citta a catalizzare maggiormente 'interesse descrittivo degli autobiografi
perché sono le citta il centro delle loro azioni. Possono essere presentate quando
ci si arriva: sia come pratica introduttiva®, sia perché si prestano a una veduta da
lontano?; oppure piu tardi, quando finalmente si ha la possibilita di girarle?.
Sempre, comunque, tratteggiate attraverso quei pochi dettagli significativi:
I'estensione, i confini, i monumenti, le vie principali. Molto piu difficile
imbattersi in  paesaggi, resoconti di viaggio?®, oppure notazioni
climatico/metereologiche®. In parte e vero, per gli autobiografi, quello che Ettore

Bonora scrive sui viaggiatori del Settecento, e cioe che il loro tratto comune:

quello che convenzionalmente si definisce settecentesco, e 1’attenzione alacre alle

cose viste, il rifiuto degli schemi preconcetti e delle volute accentuazioni del

% «Gorizia € una gentile, antica e nobile citta del Friuli tedesco, situata sulle rive del fiume
Lisonzo e distante poche miglia (credo dodici) dal Friuli veneto.» Da Ponte (p. 60) si comporta,
qui, come l’abate Chiari il quale «non offre al suo pubblico descrizioni [...] sulle quali il lettore
eserciti la sua sintesi valutativa: la pagina presenta direttamente tale concettualizzazione per
conto di chi legge.» Clerici 1997 p. 121

2% Cfr. Goldoni su Genova, Mazzei su Smirne p. 23

7 Cfr. Bal su Ancona p. 135; Goldoni su Parigi. I due autori si comportano in maniera molto
diversa: se Goldoni segue la sua passeggiata e rende conto di cid che vede, Bal procede come
dall’alto per dare una visione quasi da operatore turistico, con tanto di apprezzamento sulla
popolazione, che e «allegra, amica del forestiere; le donne principalmente hanno molto del brio.
Sembra che sia una citta non dominata dai preti.»

28 Per esempio, Mazzei liquida la traversata dell’Atlantico scrivendo di aver passato tutto il
tempo sotto coperta; e Da Ponte, nello stesso tragitto, € pili interessato all’ennesima angheria
subita - in questo caso dallo spilorcio capitano della nave - pit1 che dal viaggio in sé.

2 «Giunse la notte. Correva il settembre, la stagione era calda e risplendeva la luna» Gozzi, I 84;
«Era vicina 'una di notte, il tempo era tetro, tirava un gran vento, non vi era dove rifugiarsi»
Mazzei, 198. A parte questi due esempi, questo genere di contestualizzazione ambientale e
pressocché assente in tutti i testi.
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colore che tolgano alle cose viste il loro aspetto di verita obiettive e le trasformino

in puri incontri sentimentali®

ma e anche vero che questi memorialisti sono interessati - pit1 che al contesto
ambientale - a ricostruire il milieu sociale in cui si agita la loro vita, intesa
soprattutto come succedersi di episodi pili 0 meno connessi tra loro, e di

conoscenze.

6. A meta degli anni ottanta del Novecento, sul settimanale satirico Zut, Andrea
Pazienza teneva una rubrica a fumetti intitolata "La prolisseide - ovvero tutti gli
uomini importanti che mi hanno conosciuto". Era una pagina di nove vignette in
cui 'artista si divertiva ad elencare una serie di personaggi famosi con cui era
venuto in contatto negli anni, da Federico Fellini a Paolo Conte, da Gianni Celati
a Sandro Pertini, e cosi via. Oltre a scherzare sull’idea di celebrita, il fumetto era
una presa in giro di quella pratica che gli statunitensi chiamano name-dropping,
ovvero fare cadere, per darsi un tono, come casualmente, nella conversazione il
nome di un personaggio noto, usandolo con familiarita. Non e esattamente cosi,
ma qualche volta si ha I'impressione, leggendo le autobiografie del secondo
Settecento, che gli autori si presentino al lettore, oltre che con azioni, commenti e
autoritratti, soprattutto attraverso le persone piti 0 meno famose che conoscono
e, talvolta, attraverso il rapporto che instaurano con loro. Questi testi, a
differenza delle autobiografie del primo Settecento, sono intessuti di relazioni
sociali, di personaggi che ritornano in varie situazioni - alle volte anche da un
testo all’altro - di persone che appaiono solo per essere nominate e scompaiono
senza lasciare traccia nel giro di un paio di paragrafi. Tutta questa folla, per la
maggior parte dei casi, o non viene descritta per nulla, oppure viene tratteggiata

in velocita, apponendo al nome pochi dettagli significativi. Il lungo elenco che

30 Bonora, 1983
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segue rende conto proprio di quest’ultimo costrutto, presente in gran numero in

ognuna delle autobiografie.

Alfieri: Andrea, alessandrino, giovine di molta sagacita e di bastante educazione
(44); Era questa signorina, una brunetta piena di brio, e di una certa protervia (72);
aio inglese, uomo pit che maturo, e di ottimo grido (74); [Elia] Uomo di
sagacissimo ingegno, di un'attivita non comune (75); conte di Rivera ministro di
Sardegna, degnissimo vecchio, il quale ancorché sordo non mi veniva per punto a
noia (82); Clemente XIII, bel vecchio, e di una veneranda maesta (83); banchiere,
uomo di mondo e di garbo (87); Una gentil signorina, sposa da un anno, piena di
grazie naturali, di modesta bellezza, e di una soave ingenuita (95); principe di
Masserano, ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appassionatissimo dei
piemontesi (94);

Bal: milanesi, di professione orologiari, e di un bellissimo aspetto ed indole (63);
Conte Malone, mi accorsi subito che era un gran ghiottone senza un soldo (68);
Conte Malone, uomo poeta, faceto e filosofo, quando era senza un soldo (70); Il
primo pittore del re: "Esso e brutto, patisce la ritenzione d’orina ed e gelosissimo"
(71); Comparve un sacerdote dell’eta di circa 40 anni, vivo come la polvere (127);
Marchesa consorte, donna di 50 anni, che mostrava del talento (134); il nostro
sargente, onest'uomo di buon cuore e di tratto civile (137); Il Costa era un uomo
che gli piaceva mangiare bene, ben servito e fare niente (165); un personaggio di
bella presenza, di quei uomini che hanno il dono di sapersi insinuare nello spirito
degli altri, e sanno vestirsi di differenti pelli (188); un uomo settuagenario, vestito
alla buona, con aria niente orgogliosa, anzi molto dolce (194); il cavaliere Nesci
senza calzoni e un sol calzeto, uomo sessuagenario dei pitt opulenti (262); vechio
uffiziale, cosi magro che sembrava vivesse di lucertole (274);

Casanova: M. Baffo, donc, sublime génie, poete dans le plus lubrique de tous les
genres, mais grand et unique (20); Candiani ignorant, grossier, sans esprit, sans

éducation civile, fils d’un fermier, et hors d’état de me tenir téte en rien (32); un
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grand moine jacobin, borgne, et modénois, nommé Corsini (137); Benoit XIV était
savant, homme a bons mots, et fortaimable (200);

Da Ponte: monsignor Lorenzo Da Ponte, soggetto d’insigne pieta, di benefica
religione e di tutte le virtu cristiane eminentemente dotato (5); Giulio Trento,
letterato d’infinita cultura, di saper sommo e di gusto squisito dotato (40); [Un
italiano] era un soggetto colto, idolatra del Metastasio e buon improvvistarore.
(87); un giovane colto, erudito e della italiana letteratura amantissimo, che,
sebbene non ricco, era pero tanto generoso (89); La moglie del sarto [...] era bella,
giovane, compiacente e sopra ogni credere sollazzevole (108); un giovane
gioielliere, avvenente della persona, gentil di maniere e d'un carattere gaio e
piacevole quant’altri mai (108); Peticchio, uomo di pochissima levatura e di
scarsissimi musicali talenti (124); Thowart, vice direttore del teatro e nemico
mortale degli italiani (130); Pozzi, compositore di musica assai gentile e d’animo
cortese, generoso e benefico, quantunque non ricco (178); Le Texier, uomo di un
certo credito nelle faccende teatrali (191); Quella donna era d’una dolcezza di
carattere maravigliosa, amava il marito ed era savia e costumatissima (208); Ugo
Foscolo, giovane fin d’allora d’altissime speranze (222); una giovane d’apparenze
gentili, vestita con decente semplicita e quasi avvenente (223); Domenico Corri,
uomo di buon talento, ma leggero visionario e qualche volta bugiardo (246);
Goldoni: [Pere Candini] cet homme célebre m’ennuyoit a périr; il étoit doux, sage,
savant: il avoit beacoup de mérite, mais il étoit Thomiste dans 1'ame (22); C’etoit
une Vénetienne que j'ai jugée de trente ans, trés polie et trés-aimable (53); M. Treo,
gentilhomme d’Udine, tres-instruit en Belles-Lettres, ayant beaucoup de gofit
pour la Poesie (68); Muratori, homme universel, qui embrassoit tous les genres de
Littérature (84); Radi étoit un brave homme; mais il aimoit le jeu (101); Bartolini,
Secrétaire du Sénat, qui avoit été Vice-Bay a Constantinople; il étoit tres-riche,
tres-magnifique, et aussi considéré a Milan qu’a Venise (225) M. I’Abbé Garoffini,
jeune homme tres-instruit et grand amateur de Spectacles (149); M. Imer étoit le
Directeur de la Troupe; c’étoit un Génois tres-poli et tres-honnéte (156); Vivaldi.

Cet Ecclésiastique, excellent Joueur de violin et Compositeur médiocre (164);



Vitalba C’étoit un bel homme, un excellent Comédien, grand coureur de femmes,
et fort libertin (174); M. Conio, Notaire du College de Genes et un des quatres
Notaires députés a la banque de Saint-Georges, homme respectable, qui avoit de
la fortune; ma qui ayant une famille trés-noumbreuse, n’étoit pas aussi aisé qu’il
auroit dii I'étre. (180);

Gozzi: un frate francescano arsiccio e nero e sempre gioviale (I 48); un certo
vecchio grasso di corta statura, con due basette sotto il naso, lepidissimo ed
onestissimo, appellato il capitano Girolamo Visinoni (I 52); Il protomedico Danieli,
assai grasso e assai nero (I 54); Un tenente detto Giovanni Apergi, uomo di
somma probita, assai divoto verso il Cielo, massime quand’era assalito dai dolori
nelle giunture acquistati dall’essere stato assai divoto verso il mondo [...] (I 60); Il
sig. Francesco Zini aggiunse ad un viso grasso, rosso e beccato dal vaiuolo, i
lineamenti della maraviglia (I 119); [Tiepolo] Egli era giusto, saggio, filosofo e
infermo (I 161); Un certo abate Salerni, veneziano, predicatore evangelico, che
tuonava quaresimali da’pergami e che aveva un torrente di ascoltatori (1205);
Luigi Benedetti, romano, ch’era parente del Sacchi e il pit1 giudizioso e flemmatico
della comica compagnia (II 106);

Mazzei: maestro Cima, degno sacerdote, molto dotto, e che aveva (oltre alla
grand’erudizione) una maniera ottima per insegnare (32); Linder, gran
galantuomo, che aveva una buona moglie, un figlio della mia eta e una figlia che
aveva 18 mesi piu del fratello (35); Moglie di Sgrilli era una Coccolini, pisana,
orgogliosa e vana, che non dava troppo buona educazione alle figlie (36);
Costantina era una buona ragazza, ma un poco scioccarella (37); Padre Griselli,
egli era veramente un vecchio (39); David Finzi, che ragionava saviamente, e che
per dolcezza di carattere poteva servir di modello (54); Marchese Silva, Egli era un
gobbetto pieno di talento, e aveva molto bene studiato il gran libro dell"'uomo (66);
il maresciallo il cui carattere consisteva nel non averne alcuno. (152); conte
Firmian, il quale aveva gran talento, vaste cognizioni (181); Madame di Brosasco
era grande, molto bella, vedova, la giudicai di circa 28 anni (181); Antinori era

superiore alla mediocrita nel talento e nelle cognizioni acquisite; superlativamente
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buono, e affabile (279); Piattoli [...] la dolcezza di carattere uguagliava in lui

'eccessiva sensibilita (348);

Per quanto questi esempi non siano del tutto uniformi si possono notare alcune
tendenze generali: intanto un’attenzione predominante verso le qualita culturali
e morali (ma spesso i due aspetti si sovrappongono), o comunque astratte,
piuttosto che fisiche e concrete - a meno che non si tratti di qualcosa che salti
all’'occhio, come la gobba o la faccia rovinata dal vaiolo. Poi: l'interesse
anagrafico che, quando non e numerale, si dibatte nella dicotomia giovane-
vecchio e che, se non e presente, implica la mezza eta; I'omogeneita del ritratto,
che propone solo qualita positive o solo negative; la sostanziale convenzionalita
di questo modulo che pretende di fissare la raffigurazione di una persona per via
metonimica.

Molto difficile riuscire a raccogliere qualcosa di piu. Pochissime le descrizioni
piu lunghe di cosi; rari, quando non proprio assenti - come in Alfieri che
preferisce i cavalli alle persone - i ritratti fisici: comparse e comprimari non sono
percepiti dagli autobiografi come personaggi di cui rendere conto, ma come
figure satellitari, utili solo per il periodo o il momento in cui attraversano la
scena. Tranne Casanova, che non disdegna di tracciare i profili delle persone con
cui viene in contatto, gli autobiografi si limitano a raffigurare per lo piu figure
femminili. Si tratta di descrizioni che procedono dall’alto verso il basso (capelli,
occhi, incarnato, seno, figura, vestiti ecc.) oppure dal generale al particolare
(figura, incarnato, capelli, ecc.), sempre con un occhio di riguardo verso 'eta. Per
quanto il livello di stereotipia sia piuttosto elevato (si sprecano pallori, tinte
rosate, capelli nerissimi, occhi grandi, file di denti perfetti, labbra inferiori
leggermente sporgenti, fatte apposta per cogliere baci)®, questi ritratti hanno

sempre un modesto grado di variabilita, sia nell’ordine dei costituenti, sia nella

31 Per il topos del ritratto femminile si vedano Pozzi 1996 e Peri 2004
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presenza di dettagli non convenzionali, soprattutto quando gli autori vengono

attratti dal lato piu grottesco delle fisionomie.

[La maitresse] Elle était grande, et grosse comme un soldat, a teint jaune, a
cheveux noirs; aux sourcils longs, et épais. Elle avait plusieurs longs poils de
barbe au menton, un sein hideux a moitié découvert, qui sillonnant lui descendait

jusqu’a la moitié de sa grande taille, et son age paraissait de cinquante ans.*

I primo ritratto dell’Histoire non e all’insegna della bellezza. Casanova, costretto,
a nove anni, per motivi di salute, a stare a pensione a Padova, si trova in una
situazione degna di Oliver Twist: pasti meschini, letti pieni di pulci e topi che
scorrazzano per casa durante la notte. Massiccia e giallognola, percepita
essenzialmente per le sue peculiarita tricologiche, privata di tutti i caratteri
femminili - tranne il seno deforme - la pensionante risulta adeguata al contesto,
tanto piu spaventosa perché ambigua e sfumata nei dettagli.

Al massimo sono presenti ritratti di tipo epidittico, in memoria di qualcuno. Si

veda come unico esempio la descrizione alfieriana del Conte Benedetto Alfieri:

Era quel Conte Benedetto un veramente degn’uomo, ed ottimo di visceri. Egli mi
amava ed accarezzava moltissimo; era appassionatissimo dell’arte sua;
semplicissimo di carattere, e digiuno di quasi d’ogni altra cosa, che non spettasse
le belle arti. Tra molte altre cose, io argomento quella sua passione smisurata per
I'architettura, del parlarmi spessissimo, e con entusiasmo, a me ragazzaccio
ignorante d’ogni arte ch’io m’era, del divino Michelangelo Buonarroti, ch’egli non
nominava mai senza o abbassare il capo, o alzarsi la berretta, con un rispetto ed
una compunzione che non mi usciranno mai dalla mente. [...] Mi compiaccio ora
moltissimo nel parla di quel mio zio, che sapea pure far qualche cosa; ed ora

soltanto ne conosco tutto il pregio. Ma quando io era in Accademia, egli, benché

3 Cfr. Casanova, p.
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amorevolissimo per me, mi riusciva pure nojosetto anzi che no; em vedi storitura
di giudizio, e forza di false massime, la cosa che di esso mi seccava il piu era il suo

benedetto parlar toscano?

Intanto il genere epidittico non prevede una descrizione fisica del suo soggetto,
ma solo la descrizione delle qualita. Alfieri sembra prendere sul serio il suo
compito di ritrattista ma poi da un lato inserisce un commento ironico sulla
passione dello zio per Michelangelo, dall’altro riconduce la sua presenza
nell’alveolo della propria vocazione, descrivendo come la parlata dello zio,
anche se inizialmente presa in giro da tutti, finisse poi per coinvolgere chi gli

stava accanto perché era una lingua vera.

Io pieno di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o per passione
sprezzando 'immenso pericolo, che ci soprastava, fino a tre volte ripresi in mano il
mio passaporto, e replicai ad alta voce: «Vedete, sentite; Alfieri e il mio nome;
Italiano e non Francese; grande, magro, sbiancato; capelli rossi; son io quello,

guardatemi; ho il passaporto [...]»*

«E difficile parlare di sé» & il titolo di un libro intervista a Natalia Ginzburg. Per
quanto possa apparire contraddittorio - in fin dei conti l'autobiografia ¢ un
continuo parlare di sé e solo di sé - gli autobiografi sono abbastanza
parsimoniosi quando si tratta di descriversi, soprattutto riguardo 1’aspetto fisico.
Mi riferisco, naturalmente, a ritratti espliciti, non nascosti all'interno della
narrazione, privilegiano quelli che superano la singola frase.

Possiamo distinguere due tipi di autoritratto: sincronico e diacronico. A sua volta

il ritratto sincronico si puo distinguere a seconda che si riferisca al tempo della

3 Alfieri p. 51-2
3 Alfieri, p. 265
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narrazione oppure al tempo della scrittura. L'impressione e che ci sia quasi un
rapporto di proporzionalita inversa tra gli autoritratti e i ritratti di altri
personaggi. Se Alfieri € I'autore che piu di tutti si presenta e si descrive in ogni
sezione della propria Vita, di Casanova quasi non abbiamo dettagli fisici:
scopriamo, ad esempio, che indossa degli orecchini in entrambi gli orecchi solo
perché a un certo punto se li deve togliere®.

Gli autoritratti sincronici legati al tempo della narrazione hanno due principali
scopi: o di giustificare un atteggiamento, una situazione che deriva direttamente

da cio che e descritto (si legga questo brano di Goldoni:

J'étois naturellement gai, mais sujet, depuis mon enfance, a des vapeurs
hypocondriaques, ou mélancoliques, qui répandoient du noir dans mon esprit.

Attaqué d’un acces violent de cette maladie létargique, je cherchois a me distraire

[...]%

gai sara un aggettivo che tornera nel descrivere il giovane Carlo: «j’étois gai,
j'étois foible: j’aimois le plasir, et je me laissois séduire et entrainer», p. 43; ma si
noti come non ci siano riferimenti fisici, neppure vaghi), o di riepilogare la
circostanza biografica in un momento preciso della storia, di solito un
cambiamento di citta o di prospettiva. Si veda come Casanova, dopo l'avventura
militare di CorfU, ritorni a Venezia pronto per incominciare una nuova vita. La
cesura tra il periodo precedente e quello successivo, oltre che dal cambiamento

di capitolo, viene ribadita anche cosi:

Apres une éducation faire pour m’acheminer a un état honorable e convenable a

un jeune homme qui unissait a bon fond de littérature les heureuses qualités de

% Casanova Vol II, p. 234
% Goldoni, p. 33.
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I'esprit, et les accidentelles de la personne, qui en imposent toujurs et partout, me
voila malgré cela, a I'dge de vingt ans, devenu vil supp6t d’un art sublime, dans
lequel si on admire 'homme qui excelle, on méprise a juste titre la médiocre. Je

me suis fait membre de I’orchestre d’un théatre [...]¥”

in cui, anche qui, sono quasi completamente assenti gli accenni fisici, non solo i
capelli, o la fisionomia, ma anche l'altezza, il peso, tutto tranne «les accidentelles
de la personne».®* Da Ponte: «Essendo nel bollor dell’eta, di temperamento
vivace e, a dire di tutti, avvenente nella persona, mi lasciai trasportare dagli usi
[...]».% La bellezza e un aspetto fisico che non va descritto minuziosamente. Il
punto e che i dettagli non sono sentiti necessari, per lo sviluppo della narrazione,
non hanno valore narrativo a meno che non siano loro, i dettagli, i protagonisti
della vicenda. In questo caso e facile che il ritratto esprima un cambiamento
diacronico e suddivida il tempo in un prima e un dopo. Sempre per Da Ponte si
puo indicare l'episodio della perdita dei denti, cosi come per Casanova questo

breve paragrafo:

Il avait aussi [...] du pain de munitin biscuit, que j’amais beaucoup, car j'avais
alors trente dents, dont il était difficile d’en voir de plus belles. De ces trente dents
il ne m’en reste aujourd’hui que deux; vingt-huit sont parties avec plusieurs

autres outils#

La quale e un’affermazione quantomeno bizzarra, se espressa da un personaggio

che vuole lasciare di sé un'immagine prestante, giovanile. Ha tutta l'aria di

% Casanova Vol I, p. 370.

3 Si veda ancha Alfieri, p. 168, giusto all'inizio dell’epoca quarta.

% Da Ponte, p. 13; ma anche dopo: «lo non aveva allora piu di trenta anni; e, con una figura, per
quello che si diceva, piacevole, con un poco di spirito, un’anima poetica ed italiana, e non
ignorante nelle faccende d’amore, non era maraviglia se non trovava grandi ostacoli ne’ teneri
cori delle fanciulle.» p. 81

4 Casanova, Vol I, p. 322
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essere sfuggita alle maglie della nostalgia. E certo che il cambiamento fisico
segnala la possibilita di autodescriversi, almeno per marcare una differenza

rispetto alla propria percezione abituale.

Mio corpo era tutto una piaga: visicanti alle coscie, de’ quali portero le marche
sino alla tunba, i piedi scorticati coi sinipis ed piaghe al aretrano, di modo che

qualunque positura mi era di gran tormento.*

E una descrizione caotica che sembra segnalare a caso, senza ordine, le cose che
tornano alla mente cosi come arrivano, una dopo l'altra, senza neppure lo sforzo
di andare un poco oltre. Ma il punto e che l'interesse degli autobiografi non e
tanto nei dettagli fisici, quanto nella capacita di descriversi nel carattere, nel
modo di comportarsi, anche negli errori commessi. In questo senso e proprio
come dice Lejeune, la storia di una personalita. Una personalita, pero, che non
sempre si costruisce o progredisce, ma che per molte cose € un dato di fatto,
segnata una volta per tutte. Per Alfieri e semplice, il suo carattere: o si e stabilito
in un certo modo in seguito a un qualche episodio infantile/ giovanile*> oppure,
ed e il caso piu frequente, e stato sempre cosi*’, e 'unica cosa possibile da fare e

analizzarlo e verbalizzarlo*.

4 Bal, p. 145. Viscicanti, dice la curatrice, deriva dal piemontese wvissicant, cioe vescicante
«medicamento caustico che produce vesciche», mentre i sinipis «forse per sinipism, equivalente
piemontese di sinapism, senapismo.»

# «Da questi si fatti effetti d’amore ignoto intieramente a me stesso, ma pure tanto operante nella
mia fantasia, nasceva, per quanto ora credo, quell'umor malinconico, che a poco a poco si
insignoriva di me, e dominava poi sempre su tutte le altre qualita dell’indole mia.» p. 37

# «[...] ed, inoltre, io non gli poteva portar odio, perché egli era bellissimo; ed io, anche senza
secondi fini, sempre sono stato assai propenso per la bellezza, si degli animali che degli uomini, e
d’ogni cosa; a segno che la bellezza per alcun tempo nella mia mente preoccupa il giudizio, e
pregiudica spesso al vero» Alfieri, p. 50; «perché io per natura poco gradisco le cose di mezzo» p.
93

# «Esaminandomi poi dopo, per ritrovare il vero perché di una cosi inutilmente selvaggia
condotta, mi son ben convinto in me stesso che ci0 fu una mera intolleranza di inflessibil
carattere, ed un odio purissimo della tirannide in astratto[...]» p. 108
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L’unico a dedicarsi un autoritratto completo e Gozzi, che verso il termine della
seconda parte delle Memorie Inutili, dopo aver concluso la narrazione dei diverbi
teatrali con Gratarol, si concede due capitoli uno intitolato Mio esterno, 1’altro Mio
interno, nei quali delinea le caratteristiche principali della sua figura fisica e
morale. Non inganni questa presenza. Arriva troppo tardi per non avere un
significato solamente retorico, quasi un esercizio oratorio in cui far sfoggio delle

proprie abilita.
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Explicit

1. Se non e del tutto chiaro esattamente dove cominci lincipit di
un’autobiografia, come abbiamo visto nel primo capitolo, quasi altrettanto
complicato e trattare l'explicit. Tra incompiuti, finali sfumati, finali multipli
(dovuti magari a una lunga interruzione della scrittura), i confini e i tipi delle

conclusioni sono tra i piu diversi.

Quanto meno [...] 'autobiografia e esteticamente strutturata, tanto piu rischia
d’interrompersi - casualmente - in un punto non stabilito precedentemente e con
un finale poco 'significativo’ dal punto di vista del disegno generale. Ci sono casi
in cui [...] il racconto arriva al tempo della scrittura, e diventa per forza di cose
annalistico o diaristico; altri casi infine, in cui prendendosi la sua vendetta su chi
vuole in qualche modo negarla, la morte interviene a mettere arbitrariamente un
punto finale al manoscritto [...]. E sono appunto questi gli unici testi autobiografici
che possono concludersi con la morte sul piano della storia come sul piano del

discorso [...]!

Precisiamo un po” meglio il significato di explicit: Benzoni segnala che il termine
«fine & un concetto "molle", multiplo e sfuggente» e distingue tre accezioni
fondamentali: 1) fine come estremita materiale; 2) fine come esito logico cronologico; 3)

fine come télos>.

[..] quanto pit, in un testo, la fine materiale chiudera il processo testuale

confermandone coerenza e finalismo, tanto piti potremo parlare di compiutezza. E

! D’Intino 1998, p. 229
2 Benzoni 2004, p. 225, Benzoni 2005, p. 102
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d’altra parte, quanto piu il finale si stagliera per contrasto e sara stilisticamente

accentuato e rifinito, tanto piti potremo parlare di finale forte.?

Avremo casi di conclusioni deboli, quando l'autobiografia sara interrotta da
cause esterne oppure quando si trasforma, per sovrapposizione temporale col
tempo della scrittura, in cronaca cadenzata a un ritmo constante (e quindi la fine
come estremita non coincide con l'esito logico cronologico); ci saranno finali pit
o meno incisivi negli altri casi. Per complicare ulteriormente la faccenda,
tratteremo anche dei finali intermedi, quelli destinati a chiudere una sezione
oppure posti al termine di una fase di scrittura che non doveva condurre di
necessita ad una ripresa successiva - come ad esempio l'interruzione dell’epoca
Quarta in Alfieri. Anticipo che gli epiloghi delle autobiografie sono lontani
dall’essere soddisfacenti, giungono a coronare un calo della tensione narrativa,
quasi che l'essere arrivati al termine si configurasse per gli autori come un

momento di delusione, disforico, quasi una rassegnata consegna delle armi.

2. Intanto: ma le autobiografie interrotte, sono veramente non finite? Molti critici
si sono arrovellati sul presunto finale dell’Histoire, sulla scorta di una lettera che
precisava il termine al 1774, cioe esattamente i dove finisce. Non c’e dubbio che
il testo sia monco, ma quanto monco? Casanova aveva intenzione di raggiungere
con la scrittura il tempo di Dux? o di fermarsi ad uno stadio intermedio,
invecchiato, si, ma non ancora del tutto decadente? Non potremo dare una
risposta, ma fornire un’ipotesi che funga da avvicinamento parziale alla
risoluzione. Ci sono due considerazioni da fare: la prima e che Casanova avrebbe
potuto continuare a scrivere le proprie avventure all’infinito, prolungando qua e
la qualche incontro, inventano alcune situazioni, giocando con i ricordi;

dall’altro, mettendo in parallelo 1'Histoire con la Vita di Francesco Bal, si puo

3 Benzoni 2005, p. 225
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notare come entrambi soffrano come di una mancanza di progetto rispetto alle
autobiografie che si possono dire concluse. Mi spiego meglio: I’autobiografia di
Bal, come gia detto, si trascina nel tempo aggiornando di anno in anno qualche
avvenimento significativo, diluisce il tempo trasformandosi praticamente in un
diario. Non e il caso di Casanova, ma li dove Bal si interrompe, alla fine
dell'ultimo capitolo veramente narrativo, con una situazione che in qualche
modo si tronca perché e priva di una chiusura retoricamente marcata, ecco, li lui
e Casanova si rispecchiano. Il punto e che forse, ma e naturalmente un’ipotesi
che si basa solo sull'intuizione testuale e quindi lascia il tempo che trova,
Casanova non aveva nessuna intenzione di concludere. Piuttosto si puo notare,
anche in lui, una sorta di trascinamento giornaliero, noioso probabilmente anche
per lui stesso, ma necessario a trasportarlo verso gli aneddoti che piu gli
facevano vibrare il cuore. Insomma, non dico che il non finito sia proprio una
scelta, ma presuppone comunque un’indulgenza verso la narrazione che altri

autobiografi non hanno.

3. Si potrebbe obbiettare che neppure Mazzei presenta una raccolta di Memorie
strutturata in modo tale da pervenire ad una fine. E in effetti, Mazzei sembra
accumulare episodio su episodio, aggiungendo note ad ogni rilettura. Ma in lui il
desiderio narrativo e mitigato sia dall’eta, sia da un certo disinteresse nello
scrivere la sua vita. Non che sia estraneo al compiacimento di aver vissuto alcune
delle situazioni storiche piu vivaci della sua epoca, ma Mazzei non e un

narratore: tutt’al pitt un saggista politico (anche se non dei piu brillanti).

Dopo [...] d’essere stato di tanto in tanto, a rivedere gli amici a Firenze, Prato,
Pistoia, Livorno e Lucca, non mi pare d’aver fatto altro che 1'Ortolano, ma se
credete che ci manchi qualche cosa, aggiungetela voi. Io per altro son d’opinione,

che in vece di aggiungere, ci troverete abbastanza da levare.
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Nessuna sottolineatura tematica, nessuna indicazione temporale, solo il senso
della stanchezza che prova chi giunge alla fine di un lavoro fatto in fretta (per
mancanza di tempo, per poco interesse, per chissa quali altri motivi) e senza i
mezzi necessari. Una chiusa che viene percepita come tale per il tono aforistico
sapienziale degli ultimi due periodi, ma che non e una vera chiusa, perché

qualche mese dopo Mazzei aggiunge un supplemento.

La notte passata, riflettendo su quel che ho detto riguardo all’aggiungere, o levare,
ho cambiato idea. Son d’opinione, che potreste aggiungere la data della mia

morte, e la copia del mio testamento.

L’aggiunta, con il suo carattere di nota privata, metatestuale, vanifica la forza
della chiusa precedente, ma segna una consapevolezza che non attraversava le
Memorie prima, e cioé il senso che la fine di un’autobiografia avviene solo con la
morte e non con il termine delle cose da raccontare. Non e dato sapere se Mazzei
avesse avuto modo di leggere la vita di Alfieri, alla quale e acclusa la famosa
lettera dell’abate Caluso, ma I'impressione e proprio quella di un’idea terminale
che giunge per suggerimento e non per casualita, come Mazzei vorrebbe farci
intendere.

Il senso della morte e molto presente invece in Alfieri, il quale inserisce perfino
gli epitaffi suo e della duchessa d’Albany. Coerentemente con la doppia stesura
dell’opera, la Vita di Alfieri contiene due (anzi tre, comprendendo la lettera di
Caluso) finali separati. Il primo a pag. 256-7, alla fine del diciannovesimo
capitolo dell’epoca quarta, il secondo alla conclusione del capitolo trentunesimo.
Entrambi presentano accenni ad una possibile continuazione. Ma se nel primo la
continuazione fa parte di un progetto ben preciso, destinato a rifinire le vicende
della virilita nel caso in cui Alfieri avesse continuato a comporre opere degne di

essere descritte in una biografia, il secondo finale presenta un breve accenno al
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possibile proseguimento, ma e comunque una previsione di morte, l'idea di

descrivere una fase della vita che non e sentita come produttiva

incomincero [nel caso che non scrivesse pitt N.d.A.] da quegli anni miei sterili la
quinta epoca; della mia vecchiaja e rimbambimento, la quale, se punto avro senno
ancora e giudizio, brevissimamente, siccome cosa inutile secondo ogni aspetto, la
scrivero (p. 256); A rivederci, o lettore, se pur ci rivedremo, quando io barbogio,
sragionero anche meglio, che fatto non ho in questo Capitolo Ultimo della mia

agonizzante virilita. (p. 303)

Se la Vita alfieriana si configura come la storia di una vocazione perseguita senza
saperlo nelle prime tre epoche e poi affrontata di petto nella quarta, e prevedibile
che la quinta fosse solo prevista per dare una forma teatrale al libro*, ma non
veramente pensata per esistere. Mi sembra sintomatico che Iappello
testamentario che definisce la volonta di Alfieri riguardo il libro che stava
scrivendo sia nel primo finale e non nel secondo: proprio perché la prospettiva di
poter continuare e diversa e la paura della morte e piu forte 1i dove si ha paura di

non riuscire a completare qualcosa a cui si tiene.

Il mese d’ottobre e vicino. Gli allievi e gli amici miei lasceranno tra poco i piaceri
della campagna, richiamati dal freddo e da’ghiacci agli affari e agli studi. Le mie
classi spero che fioriranno, e, conosciuto il mio bel desiderio, cresceran gli
avventori al negozio mio. Di tanto intanto m’affida la conosciuta benevolenza e
liberalita degl’individui de” quali parlo. Con questa dolce speranza finisco questa
parte quinta. Credeva veracemente che dovesse esser l'ultima. Imperiose
circostanze e fatti d’alta importanza, ma non ancora abbastanza sviluppati,
m’obbliganoa trasportarne il racconto ad un altro tempo. Farollo in un volumetto

che servira d’appendice alle cinque parti gia da me pubblicate. La storia di quello

“L’ipotesi che le cinque parti richiamino i cinque atti dellatragedia & in Dibenedetto 2002.
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incomincera dal quattordicesimo giorno di settembre 1830, in cui questa parte
termina. Non ti dispiaccia, lettor cortese, tal dilazione. Procede questa dalla brama
onorata di informarti di tutto, con quella medesima ingenuita e verita che tu e
trovasti e approvasti nelle prime parti; e vo’ che tu sappia che, se giusta I'epigrafe
della mia prima edizione ti tenni alcune cose celate, cui carita e prudenza mi
obbligo tacere,

omnia nunc dicam, sed quae dicam, omnia vera.

Quasi elegiaca la conclusione di Da Ponte. Si intravede qui una tenace resistenza

alla conclusione, il tentativo di protrarre ulteriormente la possibilita di

continuare a scrivere (e quindi a vivere). L'inverno e per il veneziano una

stagione di inizio, inizio di lavoro, di affari. Tutto I'explicit € giocato su un

tentativo di profezia rassicurante che cerca di evitare la fine proprio li dove e

inevitabile. Tutte gli intrecci, se cosl si possono chiamare gli aneddoti di Da

Ponte, sono portati a termine. Addirittura ha pubblicato subito prima

un’orazione tenuta agli allievi per l'occasione del suo settantanovesimo

compleanno: i segnali della fine ci sono tutti, ma Da Ponte vuole evitarli in ogni

modo possibile.
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Me voila parvenu a l'année 1787, qui est la quatre-vingtieme de mon age, a
laquelle j’ai borné le cours de mes Mémoires. Mes quatre-vingts ans sont
complets; mon Ouvrage l'est aussi; le Prospectus en a été distribué; les
souscriptions ont surpassé mes espérances, et le dessein de mon portrait est
achevé. [...]

- . . A g
J'ai entrepris un Ouvrage trop long, trop labourieux pour mon age, et j'y ai
employé trois années, craignant toujours que je n’aurois pas I'agrément de le voir

achevé.



Cependant me voila, Dieu merci, encore en vie, et je me flatte que je verrai mes
trois volumes imprimés, distribués, lus... Et s’ils ne sont pas loués, au moins
j'espere qu’ils ne seront pas méprisés.

On ne m’accusera pas de vanité ou de présomption, si j’ose esperer quelque lueur
de grace pour mes Mémoires car si j’avois cru devoir déplaire absolument, je ne
me serois pas donné tant de peine, et si dans le bien et dansle mal que je dis de
moi-méme, la balance pence du bon c6té, je dois plus a nature qu’a I'étude.

Toute I'application que j’ai mise dans la construction de mes Pieces, a été celle de
ne pas gater la nature, et tout le soin que j'ai employé dans mes Mémoires, a été
de ne dire que la vérité.

La critique de mes Pieces pourroit avoir en vue la correction et la perfection de la
Comédie, et la critique de mes Mémoires ne produroit rien en faveur de la
Littérature.

Sil y avoit cependant quelqu’Ecrivain qui volit s’occuper de moi, rien que pour
me donner du chagrin, il perdroit son temps. Je suis né pacifique; jai toujours

conservé mon sang-froid, a mon age je lis peu, et je ne lis que des livres amusans.

Non ha gli stessi problemi Goldoni, che aveva in mente un progetto molto
preciso sin dall’inizio del lavoro. E l'unico autobiografo che, finendo, non
prospetta una continuazione dell’opera con aggiornamenti anche parziali. Il suo
proiettarsi nel futuro prevede solo che non si scrivano critiche ai Mémoires. 1l
punto di vista e sicuramente funebre ed e quello di chi si tira del tutto fuori. Non
solo non ha intenzione di continuare l’autobiografia, ma non ha nemmeno
intenzione di scrivere altro, neppure opere teatrali, Goldoni, o almeno non lo
ammette, come invece fanno Alfieri e Da Ponte. La sua € una fine oltre la quale
non si contempla letteratura, solo al massimo un’onesta vecchiaia passata a

leggere pochi «livres amusans».
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Al dolce sogno della fisicamente impossibile democrazia noi vedemmo
sviluppare... Ma lo stampatore Palese mi prega far punto fermo alle Memorie della
mia vita, perocché la terza parte di quelle, unita alla sciocca rumorosa commedia:
Le droghe d’amore, riuscirebbe d’un troppo grosso volume e di scapito all’erario
suo. Commettiamo a’ gravi e sinceri storici il narrare cio che vedemmo sviluppare.
Siamo al giorno diciotto di marzo dell’anno 1798, in cui fo punto fermo alle mie
Memorie per non danneggiare il Palese, e in cui sono ancora vivo. Addio, sofferenti

e benevoli lettori miei.

Altro autobiografo, altro topos, quello dello stampatore che blocca 'artista per i
costi di produzione. Gozzi gioca con il suo pubblico, da moralista qual e,
stuzzica i lettori con le allusioni riguardo l'invasione francese. Anche Gozzi
potrebbe andare avanti all'infinito, come Casanova, ma il suo scopo, quello di
difendersi e costruirsi un‘immagine nella quale tutti i pettegolezzi sui suoi
rapporti con l'attrice Teodora Ricci e Pietro Antonio Gratarol venissero smentiti,
e compiuto. Gozzi non ha piu motivo di scrivere oltre, anche se ci prova
inserendo nella terza parte delle Memorie Inutili una serie di capitoli riassuntivi
in cui descrive aneddoti "bizzarri" oppure mostra quello che succede ai
protagonisti delle parti precedenti negli ultim anni. Ma il finale della seconda

parte aveva tutto un altro tono:

Protesto altamente, senza negare d’esser caduto in qualche ben rara e non
essenziale debolezza umana passeggera, di non aver giammai guastati cervelli
muliebri con de’ sofismi, col distruggere gli elementi delle sane educazioni, col
porre in ridicolo i riguardi e i doveri di quel sesso, col vestire la sfrenatezza da
lecita liberta, col dare a’vincoli della religione, de” nodi coniugali, della modestia,
della castita, del pudore, il titolo di «pregiudizio», rovesciando il vero significato
di quel vocabolo, come fanno i dicentisi filosofi contagiosi dell’eta nostra. Ecco la

sincera e pubblica confessione de’miei amori.
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Ho narrato la mia nascita, la mia stirpe, la mia educazione, i miei viaggi, le mie
amicizie, le mie occupazioni, le mie controversie, i miei accidenti, il mio esterno, il
mio interno, i miei amori, guidato dalla pura verita. Crediamo noi che nessuno
bramasse di saperli o brami di leggerli? Non credo. Sono inutili ed io li pubblico

soltanto per umita.

Attraverso un veloce sommario dei temi trattati fin qui, il finale ribadisce il suo
valore di clausola che non lascia in nessun modo presagire una continuazione. Il
tema della pubblicazione per umilta riprende la prefazione istituendo un

rapporto circolare che fortifica il senso di chiusura.

Mi compiacqui della di lui sorte, senza invidiarla, e per quanto teneramente
I'amassi, se non veniva egli stesso a ritrovarmi nell’isola, io non mi sarei
certamente di cola mosso per tutto lo splendore della sua reale fortuna. Fosse
questa in me semplice forza d’educazione, o ragionevole amore alla solitudine
ispiratomi da’pericoli e dalla inquietudine della societa umana, io mi dichiaro
anche al presente contento della mia condizione, e chiunque leggera questi
brevissimi avvenimenti della mia vita, se non giudichera d’imitarla, dovra almeno
invidiarne la felicita, quando avra da sentire anch’egli talvolta, come tutti lo
sentono, I'inevitabile peso delle umane miserie. Sono insomma le cose tutte, come
s’'intendono; ed intese avendo le cose mie a questa maniera, né pretendo che gli
altri ancora le intendano a modo mio, né voglio io cangiar di natura per intenderle

alla foggia universale degli altri.

E il finale de «'Uomo di un altro mondo» dell’abate Chiari. Si noti la netta
diversita rispetto ai finali delle autobiografie. L’'intreccio qui, anche se in forma
epilogale, arriva vicinissimo alla clausola finale, la quale non ha altro scopo se
non quello di tracciare una morale ben chiara, in linea con l'intento di docere il

pubblico. Non c’e apertura verso il futuro, anche «la felicita» di cui si dovrebbe
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invidiare il protagonista, € una felicita interna al libro, oltre il quale si proietta

I’'ombra lunga del nulla
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Parte Seconda

MACROTESTUALITA
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Strutture del tempo

1. Visto da lontano, lo sviluppo temporale delle autobiografie del Settecento e un
vettore matematico che ha origine in un intorno della nascita dell’autore e che
procede dritto verso un punto, non del tutto preciso, il quale coincide con la fine
della scrittura. L’ordine del discorso e rettilineo, segue un andamento
retrospettivo e cronologico dal passato al presente, con una tendenza alla
progressiva - ma non sistematica - diminuzione della velocita man mano che ci si
avvicina al tempo della composizione. E il tentativo di far rivivere al lettore
I'esperienza dell’autore cosi come 1'ha vissuta lui, con la stessa consapevolezza
parziale che si ha mentre gli avvenimenti accadono. Allo stesso tempo il fatto che
«nella narrazione autobiografica [..] tutta la vita riman[ga] presente nella
memoria, anche quando se ne narra un singolo segmento»! - e cioe che la
consapevolezza del narratore/autore implicito sia non solo molto pitt ampia di
quella del protagonista, ma anche non lineare, quanto piuttosto a rete, o a
ragnatela - fa si che la superficie narrativa risulti discontinua e frastagliata,
trapuntata di anticipazioni e retrospezioni, una volta che ci si ponga a osservarla
da una distanza minore. Queste anacronie?, spesso, come vedremo meglio in
seguito, non derivano da una strategia compositiva che cerchi di ottenere un
effetto di coesione (oppure di suspance) efficace, ma si presentano per lo piu
come connessioni memoriali utili non tanto a chi legge, ma a chi scrive per tenere

insieme delle vicende che altrimenti sarebbero frantumate e troppo episodiche.

1 D’'Intino, 1998, p. 164
2 D’ora in poi utilizzero la terminologia di Genette 1972.
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2. C’é una sorta di paradosso - che in fondo paradosso non e - alla base della
temporalita autobiografica. L’attenzione per la cronologia reale, che c’e ed e
visibile nelle frequenti citazioni di date e nei vari (ma pochi) riassunti anagrafici®,
non porta mai il lettore a una consapevolezza chiara dello svolgimento
temporale, ma produce una sequenzialita astratta: il succedersi dei ricordi
provoca rallentamenti e accelerazioni che non procedono secondo un ritmo
costante. Le informazioni temporali esatte hanno una funzione riepilogativa,
fissano delle coordinate il cui scopo € quello di orientare il lettore in un tempo
che si dilata e contrae a suo piacimento, e che non ha neppure riferimenti
stagionali che ritornano, se non l’alternanza carnevale/quaresima, vissuta e
raccontata da quasi tutti gli autobiografi. Sarebbe bello poter dire che le
autobiografie prese in considerazione sono l'anello che unisce il romanzo del
Settecento al romanzo storico, ma, per quanto siano leggermente anfibi tra i due
generi, questi testi sono molto piu legati ai primi che ai secondi. Se e vero che la
sovrapposizione della Storia - intesa come succedersi di eventi e personaggi reali
- al tempo del racconto crea un alone di concretezza alla narrazione, e anche
vero che questa Storia e vissuta quasi sempre con superficialita, oppure trattata
come documento. Mi spieghero meglio con qualche esempio: Da Ponte parla
della rivoluzione francese per spiegare perché va a Londra piuttosto che a Parigi,
poi se ne dimentica; cita Napoleone, ma solo per dimostrare il valore del proprio
padre che protegge 1’onore delle figlie; Casanova incontra Winkelmann a Roma,
ma se ne ricorda soprattutto perché un giorno lo scopre a fare sesso con dei
ragazzini per imitare gli antichi greci; Mazzei in Virginia partecipa alla
rivoluzione americana ma e piu interessato a nominare le persone che incontra o

a descrivere gli articoli che pubblica sulla Virginia Gazette piuttosto che riportare

3 «Con tutto cio in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, libero interamente di me, con bastanti
danari, d’eta diciott’anni, ed una figura avvenente» Alfieri, 80, corsivo mio; «Ilo mi trovava allora
in eta di ventitré anni» Alfieri, 137; «Eccomi ora dunque, sendo in eta di quasi anni venzette»
Alfieri, 168; eccetera.
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cio che accade sui campi di battaglia. Insomma: gli autobiografi non si sentono
testimoni di qualcosa se non della propria vita, e se prendono parte a qualche
fatto storico, o se hanno a che fare con qualche personalita di spicco, cio non e
mai centrale nella narrazione, a meno che non sia trasformabile in aneddoto.

Questo non vuol dire che 'uso del tempo delle autobiografie sia in tutto e per
tutto uguale a quello dei romanzi del Settecento. Hanno in comune una certa
impalpabilita, 'impressione che il tempo del discorso sia sempre troppo ampio o
troppo breve rispetto al tempo della storia. Le date e le ricapitolazioni
anagrafiche giungono nel testo sempre come una sorpresa: o troppo presto, o
troppo tardi; e anche quando si pensa di essere stati attenti e di aver seguito il
percorso attentamente - come con Casanova che in certi punti dell’Histoire
sembra procedere quasi a modo di cronaca, giorno dopo giorno -
un’accelerazione imprevista, un’ellissi non ben precisata oppure un
rallentamento inaspettato fa perdere subito le coordinate. A differenza dei

romanzieri, pero, per i quali

all'interno della narrazione non e la qualita dell’evento a stabilirne la dilatazione
temporale, ma piuttosto il semplice arbitrio dellistanza narrante, che dilata a
piacimento fatti insignificanti per rapporto alla trama o sintetizza azioni fondanti

per I'evoluzione del plot?,

gli autobiografi hanno ben chiara in mente I'importanza narrativa dei singoli
avvenimenti che si susseguono nelle loro memorie e non si ha mai la sensazione
che qualche avvenimento venga esteso o riassunto semplicemente a estro della

voce narrante.

4 Crivelli 2001, p 229, ma si veda anche Clerici 1997, pp. 81-90
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Me voila parvenu a l'année 1787, qui est la quatre-vingtieme de mon age, a
laquelle j’ai borné le cours de mes Mémoires. [...] J’ai entrepris un Ouverage trop
long, trop laborieux pour mon age, et j'y ai employé trois années, craignant

toujours que je n’aurois pas I’agrément de le voir achevé.’

Per quanto ci siano dei brevi accenni in quasi tutti i testi, il tempo della scrittura
rimane spesso un’incognita. Casanova comincia a scrivere 1'Histoire nella
seconda meta degli anni ottanta del Settecento, ma nel primo capitolo, parlando
di uno dei fratelli, dice che & ancora vivo «ou dans cette année 1798», cioé un
anno prima di morire. E probabilmente il caso piti emblematico: I'Historie sembra
scritta in un istante, senza nessun passaggio di tempo nel presente, se non un
breve accenno®, quasi verso la fine del testo. D’altronde e comprensibile:
Casanova proprio attraverso la scrittura cerca di annullare il presente, di
cancellarlo in un continuo ritorno al passato: per lui, scrivere le proprie memorie,
e quasi come immergersi in una realta virtuale.”

Molto piu facile verificare il passaggio del tempo nelle autobiografie che sono
scritte in piu fasi, anche con salti piuttosto lunghi da un periodo all’altro,
tenendo presente che i modi sono diversi. Alfieri continua I'epoca quarta della

Vita nel 1803, «circa tredici anni dopo» (258) averla interrotta. La ripulisce «un

5 Goldoni, p. 604

6 «- [...] Croyez-moi: ne vous mettez jamais a écrire votre vie.

Convaincu par les raisons évidentes qu’il m’allégua, je I'ai assuré que je ne ferais jamais cette
sottise, et malgré cela, je I'ai entamée il y a sept ans, et je me trouve engagé avec moi-méme
d’aller jusqu’a la fin, malgré que je me sente déja repenti. J'écris dans 1’espoir que mon hostoire
ne verra pas le jour; je me flatte que dans ma derniére maladie, devenu enfin sage, je ferai briiler
a ma présence tous mes cahiers. Si cela n’arrive pas, le lecteur me pardonnera, quand il saura que
celui d’écrire mes Mémoires fut le seul remede que jai cru pouvoir employer pour ne pas
devenir fou ou mourir de chagrin a cause des désagréments que les coquins qui se trouvaient
dans le chateau du comte de Waldstein a Dux m’on fait essuyer. En m’occupant a écrire dix a
douze heures par jour, j'ai empéché le noir chagrin de me tuer ou de me faire perdre la raison.
Nous en parlerons a temps et lieu.» Vol III, p. 723

7 Si veda, per capire il difficile soggiorno a Dux di Casanova, Vassalli 2002
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pocolino» nello stile e nella lingua, ma i riferimenti temporali rimangono

immutati:

Quella prima impressione di Parigi mi si scolpi si fortemente nel capo, che ancora
adesso, (cioé ventité anni dopo) ella mi dura negli occhi della fantasia, ancorché in

molte parti la ragione in me la combatta e condanni.®

Come noto, per Alfieri gli episodi del passato hanno lo scopo di delineare la
formazione del proprio carattere cosi come si e fissato nel presente, ma il
presente di cui si parla in questo brano e il 1790: nessun ripensamento posteriore,
nessuna correzione significa da un lato 1’accettazione di un testo cosi come lo si
era scritto, dall’altro, forse, la sensazione di un cambiamento personale che non
si vuole annotare, ma neppure nascondere. Diversamente, Lorenzo Da Ponte, nel
rivedere le varie sezioni delle Memorie, non perde occasione, quando puo, di
chiosare in nota i cambiamenti e le dimenticanze. Cosi, nella seconda parte del
libro, dopo aver affermato nel testo di essere vicino ai sessant’anni, annota a pie
di pagina, non senza vanita e sbruffonaggine: «Cominciai a quest’epoca a scriver
la storia della mia vita. Son giunto agli ottanta e diro col Metastasio: "E la favola
mia non e finita"».°

Eppure, anche se gli autobiografi si inseriscono nella narrazione, commentando,
riportando al presente le esperienze del passato, o segnalando le eventuali pause,
il presente in cui scrivono € una dimensione inaccessibile, puntiforme, della
quale si puo parlare anche in termini di durata solo nel momento in cui ci si

arriva cronologicamente.

8 Alfieri, p. 91, corsivo mio
°Da Ponte, p. 86
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4. Fin qui alcune questioni generali. Iniziamo a entrare piu nel dettaglio con lo
studio delle prolessi narrative. Sono un fenomeno molto presente sia nei romanzi
che nelle autobiografie del Settecento, ma se nei primi (sia che si collochino a fine
capitolo oppure all'interno della narrazione) il loro scopo e essenzialmente
quello di «sospendere momenti cruciali della trama»!?, nelle seconde assolvono
funzioni di vario tipo, non tutte narrative, come abbiamo anticipato al primo
paragrafo. Certo, anche gli autobiografi non sanno resistere, chi piti, chi meno, al
cliff-hanger, alla sospensione di un capitolo proprio nel mezzo di una vicenda
(anche se non necessariamente cruciale) oppure all’anticipazione di qualcosa di

straordinario che accadra nella sezione successiva:

Da Ponte: Io parto per Parigi, e non solo. E chi vuol sapere con chi partii legga la
terza parte di queste Memorie (166); Goldoni: Comment faire pour se tirer
d’affaire? Vous allez le voir dans le Chapitre suivant. (118); Casanova: Apres
avoir mis a la poste ces deux lettres, le lecteur verra ce que je me suis déterminé
de faire dans le méme jour. (Vol I, 260), Alfieri: nel secondo soggiorno ch’io feci in
Londra di circa sette mesi, nel qul mi trovai in alcuni frangenti straordinarj e
scabrosi, come si vedra. (110) Gozzi: Entro ora nel pelago delle mie maggiori

disavventure (116);

ma sono casi minoritari, presenti in quantita maggiore proprio nei testi piu
romanzeschi'l.

Intanto, due fatti abbastanza ovvi: 1) nelle autobiografie non esistono quelle che
Genette chiama prolessi esterne, quelle, cioe, che superano i confini cronologici

del racconto primo, a meno che I’autore non muoia prima di portare a termine la

10 Crivelli 2001, p. 238
1 Non per niente non esistono in Bal, che pure mantiene una suddivisione in capitoli, a
differenza di Mazzei la cui autobiografia é strutturata come una lunga lettera ad un amico.
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propria opera (vedi Casanova, il cui testo si interrompe al 1773); 2) le prolessi
diminuiscono man mano che ci si avvicina al presente.

Due sono i tipi di prolessi presenti in gran parte dei casi nelle autobiografie:
quelle di piccolissima portata e quelle completive con funzione di epilogo. Le
prime hanno funzione essenzialmente fatica/introduttiva, predispongono il
lettore all’ascolto di un episodio particolare. In Goldoni, per esempio, sono

spesso segnalate dal deittico Voici:

ma mere enfin prouva a mon pere qu’il avoit tort, et voici comment (33); nous ne
savions ce qu’il vouloit dire; voici de quoi il s’agissoit (102); Oui mon cher Lecteur,

je me suis marié, et voici comment (180) ecc.

Le seconde portano a compimento una qualche linea narrativa: in particolare, di
solito, si riferiscono al futuro di un qualche personaggio di cui si dice la fine che
fa.’? Per Da Ponte e quasi una questione di ordine, tanto da diventare un
meccanismo prevedibile; si puo star sicuri che quando racconta cio che accade
nel futuro di qualcuno, quel personaggio non comparira piu nelle Memorie.
Viceversa, se non si dice niente, € quasi certo che ricomparira, prima o poi. Per
Casanova, invece, si tratta di un elemento ritmico e narrativo: non lo usa con
regolarita e spesso lo scopo e quello di poter concludere un discorso per iniziare
un nuovo intreccio, ma alle volte ¢ il susseguirsi logico-memoriale a fare si che

anticipi un qualche aneddoto:

Patu me fit connaitre toutes les filles de Paris qui avaient quelque renommée; il

aimait le beau sexe autant que moi, mais malheureusement pour lui, il n’avait pas

12 «[Il sig. Cristofano] era generalmente amato e stimato dalle pietre medesime, come fu per tutto
dove ando, in Vienna, in Berlino [...] e finalmente Pietroburgo, dove all’eta di 58 anni la morte lo
tolse agli amici e alle muse» Mazzei, 64;«Questo e quanto posso dire di quella mia terza amante,
di cui non volle piu cercar traccia. Seppi tuttavia, senza cercar di saperlo, ch’ella fu morigerata,
saggia, esemplare ed ottima moglie di quel marito» Gozzi, Vol II p. 203;
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un tempérament si fort que le mien, et il paya de sa propre vie. S'il avait vécu il
aurait remplacé Voltaire. Il est mort a 'age de trente ans a St-Jean-de Morienne,
lorsqu’il revenait de Rome pour retourner en France. C’est de lui que j'ai appris

un secret...13

Per Casanova le prolessi sono un elemento fondamentale della narrazione,
servono a tenere coesi i diversi periodi della propria vita e a dare un’idea di
unita al lettore: hanno sempre un carattere di temporalita precisa, specificano
quanto tempo dovra passare prima che ritorni un qualche personaggio', spesso
sono riattivate nel seguito dell’Histoire da analessi a specchio'®, eppure la mole di
materiale, di fatti, di avventure e di personaggi che si frappone tra un episodio
all’altro fa si che questo genere di riferimenti siano del tutto inutili per il lettore,
il quale si ritrova a dover ritornare indietro nella lettura per controllare con
precisione di chi si sta parlando, oppure, come piu facile, a ignorare il
riferimento e proseguire come se niente fosse.!® In fin dei conti, per quanto le

avventure di Casanova siano seducenti - nonostante la ripetitivita un po’

13 Casanova, Vol. I, p 573

14 «[...] mais en [..] lassant [Lucie] dans une situation d’esprit qui dut étre la cause de son
malheur. Malheur que je me suis bien reproché en Hollande, vingt ans aprés, et que je me
reprocherai jusqu’a ma mort» p. 76; «Je I'ai vu dix ans aprés a Versailles décoré des ordres du
roi»Vol I, p. 91;«[Giulietta] Le lecteur verra dans six ans d’ici a quelle occasion cette célebre fille
dut faire semblant oublié toute cette histoire.» Vol I, 94; «[Alvise Zen] Dans la suite il devint
fameux jusqu’a ce que le gouvernement 1'a envoyé demeurer a Corfou il y a vingt ans. Je parlerai
de lui dans I'année 1771» Vol I p. 122 eccetera.

15 «[...] je reconnais Lucie de Pasean, [...] Lucie la tendre, la jolie, la naive Lucie, que j'avais tant
aimée, et que j'avais épargnée par sentiment, dans cet état, devenue laide et dégotitante, dans un
bordel d’Amsterdam!» Vol II, p. 130; «[...] je me vois surpris par la vue de la Cavamacchie,
Giulietta que j'avais laissée a Césene sous le nom de Mme Querini.» Vol I, p. 589; « Il me dit qu’il
était le fils du capitaine Zen que j’avais connu lorsque j'etais aux arréts au fort St-André» Vol III
p- 952

16 La difficolta di ordinare cronologicamente gli spostamenti della narrazione di Casanova e
dovuta anche al fatto che le coordinate fornite sono strettamente temporali e non testuali:
Casanova o e vago, o segnala il luogo in cui accadra qualcosa, oppure indica sempre un tempo in
anni, in mesi, in giorni, non ricorre mai all'unita di misura del lettore, cioé il numero del capitolo,
come fanno gli altri (es. Gozzi: «Ecco giunti a proposito i piccioli conteggi economici che si
leggono nel capitolo decimoquarto di queste Memorie»), aumentando cosi lo spaesamento.
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meccanica di alcune situazioni - difficilmente i personaggi, soprattutto femminili,
si distinguono 'uno dall’altro: sembrano spesso interscambiabili e si confondono
nella memoria in un’entita unica, astratta, quasi una personificazione diramata in
tante incarnazioni dellidea di femminilita. Per Casanova, ma non solo per lui, le
prolessi non sono unicamente dei tratti di «impazienza narrativa»'’: tengono
legato il tempo, dimostrano, a sé stesso piu che agli altri, che la memoria non
vacilla, ma controlla con fermezza lo svolgersi dei fatti, senza scordare il minimo
dettaglio.

Ma e forse Gozzi quello che fa un uso pitt consapevole - o piuttosto: piu scoperto
- delle anticipazioni. L'ultima parte delle Memorie Inutili, pit1 leggera e godibile,
dove il veneziano mette in scena il racconto dei suoi amori giovanili, si
contrappone con nettezza al resto del resoconto, tutto giocato sul dimostrare
come l'autore si sia comportato sempre al meglio nei confronti delle varie
problematiche in cui e stato coinvolto (familiari, artistiche, lavorative). Ed e
proprio la prolessi a dimostrare come cambia lo sfondo ideologico tra due

sezioni molto diverse di uno stesso testo:

1) Nessuno poteva prevedere che delle bugiarde, imprudenti e vendicative riferte
d’una comica, de’ falsi passi e delle mosse di mal consiglio del credulo signor
Pietro Antonio Gratarol, de” puntigli de’ Grandi e della istrionica venale malizia
facessero divenire quel dramma una inonoesta satira particolare, senza il menomo
intrinseco proposito, sulle spalle di quel signore. [...] Se avessi potuto indovinare
cio che non era indovinabile, protesto a Dio che quell’opera sarebbe entrata nelle
fiamme piuttosto che in potere d'un capocomico. Non serve a nulla la mia
protesta: nel progresso delle mie inopponibili narrazioni si vedra che non ho

bisogno di farla.

7 Genette, 1972, p. 121
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2) Venni pur troppo in chiaro d’una cosa strana, ch’io non averei mai immaginata
e che mi lusingo che nemmeno i miei lettori possano immaginarla prima di

leggerla. Chi sa ch’io non abbia il vantaggio di farli ridere nel raccontarla?'®

Le due prolessi interne sono simili per portata, ma molto diverse tra loro per
funzione e scopo. E evidente, anche solo dalla proliferazione lessicale e
aggettivale (tutta negativa e improntata all’accumulo di elementi a meta strada
tra la meschinita volontaria dell’attrice Ricci e I'inconsapevole manipolazione di
Gratarol) come, nel primo caso, Gozzi non solo riassuma la vicenda, ma dia
senza scampo un’interpretazione priva di cedimenti, per preparare ’animo del
lettore a mettersi dalla sua parte; mentre nel secondo tace i fatti che sta per
raccontare in modo da amplificare quel minimo di tensione necessaria al
pubblico per continuare a seguire le vicende. E vero che I'affaire Gratarol era di
dominio pubblico, e che Gozzi scrive gran parte delle sue Memorie Inutili
proprio per difendersi dalle accuse di questi, e che quindi non avrebbe avuto
senso, nel caso specifico, costruire una suspance su cio che tutti sapevano gia; ma
il punto e proprio questo: il diverso tipo di prolessi segnala quasi due generi di
testo diversi; da una parte una memoria difensiva - benché narrativizzata per
ottenere il massimo grado di realismo e partecipazione - dall’altra una serie di

novelle.

5. In parte diverso il caso delle analessi. Meno frequenti delle prolessi, entrano a
far parte della struttura narrativa essenzialmente in due modi. Da un lato
possono essere una tecnica di costruzione dellintreccio, rivelando a posteriori
elementi sconosciuti al protagonista. In questo caso I’autobiografo mette a tacere

la propria consapevolezza di autore per focalizzare il punto di vista sul

18 Gozzi, Vol II, rispettivamente p. 25 e p. 169
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personaggio, il quale (cosi come il lettore) scopre cio che gli accade attorno un
passo per volta. Abbiamo gia citato 'episodio della relazione di Alfieri con
Penelope Pitt: il caso e perfetto per esemplificare quanto abbiamo detto finora.'
La vicenda procede lineare fin dopo il duello col marito di lady Pitt, lord Edward
Ligonier. Successivamente Alfieri introduce diversi retroscena, uno dopo I'altro.
La costruzione narrativa e evidente solo alla fine: 'autore si diverte a giocare,
senza impazienza, con i dati che fornisce al lettore in modo da sorprenderlo e
aumentare cosi 'effetto comico. Per primo, presenta il punto di vista del marito,
il quale afferma di aver messo uno o piu familiari a fare la spia per capire
I'identita dell’amante della moglie. Il discorso € completamente riportato da
Alfieri che da segno qui di non sapere chi fosse il fantomatico delatore. Poi, dopo
il cambio di capitolo, viene presentato il punto di vista del servitore di Alfieri;
subito dopo quello di Penelope Pitt, la quale svela di aver avuto un altro amante,
il Jockey. Anche di questi si introduce il punto di vista («Queste orribili e crudeli
particolarita, le seppi dopo», scrive Alfieri), rivelando che era lui I'informatore
del marito. Infine 1'uscita del giornale con tutta la vicenda, che ribalta il senso
della confessione finale di Penelope Pitt. Il gioco e fatto. Ogni pezzo si incastra
perfettamente, non ci sono né sbavature, né riassunti forzati. La vicenda torna su
sé stessa attraverso l'introduzione di diversi punti di vista in modo da
aumentare di volta in volta la conoscenza dei fatti. L’analessi qui € puramente
narrativa. Allo stesso modo funziona nelle non frequentissime agnizioni: non si
tratta mai di elementi risolutivi per la "trama" dell’autobiografia, piuttosto
sorprendono per la casualita con cui avvengono, oppure riprendono una vicenda

lasciata in sospeso.

Un vecchio con volto pallido, smunto, sucido, affumicato, e ch’avea tutta

I'apparenza d’un cercantino [...] mi si fece vicino [...]. Nel volgermi a lui in atto di

19 Alfieri, pp. 110-123
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rispondergli, s’arretro precipitosamente e sclamo in tuono di stordimento: «Santo
Dio, chi vedo! Lorenzo Da Ponte!» Durai gran fatica a ravvisarlo; ma dopo averlo
bene guardato, mi parve di riconoscerlo, e con pari stordimento ho proferito il suo
nome. Non m’ingannai. Era il fratello di quella donna ch’io aveva amata tre anni

interi della mia vita, e per la quale rinunziato avea alla bellissima Matilde [...]?

Agnizione classica, con tanto di stordimento, quasi un fantasma dal passato che
si ripresenta per chiudere i conti e per tenere unito cio che &, piuttosto, nella
memoria, frammentato. Molto pit romanzesco Casanova, il quale rischia di
sposare la propria figlia Leonilda in un episodio che appare piu inventato (o
piuttosto sognato) che reale. Anche qui, come in Alfieri, la costruzione sembra
molto precisa, anche se Casanova si permette qualche artificio in piu - cosa che
rende infatti la vicenda piu tipica e quindi pitt prevedibile. Intanto anticipa la
presenza della figlia nel titoletto del capitolo. La vicenda e ambientata a Napoli.
Subito il narratore nomina, senza riuscire a incontrarla, donna Lucrezia, una
vecchia amante persa di vista, ma mai dimenticata. E la prima esca narrativa,
una «manovra preparatoria, senza anticipazione, neppure allusiva, che solo piu
tardi [trovera] il [suo] significato»?!, visto che Donna Lucrezia si rivelera la

madre di Leonilda. La seconda, piu sottile, € poco dopo:

La physionomie séduisante de cette fille ne me paraissait pas neuve; mais je ne

pouvais pas me rappeler celle qui m’en avait laissé I'impression.?

Queste esche si presentano spesso in Casanova e interrompono il normale
andamento narrativo: saltano all’occhio e sono riconoscibili proprio perché senza

significato immediato, segnalano la vocazione romanzesca (pit 0 meno

20 Da Ponte 213
21 Genette 1972 p. 123
22 Casanova, Vol II, p. 627
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velleitaria) dell’Histoire. Non si tratta solo di accenni, o brevi paragrafi che poi si
riveleranno pieni di significato, alle volte si tratta di lunghi episodi che si
inframezzano alla vicenda principale per presentare qualche personaggio che poi
avra un ruolo non piu secondario. Si veda ad esempio come nel mezzo della
avventura con la monaca M.M., senza alcuna attinenza con il resto, Casanova
inserisca un breve aneddoto sul ministro residente in Inghilterra, Murray, e la
sua amante, Ancilla. Potrebbe sembrare un espediente per prendere tempo, per
far sperimentare al lettore una pausa nella storia principale anche nei termini
della durata di lettura. Ma e vero il contrario: proprio perché c’e una pausa nella
storia, Casanova sente la possibilita di inserire questa parentesi - e non sarebbe
da stupirsi se fosse un’interpolazione successiva alla prima stesura, per
I'evidente stacco con la narrazione che precede e che segue - parentesi che non
avrebbe potuto aggiungere dopo, perché sarebbe apparsa goffa e avrebbe
interrotto un flusso narrativo molto compatto. Murray e la sua amante sono
tratteggiati sia in generale che in particolare, e il brano si conclude con una

prolessi che sembra chiudere i conti:

Le Résident Murrai, apres la mort d”Ancilla, resta sans maitresse en title [...]. Cet
aimable épicurien partit deux ans apreés pour Constantinople ou il resta vingt ans
ministre de sa nation. Il retourna a Venise I'année 1778 avec intention de s’y
établir et d’y finir ses jours en paix [...] mais il est mort dans le lazaret huit jours

avant de finir sa quarantaine.?

Ma Murray ricomparira nel capitolo successivo, per mettere alla prova 1’onesta
di M.M., dimostrare la galanteria di Casanova e allo stesso tempo liberarlo della

servetta Tonina, in modo che possa passare a nuove avventure.?

2 Casanova, Vol. I, p. 811
2 Casanova Vol. I, pp. 820-45
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Il secondo tipo di analessi e la piu frequente nelle autobiografie - oltre a quella
che riepiloga un fatto gia avvenuto per rinfrescare l'attenzione del lettore
(«analessi ripetitive», le etichetta Genette) - ed e quella dettata dalla memoria,
quando l'autore si rende conto che la narrazione necessita di un elemento che
non e gia stato introdotto prima. Non si tratta semplicemente di richiami che
coprono una parallissi volontaria: spesso vengono riferiti fatti che, raccontati nel
momento cronologico esatto, sarebbero apparsi irrilevanti; talvolta invece sono
frutto di dimenticanze vere e proprie®. A differenza del romanziere,
I'autobiografo puo permettersi, senza essere accusato di pigrizia, di segnalarle
invece di tornare indietro per inserire una "zeppa" la dove andrebbe secondo
logica. Per gioco si potrebbero definire delle "esche tardive", hanno per la
maggior parte dei casi un valore introduttivo. Possono presentare un intero
episodio?, oppure, come piu frequente, far apparire un personaggio di cui non si

era mai parlato in precedenza:

Un giorno incontro don Luigi Custode di Torino, che al mio arivo a Napoli gli resi
molti benefizi, trovandosi in uno stato peggior del mio, [..] e quando
m’incontrava m’invittava seco lui a pranzo¥; Mi rivolgo e riconosco Solei (col
quale avevo fatto I'imprendisaggio col Gariel in Torino [...])?%; La prima volta che
andai a Firenze, mio padre mi aveva condotto alla bottega di Salomon Bolaffi per
comprarmi certe cose per mio uso, dove conobbi un suo figlio della mia eta, che

aveva nome Beniamino;? il baron di Shuacheim [...] Erano circa 3 anni che I'avevo

2 Mazzei inserisce una gran quantita di note proprio perché rileggendo gli tornano in mente
molti episodi della sua vita. Si veda in particolare pp. 225-26 in cui un’espressione di un
contadino gli richiama alla mente un ricordo di infanzia: «L’aspetto di Vincenzo in quella
circostanza, mi rammemoro un fatto seguito alla mia eta di 4 anni e 7 mesi, a Carmignano, [...].
eccetera»

% «[...] voglio narrarvi un fatto seguitomi alla tavola dell’inviato 2 giorni dopo la nostra partenza
da Hapsa, la narrazione del quale richiede, ch’io ritorni alla mia infanzia». Mazzei, p. 82

27 Bal, 85

%8 Bal 113

29 Mazzei, 54
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conosciuto in Firenze in casa del dott. Cocchi®>; Un nobile illirco appellato
Simeone C*** [...] e che piu volte mi aveva fatte delle proteste di vera cordiale

amicizia®!

Si noti come questo tipo di analessi non aggiunga quasi niente, non aumenti la
consapevolezza del lettore su cio di cui l'autobiografo sta parlando. Anzi,
’autore sembra talvolta introdurre alcuni particolari con il fastidio tipico di chi
deve interrompere la narrazione per completare alcuni dettagli. Pitt o meno,
I'unica informazione che viene veicolata da questi richiami e quella che si sta
parlando non di uno sconosciuto, ma di qualcuno che si era frequentato in un
tempo qualsiasi, vicino o remoto, in modo da giustificare 1’atteggiamento del
protagonista nei confronti del nuovo venuto. Ma non solo: segnala, se ce ne fosse
ulteriore bisogno, l'incompletezza di quanto letto finora, non unicamente a
livello di avvenimenti - per quello ci sarebbero tutte le ellissi a dar segno di
discontinuita - ma proprio per quanto riguarda il progetto generale, il quale e si
strutturato, soprattutto dal punto di vista cronologico - perché e evidente che
dietro una qualsiasi autobiografia ¢’e comunque un disegno, fosse anche solo
quello piu disarmato e lineare - ma fino a un certo punto.

Infine segnalo un caso particolare di richiamo temporale che potremmo definire
analessi implicite, anche se non si tratta di analessi vere e proprie. Mi riferisco a
tutti quei riferimenti che vengono dati per scontati, oppure non sentiti come
rilevanti, e che presuppongono un’inferenza da parte del lettore tale da

completare cio che completo non e.

Fu in queste circostanze che la mia sposa, ricevuto avendo un invito dalla sua

madre, che vivea fin d'allora in America, ottenne il mio consenso d'andarvi, e, per

30 Mazzei 76;
31 Gozzi, vol I, 89
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il solo desiderio di farla felice, io le permisi di pigliar seco i suoi quattro figli, uno

de’ quali non aveva allor pitt d"'un anno.>

Da Ponte € molto attento a non inserire elementi della sua vita privata e familiare
nelle Memorie, a meno che non servano da snodo in vista di qualche
cambiamento, pil1 0 meno radicale, di stato. E questo la prima volta che entrano
in scena i figli, il lettore non puo far altro che prenderne atto e integrare la vita di
Da Ponte con questo dato. Il quale dato non modifica sostanzialmente quanto
raccontato finora, se non nel momento stesso in cui viene introdotto per
segnalare un distacco familiare faticoso e un poco patetico. Queste analessi
implicite, infrequenti e non sempre riconoscibili in modo immediato, non
ristrutturano la vicenda, ma provocano una vaga scossa anche nel lettore piu
attento, che non puo fare a meno di domandarsi, sfogliando le pagine al

contrario, se si e perso qualcosa in un momento di distrazione.

6. Proviamo a isolare un periodo comune nelle vite degli autobiografi per vedere
come usano il tempo di fronte a uno stesso tema. Per comodita scegliamo il
tempo dell’infanzia, perché e piu facilmente confrontabile essendo un periodo

subito riconoscibile, anche se sappiamo che, in genere,

e un tempo che scorre [...] con una velocita estrema, molto lontana dalla possibilita
di raffronto con quella dell’esperienza del calendario [..] e il trattamento
cronologico tipico degli incipit della memorialistica piti 0 meno autobiografica sei-
settecentesca, che poi non e altro se non l'applicazione alla narrativa di un antico
modello storiografico, per cui solo I'evento straordinario e degno di ricordo, e fra

evento ed evento lo scorrere del tempo e rapidissimo.*

%2 Da Ponte p. 261, corsivo mio.
% Matucci, 2003, p. 5 Il critico parla di Tom Jones, ma le sue osservazioni, come si vede, si
applicano anche ai nostri testi.
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Si veda ad esempio come in poche righe Da Ponte si sbrighi a scrollarsi di dosso i
primi anni della sua vita. Dopo aver segnalato la data e il luogo di nascita

procede cosi:

All’eta di cinque anni perdei la madre. I padri prendono poco cura generalmente
de’ primi anni de’ loro figli. Furono questi negletti interamente dal mio: all’eta

d’undici anni leggere e scrivere era tutto quel ch’io sapeva.*

Da Ponte e un tipico uomo del Settecento, non e interessato - allo stesso modo
della gran parte degli autobiografi del secolo - a occuparsi dei suoi primi anni:
semplicemente non hanno senso, sono considerati «come uno stadio piuttosto
amorfo e indistinto»® e non aggiungono nulla al carattere dell'individuo: e
infatti, dopo aver ripercorso in breve l'epoca dello studio, ritroviamo il
protagonista ventiquattrenne, «nel bollor dell’eta»®, a Venezia, pronto a fare sul
serio. E chiaro che & una scelta voluta, non un’omissione di memoria - come puo
essere nel caso di Mazzei che inserisce in nota, quando se lo ricorda, alcuni fatti
di quando era piccolo - la formazione di Da Ponte non e legata alla famiglia, o
allo spazio privato, e tutta pubblica, avventurosa, imprenditoriale. Il tempo va
percorso senza soffermarsi troppo sulle piccolezze che potrebbero distrarre dalle
questioni principali: e cioe le continue ingiustizie subite da un uomo di qualita
straordinaria. Non diversamente si comporta Francesco Bal, che scrive la propria
autobiografia a scopo di educare alla vita, con il suo esempio, i figli. Dopo una
digressione per mettere in guardia dall’«uso barbaro» perpetrato da «madri

crudeli, che per dar[si] ai passatempi, per non soffrire di innocenti incommodi»

% Da Ponte, p. 3.
% D'Intino 2003, p. 212
% Da Ponte, p. 13
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mettono a balia le proprie creature, il tempo passa velocissimo, e il protagonista,

in poche righe, ha gia quindici anni:

Cosi passai gli anni della mia infanzia. Niente dico di essa, perché e un’eta nella
quale non si conosce la vita; le operazioni nostre non sono degne dell’attenzione
del mondo: il mangiare, il bere, il dormire, il vestire sono tutte cose necessarie
all’esigenza dell'umana natura [...]. Io non ho certamente desiderato di piu sino

all’eta di quindici anni.?”

A differenza di Da Ponte, Bal si sente in dovere di segnalare ellissi e di spiegare
per quale motivo non racconta nulla della sua infanzia. Prende il sopravvento
lI'istanza educativa e i primi anni di vita, proprio perché troppo formativi o

troppo informi, non possono fornire un modello valido.

Qualcosa di veramente nuovo si intravvede in Italia soltanto a cavallo tra Sette e
Ottocento con Alfieri [...] Di Vittorio bambino si abbozza un ritratto che ha forse

pochi precedenti nella letteratura italiana.

In effetti, insieme con Casanova, Alfieri e 'autobiografo che racconta un’infanzia
con lo spessore maggiore, per delicatezza e per richiami col presente. Ma se
Casanova procede nel suo modo tipico, cronologico, con pochi, pochissimi sbuffi
temporali, soprattutto in avanti®; con ellissi dovute alla memoria («Au

commencemente d’aolit de I'année 1733 1'organe de ma mémoire se développa.»

% Bal, p. 44.

3 D’Intino, 2003, p. 213

% Sono tutte prolessi del tipo che abbiamo gia visto, o legate ad episodi futuri non ben identificati
(«Il m’arrivera de devoir parler de toutes ces personnes.» p. 22) oppure riguardanti il destino di
qualche personaggio («M. Baffo donc, sublime génie, poete dans le plus lubrique de tous le
genres, mais grand et unique, fut la cause qu’on se détermina a me mettre en pension a Padoue,
et auquel par conséquent, je dois la vie. Il est mort vingt ans aprés [...]» pp. 20-1, corsivo mio.)
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p- 16) ed episodi che servono alla narrazione per stabilire un tono generale®
oppure per fornire qualche indicazione sul carattere*!; Alfieri crea una struttura
che oscilla in continuazione tra passato remoto, passato prossimo e presente.
Sono tutti episodi notissimi, tra i quali spiccano quello legato alla «stupida
vegetazione infantile» degli scarponi a punta, per il quale si & giustamente fatto il
nome di Proust*’; e quello dei «novizj». La cronologia di ogni racconto & chiara e
indicata all’inizio di ogni vicenda, nel caso che la narrazione preveda un salto
temporale («avendo io tre in quattr’anni» p. 34; «Nell’eta di cinque anni in circa»
p.- 34; «Tra i sette ed ott’anni» p. 37; eccetera). Come gia specificato, per Alfieri
quasi ogni racconto ha uno scopo ben preciso, i ricordi spiegano un carattere
della personalita cosi come si e fissata nel tempo*®. Gli episodi, che sembrano
selezionati solo su base memoriale, hanno invece una precisa collocazione nel
ritratto che Alfieri si sta dipingendo. La scansione del tempo e ritmata dalle
continue prolessi che rimandano a un futuro indistinto, e che legano, attraverso
il commento psicologico, avvenimenti altrimenti discreti. Si veda come la storia
dei novizi scateni una riflessione sul tipo di amore vissuto da Alfieri per loro, ma
compreso in quanto tale solo successivamente; e come poi, da questo «amore
ignoto», derivi «quell'umor malinconico» che lo spinge a raccontare 1'episodio

del primo puerile tentato suicidio per indigestione d’erba. Insomma, 1i dove

4 «In ogni caso non tutti i fanciulli sono stati curati a otto anni da una strega e baciati, che fosse in
sogno o no, da una fata, e I'episodio prefigura attraverso la forma del ricordo due filoni
principalissimi dell’autobiografia del veneziano: la mistificazione avventurosa e l'avventura
erotica.» Orlando, 1966, 39n

4 «Le second fait dont je me souviens, et qui me regarde, m’est arrivé trois mois apres mon
voyage a Muran, six semaines avant la mort de mon pere. Je le comunique au lecteur pour lui
donner une idée de la fagon dont mon caractere se developpait.» Casanova, p. 18-9

22 Alfieri, p. 34 «Quasi contemporaneamente, nel 1937, Luigi Russo e Benedetto Croce rilevavano
la somiglianza tra il processo qui descritto e quello proustiano del tipo suscitato dalla famosa
petite madeleine nel té» Orlando 1966 p. 38n

# «[...] e chi sa s’io non devo poi a quella benedetta reticella 1'essere riuscito in appresso un degli
uomnini i meno bugiardi ch’io conoscessi» Alfieri, 39; «Da questi si fatti effetti d’amore ignoto
intieramente a me stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia, nasceva, per quanto ora
credo, quell'umor malinconico, che a poco a poco si insignoriva di me, e dominava per sempre su
tutte le altre qualita dell’indole mia» Alfieri, 37
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Casanova (e non solo Casanova) procede per accumulo temporale, avventura
dopo avventura, precisando di volta in volta lo spazio di tempo trascorso in
anni, giorni, o addirittura ore, Alfieri da una sensazione di legato grazie a una
costruzione sapiente che si modella a onda, ordinata, per nulla banale, in cui
presente e passato si spalleggiano per far avanzare la narrazione.

Il tempo dellinfanzia e grossomodo costante in tutti gli autobiografi che ne
parlano: alterna zone di lucidita estrema a voragini di oblio non si sa bene
quanto involontarie. A meta strada tra Da Ponte e Alfieri, in qualche modo nella
zona di Casanova, ma con piu selezione, si inserisce Goldoni. I Mémoires si
organizzano soprattutto sulla vocazione teatrale dell’autore, sottolineandone le

avvisaglie, o comunque le origini, nei primi ricordi di famiglia:

J’étois le bijou de la maison: ma bonne disoit que j’avois de 1'esprit; ma mere prit
le soin de mon éducation, mon pere celui de m’amuser. Il fit batir un Théatre de
Marionnettes: il les fasoit mouvoir lui-méme, avec trois ou quatre de ses amis; et je
trouvois, a I’dge de quatre ans, que ¢’étoit un amusement délicieux. [... ] J'étois foux,
tranquille, obéissant; a [I’dge de quatre ans je lisois, jécrivois, je savois mon
catéchisme par cceur, et on me donna un Précepteur. [...] a [’dge de huit ans, j'eus la

témérité de crayonner une Comédie.*

Goldoni non sente il bisogno di ricondurre al presente le esperienze dell’infanzia
rileggendole in chiave psicologica per chiarire meglio il formarsi della
personalita. Raggruppa gli avvenimenti familiari per quanto gli servono a
delineare le tracce della sua carriera teatrale. Da questo punto di vista e
probabilmente l'autobiografia piut simile a quelle del primo Settecento, dalle
quali mutua in parte anche il titolo completo (Mémoires de M. Goldoni pour servir a

I'histoire de sa vie et a celle de son thédtre).

# Goldoni, pp. 12-3, corsivi miei
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In Mazzei possiamo notare un andamento sconnesso, molto poco costruito e allo
stesso tempo sciolto - per quanto possa essere sciolto l'autore toscano - dai
vincoli topici della memorialistica. Se anche lui, come tutti, non puo sottrarsi a
indicare il periodo degli studi, lo fa dopo aver descritto in dettaglio la famiglia
da cui proviene; in particolare sottolinea il rapporto col nonno, legato da un
grande affetto per lui, e quello antagonistico col fratello Jacopo, leit-motiv di tutta
I'opera. La struttura temporale di questa infanzia non e cronologica, o poco,
piuttosto tematica, legata ai ricordi e alle associazioni mentali. Proprio perché
strutturate in modo vago, le Memorie di Mazzei mettono in luce, con
un’evidenza lampante, una delle caratteristiche comuni e piu contraddittorie
delle autobiografie: lo scontro continuo tra 'aspetto narrativo - che prevede la
disposizione degli avvenimenti in modo da tenere legato al libro il lettore - e la
vocazione storica, che tenderebbe a ordinare cronologicamente i fatti senza
adottare un punto di vista privilegiato. Allo stesso tempo, queste due tensioni
complementari e talvolta opposte, agiscono anche sul lettore che da un lato
affronta il testo autobiografico con I'idea di vedersi servita la "verita" sull’autore,
dall’altro si aspetta di essere intrattenuto attraverso un uso sapiente delle
tecniche narrative. Insomma: romanzo e resoconto, trattato e novella; e proprio
I'impossibilita di discriminare tra storia e finzione a rendere ’autobiografia cosi
difficile da definire univocamente. In piti, & chiaro leggendo queste memorie che
a diverse descrizioni di fasi della vita corrispondono diverse intenzioni narrative.
Si veda il caso macroscopico di Goldoni i cui Mémoires sono in definitiva
composti da tre testi diversi: la prima parte rievocativa e romanzesca; la seconda
elencatoria e riepilogativa; la terza cronachistica e interessata. Ma questo sara
argomento del prossimo capitolo.

Torniamo a Mazzei. Dopo aver descritto il borgo in cui nasce ed elencato i

componenti della famiglia ecco come entra piu nel dettaglio:
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Il nonno possedeva molto in contante, come pure in terreni, [...] Aveva inoltre 2
gran botteghe di fabbro e di carradore, dove mio padre faceva lavorare per suo
proprio conto; [...] Mio padre fece anche fabbricare 6 casette, che appigionava, e
demolire quella degli stillatori [...] sul quale ne fece fabbricare una piu
conveniente per abitarvi, stante che quella che abitavamo era stata fabbricata
prima che si conoscessero i comodi e le regolarita; ma non potemmo abitare
mentre visse il nonno, che voleva morire (diceva) dov’era nato.

Io pero son d’opinione, che cio procedesse da un’altra causa [...] Vi teneva del
denaro; nessuno lo sapeva fuor che la zia, che ne aveva le chiavi, e nessun vi
dormiva. Circa la meta dell'inverno, 3 ore avanti giorno [...] un vicino vi senti del

romore [...].#

Si veda come il racconto passi da situazioni generali (le proprieta, il nonno che
vuole morire dove era nato) a episodi particolari (la costruzione della casa, il
furto), passaggio indicato anche dalla sostituzione, nel predicato verbale,
dell'imperfetto col passato remoto, (per citare Weinrich*, del tempo dello
sfondo col tempo del primo piano). Ma non c’e tra i diversi momenti uno stacco
netto e, soprattutto, non ci sono indicazioni precise che possano contestualizzare
gli avvenimenti in rapporto con la vita dell’autore. Solo alla fine dell’episodio
Mazzei dira che all’epoca non aveva ancora compiuto cinque anni, ma la
sensazione di indistinto rimane molto forte e procede anche nei paragrafi

successivi.*’

4 Mazzei, pp. 28-9 corsivo nel testo

4 Weinrich 1971

4 Allo stesso modo, anche se leggermente piut costruito, si comporta Carlo Gozzi, il quale, nel
secondo capitolo delle Memorie Inutili, abbozza la sua formazione culturale e morale. Oltre a
inframezzare di commenti moralistici e digressioni sulla scrittura, dipinge di sé un ritratto
fintamente umile nel quale non hanno quasi posto le indicazioni temporali. Contestualizza con
precisione solo il primo sonetto scritto (a nove anni), ma per il resto e tutto indefinito e fluido.
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Strutture della trama

1. Abbiamo visto, nel capitolo precedente, come l'ordine temporale delle
autobiografie si incastoni in una struttura lineare che segue prevalentemente
I’andamento cronologico della crescita anagrafica, in tensione con una superficie
frastagliata fatta di continui rimandi prolettici e analettici. Questa superficie
segue i movimenti paralleli e talvolta contrapposti della memoria e della
strategia narrativa, provocando un andamento della trama che oscilla di volta in
volta tra la memorialistica storica e il romanzo. Una tale analisi non tiene pero
conto della composizione diseguale di queste autobiografie che sono costruite
non tanto seguendo un disegno unitario dall’inizio alla fine - un progetto preciso
che porta dalla nascita al momento in cui I’autore decide di smettere di scrivere -
quanto stratificando elementi diseguali, materiali pili o meno omogenei
affastellati in un assetto che varia di accuratezza a seconda sia dell’abilita
narrativa dello scrittore, sia di quanto egli stesso e interessato a quanto sta
raccontando. L’esempio piu evidente e quello di Goldoni, nel quale e impossibile
non accorgersi di un mutamento di tono nelle tre parti che costituiscono i
Meémoires. Lo stesso autore si deve essere reso conto di quanto la seconda parte,
con tutti i riassunti e le trame delle commedie, debba risultare ostica al lettore, se,

all’inizio del capitolo XXXV, afferma un poco opportunisticamente:

Ne commenceriez-vous pas, mon cher Lecteur, a vous ennuyer de cette collection
immense d’extraits, d’abrégés, de sujets de Comédies? Pour parler vrai, je me

sens las et fatigué moi-méme; mais je manquerois a mon egagement, si je ne



rendois pas compte de la totalité de mes ouvrages [...] Souffrez donc de grace le

reste de cette longue kirielle;!

Che le autobiografie si sviluppino seguendo una trama, nell’accezione del
termine che né da Peter Brooks, e fuori di dubbio. Ma questa trama, questo «filo
conduttore del progetto»?, questa forma che da senso alla vita organizzandone il
tempo, e composta da intrecci diversi che talvolta neppure la voce dell’autore

riesce a tenere uniti assieme.

2. A parte Mazzei, che scrive la sua vita sotto forma di lunga lettera a un amico,
e Da Ponte, che suddivide le proprie Memorie in cinque macrosezioni ognuna
dedicata ai luoghi in cui vive in quel momento (Venezia, Vienna, Londra,
Sunsbury, New York) e dai quale deve trasferirsi di volta in volta per ragioni
diverse; tutti gli autobiografi organizzano le loro opere in parti o tomi suddivisi
a loro volta in capitoletti determinati, oltre che dalla numerazione, da titoli
anticipatori degli avvenimenti a modo di riassunto. Sono «intertitoli descrittivi in
forma di proposizioni completive»®. E un procedimento tipico delle narrazioni
romanzesche del Settecento, arrivato in Italia tramite i romanzi europei. In
particolare «il modello prestigioso dei romanzi d’oltralpe [pare] il primo fattore
da tenere presente per spiegare la pratica dell’intertitolo descrittivo nel romanzo
italiano» del Settecento®. Si noti come pero questo procedimento non sia tipico
delle autobiografie: per fare un unico importante esempio, Le confessioni di
Rousseau, lette da gran parte degli autori trattati, ne sono prive. Rousseau

preferisce una separazione in due macro parti divise in sei libri ciascuna.

1 Goldoni, p. 394

2 Brooks, 1984

3 Genette, 19

4 Crivelli 2001, p. 169, ma si veda tutto il paragrafo 2.2, intitolato « Partizioni e intertitoli», pp.
164-71 dove, riguardo ai romanzi francesi si fa I'esempio di Gil Blas.
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Ripercorro brevemente la struttura dei singoli testi, procedendo autore per

autore:

Alfieri: diviso in quattro parti coincidenti con quattro delle cinque fasi che
secondo Alfieri compongono la vita (Puerizia, Adolescenza, Giovinezza, Virilita). Il
numero dei capitoli per sezione va crescendo secondo multipli di cinque: la prima
parte contiene appunto cinque capitoli, la seconda dieci, la terza quindici. La
quarta sezione, interrotta e poi ripresa contiene diciannove capitoli la prima parte,
dodici la seconda, per un totale di trentuno, 'ultimo dei quali funge da epilogo.
Le prime tre parti contengono circa nove anni di vita ciascuna, mentre 'ultima
quasi trenta, facendo sospettare una simmetria tra gli anni "poetici" e quelli
precedenti.’

Bal: suddiviso in cinque tomi, con numero di capitoli di lunghezza molto
variabile, alle volte coincidenti con il tomo stesso (terzo e quarto tomo). La prima
parte, che contiene tre capitoli, tratta dei primi ventiquattro anni (1766-1790); la
seconda, divisa in due capitoli (di cui uno molto lungo, I’altro molto breve), e
dedicata al biennio 1790-1; la terza va dal 1792 al 1797 mentre la quarta parte dal
1801 e arriva al tempo della scrittura (1824).

Casanova: opera incompiuta composta di dodici volumi suddivisi in un numero
di capitoli che va dai dieci ai sedici in modo piuttosto variabile®. Procedendo con
la narrazione i volumi contengono la narrazione di sempre meno anni: quasi venti
la prima parte, poi man mano a calare: cinque la seconda, quattro la terza e la
quarta e cosi via, fino ai volumi settimo e ottavo che raccontano praticamente solo
il 1761. La narrazione si interrompe per la morte dell’autore al 1774.

Goldoni: come abbiamo gia detto, si struttura in tre parti ben distinte

«corrispondenti rispettivamente al periodo giovanile (1707-1748), a quello della

5 Per la struttura della Vita di Alfieri, si veda Segre 2000
¢ Le dodici parti contengono rispettivamente: dieci capitoli la prima, undici, sedici, sedici, undici,
undidi, tredici, dieci, tredici, dodici, dieci, dieci.
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riforma (1748-1762) e a quello francese (1762-1787)»7. La prima parte contiene
cinquantatre capitoli, la seconda quarantasei, la terza quaranta.

Gozzi: formata da tre parti di lunghezza disomogenea: la prima di trentaquattro
capitoli va dal 1720 al 1761; la seconda di quarantanove arriva fino a circa il 1780
(capitolo XLIV) per poi inserire due capitoli di autoritratto («Capitolo XLV: Mio
esterno; Capitolo XLVI: Mio interno») e infine ritornare indietro nel tempo e
narrare tre episodi amorosi del protagonista da giovane, una per ogni capitolo; la
terza parte e composta da sette capitoli che, in un tono di svagata divagazione,

hanno ruolo di epilogo, arrivando all’anno 1797.

Le macrosezioni suddividono le autobiografie in aree tematiche, piut che
narrative o cronologiche: legate ai luoghi (Da Ponte, Bal, Casanova) ai
personaggi incontrati (Casanova, Gozzi); al lavoro (Alfieri, Gozzi, Goldoni) o
anche all’eta, per quanto spesso possa risultare arbitraria la sequenza divisoria (e
noto che per Alfieri il centro della propria Vita sta nel passaggio dalla terza alla
quarta epoca, con la "conversione" letteraria a ventisei anni, suddividendo
nettamente, e cronologicamente, la sua esistenza in un prima vago, confuso e
frammentato e in un dopo compatto e unitario). Queste suddivisioni non sono
sempre del tutto coerenti. La seconda parte delle Memorie Inutili, per esempio,
comprende almeno tre trame diverse - escludendo l'ultima parte sugli amori
giovanili, cronologicamente separata. Sono trame collegate sia perché si
susseguono nel tempo sia per motivi tematici (tutte hanno a che fare col teatro: la
prima, molto breve, tratta della polemica con Chiari e Goldoni, la seconda della
relazione con Teodora Ricci, nella terza entra in scena Gratarol)?, ma risultano
tanto distinte che si puo dire che gli stessi co-protagonisti che compaiono da una
all’altra (come la Ricci stessa, oppure il capo comico Sacchi) quasi non hanno lo

stesso carattere, configurandosi come personaggi affatto diversi.

7 Stussi, 1998 p. 920
8 La mia suddivisione si allontana in parte da quella di Tiozzo 2002
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La struttura degli intertitoli e in linea con i romanzi contemporanei, composte di
brevi frasi in prevalenza nominali, coordinate sia per asindeto che per
congiunzione, oppure separate da punto. Questi intertitoli anticipatorii hanno
diverse funzioni narrative, la prima delle quali e quella, come ovvio, di

preparare il lettore presentandogli in anticipo I’argomento del capitolo:

il bisogno di stimolare la curiosita annunciando i temi trattati e, nel contempo, il
suggerimento implicito di una possibile frazionabilita della lettura in segmenti
minimi possono senz’altro contarsi tra i motivi contingenti di una simile

ripartizione del testo.’

Certo, e anche, se letti di seguito, fungono da riassunto, esponendo per sommi
capi gli avvenimenti principali, scandendo 1’accadere dei fatti nell’ordine in cui
vengono narrati. Ma non solo; i titoli tendono ad unire quanto viene sezionato
dal divisione in capitoli, oppure marcano una separazione dalla trama. In ogni
caso spesso e la funzione metatestuale a essere piu marcata. Segnalano sequenze
di episodi simili (Alfieri: Epoca II. Cap. X: Primo viaggietto. Epoca III, Cap. IL:
Primo viaggio. [...] Epoca III. Cap. III [...] Prima mia avarizia. Epoca III. Cap VIII:
Secondo viaggio [...] Epoca IV. Cap VI: [...] Seconda avarizia. Ecc.); continuazioni
(Goldoni: Cap. III Suite du Chapitre précédent.); pause digressive (Gozzi: Cap VI:
Breve studio di fortificazione e di militari esercizi. Mie riflessioni, che saranno giudicate
follie; Cap. IX: Fatterelli, osservazioncelle, riflessetti, inette moralita e ciarle che
annoieranno.); ripetizioni (Gozzi: Cap. VIIIL: Ratifica d'un cenno dato nel capitolo
secondo di queste Memorie, relativo ad un mio pericolo della vita.).

Le anticipazioni legate alla trama possono essere di due tipi diversi: da un lato ci
sono quelle che presentano un argomento o un personaggio, mettendolo in vista

(Casanova: Vol I. Capitolo IV: Le patriarche de Venise me donne les ordres mineurs.

9 Crivelli 2002, p. 164
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Ma connaissance avec la sénatueur Malipiero, avec Thérése Imer, avec la niéce du curé,
avec Madame Orio, avec Nanette, et Marton, avec la Cavamacchie. Je deviens
prédicateur. Mon aventure a Pasean avec Lucie [...]) dall’altro ci sono quelle che
nascondono un fatto, alludendolo e cercando quindi di suscitare curiosita, se non

proprio suspance:

Goldoni, Parte I, Cap. XXXII: Mon arrivée a Parme.- Terrible frayeur des Parmesans

[...] - Changement de route. - Evénement tres facheux pour moi.

Si noti come anche 'aggettivazione contribuisca talvolta a modificare un titolo,
che potrebbe essere innocuo, in uno carico di tensione e aspettativa. La "Terrible
frayeur" rispetto ad una neutra "frayeur", priva di qualificazione, inserisce un
giudizio soggettivo che chiede di essere specificato. Detto questo, gli intertitoli
goldoniani non sono mai carichi di una sospensione del futuro maggiore di
questa - che come si vede € poca cosa - anzi, la tendenza dell’autore veneziano,
nei pochi casi in cui si trova in situazioni critiche, € proprio quella di smorzare
quanto potrebbe suscitare troppa tensione nel lettore, in modo da segnalare il
carattere del testo: non mai tragico, quanto piuttosto comico (si veda il capitolo
XII in cui un Danger d’assassinat subito viene attutito da una Station a Milan chez le
Marquis de Goldoni). 11 titolo puo determinare il genere letterario in cui ricondurre
il capitolo o la sezione: non e un caso, sempre nei Mémoires che cresca di gran
numero l'inserimento di avvenimenti pubblici nella terza parte rispetto alle
prime due, dato lo scopo anche encomiastico di questa sezione. E che dire

dell’ultima intestazione/riassunto di Alfieri?

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco, esaurito,
pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto piu a disfare, che a fare,

spontaneamente esco dall’epoca Quarta virile, ed in eta di anni 54 %2 mi do per
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vecchio, dopo ventotto anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e
studiare - Invanito poi bambinescamente dell’avere quasi che spuntata la

difficolta del greco, invento 1’ordine d’"Omero e me ne creo avtoxeip Cavaliero.

Non esistono intitolazioni simili per lunghezza e struttura sintattica né in Alfieri,
né negli altri autori. Alfieri potrebbe benissimo fare a meno di riempire il
capitolo perché dice gia tutto quel che c’e da dire. Introduce l'epilogo, e quindi la
fine della Vita, con la solennita che le e propria. Se la prima frase e 'ultima fanno
ancora parte del sistema delle titolazioni precedenti, mantenendo saldo il
collante con il resto dell’opera, il periodo intermedio sembra piuttosto tracciare
un giudizio globale sul libro e sull’autore stesso, separando di fatto il capitolo

dal resto e cosi sancendo la fine dell’autobiografia.

3. Non sara possibile, naturalmente, rintracciare nelle autobiografie una trama
intesa come concatenazione di avvenimenti legati dal principio di causa-effetto'.
Eppure, nella costruzione di queste Memorie si possono individuare dei pattern
ricorrenti, quasi una coazione a ripetere lo stesso schema narrativo, variandolo
quel poco - quando viene variato - che serve a non renderlo monotono. E chiaro
che il testo procede da un inizio piu 0 meno arbitrario (ma convenzionale come
la nascita o I’elenco della stirpe familiare) fino a raggiungere la contemporaneita
di chi scrive, ma in mezzo a questi due limiti temporali la biografia si costruisce
soprattutto per giustapposizione di episodi collegati in modi diversi e tenuti

assieme dalla comune presenza del protagonista/narratore. Come un suono di

10 Ma & una condizione che si lega solo alla struttura di un certo tipo di autobiografie: quelle
settecentesche, ancora nella fase di stabilizzazione del genere, e quelle che si rifanno appunto allo
schema cronologico/episodico caratteristico delle prime. La situazione delle autobiografie
letterarie del Novecento e tutta diversa. Si veda, per fare un esempio tra i pili contemporanei,
Esperienza, di Martin Amis, (Amis 2001) in cui tutto (le operazioni dentali, la morte di una
cugina assassinata, il divorzio, la carriera letteraria, il rapporto con il padre scrittore) si lega in
una trama strettissima e costruita non cronologicamente, ma a sequenze gestite in modo da
ottenere il massimo effetto di tensione possibile.
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fondo, o un accompagnamento ritmico, la voce narrante lega il testo e lo recita
come se fosse scritto tutto di seguito, in un’unica sessione, senza troppi stacchi
traumatici.

Gli episodi si configurano in due modi di base: il primo, lineare, prevede una
sequenza fissa di elementi: un inizio, un mezzo e una fine, suddivisi in piu parti
(a grandi linee: introduzione, contesto generale, contesto particolare, vicenda,
epilogo, commento; naturalmente non tutte sono sempre presenti, spesso gli
episodi si inteseriscono uno nell’altro, ma senza mischiarsi); il secondo, che
potremmo definire a montaggio alternato, prevede la narrazione parallela di due o
pit episodi lineari spezzettati in avvenimenti semplici e amalgamati uno
nell’altro. Il primo modo e tipico di tutte le autobiografie, in particolare di quelle
meno curate stilisticamente (ma anche Goldoni tende a costruire la sua vita a
compartimenti stagni, un episodio per volta'!). Vediamo un esempio tratto da

Mazzei. Per comodita numero le diverse sequenze di cui &€ composto.

[1] Avevo fissato un posto nella diligenza da 6 persone [...] Si parti la mattina di
buon ora; [2] e la mattina seguente, dopo aver fatto 3, o 4 miglia si vedde davanti
a noi un uomo, una donna, e una vacca con un panno rosso addosso, che la
cuopriva dalle spalle fino a piu della meta della coda. [...] [3] Gli arrivammo ben
presto [...] e si domando perché cuoprivano la vacca con quel panno rosso. La
donna rispose che vi erano 2 meraviglie [...] Le si disse, che se voleva farle veder a
noi, gli si darebbe tra tutti 2 monete di quel paese [...] Noi vedemmo 2 scherzi di
natura veramente sorprendenti, cioe una quinta zampetta collo zoccolino simile a
quelli delle zampe di dietro, non piu lunga di mezzo braccio, che partiva dal
principio e accanto alla coda dalla parte destra, e nel mezzo sotto la coda appunto

una seconda vulva pitt piccola di quella d'una vitellina subito nata. Questa

11 «’évenement malheureux que je vais raconter, et que j’ai annoncé dans le chapitre précédent,
auroit pu se trouver entremélé parmi les anecdotes des doux années précédentes; mais j'ai mieux
aimé rassembler I'histoire en entier, que d’en couper le fil, et de la morceler.» Goldoni, p. 114
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produsse a 5 di noi una gran risata a spese dell’altro, al quale venne detto
scioccamente: «Che bella cosa sarebbe per noi, se le nostre donne ne avesser due!»
Egli aveva un viso indicante gracilita piuttosto che robustezza, onde la donna
(fissandolo) disse: e io credo che tu n’avresti troppo d'una. [4] Quello scioccarello fu
melanconico tutto il resto del viaggio, perché la risposta della donna eccito il riso
di tutti, e ogni volta che qualcun ci rifletteva (il che seguiva spesso), non poteva
impedirsi di ridere, e di eccitare il riso degli altri.

[5] Arrivammo prima della sera al fiume Hudson...1?

L’episodio ha la forma dell’aneddoto/barzelletta e suona bizzarro scritto dal
serissimo Mazzei. Va detto che la struttura non e tra le sue piu tipiche, manca
alla fine un commento, ma sara sufficiente per i nostri scopi. Il punto [1]
individua la situazione cronotopica generale, inserita in un tempo dilatato che
comprende piut ore. Il numero dei posti in carrozza non e necessario alla
narrazione se non per indicare la presenza di almeno altre due/tre persone in pit
rispetto a Mazzei, funzionali alla fine del racconto. [2] Per usare un linguaggio
cinematografico, l'inquadratura si restringe da un campo lungo a un campo
medio, introducendo l'incontro che sara al centro dell’episodio. Il contesto si
restringe, ma non siamo ancora all'interno della vicenda: Mazzei specifica per
gradi e entra nell’azione solo dopo aver presentato per sommi capi gli elementi
su cui si discutera. [3] La vicenda vera e propria si divide in due parti: una
all’esterno, una all’interno della carrozza. Oltre alla preposizione implicita
temporale ("fissandolo") che pero e inserita soprattutto per specificare un modo
di relazione e non tanto un passaggio cronologico, 'unica specificazione di
tempo e l'avverbio "presto" all'inizio, il quale ha funzione di raccordo con il
punto precedente. Per il resto tutto e lasciato all’ordine in cui sono raccontati i

fatti, fino al punto [4] in cui si velocizza la situazione, rendendola iterativa

12 Mazzei, pp. 297-8
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(dominata dall'imperfetto). L’epilogo, oltre a raccontare le conseguenze della
battuta, in qualche modo smorzandone !'effetto, accelera il ritmo in modo da
portare a termine il viaggio senza fratture narrative. L’episodio e senza dubbio
particolare, ma e indicativo per capire la costruzione dell’intreccio nelle
autobiografie: e infatti intreccio non sembra la parola giusta. E piuttosto un filo, o
un filato, una traccia che si sussegue ondeggiando e che spesso non ha nessun
rapporto con il disegno generale, se non quello di unire due punti nello spazio e
nel tempo. Sono veramente pochi gli episodi delle autobiografie che non si
possono eliminare senza che il tutto diventi incomprensibile: si tratta di qualche
esca (di cui abbiamo gia parlato nel capitolo precedente) o al piu di situazioni
che fanno da motore a tutta una sezione del testo, come ad esempio per Gozzi la
scrittura e la successiva rappresentazione delle Droghe d’amore. Il discorso e
diverso per Casanova. Basterebbe rammentare la vicenda della marchesa d’Urfé,
sua protettrice e mezza matta, convinta di reincarnarsi grazie alla magia del
veneziano. Gli incontri di Casanova e della d’Urfé si ripetono quasi regolari tra
un’avventura erotica e un’altra, si legano ad altri personaggi che appaiono e
scompaiono e che prendono parte alla truffa (Gaetano Costa - per un certo tempo
segretario di Casanova, personaggio che compare anche nel breve intermezzo
che Da Ponte dedica all’amico - la ballerina Corticelli, eccetera), strutturano uno
dei tanti romanzi nel romanzo di cui € composta 1"Historire. Sarebbe impossibile
eliminarne una parte senza perdere il senso complessivo della vicenda. E forse
I’elemento che tiene piu unite queste memorie e proprio il continuo ritornare
anche a distanza di parecchio tempo di alcuni personaggi chiave, cosa che accade
molto raramente nelle altre autobiografie - a meno che non si tratti di mogli o di
amici fidati. Probabilmente 1'unico episodio paragonabile e quello, celebre, in cui

Alfieri rivede Penelope Pitt dopo vent’anni, episodio che lo stesso Alfieri
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definisce «un accidente veramente di romanzo»'3. Per Casanova, invece,
rincontrare le stesse persone a distanza di anni e un elemento strutturale,
ribadito, anticipato, ricercato, tanto da far sembrare al lettore che I'Europa altro
non sia per lui che un enorme salotto.

Abbiamo lasciato indietro la seconda modalita di costruzione degli episodi,
quella che ho definito a montaggio alternato. E una delle mosse narrative tipiche di
Casanova, usata soprattutto per spezzare la possibile monotonia di una vicenda.
Tiozzo riconduce il meccanismo ad Ariosto, autore molto amato da Casanova,
ma non approfondisce oltre la segnalazione!*. L'impressione e che Casanova non
sia capace di gestire le trame parallele e che amalgami episodi separati
inserendone uno nelle pause narrative dell’altro, senza un vero legame, quasi per
un horror vacui di avventura. Le storie sono gestite in modo tale da apparire
contemporanee, ma sono piu che altro affiancate: nel senso che ce n’e sempre
una che occupa il centro dell’attenzione, mentre le altre o si preparano a
diventare centrali attraverso o entrano in stand-by. Vediamo la sequenza
narrativa dei capitoli IX e X (Vol. I), in cui si intrecciano tre vicende principali (la
prima con ripercussioni sul futuro remoto dell’Histoire, la seconda sul futuro
immediato, la terza frustrata dalle conseguenze della seconda) tutte legate
insieme - oltre che dall’'ovvia presenza del protagonista - dal tentativo di carriera

ecclesiastica compiuto da Casanova.

1) Partenza da Napoli. In carrozza Casanova conosce un avvocato, sua moglie
Lucrezia - nominata solo alla fine dell’episodio - e la sorella di lei, Angelica. Prima
seduzione, prima fallimentare avventura erotica che si trasforma in farsa. 2)
Roma, digressione sulle molte possibilita per un uomo che vuole far fortuna.

Consegna delle lettere di raccomandazione, primi contatti di lavoro. Viene detto a

13 Alfieri p. 261
14 Tiozzi 2002, pp. 217; 236; 239.
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Casanova che sono necessarie alcune lezioni di francese. 3) Visita a casa di
Lucrezia. Interferenze del consigliere spirituale. 4) Iniziazione alla vita sociale in
vista della carriera. 5) Serata da Lucrezia, si infiamma l’amore. 6) Nuovo
appuntamento sociale. Conoscenza della marchesa G. 7) Gita a Testaccio con
Lucrezia e la famiglia (successo della seconda e fugace avventura erotica) 8) Entra
in scena Barbara, la figlia dell’insegnante di francese, e il suo amante osteggiato
dal padre di lei. 9) Casanova invita Lucrezia a Frascati. 10) Casanova consegna
messaggi tra Barbara e il suo amante. 11) Primo approccio della marchesa G. 12)
Gita a Frascati (successo totale della terza avventura erotica, nessun intoppo piu;
fine del capitolo). 13) Casanova continua a fare il messaggero tra Barbara e
I’amante. 14) Secondo approccio della marchesa G. 15) Digressione: incontro con
papa Benedetto XIV. 16) Parentesi riassuntiva. 17) Gita a Tivoli con Lucrezia e
famiglia. Avventura erotica a tre. Partenza di Lucrezia. 18) Si fa avanti la
marchesa G. Primo approccio erotico con la marchesa. 19) Barbara & incinta,
I’amante chiede aiuto a Casanova. Fuga d’amore dei due, con l'aiuto di Casanova,
il quale viene scoperto. Partenza per Costantinopoli. (fine del capitolo, fine

volume I)

Alcune osservazioni: la trama principale ¢ senza dubbio quella di Donna
Lucrezia, personaggio che ritroveremo nei volumi VII e XI, mentre gli altri
protagonisti faranno, nel proseguimento dell’Histoire, solo comparse nominali.
Le vicende secondarie vengono portate avanti attraverso brevi paragrafi di
collegamento, o manciate di paragrafi, inseriti in alcune delle pause della storia
portante. Segnalano il passaggio del tempo tra un episodio principale e quello
seguente, ma non sono mai (nel caso di Casanova) elementi memoriali ingenui, o
inattivi. Talvolta delle sottolineature prolettiche rivelano la loro importanza nella
costruzione («Voila ma premiere faute dans cette fatale affaire commise par
faiblesse de coeur» Vol. I, p. 192). Questi racconti crescono di importanza solo

quando quello primario non ingombra piu lo spazio (anche mentale) e si
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esaurisce. La separazione tra le vicende e netta, Casanova non insegue effetti di
suspance, né ricerca la tensione che si sprigiona ritardando la conclusione di un
avvenimento. Raramente si presentano contaminazioni tra le storie, se non in
brevi accenni di dialogo oppure perché 'autore stesso deve precisare qualcosa;
come quando anticipa l'accusa di incostanza per essersi subito innamorato della
marchesa G. non appena Lucrezia parte per Napoli. Si noti poi come il
progressivo avvicinamento tra Casanova e Lucrezia sia impostato su un
aumento dell’erotismo, calato in uno schema doppiamente tripartito, sia dagli
approcci amorosi di successo, che dal numero delle gite (tra l'altro in luoghi
sempre piu lontani da Roma). Ma soprattutto: al primo tentativo non riuscito, in
una locanda a Marino (pit 0 meno alla stessa altezza di Frascati), in cui
Casanova si butta sul letto delle sorelle, spaccandolo, fa perfettamente specchio
I'ultimo incontro a Tivoli in cui Lucrezia coinvolge Angelica in un menage a trois.
In qualche modo, I'episodio, pur di chiusura e necessario, produce nel lettore
come una sensazione di epilogo, sia perché Lucrezia si ¢ gia completamente
abbandonata a Casanova, trasformandosi da preda a complice, sia perché lo
stacco tra questa parte del racconto e quella precedente e netto: 1) la gita a
Frascati conclude un capitolo, marcando anche testualmente una sospensione
dell’intreccio; 2) all’inizio del capitolo seguente, Casanova ripropone le due
vicende di Barbara e della marchesa con un interesse piut acceso: per la prima
volta la marchesa parla senza intermediari, ponendo le basi per la successiva
seduzione; 3) la visita al papa segnala un differente approccio alle trame

parallele, condensando in un unico blocco narrativo due visite in tempi diversi.

Ayant assez appris de frangais, je ne prenais plus lecon. Le seul exercice devait me
donner l'usage de la langue. Je n’allais chez Donna Lucrezia que quelquefois le
matin; et j’allais chez le Pere Georgi le soir. [...] Deux jours apres l'espece d’ordre

que la marquise m’avait donné de lui faire ma cour, je suis entré dans sa salle.
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M’ayant d’abord vu, elle fit un sourire que jai cru devoir reveler avec una
profonde révérence; mais voila tout. Un quart d’heure apres elle se mit a jouer, et

je suis allé diner. [...]"5

Ecco che prima di avviare i tasselli che porteranno alla conclusione del capitolo,
in cui tutte le trame hanno un termine, Casanova si sente in dovere di scrivere un
riassunto per condensare le tre vicende e gettare uno sguardo sulla situazione
generale. Da qui, quasi matematicamente, portera a termine i racconti paralleli,
uno ad uno, per poi iniziare, nel nuovo capitolo, nuove avventure. I limiti delle
avventure non coincidono sempre con i limiti delle partizioni interne, anzi,
Casanova tende a sovrapporre solo I'inizio di una vicenda o la fine con i margini
dei capitoli, ma mai entrambi: € un espediente per non imprimere un ritmo
schematico alla narrazione e per suggerire che gli stacchi non separano sul serio
il corso di una vita che si vuole continua. Per completare il passaggio da una
vicenda all’altra, comunque, ci sara bisogno, come sempre nell’Histoire, di uno
spostamento geografico a lungo termine, attraverso il quale poter introdurre
personaggi diversi. Vale anche il viceversa: la gran parte delle rilocazioni del
protagonista coincidono con narrazioni chiuse in s¢, magari suggerendo possibili
riprese successive, anche a breve,’® ma ad ogni modo funzionanti anche
separatamente da quanto precede e quanto segue. Gli esempi sarebbero troppi:
basti l'episodio della gita a Sant’Angelo, nella quale Casanova conosce
Clementina e per due settimane sospende tutte le trame in corso per dedicarsi

solo a lei.l””

15 Casanova, Vol I, p. 201

16 Lo schema del montaggio alternato agisce anche sulla macrotestualita, riprendendo vicende
non del tutto concluse, a distanza di anni.

17 Casanova, Vol. IX Capitolo IL
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[...] Casanova, come poi molti romanzieri pseudoautobiografici del XVIII secolo (in
Italia P. Chiari), organizzal...] gran parte del [...] testo sulla base delle citta e dei
paesi in cui si recal...] per compiere le proprie gesta. Qui la memoria autobiografica

adotta spontaneamente 1'ordine e i ritmi di un romanzo di avventure.'s

Senza dubbio D’Intino ha ragione,’ ma il romanzo di Casanova - o meglio: i
romanzi - sono tali soprattutto perché lintreccio e strutturato in maniera
complessa. E proprio la costanza del montaggio parallelo di episodi, oltre che la
mole totale, a separare con cosi tanta forza 1’Histoire dal resto dei testi
autobiografici, i quali appaiono appiattiti su uno schema pit monotono e
compatto. Le due modalita di narrazione che ho descritto fin qui sono presenti
in tutte le autobiografie, ma il modello lineare predomina, al massimo
inframezzato da digressioni, o da piccoli avvenimenti, ma raramente costituito di
storie che procedono di pari passo, tanto che talvolta per raccontare episodi che
avvengono contemporaneamente, c’e bisogno di ricapitolazioni e analessi

pesanti.

4. Nel suo quadro generale, Franco D’Intino riconduce la trama delle
autobiografie a degli intrecci «tradizionali e mitici» sui quali gli autori
costruirebbero il loro edificio testuale. Il critico individua quattro modelli
principali: 1) Paradiso, Caduta, Esilio; 2) Viaggio, peregrinazione, ritorno; 3)
Conversioni, Svolte, Visioni, Crisi; 4) Vocazione, Successo, Fallimento.?!

Il primo modello viene ricondotto da D’Intino alla perdita del paradiso infantile,

con la precisazione che il tema e squisitamente romantico, forse di origine

18 I’Intino 1998, p. 166, corsivo nel testo.

19 Si veda Ficara 1999

20 Ancora Mazzei. Dopo aver descritto i primi successi delle armate americane su quelle inglesi,
deve prendersi una pausa dalla politica per parlare di faccende familiari. Lo stacco & netto e
scandito da un metacommento: «Adesso bisogna ch’io vi parli di mia moglie» p. 237

21 D’'Intino 1998, pp.172-86
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roussouiana. E in effetti, come abbiamo visto, non esiste nelle nostre
autobiografie un senso dell'infanzia come perdita, anzi, piuttosto come stadio
informe, primo di centro, senza neppure attrattive memoriali se non quelle
tutt’altro che idilliche di Alfieri. Molto piu del secondo, che € comunque presente
sia in termini concreti (Casanova) che astratti (si vedano le peregrinazioni di
Goldoni prima di diventare commediografo; o il topos alfieriano della mancanza
di un linguaggio poetico che gli permettesse di cogliere le bellezze dei suoi
viaggi, dimostrando in questo modo quanto il viaggio sia stato per lui la ricerca
di qualcosa che non aveva ben chiara in mente) sono piuttosto gli ultimi due che
riguardano piut da vicino le autobiografie del secondo Settecento. Ma ¢ difficile
riuscire a ricondurre a questi modelli dei testi che hanno delle impostazioni
tutt’altro che lineari. Se per Alfieri e Goldoni e possibile tracciare il percorso
della Vocazione e del Successo (e poi? come interpretare la parte francese dei
Meémoires?) in seguito ad una conversione, cio e possibile anche e soprattutto
perché la loro vita e impostata in partenza su questo motivo. La vita di Da Ponte,
che registra I'esperienza di un modello antropologico nuovo, di un borghese che
si costruisce con la forza del proprio talento la sua fortuna e deve proteggerla
dagli attacchi degli invidiosi, segue un continuo percorso altalenante tra la
caduta e la risalita. Le vicende di Mazzei e quelle di Bal, pur affrontando talvolta
intrecci che si possono ricondurre agli schemi sopra citati, tendono ad essere
prevalentemente centripeti, costituendo diverse trame e diversi aneddoti a
seconda delle esigenze memoriali. Insomma: incastonare le autobiografie in
schemi tradizionali, se da un lato e una proposta affascinante, perché permette di
ritrovare dei percorsi comuni a tutte le narrazioni, dall’altro rischia di appiattire
quella che potremo definire la monotona vivacita con cui gli autobiografi tentano
di riprodurre su carta le esperienze della propria vita. Un ultimo punto riguarda

Casanova, il quale produce attraverso la storia della propria vita un insieme
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compatto di romanzi "seriali", le cui trame si basano sull’accumulo di episodi
sempre piu complessi fino a che la tensione narrativa non e piu superabile e
I'autore si vede costretto a ripartire da zero. Queste continue ripartenze, per
quanto collegate a stretto filo con cio che le precede, creano prima di tutto una
macchina romanzesca che, come abbiamo gia detto nel capitolo 4, puo andare
avanti all’infinito, dall’altro assicurano al lettore il piacere della ripetizione

variata, o anche, la riproposizione di un’alienazione senza fine.
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Conclusioni

Abbiamo visto nei sei capitoli che compongono questo lavoro, come i testi che
definiamo autobiografie, pur avendo degli elementi in comune tra di loro, si
pongono nei confronti delle tecniche narrative utilizzate in modi molti diversi. Se
gli elementi di microtestualita (dialoghi e descrizioni) si possono ricondurre allo
stile del singolo autore, gli elementi macro testuali che dovrebbero fornire le
coordinate per riconoscere il genere letterario di appartenenza non danno
cooridnate riconoscibili. E il motivo per cui l'autobiografia & cosi difficile da
definire e da valutare. Se la definizione di Lejeune, con le dovute correzioni,
appare ancora oggi la piu1 ragionevole, cio e dovuto al fatto che si presena come
quella dotata di pitt buon senso, soprattutto da un punto di vista pratico: riesce a

"formalizzare" un senso comune con cui e facile lavorare.

Je suis troublé quand on parle de la définition de I'autobiographie selon Philippe
Lejeune; ma définition est celle de tous les bons dictionnaires, je 1'ai prise dans
Larousse, ajoutant juste une restriction de champ pour la centrer sur le modele

rousseauiste: «I’histoire de la personnalité».!

L’approccio che ho applicato ai testi autobiografici presuppone due fatti che
dovrebbero essere scontati, ma che scontati non sono: il primo, 'abbiamo gia
detto, e che le autobiografie sono testi letterari, per poter capire il loro
funzionamento e necessario approcciarsi a loro attraverso i mezzi dell’analisi del
testo, cosa che e stata fatta poco e soprattutto ha coinvolto sempre le stesse opere,

senza i necessari confronti con I’ambiente letterario contemporaneo o

! Lejeune 2005, p. 21.
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immediatamente precedente. E senza prendere in considerazione testi simili ma
letterariamente piu incerti.

Il secondo e che lo scambio tra finzione e realta all'interno delle autobiografie e
sempre aperto e vicendevole, nel senso che i romanzi contemporanei
influenzano le autobiografie (e viceversa), ma soprattutto il modo di narrare dei
romanzi influenza la presentazione delle vicende dell’autobiografia e quindi, in
qualche modo, ne sviluppa la creazione. Insomma, la vita degli autobiografi, a
meta strada tra la storiografia e la letteratura, e guidata non tanto dai ricordi che
mettono in gioco, quanto piuttosto dai mezzi con cui li raccontano.

Un altro punto: i termini autobiografia e romanzo non si escludono a vicenda. Se
comunque non si puo accettare l'ipotesi che 1’autobiografia non esista, va anche
detto che questa si pone su piani diversi rispetto al romanzo. Se il termine
romanzo autobiografico ha uno statuto preciso e valido e riconoscibile, non e cosi
per 'autobiografia romanzesca, che e una tautologia. Cosi come il neologismo
autofiction € uno pseudo-concetto che non descrive nulla e si basa solo sulla
coincidenza del nome dell’autore con il nome del personaggio.

Il risultato forse piu sconcertante, ma forse prevedibile, di questo lavoro e che
non e possibile distinguere autobiografia e romanzo su base puramente formale,
per il banale fatto che non si riesce a unificare, formalmente, autobiografia da
autobiografia! Il genere autobiografia, insomma, si configura come puramente
semantico, per usare la terminologia di Shaffner. Verrebbe quasi da dire che
'unica definizione possibile di autobiografia e quella tautologica: I'autobiografia
e cio che di volta in volta, su basi in prevalenza storiche, chiamiamo
autobiografia. Cioe chiamiamo autobiografia cio che accettiamo di chiamare cosi,
ed e solo attraverso l'accordo preventivo che possiamo, appunto, andare

d’accordo.
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L’altro risultato, di minore portata e forse anche questo prevedibile, (in qualche
modo lo anticipa gia Crivelli), e che tra romanzo pseudoautobiografico del
Settecento e autobiografie dello stesso periodo esistono delle differenze
irriducibili, non solo di stile, ma anche di costruzione e di impostazione. La
conseguenza diretta e che le strutture narrative dei due generi sono diverse. Se e
vero che lo scambio di tecniche e palese, € anche vero che queste tecniche
vengono usate in un’organizzazione del testo che si presuppone diverso e che, in
definitiva, ¢ diverso.

Le autobiografie italiane del secondo Settecento sono portatrici di un nuovo
sentire, di una nuova antropologia. Non e casuale che ne vengano scritte cosi
tante e di tale qualita: sono il segno di un mutamento nel gusto e nella
consapevolezza della propria interiorita che avra sbocco nell’Ottocento nel
romanzo di formazione borghese. Ma sono anche il segnale di un mutamento
d’epoca. La spinta a raccontare la propria vita deriva senza dubbio dall’alfieriano
«molto amore di sé», e quindi da un piacere autobiografico che storicamente si
traduce, nel Settecento, in questa forma (tutte le epoche hanno i loro sfoghi
autobiografici, come ha testimoniato Minsch nella sua opera monumentale); ma
deriva anche, credo, da un impressione di rottura che attraversa I'Europa: le
rivoluzioni americana e francese, il periodo napoleonico segnano dei punti di
non ritorno nei confronti dei quali il singolo che non volesse venire coinvolto

non potrebbe far altro che raccogliere le sue cose e proteggerle.
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