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"Vogliamo che la prigione educhi i detenuti, ma un sistema educativo che si rivolge all'uomo puo

ragionevolmente mirare ad agire contro il desiderio della natura?” (FOUCAULT, 1987, p. 222).

"Vede, la cosa importante &€ che abbiamo dimostrato che I'impossibile diventa possibile. Dieci,
quindici, venti anni fa era impossibile che un manicomio potesse essere distrutto. [...] Accanto al
manicomio abbiamo un'altra istituzione con una funzione integrativa simile: il carcere"
(BASAGLIA; ONGARO BASAGLIA, 2000).

"Non comprendo I'esistenza umana e la lotta necessaria per migliorarla, senza speranza e senza

sogni. La speranza e una necessita ontologica" (FREIRE, 2011, p. 5).
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RIASSUNTO

Questa ricerca analizza la concezione pedagogica del modello di politica di restrizione e
privazione della liberta attuato dall’Associazione per la Protezione e I'Assistenza delle Persone
Condannate (APAC), che si definisce educativo e ha lo scopo di verificare se si tratti di un modello
nuovo o di una sofisticazione di quello tradizionale.

Per studiare questo modello, che dichiara di aver ridotto la reincidenza di piu di 40.000
persone a meno del 20%, é stata condotta una ricerca bibliografica volta ad approfondire la
conoscenza del modello tradizionale di prigione, prestando particolare attenzione alla situazione
carceraria brasiliana. In un secondo momento, si € studiato il modello attraverso i testi che lo
descrivono ed effettuando una revisione della letteratura delle ricerche in Brasile ed in Italia. Infine,
¢ stata condotta un’osservazione partecipante con metodo etnografico, utilizzando sia un diario di
campo, sia interviste aperte e semi-strutturate, condotte in due delle unita modello, con lo scopo di
analizzare le pratiche. Come ultimo passaggio, é stato dunque possibile confrontare le pratiche con i
discorsi sul modello e, infine, comparare quest’ultimo al modello di prigione tradizionale.

Pertanto, sono state evidenziate le potenzialita di uno spazio differente rispetto alla prigione,
ovvero un ambiente che supporti i progetti educativi delle persone private di liberta, le fragilita
dovute al sotto finanziamento ed i limiti strutturali del modello dovuti principalmente agli scarsi
finanziamenti. In questo modo si ¢ osservato che un’altra educazione ¢ possibile nelle prigioni, ma
esiste il rischio che possa avere un’efficacia limitata nel favorire il rientro in societa, date le
limitazioni strutturali dovute alle scarse opportunita di lavoro offerte alle persone che ritornano alla

liberta.

Parole chiave: educazione in carcere, rieducazione, inclusione sociale, reintegrazione

sociale, alternative alla prigione.
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RESUMO

A presente pesquisa analisa a concepcdo pedagogica do modelo de politica de restricdo e
privacdo de liberdade implementado pela Associacdo de Protecdo e Assisténcia aos Condenados
(APAC), que se autodenomina como educativo, buscando verificar se se trata de um novo modelo
ou de uma sofisticagéo do tradicional.

Para estudar esse modelo, que pretende reduzir a reincidéncia das mais de 40 mil pessoas
que passaram para menos de 20%, realizamos, portanto, uma pesquisa bibliografica para conhecer o
modelo tradicional de prisdo, focando, em particular, na situacdo do Brasil. Posteriormente,
estudamos 0 modelo APAC por meio dos textos que o descrevem e de uma revisao da literatura das
pesquisas no Brasil e na Italia. Finalmente, realizou-se uma observacdo participativa com método
etnografico em duas das unidades do modelo, utilizando o diario de campo e entrevistas abertas e
semiestruturadas. Para analisar as préaticas, comparamo-las com os discursos sobre o modelo e com
0 modelo de prisdo tradicional.

Foram, entdo, analisadas as potencialidades de um espaco diferente da prisdo que apoia 0s
projetos educativos das pessoas privadas de liberdade, as fragilidades decorrentes do baixo
financiamento e também as limitagBes estruturais devido as limitadas oportunidades de trabalho
oferecidas as pessoas que retornam a liberdade. Dessa forma, embora seja possivel outra educacao
nas prisdes, existe o risco de que haja uma eficacia limitada na facilitacdo do regresso a sociedade
dadas as limitacdes estruturais devido as limitadas oportunidades de trabalho oferecidas as pessoas

que regressam a liberdade.

Palavras-chave: educacdo na prisdo, reeducacdo, inclusdo social, reintegracdo social,

alternativas a prisao.
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ABSTRACT

This research analyses the pedagogical conception of the policy model of restriction and
deprivation of liberty implemented by the Association for the Protection and Assistance of
Sentenced Persons (APAC), which calls itself educational, and whose purpose is to verify if it is a
new model or a sophistication of the traditional one.

In order to study this model, which intends to have reduced the recidivism from more than
40 thousand people to less than 20%, a bibliographical research has been conducted to deepen the
knowledge of the traditional model of prison, focusing then on the specific situation in Brazil.
Subsequently, the APAC model has been studied through the inspection of the texts describing it
and the review of the research literature in Brazil and Italy. Finally, a participatory observation has
been carried out thanks to an ethnographic method in two of the units of the model, using the field
diary and the open and semi-structured interviews, conducted to analyse the practices. We have
drawn a comparison between the practices and the discourses about the model and, finally, we have
compared it with the traditional prison model.

The potentialities of that space, which is other than prison and which supports the
educational projects of people deprived of liberty, were analysed and highlighted, as well as the
weaknesses resulting from underfunding. In this way, it was observed that another education is
possible for the prisons, but also that there is still the risk that it will have limited effectiveness in
facilitating the return to society, given the structural limitations due to the insufficient work

opportunities offered to people who return to freedom.

Key words: education in prison, re-education, social inclusion, social reintegration,

alternatives to prison.
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INTRODUZIONE

Puo esistere una prigione senza polizia o personale armato, dove i detenuti hanno le chiavi e
non fuggono? Possono essere presenti in queste unita assassini, trafficanti, stupratori, che vivono
insieme pacificamente e senza violenza? Puo esistere un progetto educativo che convinca fino al
90% delle persone che completano il percorso educativo a non commettere altri crimini? Questo
progetto puo costare la meta di quello del carcere tradizionale? Pud questo progetto essere nato,
cresciuto ed affermato in un paese come il Brasile, dove la violenza omicida criminale ha causato
piu di un milione di morti negli ultimi trent'anni(WAISELFISZ, 2016)? Abbiamo vissuto con questi
“terribili” criminali fianco a fianco per oltre un mese, dormendo e mangiando all’interno di queste
“prigioni”. Questo modello e I'oggetto della nostra ricerca.

In espansione nel contesto globale, il modello dei Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) é
proposto dall'Associazione per la Protezione e I'Assistenza delle persone condannate (APAC). E
Descritto come "il fatto piu importante che sta accadendo oggi nel mondo, in materia penitenziaria™
(FRATERNITA BRASILIANA PER LA ASSISTENZA Al CONDANNATI, 2016) dalla Prison
Fellowship International (PFI), che e consulente speciale sulle questioni carcerarie presso il
Consiglio Economico e Sociale della Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU) fin dal 1983. Le
unitd APAC gestiscono piu di 40 Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) in quattro stati brasiliani
(Minas Gerais, Maranhdo, Parana, Rio Grande do Norte) e sono distribuite in piu di 20 paesi
(Bolivia, Brasile, Canada, Cile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Peru, Uruguay,
Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Olanda e altri)! (RESTAN, 2017)

Cresce l'interesse per questo modello che promette di educare le persone private della liberta
per il ritorno in societa. Dati ufficiali sostengono che le persone educate dentro queste strutture
presentano tassi di recidiva inferiori nettamente inferiori al sistema carcerario comune brasiliano,
oscillanti tra I'8% e il 15%, contro il 70% nazionale? (CONSELHO NACIONAL DO MINISTERIO
PUBLICO, 2016). Minori sono anche i casi di fuga, indisciplina, ribellione ed episodi di violenza.
Questo risultati sono ottenuti a un costo per persona inferiore alla meta del costo del mantenimento

nella prigione nello stesso contesto®.

1 Negli altri paesi le APAC non hanno perd attualmente costruito CRS autonomi, lavorando solitamente in sezioni
apposite dentro le prigioni.
2 Discuteremo la misurazione della recidiva nel terzo capitolo e nel quinto quando analizzeremo la recidiva dichiarata
dal modello.
3 ’economicita del modello sara discussa nell'ultimo capitolo.
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Le APACs, che promuovono questo modello, sono “entita giuridica di diritto privato senza
scopo di lucro create con I’obiettivo di recuperare il detenuto, proteggere la societa, assistere le
vittime e promuovere la giustizia riparativa (RESTAN, 2017, p. 9). Creati nel 1974 a S&o José dos
Campos (San Paolo), sotto la guida dell'avvocato Mario Ottoboni, oggi servono, in media, 3.500
persone, spendendo circa 1.050,00 R$ (250 euro) al mese per ogni persona ospitata (ARAUJO,
2017).

Contrariamente al modello tradizionale, i Centri di Reintegrazione Sociale delle
Associazioni per la Protezione e Assistenza alle persone Condannate (APAC) sono rappresentati
come un contesto pacifico ed esteticamente piacevole, con un clima rilassato che non mortifica ne
genera rabbia, come possiamo riscontrare tra le persone presenti nelle carceri (RESTAN, 2017). |
"recuperandi”* indossano i loro vestiti e sono chiamati per nome, mantengono la loro identita e sono
considerati cittadini — titolari di diritti - che scontano una pena. Gli spazi non sono sovraffollati,
sono puliti e senza odori sgradevoli, con un'architettura pensata per lo svolgimento delle attivita
educative orientate al rientro in societa.

L’assenza di violenza e di personale di sicurezza armato, secondo i discorsi ufficiali, si
realizza attraverso una politica di sicurezza basata sulla strutturazione di rapporti meno tesi tra
funzionari e persone private della loro liberta. Questo e possibile tramite il rispetto dei diritti umani
e della dignita delle persone, che avviene con la condivisione di regole chiare e note. Nelle
descrizioni di Restdm (2017) segnaliamo che per costruire la fiducia € rilevante anche la cogestione
degli spazi: | recuperandi sono responsabili per la gestione delle chiavi della “prigione” e si
occupano anche della pulizia, dell'organizzazione, della disciplina e della sicurezza, in un "lavoro di
cogestione con i funzionari delle APACs, i volontari e il personale amministrativo” (RESTAN,
2017, p. 9).

Le APACSs sono descritte come gestite da personale che crede fortemente nel reinserimento
sociale delle persone private della loro liberta. Sono per lo piu volontari, formati per relazionarsi e
risolvere i conflitti senza la necessita di essere armati. Tutti sono considerati educatori attraverso
quella che é definita come pedagogia della presenza: ogni persona rappresenta un esempio concreto
per le altre attraverso la sua vita, che per questo deve essere esemplare. Le APACs promuovono il
riconoscimento dell’'umanita del crimine e della normalita dell’'uomo che ha commesso
un’infrazione, rompendo con I’immagine del criminale come mostro, come sub-umano, come
raccomandano le attuali teorie criminologiche (BARATTA, 1990; GARLAND, 1999). Le APACs

sostengono difatti che "siamo tutti recuperandi"® e che nessuno & irrecuperabile: chiunque &

4 Recuperandos, recuperandi & la denominazione attribuita alle persone private della liberta negli spazzi gestiti dalle
APAC.
> Titolo del congresso APAC nel 2017.
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considerato recuperabile, indipendentemente dal tipo di reato, e il recupero € visto come un compito
della societa. La responsabilita del successo del ritorno in societa non é quindi attribuita solo ai
tecnici, siano essi assistenti sociali, psicologi, professori, educatori sociali, etc., e neanche
solamente agli individui stessi come si vede in alcuni programmi contemporanei di reinserimento
(GARLAND, 1999).

Sono garantite ai recuperandi I'assistenza spirituale, medica, psicologica e giuridica fornita
dalla comunitd. Senza questi servizi - dichiara Restan (2017) - si genererebbe un clima
potenzialmente aggressivo e violento, un‘attenzione che causa fughe, ribellioni e morti. Restan
(2017) dichiara inoltre che non esiste ozio nelle unita: tutte le persone private della loro liberta
escono dal dormitori alle sette e vi rientrano solo alle dieci di sera. | pericolosi criminali lavorano,
studiano, si professionalizzano, e svolgono altre attivita.

Vediamo che I’educazione e considerata vitale nel progetto di reintegrazione sociale
(RESTAN, 2017): oltre a frequentare la scuola e corsi professionali, i recuperandi praticano lavori
definiti “laborterapici” nel regime chiuso®; nel regime semiaperto acquisisce priorita la formazione
di manodopera specializzata e, quindi, distinti laboratori professionali sono installati all'interno
degli spazi di questo regime. In regime aperto il lavoro ¢ finalizzato all’inserimento sociale, in
quanto i recuperandi lavorano all’esterno del CRS. Durante questo percorso nei differenti regimi, i
recuperandi partecipano a diverse attivita volte a suscitare riflessione negli stessi, chiamati seminari
di "valorizzazione umana", che si propongono di promuovere l'incontro del recuperando con sé
stesso.

Anche gli aspetti dell'educazione informale sono esposti come rilevanti: la convivenza nelle
unita é formativa, utilizzando i diversi canali di comunicazione aperti tra i recuperandi, volontari e
funzionari, che vanno dalle riunioni dei dormitori agli incontri collettivi. Anche la routine
quotidiana di convivenza tra i recuperandi, che lavorano nelle unita senza poter usare alcuna forma
di violenza, e descritta come capace di generare coscienza e di permettere una educazione reciproca
ai recuperandi, in modo da concretizzare uno degli slogan delle APACs: “recuperando aiuta
recuperando”.

Interessante notare come I'educazione, nel modello, non sia offerta solo alle persone private
della loro liberta. Le APACs hanno la necessita di un supporto attivo della comunita per
sopravvivere, quindi la formazione della societa € un altro obiettivo. Devono quindi essere educati
sia i volontari, che i membri delle famiglie, che la societa stessa e le sue istituzioni, che devono

essere preparate per accogliere i recuperandi che saranno liberati. Secondo (RESTAN, 2017) si

6 La privazione di liberta in Brasile prevede I'accesso graduale a differenti spazzi chiamati regimi che permettono
I'esercizio di distinti gradi di liberta.
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assiste a un incessante colloquio con la societa, che entra nelle unita, attraverso le visite, le mostre,
le attivita aperte organizzate nei CRS e la presenza dei volontari, mentre i recuperandi escono per
lavorare o prestare servizi socialmente utili. Nei CRS sono previste stanze per visitatori e
ricercatori, dove abbiamo dormito. La ricerca e incoraggiata e la Federazione Brasiliana di
Assistenza ai Condannati, che promuove e controlla Le APACs sta attualmente sviluppando un vero
e proprio centro di supporto alla ricerca a Itaina (Minas Gerais).

Vediamo quindi che questa ricerca ha lo scopo di analizzare la concezione pedagogica del
modello politico di restrizione e privazione della liberta attuato dall'Associazione per la protezione e
I'assistenza delle persone condannate (APAC), che si definisce educativo, verificando se si tratta di

un nuovo modello o di una sofisticazione’ del tradizionale.

Questa ricerca € il frutto dell'angoscia e dei fallimenti vissuti nei Centri di Educazione per
adolescenti privati della liberta in Argentina, dove abbiamo lavorato nel 2015. Abbiamo incontrato
in questa struttura tra i 30 e i 50 giovani privati della liberta, quasi tutti appartenenti a zone molto
povere, le cosiddette "villas", un territorio che ha analogie con I'esperienza e la configurazione dei
territori brasiliani denominati "favelas”, con edifici precari e senza accesso ai servizi igienici di
base. Diversi giovani avevano problemi di tossicodipendenza come altri loro membri della famiglia.
Molte storie di violenza sono state assorbite da noi in quel periodo.

Nonostante avessimo incontrato una squadra pedagogica motivata e creativa, e l'esistenza di
una struttura moderna che permetteva di offrire, oltre alla scuola regolare, corsi di informatica,
musica, teatro, yoga, calcio, radio, cinema, lo spettro della recidiva dominava questi spazi. Abbiamo
difatti incontrato giovani adolescenti che erano gia stati arrestati pit volte senza neanche aver
compiuto sedici anni.

Il contesto era molto difficile, il rapporto tra adolescenti e funzionari della sicurezza era
molto teso. Durante una nostra lezione é scoppiata una rissa. Complicato era anche il rapporto tra
equipe pedagogica e gestori della sicurezza. Era comune 1’assenza degli alunni dalle lezioni
pianificate per ragioni di “sicurezza”. Si raccontavano storie di casi di adolescenti picchiati da un
gruppo di agenti penitenziari dell'unitd. Anche gli agenti erano vittime di questo ambiente®: un
agente era stato colpito con una sedia durante la nostra presenza e ha dovuto essere ricoverato in

ospedale per piu di un mese.

7 Foucault (1987) ci spiega come, storicamente, sono comparsi modelli che si dichiaravano innovati e che
apparentemente umanizzano la pena, ma che, in realta, non erano altro che una sofisticazione del modo precedente
di punire. In questo modo si rendeva piu tollerabile la punizione.
8 Un famoso esperimento di psicologia sociale & quello conosciuto come I'esperimento di Stanford: questo esperienza
vuole mostrare come in un contesto con la presenza di due gruppi fortemente antagonisti quale il carcere, si possa
generare una dinamica estremamente conflittuale che puo portare all’emergere di azioni violente anche in gruppi di
giovani studenti universitari senza alcun antecedente penale o disturbo psichico. Per ulteriori informazioni: Zimbardo
(2007).
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La violenza sembrava regnare silenziosamente ed essere pronta ad esplodere generando altra
violenza: siamo stati informati dell'esistenza di un giovane entrato nell'unita all'eta di 14 anni che
era stato condannato a un mese per aver rubato una bicicletta. Al suo primo ingresso, gia aveva
subito violenza dalle gerarchie criminali nel carcere: fu stuprato da un gruppo formato da cinque
adolescenti. Dopo tre anni, si ritrova nuovamente accusato: era passato ora da essere vittima ad
essere aggressore Dopo essere stato stuprato, aveva stuprato una giovane adolescente.

Ci chiediamo: quale educazione avviene in questo spazio pensato per essere un’unita
educativa? Quale educazione e fornita alle persone private della loro liberta? Cosa succede al di la
della scuola e dei laboratori di educazione non formale? Qual é la dinamica dell’educazione tra pari
che si verifica nelle celle quando le luci della scuola si spengono e gli educatori tornano a casa?
Qual ¢ la valenza pedagogica dei rapporti che si instaurano tra adolescenti e personale carcerario, i

cui membri sono in costante presenza di adolescenti senza avere nessuna formazione pedagogica?

Per sottolineare 1’importanza delle ricerche che si occupano di educazione e carcere
vedremo successivamente che la situazione in Argentina sembra far parte di una tendenza globale
ad imprigionare coloro che sono gia esclusi dalla societa. Secondo Coyle et al. (2016) infatti la
popolazione imprigionata si trova in un particolare stato di vulnerabilita, essendo, in generale,
proveniente da contesti economicamente, socialmente ed educativamente svantaggiati. Inoltre,
incontriamo in carcere una significativa - se confrontata con il numero della popolazione generale -
rappresentanza di tossicodipendenti, appartenenti a minoranze, migranti e persone portatrici di
malattie mentali. Anche il numero di suicidi e di automutilazioni € piu elevato in questo ambito. La
societa imprigiona e nasconde tra queste quattro pareti i suoi conflitti sociali.

La prigione € un problema fondamentale nella contemporaneita: consapevole dei problemi
generati da questa istituzione, le Nazioni Unite (ONU) raccomandano 1’utilizzo dell’incarceramento
solo come ultima risorsa. La maggior parte delle persone incarcerate & considerata a basso rischio
dalla societa, avendo commesso crimini non violenti, e potrebbe scontare pene alternative
(UFFICIO DELLE NAZIONI UNITE SULLA DROGA E IL CRIMINE, 2007). Tuttavia le
alternative sembrano inefficaci nel ridurre 1’utilizzo del carcere.

Esiste quindi un consenso internazionale, particolarmente forte in Europa, che difende come
tema prioritario la rieducazione, la riabilitazione, l'inclusione sociale e il reinserimento delle
persone private della liberta, con particolare attenzione a evitare la stigmatizzazione della
popolazione carceraria. Dal 2010 il Consiglio d'Europa ha raccomandato di investire risorse per
I’implementazione di Ssanzioni alternative rispetto alla detenzione (HEARD, 2016). Tuttavia,
vediamo che la reincidenza delle persone uscite dal carcere € superiore ancora al 50% in differenti
paesi del mondo (FAZEL; WOLF, 2015).
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E' quindi fondamentale continuare le ricerche per trovare alternative alla prigione e modelli
alternativi di privazione di liberta, in grado di garantire un'educazione che possa favorire
un'effettiva inclusione sociale alle persone che sono private della liberta. Rare sono le esperienze di
modelli di carcere veramente alternativi nel mondo. | paesi continuano a investire nei metodi
tradizionali e fallimentari delle politiche penali. Pochi studi sono stati condotti per aiutare a pensare
a modelli alternativi di esecuzione penale, nonché per analizzare alcune esperienze modello emerse
nel mondo. Per questo motivo, & di fondamentale importanza un aumento degli investimenti
accademici e sociali in questa area.

Vediamo, in questo allarmante contesto internazionale, che la rilevanza sociale si unisce alla
rilevanza accademica: stiamo assistendo a una produzione sempre piu intensa di ricerche
sull'educazione in carcere che si sta costituendo come un campo di ricerca interdisciplinare,
interistituzionale e internazionale. In questo senso, sono stati presentati durante gli "Encuentros
Internacional de Tesistas e Investigadores en Tematica de Carceles y Acceso a Derechos
Educativos” (EITICE)®, i risultati di 61 ricerche nel 2017 a Tandil (Argentina), 51 nel 2018 a
Valparaiso (Cile) e 51 nel 2019 a Montevideo (Uruguay), e il prossimo incontro € gia previsto in
Brasile (2020).

Nello specifico, vediamo che le ricerche sul modello delle APAC sono scarse in particolare
nella discussione educativa: in Brasile sono state trovate solo 3 tesi che hanno dibattuto il modello
nell’ambito educativo. Peggiore ¢ la situazione italiana: solo due tesi hanno discusso il modello
nell’area educativa e si sono concentrate prevalentemente sull'esperienza di implementazione in
Italia, decisamente piu giovane e limitata.

In questa prospettiva, possiamo sottolineare I'importanza specifica di questa ricerca nel
contesto Italiano, dove il modello APAC é gia entrato nel dibattito politico. Vediamo infatti che, nel
2016, in un convegno promosso dal Ministro della Giustizia italiano sugli "Stati generali dell’
esecuzione penale”, Giorgio Pieri, rappresentante italiano delle strutture che si ispirano alle APACs
in Italia, ha proposto il modello come misura alternativa. Esistono difatti cinque unita in Italia oggi.
La prima e nata nel 2004, quando la casa Madre del Perdono ¢ stata fondata dalla Comunita Papa
Giovanni XXIIl. Nel 2011 é stata aperta una seconda struttura chiamata "Madre della
Riconciliazione". Queste due unita hanno finora ospitato 410 persone private della liberta
(APGXXIII, 2017). Una terza struttura, "Il Pungiglione”, ha finora ospitato 350 persone private
della liberta (APGXXIII, 2017). Nel 2015 sono state aperte altre due unita, in Puglia e a Cuneo
(PIERI, 2017).

9 Gli incontri internazionali di tesisti e ricercatori sulle questioni carcerarie e sull'accesso ai diritti educativi sono
promossi dall’universita di Playa Ancha (Cile), 1'Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires
(Argentina), I'Universidad Federal Fluminense (Brasile) e I'Universidad de la Republica (Uruguay).
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Detto cio, vediamo quindi che per raggiungere il nostro obiettivo e stata effettuata un'analisi
dell'istituzione, basata sui principi della ricerca qualitativa. La ricerca € stata suddivisa in due fasi:
una esplorativa, con l'obiettivo di comprendere meglio il modello carcerario nell’ambito delle
politiche di privazione e restrizione della liberta nel mondo attuale, e una con l'obiettivo di
analizzare I'esperienza educativa realizzata attraverso il modello APAC.

Abbiamo iniziato la ricerca con 1’obiettivo di ampliare e approfondire la conoscenza delle
politiche di restrizione e privazione della liberta a livello globale, necessaria per comprendere
meglio il modello carcerario contemporaneo. Come prima tappa della prima fase abbiamo quindi
preso parte nella seconda meta del 2017 ai dibattiti nati nell’ambito del gruppo di discussione sulla
“educazione per giovani e adulti in situazione di restrizione e privazione della liberta”°, che & parte
della formazione offerta dal dottorato in educazione dell’Universita Federale Fluminense (UFF).
Nella seconda tappa, abbiamo portato a termine una ricerca bibliografica volta ad approfondire la
situazione del carcere: sono stati esaminati il numero di persone detenute, le caratteristiche di questa
popolazione e il numero di funzionari e il tipo di funzioni svolte. Abbiamo discusso anche sulle
cosiddette sanzioni alternative e sulla loro efficacia nel ridurre il ricorso all’utilizzo del carcere.
Iniziando con una visione panoramica generale, abbiamo poi descritto piu nel dettaglio la situazione
in Europa e in ltalia. | risultati di queste prime due tappe della prima fase possono essere letti nel
primo capitolo.

Nella terza fase, il modello carcerario & stato discusso attraverso le teorie di due autori
classici: Foucault (2004) e Goffman (1988; 1996). Sono stati analizzati anche due autori
contemporanei che hanno aggiornato e reso pitu complesso il quadro teorico sul carcere: Garland
(1999a) e Wacquant (2011; 2013). Abbiamo esplorato brevemente le teorie abolizioniste e,
successivamente, la proposta teorica di reinserimento sociale di Baratta (1990), menzionando la
proposta di reinserimento dell’APAC. I risultati della terza tappa della prima fase saranno discussi
nel secondo capitolo,

La quarta tappa della prima fase si & concentrata nel contestualizzare I'esperienza delle
APACs nel contesto brasiliano. E stata svolta un‘analisi del quadro giuridico brasiliano per
I’implementazione della politica di esecuzione penale, prestando particolare attenzione all'analisi
della legge sull'esecuzione penale. Sono stati esaminati anche rapporti di organizzazioni
governative e non governative che ci permettono di rendere visibile come le leggi si trasfigurano

nelle pratiche del sistema carcerario brasiliano. E stato anche presentato il profilo della popolazione

10 gruppo di discussione era coordinato da Elionaldo Julido, tra gli autori principali di riferimento sulla discussione
dell’educazione in carcere in Sud America, e Fabiana Rodrigues, post-dottoranda nella UFF e docente di storia nel
carcere femminile di Rio de Janeiro.
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incarcerata per meglio comprendere chi sono i soggetti degli interventi di rieducazione. | risultati
saranno presentati nel terzo capitolo.

Nella seconda fase della ricerca, € stata effettuata un‘analisi del modello APAC, con il fine
di per comprendere come il modello si descrive e come la descrizione si trasforma nelle pratiche.
Saranno quindi realizzate tre tappe.

Nella prima tappa, la concezione pedagogica del modello e stata esaminata attraverso lo
studio dei libri di Mario Ottoboni e Valdeci Ferreira, i leader dell'APAC, utilizzati per diffondere il
modello. E stata successivamente realizzata una revisione della letteratura disponibile
concentrandoci sulla produzione di tesi in Brasile e in Italia. A tal fine, sono state reperite le tesi
brasiliane disponibili nella banca dati del Coordinamento per il Perfezionamento del personale
dell'istruzione superiore (CAPES). Per rintracciare la produzione italiana sono stati impiegati siti
come Tesionline e Publitesi, e il sito della biblioteca di Firenze, che raccoglie tutte le tesi di
dottorato italiane dal 1995, gli archivi di tesi di diverse universita e le riviste specializzate
nell’ambito carcerario come Ristretti Orizzonti, oltre ad utilizzare i contatti con persone che
lavorano all'implementazione del modello APAC in Italia. Incontreremo i risultati di questa tappa
nel quarto capitolo.

Nella seconda tappa della seconda fase, per osservare le pratiche del modello, si € svolto un
lavoro di campo in due unita, attraverso l'osservazione partecipante (CAPPELLETTO, 2009;
GUBER, 2011)!%: a Itaina, sede storica anche della Fraternita Brasiliana di Assistenza ai
Condannati (FBAC), I'organo di coordinamento delle APACs, e nell'unita APAC di Sao Jodo del-
Rei, sede scelta per ospitare 1’ultimo Congresso Internazionale (2017), essendo una delle unita piu
recenti, costruita nel 2008 per essere fedele alla proposta APAC.

Con l'obiettivo di comprendere come i soggetti coinvolti (persone private della liberta,
professionisti, manager e professionisti della magistratura) valutano il modello sono state condotte
interviste con recuperandi, professionisti, volontari e stagisti nelle unita visitate. 1l lavoro di ricerca
sul campo ha privilegiato l'utilizzo di interviste aperte e semi-strutturate come strumento principale
per la raccolta di informazioni e ascolto dei soggetti. Questa fase della ricerca ¢ stata registrata in un
quaderno di campo, in cui il ricercatore ha cercato di riportare tutte le sue impressioni e

osservazioni.

11 | 'osservazione del partecipante & una strategia di ricerca in cui il ricercatore si inserisce direttamente (poi in prima
persona) per un periodo di tempo relativamente lungo in uno specifico gruppo sociale, preso nel suo ambiente abituale,
per stabilire una relazione di interazione personale con i suoi membri, al fine di descrivere le azioni e comprenderle,
attraverso un processo di identificazione, cercando di vedere il mondo con gli occhi dell'osservato.
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Le interviste sono state registrate in audio e poi trascritte per ulteriori analisi. Una volta
completate le trascrizioni, le schede sono state organizzate secondo differenti assi tematici, al fine di
sistematizzare il materiale necessario per la realizzazione delle analisi e delle argomentazioni.

Nella terza tappa, € stata effettuata un‘analisi dei dati: come risultati del modello sono stati
considerati i dati sull'educazione formale, sulla professionalizzazione e sul lavoro, sull'educazione
oltre le scuola, sull'educazione per la societa e lo spazio delllAPAC come spazio educativo,
comprendendo inoltre una descrizione della vita dei recuperandi ritornati in societad. Queste ultime
due fasi saranno discusse nel quinto capitolo.

Nella conclusione sono confrontati i risultati di queste due fasi di ricerca, comparando il
modello tradizionale con il modello proposto dalle APACs. Possiamo cosi affermare che un‘altra
educazione & possibile per le persone private della loro liberta, configurandosi il modello proposto
dall'’APAC come modello alternativo con i suoi meriti, difetti e difficolta. Questo modello fornisce,
tra le altre cose, un'educazione formale, non formale e informale che puo aiutare al ritorno in
societa, oltre a rispettare meglio le leggi brasiliane e i diritti dei detenuti, rappresentando quindi
un’alternativa al modello carcerario brasiliano. Esistono la potenzialita per un’espansione mondiale,
soprattutto se il modello dovesse proporre determinati cambiamenti che sono stati discussi nella
conclusione. Tuttavia, non possiamo ignorare i forti limiti all'inclusione sociale posti da problemi
strutturali come la disoccupazione o la mancanza di posti di lavoro che possano garantire una vita
dignitosa. E quindi di fondamentale importanza considerare questo modello come uno spazio tattico
per favorire un’apertura del carcere nella societa e per umanizzare progressivamente le persone
imprigionate. Solo attraverso una rieducazione della societa si puo infatti aprire una discussione e

raggiungere 1’obiettivo dell'abolizione del carcere o, almeno, di una sua notevole riduzione.
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CAapPiITOLO 1
IL CARCERE IN DISCUSSIONE: IL MONDO TRA L'INCARCERAMENTO DI MASSA E
LE ALTERNATIVE

Come affermato nell'introduzione a questo lavoro, la suddetta ricerca nasce nel contesto
italiano, mossa dalla preoccupazione per una delle questioni piu rilevanti del nostro tempo,
I’incarceramento, che ha come obbiettivo principale le persone piu vulnerabili delle societa
contemporanee. Nel contesto italiano € evidente il fenomeno che Camarlinghi & Angella (2010)
chiamano "detenzione sociale", che puo essere spiegato come la pratica di incarceramento di
specifici gruppi sociali gia emarginati, come gli immigrati e i soggetti impoveriti dalle politiche
neoliberali*2, che sono cosi ulteriormente esclusi ed allontanati dalla societa. L'incarceramento di
massa e un altro fattore sociale che dobbiamo evidenziare poiché assume forme allarmanti nella
contemporaneitad degli Stati Uniti d'/America e in Sud America - in particolare in Brasile - e
costituisce il campo di questa ricerca. L'incarceramento di massa si sta diffondendo in tutto il
mondo e sta diventando un modello anche in Europa. In questo continente vediamo infatti
I’esistenza di una lotta continua tra lo stato sociale, che si sta ritirando, e uno stato penale che
avanza sulle rovine di un mercato del lavoro sempre piu precario che tende ad espellere masse di
lavoratori (WACQUANT, 2013).

12 |3 dottrina neoliberale (SMITH, 2018) che si & guadagnata spazio nel dibattito accademico a partire dagli anni '70, si
e affermata nelle pratiche di governo fin dagli anni '80, difendendo la liberta degli individui nel mercato come
principio fondamentale per lo sviluppo economico e distinguendosi dal liberalismo moderno attraverso una critica
ancora piu radicale dell'intervento statale. Secondo questa dottrina, lo Stato non pud nemmeno ridurre le
disuguaglianze nell’accesso al mercato per gli individui, come la poverta, la discriminazione, la malattia e I'ignoranza,
criticando cosi I'esistenza stessa dello Stato sociale. Queste politiche, ispirate alla dottrina neoliberale, hanno lasciato
senza protezione e reso ancora pil precarie le vite delle persone che si trovavano ai margini del mercato del lavoro.
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Figura 1 - Persone private della liberta negli Stati Uniti d'America.
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Fonte: Prison Policy Initiative (2019).

In questo capitolo affronteremo la questione del carcere in una prospettiva globale,
analizzando i risultati di alcune recenti ricerche svolte in diversi parti del monto. Cio ci permette di
evidenziare numericamente quella che potremmo chiamare la "tendenza" ad ampliare le politiche di
incarceramento. In questo modo cerchiamo nei numeri elementi per esprimere la rilevanza del
problema, che si configura oggi come una delle grandi questioni nel quadro del rapporto tra societa
e Stato, evidenziando come non sia piu possibile considerare il problema carcerario come una
questione circostanziale o ciclica di societa specifiche, le cui giustificazioni si trovano solo a livello
locale®®.

In questo capitolo presentiamo prima la situazione generale del carcere, poi affrontiamo in
forma piu dettagliata la situazione europea ed infine quella italiana. Discuteremo successivamente
I'effetto delle cosiddette 'alternative’ al carcere in diversi contesti nel mondo, esaminando con
maggiore attenzione la situazione europea e italiana. In tal modo cercheremo di avere una visione
globale delle politiche di privazione e restrizione della liberta nel mondo contemporaneo,

aggregando i dati che possono derivare dall'analisi piu approfondita di un determinato paese.

13 Cid non significa ignorare la necessita di affrontare le differenze regionali tracciate da percorsi politici specifici.
Tuttavia, qui ci concentriamo sulla tendenza mondiale all’incarceramento che si sta generalizzando.
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1.1 LA SITUAZIONE MONDIALE: LO STATO ATTUALE DELLA POLITICA DI
INCARCERAMENTO IN MASSA

La popolazione carceraria nel mondo ha raggiunto numeri allarmanti. Secondo il rapporto
della World Prison Population List (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016)
nel 2015 erano piu di 10 milioni le persone private della loro liberta nel mondo.

Questo fenomeno si verifica nel momento stesso in cui, nell’ultimo decennio, si riscontra un
continuo calo dei tassi di criminalita, in particolare di quella piu violenta: tra il 2000-2012 il tasso
globale di omicidi e sceso del 16%, anche qui pero con forti differenze regionali. Sono diminuiti
anche gli altri reati violenti e contro il patrimonio. A livello globale sono aumentate solo le
condanne per vendita di droga, con un aumento del 13% tra il 2003 e il 2013 (PENAL REFORM
INTERNATIONAL, 2017, p. 7).

Tuttavia, senza apparente necessita, vediamo un aumento della popolazione carceraria
mondiale, in particolare nelle Americhe. Nel periodo 2000-2015 si € registrato un aumento di oltre
il 20% della popolazione carceraria, quando la crescita generale della popolazione mondiale € stata
stimata essere del 18% (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016).

Questa crescita della popolazione carceraria & disomogenea e particolarmente allarmante in
alcune regioni del mondo. | paesi che nel 2015 avevano la popolazione incarcerata piu grande a
livello globale erano gli Stati Uniti, con 2,2 milioni di persone private della liberta, la Cina, con
oltre 1,65 milioni, la Russia, con 64 mila persone, e il Brasile, con 607 mila internati. Nel 2016 il
Brasile si & piazzato al terzo posto, portando la sua popolazione incarcerata a 726.712 persone
(DEPARTAMENTO PENITENCIARIO NACIONAL, 2017).

Il tasso di incarceramento varia da regione a regione, come vediamo nella “World Prison
Population List” (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016). Mentre in Africa
occidentale troviamo, in media, 52 persone private della liberta ogni 100.000 persone, in Sudafrica
ne incontriamo 188, in Sud America 242, nel centro sud asiatico 74 e 166 in Asia centrale. Sono
invece private della liberta in Oceania 155 persone ogni 100.000, in Europa occidentale sono 84,
mentre nei paesi di confine tra Europa e Asia (Russia e Turchia) sono 236.

| paesi con il piu alto tasso di incarceramento nel 2015 sono stati le Seychelles (799 persone
private della liberta ogni 100.000 abitanti), seguiti dagli USA (698), St. Kitts & Nevis (607),
Turkmenistan (583), U.S. Virgin Islands (542), Cuba (510), El Salvador (492), Guam - USA. (469),
Thailandia (461), Belize (449), Russia (445), Ruanda (434) e Isole Vergini britanniche (425).

Le prigioni sono sovraffollate nella maggior parte dei paesi. Circa 116 dei 204 sistemi

penitenziari nazionali esaminati hanno dichiarato una popolazione incarcerata superiore al numero
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di posti totali disponibili (COYLE ET AL., 2016). Anche Penal Reform International (2017) riporta
che 115 dei 198 paesi analizzati operano oltre il 100% della loro capacita. In 79 paesi, il tasso di
sovraffollamento (40% dei paesi investigati) raggiunge il 120%. In 51 paesi (26% del totale), il
sovraffollamento € estremo, con le prigioni che operano al 150% della capacita dichiarata.

Il sovraffollamento si unisce ad altre cause, alcune gia citate in questo lavoro, per rendere in
molti paesi la situazione in cui versa la popolazione carceraria ancora piu disumana e degradante
(COYLE ET AL., 2016). Problemi costanti e diversi come la violenza, la violazione dei diritti
umani, gli alti tassi di recidiva delle persone private della liberta, le questioni razziali e i crescenti
costi di mantenimento del sistema carcerario, sono solitamente evidenziati nelle ricerche per
verificare il "fallimento™ del carcere comune secondo i suoi obbiettivi, in particolare quello della
rieducazione e reintegrazione sociale degli internati*.

Nonostante i numerosi sforzi di governi, ONG, movimenti sociali e singoli individui, i
sistemi carcerari sono particolarmente resistenti alle riforme. Le risposte predominanti dei governi
si basano oggi sulla sfiducia nei confronti della possibilita di rieducazione delle persone detenute,
suggerendo generalmente la necessita di estendere 1’utilizzo della prigione a piu persone e per
periodi piu lunghi, secondo una tendenza che difende allo stesso tempo una diminuzione del welfare
state € un amento dell’incarceramento, come evidenzia Wacquant (2011).

I gruppi emarginati nella societa sono specificamente colpiti dall’incarceramento, in quanto
provenienti da contesti di estrema poverta, e sono resi ulteriormente vulnerabili dalla
disoccupazione, dall’assenza di un supporto familiare, da un basso livello di istruzione e, a volte,
anche dall’assenza di casa e di una rete di sostegno sociale (COYLE et al., 2016). In carcere
incontriamo infatti anche persone con preesistenti problemi di salute fisica e psicologica
(tossicodipendenze, disturbi specifici dell’apprendimento e problemi psichici), che tendono a non
essere adeguatamente affrontate e peggiorate dalla permanenza in questo ambiente.

Si assiste anche all’aumento dell’incarceramento di un gruppo particolarmente vulnerabile al
carcere, essendo quest’ultimo pensato ¢ destinato agli uomini: nel 2015 700.000 donne Si trovavano
negli istituti penitenziari, secondo Prison Reform International (2017, p.16). La popolazione

femminile incarcerata nel mondo e aumentata significativamente, di circa il 50%, tra il 2000 e il

14 Le idee di trattamento penitenziario, come la rieducazione, la risocializzazione, la riabilitazione, storicamente difese
come ruolo del carcere, sono potenzialmente antiquate poiché veicolano due idee pericolose: che & possibile un
intervento che elimini I'esperienza precedente del soggetto offeso e, allo stesso tempo, che questo & auspicabile per
un percorso che possa riportare le persone alla vita sociale. Come riportato da Julido (2012), le persone sono in un
processo di continua socializzazione che non pud mai essere interrotto e noi utilizzeremo quindi rieducazione,
reintegrazione sociale etc. pensandole come processo continuo. Useremo il concetto di reintegrazione, in particolare
anche con il senso attribuito da Baratta (1990), consapevoli che non si tratta mai di pensare la reintegrazione
attraverso la prigione, ma nonostante quest’ultima, considerando che la prigione genera necessariamente danni,
anche solo per il semplice fatto di trattenere le persone lontane dalla societa.
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2015. Si riscontra una crescita piu rapida rispetto alla popolazione maschile dal momento che
questo gruppo e passato da rappresentare il 5,4% del totale della popolazione incarcerata nel 2000 al
6,8% nel 2015 (INSTITUTE FOR CRIMINAL POLICY RESEARCH, 2016).

Un altro gruppo altamente vulnerabile é costituito da giovani persone private della liberta,
che nel 2010 ha raggiunto 1 milione (PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p.18).
Nonostante le forti raccomandazioni internazionali sulla riduzione dell'uso del carcere - in
particolare per questo gruppo specifico — I’incarceramento dei giovani ¢ solo leggermente
diminuito, passando da 12 a 10 giovani privati delle liberta ogni 100.000 tra il periodo 2004-2006 e
il periodo 2011-2013. Pertanto, vediamo come le linee guida internazionali non siano seguite nella
maggior parte dei paesi del mondo, anche qui con forti differenze nazionali nelle politiche di
privazione e restrizione di liberta.

Gli immigrati privati di liberta continuano a crescere, rappresentando sfide specifiche per i
programmi di rieducazione e reintegrazione sociale. Nell'Unione Europea quasi un quinto delle
persone private della liberta sono straniere, giungendo, ad esempio, a rappresentare il 62% della
popolazione carceraria olandese nel 2015. In Medio Oriente i detenuti stranieri sono oltre il 50%
(PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p.19).

Anche le minoranze etniche o religiose vengono maggiormente incarcerate: Prison Reform
International (2017, p. 20) riferisce che in India i musulmani, i Dalit e gli Adivasi, pur
rappresentando il 40% della popolazione del Paese, rappresentano il 50% delle persone private della
liberta. In Ungheria i rom rappresentano solo il 6% della popolazione nazionale, ma rappresentano
il 40% delle persone detenute nel Paese. In Australia i giovani indigeni hanno 24 volte piu
probabilita di essere incarcerati rispetto ai giovani non indigeni. Gli afro-americani hanno 5 volte
piu probabilita di essere privati della liberta rispetto ai bianchi.

Le dipendenze da droghe sono diffuse tra le persone private della loro liberta: e stimato che
un terzo di loro abbia usato droghe in prigione almeno una volta e una grande parte ha usato droghe
per la prima volta in carcere (PRISON REFORM INTERNATIONAL, 2017, p. 20). Vediamo che
anche questo "apprendistato" fa parte del pacchetto “rieducativo” offerto dal carcere attuale,
essendo la droga un modo per sfuggire dall'intollerabile situazione di vita nelle carceri.

Non ci sono dati affidabili sulla popolazione lesbica, gay, bisessuale, travestita, transgender
e intersessuale (LGBTI) privata di liberta ma e importante ricordare che in piu di 76 paesi queste
forme d’espressione dell’identita di genere sono ancora criminalizzate (PENAL REFORM
INTERNATIONAL, 2017, p. 21). In casi come questo non ha neanche senso parlare di
rieducazione e reintegrazione sociale perché semplicemente questi aspetti non dovrebbero essere

criminalizzati.
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Vediamo che anche gli anziani corrispondono a una popolazione carceraria in crescita. In
Giappone rappresentano piu del 20 per cento del numero totale di persone private della liberta. In
Inghilterra rappresentano il 14%. Esiste pertanto la necessita di pensare a forme di rieducazione e
reintegrazione sociale anche per questa fascia specifica della popolazione incarcerata.

La tendenza alla detenzione sociale e alla selettivita penale si conferma anche a livello
globale, con il carcere utilizzato principalmente come contenitore per "eliminare” dallo spazio
pubblico i problemi sociali rappresentati dalle persone emarginate, come possiamo vedere in
Wacquant (2011). Per chi non accetta le regole del mercato e da questo viene espulso, se non
dispone di risorse proprie, aumenta la probabilita di cedere alla seduzione esercitata dalla possibilita
di commettere infrazioni e quindi, successivamente, d’essere catturato dal sistema di giustizia
penale. Questo acuisce ulteriormente la distanza con la societa in generale, costituendo un circolo
vizioso di esclusione dal mercato lavorativo per coloro che ne erano gia ai margini, tra l'altro a
causa della crescente precarieta del mercato del lavoro dovuto alle politiche neoliberali
(WACQUANT, 2013). Nella sezione successiva, esamineremo la situazione del carcere in Europa
in forma piu approfondita.

1.2 LA SITUAZIONE EUROPEA: DIFFERENZE E CONTINUITA

Nella scena mondiale I'Europa si presenta come una realta in controtendenza, essendo
riuscita a ridurre il numero di detenuti negli ultimi anni. Nonostante le grandi differenze interne tra
gli Stati, il numero di persone private della liberta € diminuito del 6,8% tra il 2014 e il 2015.
Tuttavia, ancora 1.404.398 persone si incontravano nelle carceri europee, secondo le statistiche
penali annuali del Consiglio d'Europa (2017).

Ci sono differenze sorprendenti nell’utilizzo dell'incarceramento tra i paesi europei. I paesi
con il piu alto tasso di incarceramento (persone detenute ogni 100.000 abitanti) nel 2015 sono stati
la Russia (439,2 ogni 100.000 abitanti), la Lituania (277,7), la Georgia (274,6), I'Azerbaigian
(249,3), la Lettonia (223,4), la Turchia (220,4) e la Repubblica di Moldova (219,9). | paesi con i
tassi piu bassi sono stati invece i Paesi Bassi (53) e i paesi nordici come la Finlandia (54,8), la
Danimarca (56,1) e la Svezia (58,6).

Hanno registrato una notevole riduzione del numero di detenuti paesi come la Grecia (-
18,8%), la Croazia (-10,2%), la Danimarca (-11,9%), I'lrlanda del Nord. (-9,7%), i Paesi Bassi (-
9,5%), la Lituania (-8,8%), la Romania (-8,6%) e la Slovenia (-8,2%).

Il numero medio di persone private di liberta era di 93,6 ogni 100 posti disponibili nelle

prigioni europee nel 2014 ma, allo stesso tempo, il sovraffollamento rimaneva un problema in
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almeno 15 paesi. In Macedonia si registravano 138,2 persone ogni 100 posti, in Spagna 133,1, in
Ungheria 129,4, in Belgio 127, in Albania 119,6, nella Repubblica di Moldavia 117, in Francia
113,4, in Portogallo 113, in Serbia 106,4, in Slovenia 105,8, in Italia 105,6, in Austria 103,3, in
Romania 101,3, in Turchia 101,3 e nella Repubblica Ceca 100,4.

Come abbiamo visto, I'Europa ¢ divisa nelle politiche d’utilizzo dell’incarceramento ed ¢
ben lontana dall'essere una realtd omogenea. Nonostante cio i dati indicano, nei paesi europei, una
forte presenza di gruppi emarginati nelle carceri.

Gli adolescenti privati della liberta rappresentano ancora una percentuale considerevole
(VIANELLO, 2012), anche se dagli anni '90 I'Assemblea Generale delle Nazioni Unite (ONU) ha
adottato le "UN Rules for the Protection of Juveniles Deprived of their Liberty"*® , affermando che
I'inserimento di un giovane in un istituto dovrebbe essere sempre utilizzato come ultima risorsa e,
anche in questo caso, per il minor periodo di tempo necessario.

E comunque in corso un forte processo di riduzione dell’utilizzo del incarceramento contro
questo gruppo, cosa che non si verifica nel caso degli adulti. Vediamo, tuttavia, che percentuali
rilevanti di giovani in Europa sono ancora tra le persone private della liberta: i giovani
rappresentano il 0,75% delle persone private di liberta in Italia (489), 1,1% in Francia (724), 4,6%
in Grecia (600), 3,9% in Spagna (414), 1,9% in Portogallo (261), 1,7% in Inghilterra e Galles
(1282), 1,1% in Scozia (80), 1,89% in Irlanda del Nord (152), 1,1% in Polonia (958), 0,6% in
Lettonia (40). La percentuale di donne in carcere ¢ stabile nel contesto europeo, rappresentando, nel
2014, circa il 5,2% della popolazione carceraria totale.

Particolarmente vulnerabile e la popolazione straniera, che nel 2015 rappresentava circa il
10,8% della popolazione degli istituti penali. Questa percentuale & ancora piu alta nei paesi
dell'Europa occidentale, dove in 16 paesi nello stesso anno uno persona privata di liberta su quattro
era straniera.

Un altro segno che evidenzia la vulnerabilita delle persone in carcere o gia in condizioni di
vita esterna - e che indica lo stato psicologico preoccupante di chi € privato della liberta, € il fatto
che la causa di morte pit comune nelle carceri europee, dopo le cause naturali, sia il suicidio, che
rappresenta circa il 25% di tutti le morti. Nonostante questa situazione i servizi psicologici e
psichiatrici ricevono una parte minima dei finanziamenti totali del sistema carcerario europeo.

In Europa, come vedremo poi anche in Italia, i crimini di gran parte delle persone private
della liberta non implicano violenza contro le persone e comportano quindi un basso rischio per la
societa. Quasi un detenuto su cinque (18,7%) e stato condannato per reati legati alla vendita di

droga, mentre un’altra parte rilevante ¢ stato condannato per furto (16,2%). L’accusa di traffico di

15 Regole delle Nazioni Unite per la protezione dei minori privati della loro liberta.
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sostanze stupefacenti é particolarmente rilevante in Italia, Georgia, Azerbaigian, Estonia, Cipro,
Lussemburgo, Montenegro e nella Federazione Russa, rappresentando il crimine imputato a piu del
25% delle persone incarcerate.

Esistono ancora condannati per reati che il sistema giudiziario penale considera a “basso
rischio per la societa” che vengono reclusi in carcere per un breve periodo di tempo, piuttosto che
avere la possibilita di accedere ad una misura alternativa che potrebbe prevenire i danni carcerari.
La percentuale di detenuti rimasti in carcere per meno di un anno € rimasta relativamente elevata,
anche se e scesa dal 15% (nel 2013) al 13,5% (nel 2014). Quasi un detenuto su tre (30,2%) stava
scontando una pena fino a 3 anni.

| condannati per i crimini considerati piu violenti rappresentano solo una parte ridotta
dell’insieme: I’omicidio ¢ imputato a circa il 12,8% del totale delle persone presenti nelle carceri
europee, la rapina®® al 12,6% e di stupro & accusato il 3,9% del totale.

| soggetti privati della liberta che sono stati condannati a detenzione molto lunghe e sono
considerati altamente pericolosi dal sistema penale, con pene di 10 anni 0 maggiori, ergastolo e
misure di sicurezza, rappresentano solo il 14,5% circa della popolazione carceraria totale europea.

Come possiamo vedere, quindi, i crimini piu mediatizzati, che terrorizzano maggiormente le
persone rappresentano una piccolissima parte dei crimini commessi dalle persone private della
liberta. Risulta chiaro che sarebbe piu facile e possibile utilizzare misure alternative che si
concentrino maggiormente sulla rieducazione per 1’integrazione sociale a bassa sicurezza, almeno
per la gran parte della popolazione carceraria, senza quasi nessun rischio di causare danni alle
persone nella societa.

Nonostante la vulnerabilita delle persone private della liberta e la bassa pericolosita
espressiva della maggioranza delle persone detenute (secondo i criteri del sistema corretto), la
risposta della politica penale sembra essere ancora, soprattutto, incentrata sulla sicurezza, ponendosi
in contrasto con le politiche di rieducazione e reinserimento nella societa: si puo notare, ad esempio,
che circa il 68,8% del personale assunto nelle carceri europee nel 2015 si occupa di sicurezza
(COUNCIL OF EUROPE, 2017a, p. 132), mentre il 4,3% del personale é costituito da medici e
paramedici; infine solo il 2,2% sono funzionari responsabili della valutazione e psicologi. Solo il
3,5% delle persone occupate sono responsabili delle attivita educative e il 4,8% sono responsabili
dei laboratori o della formazione professionale.

Cio accade nonostante il fatto che negli ultimi anni I'importo medio speso per giorno e per
detenuto sia aumentato. Nel 2014, la spesa media & stata di quasi 60 euro per giorno per ogni

detenuto, 15 euro in piu rispetto al 2013 (45 euro). D'altra parte, I'importo medio € stato di 101 euro

18| furto si distingue dalla rapina per I'assenza di minacce, uso della forza e/o intimidazione.
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nel 2014, 2 euro in piu rispetto al 2013 ( 99 euro). Gli importi variano notevolmente nei diversi
paesi europei, da quasi 6 euro (Georgia) a 480 euro al giorno (San Marino) per detenuto. Vediamo
quindi che nonostante le precarizzazione generale della condizione delle persone private di liberta,
alcuni paesi stanno andando controcorrente, poiché investono molte risorse per ogni detenuto, anche
se i dati sulla somma degli investimenti spesi in misure di sicurezza e spesi in pratiche efficaci di

reinserimento sociale rimangono poco chiari.

1.3 L'ITALIAIN CIFRE: LA SITUAZIONE CRITICA DELLE CARCERI

In Italia si conferma la tendenza ad una diminuzione del numero di crimini e nello stesso
tempo ad un aumento della popolazione privata di liberta, come riportato nel XIII Rapporto
Antigone, confermando quella che noi percepiamo come una tendenza globale degli ultimi decenni.

Figura 2 - Omicidi in Italia
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Fonte: ISTAT (2019). Elaborazione propria.

Il numero di persone private della liberta in Italia € aumentato in modo impressionante: se
nel 1991 circa 31.053 persone erano rinchiuse nelle carceri italiane, nel 2017 erano gia 56.436
distribuite in 190 istituti penitenziari (SCANDURRA, 2017), rappresentando un aumento di quasi
1’82% in 26 anni.
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Figura 3 - Persone private della liberta in Italia
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Fonte: Scandurra (2017). Elaborazione propria.

Vediamo cosi che i posti disponibili, 50.613, non sono piu sufficienti e un minimo di 5.823
persone si incontrano in prigioni oltre la capienza regolare. Il sovraffollamento supera del 12,8% il
numero di posti disponibili, costituendo cosi un problema di violazione dei diritti umani delle
persone detenute, oltre a rendere un po' piu difficile I'attuazione di programmi di rieducazione che
sono gia scarsi. A peggiorare il quadro generale e il fatto che il 34,6% del totale delle persone
private della liberta sono ancora in attesa di giudizio.

Il sistema carcerario italiano & classificato in diversi "circuiti"!’, una serie di spazi in cui gli
internati sono separati a seconda della loro presunta pericolosita e che possono avere norme
differenti. | circuiti principali sono ad alta, media e bassa sicurezza. In questi circuiti € importante
sottolineare che quello considerato di alta sicurezza € caratterizzato da un piu alto livello di
vigilanza, il che comporta maggiori effetti negativi nel suo processo di rieducazione, mentre il
circuito dei "semi-liberi/semi-prigionieri" € un regime di detenzione moderato, che permette alla
persona privata della liberta di trascorrere alcune ore della giornata fuori dal carcere.

Il circuito di media sicurezza ospitava nel 2013 i due terzi della popolazione carceraria
(ISTAT, 2015), mentre il circuito di alta sicurezza ospitava circa il 13,9% del totale delle persone
detenute, compresi quelli considerati "membri della criminalita organizzata" e "terroristi", cioe

individui considerati altamente pericolosi anche quando si tratta di persone private della liberta.

7 La differenziazione & il risultato dei problemi che la detenzione senza differenziazione ha incontrato negli anni '70,
con la diffusione di violenti dissensi all'interno delle istituzioni, dovuti, ad esempio, all'azione propagandistica delle
Nuclei Armati Proletari (NAP) e, successivamente, agli attacchi allo Stato da parte della mafia siciliana negli anni '90.
Questa divisione e stata creata per evitare il proselitismo e la sottomissione di "prigionieri ordinari" non organizzati.
Oggi, questa divisione si sta estendendo ad altri Stati europei, in particolare alla Francia, per affrontare il fenomeno
del terrorismo islamico.
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Un numero limitato di detenuti & ospitato in altri tipi di circuiti. E il caso del sistema 41 bis.
Tale regime speciale puo essere deciso dal Ministero della Giustizia ed é usato in particolare per
crimini come "terrorismo” e "associazione mafiosa”, considerati una minaccia per l'ordine e la
sicurezza. Tale regime prevede la sospensione di parte dei diritti degli internati e una forte
restrizione delle comunicazioni, al fine di evitare che vengano impartiti comandi (o linee guida) a
organizzazioni esterne.

La permanenza in questo regime puo essere fino a quattro anni, e puo essere prorogata di
altri due anni se si ritiene che le relazioni con organizzazioni esterne siano ancora esistenti. Cosi,
con il regime "41 bis", circa I'1,1% del numero totale di detenuti e di persone private della liberta
non possono contattare né altri detenuti né I’esterno.

Nei circuiti informali, troviamo anche il cosiddetto circuito "protetto”. In questo caso si
tratta di sezioni in cui non € consentito entrare in contatto con i detenuti comuni per motivi di
sicurezza personale: il tipo di reati commessi — per esempio stupro e pedofilia, I'orientamento
sessuale e l'identita di genere, come nel caso di omosessuali o transessuali, 0 anche il fatto di essere
appartenuti alle forze dell'ordine, possono generare reazioni violente da parte degli altri detenuti.

Questa "protezione" genera, tuttavia, un effetto paradossale, in quanto, sebbene serva da un
lato a proteggere 1’integrita fisica di queste persone, pud ulteriormente precarizzare i processi di
rieducazione e reintegrazione e garanzia dei diritti, in quanto le attivita in questi settori sono
solitamente ridotte. Vediamo anche che il presupposto € che la prigione non pud educare
effettivamente le persone private della loro liberta al rispetto della differenza né puo controllare
efficacemente il tipo di atti che possono compiere.

Altri circuiti presenti sono: la "custodia attenuata™'® e le cosiddette "sezioni speciali”,
destinate ad accogliere i portatori di handicap fisici e mentali, nonché le persone affette da HIV®. E
importante ricordare che il circuito "protetto” ospita il 6,9% delle persone private della liberta, gli
"internati” il 2,3%, e quelli "semiliberi/semi prigionieri", invece, rappresentano il 2,3% del totale.

Vediamo che un altro problema che i programmi di reinserimento sociale devono affrontare
e la progressiva rimozione dei centri abitati dalle carceri. Per quanto riguarda i periodi di creazione
dei penitenziari italiani, cosi come la loro allocazione, che varia tra I'insediamento in aree urbane
centrali o in aree lontane dai centri, & possibile percepire, attraverso i numeri, una trasformazione
del significato delle carceri nel loro rapporto con il processo di modernizzazione. In un primo

momento, considerati come simbolo di modernita nelle citta, furono quasi tutti costruiti nei loro

18 La "Custodia rilassata", prevista per i detenuti con problemi di abuso di sostanze psicotrope, solitamente effettuata
nei "centri diagnostici e terapeutici", prevede una gestione meno rigida della sicurezza nel circuito.
19 per questi circuiti non abbiamo trovato dati specifici sulla popolazione.
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centri e sono stati in seguito rimossi poiché iniziarono a rappresentare lo spazio degli indesiderabili.
Lo dimostrano i dati della relazione Antigone (FRANCHINA, 2017):
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Figura 4 - Carceri attualmente attive per ubicazione e secolo di costruzione al 31.1.2017
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Fonte: Rapporto Antigone (FRANCHINA, 2017).

Delle 191 prigioni attualmente in funzione, circa il 7,9% e stato costruito prima del 1700,
1'1,6% tra 1700 e 1799, I'11% tra il 1800 e il 1899 e il 79,6% tra il 1900 e il 2017. Dall'analisi dei
dati contenuti nel Rapporto, si pud concludere che il ventesimo secolo ha moltiplicato in modo
significativo il numero di prigioni.

Inoltre, prima del 1800, non sono registrate costruzioni di prigioni nelle aree extraurbane.
Successivamente si avvia un processo di trasferimento nelle periferie delle unita penitenziarie. Delle
carceri costruite prima del 1900, che rappresentano il 20,4% del totale delle carceri in Italia, 18
sono state installate in aree urbane e 3 in aree extraurbane, mentre di quelle costruite dopo il 1900, il
79,6% delle totale, 59 sono state installate in aree urbane e 93 in aree extraurbane.

Il rapporto menziona inoltre che quasi il 40% di tutte le carceri attive sono state costruite di
recente tra il 1980 e il 1999 e che quasi tutte (70 su 74) sono situate in zone remote, lontane dalle
citta. In questa tendenza si assiste a proposte di vendita delle carceri pit antiche d'ltalia, che si
trovano ancora nelle zone centrali delle citta.
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Questa tendenza danneggia i programmi di reintegrazione, ostacolando 1’accesso da parte di
cittadini, volontari e famiglie e rafforzando I'idea che le persone private della liberta debbano
scomparire dallo spazio pubblico, essendo collocate lontano dagli occhi dei cittadini e dimenticate
ai margini delle citta.

In generale, sia le carceri piu antiche che quelle piu recenti sono in cattivo stato di
conservazione, con situazioni igieniche precarie, non sempre adatte alla convivenza e con una
generale mancanza di spazi dedicati ad attivita sociali, ricreative o lavorative (FRANCHINA,
2017). Questa situazione riflette lo stato di abbandono di politiche che si prendano cura dei diritti
delle persone private della liberta, rendendo ancora piu difficile il loro processo di risocializzazione
e di ritorno alla vita familiare e comunitaria. L'idea che la sicurezza della societa implica anche un
effettivo reinserimento delle persone detenute non viene messa in pratica.

Nelle carceri ci sono diverse persone che appartengono a popolazioni socialmente
vulnerabili, poiché alle loro condizioni di esistenza, gia precarie e violate in diverse situazioni, si
aggiunge la sofferenza sperimentata nella condizione di privazione della liberta.

Un esempio dei problemi generati dalla mancanza di integrazione é I'alto tasso di reclusione
dei migranti. In particolare nella situazione italiana (ed europea) esistono anche persone private
della liberta in forma amministrativa semplicemente perché privi di documenti. Nel 2017 1.968
persone sono state private della liberta in Italia, in attesa della procedura di espulsione. A ci0 si
aggiunge il fatto che, nel 2017, il governo ha dichiarato di voler aumentare il numero di posti
vacanti disponibili a tale scopo, con l'intenzione di passare da 400 a 1.400 posti vacanti (CURZI,
2017). Questo e un caso dove i programmi di rieducazione dovrebbero rivolgersi alla societa che
accetta ’esistenza di queste pratiche, piu che alle persone internate.

Alla popolazione LGBT é riservato un trattamento particolare nelle carceri. Come ci informa
Caro (2017), i transessuali, un gruppo che ha circa 76 persone ufficialmente riconosciute, e talvolta
qualche omosessuale, sono inseriti in sezioni protette, con la giustificazione della protezione dalle
aggressioni omofobiche, isolati da altre persone private della loro liberta. Questi spazi che esistono,
ad esempio, nelle carceri delle citta di Gorizia e Napoli Poggioreale, impediscono I'accesso alle
attivita previste per i detenuti configurandosi come un "ghetto" interno (CARO, 2017).

Dovendo essere protetti da possibili violenze attraverso una vita separata in una particolare
sezione delle unita, pud essere impossibile partecipare ad attivita, sia che si tratti di attivita
carcerarie ordinarie o di quelle che qui intendiamo come attivita di reinserimento sociale, finiscono

quindi con il costituire uno dei gruppi piu vulnerabili in termini di diritti.
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Ricordiamo anche che i transessuali possono avere problemi specifici che non sono presi in
considerazione dal sistema penale: per esempio, a seconda delle ragioni per cui si trovano nelle
carceri, possono non aver garantite le cure ormonali specifiche di cui hanno spesso bisogno.

| giovani costituiscono un altro gruppo vulnerabile. Vediamo come il processo di riduzione
dell'uso dell'incarceramento & stato piu efficace con i giovani che con gli adulti®®. Il numero di
giovani privati di liberta & particolarmente basso rispetto alla popolazione adulta, perché le misure
alternative sono piu ampiamente utilizzate in questo caso. Al 30 giugno 2016, i giovani (fino a 25
anni) privati della liberta erano 462 , distribuiti nei 18 Istituti penitenziari per minori (IPM).

Va notato, tuttavia, che le misure alternative sembrano essere concesse piu facilmente ai
giovani italiani che hanno una casa e una famiglia, in quanto questi fattori sono considerati un
segnale che evitera possibili fughe. Vediamo che gli stranieri privati di liberta sono super-
rappresentati nelle IPM: gli italiani sono il 57,8% (267) contro il 42,2% (195) degli stranieri
(SCALIA, 2017), in un contesto dove gli stranieri in Italia rappresentavano solo 1'8,3% della
popolazione generale nel 2017, secondo I'Istituto Nazionale di Statistica (ISTAT, 2017).

La necessita di reinserimento sociale € ancora piu importante, se si considera che gli stessi
criteri di esclusione dalla societa in generale sono applicati nel contesto dell'esecuzione penale, in
quanto le misure piu punitive sono riservate ai gruppi sociali piu vulnerabili, poiché i migranti e
coloro che non hanno una casa e una famiglia non possono accedere alle alternative come i giovani
italiani che vivono in condizioni abitative e familiari piu stabili.

La composizione della popolazione privata della liberta riflette sia la stratificazione sociale
italiana che il "panico morale", cioe I'allarme che gruppi e culture specifiche suscitano nell'opinione
pubblica, che passa dal rapporto con i migranti ma anche con i "terroni"?! e gli zingari - entrambi in
prima fila tra gli "utenti" degli Istituti penitenziari per minori (SCALIA, 2017). Vediamo qui che c'é

una "selettivita penale" che rafforza la detenzione sociale dei gruppi emarginati e stigmatizzati:

[...] almeno in larga misura, il sistema penale seleziona persone o azioni, e criminalizza
anche alcune persone in base alla loro classe e posizione sociale. C'¢ una chiara
dimostrazione che non siamo tutti ugualmente 'vulnerabili' al sistema penale, che di solito e
guidato da 'stereotipi' che assomigliano alle caratteristiche dei settori emarginati e umili, che
la criminalizzazione genera un fenomeno di rifiuto delle persone etichettate e di coloro che
entrano in solidarieta o in contatto con queste ultime, in modo che la segregazione sia
mantenuta nella societa libera. La successiva persecuzione da parte delle autorita con un
elenco di sospetti permanenti aumenta la stigmatizzazione sociale dei criminalizzati
(ZAFFARONI e PIERANGELLI, 2011, p. 73).

20 | 'esperienza con i giovani & presa a modello dal un pili recente organo, denominato Ufficio Esecuzione Penale
Esterna (UEPE) che si occupa del controllo delle misure alternative e della costruzione di programmi di reinserimento
sociale esterni alle carceri per adulti. anche se la sfida della riduzione della popolazione carceraria adulta, in questo
caso, € molto pil grande.
21 Cosi sono chiamate, in senso dispregiativo e stigmatizzante, le persone che vivono nel Mezzogiorno d'ltalia, la parte
storicamente piu colpita dalla difficolta nella garanzia dei diritti.
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Anche le donne sono un altro gruppo vulnerabile: il sistema carcerario non e pensato per
loro, che rimangono senza visibilita in un universo penitenziario che ignora le specificita di questi
soggetti in carcere. Le donne rappresentano solo il 4,2% del totale delle persone private della liberta
in Italia (FABINI, 2017), essendo 2.285 nel dicembre 2016 in Italia. Circa il 75% di queste donne
sono in istituti misti, condividendo gli spazi con gli uomini.

Questi numeri danno dei segnali che ci permettono di capire come il sistema penitenziario
sia stato progettato principalmente per gli uomini. Solo di recente, ad esempio, la legge 62/20112
ha introdotto nuovi modelli penali per le donne con figli. Questa legge prevede l'istituzione di case
famiglia protette, il trasferimento di responsabilita per il controllo dell'esecuzione penale esterna ai
servizi sociali e alle autorita locali in alternativa al carcere, e la creazione degli Istituti di Custodia
Attenuata per le Madri (ICAM).

Gli ICAM "appartengono all'amministrazione penitenziaria: sono prigioni colorate, senza
sbarre, armi e uniformi, in cui i figli delle persone detenute possono rimanere fino a sei anni"
(Fabini, 2017, on-line). Le "case famiglia protette” sono strutture utilizzate dalle madri che, secondo
le autorita, non rappresentano un pericolo per la societa e possono successivamente richiedere
I’accesso ad altre misure alternative (MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, 2013). Tuttavia, il 20
giugno 2016 si trovavano ancora 38 madri con figli e 8 donne incinte in carcere.

Vediamo, quindi, come questi dati ci mostrano, un continuo aumento del numero di persone
private della liberta, un aumento della detenzione sociale delle parti piu vulnerabili della nostra
societa, quelle per le quali non si investono risorse, prima, durante e dopo l'esecuzione penale, per
vincere la sfida posta dal reinserimento nella societa. Come accennato in precedenza, la maggior
parte delle risorse nelle carceri viene spesa per misure di sicurezza (dispositivi, risorse umane, ecc.).
Allo stesso tempo i reati in generale diminuiscono e le alternative penali non sono sufficienti a

ridurre in modo tangibile I'uso del carcere.

1.4 | NUMERI DELLA "DETENZIONE SOCIALE" E LA DIFFICILE
"RIEDUCAZIONE" NELLE CARCERI ITALIANE

In Italia, nel 2008, abbiamo visto un forte aumento di alcuni specifici gruppi sociali presenti
nelle carceri: gli immigrati detenuti sono quasi il 34,1% del totale, seguiti da persone con problemi
di tossicodipendenza (25%) ed infine i soggetti al di sotto della soglia di poverta sono tra i gruppi
piu colpiti dalle politiche di incarceramento in Italia. (EUROPEAN PRISON OBSERVATORY,

22| parlamento ha approvato la legge 21 aprile 2011, n. 62, che tratta del rapporto tra suocera e i figli minori.
L'intenzione degli autori della legge era quella di limitare la presenza di bambini nelle carceri e, allo stesso tempo, di
garantire la sicurezza dei cittadini contro le madri che hanno commesso reati.
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2013). 1l carcere estende la sua funzione laddove si verifica la riduzione dello Stato sociale. La
maggior parte dei reati che portano alla reclusione sono dovuti a questioni economiche: il 24,8% é
accusato e condannato per reati contro il patrimonio, il 15% per traffico di droga e solo il 17,8% dei
reati e contro la persona.

Siamo ben lontani da un uso minimo del carcere, come previsto dalle indicazioni
internazionali firmate dall'ltalia nelle Norme Minime standard delle Nazioni Unite per il trattamento
delle persone detenute (ASSEMBLEA GENERALE DELLE NAZIONI UNITE, 2015), secondo le
quali tale misura dovrebbe essere applicata solo nei casi considerati una grave minaccia per la
societa.

Si aggiungono al quadro le condizioni precarie di salute mentale, che si manifestano anche
attraverso suicidi e casi di automutilazione in carcere. Nel 2016, ad esempio, sono stati segnalati
8.586 casi di autolesionismo nelle carceri italiane. | detenuti italiani hanno una probabilita di
suicidio 20 volte superiore a quella delle persone libere. Ogni 10.000 persone private della liberta,
7,5 si suicidano, contro lo 0,47 delle persone libere. Cosi, “gli individui indeboliti nelle prigioni
esprimono una forma di protesta silenziosa attraverso il corpo ferito” (ALLEGRI e TORRENTE,
2017).

La Costituzione italiana afferma che "le sentenze non possono consistere in trattamenti
contrari al senso di umanita e devono tendere a rieducare la persona condannata" (ITALIA, 1945).
Tuttavia, anche di fronte alla complessita del quadro sopra descritto, le persone che lavorano in
carcere sono quasi esclusivamente funzionari responsabili della sicurezza, e non lavorano
nell'ambito della rieducazione, confermando la tendenza globale a screditare I'idea e le pratiche di
"riabilitazione" o "ri-socializzazione".

In Italia, ’educazione delle persone private di liberta e il reinserimento sociale non
sembrano essere la priorita del sistema penitenziario: analizzando I'area che si riferisce a tale tema
del “trattamento penitenziario”, si nota che gli educatori attivi rappresentano solo il 2,17% del
personale, mentre in Europa sono il 3,5% (MACULAN, 2017). In Iltalia, 1'89,36% del personale
presente nelle unita penitenziarie sono agenti penitenziari, mentre la media europea € del 68,8%.
Essi rappresentano quindi una percentuale molto elevata di investimento rispetto a tutte le altre
figure teoricamente previste dalla politica di trattamento carcerario, come insegnanti, assistenti
sociali, psicologi, medici, infermieri e altri professionisti, denotando ancora la prevalente
importanza della sicurezza a scapito del reinserimento sociale.

Vediamo ora il ruolo importante svolto dalla societa civile, dal terzo settore e dal mondo del
volontariato. Nel 2017 sono stati impiegati 223 mediatori culturali per affrontare i problemi

derivanti dalla forte differenza culturale presente nelle carceri italiane. La maggior parte sono
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volontari o0 assunti attraverso programmi sociali esterni e non godono di stabilita lavorativa. Solo 69
professionisti sono assunti dal Ministero della Giustizia, dovendosi occupare di 19.765 detenuti
stranieri. Questi sono distribuiti in modo disomogeneo sul territorio nazionale, cosicché i 3.851
stranieri nelle carceri lombarde avrebbero il diritto ufficiale ad un solo mediatore per ogni 642
persone private della liberta, mentre in Calabria il rapporto & 1 a 524 (BRIOSCHI, 2018). Vediamo
dunque come rimane fondamentale il supporto offerto da enti terzi per il mantenimento di una pace
sociale dentro alle unita detentive.

Solo alcune ore di servizio sono previste da parte di personale addetto alla salute mentale
(MIRAVALLE RONCO, 2018), rendendo ulteriormente complicato il reinserimento sociale. Per
ogni 100 persone private della loro liberta, ¢ disponibile una media di 8,6 ore di presenza
settimanale di psichiatri nelle sezioni comuni, sempre con marcate differenze territoriali - a
Poggioreale (Napoli), si arriva ad una presenza di 0,9 ore alla settimana e a Torino, 1,5 ore alla
settimana. La figura dello psicologo, anch’essa fondamentale nel processo di reintegrazione oltre a
garantire il diritto alla salute in un contesto difficile come quello carcerario, presenta una presenza
media di 11,3 ore settimanali per ogni 100 detenuti, con differenze allarmanti come a Benevento
(1,4 ore settimanali) e a Salerno (1 ora alla settimana).

Di fondamentale importanza per il tema del reinserimento sociale e della salute mentale, &
anche importante segnalare che, nel 2017, sono stati chiusi gli ospedali psichiatrici giudiziari
(OPG), che si occupavano della detenzione di persone con malattie psichiatriche che hanno
commesso reati. La sostituzione dei suddetti ospedali con le Residenze per I'Esecuzione delle
Misure di Sicurezza (REMS) e a piena capacita. Nel marzo 2018 si contavano sul territorio italiano
30 REMS, con 599 persone ciascuna, di cui 54 donne. Per evitare il sovraffollamento le REMS
rifiutarono di ospitare piu persone del previsto, con conseguenti liste d’attesa (nel 2017 sono state
contate 289 persone in attesa di inserimento).

La dimissione delle persone detenute all'interno di queste strutture avviene anche attraverso
il rinvio ad altre strutture che garantiscono maggiore liberta e facilitano i percorsi di riabilitazione
sociale, come comunita, gruppi di appartamenti, cliniche e case di cura. Circa il 54% delle persone
uscite dalle REMS vedono trasformata la misura di sicurezza detentiva in misura di sicurezza non
detentiva, estendendo il controllo penale sui presunti detenuti "rilasciati" (MIRAVALLE e
RONCO, 2018).

Vediamo inoltre come le condizioni di esistenza nelle carceri non siano una priorita
nemmeno per quanto riguarda effettivamente la sicurezza, dal momento che esiste anche una
penuria di agenti penitenziari: nei piani governativi per la sicurezza pubblica in Italia, nel 2016, si

prevedeva 1’assunzione di circa 41.253 agenti penitenziari, mentre in realta solo 33.082 sono stati
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impiegati; 8.171 agenti di polizia non sono stati assunti, comportando una mancanza del 19,81%
degli agenti previsti.

Ancora piu grave € la situazione degli educatori: dei 1.376 previsti, solo 894 erano attivi al
2016. Mancano 482 educatori dal sistema, pari al 35,03% del totale previsto. In questo contesto,
ogni educatore sarebbe responsabile di circa 56 persone, mentre il rapporto tra persone private di
liberta e agenti sarebbe di 1,67 (MACULAN, 2017). Questi numeri raffigurano una precarieta
assoluta delle pratiche "rieducative", mentre le pratiche di controllo, anch’esse precarie, ricevono
comungue maggiori investimenti e risorse da parte del governo italiano.

Le spese del Dipartimento dell’Amministrazoine Penitenziaria (DAP), I'ente che gestisce
I'esecuzione penale in Italia, sono di 2.853,2 milioni di euro®. 1.944,3 milioni, quasi il 73% del
totale, vengono spesi per la sicurezza. Per l'accoglienza, il trattamento penitenziario e il
reinserimento delle persone detenute, vengono spesi 224,8 milioni di euro, 1'8,43% del totale,
includendo anche le spese per il vitto e altri servizi. In altre parole, i costi diretti del trattamento
penale sono estremamente bassi: per esempio di cio, solo 3 milioni, pari allo 0,11% del totale, sono
spesi per gli insegnanti della scuola dell’obbligo (MACULAN, 2017).

Da questi numeri si puo notare, ancora una volta, il ruolo marginale attribuito alla
rieducazione nell'esecuzione penale. Solo poco piu del 6% delle risorse del DAP € destinato a
fornire al detenuto gli strumenti per il reinserimento nella societa (MACULAN, 2017).

Un tentativo innovativo di reinserimento sociale € in fase di sviluppo da parte dell'Ufficio
esterno per l'esecuzione penale (UEPE), che ancora una volta deve fare affidamento su investimenti
modesti. L’UEPE ¢ un dipartimento specializzato del Ministero della Giustizia che si occupa di
misure alternative al carcere in Italia e attualmente dipende dal Dipartimento di Giustizia Minorile e
Comunita (DGMC), che ha gia sviluppato un'esperienza estesa con i giovani in materia di
esecuzione penale alternativa al carcere. L’UEPE sta lavorando per estendere questa esperienza agli
adulti, ma puo contare solo su 65,34 milioni di euro.

Preoccupa anche la situazione dell'istruzione formale, un‘altra parte fondamentale di un
qualsiasi progetto di reinserimento. Un'indagine del Ministero della Giustizia nel 2017
(MINISTERO DELLA GIUSTIZIA, 2017), fatta con 29.347 persone private della liberta, mostra
che tra le persone private di liberta, 550 erano laureate (1,9%), 4.580 erano diplomate (16,2%);

22.531 avevano solo la scuola elementare (79,7%); 993 non avevano titoli di studio (3,5%) e 693

23 Questo dipartimento dipende direttamente dal Ministero della Giustizia, che ha altri tre dipartimenti: uno
responsabile dell'organizzazione giudiziaria; un altro per le questioni giudiziarie, che regola le attivita legate ai
processi; e un terzo, responsabile della giustizia minorile e comunitaria, finalizzato alla gestione di pene alternative
fuori dal carcere per giovani e adulti. Per maggiori informazioni sulla politica penale italiana, si veda: www.giustizia.it.
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erano analfabeti (2,5%)2*. Tuttavia, pochi sono iscritti alla scuola e sono in grado di avanzare nei
loro studi. Nel 2012 erano immatricolati nella scuola 16.495 detenuti, il 24,7% del totale (ISTAT,
2015).

Figura 5 - L'istruzione nelle carceri italiane nel 2017

3% 2% 2%
16%
77%
B Laureati 1 Scuola Superiore Scuola Media ] Senza Titolo B Analfabeti

Fonte: Ministero della Giustizia (2017). Elaborazione propria.

Nell'ambito del progetto di reinserimento sociale, il lavoro per i detenuti € previsto dalla
legge n. 354/1975, che disciplina I'esecuzione penale italiana, il cui articolo n°20 definisce il diritto
al lavoro retribuito, senza carattere punitivo, da garantire al maggior numero di detenuti condannati
con sentenza definitiva, con modalita di esecuzione il pit possibile simili a quelle utilizzate fuori
dal carcere, al fine di renderlo realmente funzionale al reinserimento (MATERIA, 2017).

Sebbene la legge preveda il lavoro come parte fondamentale del progetto rieducativo, solo il
34,46% della popolazione carceraria totale lavorava nel 1991, una cifra che € ulteriormente scesa al
29,73% nel 2016. Inoltre chi lavora lo fa solo a tempo parziale, in modo da garantire una
distribuzione piu ampia del lavoro, il che evidenzia la scarsita di lavoro a disposizione per questa
categoria di soggetti.

Inoltre, delle 13.480 persone private della liberta che lavoravano per il Dipartimento
dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP), la maggior parte lavorava nei servizi delle stesse
istituzioni penitenziarie. Poiché tali lavori non richiedono professionalizzazione, non sono molto
utili nel mondo del lavoro esterno (MATERIA, 2017).

24 per Scuola Elementare si intende la "scuola elementare" che ha studenti dai 6 agli 11 anni, pil la "media school",
che ha studenti dagli 11 ai 14 anni. Per scuola superiore intendiamo la cosiddetta "scuola superiore" in Italia, che ha
una durata di 5 anni.
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Solo 2.771 persone (15,5%) non hanno lavorato per il DAP nel 2016. Di questi il 66% aveva
un lavoro esterno e solo 924 lavoravano in carcere attraverso aziende private (284) o per le
cooperative (640)2° (MATERIA, 2017), il che indica uno scarso interesse delle aziende ad assumere
persone direttamente in carcere.

La mancanza di interesse delle imprese non dipende dal costo del lavoro: sebbene la forza
lavoro delle persone detenute sia meno costosa, le aziende italiane non sembrano molto interessate
ad impiegarli. La retribuzione delle persone private della liberta e stata stimata a 7.300 euro lordi
nel 2014, con una media italiana per i lavoratori ordinari nello stesso anno pari a 28.977 euro.

| posti di lavoro accessibili alle persone private della liberta non consentono di ottenere
migliori qualifiche durante I'orario di lavoro e i corsi professionali sono sempre ridotti. Nella
seconda meta del 2016 sono stati attivati solo 120 corsi. Come si puo vedere dai dati presentati, il
"diritto” di lavorare per i detenuti & un privilegio generalmente riservato alle persone private della
liberta con pene piu lunghe (MATERIA, 2017).

Ad aggravare la situazione, una volta terminata la pena, gli ex-detenuti si trovano senza
adeguate qualifiche professionali e con anni di inattivita in carcere, da aggiungere al curriculum gia
“macchiato” dalla detenzione. Considerando lo stigma che portano con sé, vediamo quindi come gli
ex-detenuti sono fortemente indeboliti nel competitivo ed esigente mercato del lavoro. Pertanto, la
difficolta di trovare lavoro li rende ulteriormente vulnerabili alla recidiva, costituendo in questo
modo un circolo vizioso.

Assume invece un ruolo di controtendenza in questo quadro il volontariato, visto come
importante nelle attivita di trattamento carcerario per il reinserimento sociale, segno della
partecipazione attiva della comunita. Abbiamo assistito ad un costante aumento del numero di
volontari ammessi in carcere in Italia, che sono passato da 8.482 nel 2009 a 14.587 nel 2015,
raggiungendo 16.842 persone nel 2017 (BRIOSCHI, 2018).

25 "Azienda caratterizzata dalla mutualitd, la cui organizzazione sociale si basa sull'apporto del capitale e del lavoro di
tutti i soci. Comune a tutte le cooperative € I'obiettivo di ricercare per i soci un bene, un servizio, materie prime,
manodopera, credito, ecc. , a condizioni pil favorevoli di quelle che i singoli non soci potrebbero trovare sul mercato
eliminando il profitto e gli elementi intermedi " (TRECCANI, 2019).
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Figura 2- Presenza di volontari nel sistema carcerario italiano

Fonte: Brioschi (2018). Elaborazione propria.

Vediamo, tuttavia, che il ruolo di queste persone si concentra principalmente in attivita
d’assistenza: vediamo inoltre come le attivita di volontariato religioso (19%) siano in numero
maggiore rispetto alle attivita di volontariato di formazione professionale (12%). Circa il 29% delle
attivita di volontariato sono di "sostegno alle persone e alle famiglie” e circa il 40% sono dedicate
ad "attivita sportive, ricreative e culturali”, senza che sia possibile capire quali di queste attivita
abbiano un obbiettivo rieducativo per la reintegrazione sociale e quali siano semplicemente volte a
riempire il tempo libero. L'ingresso del volontariato in carcere e stato infatti, dovuto "ad una
maggiore apertura delle direzioni che, dopo la decisione di Torregiani?®, vedono nel volontariato
[....] 'un ruolo sedativo’, una valvola di sicurezza per ridurre il clima di tensione interna, risolvendo i
bisogni delle persone detenute” (ALLEGRI, 2017, on-line).

Mancano ricerche specifiche che permettano di valutare se tale assistenza sia fornita ai
detenuti in modo complementare e associata all'assistenza obbligatoria del sistema stesso, o se la
sostituisca, data la sua precarieta, affidando al servizio del volontariato il ruolo di mero "salvagente"
nella gestione delle criticita di un sistema che, in piu occasioni, ha dimostrato di non essere in grado
di affrontare autonomamente le emergenze (ALLEGRI e TORRENTE, 2017). Se queste attivita
possono migliorare la vita in carcere delle persone detenute, tuttavia non sembrano svolgere un

ruolo efficace nella rieducazione e nel reinserimento sociale.

26 La sentenza Torregiani della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo (CEDU) nel 2013 ha dichiarato che il sistema penale
italiano ha violato la legge a causa del sovraffollamento, e il governo ha adottato una serie di misure per cercare di
risolvere la situazione, sotto la minaccia di una multa.
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Un altro aspetto non direttamente legato all'area del "trattamento™ ma importante per il
miglioramento della vita quotidiana delle persone detenute & stata I'adozione, nel 2011, del "regime
a celle aperte” e della "sorveglianza dinamica”. 1l regime delle "celle aperte™ garantisce almeno 8
ore al giorno di apertura delle celle, mentre quello della "sorveglianza dinamica™ permette, in teoria,
la costruzione di un rapporto meno "securitario™ e teso con gli agenti, che non hanno piu bisogno di
controllare ogni dettaglio della vita delle persone detenute. L'ambiente di vita diventa un po' meno
distante dalla vita quotidiana nel mondo esterno, poiché chi é privato della liberta non é obbligato a
trascorrere ogni giorno in cella. La presenza di attivita e interazioni puo cosi ridurre I'impatto del
fenomeno della "deculturazione™ (GOFFMAN, 1996) che colpisce gli ex-detenuti, generando una
perdita, almeno temporanea, delle competenze necessarie per una vita autonoma nella societa in
generale. Vediamo che questi principi, anche se con nomi diversi, si possono incontrare in modelli
pit antichi, come quelli del Centro di Reintegrazione Sociale (CRS) proposto dalle Associazioni di
Assistenza e Protezione alle Persone Condannate (APAC) in Brasile, oggetto di questa ricerca.

Vale la pena ricordare che con questo nuovo regime e modalita di sorveglianza le infrazioni
considerate gravi commesse all'interno degli istituti penitenziari, come quelle contro la sicurezza e
I'ordine (evasioni, comunicazione con lI'ambiente esterno, falsificazione dei documenti degli istituti,
ecc.), sono diminuiti, indicando un miglioramento delle condizioni di vita negli istituti. Allo stesso
tempo, tuttavia, sembra essere aumentata la sorveglianza per quelle infrazioni considerate meno
gravi (appropriazione o danneggiamento, traffico di merci, attivita non consentite, pratiche in
violazione di ordini e regolamenti interni, inosservanza degli obblighi di lavoro), che sono state piu
frequentemente punite, facendo aumentare il numero di punizioni totali (SANTORSO, 2017).

Infatti, nel periodo di implementazione di questo regime, accompagnato da questa nuova
forma di sorveglianza dinamica, le infrazioni punite nelle prigioni sono passate da 21.633 nel 2010
a 27.675 nel 2016, con un aumento pari al 27,93%, mentre nello stesso tempo si é registrata una
diminuzione del 19,6% delle persone private della liberta (SANTORSO, 2017).

Nonostante il miglioramento della vita quotidiana negli istituti che utilizzano questo regime
e modalita di sorveglianza, occorre una ricerca per comprendere gli effetti di una maggiore
sorveglianza che accompagna il regime delle celle aperte. Questo perché le pene dovute all’aumento
della sorveglianza possono avere un grave impatto sulla vita delle persone detenute, aumentando la
pena totale o limitandone la progressione a pene alternative non custodiali.

Il quadro delineato finora ci offre la possibilita di riflettere come ancora oggi la "reale
finalita della pena sia legata al contenimento della persona e non alla sua risocializzazione"

(MACULAN, 2017, on-line). Come sottolineano i numeri, la risocializzazione, la rieducazione, il
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reinserimento sociale vivono pitu nel mondo astratto del diritto e delle idee che nelle pratiche
quotidiane degli operatori che attuano nelle istituzioni penitenziarie italiane.

La strutturazione precaria delle pratiche di risocializzazione (e delle sue altre
denominazioni) puo spiegare, anche se solo parzialmente, il fenomeno della recidiva che coinvolge
il 68,45% delle persone che superano il periodo di esecuzione penale in carcere contro il 19% di
quelle che passano il tempo in misura alternativa (LEONARDI, 2007).

La bassa percentuale del secondo dato sulla recidiva non indica automaticamente che le
misure alternative siano piu efficaci: puo anche essere il risultato del processo di preselezione dei
trasgressori per conformarsi a misure alternative, scegliendo generalmente coloro che hanno
commesso reati considerati meno gravi e meno pericolosi. La recidiva ¢ quindi un fenomeno
complesso che dipende non solo dal sistema carcerario e dal "trattamento penale™ ma anche dalla
societa esterna che accoglie le persone liberate dal carcere, dal mercato del lavoro, dalla situazione
familiare personale, ecc. Pertanto la responsabilita di questo fenomeno, utilizzato per indicare il
"fallimento™ del sistema carcerario, puo essere attribuita ad altri fattori generali della societa e
fattori personali che dipendono dalle risorse familiari, economiche e psicologiche di ogni uscita.

1.5 LE MISURE ALTERNATIVE: LIBERAZIONE O AUMENTO DEL CONTROLLO
SOCIALE?

Dal momento che la maggior parte delle persone private della liberta, come abbiamo visto,
sono criminali che comportano un basso rischio per la societa e che hanno commesso crimini non
violenti, le pene alternative potrebbero essere usate senza difficolta (UNITED NATIONS OFFICE
ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 4). 1l dibattito politico internazionale sottolinea che I'effettivo
utilizzo di queste misure contribuirebbe a risolvere il problema del sovraffollamento, oltre che a
ridurre la recidiva e a rispettare maggiormente i diritti umani. Cosi vediamo per esempio: "la
maggior parte degli obiettivi del carcere puo essere raggiunta piu efficacemente con altre misure. Le
alternative possono violare meno i diritti umani delle persone rispetto al carcere e potrebbero essere
meno costose” (UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 8).

L'ONU raccomanda di considerare la detenzione come ultima risorsa, incoraggiando la
promozione di misure non detentive, in particolare tenendo conto di misure che promuovano un
equilibrio tra i diritti dei singoli autori di reato, i diritti delle vittime e le preoccupazioni della
societa:

Poiché il carcere presenta diversi gravi svantaggi, il consenso rappresentato dagli standard e
dalle norme delle Nazioni Unite incoraggia gli Stati membri ad utilizzare alternative al
carcere per ridurre la popolazione carceraria. Negli standard delle Nazioni Unite, l'uso del
carcere ¢ difeso come ultima risorsa e raccomandato che il suo uso sia ridotto al minimo. Le
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alternative al carcere sono spesso piu efficaci per raggiungere importanti obiettivi di
sicurezza pubblica (UNITED NATIONS OFFICE ON DRUGS AND CRIME, 2007, p. 79).

Al consenso internazionale si aggiunge il consenso europeo sulla priorita della riabilitazione,
dell'inclusione sociale, del reinserimento delle persone detenute e, soprattutto, del rispetto dei diritti
umani e dell'attenzione necessaria per non riprodurre lo stigma della popolazione imprigionata.
(HEARD, 2016, p. 15)

Nel 2010 il Consiglio d'Europa ha raccomandato di investire risorse per potenziare le
sanzioni alternative al carcere e vediamo infatti un uso intensivo di queste misure: nel 2015,
1.239.426 persone erano sotto la supervisione di agenzie che controllavano I'attuazione di misure
alternative al carcere nel continente. Per i paesi con almeno 1 milione di abitanti, cio rappresenta
una media di 195 persone in misure alternative ogni 100.000 abitanti.

In quell'anno solo il 7,1 per cento delle misure alternative é stato sospeso e solo I'1,6 per
cento delle persone é stato riportato in prigione, dimostrando la sostenibilita delle alternative. In 24
paesi del continente vengono utilizzate misure alternative per tutti i tipi di reati. Il ricorso a sanzioni
alternative e diminuito del 9,7 per cento tra il 2010 e il 2015.

In media, ci sono 5.600 funzionari per controllare le misure alternative per ogni 100.000
condannati (COUNCIL OF EUROPE, 2017b, p. 66), in questo modo ogni dipendente &
responsabile per circa 18 persone, anche qui con grandi variazioni individuali tra i paesi: i
funzionari si occupano di 5 persone ciascuno, in media, in Irlanda del Nord, 8 in Svezia, quasi 15 in
Francia, 30 in Italia, pit di 45 in Spagna e piu di 143 in Grecia. Vediamo qui che esistono realta con
forti differenze interne in Europa e in alcuni paesi il dibattito e le risorse investite per il
reinserimento nelle politiche di privazione e restrizione della liberta sono tradizionalmente piu
avanzate.

Diverse ricerche dimostrano che queste misure in Europa riescono attualmente a sostituire
solo in parte il carcere, che occupa ancora un posto centrale nel mondo delle sanzioni. Ad esempio
vediamo che solo il 7,5% delle persone colpite dalle sanzioni era in attesa di giudizio. Cio dimostra
che le misure non detentive non sono generalmente applicate come alternativa alla custodia
cautelare ( COUNCIL OF EUROPE , 2017b).

In questo contesto le “alternative” sono state applicate in gran parte a persone che, in
precedenza, non sarebbero state condannate al carcere. In questo caso le "alternative” non riducono
in forma consistente I’incarceramento e sono usate dalla magistratura per estendere e sofisticare il
potere di punizione e aumentare il controllo sociale: vediamo in Heard (2016, p. 35) che, nonostante
il ricorso all” esecuzione penale esterna sotto il controllo dei servizi sociali e le alternative al carcere

siano progrediti rapidamente in tutta Europa, il numero di detenuti € aumentato.
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Altri sociologi hanno evidenziato come le sanzioni alternative siano state utilizzate
soprattutto per infrazioni che prima sarebbero state punite con minore severita, senza quindi avere
I'effetto positivo dello svuotamento delle carceri e comportando il fenomeno dell'allargamento della
rete di controlli (RONCO, 2017). Bisogna quindi vigilare affinché queste misure, inizialmente
concepite per ridurre I'uso del carcere, non siano poi in pratica utilizzate per espandere il sistema

penale.

1.6 SANZIONI ALTERNATIVE IN ITALIA

La situazione italiana e cambiata notevolmente nel 2013, dopo che la sentenza Torregiani
della Corte Europea dei Diritti dell'Uomo (CEDU) ha dichiarato che il sistema penale italiano stava
violando i diritti umani della popolazione carceraria a causa del sovraffollamento. Il governo ha
adottato una serie di misure per cercare di risolvere la situazione, principalmente aumentando le
risorse per 1’utilizzo di misure alternative alla detenzione.

Il numero di persone che hanno usufruito di misure di esecuzione penale fuori dal carcere é
cosi salito da 10.866 nel 1997 a 44.290 nel 2017, con un'interruzione della tendenza all'aumento a

causa di una grazia concessa nel 2006.

Figura 6 - Sanzioni alternative in Italia
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Fonte: Ronco (2017). Elaborazione propria.

Le misure alternative previste dal sistema italiano sono: esecuzione penale esterna sotto il

controllo dei servizi sociali (13.259 persone nel 2017); arresti domiciliari (10.036 persone nel
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2017); regime semiaperto (793 persone nel 2017); la messa alla prova?’ (9.090 persone nel 2017); i
servizi comunitari (6.447 nel 2017)%; la liberta vigilata (3.794 nel 2017); la liberta controllata (157
nel 2017)% e la semidetenzione® (5 nel 2017).

Discutendo I'impatto delle alternative per ridurre la recidiva, il Rapporto Antigone afferma
che "e chiaro che la possibilita di scontare la propria pena lontano dal carcere sia molto piu
efficace” (RONCO, 2017, on-line) nel favorire il reinserimento sociale e non stigmatizzare, essendo
lo stesso sistema carcerario "formatore di criminali. Analizzando l'uso di queste misure in termini
di rischio per la societa, si puo sottolineare che esse pero vengano applicate ad un numero rilevante
di persone che hanno commesso reati senza violenza e non rappresentano alcun pericolo per la
societa. Solo lo 0,71% delle sanzioni alternative ¢ stato revocato per 1’esistenza di un nuovo reato,
indicando effettivamente un basso pericolo per la societa. Tuttavia, anche in questo caso il ricorso a
queste misure non ha accompagnato la riduzione dell’incarceramento come strategia della politica
di restrizione e privazione della liberta: il numero di persone negli istituti penitenziari e cresciuto
parallelamente alle misure esterne (RONCO, 2017), aumentando il numero di persone che scontano

una pena in generale.

Figura 7 — Persone che scontano una pena in Italia

27 pud richiedere la "messa alla prova" prima della condanna, la persona che & stata denunciata per reati non superiori
a 4 anni di pena massima. Il processo viene sospeso e puo essere proposta I'esecuzione di un'opera di pubblica utilita.
Se questa e eseguita senza problemi, il processo non viene celebrato e il crimine e considerato estinto.
28 | servizi comunitari consistono nella prestazione di un'attivita non retribuita a favore della comunita e si applicano,
in particolare, per violazione del codice della strada (6.517) e per violazione della legge anti-droga (415).
2 La liberta controllata & una modalita di sostituzione delle pene detentive brevi in cui la persona non pud lasciare il
luogo di residenza o portare armi, oltre alla sospensione della patente di guida e al ritiro del passaporto.
30 |3 persona deve trascorrere almeno 10 ore al giorno in carcere.
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Fonte: Ronco (2017), Scandurra (2017). Elaborazione propria.

In Italia, infatti, solo tra il 2010 e il 2015, il numero di detenuti ¢ diminuito (RONCO, 2017).
Dal 2015 il numero di detenuti & di nuovo in aumento, poiché sono aumentate parallelamente sia
I’adozione delle misure alternative che il numero di persone incarcerate, portando all’aumento della
popolazione carceraria complessiva anziché alla sua diminuzione. Cio sembra confermare la
tendenza europea ad aumentare il controllo sociale attraverso I'estensione della rete penale, piuttosto
che sostituire le pene detentive, con altre forme piu blande ed efficaci

Nel caso di misure alternative utilizzate come politica di riduzione della popolazione
carceraria si teme che il fenomeno dell'allargamento della rete continuera a verificarsi, con
I'utilizzo di "alternative™ per punire maggiormente coloro che sarebbero liberi e non per sostituire il
carcere per coloro che sarebbero puniti in qualsiasi modo, aumentando il controllo sociale e, al
massimo, ritardando I'aumento della popolazione carceraria come evidenziato anche dalla
situazione europea (RONCO, 2017). Cosi la sfida di oggi & "riconoscere la necessita di una
maggiore efficacia delle misure alternative per una politica di riduzione davvero contraria
all'espansionismo penale, figlia della visione egemonica carcero-centrica” (RONCO, 2017, on-line).

Stiamo infatti assistendo ad un processo di crescente incarceramento in lItalia, che gia e
diventato incarceramento in massa nelle Americhe, e vedendo il Brasile emergere, secondo i dati
del 2016, e guadagnare un posto sul podio come terza popolazione carceraria mondiale,
avvicinandosi alla Cina e agli Stati Uniti d’America. Notiamo che una parte delle politiche europee
e italiane osservano questo fenomeno come modello esemplare.

Come abbiamo visto anche in contesti in cui l'incarceramento non ha le proporzioni
spaventose delle Americhe, come avviene in diversi paesi europei e piu specificamente in Italia, le

alternative devono essere monitorate per poter essere efficaci nella riduzione dell'incarceramento
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all’interno del contesto sociale, invece di servire come strumento per espandere il controllo sociale
contemporaneo.

Come e emerso dai dati la prigione & una sanzione rivolta principalmente alla popolazione
emarginata, gia "privata della liberta” all'interno del nostro sistema sociale ed economico, che in
vari modi non rispetta i diritti, impedendo un pari sviluppo per tutti. Vale anche la pena di ricordare
che piu di un milione di giovani, tra i 10 milioni di persone incarcerate, sono privati della loro
liberta e questa sembra essere una previsione particolarmente cupa per il futuro.

Invece di preservare I'accesso alle politiche e ai diritti pubblici per quelle popolazioni le cui
condizioni di esistenza sono storicamente precarie e violate, la risposta della forza statale si
configura come un'ulteriore “privazione della libertd" che si trasforma nella piu completa violenza,
fisica o simbolica, che domina in prigione.

Daltro canto, a livello mondiale, si registra una tendenza alla riduzione della criminalita e,
soprattutto, alla bassa pericolosita della popolazione incarcerata accusata in gran parte di crimini
contro la proprieta. Cosi, nonostante le "alternative" siano consigliate da organizzazioni
sovranazionali, nel quadro operativo esse sembrano al massimo in grado di rallentare l'uso
massiccio del carcere. Inoltre, come abbiamo visto dai numeri, le "alternative alla prigione",
paradossalmente rispetto alle aspettative originarie poste su queste misure, sembrano presentarsi piu
come "alternative alla liberta".

La recidiva nel mondo continua ad essere allarmante, anche perché il processo di
stigmatizzazione, riportato da Goffman (1988), ha colpito brutalmente le persone private di liberta,
generando un emarginazione secondaria (BARATTA, 1990) che diventa un apartheid
semipermanente.

In questo scenario, &€ necessario e urgente pensare ad alternative alle carceri che le
sostituiscano con altre opzioni o che si concentrino efficacemente sul compito di rieducare per il
reinserimento sociale.

Nel prossimo capitolo discuteremo alcune teorie che approfondiscono il dibattito sul carcere
nel mondo contemporaneo quali la filosofia della punizione, il suo presunto fallimento e le funzioni
esercitate nella societa. Alla fine, vedremo alcune proposte alternative, concentrandoci in
particolare su contributi teorici che auspicano 1’abolizione delle carceri, per concentrarci poi sul
reinserimento sociale a livello teorico, utilizzando il contributo di Baratta e, infine, illustreremo iil

modello concreto di reinserimento sociale proposto dagli APAC.
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CAPITOLO 2

RIFLESSIONI TEORICHE SULLE PRIGIONI NELLA SOCIETA CONTEMPORANEA

A causa del massiccio aumento dei persone imprigionate nel mondo e della vulnerabilita di
questa popolazione, che appartiene quasi interamente agli strati piu esclusi della societa, sia prima
che dopo il passaggio attraverso il sistema "giustizia", & di fondamentale importanza capire cosa stia
accadendo alla prigione nella societa di oggi. Tenendo conto di questo aspetto, lo scopo di questo
capitolo e quello di discutere le politiche di privazione della liberta nella societa contemporanea e le
possibili prospettive future delle politiche penali. In termini generali, questo capitolo ha analizzato
le teorie classiche di Foucault e Goffman sul ruolo del carcere, passando attraverso teorici piu
contemporanei, come Wacquant e Garland, fino ad arrivare alle proposte di Antonio Carlos Gomes
da Costa, un importante intellettuale brasiliano che ha riflettuto sulle politiche di restrizione e
privazione della liberta, specificamente sugli adolescenti. Discuteremo infine le teorie abolizioniste
che, assumendo il fallimento della privazione della liberta in relazione agli obiettivi che la
legittimano, indicano una eliminazione del carcere nella societa contemporanea.

Si intende, quindi, nel contesto attuale, concentrarsi e riflettere sul presunto "fallimento” del
carcere e sulle sue funzioni nella societa contemporanea. In termini generali, saranno analizzate
anche una parte delle proposte alternative attualmente in discussione, al fine di costruire una visione

critica sull'argomento.

2.1 LAFILOSOFIADELLAPENAE IL SUO FALLIMENTO

Criticando la filosofia della punizione, emerge la criminologia critica, che ci mostra come i
presupposti della criminologia classica siano complessi e non dimostrabili: partiamo dal considerare
come le concezioni di una societa senza conflitti e quella dell'esistenza di norme universalmente
riconosciute si basino sull'idea di una societa astratta, dove non esiste spazio per la storia. Vediamo
che cid che é considerato un “crimine”, in un certo momento e luogo, puo essere considerato un atto
eroico che puo contribuire alla liberazione di migliaia di uomini in un‘altra epoca, come possiamo
vedere nelle fughe degli schiavi, che furono allora punite come “crimini, come riporta Foucault
(1987)

Esistono diverse "sottoculture™ emarginate nella societa (VIANELLO, 2012, p. 50) che

possono considerare queste "norme™ generali come il prodotto di una cultura maggioritaria che
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discrimina e delegittima la sottocultura stessa. Bisogna infatti riflettere su un punto: chi stabilisce
queste norme?

La teoria dell'etichettatura sociale®!, basata sull'idea che il "crimine” & un costrutto sociale,
una “etichetta”, sottolinea che il gruppo che detiene il potere definisce i comportamenti che
verranno puniti per tutti. E quindi ancor piu evidente la disuguaglianza di potere esistente nella
societa tra i vari gruppi, in cui alcuni seguono solo passivamente la legge, senza essere integrati nel
processo produttivo.

Inoltre, il "crimine" dipende, oltre che dalle definizioni giuridiche, dalle azioni delle agenzie
di controllo (polizia, tribunali,....) che agiscono in modo selettivo, controllando maggiormente
persone che rispondono allo stereotipo del “criminale”. Inoltre, la giustizia penale non si applica in
egual misura ai gruppi, che sono in grado di difendersi dalla punizione - 0 meno - sulla base della
loro posizione sociale. Cosi, invece di prevenire i "crimini”, le sanzioni si applicano principalmente
ai gruppi emarginati, allontanandoli ulteriormente dalla societa e costruendo e rafforzando le
carriere criminali dentro la prigione (GOFFMAN, 1996) e, infine, aumentando il numero di crimini.

A prescindere da questo progresso teorico della criminologia oggi assistiamo ad un processo
di "incarcerazione di massa" (WACQUANT, 2011), una crescita rapida e massiccia, parallela ad
una tendenza a smantellare lo stato sociale a causa delle politiche egemoniche neoliberali
successive agli anni Ottanta. Stiamo assistendo ad un passaggio dallo “stato sociale™ allo "stato
penale”, che costituisce un fenomeno nuovo nella storia, in cui gli Stati Uniti d’/America (USA)

sono proposti come modello per altri paesi del mondo:

Questo triplicarsi della popolazione carceraria in 15 anni [negli Stati Uniti] € un
fenomeno senza precedenti e un confronto in qualsiasi societa democratica, tanto
pit che ha operato in un periodo in cui la criminalita & rimasta globalmente
costante dopo una caduta (WACQUANT, 2011, p. 89).

In assenza della scelta degli stati di generare nuovi investimenti sociali, si genera quello che
viene chiamato "populismo penale” (WACQUANT, 2011): le parti politiche, non promettono piu di
aumentare lo stato sociale per risolvere l'insicurezza e accettano la precarietd del mercato del
lavoro. Con questi limiti, ottengono il consenso promettendo sanzioni piu severe e pene piu lunghe
come chiave per risolvere l'insicurezza fisica che le persone percepiscono, sentendosi minacciate

nelle strade dalla microcriminalita.

3lQuesto approccio "cerca di studiare la criminalita non come dato ontologico precostituito, ma come realta sociale
costruita dal sistema giudiziario penale attraverso definizioni e reazioni sociali, il criminale non sarebbe quindi un
individuo ontologicamente diverso, ma uno status sociale assegnato a determinati soggetti selezionati dal sistema
penale e dalla societa che classifica la condotta di tale individuo come se fosse assistito da quel sistema. | concetti di
questo paradigma segnano il linguaggio della criminologia contemporanea: il comportamento criminale come
comportamento etichettato come criminale" (BARATTA, 2002, p. 11).
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Secondo Garland (1999a, p. 76-77), i governi proseguono, con discorsi ambigui, nel negare
la vera impotenza dello Stato nel combattere il crimine nella societa contemporanea. Non volendo
riconoscere il crimine come evento sociale comune nella societa contemporanea, come sostiene la
moderna criminologia, propongono misure sempre piu repressive. Questo genera il mantenimento
di politiche che producono criminali, attraverso l'incarcerazione di piccoli criminali che solidifica i
fenomeni di emarginazione e i conflitti, impoverendo ulteriormente i gia poveri e, alla fine, porta al
fallimento delle politiche di prevenzione della criminalita.

Di conseguenza, vediamo che gli Stati che hanno abbandonato in gran parte la lotta contro la
poverta, iniziano a lottare contro i poveri che si dedicano a attivita di microcriminalita e li
imprigionano. Vediamo per esempio in Wacquant (2011, p. 91) che due terzi delle persone nelle
carceri degli Stati Uniti provengono da famiglie con un reddito inferiore alla meta della "soglia di
poverta" e piu della meta non aveva un lavoro a tempo pieno prima di essere arrestato. Esiste anche
una selettivita razziale vedendo che piu del 60% delle persone private della liberta sono afro-
americani o latinos.

Siamo di fronte a una incarcerazione "sociale": 1’aumento dell'incarcerazione negli Stati
Uniti, si spiega, per ¥ con I'l'incarcerazione di piccoli criminali, specialmente tossicodipendenti -
appartenenti a un ambiente con determinati connotati razziali e economici: la grande maggioranza é
povera, essendo composta in gran parte da giovani appartenenti a minoranze e migranti
(VIANELLO, 2012).

L’incarceramento puo causare la perdita del lavoro, dell’alloggio, la sospensione degli aiuti
sociali e l'indebolimento dei rapporti familiari, al punto da far cadere in miseria anche l'intera
famiglia; in questo senso vediamo che "il carcere esporta la sua poverta, destabilizzando
continuamente le famiglie e i quartieri sottoposti al suo tropismo” (WACQUANT, 2011, p.153).

La prigione si inserisce nel sistema come una vera e propria fabbrica di poverta,
impoverendo i gia poveri, generando un processo di “emarginazione secondaria” (BARATTA,
1990) che si applica, nella grande maggioranza, a persone vittime di un processo di emarginazione
primaria nella societa.

La stessa razionalita che porta all'emarginazione secondaria dei poveri si nasconde nella
cosiddetta "guerra alla droga". Come possiamo vedere la droga prospera nella societa, nonostante le
enormi risorse repressive coinvolte in questo conflitto. In realta, la guerra si configura piu contro le
componenti della popolazione percepite come le meno utili e potenzialmente piu pericolose,
disoccupati, “senza tetto”, “senza documenti”’, mendicanti, vagabondi e altri emarginati"
(WACQUANT, 2011, p.121), le parti veramente colpite dalla guerra alla droga e dalla detenzione di

massa.
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E' essenziale ricordare che I'aumento dell'incarcerazione nel mondo non puo essere spiegato
con l'aumento del tasso di criminalita. Le marcate differenze tra i diversi paesi e i dati mostrano che
il tasso di incarcerazione € maggiormente influenzato dalla mancanza di politiche sociali,
dall'inasprimento delle politiche penali e dal livello di disuguaglianza nella societa (WACQUANT,
2011, p. 150).

In questo modo si crea un circolo vizioso: I'aumento dell'incarcerazione contribuisce a
aumentare la disuguaglianza nella societa, rendendo difficile il ritorno degli ex detenuti all’interno
della societa, rischiando di generando carriere criminali per le persone che sono escluse ed
emarginate. Cosi, le politiche penali, teoricamente pensate per combattere la violenza e il crimine
nella societd, finiscono per favorirla.

Nell'era dei tagli alla spesa pubblica impressiona, oltre al costo umano e sociale, il costo
economico nella costruzione dello Stato penale. Anche per quella parte di societa interessata solo
nella riduzione del costo dei servizi pubblici, dobbiamo menzionare che l'intera industria del
controllo ha un costo molto elevato in un momento in cui stiamo assistendo a un taglio della spesa
pubblica, portando Wacquant (2011, p. 96) ad affermare che gli Stati Uniti "hanno fatto la scelta di
costruire case di detenzione e istituti penali piuttosto che ospedali, asili e scuole".

L’incarceramento di massa avviene dopo che il dibattito degli anni '70 negli Stati Uniti
d'America era avanzata fino ad aver quasi decretato il superamento delle carceri attraverso l'uso di
pene alternative. In questa epoca si stava pensando che la prigione dovesse essere destinata,
esclusivamente, ai chiamati "predatori pericolosi" — per esempio assassini e stupratori - che non
potevano essere rilasciati, perché esisteva la possibilita che commettessero altri gravi danni alla
societa (WACQUANT, 2011). Con il dibattito sulle alternative, a quanto pare, si voleva rompere |
con I"'ovvieta che la pena carceraria ha assunto molto presto” (FOUCAULT, 1987, p. 195).

In realta, tuttavia, come abbiamo visto nel primo capitolo, I'uso di alternative é cresciuto
lateralmente senza riuscire a intaccare la centralita della pena privativa di liberta, contribuendo
all'espansione del sistema penale. Gia piu di quattro milioni di persone erano condannate a pene
alternative nel 1997 negli Stati Uniti e questa percentuale quasi quadruplico nei successivi 16 anni
(WACQUANT, 2011), in parallelo alla crescita della piu grande popolazione carceraria del mondo,
come abbiamo visto nel primo capitolo (COYLE et al., 2016)).

Questa rete di controllo raggiunge la societa in generale:

L'iperinflazione carceraria ¢ accompagnata da una "estensione laterale” del sistema penale e, quindi, da un raddoppio
delle sue capacita di irreggimentazione e neutralizzazione. Queste capacita sono esercitate
principalmente sulle famiglie e sui quartieri diseredati, in particolare sulle enclavi nere delle
metropoli. (WACQUANT, 2011, p. 101).
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Assistiamo cosi all'espansione sempre piu evidente dell™arcipelago carcerario”, gia
evidenziata da Foucault: all'interno del carcere vengono messi alla prova i dispositivi di potere e le
tecniche carcerarie che si diffondono nella societa. L'esistenza del carcere legittima e sostiene le
alternative penali, rimanendo I’ombra minacciosa sempre presente che garantisce il rispetto delle
alternative. Famiglia, esercito, industria, scuola e magistratura usano i dispositivi del potere per
"normalizzare”, per forzare l'uniformita dei corpi, fino a quando sembra naturale, "normale”, il
potere di punire, "siamo nella societa dell'insegnante-giudice, il medico-giudice, l'educatore-
giudice, l'assistente sociale-giudice; tutti fanno l'universalita del regno normativo” (FOUCAULT,
1987, p. 250).

Si osserva anche I'espansione delle prigioni private a scopo di lucro, che si trasformano da
una "pratica moralmente ripugnante” ad una pratica comune, essendo attualmente parte integrante
della politica penitenziaria britannica e di molti altri paesi del mondo, come gli Stati Uniti.
(WACQUANT, 2011, p. 147). La prigione continua quindi a mantenere il suo posto centrale e si
reinventa, giustificando le altre forme di normalizzazione e punizione, rimane uno strumento
centrale delle politiche di privazione della liberta e mantiene un profondo radicamento nella
costruzione del potere nella societa contemporanea, confermando ancora la profezia di Foucault:

sepolta come € in mezzo a dispositivi e strategie di potere, pud opporre a chi vuole
trasformarla una grande forza d'inerzia. Un fatto € caratteristico: quando si intende
cambiare il regime carcerario, le difficolta non vengono solo dall'istituzione
giudiziaria. (FOUCAULT, 1987, p. 252).

La filosofia che giustifica la pena si pud vedere nella sintesi di Vianello (2012). 1l carcere &
uno strumento che & diventato ovvio per il controllo del crimine e della violenza nella societa fin
dall'Ottocento, ed si legittima attraverso i tre principi su cui si basa la pena:

Il primo principio e quello della punizione: la pena serve a punire i condannati affinché essi
e gli altri non ripetano la violazione della legge. Chi privilegia il principio di retribuzione chiede la
sanzione in sé, che viene considerata valida indipendentemente dagli effetti prodotti, difendendola
come un valore assoluto. Pensando principalmente alla necessita di un ritorno all'ordine della legge
infranta dell’atto criminale, chi da prioritd a questo principio non pensa alla possibilita di un
compito sociale che si concentra sulla responsabilizzazione individuale dovuta al libero arbitrio e
all'uguaglianza di fronte alla legge. Pertanto, si posizionano negativamente di fronte alle
"alternative™ e ai benefici dovuti alla buona condotta carceraria. Le teorie basate su questo principio
si sono rafforzate a partire dagli anni '90, in particolare per i reati piu gravi e per le persone
recidivanti. Queste teorie sostengono che, attraverso pene piu lunghe, si aumenti la possibilita di

prevenzione delle infrazioni, ottenendo cosi I’esclusione delle persone private della liberta dalla
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societa e una riduzione delle possibili flessibilizzazioni nell'esecuzione penale, fondamentale per i
progetti rieducativi.

Il secondo principio e quello della rieducazione: il condannato & visto, in linea di principio,
come una sorta di malato da guarire con solitudine, disciplina e preghiere. L'idea di un trattamento
specifico effettuato da professionisti (psicologi, assistenti sociali, ecc.) entra in gioco
successivamente. Nel principio della rieducazione, troviamo una descrizione del "criminale” che si
inscrive nel paradigma positivista, sottolineando la forza dei fattori esterni nella scelta del crimine.
Qui la ricerca sulle cause della criminalita serve a predicare un cambiamento sociale in cui gli
operatori sociali "trattano” i soggetti all'interno delle politiche garantite nel quadro di uno stato
sociale in espansione. In questo senso, la "liberta" € vista come parziale, limitata, non totale,
sottolineando gli elementi di influenza sugli atti del sistema economico, sociale, psicologico, e
biologico. E quindi necessario rendere pit flessibile il trattamento e promuovere alternative
particolarmente utilizzate con i giovani infrattori. Le vittime sono incluse con l'idea che hanno
bisogno di una riparazione a causa del danno subito.

Il terzo principio & quello della prevenzione: puo essere il principio della prevenzione
"speciale™, nel senso che la persona condannata deve rinunciare a commettere altri reati una volta
condannata, o il principio di prevenzione "generale”, secondo il quale la pena e usata come segno
esemplare dalla societa in generale, in modo che chi volesse commettere reati rinunci prima di tutto
a causa della paura.

Secondo diversi studi, ad esempio quelli riassunti in Vianello (2012), nessuno di questi
principi € efficace. Nella punizione, il sistema di esecuzione della pena é arbitrario per durata e
modalita, non essendo "uguale per tutti". Diversi fattori concreti possono influenzare I'istituto
carcerario, modificando I'esecuzione della pena. A seconda della situazione personale -alloggio,
lavoro, rete familiare- le persone possono uscire di prigione piu rapidamente dopo aver commesso
lo stesso reato.

La rieducazione ¢ in crisi a causa del limitato successo dei programmi di trattamento dei
persone privata di liberta e della parallela tendenza a diminuire le risorse destinate agli interventi
sociali. Cosl, la "rieducazione" finisce per diventare un mero rispetto per la disciplina interna, con
"premi” e privilegi destinati a questo scopo.

La funzione preventiva non é soddisfatta: un gran numero di infrazioni sono nascoste e non
segnalate. Forse la "certezza della pena" potrebbe avere una funzione piu efficace nel senso di
prevenzione generale, ma questo e ben lungi dal verificarsi nella realta concreta quotidiana.
Nemmeno un'opera speciale di prevenzione nella riduzione generale della criminalita, dal momento

che nei paesi occidentali le carceri sono affollate di recidivi.

54



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

Fenomeni come la prigionalizzazione (BITENCOURT, 2017) - la tendenza a condividere
sentimenti e valori con il gruppo di persone privata di liberta - e la deculturazione (GOFFMAN,
1996) - la perdita di competenze necessarie nella vita esterna - sono spesso riscontrate nelle realta
carcerarie. Le influenze negative sulla capacita di ritorno alla convivenza sociale sono dovute anche
a fenomeni molto diffusi nelle carceri, come l'inattivita, la socializzazione forzata, la rottura dei
legami familiari e la mancanza di rapporti tra carcere e societd. Non & raro che alle ex-persone
privata di liberta venga offerta una formazione professionale che non incontra molta utilita nel
mercato esterno, dimostrando la mancanza di un progetto personale e di accompagnamento. Cosi,
I'esclusione sociale pregressa delle persone detenute si incontra con una seconda esclusione causata
dalla permanenza in prigione che aumenta ulteriormente la distanza con il mercato del lavoro
formale, generando cosi un circuito di criminalita-prigione-crimine.

Anche se volontari e operatori cercano di offrire educazione, formazione professionale,
lavoro, istruzione e attivita ricreative per aiutare la popolazione carceraria, essi si trovano di fronte
ad una cronica carenza di personale per I'attuazione dei piani.

Vediamo che non ci troviamo di fronte a una esperienza nuova: per quanto riguarda gli
obiettivi che legittimano la sua esistenza nella societa, la prigione "fallisce” fin dalla sua nascita,
come si puo vedere nella ricerca genealogica di Foucault (1987). Fin dalla sua creazione, il carcere
gia possedeva i problemi che Goffman analizzera poi in profondita: "tutti gli svantaggi del carcere
sono noti, ed € noto per essere pericoloso se non inutile" (FOUCAULT, 1987, p.195).

Le riforme -sempre dibattute, ma difficilmente realizzate- nascono insieme al carcere,
legittimandone la precaria esistenza: "dobbiamo anche ricordare che il movimento per riformare le
carceri, per controllarne il funzionamento, non e un fenomeno tardivo. La "riforma™ del carcere ¢
pit 0 meno contemporanea al carcere stesso™" (FOUCAULT, 1987, p.197).

Questi progetti di riforma, che si ripetono quasi ossessivamente nella storia, sembrano
cambiare qualcosa, ma falliscono puntualmente, come se lo stesso meccanismo di riforma facesse
parte del funzionamento del carcere, legittimando I'istituzione. Anni dopo le analisi di Foucault,
vari sistemi applicati finora non sono riusciti ad affrontare le riforme e sono in qualche modo tornati
a utilizzare le vecchie forme disciplinari repressive, mantenendo talvolta discorsi umanitari.

Goffman (1974, p. 77), parlando di istituzioni totali.®? - Gli autori di questo articolo
sostengono che gli obiettivi espliciti dichiarati nei discorsi sulle carceri, al momento delle ricerche
analizzate, sono descritti come: incapacita, retribuzione, intimidazione e riforma. Tuttavia, questi

obiettivi che legittimano I'uso del carcere sono molto diversi dai veri effetti che esso ha, e sembra

32"Un'istituzione totale puo essere definita come un luogo di residenza e di lavoro dove un gran numero di persone con
situazioni simili, separate dalla societa pitl ampia per un considerevole periodo di tempo, conducono una vita chiusa e
formalmente gestita. Le prigioni ne sono un chiaro esempio” (GOFFMAN, 1974, p. 11).
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ancora assolutamente contemporaneo quello evidenziato da Goffman (1974, p. 77), secondo il quale
"@ generalmente riconosciuto che le istituzioni totali sono spesso lontane dai loro obiettivi ufficiali*.

Questo "fallimento” permanente e reso ancora piu evidente con il sovraffollamento delle
carceri, aggravato dall'incarceramento di massa. Il sovraffollamento, quindi, rende anche visibile
I'abbandono dell'obiettivo del reinserimento sociale a favore della costruzione di un regno
dell'austerita e della sicurezza, che rende impossibile il "reinserimento™ delle persone private della
liberta nella societa e trasforma in "marketing burocratico” i programmi di “trattamento”. Cosi, il
sovraffollamento relega chiaramente la prigione ad una funzione esclusiva di "deposito degli
indesiderabili” (WACQUANT, 2011., p. 127).

In questo "fallimento generale” denunciato nelle ricerche, gli obiettivi espliciti sono sempre
pitu difficili da difendere. In questo modo si nota una tendenza a modificare gli obiettivi
storicamente dichiarati nella societa contemporanea: il sistema, attraverso una sorta di difesa
organizzativa burocratica, altera i vecchi obiettivi e si da nuovi obiettivi, che gli si addicono meglio
e che puo raggiungere.

Le autorita inglesi, ad esempio, hanno abbandonato I'idea della riabilitazione. Cosi, anche quando si pud avere questo
come una speranza, si prendono cura che non diventi un fattore di valutazione delle
prestazioni del sistema carcerario. In questo senso, la detenzione dei "criminali” in carcere &
sufficiente per punire e proteggere la societa (GARLAND, 1999, p. 70).

Vediamo, quindi, come la responsabilita della “reintegrazione”, piuttosto che essere un
compito per la societa nel suo complesso, divenga sempre piu pensata come compito delle persone
private della liberta. Cio accade nello stesso momento pero in cui non si forniscono i servizi che
garantirebbero un aiuto nel realizzare questo arduo obiettivo, e accusandoli di non volersi
"recuperare" in caso di fallimento. Le persone private della loro liberta sono, ad esempio, chiamate
"clienti" nelle carceri scozzesi, per indicare che pur avendo accesso a cio che il carcere puo offrire,
devono agire e assumersi le proprie responsabilita (GARLAND, 1999, p. 70).

L'ambiguita & un segno caratteristico dei discorsi sulle politiche criminali, sia storicamente
(FOUCAULT, 1987) che nella societa contemporanea (GARLAND, 1999). Dietro le idee di
terapia, reintegrazione, risocializzazione, rieducazione, la punizione &€ sempre presente e parte
fondamentale: si assiste a periodi in cui  piu nascosta e altri in cui é esplicitamente dichiarata, fino
alla costruzione di un vero populismo penale, che vede nella punizione la panacea, la soluzione
miracolosa al disagio sociale, che si propone di fornire maggiore sicurezza in una societa in cui
I'insicurezza sociale aumenta sempre di piu (WACQUANT, 2011).

Se, da un lato, vi sono tentativi di riforma, che apparentemente vogliono migliorare le
condizioni delle persone privata di liberta e renderne possibile il recupero, dall'altro lato, vi €
un'esplicita rinuncia alla responsabilita di recupero da parte delle autorita pubbliche fino a quando
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non vi sono discorsi che vogliono solo aumentare le pene, con l'intenzione di venderla a sufficienza
per risolvere il problema della criminalita nella societa.

Cosl, anche se si e assistito a un progresso nei discorsi sulle garanzie dei diritti e nelle leggi,
questo e ancora lontano dal cambiare in sostanza la vita di coloro che sono imprigionati. Il carcere
continua ad essere un depositario degli emarginati, non avendo cambiato, nella sua essenza, il
quadro operativo, continuando il suo ruolo dannoso. E difficile pensare che il "fallimento
permanente” del carcere, dopo tante riforme, non sia funzionale. Vedremo nei dettagli il ruolo

effettivo del carcere, al di la dei discorsi che lo giustificano come istituzione sociale.

2.2 LE FUNZIONI NON DICHIARATE DEL CARCERE

Dietro questo "fallimento” sempre dichiarato, come vedremo nelle analisi che seguono, il
carcere ha altri obiettivi nascosti: docilizzare i corpi, legittimare lo Stato e il suo potere punitivo,
produrre "delinquenza” utile per separare gli strati popolari e aumentare il controllo sociale, fino ad

imporre una vera dittatura sui poveri, controllandoli.

2.2.1 DOCILIZZARE | CORPI

Anche se il sistema penale € diventato piu sofisticato, con l'introduzione, ad esempio, di
sanzioni alternative, le considerazioni di Goffman e Foucault sono comunque rilevanti per
I'istituzione prigionale. Goffman vede nella prigione il modello dell'istituzione totale33, con tutti i
problemi di precarizzazione dei diritti umani degli internati che questo comporta.

Secondo Foucault (1987, p. 199-200), la prigione, il regno dei dispositivi di potere, vuole
effettivamente esercitare un potere duro e semitotale sulle persone private della liberta. A tal fine,
deve rompere la solidarieta tra le persone private della liberta e la societa e, allo stesso tempo, tra le
persone private della liberta stesse. Accade, quindi, che "non solo la pena deve essere
individualizzata, ma anche individualizzante”, essendo che "la solitudine € la prima condizione di
totale sottomissione”. Per sottoporre le persone private della liberta, la tecnica efficace &
"lindividualizzazione coercitiva, attraverso la rottura di qualsiasi rapporto non controllato dal
potere o ordinato secondo la gerarchia” (FOUCAULT, 1987, p. 200).

3L'istituzione totale & definita come "un luogo di residenza e di lavoro in cui un gran numero di persone con una
situazione simile, separate dalla societa nel suo insieme per lungo tempo, conducono una vita chiusa e formalmente
amministrata" (GOFFMAN, 1974, p.11).
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Aumentando il controllo e la sottomissione passiva delle persone private della liberta,
I'autonomia del sistema carcerario € evidente nella violenza inutile "degli agenti penitenziari o nel
dispotismo di un’amministrazione, che ha i privilegi delle quattro mura” (FOUCAULT, 1987, p.
208) e viola il principio che la pena non dovrebbe essere altro che la privazione della liberta.

Per mantenere la sottomissione pit morbida e nascosta, si utilizza spesso il lavoro, che nella
definizione ufficiale, appare come "agente di trasformazione carceraria” (FOUCAULT, 1987, p.
202). In questo modo, "la regola viene introdotta in una prigione, regna senza sforzo e senza l'uso di
mezzi repressivi e violenti”. Infatti, uno degli scopi del lavoro nella prigione é stato proprio la
produzione di "individui meccanizzati secondo le regole generali di una societa industriale™
(FOUCAULT, 1987, pagg. 203 e 204).

Questo dominio totale esercita una forza variabile, che dipende dalla resistenza dei corpi
sottoposti al suo dominio. Piu un corpo e ribelle, piu imperiosa e visibile & la violenza, piu dura e
lunga € la punizione, mentre piu morbido € il corpo, piu docile é la punizione. Cosi, rompendo il
corpo ribelle, questo smette di protestare e ha la possibilita di tornare piu rapidamente alla societa e,
comportandosi come un "prigioniero modello™ puo ottenere, se disponibile, un lavoro nella societa.
In questo modo si forma un corpo mite che non protesta piu, né con forme di ribellione che sono
poco coscienti come puo essere il caso di una violazione della legge.

E' interessante notare come ci sia stata una trasformazione sostanziale e, in epoca
contemporanea, le carceri sono generalmente prive di spazi di lavoro per tutti e solo una minoranza
ha la possibilita di accedere a questo diritto che diventa cosi un privilegio, come si € visto nel primo
capitolo. | corpi sono cosi resi docili e piu neutralizzati dall'ozio che li indebolisce, e l'attuale
sistema economico continua esplorando gli altri corpi docili che competono per sopravvivere

accettando spesso lavori a bassa retribuzione e senza garanzie legali.

2.2.2 LALEGITTIMAZIONE DEL POTERE DI PUNIRE

Foucault (1987) ci mostra come la prigione diventi la principale forma di punizione in un
momento in cui la punizione pubblica cominciava a risvegliare I'inaspettata reazione di solidarieta
della societa nei confronti delle vittime della punizione.

Il potere, in linea di principio, pensava che, mostrando il pentito e la sofferenza del
condannato, sarebbe stato in grado di compiere un'azione educativa, intimidendo il popolo a non
commettere atti illegali. Allo stesso tempo, pero, i condannati costruivano anche immagini e
discorsi su di sé in cui la sofferenza subita si trasformava in orgoglio e forza, generando cosi un

forte potenziale per contestare il potere.
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L'ambiguo scambio di odio e complicita che le persone cominciarono a sentire con i
condannati generava violenze e disordini, che diventava una critica alla giustizia. L'idea di
rinchiudere le persone e allontanarle dalla visione della societa, invece di punirle nello spazio
pubblico, nasce dalle ribellioni che la punizione stava provocando.

In questo modo, intorno alle carceri si € costruito un modello di pudore amministrativo che
ha cercato di nascondere i privati della liberta, cercando di rompere questa emergente solidarieta
della societa con le persone private della liberta: "forse I'effetto piu importante del sistema
carcerario e della sua estensione ben oltre la detenzione legale & quello di riuscire a rendere il potere
di punire naturale e legittimo, abbassando almeno il limite della tolleranza alla punizione"
(FOUCAULT, 1987, p. 249). Cosi ¢ nata la prigione, come tecnologia che fa parte di un sistema che
cerca di nascondere la punizione dello sguardo della societa, per evitare atti di ribellione che
possono configurare spazi per movimenti che richiedono cambiamenti strutturali.

In questo modo, la prigione si costitui come un ruolo strategicamente importante contro gli
appartenenti alle classi popolari, che, fin dall'inizio del XVIII secolo, cominciarono a simpatizzare
con il popolo punito dal potere sovrano, spesso appartenente alla stesse classi. Questa unione tra
masse docili e puniti, che potrebbe generare una lotta estesa, era potenzialmente pericolosa per il
potere, minacciandolo.

Anche se la prigione tiene lontano i condannati dallo sguardo della societa, non é riuscita e
non riesce totalmente a eliminare la coscienza popolare. Cosi, il discorso che giustifica la sua
esistenza deve essere sempre rinnovato, rendendo necessaria una ulteriore sofisticazione per
legittimarsi: la prigione cosi "diventando la punizione legale, portava con se la vecchia questione
politico-giuridica del diritto a punire con tutti i problemi, tutte le agitazioni che sorgevano intorno
alle tecnologie correttive dell'individuo™ (FOUCAULT, 1987, p. 198).

Pertanto, la sempre riaffermata giustificazione dei difensori del carcere &, storicamente e
soprattutto, la capacita di correzione che presumibilmente ha, con l'idea che "l'ovvieta del carcere si
basa anche sul suo ruolo presunto o richiesto, di apparecchi per trasformare gli individui®
(FOUCAULT, 1987, p. 196). Ancora oggi, possiamo vedere quanto manchino i servizi destinati a
questo compito, rendendo impossibile ogni possibilita di compimento di questo obbiettivo, negli
ambigui discorsi, ancora presenti, che vedono in prigione il presunto ruolo di "proteggere la
societa".

Il potere punitivo cerco allora, storicamente, di nascondersi per evitare il risveglio e
I'aumento dei conflitti, legittimandosi anche con il potere di "guarire™: "la prigione, questa regione

pit oscura dell'apparato giudiziario, € il luogo dove il potere di punire, che non osa piu esercitarsi
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con il volto scoperto, organizza silenziosamente un campo di oggettivita in cui la punizione puo
funzionare in piena luce come terapia" (FOUCAULT, 1987, p. 214).

Nella societa contemporanea, tuttavia, il potere di punire sempre piu spesso non ha piu
neanche bisogno di nascondersi, e fa della punizione un punto dell’agenda politica fondamentale
all'interno del "populismo penale™ (WACQUANT, 2011). Inn questo modo, stiamo assistendo ad un
discorso apertamente punitivista che avanza, chiedendo pene sempre piu lunghe e inflessibili. Se,
nel ventesimo secolo, il potere di punire voleva prendere le distanze dal sentimento di vendetta,
0ggi questo emerge come obiettivo della pena rispettata e invocata nella societa, che chiede
apertamente punizioni piu severe (GARLAND, 1999, p. 61).

Le ambiguita rimangono, come denunciato anche da Wacquant, nei discorsi dei socialisti
che sostengono che "non si possono trovare soluzioni in tutta I'educazione o in tutta la repressione.
Bisogna combinare i due” (WACQUANT, 2011, p. 136). Oggi, quindi, si assiste alla coesistenza di
espliciti discorsi punitivisti con discorsi apparentemente piu orientati al recupero. Tuttavia, se da un
lato si responsabilizzano le persone detenute per il proprio recupero, i servizi offerti dal sistema
carcerario sono sempre meno. Le pratiche continuano ad essere, senza dubbio, esplicitamente
punitive, e la punizione si nasconde ancora parzialmente dietro le idee di reinserimento sociale,

rieducazione e ri-socializzazione.

2.2.3 LALEGITTIMAZIONE DELLO STATO

Le politiche di privazione della liberta assumono un ruolo specifico all'interno dei tagli
neoliberali allo stato sociale che dagli anni '80 hanno colpito tutti i paesi in misura maggiore 0
minore. Sappiamo che gli stati contemporanei si trovano nell'impossibilita di un controllo efficace e
nella incapacita di punire tutti i crimini: "meno del 3% di tutti i crimini [in Inghilterra] sono infatti
perseguiti fino alla fine, la grande massa di vittime e colpevoli rimane al di fuori della portata del
sistema" (GARLAND, 1999, p. 62).

Tuttavia, soprattutto negli anni '80 e '90, le politiche adottate dai governi hanno spesso
assunto un atteggiamento punitivo volto a riaffermare la capacita dello Stato di “governare"
semplicemente mostrando il suo potere di "punire” come compensazione per la vera debolezza dello
Stato, seguendo il mito fondatore "dello Stato sovrano capace di garantire la sicurezza e I'ordine e di

reprimere il crimine all'interno dei suoi confini” (GARLAND, 1999, p. 63).

Oggi la tendenza a mostrare la forza punitiva di fronte ad una effettiva debolezza nella lotta

alla criminalita si e diffusa: gli Stati, delegittimati perché non garantiscono piu la sicurezza - né
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fisica né sociale - dei cittadini, si nascondono dietro un populismo criminale che vuole punire, in
modo esemplare, soprattutto la piccola delinquenza con sanzioni massicce.

Lo Stato cosi

riafferma l'onnipotenza del leviatano nel ristretto ambito del mantenimento dell'ordine pubblico - simboleggiato dalla
lotta alla delinquenza di strada - nel momento in cui si afferma e si trova incapace di
contenere la decomposizione del lavoro salariato e di frenare I'iper-mobilita del capitale,
che, lo catturano con avarizia, destabilizza l'intera societa. (WACQUANT, 2011, p. 9).

Cosl, le politiche di privazione della liberta diventano sempre piu punitive, cercando di
rimuovere la reale impotenza dello Stato nella lotta, costituendo una negazione isterica della realta
(GARLAND, 1999).

La pena che si sta sviluppando nell'ambito delle politiche neoliberali, che, guadagnando
spazio, presentano attualmente il seguente paradosso: intendono porre rimedio con "piu polizia di
Stato" e penitenziario al "meno Stato™ economico e sociale, che é la causa stessa dell'escalation
generalizzata di insicurezza oggettiva e soggettiva, in tutti i paesi, sia nel primo che nel secondo
mondo (WACQUANT, 2011, p. 9).

Si assiste cosi ad un populismo penale che, alla fine, sembra essere la principale "misura” di
uno Stato che sta privatizzando sempre piu gli altri obiettivi sociali, garantendo sempre meno
lavoro, salario, alloggio e generalizzando l'insicurezza sociale e la paura della gente, costruendo il
capro espiatorio dei “criminali”, accusati di essere responsabili dell™insicurezza" nella vita

contemporanea.

2.24 LA PRODUZIONE DELLA "DELINQUENZA'" E LA SEPARAZIONE DELLE CLASSI

POPOLARI

Goffman (1974, p. 24) ci spiega come 1’lo delle persone private della liberta sia
sistematicamente mortificato dall'arbitrarieta presente nelle carceri, essendo sottoposto a
cambiamenti radicali, generando "una carriera composta dai cambiamenti progressivi che
avvengono nelle credenze che si hanno su se stessi e sugli altri che sono per loro significativi”.

Attraverso la violenza continua e I’arbitrio sulle persone private della liberta, la prigione
amplifica la rabbia e il senso di vendetta che cominciano a crescere fin dal primo ingresso in
carcere. In questo modo, si puo iniziare una vera e propria carriera morale-criminale per la persona
privata della liberta, poiché la prigione spinge le persone private della liberta a trasformarsi in
"delinquenti™ abituali.

Nelle diverse mortificazioni che le persone imprigionate subiscono abitualmente, c'é spesso
un principio che giustifica e nasconde la punizione aggiuntiva al di la della privazione della liberta
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per legittimarla davanti al mondo esterno, aumentando il senso di ingiustizia per gli interni. Cosl, le
persone private della liberta sono soggette a regole, spesso assurde, presumibilmente adottate per la
"sicurezza" delle carceri, come vediamo, ad esempio, quando lo Stato si assume la responsabilita
della vita delle persone private della liberta, costringendo a nutrirsi anche quelle che rifiutano di
mangiare, come sottolinea Goffman (1974, p. 48).

A questa situazione si aggiunge il processo di deculturazione del soggetto incarcerato "che
lo rende temporaneamente incapace di affrontare alcuni aspetti della sua vita quotidiana™
(GOFFMAN, 1974, p. 23) e lo stigma che provoca una " accoglienza fredda nel mondo esterno™
(GOFFMAN, 1974, p. 69), generando un processo di "esclusione™ semi-permanente dal mercato del
lavoro (e quindi dalla societa legale), e, talvolta, una "inclusione" nell'ambiente criminale, piu
"accogliente” per i liberati: "il soggiorno in carcere li orienta alle loro future occupazioni e alla
comunita nazionale del sottomondo, che da quel momento in poi sara il loro ambiente"
(GOFFMAN, 1974, p. 107). In breve, la persona imprigionata:

Con il suo ragionamento, dopo che un delinquente & stato sottoposto a pene ingiuste o
eccessive, cosi come a trattamenti piu degradanti di quelli prescritti dalla legge,
comincia a giustificare il suo atto - quello che non poteva fare quando lo ha
commesso, decide di "scontare" il trattamento ingiusto in carcere, e di vendicarsi,

alla prima occasione, attraverso altri reati. Con questa decisione, diventa un
criminale (GOFFMAN, 1974, p. 156).

Secondo Foucault, la prigione non si integra nella societa perché 1""educazione" fornita & piu
che altro finalizzata all'integrazione nell’ambiente criminale:

La prigione non smette di formare delinquenti. Li produce con il tipo di esistenza che fa
condurre ai detenuti: che rimangano isolati nelle celle, o che venga loro imposto un
lavoro inutile, che non servira a nulla, non & comungue "pensare all'uomo nella
societa; é creare un'esistenza contro natura inutile e pericolosa"; vogliamo che la
prigione istruisca i detenuti i persone privata di liberta, ma un sistema educativo
diretto all'uomo pud ragionevolmente avere come obiettivo di agire contro il
desiderio della natura? (FOUCAULT, 1987, p. 222).

Il carcere, anche, forma e "favorisce l'organizzazione di un mezzo di delinquenti, in
solidarieta tra loro, gerarchico, pronto per tutti i futuri complici [....] dove c'é una prigione, c'e
un‘associazione .... tanti altri club antisociali" (FOUCAULT, 1987, p.222).

Nasce cosi una nuova oggettivita, "i delinquenti”, definiti come coloro che attraversano
questi processi di costruzione, e una nuova disciplina che si costituisce su questo nuovo potere del
sapere: la criminologia, che legittima la privazione della liberta. Si costruiscono teorie che vedono il
criminale come un alieno, come un essere non umano, essendo il condannato visto come "un altro
popolo nella stesso popolo” (FOUCAULT, 1987, p. 212), iniziando il processo di separazione dalle
classi popolari attraverso un gruppo umano visto come non umano, portatore di tutti i mali e causa

di violenza nella societa.
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In questo contesto, le persone imprigionate si incontrano e solidificano i rapporti tra loro
attraverso la rabbia, si sommano e formano la "delinquenza”, definita come "un tipo specifico, una
forma di illegalita politicamente ed economicamente meno pericolosa, forse anche utilizzabile"
(FOUCAULT, 1987, p. 230). La bassa pericolosita —per il mantenimento del sistema- di questa
delinquenza & dovuta alla sua specializzazione in facili rapine, furti, appropriazione indebita,
spaccio di droga e altre cose da emarginati, che la rendono isolata in mezzo a una popolazione
anch'essa povera che, affetta dalle sue azioni, diventa ostile.

Allo stesso tempo, i privati della liberta cominciarono ad allontanarsi da una serie di
illegalita popolari che, sfidando la legge, affrontarono la classe che difendeva e stabiliva la sua
legge particolare, dietro un presunto interesse "universale", "generale" della societa (FOUCAULT,
1987, p. 228).

Vediamo queste illegalita popolari svolgere un ruolo particolarmente importante e
pericoloso nel mantenimento dell'ordine sociale considerato ingiusto, tra il 1780 e le rivoluzioni del
1848: sono diffusi il rifiuto di tasse, delle riscossioni, della tassazione, la confisca violenta dei beni
espropriati, il saccheggio e la vendita autoritaria ad un "giusto prezzo". In queste insubordinazioni si
sviluppa la dimensione dell'azione politica: gli scontri con i rappresentanti del potere potevano
cambiare il governo o la struttura del potere e i "movimenti politici si sono sostenuti in modo
esplicito nelle forme di illegalita esistenti" (FOUCAULT, 1987, p.227), rafforzandosi insieme.
Queste illegalita popolari erano e sono particolarmente pericolose per il mantenimento della

stabilita del sistema, in quanto

Molti di loro possono essere capitalizzati per battaglie politiche nel loro insieme
e a volte portare direttamente a questo [.....] attraverso il rifiuto della legge [....]
si riconoscono facilmente le lotte contro coloro che le fondano secondo i loro
interessi (FOUCAULT, 1987, p. 227).

Cosl, il potere ha bisogno di separare le illegalita popolari per controllarle a causa della
"paura di una plebeo che si crede essere allo stesso tempo criminale e sediziosa" (FOUCAULT,
1987, p. 229).

In questo senso, la prigione si costituisce come qualcosa di centrale nelle strategie di potere
attraverso la formazione di una "delinquenza” impopolare che, proveniente dalle carceri, viene
utilizzata per aumentare la separazione negli strati popolari terrorizzati e rabbiosi. Questa
operazione di rottura del legame di solidarieta popolare non € automatica e in ogni caso continua ad
incontrare grandi difficolta, soprattutto in ambienti urbani che concentrano molte persone
(FOUCAULT, 1987, p. 237). Intorno al carcere si gioca, quindi, una lotta continua nel tentativo di

favorire solo le illegalita impopolari che non attirano una massa critica che puo causare ribellione e
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possibilita di mutamento e, ancora oggi, la maggior parte delle persone private della loro liberta

sono povere e condannate per reati contro la proprieta o la vendita di droga.

Questa tattica di potere non smette di trovare resistenze e lotte, generando uno stato di
conflitto permanente. Questo perché il potere "si dimostra nelle sentenze molto piu severo contro gli
operai che contro i ladri" (FOUCAULT, 1987, p. 236). Cosli, le illegalita popolari, che generano
paura nei rappresentanti del potere, vengono represse molto piu severamente che la piccola
criminalita, che genera paura e rifiuto nella popolazione in generale, legittimando il potere
attraverso la "protezione" offerta dalla polizia.

Dopo l'analisi storica e genealogica di Foucault, vediamo che, nella contemporaneita,
nonostante i progressi delle teorie criminologiche che analizzano il crimine come un normale fatto
sociale nella societa contemporanea (GARLAND, 1999b), la repressione continua ad aumentare la
distanza sociale tra le classi e contribuire a costruire una vera e propria "criminologia dell'altro”
(GARLAND, 1999), che intende ancora descrivere i criminali come mostri, rendendo piu difficile
unire gli strati popolari, e permettendo di punirli, poiché non li considera come esseri umani.

Questa criminologia disumanizzante aiuta a rompere il rapporto di fiducia tra le persone piu

emarginate, costituendo un passo fondamentale per mantenere l'ordine in classe:

si basa su una concezione gerarchica e paternalistica della cittadinanza, basata sulla posizione culturale tra bestie e
medici, i "selvaggi” e i "colti", che tende ad assimilare estranei, lavoratori e criminali, in
modo che il mantenimento dell'ordine di classe e il mantenimento dell'ordine pubblico
siano confusi (WACQUANT, 2011, p. 10).

La "delinquenza" e quindi ancora una produzione strutturale del carcere che ha la funzione
centrale nel sistema. Apparentemente "ribelle”, & effettivamente "docile" al potere e repressivo nei
confronti di altre forme di illegalita che possono effettivamente mettere in discussione il potere. La
delinquenza assume il ruolo di separare gli strati popolari, di offrire una soggettivita
apparentemente non sottomessa per le persone arrabbiate per causa delle violenze subite dalla
struttura del sistema e della prigione, funzionando anche come esercito di riserva del potere, per
I'esecuzione di forme di repressione extralegale, attaccando i veri "ribelli”, quando il potere legale
formale non riesce a renderli docili.

Anche i delinquenti soli, resi folli dalla vita alienante in questa istituzione, hanno un ruolo:
far accettare a tutta la popolazione i controlli di polizia e dello stato a scapito della paura, separando
ulteriormente le classi popolari e costruendo I'immagine di un "buon lavoratore” che, anche se ultra-
sfruttato e affamato, almeno, giustifica la sua esistenza impoverita nel sistema come "non

criminale".
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2.2.5 IL CONTROLLO SOCIALE DEI POVERI E MANTENIMENTO DELLE DISUGUAGLIANZE

La legge, lungi dall'essere imparziale, & ancora storicamente configurata come un dispositivo

di potere che una classe applica all'altra, come gia descritto:

In queste condizioni sarebbe ipocrisia o ingenuita credere che la legge ¢ fatta per tutti a nome di tutti [....] nei tribunali
non é l'intera societa che giudica uno dei suoi membri, ma una categoria sociale incaricata
dell'ordine sanziona un‘altra destinata al disordine. (FOUCAULT, 1987, p. 228).

Questa divisione criminalizza persino la poverta associata al disordine fino a stabilire
finalmente una vera e propria dittatura sui poveri (WACQUANT, 2011, p.11), evidente, ad
esempio, con la terribile situazione delle carceri. Negli Stati Uniti, le prigioni sono in uno stato di
degrado cosi terribile che "assomigliano piu a campi di concentramento per i poveri, 0 a imprese
pubbliche per lo scarico industriale dei rifiuti sociali” (WACQUANT, 2011, p. 12).

I meccanismi di assistenza sociale sono attaccati e sviati dai loro obiettivi dichiarati e
cooperano con la politica di controllo sociale, fino a che "la logica panoptica e punitiva propria del
settore penale tende a contaminare e poi ridefinire gli obiettivi e i meccanismi dell'assistenza
sociale” (WACQUANT, 2011, p. 107), rendendo i meccanismi piu utili per il controllo che

all'assistenza.

Allo stesso tempo, nella scarsita di assistenza, la polizia comincia ad assumere le funzioni di
assistenza abbandonata o trascurata da un nuovo modello di stato neoliberale. Cosli, la polizia, senza
formazione o vocazione specifica, assume i compiti abbandonati dai servizi sociali, aumentando i
tagli alla spesa pubblica (WACQUANT, 2011, p.137).

Questa integrazione comprende anche il cadavere indebolito del sistema di welfare,
costituendo un insieme di pratiche che vogliono raggiungere le popolazioni che non vogliono
sottomettersi al nuovo ordine economico. Cosi, viene creato e mantenuto un "complesso
commerciale di assistenza penitenziaria, punta di diamante del nascente stato liberal-paternalista.
..... ] la sua componente carceraria che si occupa principalmente di uomini, mentre la sua

componente assistenziale esercita la tutela su donne e bambini” (WACQUANT, 2011, p.108).

In questo modo, i progressi legali sono superficiali, non appaiono nella sostanza. D'altra
parte, le misure di assistenza sociale - quando esistono - sembrano essere piu orientate verso il
controllo dei poveri, in modo che rimangano tranquilli nel posto riservato loro nella societa.

Quando le persone non accettano di sopravvivere con l'aiuto e vogliono uscire dalla violenza
strutturale della poverta percorrendo le vie “illegali”, cercando di raggiungere la ricchezza venduta

come modello di "successo"”, quando cercano di resistere, devono avere chiaro quale € la risposta
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sociale: la prigionia che con la sua violenza riesce, a sua volta, a superare la violenza strutturale dei

contesti di origine.

2.3 PROSPETTIVE FUTURE TRA ABOLIZIONE, REINTEGRAZIONE E
CONTROLLO SOCIALE

Di fronte alle sfide poste dal carcere nel mondo contemporaneo, &€ fondamentale recuperare
qui alcune tesi dalle teorie abolizioniste che si nutrono delle critiche evidenziate in questo capitolo e
aggiungerne altre, analizzando il "crimine” nella societa, comprendendo il carcere e, in alcuni casi,
anche le pene, come problema e non come soluzione.

Nate nel secondo dopoguerra, queste teorie si affermano negli anni 70 concentrandosi
sull'impossibilita del sistema penale di garantire una convivenza non violenta nella societa. Poiché
il sistema penale viene analizzato come un vero problema sociale, I'abolizione appare quindi come
una risposta necessaria. Secondo gli autori, i problemi della violenza, della criminalita e dei conflitti
sociali richiedono una nuova visione e soluzioni alternative che non comportano 1’incarceramento
dei problemi sociali.

Il movimento abolizionista & ancora solido ed € nato discutendo questioni relative al sistema
giudiziario in una conferenza mondiale che riunisce gli abolizionisti dal 1983. 1l suo obiettivo era ed
e quello di andare oltre il carcere - e persino alla punizione - evitando la tentazione di fornire
soluzioni preconfezionate e semplicistiche, come I'apertura immediata di tutte le carceri.

Come sintetizzato da Ruggiero (2016), I'abolizionismo puo essere definito come una visione
del mondo e allo stesso tempo una metodologia, oltre che un programma politico. Gli autori non
predicano l'abolizione immediata della pena, utilizzano I'abolizionismo come scelta analitica
(VIANELLO, 2012, p. 51), ma non come esercizio puramente intellettuale (RUGGIERO, 2016).

L'Abolizionismo, come visione particolare del crimine e del diritto, abbraccia allo stesso
tempo le filosofie penali riduzioniste che postulano che la pena - in particolare la reclusione -
dovrebbe essere limitata a casi di particolare gravita e necessita (RUGGIERO, 2016).

Secondo uno dei suoi maggiori esponenti (MATHIESEN, 2008), I'abolizionismo puo essere
sintetizzato come un'‘attitudine a dire no alla legittimazione dell'esistente, un orientamento
importante e praticabile, anche se non e possibile raggiungere una completa abolizione nei tempi
attuali. Nella visione abolizionista, oltre alla ricerca di pratiche per affrontare I'abolizione, vi € una
costante analisi critica della legittimita del carcere e delle sanzioni comminate, che sembra

contribuire a decostruire le nuove strategie di potere che il carcere usa per legittimare se stesso.
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Nella sintesi di Bianchi (1991, p. 9), I'abolizionismo & una manifestazione del "desiderio
umano di lottare contro quei modi o istituzioni di natura politica, sociale o religiosa che, in un dato
periodo storico, sono considerati ingiusti, sbagliati o non equi*. Tra questi, nel mondo di oggi, c'é la
prigione come istituzione criticata da tutti gli abolizionisti. Dopo le battaglie contro le punizioni
corporali e la pena di morte, la prigione & solo apparentemente considerata pitu "umana", come
abbiamo visto in questo capitolo (FOUCAULT, 1987; GOFFMAN, 1988, 1996; WACQUANT,
.2011)

Gli studiosi sono consapevoli che esistono diverse idee abolizioniste (RUGGIERO, 2016).
Non esiste una teoria che li include tutti, poiché si tratta di un pensiero che proviene da fonti
molteplici. Schematicamente, la critica si € estesa dall'abolizione del carcere che aveva in origine
fino a mettere in discussione il sistema penale stesso (NICOLAS; JUSTIN, 2015). A volte, queste
teorie criticano anche il sistema psichiatrico come istituzione totale, ma si concentrano
principalmente sul sistema di giustizia penale. Ultimamente, oltre alle classiche forme di
abolizionismo, é stato stabilito un abolizionismo "carcerario” che contesta la privazione della liberta
subita da persone che non sono nemmeno condannate, come si puo vedere, ad esempio, nella
cosiddetta "guerra al terrorismo” o nella gestione degli immigrati "irregolari” (NICOLAS; JUSTIN,
2015).

Normalmente, queste visioni hanno molti punti in comune, ma non sono necessariamente in
disaccordo con tutte le forme di sanzioni legali: ad esempio, ci sono diverse teorie che non mettono
in discussione le sanzioni pecuniarie. Tra le variazioni che esistono all'interno dei vari teorici che si
occupano dell'area abolizionista, € rilevante sottolineare che Christie (1977, 2011), importante
esponente del movimento, che vuole decostruire il “crimine™ analizzandolo come un conflitto
sociale tra valori diversi, opta per il "diritto penale minimo", ammettendo l'esistenza del carcere per
quelle "poche" persone che sono socialmente pericolose e che non possono vivere nella societa
senza danneggiare gli altri.

Ci sono versioni graduali dell'abolizionismo che ci permettono di pensare alle prospettive
future dalla disastrosa situazione contemporanea. Nella teoria proposta da Knopp et al.(1976), per
esempio, vediamo come, nella prima fase, sia necessario lottare contro l'incarcerazione di massa € la
costruzione di nuove prigioni. Nella seconda fase, quindi, sara necessario concentrarsi sullo
svuotamento del carcere, rimuovendo il maggior numero possibile di persone dal sistema penale.
Nella terza fase, si cerca di limitare il piu possibile I'uso del carcere da parte del sistema giudiziario.

Vediamo, quindi, che I'identita dell'abolizionismo si estende dagli autori minimalisti - che

ritengono che la prigione debba essere usata solo come ultima risorsa, nei casi di estrema necessita,
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ai movimenti che vogliono abolire I'uso dell'ergastolo, ai discorsi degli abolizionisti piu radicali
come quelli della legalizzazione e decriminalizzazione delle norme punitive.

L'abolizionismo e costituito anche da discorsi che appartengono al campo dell'analisi
politica in generale, come i teorici vicini al socialismo, all'anarchismo o che criticano il complesso
delle prigionale-industriale (DAVIS, 2003). In questo modo, I'abolizionismo fa parte di un progetto
di societa rivoluzionaria che problematizza le connessioni con il sistema penale derivanti dal
colonialismo, dalla schiavitu, dal razzismo e dalla precarieta del mercato del lavoro (WACQUANT,
2011).

Tra gli argomenti comuni tra gli abolizionisti, vediamo come il potere di punire non sia
giustificato sul piano etico-filosofico (NICOLAS; JUSTIN, 2015, p. 7). Vediamo qui come ritorni
una parte dell'analisi di Foucault, dove la nascita del carcere risponde proprio a questa difficolta del
potere di trovare una forma di punizione "tollerabile” - che non genera rivolte (FOUCAULT, 1987),
nascondendola anche attraverso I'idea di una terapia, di un'educazione, sempre promessa e quasi
mai esegulita.

Inoltre, vengono mosse diverse critiche all'irrazionalita del sistema punitivo in relazione agli
obiettivi ufficialmente proposti (NICOLAS; JUSTIN, 2015). Gli effetti del sistema punitivo,
nascosti all'opinione pubblica, producono spesso I'opposto di quanto dichiarano, come abbiamo
visto nella prima parte del capitolo.

L'Abolizionismo sottolinea come il sistema di giustizia penale mantenga e rafforzi le
disuguaglianze sociali e le relazioni di potere e la discriminazione (NICOLAS; JUSTIN, 2015, p.
7). Qui compaiono gli echi delle tesi di Foucault (1987), quando enfatizza la funzione della prigione
nel dividere le classi popolari e sottraendo spazio a forme spontanee di rivolta, riducendo il campo
per un‘altra possibile politica, e di Wacquant (2011), quando sottolinea come questo meccanismo
sia utilizzato massicciamente nel presente per mantenere le disuguaglianze che crescono sempre piu
con I'espansione delle politiche neoliberali, come abbiamo visto nella prima parte del capitolo.

Tra gli abolizionisti é diffuso il pensiero che sostiene che non esiste una realta ontologica del
crimine (HULSMAN, 1986). La critica del "crimine” come oggetto sociale e vista come un
riduzionismo che ci toglie necessariamente la complessita del fatto sociale. Infatti, secondo
I'abolizionismo, i crimini, come la loro genesi, sono molteplici e non possono essere ricondotti ad
un‘unica etichetta. L'unica cosa che unisce lo stupro, una violazione della legge di tutela ambientale,
un venditore di droga e un ladro € proprio quella di essere perseguito penalmente dalle istituzioni e
quindi la loro "criminalizzazione". Quelli definiti come "crimini” non sono eventi speciali tra tutti

gli eventi che possono causare dolore nella societa. Si tratta solo di una piccola parte di fenomeni

68



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

simili che, tuttavia, non soddisfano le esigenze del sistema giudiziario penale. Non c'e, quindi,
nessun “crimine”, ma solo una criminalizzazione dei fatti sociali confiscati dalla giustizia.

La costituzione della categoria del "crimine™ € perniciosa perché nega, allo stesso tempo,
I'interesse della comunita e delle vittime, generando solo una disposizione aggressiva e punitiva che
non ricompone i conflitti nella societa. La detenzione e la punizione contribuiscono, infatti, a
rafforzare le divisioni nella societa alimentando il meccanismo descritto da Davis (2003), per il
quale la prigione e depositaria degli indesiderabili e utilizzati quindi per far dimenticare i conflitti.

L’abolizionismo come visione del mondo sostiene che lo Stato confisca, sottrae ed espropria
i conflitti delle persone, che non ne sono piu responsabili, centralizzando in sé la responsabilita di
determinare la soluzione, cercando di riportarli alla categoria astratta del "crimine”, costruendo una
visione astratta e lontana dalla complessita del fatto concreto. Per gli abolizionisti, la conoscenza di
eventi definiti come "crimini" & possibile solo ed esclusivamente attraverso un'analisi concreta e
dettagliata che permette di visualizzare forme e risposte alternative per gestire il conflitto.
Dobbiamo menzionare che dietro la categoria "crimine”, a uno sguardo attento, troviamo spesso
conflitti sociali, visto che la maggior parte dei "crimini* sono contro la proprieta.

L'uguaglianza giuridica si ottiene attraverso la possibilita per tutti di utilizzare le istituzioni
statali in caso di violazione della liberta di qualcuno in modo che sia possibile ripristinare lo stato
iniziale. L'intervento dello Stato sarebbe quindi legittimo in una societa con egual accesso alla
giustizia e alle risorse disponibili, sostengono gli abolizionisti. Tuttavia, abitando societa ingiuste -
dove questo accesso € negato a una parte della popolazione - gli abolizionisti mettono in dubbio la
presunta legittimita dell'intervento statale.

Contro il mito che l'aumento dell'incarcerazione migliori la sicurezza, uno dei principali
argomenti degli abolizionisti € che non esiste una correlazione diretta tra incarceramento e crimine
(RUGGIERO, 2015). Un discorso diffuso nella societa afferma che sono necessarie piu prigioni
perché i crimini sono aumentati, ma negli ultimi anni negli Stati Uniti, ad esempio, i crimini erano
gia in declino prima dell'inizio dell'incarcerazione di massa (DAVIS, 2003).

Come spiega Angela Davis (2003), la migrazione delle multinazionali per cercare di pagare
meno la manodopera lascia intere comunita abbandonate, che improvvisamente si ritrovano senza
lavoro e senza prospettive future. Qui si creano le condizioni per produrre i candidati perfetti per le
carceri. | tassi di criminalita sono quindi influenzati principalmente dallo sviluppo delle forze
sociali (MATHIESEN, 1996) e, come visto in precedenza, dall'aumento delle disuguaglianze sociali
(WACQUANT, 2011). In questo caso, vediamo come l'aumento del tasso di incarcerazione abbia

un effetto minimo o nullo sulla diminuzione della criminalita.
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Possiamo osservare come, secondo autori come Garland (2013), il livello di incarcerazione e
piu influenzato dalla modifica delle politiche, che diventano piu punitive - aumentando il numero di
fatti criminalizzati e la durata e la severita delle pene - che da un processo sociale sottostante.

Il nuovo stato neoliberale, che non vuole piu investire nella sicurezza sociale, sta costruendo
una retorica sul pericolo rappresentato dai "criminali” usando la paura per legittimarsi e guadagnare
consenso (WACQUANT, 2011). Le ragioni dell'espansione dell'uso del carcere dovrebbero quindi
essere ricercate nelle modificazioni statali e legali, come possiamo vedere nel caso della riduzione
dell’incarceramento nei Paesi Bassi, che puo essere analizzata come risultato di azioni coordinate
tra professionisti e agenti statali (DOWNES, 1988).

Vediamo, quindi, anche l'esistenza del fenomeno definito selettivita penale: la violazione
della legge é infatti diffusa nelle societa - si pensi solo alla vendita di droghe considerate illegali o
all'uso e detenzione di materiale illegale scaricato da internet - ma il sistema penale controlla
soprattutto le persone fragilizzate all'interno delle societa: le analisi mostrano che, per esempio, i
giovani americani afro-discendenti hanno maggiori probabilita di essere puniti rispetto alle persone
che commettono reati in generale (DAVIS, 1998; WACQUANT, 2011).

Ricerche come questa dimostrano che il principio secondo cui "la legge & uguale per tutti" e
utopico nelle nostre societa. Cosi, la "selettivita penale” mostra che la punizione colpisce chi é gia
punito nella societa, avendo a disposizione minori risorse culturali, familiari, sociali ed economiche
per difendersi davanti alla giustizia. Nella pratica, esiste una penalita differenziata: si riscontra un
trattamento piu duro per i gruppi emarginati 0 con meno potere, come i giovani, le minoranze, i
migranti, mentre i gruppi e gli individui potenti sono scarsamente controllati e, anche nel raro caso
in cui siano attenzionati davanti alla legge, riescono a sfuggire alla pena attraverso le risorse
economiche, culturali e sociali di cui dispongono (RUGGIERO, 2015).

La selettivita penale genera e rinforza 1’"eliminazione circolare”, gia evidenziata da Foucault
(SIMON, 1991), un altro fenomeno che viene evidenziato dalle teorie abolizioniste: vediamo come
la prigione si comporta come una fabbrica di esclusione permanente che colpisce i gia esclusi e si
configura cosi come una universita del crimine per le persone che la societa ostile non sostiene
guando sono liberate.

Le persone si incontrano nella strada, dopo la prigione, con rapporti ancora piu fragili o
annichiliti rispetto a quando entrarono, e con un curriculum di esperienze professionali che le
stigmatizzano e sono gettati nella competizione in un mercato del lavoro sempre piu specializzato
ed esclusivo. Dobbiamo comprendere, quindi, come la scelta "libera” di tornare a violare la legge
continui a esercitare un fascino: la prigione resta cosi in attesa di ricevere nuovamente le persone

che ritornano nella societa "libera™ che liberamente li esclude. Di fronte a questi problemi,
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I'abolizionismo non e solo un pensiero utopico, ma propone strategie riformiste concrete e
quotidiane che, tuttavia, non possono dimenticare l'obiettivo finale a cui sono rivolte (RUGGIERO,
2015).

Gli Abolizionisti possono impegnarsi in attivita che migliorano le condizioni di vita delle
persone private della liberta, a condizione che le riforme che sostengono non espandano o
rafforzino il sistema penale (DELISLE et al., 2015), come succede, ad esempio, sostenendo la
costruzione di nuove carceri in risposta al sovraffollamento, o sostenendo I'uso di alternative penali
non controllandone 1’effettivo utilizzo, considerato che possono essere utilizzate per aumentare il
controllo sociale, come visto nel primo capitolo.

Qui dobbiamo analizzare la nozione di "incompiuto™ di Mathiesen (1974) per descrivere il
lungo cammino che si apre prima dell'adesione al movimento abolizionista: tutti i nuovi elementi
riformisti devono essere sviluppati per aprire nuove sfide e nuovi campi in cui possono iniziare
nuove lotte. L'umanitarismo e gli interventi tempestivi e contingenti per migliorare la vita della
massa carceraria si collegano per gli abolizionisti con la visione strategica di ridurre
I'incarceramento e, in ultima analisi, con I'abolizione del sistema prigionale o penale (RUGGIERO,
2015).

Difficolta si riscontrano tra gli abolizionisti e gli esponenti piu riformisti che sono
particolarmente evidenti in qualche caso: negli Stati Uniti, chi voleva abolire la pena di morte
proponeva l'ergastolo senza possibilita di uscita come alternativa (DELISLE et al., 2015). Tuttavia,
per alcuni abolizionisti € strategicamente essenziale costruire alleanze con i riformisti per migliorare
le condizioni attuali senza perdere gli obiettivi a medio-lungo termine, vedendo in loro possibili
compagni di viaggio e non nemici (DELISLE .et al., 2015)

Bisogna usare cautela nel criticare la prigione senza criticare il sistema che genera
esclusione sociale. Nel dibattito contemporaneo le proposte riformiste utilizzano argomenti che
richiedono una moderazione delle sanzioni, indicando anche il loro costo economico, che raggiunge
numeri rilevanti con I'aumento del numero di persone private della liberta. Tuttavia, queste proposte
non ritengono che il sistema economico sia basato sullo spreco d'élite, e che l'austerita sia imposta
solo ai livelli piu bassi della scala sociale (RUGGIERO, 2015, p. 7-8). In questo senso vediamo che
sarebbe importante che la eventuale riduzione dei costi del sistema penale sia investita in servizi che
aiutino nella reintegrazione e nell’accompagnamento esterno dei liberati o nel potenziamento dei
servizi pubblici che possono ridurre alla base il numero delle persone incarcerate.

Se, come visto in precedenza, il sistema penitenziario viene utilizzato come mezzo per
disciplinare e rendere docili e sottomessi i poveri che non accettano le regole del mercato precario
contemporaneo (FOUCAULT, 1987; WACQUANT, 2011), vediamo, quindi, che I'apparente
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"spreco” del sistema penale € in realta, dal punto di vista delle élite un enorme guadagno per loro,
che garantisce la protezione e I’approfondimento della distribuzione iniqua delle risorse

economiche nella societa.

2.3.1 PROPOSTE ALTERNATIVE

Sono quindi necessarie proposte alternative nel pensiero degli abolizionisti: ci troviamo di
fronte anche alla necessita di "utopie concrete”, che cerchino, in definitiva, non una giustizia
astratta e assoluta, ma una riduzione delle "ingiustizie rimediabili" con 1’obbiettivo di ridurre il piu
possibile la quantita di sofferenza nel mondo, come ci ricorda Christie (1982).

Una delle "alternative”, secondo Angela Davis (2003), che oggi deve essere considerata
come una questione immediata, &€ come impedire I'espansione della popolazione imprigionata e, allo
stesso tempo, come riportare le persone private della loro liberta nel mondo "libero”. | dibattiti sulla
liberazione del carcere dovrebbero essere l'obiettivo principale di fronte alla crisi carceraria,
facendo attenzione ad evitare la tendenza all’emarginazione per causa della discussione sulla
riforma carceraria (DAVIS, 2003). In questa prospettiva € necessario depenalizzare diversi
comportamenti criminalizzati e ridurre lo spazio occupato dal diritto penale. Ad esempio, € molto
importante compiere sforzi per prevenire la criminalizzazione del consumo di droga, del lavoro
sessuale e, in particolare, dei migranti (DAVIS, 2003), costituendo questi una forte strategia per
ridurre l'uso delle carceri. E inoltre essenziale ridurre la durata delle pene che pud essere ottenuta
sensibilizzando i tribunali o riducendo le pene massime a livello legislativo (MATHIESEN, 1996).

Una semplice riforma tecnica del sistema penale non e sufficiente, nell'ottica abolizionista,
se non si modificano contemporaneamente i discorsi punitivi diffusi in tutta la societa. Poiché non
c'e "crimine", ma solo una criminalizzazione dei fatti sociali confiscati dalla giustizia, & necessario
elaborare una nuova visione e un nuovo linguaggio correlativo in grado di restituire complessita agli
eventi sociali, con i suoi attori, la sua storia e il suo contesto (HULSMAN, 1997). Qui vediamo che
I’educazione puo avere un enorme responsabilita in questo compito.

In questo senso, quindi, vediamo nelle opere di Hulsman come l'uso della nozione di
"situazione problematica™ sostituisce la nozione di crimine. Secondo questa visione le situazioni
non possono essere reificate e solidificate perché sono fluide e potenzialmente mobili e dovrebbero
quindi essere pensate nel loro dinamismo (RUGGIERO, 2016). Con questa visione, che ci permette
di vedere i cosiddetti "crimini” come eventi, i punti di vista si moltiplicano, aumentando cosi le

possibilita di una mediazione di successo.

72



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

Vediamo I’importanza dell’educazione anche in Davis (2003, p. 17-19), quando ci spiega
che é necessario un intervento educativo di sensibilizzazione sulle sanzioni, poiché le immagini dei
media sono in grado di nascondere la realtd carceraria e le persone non sono consapevoli né
dell'immensa espansione del carcere né del fatto che sia sempre piu duramente repressivo
(soprattutto in tutta I'’America). Il carcere svolge l'opera ideologica di nascondere gli
"indesiderabili”, per lo piu appartenenti alle comunita pitu emarginate, togliendo la responsabilita
alla societa di coinvolgersi nei propri problemi, riflettendo in particolare sugli effetti del razzismo e
del capitalismo globale (DAVIS, 2003, p. 16).

Vediamo che la televisione pu0 essere un ostacolo sulla strada verso I'abolizione
consolidando un'opinione pubblica che chiede piu sanzioni: gli abolizionisti dicono che non devono
essere scoraggiati da cose che sembrano ovvie e durature perché possono essere modificate.
Esistono diverse indagini empiriche (MATHIESEN, 2008, p. 60) che mostrano come le opinioni
delle persone diventino sempre piu flessibili quando ricevono informazioni dettagliate sul caso
“criminale” in questione fino a diventare relativamente non punitive.

La conoscenza e la vicinanza dei condannati puo rendere piu ambigui i confini tra "crimine" e normalita,
rompendo la rigida divisione tra "buono" e "cattivo" e ripristinando la complessita delle biografie umane che sono
interessate dalla "giustizia", mettendo in discussione se la punizione sia davvero un requisito necessario per occuparsi
della situazione (NICOLAS; JUSTIN, 2015). Pertanto, € importante ricordare che esistono altri spazi pubblici alternativi
in cui lavorare (MATHIESEN, 2008).

In questo senso, secondo Mathiesen (1996) c'é bisogno di un lavoro di educazione sia nei media che a livello
microfisico - sul posto di lavoro, nel quartiere e nelle scuole. Dovremmo cercare la possibilita di riparazione simbolica

attraverso l'espressione del dolore, il ripristino delle relazioni attraverso interviste e incontri privati e pubblici, e

generose risorse per il trattamento delle vittime quando questa lo desideri.

Educativo e rilevante per la consapevolezza della societa, tra le proposte degli abolizionisti
ci sono l'apertura delle carceri alla societa e I'instaurazione della comunicazione tra persone private
della liberta e persone non private della liberta, eliminando l'invisibilita dei primi e costruendo un
dialogo permanente (RUGGIERO, 2015, p. 6).

La giustizia riparativa puo servire anche in questo caso, apparendo come il risultato concreto
in cui le analisi abolizioniste ci hanno portano nel mondo contemporaneo. La conoscenza, il dialogo
e la vicinanza sono cruciali nel pensiero abolizionista, cosi come il porre al centro del processo di
giustizia della vittima e la sua centralita nell'azione che coinvolge processi di mediazione attiva. C'é
una crescente letteratura che mostra come la riparazione invece della prigione -vedere chi ha
commesso un reato come debitore invece di un mostro- porta vantaggi sia alla giustizia che alla
democrazia (DAVIS, 2003, p. 114).
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In questo approccio dovremmo allontanarci dalla visione che focalizza tutta I'attenzione sul
"criminale” e spostare l'attenzione sulla vittima, come suggerito anche da Ruggiero (2010). Le
vittime hanno bisogno di essere assistite: in realta sono ignorate e non sono compensate da un punto
di vista simbolico, materiale o sociale (MATHIESEN, 1996a). Interessante anche la proposta di
Mathiesen (2008) che si propone di investire nell'accettazione e nell'assistenza alle vittime e non
nell'ossessione della corretta punizione. E' possibile pensare, ad esempio, alle assicurazioni sulla
vita e sui danni subiti per causa dall'azione considerata criminale che potrebbero risarcire, almeno
parzialmente, le vittime e le loro famiglie.

Il cambiamento delle condizioni sociali deve essere discusso: non basta parlare solo di
tecniche per ridurre l'uso del carcere senza affrontare le condizioni sociali ed economiche che
portano molti adolescenti provenienti da localita svantaggiate ad incontrare i “servizi” dal sistema
giudiziario (DAVIS, 2003).

Per abolire le carceri € necessaria una ridistribuzione decente della ricchezza per ridurre le
disuguaglianze -che aumentano il senso di ingiustizia- e una comunita che possa sostenere la
reintegrazione e Il'effettiva riabilitazione di persone che, magari vinte dalla collera o dalla
disperazione, hanno commesso atti illegali (DAVIS, 2003). Una societa piu solidale, una migliore
distribuzione dei salari, degli alloggi, della cultura, un’istruzione di qualita, il miglioramento delle
condizioni di lavoro e della cultura possono prevenire I'esclusione sociale che, a sua volta, produce
un ambiente favorevole alla criminalita (MATHIESEN, 1996b).

In questo senso, anche la scuola puo essere un'incredibile alternativa al carcere, se all'interno
delle scuole vengono eliminate le strutture di violenza, stimolando invece la gioia di imparare, non
espellendo gli studenti "difficili", come sottolinea Davis (2003). Bisogna aggiungere che questa
responsabilita € attribuita in forma ancora piu incisiva alla scuola in carcere.

| servizi sociali dovrebbero essere finanziati e avere un ruolo preventivo, con un continuo
trasferimento di risorse recuperate dal sistema carcerario. Tuttavia, ai servizi sociali dovrebbe essere
impedito di utilizzare le risorse per aumentare le funzioni di controllo, cosi come mostra la tendenza
generale per i paesi che si ispirano agli Stati Uniti, come indica Wacquant (2011). Casa, lavoro e
salute pubblica dovrebbero essere le linee guida per superare il carcere e per il ritorno nella societa
delle persone private della loro liberta (MATHIESEN, 1996b). Per questo, & necessario:

mettere a disposizione gratuitamente una serie di servizi e programmi comunitari
accessibili a tutte le persone con problemi di droga, molto comuni nelle carceri,
senza suggerire che tutte le persone che fanno uso di droghe illecite debbano
necessariamente fare uso di questi servizi (DAVIS, 2003, p. 108).

Pertanto, € necessario sottolineare che nelle carceri ci sono piu persone che hanno seri

problemi mentali ed emotivi che negli istituti di cura mentale. L'offerta di servizi di assistenza, al di
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la delle disparita tra le classi, € un altro veicolo per la scarcerazione (DAVIS, 2003). Dobbiamo
quindi abbandonare l'idea che esiste un solo sistema alternativo che pud occupare lo spazio
carcerario; dobbiamo pensare a una costellazione di strategie e istituzioni alternative per rimuovere
fisicamente e ideologicamente la prigione dallo spazio sociale (DAVIS, 2003).

Tuttavia occorre prestare attenzione quando si esaminano proposte "alternative”. Bianchi
(1991) ci ricorda come le carceri nella storia siano state proposte come miglioramenti da chi voleva
abolire la tortura. Lo sguardo distante dei filantropi della nuova classe media europea considerava
interessante questo nuovo modello, che prometteva di trasformare i “criminali” in cittadini e
lavoratori. Gli effetti della detenzione, tuttavia, erano gia molto lontani da questa giustificazione
ideale e le prigioni liberavano persone che erano state distrutte dal carcere e stigmatizzate nella
societa e che difficilmente potevano essere reintegrate in una vita considerata normale.

Di fronte a quelle che chiamiamo "alternative”, dobbiamo chiederci se siamo di fronte a una
sofisticazione del potere o a un'opzione che ci permette di ridurre l'uso del carcere o la sua
legittimazione. Vediamo come esistano le "alternative” che hanno cercato di "deviare” il percorso
che porta al carcere, le "misure alternative™, come la sospensione condizionale dei processi, e quelle
che hanno cercato di "de-istituzionalizzare" le persone. Le "pene alternative”, hanno sperimentato,
alla fine, un aumento della rete di controllo sociale (MATHIESEN, 1996; RONCO, 2017), non
avendo queste realmente sostituito il carcere -come visto nel primo capitolo— e essendo aumentate
in congiunto con 1’aumento carcerario. Nuovi gruppi di persone sono colpiti dalle "sanzioni
alternative”, mentre i gruppi di persone anticamente imprigionate rimangono principalmente in
prigione.

Alcune alternative, in particolare quelle de-istituzionalizzanti, hanno avuto un impatto -
anche se limitato — sulla riduzione dell’uso del carcere (MATHIESEN, 1996). E quindi necessario
continuare a valutarne gli effetti e cercarne nuove proposte alternative, cosi come puo essere il
modello di reinserimento sociale dell'Associazione per la Protezione e I'Assistenza alle persone
Condannate (APAC) in Brasile.

Ricordiamoci sempre della necessita di vigilare: un esempio e offerto dai "servizi alla

comunita™: costituisce davvero un™alternativa™ al carcere? Il rifiuto di prestare servizio porta le
persone ad andare in prigione? Non corriamo quindi il rischio di trovarci di fronte a una nuova
forma di lavoro forzato? Possono diventare nuove sanzioni oppressive e inefficaci? Chiede
Mathiesen (1996). Pertanto l'attenzione analitica deve essere trasferita dalla prigione alle pene in
generale e dalle pene in generale alla societa, vedendo gli effetti prodotti dalle alternative sui
processi di criminalizzazione intesi come produzione di "criminali”, per capire quali sono gli effetti

delle presunte alternative.
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2.3.2 LA QUESTIONE CARCERARIA COME QUESTIONE SOCIALE

Vediamo con interesse la prospettiva degli abolizionisti quando cercano di allontanarsi dai
discorsi astratti e dalla "legge"” e dei suoi rappresentanti per recuperare la complessita dei conflitti
sottostanti di ogni evento considerato criminale, studiando le relazioni sociali che si determinano
nel contesto dell'interazione delle persone concrete.

I conflitti sono ancora oggi diffusi nella societa, ma allo stesso tempo sono disorganizzati e
privi della forza necessaria per realizzare un cambiamento, in particolare quelli che si generano a
partire dalla prigione. Contrariamente ai tempi e al luogo in cui agisce Mathiesen (1974), ossia la
Norvegia del 1974, dove scrive "the politics of abolition”, vediamo che oggi le riforme sono
difficilmente realizzate sotto la spinta delle lotte dei persone imprigionate, essendo viste, quando
accadono, principalmente come generosa concessione da parte delle autorita.

Nel bel mezzo dei conflitti, quindi, si apre un problema alla radice delle attuali proposte
riformiste. Cio puo spingere i criminologi nel ruolo di chi implora alle autorita di essere tolleranti
nei confronti delle persone detenute (RUGGIERO, 2015), creando cosi una visione elitaria secondo
la quale gli accademici chiedono alle autorita di migliorare la vita di coloro che sono visti come
attori non qualificati (RUGGIERO, 2012).

Le riforme proposte da questo gruppo di accademici "mediatori”, che si aspettano che il
potere segua i propri consigli come "benevoli", tendono a riprodurre le disuguaglianze nella societa,
privando ulteriormente le persone del diritto di parola e della capacita di rappresentarsi
(RUGGIERO, 2016). Potrebbero infatti rafforzare il potere apparendo piu "caritatevoli" al punto da
far si che gli individui svantaggiati si assumano la responsabilita di essere privati della liberta in
modo esclusivamente individuale, eliminando le cause sociali condivise dalla comunita.

Ci chiediamo: con le condizioni di vita cosi dure di una parte della popolazione, ¢ davvero
possibile migliorare le condizioni di detenzione senza che le masse scelgano di “privarsi della
liberta", vedendo la prigione come via di fuga dalle sofferenze della poverta e della vita nelle strade,
che privano della liberta le persone colpite dalle diseguaglianze sociali?

Tutti i conflitti sono mediabili? Dobbiamo sempre tenere presente che non tutti i conflitti
sono facilmente risolvibili e mediabili: I'allontanamento dalla legge € a volte I'ultimo "lavoro™ per
chi verrebbe gettato di nuovo nella poverta radicale senza questa “possibilita”. Inoltre, alcuni
conflitti che riguardano la distribuzione ineguale delle risorse all'interno delle societa
contemporanee non sembrano avere una soluzione facile e pacifica, poiché difficilmente chi ha

accumulato risorse decidera autonomamente come ridistribuirle. Stiamo infatti assistendo ad una
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tendenza ad aumentare le disuguaglianze all'interno di un sistema e anche misure penali che
diventano dure per mantenere le disuguaglianze (PIKETTY, 2014; WACQUANT, 2011).

Per questo motivo € necessario pensare anche a riguardo e dentro ai movimenti sociali. Se
qualche “‘situazione problematica” puo essere riparata senza modificare le strutture della societa,
altre hanno bisogno che si modifichino le radici della societa contemporanea, che diventano
possibili solo se veicolati da movimenti sociali, con strutture adeguate di mobilitazione e di analisi
in grado di riconoscere le opportunita politiche e di realizzare una serie di azioni che facciano del
contenuto "trasgressivo™ dell'abolizionismo una realta (RUGGIERO, 2015).

Infatti, I'abolizionismo €& una prospettiva che ha analogie con un movimento sociale
(RUGGIERO, 2016) i cui obiettivi non si riducono al campo della critica giuridica, né chiedono alle
istituzioni di legittimare e di appropriarsi delle critiche del sistema penale. La societa deve farsi
carico delle critiche prodotte e, soprattutto, i gruppi piu colpiti dalle sanzioni devono essere
consapevoli delle responsabilita collettive e sociali che li hanno portati ad incontrare il sistema
punitivo.

Gli abolizionisti, quindi, devono riconoscere il potere cognitivo liberato dai conflitti quando
sono analizzati, e il loro potenziale per aprire nuove strade che possono portare al cambiamento
sociale. Allo stesso tempo, questa conoscenza diventa sterile, se non é inserita e radicata nei
movimenti sociali che abitano i conflitti nella societa.

Senza false speranze, a differenza di alcuni accademici "mediatori”, I'abolizionismo sembra
concentrarsi sulla consapevolezza esplicita che gli esclusi dovrebbero essere portatori delle loro
lotte in prima persona. Se la lotta al "crimine” comporta la riduzione dei conflitti sociali, un
importante cambiamento sociale che puo ridurre i conflitti all'interno della societa e, in questo
senso, il "crimine", e infatti possibile solo attraverso il discorso diretto delle persone piu colpite dal
sistema penale nello spazio dei movimenti sociali.

Ricordiamo che, secondo Foucault (1987), le illegalita popolari possono essere viste come
una forma di resistenza ad un ordine considerato ingiusto, anche senza che queste persone siano
consapevoli delle potenzialita di cambiamento nella societa in generale che aprono abitandone i
conflitti. Tale resistenza puo trasformarsi in un'esplicita richiesta di cambiamento politico, anche se
la funzione implicita del carcere € tatticamente opposta, dividendo le classi popolari e de-
potenziando i movimenti sociali.

Come abbiamo visto, il carcere funziona come uno strumento per selezionare le illegalita
popolari e punire duramente quelle che contesta l'ordine esistente, promuovendo forme di

"integrazione™ nella microcriminalita o nel mondo della criminalita organizzata, fortemente
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disapprovata dalle stesse persone, creando una distanza che rompe la potenziale solidarieta nelle
classi popolari.

Ricordiamo che, in un altro periodo storico, il possesso di un altro essere umano era legale e
furono necessarie lotte e resistenze per abolire la schiavitu. Oggi, alcuni "delitti”, in particolare
quelli contro la proprieta, di cui & accusate una parte maggioritaria delle persone rinchiuse in
carcere, possono tuttora costituire "uno strumento politico importante per la liberazione della nostra
societa quanto [la fuga] lo e stata per I'emancipazione dei neri; sarebbe successo senza di essa?
(FOUCAULT, 1987, p. 240).

Capire questo problema e fondamentale per comprendere come il carcere abbia il ruolo
tattico di separare le classi popolari e come ci sia la necessita di unificare nuovamente le classi
popolari, ancora piu forte nell’epoca del populismo penale avanzante; allo stesso tempo, v’¢ la
necessita di rivendicare piu diritti sociali per tutti, ricordando il legame fondamentale tra sicurezza
sociale e sicurezza fisica. E quindi "necessario ricollegare le questioni criminali e sociali,
I'insicurezza fisica il cui vettore € la criminalita di strada e l'insicurezza sociale generata ovunque
dalla de-socializzazione del lavoro salariato, il ritiro delle protezioni collettive e la "mercificazione™
delle relazioni umane” (WACQUANT, 2011, p. 15).

La questione € guella di concentrarsi sul fatto che la lotta alla criminalita non passa, come
vuole una visione semplicistica, da un aumento del numero di persone private delle loro liberta -che
generalmente colpisce i piu poveri- ma piuttosto una nuova lotta contro la poverta e l'insicurezza
sociale, che € un fattore che aumenta i conflitti sociali e spinge una parte degli “espropriati” nel
crimine:

L'urgenza, nonostante i custodi del Nuovo Eden Neoliberale [.....] &€ combattere in tutte le
direzioni non contro i criminali, ma contro la povertda e la disuguaglianza, cioé contro
I'insicurezza sociale che ovunque guida la criminalitd e normalizza I'economia informale di
predazione che alimenta la violenza. (WACQUANT, 2011, p.13).

Ci troviamo di fronte a una battaglia politica fondamentale, che vede in futuro una lotta tra
uno Stato Sociale, promessa ancora lontano dall’essere compiuta e gia sotto attacco politico, € uno

Stato Penale, gia in costruzione, che sta avanzando:

L'Europa si trova ad un bivio, di fronte ad un‘alternativa storica tra, da un lato, la reclusione
dei poveri e il controllo poliziesco e penale delle popolazioni destabilizzate dalla
rivoluzione del lavoro salariato e dall'indebolimento della protezione sociale che essa
richiede e, dall'altro, a partire da ora, la creazione di nuovi diritti dei cittadini [....]
accompagnati da una ricostruzione effettiva delle capacita sociali dello Stato, in modo da
portare rapidamente alla creazione di uno Stato Sociale europeo degno di questo nome. Da
questa scelta dipende il tipo di civilta che [L’Europa] intende offrire ai suoi cittadini
(WACQUANT, 2011, p. 159).

Se, negli Stati Uniti, vediamo che lo stato penale si esprime nella forma piu avanzata,

proponendosi come modello, in Europa questo si incontra ancora in una fase in cui non é totalmente
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sviluppato, ma ha il potenziale per seguire questa strada nei prossimi anni, se non cambiano le
condizioni sociali che indeboliscono i lavoratori.

Bisogna anche recuperare una idea differente di reintegrazione sociale, che riesca a
ricomporre le classi popolari. Andiamo a vedere le proposte teoriche di Baratta e il modello delle
APAC che prende corpo in Brasile riportando al centro del dibattito attraverso i suoi Centri di

Reintegrazione Sociale (CRS).

2.4 UNALTRA "REINTEGRAZIONE" SOCIALE E POSSIBILE? UNA PROPOSTA
CONCRETA DAL BRASILE

Nel dibattito € possibile evidenziare, tra I'altro, che abbiamo vissuto una transizione dallo
"stato provvidenziale" allo "stato penitenziale", in cui le carceri sembrano sempre piu “"campi di
concentramento” per poveri (WACQUANT, 2011). Possiamo vedere come la disumanizzazione
delle persone private della liberta, che avviene anche attraverso il sistema prigionale, naturalizzi la
violenza che subiscono, mentre allo stesso tempo il carcere “forma” professionisti delinquenti,
orientandoli verso carriere criminali (GOFFMAN, 1988).

Questi si aggiungono e compongono la "delinquenza" (FOUCAULT, 1987), una forma di
illegalita organizzata che si articola nelle carceri, dove vengono reclutati nuovi adepti,
coinvolgendoli in attivita apparentemente "illegali”, ma tollerate nella pratica (come la vendita di
droga, lo sfruttamento della prostituzione). Apparentemente ribelle, ma profondamente integrata nel
sistema, questa "delinquenza” fu utilizzata anche come "esercito di riserva™ del potere, per dividere
e reprimere le classi popolari, quando queste iniziarono a praticare forme di illegalita che sfidavano
il potere esistente.

Secondo Foucault (1987), i "delinquenti™ sono usati per diffondere la paura del crimine nella
societa, legittimando in questo modo e rendono piu tollerabile il controllo generalizzato sulla
societa attraverso la polizia. Per questo motivo, abbiamo visto nel dettaglio come il carcere non
“fallisce”, ma ha una funzione specifica, che mantiene viva questa istituzione, nonostante le
innumerevoli critiche che riceve dalla sua nascita: rende i corpi potenzialmente ribelli docili —
quando non li elimina— e depoliticizzati e pronti per essere sfruttati; legittima il potere di punire e lo
Stato; produce "delinquenza” per separare le classi popolari tra "buono™ e "cattivo", aumentando il
controllo sui poveri, e riduce cosi le possibilita di ribellione e di rifiuto dell'ordine esistente.

In sintesi, vediamo come la sfida di una politica di privazione di liberta che voglia definirsi

progressista passa anche attraverso una lotta contro l'attuale sistema di potere, configurandosi come
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una battaglia politica piu lunga e complessa di una risposta semplicistica che si concentra solo sul
sistema giudiziario.

Pensare e implementare una "reintegrazione sociale" effettiva, & obbiettivo che puo essere
fondamentale in questa lotta piu generale che trasforma il problema del carcere in un problema
sociale, poiché non possiamo dimenticare i milioni di persone che vivono dietro le sbarre. Poiché e
difficile pensare alla liberazione immediata, data 1’intensita dei conflitti in cui queste persone sono
coinvolte, dobbiamo pensare ad altri modi per generare dibattito e una inclusione possibile nella
societa pensando a come gestire e influenzare i conflitti che hanno causato danni a loro stesse e ad
altre persone vittime dei crimini.

La prigione, senza dubbio, dati tutti i problemi che comporta, dovrebbe essere abolita: "La
mejor carcel es sin duda, la que no existe” (BARATTA, 1990, p. 2) **. Interessante & l'idea di porre
fine alle punizioni, in particolare quelle che la nostra societa applica a persone che, per la maggior
parte, sono gia state punite preventivamente dalla violenza strutturale che caratterizza i contesti di
disuguaglianza sociale di origine.

Come abbiamo visto, nel breve e medio termine, una reintegrazione sociale possibile, passa
anche dalle lotte per una riduzione dell'uso delle condanne, in primo luogo, attraverso la
depenalizzazione di diversi reati (ad esempio il possesso di droga) e I'uso del carcere come ultima
misura, estendendo al massimo 1’uso delle alternative che sostituiscono la prigione. A questo
proposito non dobbiamo dimenticare di continuare a chiedere il rispetto dei diritti umani,
I'istruzione e una degna aspettativa di vita dopo l'incarcerazione dei laureati.

Dobbiamo essere consapevoli che le "alternative alla prigione™ non possono essere utilizzate
per aumentare il controllo sociale, ma devono essere viste e accettate dalla societa. Ci troviamo in
una situazione estrema: per questo abbiamo bisogno di conoscere le alternative praticabili d'ora in
poi, fermandoci sulla via della ricerca del cammino "non edito viabile" come ci suggerisce (Freire,
2011), senza dimenticare il potere trasformante della speranza. Questa speranza deve dirigere chi
vuole pensare e costruire cammini che favoriscano 1’integrazione sociale delle persone detenute.

Come abbiamo visto nel primo capitolo, nelle carceri di tutto il mondo *, la "reintegrazione
sociale" pianificata non diventa pratica oggi in particolar modo perché, a causa del sovraffollamento
e della mancanza di servizi, con i loro diritti piu elementari violati, & difficile che le persone private
della liberta trovino l'interesse ad educarsi e a lavorare. Quando questo esiste, perd, mancano anche
spazi adeguati, investimenti in formazione e persone formate, anche perche le risorse sono investite

principalmente sulle forze di "sicurezza™, come abbiamo visto nel primo capitolo.

34"_a prigione migliore &, senza dubbio, quella che non esiste" (nostra traduzione).
35 Ricordiamo che la "reintegrazione™ & un concetto critico, in quanto la maggior parte di coloro che sono privati della
liberta non viene mai integrata nel lavoro formale o attraverso il rispetto dei loro diritti in quanto cittadini.
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Questa mancanza strutturale di servizi in generale significa che i pochi presenti
rappresentano piu che altro una difesa per l'istituzione che si vuole legittimare e un vero e proprio
caso di "marketing burocratico” (WACQUANT, 2011) che vuole nascondere la punizione dietro
un'idea terapeutica, invece di costruire un'effettiva integrazione. Tuttavia, se i programmi di
reinserimento sociale sono attualmente, per la maggior parte, un fallimento pianificato, non
possiamo lasciare le prigioni come depositi di persone.

Mentre non possiamo mai usare l'idea del reinserimento sociale per legittimare il sistema
penale, i cui problemi sono gia stati evidenziati, abbandonare questa idea nel mondo dove il
populismo penale sta avanzando € pericoloso. Negli anni '90, negli Stati Uniti e in molti altri paesi,
si registra una tendenza secondo la quale i discorsi pubblici hanno cominciato a passare
dall'obiettivo della " prevenzione speciale positiva" (risocializzazione, reintegrazione) all'obiettivo
della speciale prevenzione negativa (neutralizzazione, incapacita) (BARATTA, 1990, p.1). Cosli,
nella misura in cui l'idea di una possibile integrazione viene abbandonata, I'idea di "criminale” come
nemico pubblico avanza e si consolida, visto come irrecuperabile, e le carceri assumono
esplicitamente il mero obiettivo della "neutralizzazione", fornendo forza al populismo penale.

| discorsi e le leggi indicano ancora la reintegrazione come obbiettivo della prigione, che e
ancora difficile da realizzare in tutto il mondo. Consapevoli di come la prigione reale segrega,
distanzi e ostacoli l'integrazione sociale, € necessario ricercare modi per raggiungere questo

obiettivo nonostante la prigione:

il carcere non pud produrre effetti utili per la risocializzazione del condannato e che, al contrario,
impone condizioni negative in relazione a questo scopo. Nonostante cio, lo scopo di una
reintegrazione dei condannati nella societa non deve essere abbandonato, ma deve essere

reinterpretato e ricostruito su basi diverse (BARATTA, 1990, p. 1)36.

Esistono modelli distinti di detenzione che influenzano in misura minore o maggiore la
possibilita di un ritorno alla societa (BARATTA, 1990). Questa riflessione ci permette di
comprendere che ci sono diverse realta che possono ridurre i danni che il carcere provoca alle vite
che si trovano in questa istituzione. E quindi necessario cercare misure che possano essere
applicate, in questo momento, per migliorare la vita di questa popolazione resa invisibile, senza
dimenticare che la prigione attualmente genera criminali e fa parte del sistema sociale, funziona a
difesa dell'ordine economico che genera e vuole mantenere forti disuguaglianze economiche.

E pertanto necessario ridurre al minimo il ricorso al carcere e, al tempo stesso, estendere i

regimi aperti e garantire i diritti, in particolare l'istruzione e il lavoro. Essendo I'isolamento dal

36| carcere non pud produrre effetti utili per il reinserimento sociale della persona condannata e, al contrario,
impone condizioni negative in relazione a tale scopo. Tuttavia, lo scopo del reinserimento dei condannati nella societa
non deve essere abbandonato, ma deve essere reinterpretato e ricostruito su basi diverse" (nostra traduzione).
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mondo uno dei fattori piu dannosi, € necessario ridurlo abbassando le mura del carcere
(BARATTA, 1990; COSTA, 2006).

Il reinserimento non puo essere promosso senza un'azione energica anche nella societa, che
attualmente esclude i liberati attraverso il processo di stigmatizzazione, secondo il quale gli
individui non saranno pienamente accettati nella societa che li vedra principalmente come ex
persone private della liberta (GOFFMAN, 1988). Secondo Baratta (1990, p. 3), il concetto di
reinserimento sociale richiede la costruzione di un processo di dialogo interattivo tra carcere e
societa, in cui i cittadini interni sono considerati dalla societa e viceversa. Il reinserimento sociale
deve quindi essere concepito come una serie di servizi, diritti ad opportunita educative e lavorative,
garantiti dalla societa e dalle istituzioni, offerti ai persone privata di liberta e non connessi ai
meccanismi disciplinari interni.

A questo punto, sembra interessante riportare alcune proposte di Baratta (1990) che ci
mostra che molte cose devono cambiare per rendere effettivo il reinserimento sociale. Dovrebbe
esserci continuita nei programmi pensati per persone detenute e liberate, con un'attenzione specifica
alle azioni volte a migliorare la situazione familiare, ambientale e sociale nel luogo di ritorno dei
liberati. Cio non puo essere fatto senza comprendere che & necessario un lavoro sociale e politico,
che richiede anche nuovi operatori, con un‘altra formazione e profili diversi. E necessario anche un
accompagnamento nel rientro allo stesso ambiente o, se non & possibile, ad un nuovo ambiente. Gli
organismi istituzionali e comunitari devono essere coinvolti nei programmi fin dall'inizio,
garantendo la continuita.

La presunzione di normalita € fondamentale: € necessario abbandonare tutte le vecchie
concezioni criminologiche che vedono il criminale come un mostro (GARLAND, 1999). Non vi &
alcuna "anomalia™ che colpisce l'intera popolazione detenuta, tralasciando la stessa situazione di
detenzione e i danni che provoca. In breve, "el detenido no es tal porque sea diverso, sino es diverso
porque es detenido " (BARATTA, 1990, p. 6) .

Secondo Baratta (1990), i programmi e i servizi dovrebbero essere offerti senza interferenze
nel contesto disciplinare. Nei servizi, la persona privata di liberta deve essere un agente e non
oggetto di intervento, come nel caso delle azioni disciplinari. Questo perché il contenuto dei servizi
deve dipendere dalle esigenze e dalle richieste di coloro che sono private delle liberta. La "verifica"
del grado di "risocializzazione" o "pericolosita" assegnato come scopo a questi servizi puo essere
visto come un problema. Questo generera un certo grado di opportunismo che rischia di invalidare
gli stessi servizi. Infatti se l'utilizzo dei servizi non e una libera scelta dei soggetti che ne vedono

I’utilita, ma & determinata principalmente dai benefici attesi, essi possono diventare totalmente

37| prigioniero non & tale perché & diverso, ma & diverso perché & imprigionato".
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inutili. Evitando I'associazione dei servizi con la valutazione si evita I'indebita confusione tra offerte
e imposizione di servizi e tra funzioni interne e funzioni di risocializzazione.

| criteri di raggruppamento dei programmi, secondo l'autore, devono essere orientati nel
senso di facilitare le interazioni della persona privata di liberta con la famiglia e I'ambiente di
appartenenza, riducendo le asimmetrie nei rapporti, migliorare le relazioni personali per migliorare
il clima sociale nelle unita ed evitare in questo modo soluzioni violente attraverso la risposta alle
richieste e ai bisogni delle persone private della liberta, considerandole come soggetti di diritti.
Poiche in questa visione i programmi sono visti come servizi e diritti, questi ultimi dovevano essere
estesi a tutta la popolazione carceraria, comprese le persone in attesa di giudizio.

Lo sviluppo di relazioni simmetriche tra i diversi attori & un altro fattore importante per
consentire di valutare efficacemente le richieste degli utenti. Senza questo, il pericolo é che i
programmi vengano nuovamente vissuti come un'estensione del contesto disciplinare. La reciprocita
e la rotazione dei ruoli puo essere un altro miglioramento proposto da Baratta, poiché il carcere e
un'istituzione che minaccia la salute degli stessi operatori. Le persone private della liberta possono
avere ruoli diversi nelle unita e sviluppare servizi all'interno e all'esterno del carcere, aprendo
ulteriori canali d’interazione con la societa.

Bisogna abbandonare I™anamnesi criminale™ per una "anamnesi sociale” (BARATTA,
1990), superando I'idea di "rincontro” con se stesso dell'individuo, permettendo una ricongiunzione
della persona e una connessione con il suo contesto sociale ed economico all'interno dei conflitti
della societa, sviluppando una coscienza storico-politica, superare l'individualismo e arrivare alla
“solidaridad con la propia clase, la participacion en sus luchas y el exterior de la carcel y en otros
movimientos sociales, permiten reconstruir una relacion con la sociedad diversa de la infraccion
individual a sus reglas” (BARATTA, 1990, p. 9) %,

L'anamnesi sociale € un processo che non riguarda solo le persone imprigionate, ma tutta la
societa. Torniamo quindi all'idea della questione carceraria come questione sociale. La prigione
diventa un laboratorio dove le ingiustizie del sistema nel suo complesso si manifestano in forma piu
evidente. In questo caso pero ci permettiamo di discordare vedendo 1’importanza delle due
anamnesi, perché non é possibile non considerare anche i problemi psicologici-familiari-etici propri
a volte delle persone che incontriamo nelle prigioni per pensare una reintegrazione anche nello
spazio dei movimenti sociali.

Pertanto, il processo di sottrazione dei tecnici dal carcere e dalle questione penitenziaria €
fondamentale. Abbandonando l'idea di delegare ai tecnici, la societa nel suo complesso deve

384La solidarieta con la propria classe, la partecipazione alle sue lotte all'interno del carcere e all'esterno in altri
movimenti sociali, ci permette di ricostruire un rapporto con la societa diverso dalla violazione individuale delle sue
regole.” Traduzione nostra.
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assumere il suo ruolo nel compito di reinserimento. Cio comporta una consapevolezza della
funzione politica dei tecnici, assistenti sociali, psicologi, educatori, ecc. e una valorizzazione delle
loro conoscenze che devono essere diffuse nella societa, collaborando con le altre persone "non
tecniche”. In una strategia di reintegrazione efficace, "ninguna institucion, ningun organismo del
Estado o de la comunidad, ningin ciudadano, por principio, es ajeno a ella " (BARATTA, 1990, p.
9) %, Se la societa non assume il problema, i tecnici saranno usati per risolvere i problemi
dell'istituzione e non della societa. In questo caso, la sicurezza e I'ordine avranno la priorita rispetto
alla risocializzazione.

Secondo alcune di queste proposte, nel Brasile nasce un modello che si diffonde nel mondo
proponendosi come effettivo reinserimento delle persone private della liberta, discutendo di
giustizia riparativa, apertura del carcere e dialogo con la societa, e di educare e responsabilizzare la
societa. L'Associazione per la Protezione e I'Assistenza delle persone Condannate (APAC), che
promuove questo modello, "é una persona giuridica privata, senza scopo di lucro, che si pone come
obbiettivo il recupero della persona privata di liberta, la protezione della societa, I'assistenza alle
vittime e la promozione della giustizia riparativa" (RESTAN, 2017, p. 9).

Questa esperienza, indicata oggi come alternativa e innovativa, e descritta come "il fatto piu
importante che sta accadendo oggi nel mondo, in materia penitenziaria” (FBAC, 2016) da Prison
Fellowship International (PFI), un organo consultivo per le questioni penitenziarie della
Organizzazione delle Nazioni Unite (ONU). Il modello APAC ha la possibilita di diventare politica
pubblica in Brasile (FBAC, 2019a), ed e attualmente una politica pubblica nello stato del Minas
Gerais il cui attuale governo vuole aumentare i 3.702 posti letto presenti in 8.550 entro il 2020
(FBAC, 2019b). Per ribadire I’importanza internazionale del modello vediamo che 1'attuale direttore
esecutivo, Valdeci Ferreira, ha vinto il premio per I'imprenditoria sociale latinoamericana (FOLHA,
2018).

Cresce l'interesse per questo modello di privazione della liberta, poiché é presentato con
tassi di recidiva inferiori al sistema comune, che vanno dall'8% al 15% contro il 70% nazionale
diffuso®® (CONSIGLIO NAZIONALE DEL MINISTERO PUBBLICO, 2016), oltre al basso costo

39"Nessuna istituzione, nessun organo dello Stato o della comunita, nessun cittadino, in linea di principio, gli &
estraneo" (nostra traduzione).
40| dati sulla reincidenza sono un problema in Brasile visto che sono numericamente ridotti gli studi esistenti e
presentano risultati fortemente contrastanti. Vogliamo qui accennare gia diversi studi indicano una reincidenza
generale in Brasile che si situa trai | 24% e il 50%. Inoltre e necessario gia accennare che questa comparazione tra i due
indici & problematica, essendo la popolazione nelle APAC con caratteristiche differenti rispetto alla popolazione
carceraria generale. Questi dati saranno discussi in forma piu approfondita nel capitolo sulla questione carceraria in
Brasile.
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di bilancio dello Stato e a rarissimi casi di fuga®, indisciplina, ribellione ed episodi di violenza,
contrariamente a quanto mostrato nel sistema carcerario tradizionale brasiliano.

Attualmente, le unitd APACs gestiscono piu di 40 centri di reinserimento sociale in quattro
stati brasiliani (Minas Gerais, Maranhdo, Parana, Rio Grande do Norte) e sono distribuiti in piu di
20 paesi (Bolivia, Brasile, Canada, Cile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Peru,
Uruguay, Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Paesi Bassi e altri)
(RESTAN, 2017).

Tenendo conto delle varie questioni emerse dagli studi sulle politiche di restrizione e
privazione della liberta nel mondo, ci pare di fondamentale importanza concentrarsi sul modello
APAC e sul reinserimento sociale che esso propone. In questo senso, effettueremo un‘analisi di
questa proposta di privazione di liberta, cercando di capire come la politica descritta dai difensori
del modello si trasformi in pratica e come si ponga rispetto ai problemi evidenziati nel carcere
contemporaneo.

Vogliamo capire come funziona il modello APAC in Brasile e se e come puo contribuire a
risolvere la grave crisi carceraria mondiale e, in particolare, quella italiana. In sintesi, ci proponiamo
di evidenziare se il modello APAC sia una sofisticazione del modello tradizionale del carcere o se si
tratti effettivamente di una nuova forma di socializzazione delle persone private della liberta.

Intendiamo quindi analizzare cio che il modello istituzionale delle APAC ha di
educativo/educatore, in quanto si definisce "istituzione educante”. Nel capitolo sull'analisi APAC,
cercheremo di rispondere alle seguenti domande: Cosa e educativo nel modello istituzionale? Come
si trasforma in pratica la "concezione educativa"? Il modello APAC rompe con il modello
tradizionale del carcere che esiste oggi? Cosi, nel prossimo capitolo, presenteremo il contesto
brasiliano in cui questo modello & emerso, si é radicato ed é cresciuto fino a diventare politica

statale e candidato alla politica nazionale.

#1yvediamo che anche in questo caso, sarebbe necessaria una analisi approfondita nelle differenti unita. Abbiamo
assistito a una fuga di tre recuperandas nel secondo periodo di campo, che comporto un secondo arresto e un ritorno
alla prigione delle tre.
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CAPITOLO 3
IL PROBLEMA CARCERARIO IN BRASILE

Questo capitolo si occupa del processo di incarcerazione nel paese che ospita la terza
popolazione carceraria piu grande al mondo e del suo rapporto con la questione della violenza in
Brasile. In seguito, le caratteristiche dell'esecuzione penale sono presentate prima per come sono
descritte nella Legge sull'Esecuzione Penale (LEP) successivamente, nella pratica, attraverso le
relazioni di organismi governativi, giudiziari e non governative. Infine sono analizzate le funzioni

che la prigione esercita nelle dinamiche socioeconomiche brasiliane.
3.1 INCARCERAZIONE DI MASSA IN BRASILE

Dagli anni '90 la popolazione carceraria in Brasile ¢ aumentata del 707%. Nel 2016 la
popolazione carceraria del paese contava gia 726.712 persone, distribuite in piu di 1.460 unita
carcerarie, rappresentando oggi la terza popolazione carceraria al dopo gli Stati Uniti e la Cina
(BRASILE, 2017).

Figura 8 - Evoluzione delle persone private della liberta tra il 1990 e il 2016
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Fonte: BRASILE (2017, p. 9).

In questo contesto, l'incarcerazione in massa delle donne merita di essere sottolineata. Si
assiste a un aumento straordinario del 656% tra il 2000 e il 2016 (BRASILE, 2018). Nel 2016
risultano 42.355 le donne trovano imprigionate in Brasile, numero superato solo da Stati Uniti
(211.870), Cina (107.131) e Russia (48.478). La situazione delle donne in Brasile & ancora piu
critica se si considera il tasso di incarcerazione ogni 100.000 abitanti (40,6), essendo questo
inferiore solo a quello della Thailandia (42.355) e degli Stati Uniti (65,7).
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Figura 9 - Evoluzione del tasso di detenzione in Brasile tra il 2000 e il 2016
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Fonte: BRASILE (2017, p. 12).

Il tasso di incarcerazione € aumentato del 157% in Brasile, considerando il periodo tra il

2000 e il 2016, passando da 137 persone incarcerate per 100.000 abitanti a 352.

Figura 10 - Evoluzione della popolazione carceraria, posti vacanti e deficit di posti vacanti tra il 2000 e il 2016
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Sebbene il numero di posti letto nelle prigioni sia aumentato da 135.710 nel 2000 a 368.049

nel 2016, la popolazione carceraria é cresciuta molto piu rapidamente. Cosi, se gia nel 2000 97.045

posti erano mancanti, nel 2016, mancavano ufficialmente 358.663 posti e le persone private di

liberta si trovavano cosi costrette a vivere in condizioni di sovraffollamento.
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Figura 11 - Evoluzione della popolazione carceraria provvisoria tra il 2000 e il 2016
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In questo periodo, possiamo osservare la crescita dell'uso della custodia cautelare, che nel
2000 riguardava il 35% della popolazione carceraria e nel 2016 era salito al 40%, con 292.450
persone in questa condizione. In generale, questi soggetti attendono, in media, due anni prima della
sentenza. Secondo I'lstituto di Ricerca Economica Applicata (IPEA) (2015), di questo totale, il 37%
non sara condannato alla reclusione. In questo modo vediamo che queste persone sono state punite
con la reclusione solo perché giudicate sospette Vediamo gia qui un potenziale limite dellAPAC
che non vuole prendere in carico persone non ancora giudicate. Si tratta, tuttavia, allo stesso tempo,
di una potenzialita perché e chiaro che questo problema giudiziario si configura come un problema
sociale estremamente rilevante nel panorama brasiliano, che andrebbe risolto alla radice: in questo
caso, sembra essere lo Stato a dover essere educato a reintegrarsi con la societa e con le migliaia di
famiglie colpite da questi errori giudiziari.

La popolazione incarcerata € concentrata principalmente in alcuni Stati, in particolare a San

Paolo, seguita da Minas Gerais, Parana e Rio de Janeiro, che insieme rappresentano piu della meta

dei detenuti del paese.

Figura 12 - Popolazione incarcerata in Brasile per unita della Federazione
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Fonte: BRASILE (2017, p. 10).

Si registra in Brasile, un paese di dimensione continentale, una grande differenza nel tasso di
reclusione dei differenti stati, che varia tra 100 e 696 ogni 100.000 abitanti, dimostrando che un

differente uso dell’incarcerazione ¢ possibile anche all’interno della stessa nazione.
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Figura 13 - Tasso di reclusione negli stati della Federazione

¥’

WS ._ BG7
AL 56,8
RD I_ 606,1
5p ._ 5305

oF 10,3

5 I_ 4885

R —— )

R I_ 1549

( I 5

PE I_ 3672

1P —— )

VG —— 15

VT ——

S — 1]

| — )

S 1))

A —

FB ._ 2845

Y — 5 5

60— 5

. — 13

10— )

. — )

PA — 171§

MA — 17

Al I— 1256

oA — 101

Fonte: BRASILE (2017, p. 12).

Le persone condannate a pene fino a due anni di prigione rappresentano il 7% del totale; e
condannato a piu di due anni e meno di otto il 47% degli incarcerati il 33% ha una pena superiore a
otto anni e il 13% é condannato a pene superiori a 20 anni. Vediamo quindi che, anche per chi vuole
solamente ridurre 1’utilizzo della prigione, prescrivendola solo per i crimini piu gravi, con certezza

esiste la possibilita di espandere le misure alternative almeno per quel 54% di persone condannate a

meno di 8 anni di prigione.

Figura 14 - Tempo totale di condanna della popolazione carceraria condannata
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| tipi di reati imputati agli uomini sono principalmente traffico di sostanze stupefacenti
(28%), furto e rapina (37%) e gli omicidi rappresentano solo 1'11%. Vediamo anche in questo caso,
che ci sarebbe ampio margine di possibilita per sottrarre almeno le persone considerate non
pericolose dalla prigione; viene invece usata, anche in questo frangente, in maniera indiscriminata e
non come ultima risorsa disponibile. Questa considerazione e ancora piu evidente quando
analizziamo i crimini di cui sono state accusate le donne incarcerate: 62% per traffico di sostanze

stupefacenti, 20% per furto e rapina e solo il 6% per omicidio (BRASILE, 2018).

Figura 15 - Distribuzione per genere dei reati tentati/consumati tra i registri
di persone private della liberta
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Fonte: BRASILE (2017, p. 43).

La legge. 7.209/1984 prevedeva gia le alternative al carcere, descrivendo le problematiche
del carcere (trattamento penale che non opera per il reinserimento sociale, genera delinquenti, ed &
inefficace per i delinquenti abituali, costoso, etc.) prevedendo tale pena solo per i delinquenti
pericolosi, utilizzabile nel caso dei reati piu gravi e con riconosciuta necessita. Se la necessita di
alternative non detentive é valida per tutti, secondo le norme ONU, queste sono ancora piu urgenti
per la popolazione femminile incarcerata . La gravita della situazione é evidente se pensiamo che
solo nel 2018 il Tribunale federale ha deciso di concedere gli arresti domiciliari alle donne accusate
di reati non violenti e che hanno figli fino a 12 anni, di cui beneficeranno direttamente almeno
4.500 persone.

Attualmente sono previste diverse sanzioni alternative (ISTITUTO DI RICERCA
ECONOMICA APPLICATA, 2015a):
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1) Transazione penale: I'imputato di un reato con limitato potenziale offensivo che potrebbe
essere condannato alla pena al massimo di due anni puo, attraverso trattative con il Pubblico
Ministero (PM), accettare una sanzione restrittiva della liberta o una multa sospendendo il
processo. Se la sentenza viene rispettata, il caso € archiviato, altrimenti il processo continua;

2) Sospensione condizionale del processo;

3) Sospensione condizionale della pena detentiva: per le persone condannate fino a due anni di
reclusione, puo essere concessa una misura restrittiva dei diritti 0 una pena alternativa. Se
queste vengono rispettate, la sentenza si estingue, altrimenti la pena sara scontata
interamente;

4) Pene restrittive dei diritti: per le persone condannate a non piu di quattro anni.

Vediamo qui come le sanzioni alternative sono applicabili nell'ordinamento giuridico
brasiliano solo per i reati che si ritiene abbiano un potenziale offensivo minore, la cui pena massima
non supera i due anni (transazione penale e sospensione condizionale del processo). Nel caso di un
reato violento, con una pena fino a due anni, e possibile una sospensione condizionale della pena.
Nel caso di reati senza violenza o minaccia grave, con una pena massima fino a quattro anni, €
possibile sostituirli con una pena restrittiva dei diritti. Bisogna pero ricordare che queste alternative
sono difficilmente applicabili ai migranti, ai senzatetto e ai recidivi.

Tra le principali alternative troviamo:

. Risarcimento dei danni;
. Divieto di frequentare determinati luoghi;
. Divieto di allontanarsi dalla provincia in cui risiede;

. Domiciliari durante la notte e nei giorni liberi;

1

2

3

4

5. Limitazione nel fine settimana;

6. Frequenza periodica in tribunale;
7. Interdizione temporanea dei diritti;
8. Perdita di beni e valori;

9. Cauzione;

10. Multa;

11. obbligazioni pecuniarie;

12. Servizi comunitari o a enti pubblici;
13. Monitoraggio elettronico;

Nonostante queste possibilita le sanzioni alternative non decollano in Brasile, e si riscontra

ancora un uso molto limitato di queste possibilita. In una recente ricerca dell'Instituto de Pesquisa
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Aplicada — IPEA (2015), su un totale di 2.365 casi considerati, solo il 18,2% delle sentenze

prevedevano un'alternativa alla prigione.

Figura 16 - Tipi di sentenze

Frequenza % % Accumulata

i(Condanna a pena di privazione di liberta 1.106 46,8 46,8
Assoluzione 467 19,7 66,5
Condanna a pena alternativa 188 12,2 18,7
Applicazione di una misura alternativa 143 6,0 8438
Applicazione di una misura di sicurezza 5 02 85,0
Arichiviamento 163 6,9 91,9
Desistenza della vithma [ 03 92,1
Prescrizione 187 79 100,0
Totale 2.365 100,0

Fonte: Istituto di Ricerca Economica Applicata (2015, p. 37)-

Secondo la ricerca, i lavoratori del sistema giudiziario sono sospettosi riguardo a queste
misure, soprattutto a causa della problematicita nell’applicazione, dovuta alla assenza di una
struttura che permetta il controllo e il rispetto di questo tipo di sanzioni (IPEA) (2015). Nella ricerca
di IPEA e evidenziata una ridotta quantita di risorse umane impiegata nell'esecuzione delle sanzioni
e delle misure alternative (PMA). Tra gli altri problemi riscontrati nella ricerca, alcuni sono
particolarmente rilevanti:

1) La detenzione preventiva ha un'elevata incidenza, essendo ritenuta insostituibile secondo gli
esperti, perché non risulta possibile costringere gli imputati a rispondere al processo in
liberta vigilata o in altro modo;

2) L'eccessivo arbitrio dei giudici e stato evidenziato da diverse interviste in cui € chiaro che i
magistrati si basano sull'intuizione, giudicando I'imputato per lo "stile" di vita che conduce e
basandosi sulle apparenze piu che su dati oggettivi;

3) Esiste una forte resistenza da parte dei Pubblici Ministeri e giudici all'applicazione delle
sanzioni e misure alternative, in particolare nei casi di traffico di droga, contrariamente alla
decisione del Tribunale Federale Brasiliano (STF). La visione di molti di questi attori della
magistratura giudica il traffico come primo passo per entrare nel mondo della criminalita,
che quindi conduce alla necessita di pene piu severe. Altri sostengono che le sanzioni e le
misure alternative equivalgono all'impunita. Un altro gruppo sostiene che sarebbe necessaria

una formazione specifica sulla materia per gli attori del potere giuridico;
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4) La mancanza di struttura crea problemi anche nell’implementazione delle misure alternative.
Le istituzioni partner oppongono resistenza all'accoglienza dei detenuti;
5) La composizione civile, la transazione penale e la sospensione condizionale si applicano
solo ad una piccola parte dei casi;
6) | tribunali che applicano le misure e sanzioni alternative si occupano proporzionalmente piu
di imputati "bianchi”, mentre i tribunali penali seguono proporzionalmente piu imputati
"neri", contribuendo a rinforzare le diseguaglianze raziali strutturate nella societa brasiliana.
In ogni caso, nonostante I'esistenza formale delle alternative, secondo la tendenza riscontrata
in differenti altri stati, non e stato ridotto I'uso del carcere, che continua a crescere, come si € Visto
in precedenza. Ci chiediamo ora: quali sono le caratteristiche comuni ai soggetti che affollano le

carceri brasiliane?

3.2 CHI E IL SOGGETTO PRIVATO DELLA LIBERTA IN BRASILE

La figura seguente presenta un grafico che mostra la fascia d'eta delle persone private della
liberta in Brasile. La popolazione carceraria, (come quella vittima di omicidio), € composta per lo
pit da giovani. Con il 18% della popolazione totale di giovani tra i 18 e i 29 anni in Brasile,
abbiamo trovato nelle carceri una percentuale del 55% dei giovani appartenenti a questa fascia di
eta. Per quanto riguarda la popolazione carceraria femminile, pit della meta di loro sono giovani
fino a 29 anni. Si riscontrano 487,7 giovani privati della liberta per ogni gruppo di 100 mila giovani

in Brasile.
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Figura 17 — Eta delle persone private della liberta in Brasile
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Fonte: Dipartimento penitenziario nazionale (2017, pag. 30).

La maggior parte dei detenuti ha un basso livello di istruzione: il 6% & analfabeta, il 56%
non ha completato la scuola elementare 0 media e poco piu del 9% ha completato la scuola
superiore. Tra le donne prive di liberta, il 2% e analfabeta, il 3% & alfabetizzato senza corsi regolari,
il 45% frequenta ancora la scuola elementare o media, il 15% ha completato solo la scuola
elementare e media, il 17% ha frequentato la scuola superiore e un 15% I'ha completata. Vediamo
anche che esiste un 2% per cento delle donne private della liberta che ha frequentato I'universita e
I'1 % si € laureata (BRASIL, 2018).
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Figura 18 - Scolarizzazione delle persone private della liberta in Brasile
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Fonte: BRASILE (2017, p. 33).

Le persone afro-discendenti, oltre ad essere con piu frequenza vittime di omicidi rispetto alla
popolazione bianca, sono anche piu frequentemente imprigionate. La popolazione afro-discendente
nel paese e il 53 per cento e nel sistema carcerario il 64 per cento. D'altra parte, la popolazione
bianca, che rappresenta il 46% della popolazione brasiliana, corrisponde solo al 35% della

popolazione incarcerata.

Figura 19 - Razza, colore o etnia delle persone private della liberta e popolazione totale

M Bianchi
w Afrodiscendenti
Popolazione Sistema
Totale Asiatici Carcerario
MIndigeni
T Altri

Fonte: BRASILE (2017, p. 32).
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Il 47% degli uomini e il 74% delle donne private della loro liberta hanno almeno un figlio.
Vediamo che ha piu di tre figli il 37% delle donne e piu del 10% degli uomini. In questo senso

vediamo che il carcere colpisce duramente anche i figli che si trovano privati dei loro genitori.

Figura 20 - Numero di figli delle persone private della liberta in Brasile
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Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017, p. 40).

Vediamo anche che, secondo gli ultimi dati diffusi dal DEPEN (2017), sono state
imprigionate 4.167 persone con disabilita fisiche. Di questi, il 64% sono in unita prive di specifiche
caratteristiche architettoniche di accessibilita, il che riduce la loro capacita di integrazione
nell'ambiente. Dei 2.606 stranieri imprigionati nel paese, secondo lo stesso documento, il 56%

proviene dal continente americano, il 27% dall'Africa e il 13% dall'Europa.

3.3 L’ESECUZIONE PENALE IN BRASILE

In Brasile il concetto di punizione comprende tre principali obiettivi teorici, previsti anche
dalla legge: retribuzione, prevenzione e reinserimento sociale. Il carattere retributivo mostra il
carattere punitivo della pena, dovendo risarcire i danni causati attraverso un'espiazione, che
rappresenta un risarcimento per il reato commesso.

La funzione preventiva si divide in prevenzione generale positiva, in cui lo Stato afferma la
forza della legge attraverso la punizione e la prevenzione generale negativa che, suscitando paura
nella societa in generale, vuole scoraggiare i potenziali autori di reati.

Esiste anche un carattere preventivo negativo speciale, che vuole prevenire la perpetrazione

di un crimine per coloro che I'nanno gia commesso attraverso la privazione della liberta e,
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successivamente, attraverso la paura generata nella persona pacificata. La prevenzione speciale
positiva, uno degli aspetti piu importanti secondo la legge sull'esecuzione penale (LEP) brasiliana,
ha I’obbiettivo di prevenire la criminalita attraverso il reinserimento sociale dell'autore del reato,
utilizzando a tal fine la rieducazione, la ri-socializzazione, il trattamento penale, ecc. (NUCCI,
2018, pagg. 19-20).

Il primo articolo della legge brasiliana sull'esecuzione penale spiega: "lo scopo
dell'esecuzione penale e quello di applicare le disposizioni della sentenza o della decisione penale e
di fornire le condizioni per lI'armoniosa integrazione sociale del condannato e dell’interno”,
ribadendo I'importanza fondamentale del ritorno alla societa del condannato. L'articolo 10 stabilisce
inoltre che a tal fine sono necessari vari mezzi di assistenza e che & dovere dello Stato assistere il
condannato, anche dopo il periodo di esecuzione penale quando é liberato. Inoltre, I'articolo 22 della
stessa legge prevede che "lo scopo dell'assistenza sociale € quello di sostenere i privati della liberta

e gli internati e di prepararli al ritorno alla liberta".

3.3.1 REINSERIMENTO SOCIALE E ASSISTENZA

La figura qui sotto mostra i vari servizi garantiti dalla legge per sostenere e attuare

I'eventuale reinserimento sociale degli internati.
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Figura 14 - Schematizzazione dell’'esecuzione penale
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Fonte: Nucci (2018, pag. 51). Traduzione propria.

L'assistenza materiale nella legge e fornita per garantire il diritto alla vita. Un'alimentazione
adeguata e un abbigliamento dignitoso sono necessari e fondamentali, come lo & vivere in unita

abitative sane. L'assistenza sanitaria puo essere fornita da cliniche mediche interne. Quando cio non
e possibile in carcere, il servizio deve essere fornito esternamente.

L'assistenza legale € obbligatoria per legge e gratuita per le persone che non hanno beni
sufficienti per pagare un avvocato privato. Questo diritto dipende dall'Ufficio del Difensore
Pubblico, un organo dell’esecuzione penale che deve essere presente in tutte le carceri, sostenuto

dai governi delle regioni, che devono fornire le risorse necessarie per l'assistenza legale.
L'assistenza educativa € garantita dall'articolo 205 della Costituzione federale, che
puntualizza che "I'educazione, diritto di tutti e dovere dello Stato e della famiglia, sono promossi e
incoraggiati con la collaborazione della societa, al fine del pieno sviluppo della persona, della sua
preparazione all'esercizio della cittadinanza e della sua qualificazione al lavoro".
L'articolo 19 della legge n. 7.210/84 (LEP) fa riferimento alla formazione professionale che

"sara insegnata a livello di inizializzazione o miglioramento tecnico. Singolo paragrafo. La
condannata avra una formazione professionale adeguata alla sua condizione™. Questo tipo di
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formazione e di fondamentale importanza, consentendo allo stagista di migliorare o apprendere una
professione, necessaria per rispettare il principio del reinserimento sociale.
Secondo lart. 18, "l'istruzione primaria & obbligatoria, essendo integrata nel sistema

scolastico dell'unita federativa™. Inoltre, I'articolo 18-A fa riferimento a quanto segue:

I- L'istruzione secondaria, regolare o complementare, come la formazione generale o
professionale secondaria, € attuata nelle carceri, secondo il precetto costituzionale della sua
universalizzazione.

I1- L'istruzione fornita a detenuti e prigionieri deve essere integrata nel sistema educativo
statale e municipale e deve essere mantenuta, amministrativamente e finanziariamente, con
il sostegno del governo federale, non solo con le risorse destinate all'istruzione, ma anche
dal sistema statale di giustizia o dall'amministrazione penitenziaria.

I11- I sistemi di istruzione devono prevedere corsi di istruzione supplementari per giovani e
adulti offerti ai detenuti.

IV- L'Unione, gli Stati, i Municipi e il Distretto Federale includeranno nei loro programmi
di educazione a distanza e di uso delle nuove tecnologie dell'educazione, i servizi ai privati
della liberta e ai detenuti.

L'articolo 20 della LEP prevede che "le attivita didattiche possono essere oggetto di accordi
con enti pubblici o privati, che installano scuole o offrono corsi di specializzazione”. In questo
modo si intende garantire la possibilita di offrire formazione anche a persone interne al sistema
carcerario nel regime chiuso, anche da parte di soggetti privati. Vediamo che anche le biblioteche
sono garantite dagli artt. 21 e 21-A della LEP: "nel rispetto delle condizioni locali, ogni struttura
deve avere una biblioteca ad uso di tutte le categorie di detenuti, dotata di libri istruttivi, ricreativi e
didattici".

L'assistenza sociale & garantita dagli assistenti sociali assunti che hanno il compito di
assicurare i rapporti con il mondo esterno, con le famiglie, con il lavoro e le attivita comunitarie,
individualizzando I'esecuzione penale, secondo il principio del reinserimento.

Secondo l'art. 23:

¢ di competenza dell’assistenza sociale:

I - Conoscere i risultati di diagnosi ed esami;

Il - Riferire, per iscritto, al direttore dello stabilimento, i problemi e le difficolta incontrate
dalla persona assistita;

111 - Monitorare il risultato dei permessi di uscita e delle uscite temporanee;

IV - Promuovere, nello stabilimento, attraverso i mezzi disponibili, la ricreazione;

V - Promuovere l'orientamento dell'assistito, nella fase finale dell'esecuzione della pena, e
della liberazione, al fine di facilitare il suo ritorno in liberta;

VI - Prevedere I'ottenimento di documenti, prestazioni di sicurezza sociale e assicurazione
contro gli infortuni sul lavoro;

VIl - Guidare e sostenere, quando necessario, la famiglia di chi & privato della liberta,
dell'interno e della vittima".

Anche l'assistenza religiosa e prevista ma non dovrebbe essere obbligatoria per garantire il
rispetto della liberta religiosa di tutte le persone. L'articolo 5, sesto comma, della Costituzione
Federale brasiliana stabilisce che "la liberta di coscienza e di credo € inviolabile, e assicurato il
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libero esercizio dei culti religiosi e la protezione dei luoghi di culto e delle loro liturgie & garantita
sotto forma di legge".

Sempre fondamentale ai fini del reinserimento, nell'articolo 28 del P.L.P.E., vediamo che il
lavoro é obbligatorio, perché €, per legge, "una condizione della dignita umana™ e dovra avere
"finalita educativa e produttiva” (italico nostro). Il lavoro del detenuto € obbligatorio, ma la
Costituzione federale vieta la pena del lavoro forzato (art. 5, XLVII, c). Il lavoro non puo, quindi,
essere imposto attraverso la minaccia di punizioni corporali o punizioni attive e deve essere pagato.

Tuttavia, il rifiuto di lavorare e riconosciuto come colpa grave nella LEP, il che impedisce a
coloro che non lavorano di usufruire di benefici quali la liberazione condizionale, la progressione
del regime o la remissione della pena.

Al posto delle ferie e del 13° stipendio, I’interno ha diritto ad un giorno di remissione ogni
tre giorni lavorativi. Possiamo constatare che, con la retribuzione dichiarata, fissata a non meno di
tre quarti del salario minimo, sembra difficile assolvere tutte le funzioni che la LEP prevede per lo

stipendio, che sono:

I- 1l risarcimento dei danni causati dal reato, purché siano determinati giudizialmente e non
riparati con altri mezzi;

I1- L'assistenza familiare;

I11- Piccole spese personali;

IV- 1l rimborso allo Stato delle spese sostenute per il mantenimento della persona
condannata, in proporzione da fissare e fatta salva la destinazione prevista nelle lettere
precedenti.

V-Ad eccezione di altre applicazioni legali, la parte restante viene depositata per la
costituzione in un libretto di risparmio, che viene consegnato alla persona condannata
guando é posta in liberta (articolo 28).

L'art. 31 della LEP stabilisce che il lavoro deve essere compatibile con le precedenti capacita
dell'interno. Ai sensi dell'art. 32 della LEP, vediamo che, per un ritorno alla convivenza in societa,
la professionalizzazione é fondamentale, e dovrebbe essere focalizzata sulle qualifiche necessarie

per il futuro lavoro, considerando le possibilita nel mercato del lavoro esterno:

nell'assegnazione del lavoro, si dovrebbe tener conto delle qualifiche, delle circostanze
personali e delle esigenze future della persona privata della liberta, nonché delle
opportunita offerte dal mercato.

I- L’artigianato senza ritorno economico deve essere limitato il piu possibile, tranne che
nelle zone turistiche.

Il-Le persone di eta superiore ai 60 (sessant'anni) possono richiedere un'occupazione
adeguata alla loro eta.

I11-1 malati o i disabili possono svolgere solo attivita adeguate alla loro condizione.

L'articolo 33 della legge sull'esecuzione penale stabilisce che "la giornata lavorativa normale
non puo essere inferiore a sei ore né superiore a otto ore, con riposo la domenica e nei giorni

festivi”, prevedendo una giornata lavorativa speciale per "i detenuti designati ai servizi di

mantenimento e alla manutenzione dell'istituzione penale".
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La LEP riconosce la possibilita di intervento di fondazioni, aziende pubbliche o private,
nell’offerta di lavoro alle persone private di libertd. Vediamo perd come sia necessario garantire
non solo il salario, ma anche il valore pedagogico e professionalizzante del lavoro, che rimane
quindi una responsabilita dello Stato.

L’articolo 34 della LEP dichiara:

I- 1l lavoro pud essere gestito da una fondazione, o da una societa pubblica, con autonomia
amministrativa, e avra come obiettivo la formazione professionale del condannato.

I1-In tal caso, spetta all'ente gestore promuovere e controllare la produzione, con criteri e
metodi commerciali, assumersi I'onere della sua commercializzazione, nonché sostenere le
spese, compreso il pagamento di una remunerazione adeguata.

I11- Le amministrazioni federali, statali e comunali possono stipulare accordi con il settore
privato per la realizzazione di workshop relativi ai settori che sostengono le carceri.

La responsabilita della corretta esecuzione della pena e del rispetto dei diritti delle persone
detenute spetta sempre alle autorita pubbliche che controllano, coordinano e organizzano il lavoro
nelle unita, anche nel caso in cui siano stipulati accordi con il settore privato. Pertanto, vale la pena
ricordare che "il lavoro dei detenuti non puo generare profitti per le imprese private, perché sarebbe
una distorsione del processo di esecuzione della pena [....] Se, in qualche caso, esitera un profitto
[....] tra questo [la persona privata di liberta] e lo Stato devono essere divisi i guadagni” (NUCCI,
2018, pag. 58).

Sebbene sia prevista anche la possibilita di un lavoro esterno, costituisce un'eccezione per
coloro che si trovano nel regime chiuso*?, poiché, secondo la legge, cid potrebbe rappresentare un
rischio per la societa. Pertanto, per ottenere l’autorizzazione al lavoro esterno, ¢ necessario
predisporre una scorta e pensare a un numero ridotto di detenuti che vi partecipino. Questo perché,
se il lavoro esterno diventasse la regola, il regime chiuso sarebbe simile al regime aperto, perdendo
cosi l'idea della natura graduale della sanzione presente nella LEP. L'articolo 36 della Legge

sull’Esecuzione Penale riporta:

I- 1l lavoro all'esterno &€ ammesso per detenuti in regime chiuso solo in servizio o in lavori
pubblici eseguiti da enti amministrativi diretti o indiretti o da enti privati, a condizione che
siano prese precauzioni contro la fuga e a favore della disciplina.

I1- 1l limite massimo dei detenuti e pari al 10% (dieci per cento) del numero totale dei
dipendenti del cantiere.

I1l- L'organo dell’amministrazione, dell'ente o dell’impresa sara responsabile per la
remunerazione di tali lavori.

IV- La prestazione di lavoro a un privato & subordinata all'espresso consenso del detenuto.

A differenza del lavoro interno la legge richiede il consenso esplicito della persona internata,
con l'idea di evitare lo sfruttamento delle persone private di liberta, visto che "i detenuti non

possono mai servire come manodopera a basso costo per le aziende private” (NUCCI, 2018, p. 60).

42 Nella legge di esecuzione penale brasiliana esiste una progressivita della pena e le persone private di liberta
possono accedere a differenti possibilita dipendendo dal regime in cui sono collocati. Vedremmo piu avanti le
differenze tra regime chiuso, semiaperto e aperto.
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3.3.2 UNA SEPARAZIONE ""PEDAGOGICA"".

La legge prevede gia nella Costituzione Federale una separazione dei detenuti con finalita
educative. Al fine di non integrare nel mondo del crimine, e di evitare che i recidivi o persone che si
dedicano da tempo ad attivita criminali influenzino persone che sono entrate di recente in carcere o
con reati considerati minori, la separazione dell'esecuzione penale ¢ prevista dall'articolo 5 XLVIII
della Costituzione: "la pena deve essere scontata in stabilimenti diversi, a seconda della natura del
reato, dell'eta e del sesso dell'autore del reato™. La separazione vuole anche proteggere i giovani, gli
anziani e le donne da potenziali violenze. Le donne, per legge, possono essere private della loro
liberta anche in spazi separati nello stesso carcere maschile, ma in pratica si trovano spesso in
edifici a loro riservati.

Ogni persona minacciata puo chiedere di rimanere in un‘area “sicura”, isolata dalla
maggioranza della popolazione carceraria, come descritto nell'articolo 82.4 che prevede che "i
detenuti che hanno la loro integrita fisica, morale o psicologica minacciata dalla convivenza con
altri detenuti devono essere segregati in un luogo appropriato”.

Vediamo che la separazione nella LEP é cosi descritta nell'articolo 82, incluso nella legge n.
13.167 del 2015:

| detenuti sono separati secondo i seguenti criteri:

I - Condannato per aver commesso crimini atroci o equivalenti;

Il - Reincidenti condannati per reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona;
111 - Primari condannati per reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona;

IV - Altre persone condannate per altri reati o violazioni in situazioni diverse da quelle
previste ai punti I, 11 e I11.

L'articolo 84 prevede inoltre la separazione delle persone private di liberta provvisoriamente
secondo i seguenti criteri:
I - Accusato di aver commesso crimini atroci o equivalenti;
Il - Accusato di aver commesso reati commessi con violenza o minaccia grave alla persona;

Il - Accusato di aver commesso altri reati o violazioni diverse da quelle di cui ai punti | e
n".

L'architettura e fondamentale per garantire i diritti e l'assistenza alle persone private della

loro liberta e, quindi, I'art. 83 stabilisce che:

L'istituto penitenziario, a seconda della sua natura, dispone nei suoi locali di aree e servizi
destinati a fornire assistenza, istruzione, lavoro, attivita ricreative e pratiche sportive.

I- Ci sara una struttura per ospitare tirocini per studenti universitari.
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II- Le strutture penitenziarie per le donne devono essere dotate di un asilo nido, dove le
donne condannate possono occuparsi dei loro figli, compreso I'allattamento al seno, almeno
fino al raggiungimento dei 6 (sei) mesi.

I1l- Gli stabilimenti di cui si tratta al paragrafo 2 del presente articolo devono assumere
esclusivamente funzionari di sesso femminile incaricati della sicurezza dei loro spazi
interni.

IV- Saranno installate sale per la scuola elementare e le attivita professionalizzanti.

V- Ci sara un ufficio destinato al difensore pubblico.

3.3.3 LIBERTA PROGRESSIVA: REGIMI DIFFERENZIATI

L'obiettivo della reintegrazione passa dall'individualizzazione dell'esecuzione penale,
principio gia sancito dal quinto articolo XLV1 della Costituzione Federale brasiliana.

Questo principio consente di modulare I'esecuzione della pena in base al comportamento
dell'interno, che puo vivere per un periodo di tempo variabile nei diversi regimi previsti dalla
legislazione brasiliana. Con I'idea di consentire il graduale reinserimento dei condannati nella
societa e di ridurre la recidiva, la legge prevede regimi diversi che garantiscono diversi gradi di
liberta. Esistono tre regimi: il regime chiuso, il regime semiaperto e il regime aperto.

Nel regime chiuso, la persona privata di liberta trascorre tutto il tempo all'interno dell'unita,
potendo, solo eccezionalmente, lavorare esternamente con la scorta. Le persone condannate a piu di
8 (otto) anni deve iniziare a scontare la pena in un regime chiuso.

Dopo aver scontato almeno 1/6 della pena, la persona internata che dimostra buona condotta,
puo essere ammesso al regime semiaperto, e in questo modo puo ottenere l'autorizzazione per i
lavori esterni e tornare nella struttura solo di notte. L'autore del reato non recidivo, la cui pena €
superiore a 4 (quattro) anni e non supera gli 8 (otto) anni, puo, fin dall'inizio, scontarla la pena nel
regime semiaperto.

In questo regime, l'attenzione al reinserimento sociale & piu esplicita e vi sono maggiori
possibilita di contatto con il mondo esterno. | privati della loro liberta, ai sensi dell'art. 122 della
LEP:

Possono essere autorizzati a lasciare temporaneamente lo stabilimento, senza controllo
diretto, nei seguenti casi:

I - Visita alla famiglia;

Il - Frequentare un corso integrativo professionale, nonché la scuola superiore o
I’universita, nel distretto della Corte dell'Esecuzione;

111 - Partecipazione ad attivita che contribuiscono al ritorno al convivio sociale.
Nel caso del regime aperto o degli arresti domiciliari, il detenuto lavora esternamente e poi

ritorna in una struttura aperta chiamata "Casa do Albergado” o alla propria abitazione. L'autore del
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reato non recidivo, la cui pena é pari o inferiore a 4 (quattro) anni, puo, fin dall'inizio, scontarla in
regime aperto.

In caso di condanna per reati ritenuti "atroci” dalla legge, come omicidio, stupro, latrocinio,
rapimento, il tempo rimanente necessario per richiedere un nuovo regime € di 2/5 del tempo
rimanente per I'imputato principale e di 3/5 per il recidivo.

Vediamo, quindi, come la legge, in teoria, contemplala possibile reintegrazione anche di
persone che hanno commesso reati ritenuti gravi, anche se in questo caso € piu prudente
nell’applicazione di regimi diversi da quello chiuso. L'idea di una progressione graduale di regime
si basa sull’obbiettivo di accompagnare 1’interno, gia nella fase dell’esecuzione penale, nel ritorno

alla societa.

3.3.4 ACCOMPAGNAMENTO AL LIBERATO

Per garantire che il reinserimento sociale sia possibile, oltre alle assistenze, al lavoro e al
regime progressivo, la legge prevede anche I’accompagnamento dei liberati dal carcere. Nell'idea
espressa nella legge, lo Stato deve accompagnarli a trovare una casa, cibo e un lavoro, per evitare
una ricaduta nella criminalita. Vediamo che nell'articolo 25 della LEP:

L'assistenza all'uscita consiste in:
I - Nella guida e nel sostegno per reintegrarli alla vita in liberta;

Il - Nella concessione, se necessario, di alloggio e vitto, in stabilimento adeguato, per il
periodo di 2 (due) mesi.

Singolo paragrafo. 1l periodo stabilito al punto Il pud essere prorogato una sola volta,
comprovato attraverso una dichiarazione dell'assistente sociale I'impegno ad ottenere un
impiego.

Anche se due mesi di vitto e alloggio non sono molto lunghi, l'articolo 27 garantisce che "il
servizio di assistenza sociale collaborera con i liberati per ottenere un lavoro” e dovra offrire loro

assistenza non solo in termini materiali.

3.4 L’ESECUZIONE PENALE NELLA PRATICA

Dopo aver visto cio che e stabilito nella legge, analizziamo le relazioni prodotte dagli organi
che hanno analizzato il sistema penitenziario brasiliano, per vedere come la legge si trasforma nelle
pratica e come riesce (0 non) a raggiungere gli obiettivi che si propone.

Vediamo, in particolare, come sono resi disponibili il lavoro e I'istruzione, quanto si utilizza
il sistema di progressione di regime, guidati dalla idea di fornire una garanzia a un graduale

reinserimento sociale, dalla separazione tra coloro che la legge considera “criminali” e coloro che
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sono entrati da poco nel sistema penale e i dipendenti assunti per lavorare in carcere e l'assistenza
che forniscono. Alla fine, vedremo brevemente la nascita e la crescita delle organizzazioni criminali
nelle carceri brasiliane e le ricerca sulla recidiva, che e considerata alta, anche se non sono

disponibili dati sufficienti.

3.4.1 IL LAVORO

Riconosciuto come diritto e dovere, il lavoro & considerato una parte fondamentale del
reinserimento sociale nella LEP e deve quindi essere fornito anche per prevenire la commissione di
nuovi reati. Oltre a dover garantire una funzione produttiva, la LEP riconosce esplicitamente la
funzione educativa come scopo del lavoro in privazione della liberta. Tuttavia, vediamo che solo il
15% della popolazione carceraria (95.919 persone) era coinvolta in attivita lavorative nel giugno
2016 (BRASIL, 2017) e solo il 13% lavorava al di fuori del carcere.

Figura 15 - Persone nelle attivita lavorative interne ed esterne

@ Persone che lavorano
all'interno

m Persone che lavorano
all'esterno

Fonte: Brasile (2017)

L'87% delle persone che lavorano nelle attivita interne svolgono attivita di pulizia e gestione
delle carceri, servizi per aziende, organizzazioni sociali o autorita pubbliche. Vediamo, tuttavia, che
questi lavori solitamente "rispondono principalmente ai bisogni delle unita penitenziarie, perdendo

il carattere pedagogico inscritto nella legge" (JULIAO, 2012, p. 135). Non differente ¢ la situazione
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delle donne. Solo il 24% delle donne private della liberta lavorava, secondo l'ultima indagine
(BRASIL, 2018) e di queste 1’87% lavora in attivita interne, cosa che fa supporre lavori non molti
professionalizzanti. Solo 1.225 lavoravano all’esterno, rappresentano il 3% del totale.

La mancanza di un pensiero concreto che includa i diritti previsti e attui lo scopo del
reinserimento sociale previsto nella LEP e evidente gia nella progettazione delle strutture: basti
pensare che solo il 23% delle carceri femminili conta la presenza di laboratori di lavoro (BRASILE.
, 2018)

Vale la pena ricordare che il lavoro di chi é privato della liberta, pur non avendo tutte le
garanzie di lavoro "libero”, deve essere remunerato per legge con almeno ¥ del salario minimo
attuale. Tuttavia, possiamo vedere che il 75 per cento dei laboratori non riceve neanche questa
somma e il 33 per cento non riceve nulla.

I 63% dei lavoratori privati della liberta non arriva a ricevere un salario basico né i % del
salario minimo, il 20% ha lavorato senza alcuna indennita e nessun lavoratore ha ricevuto piu di due
salari minimi (BRASILE, 2018).

Figura 16 - Remunerazione percepita da persone private della liberta che lavorano

0%

m Senza remunerazione

» Meno di 3/4 del salario
minimo

Tra 3/4 e 1 salario minimo

mTra 1 e 2 salari minimi

Piu di 3 salart minimi

Fonte: Brasile (2017).

Anche l'assistenza alle famiglie, altro ruolo che la legge assegna al lavoro salariato, & debole.
L'aiuto alla reclusione®® non ha un impatto reale sulla grande parte della massa carceraria, in quanto

% 11 beneficio dell'aiuto all'isolamento & dovuto solo a quel cittadino che ha contribuito regolarmente al sistema

di sicurezza sociale e ha finito per essere imprigionato in un regime chiuso o semiaperto. Un‘altra condizione é che il
detenuto non riceva la retribuzione aziendale, I'indennita di malattia, il pensionamento o l'indennita di permanenza in
servizio. L'indennita di isolamento serve in realta ai loro familiari a carico, che sono privati del reddito del detenuto.
107



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

viene ricevuto solo dal 3% delle donne a carico delle persone private di liberta. L'impatto
dell'assistenza alle famiglie & quindi estremamente ridotto, cosicché chi é privato della liberta
diventa un onere economico invece di poter contribuire alla vita economica della famiglia nel
mondo esterno.

Sara quindi difficile per la persona privata della liberta mantenersi, aiutare la propria
famiglia e acquisire autonomia finanziaria attraverso il lavoro, come previsto dalla LEP. Cosi, il
lavoro perde parzialmente di significato, essendo scarso, poco qualificato o per niente, e
scarsamente ricompensato, quando € ricompensato. La remissione della pena appare, quindi, come

una delle poche attrattive fondamentali che incentiva al lavoro.

3.4.2 EDUCAZIONE

L’educazione ha indubbiamente un ruolo molto importante da svolgere nel raggiungimento
di un lavoro che consenta il reinserimento sociale di coloro che sono privati della liberta. Prevista
come diritto, nella LEP é ritenuta necessaria per consentire il reinserimento sociale, realizzando in
questo modo l'obiettivo della prevenzione speciale della pena. La situazione di partenza é
problematica perché il 75% delle persone private di liberta intervistate nel giugno 2016 non aveva
avuto accesso alla scuola superiore, il che di per sé costituisce una situazione di vulnerabilita
aggiuntiva sul mercato del lavoro, a cui si aggiunge la stigmatizzazione dei liberati.

Nonostante il diritto all’educazione sia previsto dalla legge, solo il 12% della popolazione
carceraria brasiliana é coinvolta in qualche tipo di attivita educativa. Solo il 10% € impegnato in
attivita scolastiche (alfabetizzazione, istruzione dalla scuola elementare alla scuola superiore, corsi
tecnici, formazione professionale) e il restante 2% & coinvolto in attivita complementari come la
remissione per la lettura®, sport, tempo libero, videoteca e cultura (BRASILE, 2017, p. 55).

Tra la popolazione carceraria, la situazione delle donne ¢ solo leggermente meno precaria:
nell'ultima indagine, il 23% & coinvolta in attivita scolastiche e solo il 4% ha partecipato ad attivita
di educazione complementari. Solo 30 donne avevano partecipato a corsi di istruzione superiore e
84 a corsi tecnici (BRASILE, 2018).

Come possiamo vedere, la precarieta dell'assistenza educativa offerta a chi € privato della
liberta rende, di fronte a questi dati, quasi irrilevante discutere sulla qualita del servizio educativo

offerto.

Moglie o partner, figli fino a 21 anni o invalidi o, in loro assenza, genitori economicamente dipendenti - durante il
periodo in cui l'assicurato & imprigionato in regime di chiusura o semiaperto. In caso di fuga del prigioniero, il beneficio
€ sospeso.
4 E possibile per le persone private di liberta in Brasile diminuire la pena attraverso la lettura e scrittura di
riassunti.
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3.4.3 RESPONSABILITA PROGRESSIVA! L'USO DEI REGIMI SEMIAPERTO E APERTO

Contrariamente alla funzione fondamentale che la LEP attribuisce ad una graduale
progressione tra i regimi chiuso, semiaperto e aperto per un effettivo reinserimento sociale, vediamo
che la progressione verso regimi non chiusi & concessa solo ad una minoranza: al 30 giugno 2016
(BRASILE, 2017, p. 13) solo il 15% delle persone private si liberta si trovava nel regime
semiaperto e il 6% in quello aperto. Cio appare denotare una scarsa attenzione nelle pratiche alla

reintegrazione sociale delle persone detenute.

Figura 17 - Persone private della liberta per natura della condanna e tipo di regime.

0% _ox

m Senza condanna
» Condannato al regime chiuso
Condannato al regime semiaperto
= Condannato al regime aperto
' Misura di sicurezza - internazione

m Misura di sicurezza - Trattamento
ambulatoriale

Fonte: Brasile (2017).

3.4.4 LAVORATORI IN CARCERE

Per quanto possiamo vedere, il reinserimento dei prigionieri non é una priorita, né la loro
vita. Questo perché le risorse umane assunte si occupano principalmente della "sicurezza™ e non dei
programmi di reinserimento.

Nel 2007, Julido (2012, p. 139) ha sottolineato gia che il sistema brasiliano valutava la
sicurezza piu importante rispetto al cosiddetto "trattamento penitenziario”. Nel 2007, il 63,36% dei
dipendenti del sistema penitenziario erano agenti, il 10,71% nell'area amministrativa e solo il 5,35%
lavorava nell'area tecnica. Inoltre, i tecnici sono di solito in conflitto con gli agenti, perché,
nell'immaginario sociale, questi sono visti come quelli che "aiutano” le persone private della liberta,
mentre i secondi sono visti come quelli che sono "contro™ le persone private della liberta (JULIAO,
2012, p. 139).
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Figura 19 - Professionisti che lavorano nel sistema carcerario brasiliano

Effattivi Commissionati Terzierizzati Temporansi Totals
. . . Uomini Donns Tomini Donns Uomini Donns Uomini Donns

Carichi amministrativi

2732 3.235 587 347 552 394 476 577 8.900
-Funrionari delle attivita di custodia
(agente penitenzaio, efc) y 49,668 10.459 892 153 2.316 193 11.580 2702 78.163
Infermieri 195 522 8 2 27 85 49 150 1088
Ausiliare e recnico infermiere 405 918 8 a6 69 181 111 508 2.246
Psicologt 189 663 8 46 22 58 48 231 1265
Dentisi 260 150 2 4 64 33 61 52 626
Tecnico / ausiliare edonotologico 24 107 1 9 4 45 7 91 288
Assistenti sociali 119 829 3 62 11 91 17 265 1397
Avvocati 189 180 10 31 72 59 69 113 723
Medico - Clinica generale 238 70 8 4 &8 £l 88 35 567
Medici ginecologi 9 12 1 0 3 1 3 3 32
Medici peichiatri 57 3l 3 0 18 11 3 11 194
Medici - altra specialita 13 3 o 0 8 1 3 S 33
Pedagoehi 29 153 2 15 3 17 11 45 275
Professori 520 867 43 131 105 187 278 618 2848
Terapeoti | terapenta occopazione] 26 21 0 3 6 9 3 1 85
-Pol?.z.i.a civile con attivita esclusiva nello 127 15 6 3 6 1 2 0 180
stabilimento penale
-Polizia Miliatare con attivitd esclusiva 2.895 216 a2 3 14 0 22 8 3.260
nello stabilimento penale
Albri 2.284 162 35 11 248 126 116 52 3.034
Totale 60.019 18.733 1.699 890 3.656 1.728 12.973 5.517 105.215

Fonte: Brasile (2017).

Nel 2016 la situazione € peggiorata. Dei 105.215 professionisti assunti per lavorare nel
sistema carcerario, la persone che si occupavano di attivita di custodia erano il 74% del totale, 1'8%
erano impiegati in posizioni amministrative, 6% erano impiegati nell’area della salute, gli educatori
erano il 3%, sequiti da avvocati (1%) e assistenti sociali (1%) (BRASIL, 2017).

| 2.849 insegnanti, 1.265 psicologi e 1.397 assistenti sociali hanno dovuto prendere in carico
in media, rispettivamente, 250, 530 e 574 persone private della liberta, essendo evidente la
mancanza di risorse umane per portare a termine l'obiettivo del reinserimento sociale previsto dalla
legge sull'esecuzione penale.

In generale, neanche gli effettivi agenti che si occupano della custodia sono sufficienti:
abbiamo 8.2 privati della liberta per ogni agente, quando, per garantire la sicurezza, secondo il
DEPEN, sarebbe necessario avere almeno un agente per ogni 5 privati della liberta (BRASILE,
2017). La mancanza anche di personale di custodia & uno dei fattori che rendono impraticabile e
frammentaria la pianificazione delle attivita educative e lavorative nelle unita, essendo che la

"sicurezza" & sempre considerata prioritaria nella routine carceraria:

Questa insufficienza viene usata come pretesto per ridurre i diritti delle persone detenute,
come per giustificare un inadeguata fornitura di risorse di base (come il cibo) o
l'interruzione di attivita come listruzione e il lavoro a causa dell"'impossibilita di
movimento dei detenuti" o generando la permanenza ininterrotta dei detenuti in cella, per
esempio (MECANISMO NACIONAL DE PREVENCAO E COMBATE A TORTURA,

2018, p. 35)*.
Il Meccanismo Nazionale per la Prevenzione e la Lotta alla Tortura (MNPCT) ha osservato

nel 2017, situazioni in cui un agente era responsabile della sicurezza di oltre 100 persone detenute.

% Indagine condotta tra aprile e dicembre 2017.
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L'assenza di agenti € una chiara inosservanza della responsabilita dello Stato anche per la sicurezza
dei detenuti, che possono subire violenza e morire in caso di conflitti tra detenuti o con gruppi
criminali (MECANISMO NACIONAL DE PREVENCAO E COMBATE A TORTURA, 2018, p.
35).

Non di rado, la mancanza di agenti porta all'esternalizzazione delle funzioni di sicurezza che
vengono trasferite ad alcuni prigionieri appartenenti ad organizzazioni criminali, che utilizzano
minacce, armi, punizioni e persino il confinamento per far rispettare I'ordine imposto. Oltre alla
violazione dei diritti delle persone detenute, questo fenomeno conferisce maggiori poteri alle
organizzazioni criminali (MECANISMO NACIONAL DE PREVENCAO E COMBATE A
TORTURA, 2018, p. 35).

3.4.5 SOVRAFFOLLAMENTO E TORTURA STRUTTURALE

Il sovraffollamento nelle prigioni brasiliane puo essere considerato di per sé una tortura,
oltre ad essere responsabile di ridurre la "sicurezza" e rendere impossibile I'accesso ai servizi di
base come l'igiene, la salute, I'acqua, il cibo e di conseguenza anche l'istruzione e il lavoro
(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA,
2018, p. 48).

In Brasile, il sovraffollamento delle carceri & in media del 198%, con notevoli differenze:
I'11% delle carceri ha un posto disponibile per ogni quattro persone private di liberta e solo il 7%

delle persone detenute si trova in unita non sovraffollate (BRASIL, 2017).

Figura 20 - Numero di unita carcerarie per tasso di occupazione

31;2%

m Minore di 100%

m Tra 101 e 200%
Tra 201% e 300%

® Tra 301 % e 400%

®401% o pin

Informazione non
disponibile

Fonte: Brasile (2017).
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| professionisti che lavorano nel sistema carcerario in diversi stati brasiliani lavorano in
strutture improvvisate e con strumenti inadeguati, mettendo in pericolo la loro vita e quella dei
detenuti (JULIAO, 2012, p. 142). In questo scenario, le carceri sono prive di norme (25% degli
Stati), con conflitti nell’attribuzione delle diverse funzioni, aumentando in questo modo il grado di
improvvisazione e facendo prevalere un potere arbitrario, che € una caratteristica costante delle
unita carcerarie ed & rafforzato quando non esistono regole chiare (JULIAO, 2012, p. 142).

L'architettura delle strutture, a sua volta, oltre che per le attivita di reintegrazione sociale, €
inadeguata anche per la stessa detenzione delle persone. Gli spazi sono insufficienti anche per
dormire e spesso non sono presenti spazi destinati alle attivita di reinserimento previste dalla legge.
Inoltre, le strutture sono generalmente in cattivo stato di manutenzione, non rispettando le esigenze
delle persone che vi sono rinchiuse. Per questi e altri motivi, il Meccanismo Nazionale per la
Prevenzione e la lotta alla tortura (MNPCT) (2018) ha giudicato gli spazi ispezionati nel 2017

inadeguati anche per I'accoglienza delle persone.

3.4.6 LE ASSISTENZE

Differenti sono le assistenze garantite nella LEP. L’assistenza materiale, definita come un
diritto fondamentale nella LEP, e essendo ampiamente raccomandata per favorire il reinserimento,
non é garantita. Le ispezioni del MNPCT rivelano che lo Stato di solito non fornisce un'adeguata
assistenza materiale. La precarieta, a volte, arriva al punto di non fornire assorbenti igienici alle
donne, costringendole ad usare pezzi di pane come sostituti, configurando un trattamento
degradante (MECCANISMO NAZIONALE DI PREVENZIONE E LOTTA ALLA TORTURA,
2018, p. 63).

Cosi, le persone private della loro liberta dipendono dalla solidarieta degli altri, siano essi
familiari, amici, altri privati della liberta o organizzazioni caritative. L'assenza dello Stato permette
alle fazioni criminali di offrire aiuto, dato lo stato di necessita delle persone, e rafforza in questo
modo il loro potere e la loro influenza, oltre a generare un mercato illegale che pud corrompere
anche gli agenti statali (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA
ALLA TORTURA, 2018, p. 63). Un'indagine del pubblico ministero condotta nel 2016 ha rilevato
che su 1.438 unita analizzate, solo 490 riuscivano a fornire posti letto per tutte le persone detenute,
1.059 fornivano solo materassi, solo 516 forniva biancheria da letto e 101 hanno fornito indumenti
in cattivo stato. Anche I'asciugamano da bagno e stato fornito solo in 494 unita, 85 delle quali in

deplorevole stato di manutenzione.
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Vediamo, quindi, che c'é una grande quantita di carceri che non garantiscono nemmeno il
posto letto (66%), una situazione che si aggrava ancora di piu nel nordest del Brasile dove si rileva
il 73% delle carceri in questa condizione. Il materasso e garantito solo nel 73,4% delle unita

carcerarie, di cui solo 50,52% nel Nord-Est.

Figura 21 - Assistenza materiale nelle prigioni brasiliane

Assistenza Materiale Biancheria da letto Ascingamano da bagno
T Tnita Unita con 1o ——
Stati Totale dei Unita con Unita con Lmtla che biancheria Unita che | Unita con
Irispondenti_ :le“i per tufti i materassi forniscono fa forniscono ascmgamam
detenuti lper tutti i biancheria atiscente asciugamani | fatiscenti
d . da letto
etenuti ] |
Centro-ovest 224 a1 176 16 6 9 1
Nord-est 382 103 193 53 19 44 15
Nord 159 49 95 21 2 2 2
Sud-est 480 158 4332 377 59 365 51
Sud 183 89 163 49 15 55 16
Brasile 1.438 490 1.059 516 101 494 85

Fonte: Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 53).

Anche I'abbigliamento viene fornito in sole 686 delle 1.438 unita censite, includendo anche
le 147 unita dove viene fornito in pessimo stato di conservazione. Il cibo rispettando un menu
adeguato, come previsto dalla legge, viene fornito in sole 939 unita. Esistono 74 unita che non
forniscono nemmeno un bagno al giorno. Cosi, piu del 5% delle unita non garantisce neanche un

bagno giornaliero e solo il 47,71% garantisce gli abiti.

113



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

Figura 23 - Numero delle unita di detenzione che forniscono servizi per regione nel 2015

Abbigliamento Bagno Igiene personale | Alimentazione
Stati Totale risposte | nita che Unita che Unita che Unita che Unita con
forniscono forniscono garantiscono forniscono menu orientato
uniformi per i uniformi fatiscenti | un bagno materiale di daun
detenuti diario isiene personale | nutrizionista
Centro-ovest : 234 63 17 221 111 132
Nord-est 382 125 39 355 155 166
Nord 159 28 9 147 123 134
Sud-est 480 392 60 463 419 365
Sud 183 78 22 178 153 142
Brasile 1.438 686 147 1.364 966 939

Fonte: Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 55).

Le ispezioni del Meccanismo nazionale per la prevenzione e la lotta alla tortura (MNPCT)
(2018, p. 64) ci mostrano che il diritto a un‘alimentazione adeguata, lI'accesso all'acqua e I'igiene
sono precari. La scarsa qualita e la bassa quantita di cibo, oltre ai lunghi intervalli di attesa tra un
pasto ¢ [I’altro, rendono il cibo un problema (MECCANISMO NAZIONALE PER LA
PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 65). In diverse unita il diritto all'acqua
e limitato e la qualita e dubbia. Inoltre, i tempi limitati per le docce generano conflitti tra detenuti
che gia vivono in spazi sovraffollati (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E
LALOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 69).

Ogni porzione di cibo e pagata dallo Stato in media 25 reais (circa 6 euro), in evidente
contraddizione con la qualita dei pasti offerti (MECCANISMO NAZIONALE DI PREVENZIONE
E LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 67). Quindi il problema non sembra essere solo nella
mancanza di investimenti, ma nella corruzione. Vediamo che I'esternalizzazione della preparazione
degli alimenti puo trasformarsi in un'offerta differente tra cio che € comprato con i contributi
pubblici e gli alimenti effettivamente offerti negli stabilimenti, contribuendo a ridurre ulteriormente
la qualita del prodotto, rendendo anche difficile il controllo del processo produttivo esternalizzato.
Le aziende private convertono cosi una eventuale riduzione del costo del cibo in profitto ed é
conveniente quindi per loro ridurre la qualita del servizio per cui sono state assunte.

E un'esperienza comune nel sistema penitenziario brasiliano che le persone private della loro

liberta mangino in cella, senza forchette e coltelli, e a volte anche mangiando per terra.
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L'insufficienza e la scarsa qualita degli alimenti sono spesso segnalate dai detenuti intervistati
(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA,
2018, p. 66). Data la scarsita e la scarsa qualita, il cibo si trasforma cosi in una fonte di potenziali
conflitti, generando sanzioni disciplinari e aumentando la rabbia che puo scatenare ribellioni. Una
migliore qualita del cibo €, infatti, una delle richieste presentate durante le rivolte (MECCANISMO
NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 66).

L'insalubrita degli spazi & stata anche segnalata dal Meccanismo Nazionale per la
Prevenzione e la Lotta alla Tortura (2018, p. 74), sottolineando che in questo modo si negano cosi il
diritto piu elementare, il diritto alla vita, trasformando potenzialmente la condanna in pena di morte.

In questo scenario, un'altra assistenza fondamentale ¢ I’assistenza sanitaria. Vediamo pero
che il 15% delle persone private della liberta interpellate dal DEPEN (Dipartimento Penitenziario
Nazionale) nel 2016 sono in strutture che non hanno un’unita sanitaria (BRASILE, 2017, p. 49),
con piu di 102.017 persone in queste condizioni.

Nella ricerca del'MNPCT vediamo che, nonostante I'attuazione della Politica nazionale di
attenzione integrale alla salute delle persone private della liberta nel sistema carcerario (PNAISP)
sia prevista dalla normativa, prevedendo le unita sanitarie di base nelle carceri, I'offerta & ancora
parziale e non raggiunge ancora il 70% delle persone private della liberta (MECCANISMO
NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71).

Inoltre, nei casi che non possono essere risolti all'interno dell'unita, sono stati riscontrati
problemi con i servizi esterni all'unita locale a causa della difficolta a effettuare analisi e prenotare
appuntamenti con i servizi medici esterni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA
PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71), rappresentando cosi un potenziale
rischio aggiuntivo di morte in carcere.

Non sorprende, quindi, che nella prima meta del 2016, a livello nazionale, in media, nel
corso del semestre siano state effettuate solo 1,1 visite mediche per ogni persona privata della
liberta personale. In totale, nel corso del semestre sono state effettuate 572.385 consultazioni
mediche (DIPARTIMENTO PENITENZIARIO NAZIONALE, 2017, p. 50), il 78% delle quali
sono state effettuate all'interno degli istituti penitenziari.

Inoltre, bisogna riportare che la Rete di Assistenza Psico-Sociale (RAPS), che si occupa
delle dipendenze da alcol e altre droghe, oltre a essere responsabile delle persone con sofferenza
mentale in Brasile, non fornisce assistenza alle persone private della loro liberta (MECCANISMO
NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 71).

A questi problemi si somma la debolezza dell’assistenza legale, che ¢ una delle

preoccupazioni che la ricerca condotta dal MNPCT (2018, p. 61) ha rilevato con maggiore
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insistenza. Vi e una mancanza di consapevolezza dell'evoluzione del proprio processo da parte delle
persone detenute, sia per quanto riguarda le condanne ricevute che per altre questioni importanti,
come 1’andamento delle domande per la progressione di regime o per la liberazione condizionale.

L'assenza o la mancanza di assistenza legale si traduce in un aumento delle pene detentive,
in tensioni all'interno delle unita e una maggiore possibilita di essere vittima di torture e
maltrattamenti per le persone private di liberta, oltre all'effettiva impossibilita di difendersi nei
procedimenti disciplinari all'interno delle unita.

Vediamo che, su 1.438 unita analizzate dal Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico
(2016, p. 62), il 13,84% non garantisce un'assistenza legale gratuita e permanente alle persone
private di liberta, e questa percentuale raggiunge il 30,37% nel Nord-Est. L'ufficio di assistenza
legale interno alle prigioni si trova in una posizione lavorativa complicata: la denuncia di possibili
torture e maltrattamenti viene ricevuta da lavoratori che svolgono le loro funzioni nello stesso luogo
in cui operano i soggetti denunciati (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E
LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 39), e questa situazione si riscontra nel 41,24% delle
carceri analizzate, rendendo difficile per le persone private della liberta la denuncia di
maltrattamenti e torture e un’effettiva difesa.

Anche l'assistenza sociale, ritenuta fondamentale per il reinserimento dalla LEP, non é
presente nel 61,54% delle unita studiate dal Ministero Pubblico; si vede infatti che il 52,92% delle
carceri non dispone neanche di uno spazio adeguato previsto a tale scopo, segno che questa
funzione neanche era stata prevista nella progettazione stessa della struttura.

Neanche D’assistenza religiosa riesce ad essere garantita pienamente. Possiamo vedere,
nell'indagine del Ministero Pubblico, che su 1.438 unita indagate, solo 713 avevano previsto un
luogo adeguato alle funzioni religiose, corrispondendo al 49,58% del totale. Poiché in Brasile si
riscontra ancora una grande stigmatizzazione delle religioni di origine africana, 94 unita di
detenzione hanno persone private di liberta che dichiarano di non ricevere assistenza spirituale. In
17 unita si riscontra l'obbligo di partecipare alle attivita religiose, contrariamente a quanto
garantisce la Costituzione.

Vediamo che questa imposizione delle religioni maggioritarie e l'assenza di religioni

minoritarie si ritrovano anche nella ricerca del MNPCT:

Si osserva persino l'imposizione di una religione diversa dalla propria o l'assenza di
rappresentanti della stessa fede in istituzioni che privano le persone della liberta,
espressione di tortura o trattamenti degradanti, disumani e crudeli.

L'imposizione religiosa lede anche i diritti della comunita LGBTI brasiliana, che é stata
sottoposta a "trattamenti" basati su imposizioni religiose contro gli orientamenti sessuali
che non comprendono I'etero-normativita (MECCANISMO NAZIONALE PER LA
PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 21).
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In un’indagine dell'lstituto per lo Studio della Religione (ISER), vediamo che le religioni
afrobrasiliane non sono molto in vista nelle carceri a causa del pregiudizio storico costruito dalla
colonizzazione, che ha come riferimento il mondo cattolico, e anche a causa della necessita di spazi
propri per i riti. Si segnala inoltre una difficolta burocratica di queste istituzioni religiose nel
soddisfare i requisiti formali richiesti dalle unita per la loro registrazione (ISTITUTO PER LO
STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 9). Queste religioni, cosi come i loro seguaci, devono
infatti affrontare grandi difficolta e pregiudizi nella societa brasiliana, che si rafforzano all'interno
delle unita di privazione della liberta (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012,
p. 53), rendendo molto difficile ottenere lo spazio e il rispetto necessari per guidare una comunita
religiosa stigmatizzata in un luogo con dinamiche complicate come il carcere.

Un altro problema riguardante la presenza di religioni africane nelle carceri & che i
rappresentanti dei culti, "padri di un santo o madri di un santo”, non sono pagati e sono
generalmente poveri (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 54). Cio rende
difficile anche economicamente lo spostamento verso le unita carcerarie, che di solito si trovano ad
una certa distanza dai centri urbani.

Nel carcere brasiliano si assiste a una disputa religiosa in cui cattolici ed evangelici sono la
maggioranza, sia numerica che nella offerta di risorse, con l'obiettivo di consolidare e ottenere
nuovi credenti. | gruppi appartenenti allo spiritualismo e alle religioni afro-brasiliane sono molto
lontani dal raggiungere lo stesso potere e la stessa forza nelle prigioni (ISTITUTO PER LO
STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 23).

E importante sottolineare che, grazie ai beni materiali e all'assistenza supplementare che
I'appartenenza ad una religione garantisce, i gruppi piu potenti, evangelici e cattolici, sono in grado
di attrarre pit persone con "conversioni* opportunistiche (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA
RELIGIONE, 2012, p. 9). Pertanto, le religioni afro-brasiliane spesso non fanno parte della vita
carceraria quotidiana (ISTITUTO PER LO STUDIO DELLA RELIGIONE, 2012, p. 32), rendendo
cosi parziale l'assistenza religiosa che dovrebbe essere offerta indistintamente a tutte le persone
private della liberta.

3.4.7DIRITTOALLAVITA
Tutte le "omissioni™ del sistema carcerario, sia nell'assistenza sanitaria fisica e psicologica

che nella sicurezza interna, hanno gravi conseguenze. Oltre a rendere estremamente difficile il

percorso di ritorno alla societa, determina con frequenza la morte fisica dei detenuti. Si contano
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almeno 6.368 decessi per malattia, suicidio e omicidio dal 2014 al 2017 nelle carceri brasiliane
(PASTORALE CARCERARIA, 2018, p. 62).

Nell'ultima ricerca del Consiglio Nazionale del Ministero Pubblico (2016, p. 59),
considerando il periodo 2014-2015, sono stati riscontrati 1.752 decessi in diverse unita carcerarie.
Vediamo qui che la mancanza di sicurezza delle unita di internamento si traduce in 301 omicidi,
4.587 lesioni corporali e 8.306 feriti. Le precarie condizioni igieniche, la scarsa tempestivita e
I'insufficienza delle cure mediche contribuiscono all'alto numero di morti che si sommano
all'impressionante numero ufficiale di 1.752.

Gli omicidi sono probabilmente in numero maggiore rispetto a quelli riportati ufficialmente.
Vale la pena ricordare che il MNPCT ha identificato diverse sparizioni forzate all'interno delle
unita, che possono essere ricondotte a omissioni da parte delle autorita pubbliche fino alla
rilevazione di forti indizi che coinvolgono direttamente le guardie carcerarie. (MECCANISMO
NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 50).

3.4.8 LA PUNIZIONE OLTRE LA PUNIZIONE: L'ARBITRARIO NEL SISTEMA

C'e un processo di regolamentazione interna, applicato delle amministrazioni carcerarie che
non viene regolamentato nella legge. Le amministrazioni stesse decidono, per esempio, quali
infrazioni sono considerate minori e medie e quindi quali di esse hanno un effetto decisivo
sull'applicazione della legge penale (NUCCI, 2018, pag. 19). Questo fenomeno pud aumentare
I'arbitrarieta dell'esecuzione penale, vincolandola alla volonta del direttore responsabile del carcere.

Le limitazioni all'interno delle carceri sono spesso piu severe di quelle consentite dalla
legge: ad esempio, le visite possono essere limitate ai soli familiari di primo grado quando il LEP
ammette I'accesso anche agli amici. Molte persone hanno anche denunciato la negazione del diritto
di inviare lettere o di chiamare le famiglie (MECCANISMO NAZIONALE PER LA
PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 46).

Le ricerche del MNPCT indicano che, sebbene la legge garantisca il diritto di difesa, sono
state denunciate anche sanzioni arbitrarie imposte dagli agenti o da alcune persone private della
liberta scelte come rappresentanti per amministrare la disciplina, senza specifiche norme per
prevenire gli abusi (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA
ALLA TORTURA, 2018, p. 35).
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Nonostante la "perquisizione intima vessatoria"*® sia considerata illegale dal Consiglio
Nazionale di Giustizia (CNJ) dal 2012, il MNPCT ha riscontrato essere ancora in uso in diverse
istituzioni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA
TORTURA, 2018, p. 47), imponendosi come pratica arbitraria che non rispetta la dignita umana,
anche applicata a familiari di persone private della liberta, che vengono puniti assieme all’interno,
senza aver subito condanne.

L'utilizzo di gruppi di polizia considerati di “eccellenza” per interventi descritti come
particolarmente pericolosi all'interno delle unita carcerarie, contribuisce ad aumentare 1’arbitrarieta
del carcere. Questi gruppi sono notoriamente responsabili di torture, che comprendono I'uso
eccessivo della forza, l'uso di armi elettriche, armi con munizioni letali e non letali, spray al
peperoncino e gas lacrimogeni (MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA
LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 40).

3.4.9 VIOLENZA, PRIVAZIONE DEI DIRITTI E COSTITUZIONE DI '""ORGANIZZAZIONI

CRIMINALI".

La violenza istituzionale e la mancanza di rispetto per i detenuti hanno contribuito, da lungo
tempo, alla costituzione di organizzazioni criminali in Brasile, che sono nate in origine con funzione
difensiva e protettiva contro l'arbitrarieta del carcere, generato le cosiddette fazioni.
(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA,
2018, p. 51). Le due maggiori organizzazioni criminali in Brasile sono nate nelle prigioni: il
Comando Vermelho (CV) & nato nel 1979 nel carcere di Ilha Grande (RJ) e il Primeiro Comando da
Capital (PCC) € nato nel 1993 nella Casa de Custddia de Taubaté (SP).

Dal 1980 si é registrato un aumento della criminalita organizzata in Brasile, in particolare
del traffico di droga e di armi, che si specializza poi anche in rapimenti, riciclaggio di denaro,
rapine in banca, furto di veicoli e merci. Il denaro ottenuto da queste attivita aumenta il potere delle
organizzazioni criminali che possono ora corrompere e ottenere benefici anche dai pubblici ufficiali
(COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA, 2015, p. 193).

In assenza dello Stato, le organizzazioni criminali possono offrire migliori condizioni di vita
ai loro membri, consolidandosi sempre piu all'interno delle carceri e raggiungendo dimensioni tali

da corrompere le autorita, anche a livello politico.

46 Cosi chiamato perché non utilizza metodi considerati umani, essendo eseguita in modo manuale e invasivo,
in cui le persone hanno bisogno di genuflettersi, saltare, accovacciarsi e farsi ispezionare le parti intime, il che
transforma la perquisizione in una procedura umiliante, in particolare per le donne.
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L'aumento del numero dei membri e dei rispettivi poteri permette all'organizzazione di
organizzare ribellioni che mettono sotto pressione le amministrazioni carcerarie. Possono inoltre
evitare il Regime Disciplinare Differenziato (DDR)*’ per i propri membri o facilitare le visite
coniugali, consentire I'ingresso di oggetti proibiti o alimenti speciali, aumentando il carisma dei
membri sulle altre persone private della loro liberta (COMMISSIONE PARLAMENTARE
D’INCHIESTA, 2015, p. 193).

Oltre al sovraffollamento, alla tortura e agli omicidi, negli ultimi 16 anni il traffico di droga
si & ampliato insieme ad una popolazione carceraria ancora pil numerosa e le prigioni sono
diventate dominio delle organizzazioni criminali (COMMISSIONE PARLAMENTARE
D’INCHIESTA, 2015, p. 192).

Di fronte a questo scenario, in cui prevalgono la morte, la violenza, la privazione dei diritti,
la tortura esplicita, la precarieta della vita degli individui e I'assenza dello Stato, le organizzazioni
criminali si rafforzano, offrendo sostegno ai membri della famiglia, pagando ceste di alimenti,
trasporti, funerali e altre forme di assistenza che vengono pagate dalle organizzazioni alle persone a
loro fedeli (COMMISSIONE PARLAMENTARE D’INCHIESTA, 2015, p. 190).

La precarieta delle risorse investite nella sicurezza nelle carceri ha delegato alle stesse
organizzazioni criminali, quando presenti, il potere di garantire il rispetto dell'ordine all'interno
delle unitd. Lo Stato collabora quindi al reclutamento di nuovi affiliati per le organizzazioni
criminali utilizzando I'organizzazione di appartenenza come criterio prioritario di divisione delle
persone dentro le carceri, piuttosto che utilizzare i criteri previsti dalla legge (MECCANISMO
NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA, 2018, p. 52).

Vediamo quindi che anche le persone che non fanno parte di un'organizzazione sono
incoraggiate a sceglierne una per ottenere una maggiore protezione durante il periodo nelle unita
detentive. La divisione delle persone private di liberta in base all’appartenenza alle organizzazioni
criminali, si é istituita silenziosamente fino a diventare un punto di riferimento in alcuni stati,
consolidando e rafforzato le stesse fazioni in cambio di una riduzione della violenza dentro le unita
(JULIAO, 2012, p. 138).

Trasferimenti nei Regimi Disciplinari Differenziati delle prigioni federali o in regimi
speciali che, in teoria, dovevano servire a ridurre la forza delle fazioni, i cui leader continuavano ad
operare anche in carcere, hanno contribuito invece alla diffusione nazionale delle organizzazioni

criminali, creando nuovi leader e relazioni tra persone private di liberta in diversi stati

47 Regime disciplinare particolarmente punitivo dove le liberta concesse negli spazi carcerari sono
ulteriormente ristrette.
120



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

(MECCANISMO NAZIONALE PER LA PREVENZIONE E LA LOTTA ALLA TORTURA,
2018, p. 52).

3.4.10 L’INESISTENZA DELL’ACCOMPAGNAMENTO ESTERNO E DELL’ASSISTENZA Al
LIBERATI

L’accompagnamento, nonostante sia fondamentale per la reintegrazione, in particolare delle
persone che hanno trascorso molto tempo in prigione, date le condizioni di esecuzione penale in
Brasile, vediamo che "purtroppo, nella maggior parte delle citta brasiliane, dove ci sono prigioni, il
servizio di accompagnamento all’uscita non esiste. La conseguenza ¢ 1'abbandono verso il quale
viene lasciato il liberato, che nemmeno sa dove andare dopo il termine della pena” (NUCCI, 2018,
p. 49). Solo la presenza di una famiglia o di una rete di relazioni puo supplire questa situazione,
contribuendo al complicato processo di reintegrazione e aumentando le probabilita di
allontanamento delle persone dai reati.

Purtroppo e necessario prendere atto del fatto che persone recluse per anni in carcere,
vengono, tramite le violazioni dei diritti fondamentali che abbiamo visto fin ora, isolate dal mondo
esterno; si sfaldano le relazioni con la famiglia, ci si porta addosso lo stigma del criminale, nonché
ferite profonde conseguenti ai maltrattamenti e abusi. Senza una minima istruzione, una formazione
professionale o una rete di appoggio sociale € pressoché impossibile trovare un lavoro, una casa e
ricominciare una vita nella societa. La soluzione piu semplice e frequente in questi casi € il ritorno
nel circolo della criminalita, che, come dentro agli istituti, anche fuori, e la piu forte organizzazione

in grado di sopperire all’assenza delle Stato.

3.5 La recidiva e il fallimento nella protezione della societa

Non sorprende, quindi, essendo gran parte di quanto prescritto dalla legge al fine di
reintegrare i condannati nella societa sia quasi del tutto inapplicato, che la recidiva in Brasile sia
giudicata elevata. Sappiamo che la recidiva e la sua misurazione non sono determinate unicamente
dall'esecuzione penale, ma, date le condizioni gia descritte, risulta evidente che il sistema carcerario
brasiliano sia altamente criminogeno.

Vediamo, tuttavia, che le ricerche sulla recidiva sono scarse, e i risultati ottenuti variano tra
il 24,4% e il 70%. 1l concetto di recidiva criminale & ampiamente utilizzato nel dibattito pubblico.
In generale, si intende la reiterazione di fenomeni definiti come crimini e la costruzione di

traiettorie nel "mondo del crimine”. Questa definizione € molto generica e difficile da misurare.
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Vediamo anche che i concetti di recidiva usati nelle ricerche sono diversi. Il concetto
generale, che non e rigoroso, vuole evidenziare la costruzione di carriere criminali da parte di
persone che sono andate in prigione. Julido (2009) suggerisce di evidenziare quattro possibili modi
per misurare la ricorrenza:

1) Recidiva generica: quando un liberato dal sistema carcerario commette un altro reato,
indipendentemente dalla sua condanna.

2) Recidiva legale: secondo la legge brasiliana, si verifica quando il liberato riceve un'altra
condanna per un nuovo reato fino a cinque anni dopo la fine dell'ultima pena.

3) Recidiva penitenziaria: si verifica quando un ex detenuto ritorna nel sistema penitenziario o

e colpito da una misura di sicurezza. Esiste anche la recidiva penale che conta come

recidivante anche chi riceve pene alternative.

4) Recidiva criminale: il liberato & condanno una seconda volta, indipendentemente dal tempo
trascorso dall’uscita dal carcere.

Vediamo che la recidiva generica é difficile da misurare e sarebbe necessario osservare un
gran numero di persone per un lungo periodo di tempo. La recidiva penitenziaria ha il problema di
non attendere I'esito delle condanne, ricordando che oltre il 40% delle persone incarcerate in Brasile
e temporaneamente privato della liberta in attesa di una condanna che con frequenza non conferma
la pena privativa di liberta.

Il Ministero della Giustizia (MJ), attraverso il Dipartimento Penitenziario (DEPEN), ha
sottolineato che l'indicatore di recidiva e "difficile da misurare” nella relazione del 2001, ma ha
rilevato nel 1998 una percentuale del 70% di recidivi. Il problema di questo dato, uno dei piu diffusi
nei media, € di essere stato estrapolato contando il numero di persone private della liberta che
entrano nel sistema carcerario una seconda volta. Cosi comprende i detenuti provvisori che non
saranno successivamente giudicati colpevoli, subendo quindi I’influenza piu delle attivita di polizia
che di un‘effettiva commissione di un nuovo reato.

Lo stesso DEPEN, nel giugno 2008, ha riferito che il 43,12% tra i condannati erano imputati
primari, il 23,87% erano imputati primari con piu di una condanna e il 33,01% erano recidivi, un
netto distacco dal 70% dichiarato in precedenza.

Nell'ultima ricerca condotta dall' Istituto di Ricerca Economica Applicata (IPEA), possiamo
vedere che é stato adottato il seguente concetto di recidiva: la "recidiva nella sua concezione
strettamente legale, & applicabile solo ai casi in cui vi siano condanne di una persona in
procedimenti penali diversi, causate da fatti diversi, a condizione che la differenza tra il termine di

una pena e la determinazione di una nuova condanna sia inferiore a cinque anni" (ISTITUTO DI
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RICERCA ECONOMICA APPLICATA, 2015b, p. 7). Usando questo concetto, questa ricerca ha
valutato 817 casi, incontrando 199 reincidenti, il che corrisponde ad una recidiva legale del 24,4%.

Date le forti difficoltd che incontrano i liberati nel ritorno nella societa, vista la scarsa
formazione e professionalizzazione a cui hanno avuto accesso prima e dopo l'ingresso nel sistema
carcerario, evidenziato I'incontro e le relazioni stabilite con le organizzazioni criminali e con altre
persone reincidenti in carcere, vediamo che tutto sembra complicare la vita di chi vuole lasciare le
attivita illegali.

Si percepisce cosi il ruolo fortemente criminalizzante del carcere, che, allontanando le
persone dalle possibilita legali e, allo stesso tempo, "integrandole” con coloro che sono gia stati
coinvolti in attivita illegali, ha come risultato la probabilita di aumentare le attivita illegali di coloro
che passano attraverso i programmi inesistenti di “reintegrazione”, "recupero” e "rieducazione".
Ricordiamo che le carceri sovraffollate contribuiscono e rafforzano le organizzazioni e la
criminalita non organizzata (ISTITUTO DI RICERCA ECONOMICA APPLICATA; FORUM
BRASILIANO DI SICUREZZA PUBBLICA, 2018a).

Se la reintegrazione proposta dalla legge non viene attuata e sembra funzionare in realta in
maniera invertita, trascurando tutte le regole presenti nella legge a questo scopo, cercheremo di
vedere se invece il ruolo generale di prevenzione funziona nella societa brasiliana. Con le terribili
condizioni di prigionia, che comportano violenza, tortura, privazione del cibo e persino un luogo
per dormire, in teoria, tali condizioni dovrebbero spaventare e terrorizzare le persone che vogliono
commettere illegalita.

Negli ultimi 15 anni, nonostante il numero di detenuti sia aumentato costantemente, il
massiccio aumento della popolazione carceraria non € stato in grado di fermare la violenza,
aumentando, allo stesso tempo, gli omicidi (ISTITUTO DI RICERCA ECONOMICA
APPLICATA; FORUM BRASILIANO DI SICUREZZA PUBBLICA, 2015).

Possiamo vedere, quindi, come la prigione punisce molto di piu della semplice privazione
della liberta e, allo stesso tempo, non punisce tutti: e selettiva, sia nei crimini puniti, sia negli autori
che sono privati della liberta, essendo ben lungi dall'avere uno scopo "retributivo™ equivalente.
Questa punizione colpisce meno i crimini contro le persone che contro il patrimonio e, in questo
caso, in particolare quelli commessi dai soggetti piu vulnerabili. Allora, qual & la funzione della
prigione?

Vista la situazione del carcere in Brasile, descriveremo e analizzeremo ora il modello
dell’Associazione di Protezione e Assistenza ai Condannati (APAC) che si pone I’obbiettivo della
reintegrazione sociale dei privati della liberta in questo contesto, avendo come obiettivo

I"'umanizzazione" della pena, pretendendo di soddisfare le richieste della LEP, fornendo
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I'assistenza, l'educazione e il lavoro, oltre al rispetto del sistema graduale di ritorno alla societa,
attraverso il regime semiaperto e aperto. Andiamo dunque ad analizzare i principi di questa

"alternativa" nata nel contesto brasiliano.
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CAPITOLO 4

IL MODELLO DELLE ASSOCIAZIONI DI PROTEZIONE E ASSISTENZA Al
CONDANNATI COME “ALTERNATIVA”

Un modello interessante, in espansione nel contesto mondiale, ¢ quello dell’ Associazione di
Protezione e Assistenza ai Condannati (APAC). Focalizzandosi sulla reintegrazione dei detenuti,
quest’esperienza ¢ indicata, attualmente, come un’alternativa innovativa. Definita dalla Prison
Fellowship International (PFI), organismo consultivo dell’Organizzazione delle Nazioni Unite
(ONU) per le questioni penitenziarie, come “l’avvenimento piu importante che segna il mondo
odierno, in ambito penitenziario” (FBAC, 2016), le APACs sono presenti in piu di 20 paesi
(Bolivia, Brasile, Canada, Chile, Colombia, Costa Rica, Stati Uniti, Messico, Peru, Uruguay,
Germania, Bielorussia, Bulgaria, Italia, Ungheria, Corea del Sud, Olanda e altri) (RESTAN, 2017).

Si riscontra un interesse crescente per questo modello di privazione della liberta, che
presenta tassi di recidiva inferiori al sistema tradizionale, che variano dall’8% al 15%, rispetto al
tasso del 70% diffuso a livello nazionale (Consiglio nazionale del Pubblico Ministero, 2016)*, oltre
a un costo ridotto per il bilancio dello Stato e rarissimi episodi di fuga, indisciplina, ribellione e
violenza, contrariamente a quanto evidenziato nell’ambito del tradizionale sistema carcerario
brasiliano.

La APAC “¢ un soggetto giuridico di diritto privato, senza fini lucrativi, che mira al
recupero del detenuto, alla protezione della societa, al conforto delle vittime e alla promozione della
giustizia restaurativa” (RESTAN, 2017, p. 9) ed ¢é stata creata nel 1972 a Sdo José dos Campos (San
Paolo), sotto la guida dell’avvocato Mario Ottoboni.

Secondo la relazione della “Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati”
(Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos Condenados - FBAC) (2019) sono stati 48.501 i
recuperandi che, a partire dal 1972, sono passati dall’associazione, rendendola percio un’esperienza
ben consolidata. Attualmente, in Brasile, esistono 129 APAC, di cui 51 in funzionamento e 78 in
via di installazione, che amministrano 43 Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) in dieci Stati
brasiliani, senza polizia.

A differenza di quelle in funzionamento, che dispongono di un terreno e un edificio proprio,
le APACs in via di installazione non amministrano Centri di Reintegrazione Sociale. In questa fase

si concentrano sull’organizzazione giuridica, realizzando lavori di mobilitazione sociale o attivita

8 per quanto riguarda la questione della recidiva in Brasile, esiste un problema nella determinazione della recidiva
all'interno delle carceri comuni, che si traduce nella difficolta di misurare la recidiva nelle APACs, e di conseguenza, di
confrontare i due sistemi. La questione sara approfondita nel capitolo.
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pastorali nell’ambito di carceri pubbliche. Alcune stanno gia costruendo un Centro di

Reintegrazione Sociale autonomo (FBAC, 2019b). Nella tabella qui in basso vediamo una sintesi

della situazione nazionale per quanto attiene all’implementazione delle APACs:

Tabella 1 - Le APACs in Brasile
In

implementazione

Minas Gerais 39 76,5% 47 86 66,7%
Parana 3 5,9% 14 17 13,2%
Maranhdo 6 11,8% 2 8 6,2%
Rondbnia 1 2,0% 4 5 3,9%
Espirito Santo 0 0,0% 4 4 3,1%
Rio Grande do Sul 1 2,0% 3 4 3,1%
Distrito Federal 0 0,0% 1 1 0,8%
Goias 0 0,0% 1 1 0,8%
Rio Grande do

Norte 1 2,0% 0 0,8%
Mato Grosso do Sul 0 0,0% 1 1 0,8%
Mato Grosso 0 0,0% 1 1 0,8%
Totale 51 100,0% 78 129  100,0%

Fonte: Confraternita Brasiliana Di Assistenza Ai Condannati (FBAC) (2019b). Elaborazione propria.

Possiamo notare che le APACs in Brasile sono situate principalmente nello stato di Minas

Gerais, dove amministrano gia 39 CRS (76,5% del totale), e 47 sono in corso di realizzazione, per

un totale di 86 APAC (66,7%).

Lo stato di Parang, ne ha 17 (13,2%), Maranhdo ne ha 8 (6,2%), Rondénia, ne ha 5 (3,9%),

mentre gli stati di Espirito Santo e di Rio Grande do Sul hanno una sola unita ciascuno (3,1%).

Il Distretto Federale e gli stati di Goias, Rio Grande do Norte, Mato Grosso e Mato Grosso do Sul

ospitano una APAC in fase di implementazione ciascuno. Sebbene questo sia un modello

notevolmente concentrato nello stato di Minas, dove é politica pubblica, assistiamo a una lenta

espansione verso gli altri stati di un modello che aspira a essere riconosciuto politica pubblica in

tutto il Brasile.
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Figura 1 - Espansione delle APACs con CRS in Brasile
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Fonte: Portfolio per le APACs. Presentazione disponibile su: http://fbac.org.br/.

Al 1° agosto 2019, nelle APACs erano presenti 3.578 persone, di cui 3.295 uomini e 283
donne, distribuiti tra i 4.413 posti disponibili, presentando un tasso di occupazione dell’81,08%,
contro una media del 187% di Minas Gerais e del 197% in Brasile.

In questo modo le APACs mostrano di voler gestire un sistema pianificato in anticipo,
rivolto alla reintegrazione sociale. Reintegrazione che vediamo ostacolata nelle prigioni comuni
brasiliane dai problemi endemici presenti, tra i quali si denota una carenza cronica persino degli
spazzi dove dormire. Le APACs operano in questo contesto, ospitando 2078 persone condannate al
regime chiuso, 1275 a quello semiaperto e 160 a quello aperto.

Tabella 2 - Numero di recuperandi, scontando la pena nelle APACs

Femminile Maschile Totale
Regime chiuso 198 1.880 2.078
Regime semiaperto - interno 65 865 930
Regime semiaperto — abilitato al

9 410 419
lavoro esterno*®

Regime aperto 11 149 160
Totale dei recuperandi 283 3.295 3.578

4 “Una volta che il recuperando abbia scontato, in regime semiaperto, un periodo minimo di 1/12 della pena, (cfr.

Ordinanza 001/2001 — Atti Normativi TIMG), ove sussista una proposta di lavoro debitamente comprovata a seguito di
sindacazione realizzata dall’APAC, questi potra essere trasferito nello spazio destinato al regime semiaperto — abilitato
al lavoro extra - murario” (VALDECI; OTTOBONI, 2016, p. 44).
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Fonte: Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019).

Figura 7 — Popolazione privata della liberta a Minas Gerais Figura 8 - Popolazione privata della liberta in Brasile
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Tabella 3 Popolazione privata della liberta

‘ Luogo Privati della liberta Nelle APACs Nelle Prigioni APAC (%)
Minas
Gerais 68354 3418%2 64936 5,00%
Brasile 726712 3418 723294 0,47%

Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (2019). Elaborazione
propria.

Il modello APAC e applicato soprattutto a Minas Gerais, dove svolge un ruolo importante
nel sistema di esecuzione penale dello stato, ospitando il 5% della popolazione privata della liberta.
In Minas Gerais 1’esperienza delle APACs si ¢ consolidata divenendo politica pubblica; ma il
modello non ha ancora la stessa legittimazione in tutti gli stati in cui esiste da tempo. In Brasile, le
APACs ospitano solo il 0,47% del totale dei soggetti privati della liberta, essendo quindi un
esperienza limitata di fronte all’incarceramento di massa che vive il contesto brasiliano.

In questo capitolo e nel seguente € riportata una descrizione piu dettagliata delle APACs,
sviluppata anche alla luce del dibattito accademico in Brasile che analizza tale modello, insieme alle
osservazioni effettuate durante i periodi di ricerca sul campo realizzati all’interno di queste

associazioni, tra il 2017 e il 2019, analizzando i dati ottenuti.

%0 stiamo utilizzando gli ultimi dati disponibili del 2016.
51 Dal totale dell’ultima rilevazione della popolazione carceraria sottraiamo il numero di persone private della liberta
dentro le APACs.
52 Sarebbe necessario sottrarre il numero di recuperandi che si trovano nelle APACs fuori da Minas. Il dato, tuttavia,
non e noto.
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41 LA DESCRIZIONE DEL MODELLO NELLE DICHIARAZIONI DELLE APACS

Contrariamente al modello tradizionale, i Centri di Reintegrazione Sociale dell’ Associazione
di Protezione e Assistenza ai Condannati vengono descritti (Andrade, 2016; Restan, 2017) come
ambienti pacifici ed esteticamente piacevoli, dal clima rilassato e non umiliante, in un contesto dove
non si riscontra il livello di aggressivita presente nelle carceri. | recuperandi usano i propri vestiti e
vengono chiamati per nome, mantenendo la propria identita e venendo considerati cittadini portatori
di diritti che stanno scontando una pena. Gli spazi non sono sovraffollati, sono puliti e senza odori
sgradevoli e sono pensati per mettere in pratica attivita di reintegrazione.

In base alle descrizioni fornite, nei CRS non sono presenti guardie armate e non si fa uso di
violenza fisica; il nucleo fondante dei centri € composto da una politica di sicurezza fondata sulle
relazioni tra operatori e persone detenute, che rispetta i diritti e la dignitd umana, consolidata
attraverso regole conosciute, condivise e trasparenti.

Leggiamo in Restan (2017) che la gestione comune della struttura contribuisce a creare un
clima di fiducia tra i soggetti che vivono e condividono il contesto: le persone detenuti possiedono
le chiavi della prigione e si occupano della pulizia, dell’organizzazione, della disciplina e della
sicurezza, in un “lavoro di cogestione, con i responsabili delle APACs, i volontari e il personale
amministrativo” (ibid., p. 9).

I gruppi che gestiscono le APACs dichiarano di credere nella reintegrazione sociale delle
persone detenute. Si tratta, nelle descrizioni del modello, per la maggior parte, di volontari®®,
preparati per relazionarsi e risolvere conflitti senza I’uso di armi. Sono tutti considerati educatori,
ricorrendo ai principi della pedagogia della presenza.

Le APACs trasmettono un’immagine dei criminali come persone € non mostri, secondo le
moderne teorie di criminologia (BARATTA, 1990; GARLAND, 1999), muovendo dall’idea che in
quanto potenziali trasgressori, “siamo tutti recuperandi”?. In questa prospettiva, qualsiasi persona
viene considerata “recuperabile”, indipendentemente dal tipo di crimine che ha commesso, ¢ il
recupero viene visto come un compito dell’intera societa e non soltanto dei singoli individui, come
si riscontra in alcuni programmi tradizionali di reintegrazione (GARLAND, 1999).

I recuperandi ricevono assistenza spirituale, medica, psicologica e giuridica, fornita dalla
comunita. Secondo la metodologia APAC, 1’assenza di tali cure assistenziali aumenta il rischio di
sviluppare un clima potenzialmente aggressivo e violento nelle unita, con conseguenze gravi quali

fughe, ribellioni e morti.

53 Vedremmo successivamente che il ruolo dei volontari nelle unita analizzate é ridotto e marginale rispetto a quello
attribuito dagli scritti.
54 Titolo del congresso delle APACs in 2017.
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La routine del modello APAC non prevede momenti di inattivita nella programmazione
quotidiana: tutti i detenuti escono dalla cella alle 7h e ritornano alle 22h. | recuperandi lavorano,
studiano e svolgono altre attivita. L.’educazione ¢ centrale nella descrizione del modello: oltre a
frequentare corsi di recupero e professionali, i detenuti a regime chiuso praticano definite
laborterapiche, che consistono principalmente nella produzione di oggetti artigianali; nel regime
semiaperto, le persone detenute sono inserite in laboratori professionalizzanti, installati all’interno
dei Centri di Reintegrazione Sociale; nel regime aperto, infine, il lavoro si concentra sul
reinserimento sociale, dato che il recuperando lavora fuori dalle mura. Alle attivita scolastiche e
professionalizzanti si aggiungono altri momenti di apprendimento, nei seminari definiti di
“valorizzazione umana”, offerti per incoraggiare il dialogo dei recuperandi con se stessi.

Anche gli aspetti legati all’educazione informale sono importanti: la convivenza all’interno
delle unita e formativa, dal momento che vengono utilizzati diversi canali aperti di comunicazione
con I’amministrazione, come le riunioni nei dormitori e le riunioni collettive. Nella routine
giornaliera non ¢ tollerata alcuna forma di violenza® tra le persone detenute: la necessita di
mantenere un comportamento adeguato € ritenuta ulteriore elemento di coscientizzazione. |
destinatari dell’educazione non sono soltanto le persone detenute: essa ¢ diretta anche ai volontari,
ai familiari e alla societa civile stessa con I’obiettivo di rendere effettivo il reinserimento dei
recuperandi.

Il legame tra la realta APAC e il mondo all’esterno ¢ importante: la relazione non ¢ statica
ma si sviluppa all’interno degli stessi centri, in cui si assiste a un interscambio continuo con la
societa, attraverso visite informali, contatto con i volontari e lavori svolti dalle persone detenute
all’esterno.

Sono le APACSs stesse a necessitare del legame e del supporto attivo della comunita, cosi da
educare i recuperandi al momento stesso in cui educa la societa a riconoscere le persone detenute
come soggetti e ad aprirsi per accoglierli. La societa partecipa grazie a differenti attivita, per
esempi: mostre, proiezioni video, corsi per volontari e visite scolastiche. L’interscambio avviene
anche quando le persone detenute escono per andare al lavoro. All’interno delle strutture esistono
alcune stanze destinate ai visitatori e ai ricercatori. Le ricerche vengono incentivate e, attualmente,
esiste un vero e proprio centro di appoggio alla ricerca, costruito a Itaina (Minas Gerais).

Le APACs dipendono da una societa civile organizzata, essendo il volontariato uno dei
pilasti, manifestazione di un “amore incondizionato”. La “municipalizzazione” dell’esecuzione

penale rappresenta un’altra peculiarita del modello dato che ¢ ritenuto fondamentale che il

55 Allinterno delle unita sono punite come infrazioni disciplinari le minacce e le parole irrispettose o offensive. Le
aggressioni fisiche possono essere punite con il ritorno al carcere comune.
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recuperando mantenga il contatto con la comunita che lo accogliera al termine del periodo di

condanna.

4.1.1 ELEMENTI FONDAMENTALI DEL MODELLO APAC

Come spiega Mario Ottoboni, fondatore della prima APAC, nel suo libro “Vamos matar o
criminoso” questo metodo &€ composto da 12 elementi fondamentali, sviluppati nel corso della sua
applicazione pratica a contatto con i soggetti privati della liberta. Secondo Ottoboni (2014, p. 65),
per raggiungere 1’obiettivo della reintegrazione sociale ¢ essenziale che tutti gli elementi vengano
applicati in modo armonico. L’applicazione isolata di alcuni elementi puo portare al fallimento del
metodo, come si € gia verificato.

“L’amore incondizionato e la fiducia” (ibid., p. 65) sono aspetti che coronano la prassi
metodologica e veicolati dall’azione dei volontari, che devono accogliere 1 recuperandi e dialogare
con essi senza fare distinzioni.

I 12 elementi sono: (1) la partecipazione della comunita; (2) 1’aiuto reciproco tra i
recuperandi; (3) il lavoro; (4) la spiritualita; (5) I’assistenza giuridica; (6) 1’assistenza sanitaria; (7)
la valorizzazione umana attraverso 1’educazione, la professionalizzazione ¢ la terapia della realta;
(8) la famiglia; (9) i volontari; (10) il Centro di Reintegrazione Sociale (CRS); (11) il merito e (12)
le Giornate di Liberazione con Cristo, un ritiro spirituale organizzato nelle APACs.
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Figura 2 — 1 12 elementi del metodo APAC
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Fonte: Ferreira (2016, p. 257).

4.1.1.1 Partecipazione della comunita

La costruzione di una APAC comincia dall’organizzazione della comunita, in questa sede &
percio fondamentale la partecipazione i suoi membri, in particolare perché secondo Ottoboni “non
ci sono dubbi che lo Stato si sia rivelato incapace di adempiere alla funzione essenziale della pena,
che e proprio quella di preparare il condannato al ritorno alla vita in societa” (OTTOBONI, 2014, p.
66).

Bisogna sfruttare tutte le opportunita per parlare dei gravi problemi delle carceri e
dell’importanza di coinvolgere la comunita nell’esecuzione penale. Ottoboni (ibid.), in particolare,
sottolinea I’importanza di frequentare le chiese, i media e gli incontri spirituali, oltre a promuovere
seminari e conferenze: “la societa deve sapere che I’aumento della violenza e della criminalita sono
legati anche all’abbandono dei condannati dietro le sharre, che porta a un aumento del tasso di
recidiva” (ibid., p. 67). Se non assistiti, gli ex-detenuti sono spesso portati a unirsi al crimine
organizzato; cio accade perché nel contesto del carcere essi peggiorano, maturano odio, senso di
ingiustizia, voglia di vendetta e sfiducia in se stessi e non sono in grado di sviluppare alcun progetto
di vita per il futuro.
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La societa, “specialmente 1 cristiani” (ibid., p. 67), deve comprendere che lamentarsi non
risolve i suoi problemi; La societa rappresenta la terza forza ad agire dentro le prigioni. La prima é
rappresentata dalla polizia e la seconda dalle persone detenute. Per questo motivo, &€ importante
dimostrarsi affidabili e guadagnarsi la fiducia dei soggetti reclusi e delle persone all’esterno del
carcere, parlando di “amore, solidarieta umana e speranza” (ibid.). In questo senso, quando si parla
di societa quasi sempre si fa riferimento ai cristiani, senza considerare altri organismi come, ad
esempio, sindacati, associazioni culturali, scuole ecc.

Difatti, in genere in carcere, la fiducia & cio che piu manca, in particolare tra detenuti e
polizia penitenziaria ed e per questo motivo che il ruolo della societa é cosi determinante. Secondo
Ottoboni i poliziotti non riconoscono e non rispettano i diritti basici dei carcerati e considerano il
penitenziario un deposito di spazzatura umana “irrecuperabile” (ibid. p. 68), creando un ambiente di
diffidenza, incertezza e paura.

Ottoboni (2014, p. 68) spiega che all’interno delle APACs si instaurano legami affettivi di
perdono, gratitudine e rispetto umano. E per questo che non si verificano rivolte, atti di
anticonformismo, violenze e fughe in massa. Cio avviene anche perché i volontari sono, agli occhi
dei detenuti, delle persone che aiutano gratuitamente.

In questo modo, il “controllo sociale” passa attraverso le relazioni di fiducia e rispetto che si
instaurano all’interno delle unita, senza che sia piu necessario 1’uso della violenza fisica, della paura

e della minaccia.

4.1.1.2 Recuperando aiuta recuperando

Chi si trova in fase di recupero all’interno delle APACs deve imparare a vivere in comunita,
prendendosi cura degli ammalati, aiutando gli anziani e prestando servizio nella cucina, in mensa,
nella farmacia, nella segreteria ecc. Affinché questo sia possibile, i volontari devono sensibilizzare i
recuperandi. A tal fine, 1 detenuti svolgono anche la cosiddetta “rappresentanza di cella”,
responsabilizzandosi per preservare I’armonia e la disciplina all’interno delle celle, occupandosi
anche della loro pulizia e dell’igiene delle persone che ci vivono, aiutando a elaborare una
leadership in contrasto con il “codice d’onore” carcerario, secondo il quale sono i piu forti a
comandare, sottomettendo i piu deboli: “quando la cella ¢ a posto, 1’intero carcere & a posto”, spiega
Ottoboni (2014, p. 70).

Il Consiglio di Sincerita e Solidarieta (CSS) e un altro strumento che coadiuva
I’amministrazione delle APACs. Il presidente, il cui mandato ¢ a tempo indeterminato, viene scelto

dalla direzione della APAC. Gli altri membri del Consiglio sono scelti dal presidente, con il
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consenso della popolazione carceraria. Quest’organo, sebbene non abbia poteri decisionali,
collabora nelle attivita e si esprime su questioni come, ad esempio, la disciplina, la sicurezza, la
distribuzione dei compiti, la promozione di feste e celebrazioni e la supervisione del lavoro ai fini
del calcolo della riduzione della pena. Settimanalmente il Consiglio si riunisce con la popolazione
carceraria, senza che i funzionari e i volontari partecipino, al fine di discutere le problematiche e

proporre delle soluzioni alla direzione, per migliorare I’ambiente del CRS.

4,1.1.3 Lavoro

Sebbene il lavoro debba fare parte della proposta di reintegrazione, non deve costituire
I’elemento fondamentale del programma (OTTOBONI, 2014, p. 72). L’alto tasso di recidiva
presente nel mondo si registra anche nei luoghi in cui viene offerto il lavoro, dimostrando che il
ricorso esclusivo a questa politica & fallimentare. E necessario quindi rispettare i diversi obbiettivi

che il lavoro intende perseguire in ciascuno dei regimi applicati all’interno delle APAC:s.

Figura 3 — Prodotti artigianali realizzati nella APAC di Itatina

Nel regime chiuso, il lavoro viene utilizzato per stimolare i recuperandi a lavorare sui propri
valori, migliorare 1’autostima e I’immagine di se stessi, valorizzarsi e riflettere sulla possibilita di

cominciare una nuova vita felice.
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Queste sono le funzioni che le APACs attribuiscono alle attivita di artigianato dette “terapia
del lavoro”, laborterapia, svolte all’interno del regime chiuso. Bisogna, peraltro, considerare
I’aspetto legato alla commercializzazione dei prodotti e la necessita di disporre di spazi e strumenti
adatti a svolgere attivita di tappezzeria, pittura di quadri a olio e di piastrelle, graffiti, tecniche con
la ceramica, confezione di reti, tovaglie, tende, lavori in legno, argilla. Inoltre, & auspicabile che
vengano sviluppate abilita professionali di diverso tipo, come, ad esempio, quelle di parrucchiere,
aiuto infermiere, cameriere, musicista, supporto all’alfabetizzazione, e che vengano realizzati corsi
come quello di violinista, elettricista, idraulico. “La manodopera che viene formata in questi corsi
potra venire utilizzata all’interno del carcere stesso” ci comunica Ottoboni (2014, p. 76).

All’interno delle unita, si riscontra una tendenza a destinare parte della formazione
professionale alla formazione di manodopera che pud essere impiegata dentro al carcere stesso, il
che puo configurarsi come una pratica di sfruttamento dei detenuti da parte dello Stato, nella misura
in cui quest’ultimo risparmia sui costi di mantenimento delle prigioni, senza pagare i lavoratori. Ad
aggravare la situazione, vediamo come gran parte dei soggetti reclusi proviene da famiglie povere e
ha dei figli che avrebbero bisogno di questo denaro. Inoltre, se il lavoro dei recuperandi venisse
remunerato, anche i rapporti con le loro famiglie potrebbero beneficiarne, in quanto non verrebbero
pitl considerati solamente dei soggetti da aiutare, ma persone che, grazie al proprio lavoro, riescono
a provvedere alla propria famiglia.

Deve essere evitato il lavoro “massificante, standardizzato, industrializzato, in questa fase di
espiazione della pena [...]” (ibid., p. 76). Lavori di questo genere sono riservati al regime
semiaperto, nel quale, secondo il modello APAC, i valori dei detenuti sono stati recuperati e questi
hanno acquistato una buona autostima e la consapevolezza dei propri ruoli all’interno della societa.

Nel regime semiaperto, il recuperando sviluppa una professione specifica, se non ne ha gia
una. La Legge di Esecuzione Penale (LEP) incoraggia le uscite rivolte allo studio e le APACs
hanno il compito di aiutare i recuperandi a trovare dei corsi professionalizzanti e a qualificarsi
presso strutture della citta, come, ad esempio, calzolai, panetterie, sartorie e officine meccaniche
(ibid., p. 77). Avendo a disposizione lo spazio necessario, le APACs potranno organizzare i propri
laboratori e i recuperandi potranno lavorare nel settore amministrativo dell’organismo, “dovendo
percepire, quando possibile, un compenso a titolo di rimborso per le spese piu urgenti”
(OTTOBONI, 2014, p. 77).
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Figura 4 — Laboratorio nel regime semiaperto della APAC di Itauna

Fonte: raccolta della ricerca.

Come si puo notare, non si parla di salari. Al massimo, vengono menzionate borse di
formazione, ausili per le spese e compensi, il che significa che i lavori dei recuperandi non sono
considerati lavori salariati, che, per legge, devono essere remunerati.

Il lavoro in regime aperto, anche chiamato “prigione-albergo”, deve concentrarsi su una
professione definita, compatibile con I’offerta e con la specializzazione del recuperando, che deve
aver dimostrato merito e piene capacita di tornare alla convivenza sociale. Prima di riconoscere tale
beneficio ai recuperandi, il metodo APAC prevede una preparazione rigorosa, indispensabile per
non deludere le famiglie e proteggere la societa.

Il lavoro dell’ex-detenuto non dovrebbe costituire un problema, visto che il percorso di
educazione all’interno delle APACs prepara gradualmente al ritorno in societa. Tuttavia, c’¢
bisogno di un gruppo di volontari che supervisioni i soggetti in liberta condizionale, per offrire
supporto agli ex-recuperandi che incontrino problemi a reinserirsi in societa, come, ad esempio, a

causa della tossicodipendenza o delle difficolta a trovare un lavoro.

4.1.1.4 Valorizzazione umana, base del Metodo APAC

Durante ’esperienza di osservazione nella APAC di Sao José dos Campos Ottoboni ha
incontrato, per esempio, un recuperando che non si pettinava mai i capelli. Quando fu interrogato a
riguardo, disse di non riuscire a guardarsi allo specchio perché ci vedeva un mostro, che non merita
perdono. Secondo Ottoboni, il detenuto indossa una maschera di difesa, ma in realta soffre, si sente

un mostro, non un essere umano.
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E per questo motivo che le APACs si concentrano sul riformulare le immagini comunicate
dai recuperandi, attraverso la comprensione e 1’interesse per loro storie di vita, 1’utilizzo dei loro
nomi propri, le visite delle famiglie, gli incontri volti a soddisfare alcune necessita umane e
focalizzandosi anche sull’educazione ¢ la scuola.

| seminari di “valorizzazione umana” hanno, quindi, lo scopo di costruire una
consapevolezza della realtad vissuta dai recuperandi, sia esterna, come le cause che portano ai
crimini, sia interna, come le preoccupazioni e i progetti di vita, al fine di lavorare sulla propria
autostima e sicurezza (OTTOBONI, 2014, p. 87).

I volontari, pertanto, vengono preparati per lavorare su queste “maschere”, cercando di
aiutare il recuperando a liberarsi dalle dipendenze, dalle menzogne, e a concepirsi come “figlio di
Dio, come un individuo che puo essere felice, che non ¢ peggiore degli altri, in alcun modo”

(OTTOBONI, 2014, p. 87).

4.1.1.5 Famiglia

Il metodo APAC considera fondamentale il lavoro svolto con le famiglie, ritenendo che esse
costituiscano uno dei principali elementi che influenzano la decisione di commettere reati. Ottoboni
(2014, p. 88) argomenta che “famiglie disgregate [...] che vivono al margine della religione,
dell’etica, della morale, della cultura ecc., sono vittime di esclusione sociale e, per questo motivo,
finiscono per diventare una fonte di delinquenza”. A questo proposito, il metodo reputa “necessario,
dunque, trasformare anche 1’ambiente dal quale il recuperando proviene” (ibid., p. 88).

E stato creato, percid, un dipartimento in cui volontari preparati da professionisti
collaborano con le famiglie, costruendo delle relazioni attraverso visite regolari e aiutando con
I’invio di medicinali, panieri di alimenti di base e altro. Inoltre, i familiari vengono invitati a
partecipare a ritiri spirituali chiamati “Giornate di Liberazione con Cristo” e a corsi di Formazione e
Valorizzazione Umana, per disporre di strumenti che permettano di lavorare sui legami affettivi. |
familiari ricevono istruzioni per evitare di affrontare questioni che possono causare ansia, angoscia
e nervosismo nei recuperandi o che potrebbero rompere 1’ordine all’interno delle unita.

Come si evince, malgrado 1’esclusione sociale costituisca una delle possibili cause di un
crimine, I’enfasi ricade principalmente sulle cosiddette “famiglie disgregate”.

Le misure adottate al fine di rafforzare i legami familiari sono svariate: sono permesse delle
visite straordinarie in occasione della Giornata dei Bambini, della Festa del Papa, della Festa della
Mamma, del Natale, della Pasqua e di altre festivitd. E consentito contattare quotidianamente i

propri familiari per telefono o corrispondenza. Qualora cio sia possibile, & consigliabile che un
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familiare dei recuperandi diventi volontario: “quando la famiglia ¢ coinvolta e prende parte
all’applicazione della metodologia, collabora in prima linea affinché non vi siano ribellioni o fughe,
contribuendo a proteggere 1’organizzazione e, di conseguenza, la popolazione carceraria” (ibid., p.
89).

I volontari e le famiglie sono lo strumento chiave perché sia possibile costruire legami
d’affetto che si traducano nella sicurezza dell’unita, basata, per l'appunto, su relazioni di tipo
personale. In questo senso, il controllo poggia pit sulla convinzione che sulla repressione. Per
rafforzare le relazioni affettive, infatti, vengono permesse visite intime da parte dei familiari, che,
tra I’altro, evitano “inconvenienti legati all’indecenza, alla promiscuita, all’adescamento di donne e
alla mancanza di rispetto nei confronti dei volontari” (ibid., p. 89), oltre a ridurre i problemi dentro
al carcere e consentire, come spiega Ottoboni, che il recuperando mantenga la sua posizione di
“capofamiglia”.

Le APACs verificano che esista effettivamente una comprovata relazione affettiva per
evitare che vengano concessi incontri intimi con “sconosciute”. Vengono richiesti esami periodici
per il controllo delle malattie sessualmente trasmissibili. E preferibile che I’area destinata agli
incontri intimi si trovi in una struttura adiacente al centro in modo da sottrarre le compagne dei
detenuti a sguardi indiscreti. Le visite hanno cadenza settimanale, si svolgono in un ambiente

familiare e, attraverso corsi e lezioni, i recuperandi ricevono indicazioni a proposito.
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Foto 1 - Stanza delle visite intime nella APAC di Itatina

Fonte: raccolta della ricerca.

Le visite intime sono anche usate come strumento di controllo e di scambio, per “obbligare”
le coppie a prendere parte a corsi e formazioni, permettendo, in questo modo, di vigilare anche sui
familiari che non si trovano in stato di detenzione. Anche i familiari delle vittime devono ricevere

assistenza da parte delle APACs e, a tale scopo, é stato previsto un dipartimento specifico.

4.1.1.6 Volontario e i corsi di formazione

Il lavoro delle APACs ¢ basato sul volontariato e sulla gratuita dell’assistenza al prossimo. Il
volontario viene definito “apostolo dei condannati”. Per questo motivo, la spiritualita dei volontari
“deve essere esemplare” (ibid., p. 91), dovendo essi rappresentare un esempio nella guida delle
proprie famiglie [...] evitare di privilegiare qualche recuperando e essere amichevoli con tutti.

Nella proposta di Ottoboni, nelle APACs la remunerazione spetta solamente al settore
amministrativo. | volontari possono essere portieri, psicologi, assistenti sociali, medici, catechisti,
professori (d’arte, alfabetismo, infermeria, musica), predicatori, avvocati, dentisti, preti, la cui
remunerazione svilirebbe la forza della partecipazione comunitaria.

Nelle APACs visitate abbiamo riscontrato che, contrariamente a quanto presentato da
Ottoboni (2014, p. 91), molti degli incarichi ricoperti dal personale volontario vengono pagati
normalmente dallo Stato o da altri enti oppure sono affidati a stagisti. Dal libro di Ottoboni emerge
che la remunerazione fa subentrare un interesse materiale, che pud portare al fallimento della APAC
e incentivare la corruzione. | volontari combattono per la sopravvivenza delle APACSs, cercando di
superare le difficolta, anche economiche. In base al modello proposto, i recuperandi solidarizzano
con i volontari, ma, sapendo che questi ultimi vengono remunerati, anche poco, ne prendono le

distanze, pregiudicando la buona riuscita del programma di reintegrazione.
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E necessario che tutta la societd venga motivata e chiamata a collaborare al progetto
attraverso campagne di raccolta fondi destinati a pagare le spese dei recuperandi e della APAC, in
modo tale da non dipendere economicamente da un unico organo finanziatore e essere, di
conseguenza, un progetto piu durevole. Come ¢ possibile constatare, nel contesto d’espansione delle
APACs, i fondi pubblici stanziati dallo stato di Minas Gerais rappresentano la principale fonte di
sostentamento delle unita, mentre le raccolte fondi costituiscono solamente una minima parte delle
entrate totali, instaurando una stretta dipendenza dal potere pubblico statale.

| corsi di Studi e Formazione dei Volontari sono obbligatori e normalmente hanno una
durata di 61 ore e 30 minuti, suddivisi in 42 lezioni di un’ora e 30 minuti ciascuna, normalmente
due volte alla settimana, della durata totale di circa un semestre. La FBAC dispone, inoltre, di un
team che tiene seminari intensivi di tre giorni. Ad ogni modo, considerando la complessita dei
compiti svolti dalle APACs, é indispensabile presentarsi ben preparati agli incontri con i
recuperandi. In base al livello di esperienza maturata dai volontari, le APACs possono tenere dei
corsi di perfezionamento in aree specifiche, come, ad esempio, sulla gestione dei rapporti con le
autorita, con gli altri recuperandi e con il personale, spiritualita, comunicazione, teologia e diritto.

Le “coppie padrini” sono volontari a cui vengono assegnati uno o piu recuperandi come
“protetti”, sulla base di un sorteggio svolto senza ingerenze. Questi volontari diventano dei punti di
riferimento per le persone che hanno avuto ad esempio famiglie disgregate. Questo, secondo il
metodo, migliora I’immagine che essi hanno dei loro padri, delle loro madri, di se stessi e persino di
Dio. Il metodo, inoltre, considera I’esperienza di rifiuto, a volte vissuta gia prima della nascita,
come un elemento costante nella storia di vita di chi commette dei crimini.

In questi termini, il compito dei volontari ¢ quello di “ristrutturare” quest’immagine
offrendo attraverso la propria presenza costante e disinteressata, gesti d’amore, affetto e fiducia, sia
nei confronti dei recuperandi che dei familiari. Per questa ragione, i volontari devono essere
“cristiani autentici” ( ibid., p. 95), preferibilmente sposati, ma possono essere anche single o vedovi.
Una volta che le suddette immagini siano state trasformate e i legami familiari consolidati, il
recuperando sara pronto a reinserirsi in societd. Vediamo qui che Ottoboni (2014) considera i
volontari essenzialmente come cristiani, ossia, quando si riferisce alla “societa”, lo fa sempre in

relazione alla societa organizzata cristiana.

4.1.1.7 Centro di Reintegrazione Sociale (CRS)

Il regime semiaperto, come visto, & previsto per legge. Tuttavia, viene usato poco nella

pratica a causa della mancanza di colonie penitenziarie, comportando, secondo Ottoboni (ibid., p.
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96), la perdita del diritto ad un regime di detenzione meno rigoroso per i condannati, a volte
trattenuti quindi nel regime chiuso. Lo stesso si verifica in relazione ai detenuti che potrebbero
venire autorizzati a entrare nel regime aperto, dal momento che quest’ultimo ha bisogno di strutture
chiamate “Casa-Albergo”, nelle quali i soggetti privati della liberta rientrano per dormire. Senza la
Casa-Albergo, pensata per questo tipo di regime, i detenuti possono passare direttamente alla
“detenzione domiciliare”, frustrando il regime graduale previsto per legge.

A questo proposito, all’interno dell’ APAC ¢ stato creato il Centro di Reintegrazione Sociale
(CRS)%, che prevede due aree destinate al regime semiaperto e a quello aperto, rispettando, cosi, la
progressivita dell’esecuzione penale. Grazie ai programmi educativo messi in atto e al sistema di
controllo esercitato nell’ambito del regime aperto, I’APAC non € oggetto di critiche e diffidenza
come le Case-Albergo, che, non disponendo né di un progetto educativo né di un sistema di
vigilanza effettivi, finiscono per essere utilizzate come deposito di merce rubata, costituendo un
esempio negativo di reintegrazione sociale.

Il CRS garantisce, pertanto, che la pena venga scontata anche in regime aperto e semiaperto,
vicino al nucleo familiare e a amici e parenti, favorendo il processo di reintegrazione in societa. Una
caratteristica importante del CRS e quella di non poter accogliere piu di 200 recuperandi, al fine di
evitare un’assistenza di tipo massificato, che svilirebbe il modello e renderebbe impossibile la
costruzione di relazioni tra recuperandi, funzionari e volontari e, allo stesso tempo, incentiverebbe

la nascita di rivolte e di gruppi criminali.

4.1.1.8 Merito

Nelle APACs, la progressione di regime avviene sulla base di una valutazione del merito che
non ¢ legata alla mera “obbedienza”, ma allo svolgimento delle diverse attivita proposte. Secondo
Ottoboni, I’obbedienza ¢ un’imposizione coercitiva propria del sistema carcerario comune, non
adatta a giudicare il merito. Il metodo APAC prevede che vengano valutati la qualita dei servizi e
delle proposte di socializzazione, il lavoro come membro del CSS o rappresentante di cella,
I’impegno nelle attivita di pulizia o di segreteria e anche le relazioni con gli altri recuperandi,
visitatori e volontari. I richiami, gli elogi, le uscite, i compiti espletati sono alcuni degli elementi di
cui si tiene conto nella valutazione, che non poggia sulla mera condotta.

Un’ulteriore questione oggetto di analisi attiene ai rapporti tra recuperandi e tra questi ultimi
e 1 volontari o i visitatori. Cosi, vista la necessita di mantenere delle relazioni cordiali all’interno

delle unita, le persone che hanno difficolta nelle relazioni interpersonali vengono escluse.

56 Attualmente, nei CRS visitati, esiste anche il regime chiuso, che permette lo svolgimento di un lavoro educativo gia
durante le prime fasi dell’espiazione della pena.
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Esiste, inoltre, una Commissione Tecnica di Classificazione (CTC) composta da diversi
professionisti (medici, psicologi, psichiatri, assistenti sociali ecc.), che conoscono la metodologia e
vivono costantemente a contatto con i recuperandi, per stabilire chi di loro abbia bisogno di un
trattamento mirato e realizzare gli esami necessari a determinare, per esempio, la progressione di
regime e la cessazione della pericolosita o dell’infermita mentale.

In questo contesto, “un elemento importante da osservare e tenere in considerazione durante
il processo di recupero ¢ I’entusiasmo con cui i recuperandi si dedicano alla preghiera”
(OTTOBONI, 2014, p. 113). In questo senso, 1’aspetto religioso ¢ fondamentale nelle valutazioni e
puo tradursi in una discriminazione della popolazione non cristiana, che rappresenta 1’11,96% della
popolazione brasiliana e 1’8,50% della popolazione di Minas Gerais, come rivelato dall’ultimo
censo (IBGE, 2010). Minas Gerais € lo stato con la maggior concentrazione di APAC, sede della
FBAC, che sviluppa il modello, e nonché stato in cui e stata condotta la presente ricerca, insieme a
due APAC.

Secondo Ottoboni, (ibid.), “il recuperando che ¢ realmente disposto a cominciare una nuova
vita, fin da subito prende parte [...] liberamente, a tutte le attivita religiose proposte dall’ente”. La
descrizione del modello APAC non prende in considerazione atti legati ad altri culti religiosi, che
non esistono ufficialmente neanche all’interno delle unita visitate durante la ricerca. Pertanto,
solamente 1’adesione agli atti cristiani viene valutata come un segnale di “buona disposizione verso
il recupero”.

I volontari sono chiamati a dare un giudizio sul comportamento dei recuperandi, per valutare
se questi ultimi partecipano attivamente ai lavori proposti e se manifestano sentimenti di amore
verso il prossimo e il desiderio di cambiare vita. Viene valutato positivamente il recuperando che
dimostra di aver cambiato modo di pensare e di avere fiducia “in Dio e nei suoi simili”. Nelle
APACs, la partecipazione alle attivita educative e obbligatoria e gli sforzi in tal senso sono
considerati un merito, ai fini di migliorare di regime. Il risarcimento della vittima, il desiderio di
riparare ai danni causati, di chiedere perdono e di pentirsi, sono considerati dei segnali di un buon

recupero.

4.1.2 SCALA GRADUALE DI RECUPERO SECONDO IL METODO APAC

Stando a quanto argomentato da Ottoboni nella sua opera “Vamos matar o criminoso”, le
APACs considerano 1’esecuzione penale un fenomeno graduale, nel quale vengono concessi dei

“benefici” ai recuperandi sulla base del loro “merito”. Vediamo, sinteticamente, le diverse fasi del

percorso (OTTOBONI, 2014, p. 108):
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1) Regime chiuso — stadio iniziale: il recuperando & chiuso dietro le sbarre®’.

2) Regime chiuso — primo stadio: il recuperando, qualora possibile, viene trasferito in una
sezione o0 in una cella, separato dalle persone che si trovano allo stadio iniziale. Vengono
concessi alcuni benefici.

3) Regime semiaperto: il recuperando viene trasferito in un CRS non sorvegliato dalle forze
dell’ordine. Puo ottenere delle borse di studio per prepararsi professionalmente.

4) Regime aperto: il recuperando vive nella “prigione-ricovero” e, se autorizzato, puo
lavorare durante il giorno. Il CRS deve disporre di uno spazio dedicato a questo regime.

Ci sembra importante presentare in modo piu dettagliato le fasi. Durante lo stadio iniziale
del regime chiuso, la partecipazione alle attivita viene definita spontanea. Tuttavia, il recuperando
che richiede assistenza presso le APACs deve partecipare alle attivita proposte: messa o culto
evangelico®®, scambio di corrispondenza con i volontari, lettura in biblioteca, lezioni e conferenze
sulla religione, valorizzazione umana e meditazione, studio della bibbia o preghiere in cella.

Tutto il lavoro viene coordinato dalla direzione amministrativa delle APACs. Nel primo
stadio del regime chiuso, vengono approfondite le attivita svolte nello stadio iniziale e ne
aggiungono di nuove. In questa fase, “la partecipazione alle attivita di stampo religioso sara
spontanea, ma obbligatoria®® in caso di attivita di socializzazione” (ibid., p. 115).

In questo stadio, il modello offre delle attivita educative rivolte a migliorare la
scolarizzazione e le conoscenze dei recuperandi, “tenuto conto del grande valore sociale che cio
rappresenta” (ibid., p. 116). Cio viene fatto per mezzo di corsi di alfabetizzazione e d’istruzione
media e superiore®®, considerando che nelle carceri brasiliane la maggior parte delle persone &
analfabeta o semianalfabeta.

Nel regime semiaperto, I’ingresso del recuperando viene celebrato con un evento solenne, al
quale partecipano volontari, padrini e familiari. 1l metodo crede nel recupero di qualsiasi persona,
anche di chi si comporta in modo indisciplinato in carcere, e attribuisce alle stesse carceri la
corresponsabilita per le violenze che si verificano. Osserviamo che, nonostante questa prospettiva,
la transizione attraverso i diversi regimi dipende dal consenso dei giudici e dei delegati di polizia,

che possono avere visioni molto differenti riguardo al processo di reintegrazione sociale. In questo

57| CRS visitati includono anche il regime chiuso.
8 Notiamo che il libro officiale non sembra considerare altri culti, potendo pregiudicare in particolar modo le religioni
di matrice africana, come Umbanda e Candomblé. Osserviamo anche che a Minas Gerais, nel 2010, viveva lo 0,09%
della popolazione che professa questi culti, per un totale di 17.451 persone (IBGE, 2010).
59 Tale “spontaneita obbligatoria” pud dare luogo facilmente a comportamenti religiosi simulati per ottenere i benefici
offerti dalle APAC.
80 Osserviamo che si sta diffondendo anche I'istruzione superiore, che, a quanto sembra, viene offerta soprattutto
attraverso accordi con universita che impartiscono corsi a distanza.
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senso, come affermato, le APACs svolgono anche il lavoro educativo di convincere i giudici e la
polizia che il recupero presso di esse e possibile.

Nel regime aperto, vengono ospitati i recuperandi che si sono comportati in modo esemplare
durante 1’esecuzione degli obblighi previsti nei regimi piu restrittivi. Questo perché se qualcuno
venisse condannato direttamente a questo regime, difficilmente rispetterebbe le regole “senza prima
conoscere le avversita del carcere” (OTTOBONI, 2014, p. 135).

In questo modo, il metodo deve ricorrere alle “avversita del carcere” (OTTOBONI, 2014, p.
135) perché i detenuti rispettino le regole e la minaccia di essere rimandato in carcere viene usata
costantemente contro chi le infrange.

Detto cio, nella sezione che segue, dialogheremo con le ricerche che hanno analizzato le

unita APAC in diversi momenti.

41 IL MODELLO APAC NELLE RICERCHE

In questa sezione, discuteremo le ricerche incontrate che analizzano il modello APAC,
consapevoli che un confronto é difficile poiché le ricerche sono condotte in unita, tempi e contesti
diversi. Tuttavia, & importante esplorare tra queste ricerche per avere una visione piu complessa di
quello che ¢, nella pratica, il modello proposto dalle APACs.

Nelle indagini condotte in Italia e in Brasile, vediamo che le APACs sono analizzate e
descritte in modi diversi e talvolta contrastanti. In Italia non esiste nessuna tesi di dottorato
sull'argomento, e solo quattro tesine di laurea triennale e quattro tesi di laura magistrale. Le aree di
lavoro sono: educazione (2), scienze politiche (2), criminologia (1), sociologia (1), assistenza
sociale (1) e diritto (1). Solo una tesi, datata 2006, parla dell'esperienza delle APACs in Brasile, a
livello sociologico, mentre le altre si concentrano maggiormente sull'esperienza di implementazione
in Italia.

In Brasile, nel Catalogo delle Tesi del Coordinamento per il Miglioramento del Personale
dell'Educazione Superiore (CAPES), fondazione legata al Ministero dell'Educazione (MEC), sono
stati trovati 41 tesi sull'argomento, tra cui sette tesi di dottorato e 34 tesi di laurea magistrale.

Le APACs attraggono ricercatori di diverse discipline e la ricerca costituisce un campo
multidisciplinare. Le principali aree di lavoro di queste indagini sono: diritto (7), sociologia (6),
amministrazione (5), psicologia (4), teologia (4), economia (3), educazione (3), sviluppo regionale
(2). Abbiamo incontrato anche un solo lavoro per le seguenti aree: gestione integrata del territorio,
lettere, politiche pubbliche, antropologia, architettura, comunicazione, criminologia. Tra queste,

abbiamo analizzato le 30 opere pubblicate e disponibili nelle biblioteche digitali.
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Come accennato in precedenza, il modello APAC é descritto come una risposta innovativa e
possibile nel settore della giustizia riparativa. Sacchetti (2016), nelle conclusioni del suo lavoro in
Italia sull'innovazione sociale, riporta l'alto valore sociale e il basso costo di questo modello,
sottolineando che pu0 essere considerato una politica pubblica nella lotta all'esclusione sociale. In
questo senso, per Silva (2007b, p. 152), il metodo APAC e totalmente nuovo rispetto al contesto
brasiliano e mondiale, ed e indicato come possibile risposta che i teorici della giustizia riparativa
devono osservare (SILVA, 2007b, p. 153).

L’esperienza delle APACs ¢ interpretata da Vargas (2011, p. 224) come una politica
pubblica inedita e innovatrice, in espansione, con crescente visibilita e riconoscimento. Vargas
(2011, p. 224) considera le APACs un progetto pilota che devono essere riconosciuto e valorizzato,
nonostante le criticita e gli adattamenti necessari, configurandosi come un progresso nel sistema
carcerario.

Ferreira (2015, p. 79) concorda nel definire questo modello come innovativo, evidenziando,
comunque, che questo sistema non si propone come obbiettivo di sostituire il sistema penitenziario
tradizionale, ma di essere un sistema di appoggio e alleato al sistema di giustizia. Ferreira (2015, p.
80) suggerisce anche che questo modello sia una efficace politica di sicurezza pubblica, nonostante
siano necessari ulteriori studi per dare fondamento a questa affermazione. Vediamo quindi che
questo modello pud essere incluso nel dibattito sulla sicurezza pubblica difendendo I’idea che si
possano eliminare i “criminali” attraverso il recupero e I’inclusione degli uomini che hanno
commesso crimini. Solo cosi, sostengono le APACs, si puo interrompere, il circuito di violenza e
crimine.

Ancora piu positiva & la visione di Resende (2013) che evidenzia che questo modello
raggiunge i suoi obbiettivi con i soggetti incarcerati che sono disposti a trascorrere il periodo di
detenzione nei centri delle APACSs, definendo questo modello un progresso nella garanzia dei diritti
delle persone private di liberta.

Sia Muhle (2013), che Vargas (2011) considerano il modello APAC come I’'unico cammino
alternativo attualmente presente in Brasile ma che deve essere visto come ‘“condizionale,
provvisorio e strategico”, e sottolineano 1’ironia che I’APAC possegga lo status di “prigione
alternativa” implementando nelle pratiche 1’ideale penitenziario sviluppato nel 19° secolo.

Massola (2001), Resende (2013) e Jimena (2011) concludono che [I’innovazione
fondamentale delle APACs e riuscire a concretizzare il progetto che definiva il sistema carcerario
fin dalle sue origini , ossia secondo le “sette massime” universali della buona gestione carceraria
descritte da Foucault (1983): correzione, classificazione, modulazione delle pene, lavoro,

educazione carceraria, controllo tecnico della detenzione, istituzioni annesse. Comparando il
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sistema penitenziario solo per quanto riguarda il suo progetto astratto, senza considerare le pratiche
penitenziarie, definiscono il modello APAC poco innovativo (RESENDE, 2013, p. 87).delle
APACs

Contrariamente a quanto descritto dagli autori, se il modello riuscisse a concretizzare
effettivamente 1’ideale penitenziario, allora sarebbe veramente innovativo: ¢ importante ricordare
che la “reintegrazione” sociale, obbiettivo fondamentale della prigione oltre alla pena, non fu
realizzato storicamente (FOUCAULT, 1987), e risulta, ancora oggi, piu una questione di marketing
burocratico (WACQUANT, 2011) nella maggior parte degli istituti carcerari, servendo piu a
difendere 1’istituzione che a costruire reali percorsi che permetterebbero ai soggetti incarcerati un
ingresso meno faticoso nel mercato del lavoro. In questo caso € evidente che la realizzazione e la
messa in pratica di un ideale da sempre tradito, la reintegrazione sociale, potrebbe cambiare il
quadro operativo della prigione reale, rappresentando un’ eccezione e pertanto, un’ innovazione.

Guerra (2014, p. 154) descrive I’APAC come un’ alternativa degna e di possibile
realizzazione. Secondo Muhle (2013, p.14), il modello APAC ¢ un’alternativa efficiente, economica
e umana per completare la pena detentiva. Vargas (2011, p. 211) sostiene che se, come sembra,
I’APAC riesca a “non peggiorare” le persone rispetto a come sono entrate, saremmo di fronte ad un
risultato che deve essere enfatizzato e che fa la differenza rispetto al modello tradizionale di
prigione. In questo senso Silva (2014a, p. 79) mette in evidenza la possibilita che questo modello
correttivo sia considerato come un mezzo utile per una politica di riduzione dei danni: obbiettivo
non difficile, considerata la configurazione del sistema carcerario, specialmente in Brasile.

Resende (2013, p. 88) evidenzia criticamente come questo modello non favorisca
I’applicazione di alternative responsabilizzanti, ma senza specificare a quali alternative stia facendo
riferimento. A questo punto e importante riaprire nuovamente il discorso sulle alternative: abbiamo
gia visto che le “misure alternative” sono poco usate in Brasile, dove esiste una tendenza a
restringerne 1’uso solo a casi minori.

Queste pene sono quindi applicate a casi che non sarebbero destinati alla pena carceraria,
con |’effetto di estendere la rete di controllo sociale, invece di ridurre 1’uso dei sistemi penitenziari.
Questo non sembra essere un uso possibile per le condizioni attuali delle APACSs. Infatti le APACs
lavorano con persone con condanna definitiva, che hanno gia trascorso un periodo in carcere®?.
Secondo la nostra analisi quindi le APACs si sommano e possono essere complementari ad altre

alternative, ma non le sostituiscono.

61 Sono state osservate eccezioni in cui le persone che non erano ancora state condannate erano inserite nelle
strutture a causa della mancanza di un carcere femminile. Cid, secondo i funzionari, pud portare a problemi owvii, visto
che le persone non accettavano il modello correttivo e non avevano neanche vissuto 1’esperienza carceraria, essendo la
fuga dalle APAC abbastanza facile. La fuga di tre donne durante il secondo periodo di ricerca di campo fu attribuita
proprio a questo motivo.
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Le relazioni umane che i soggetti incarcerati instaurano con la societa, le famiglie, i
volontari, e i funzionari, rappresentano una caratteristica di questo modello. Al contrario della
prigione che ¢ considerata "il luogo dei legami interrotti” (BORGHI, 2012, p. 174) le relazioni
umane infatti sono centrali. 1l modello costituisce secondo Sacchetti (2016, p. 138) un “contesto
relazionale fondato sulle relazioni sociali”.

Le relazioni infatti sono esemplari anche tra i funzionari responsabili per la sicurezza e i
soggetti privati della liberta, come descritto in una ricerca che analizza il modello in Italia (PIERI,
2010). Questo succede perche, come evidenziano Vargas (2011) e Massola (2005), gli stessi
soggetti privati della liberta partecipano all’amministrazione del carcere. Tale organizzazione crea
una delle caratteristiche distintive del modello in esame: € interrotta la divisione rigida, tipica delle
carceri, tra il ruolo del carceriere e quello del detenuto (OLIVEIRA, 2013, p. 106). Nelle unita, gli
stessi condannati sono responsabilizzati per la sicurezza, e I’evitamento delle fughe, creando cosi un
nuovo tipo di organizzazione.

Come citato precedentemente, i principali attori all’interno delle APACs sono i funzionari, i
volontari e i1 soggetti privati della liberta. Questo cambia completamente 1’aspetto delle unita
detentive, come descritto da Massola (2005, p. 372): le prigioni sono infatti generalmente dominate
dalle uniformi degli agenti penitenziari, L’assenza di uniformi ci ricorda un passo fondamentale
nella grande riforma abolizionista che rese illegali i manicomi in Italia.

Quando il modello & applicato in maniera completa non sono ammessi funzionari armati®?,
come abbiamo visto nelle unitd che sono state visitate. Nonostante cio abbiamo osservato che
alcune persone che si occupavano della sicurezza erano state addestrate militarmente in precedenza
e avevano servito all’interno dell’esercito. Nonostante queste eccezioni, l'autogestione e la
responsabilizzazione dei soggetti privati della libertd, aumentano la sicurezza proprio visto che
viene posta in primo piano la dignita dei soggetti privati della liberta, invece che la severita delle
punizioni degli agenti armati.

Massola (2005, p. 371) ricorda che il Consiglio di Sincerita e Solidarieta (CSS), organo che
gestisce la disciplina interna composto completamente da soggetti detenuti, non € in conflitto
permanente con gli altri soggetti privati della liberta ed & molto raro assistere a violazioni alla
disciplina che vengono punite duramente o con la forza. | soggetti privati della liberta hanno la
possibilita di reclamare e protestare contro il CSS causando, in qualche caso, la sostituzione del
proprio CSS, in particolare quando quest’ultimo ¢ considerato violento (MASSOLA, 2005, pag.
373).

62 All’interno dell’esperienza APAC studiata da Massola (2015, p. 375) erano ancora presenti agenti
penitenziari che, nonostante non avessero un contatto continuo con i detenuti, causarono alcuni scontri, con conseguente
trasferimento di alcune persone dal sistemi APAC a istituti di detenzione tradizionali.
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In questo modo possiamo confermare cio che € descritto nei principali studi sulle APACs: il
modello si evidenzia per il rispetto ai diritti umani e per il trattamento dignitoso dato ai soggetti
privati della liberta e alle loro famiglie (PASTI, 2016; RESENDE, 2013; VALE, 2012; VARGAS,
2011). Questi aspetti sono stati descritti proprio dai “recuperandi”®® in diverse interviste, nelle quali
descrivono come umano il trattamento ricevuto e la maggiore fiducia a loro concessa, oltre
all’inesistenza della ispezione intima® all’interno delle unita, che teoricamente sarebbe anche
illegale, rendano I'esperienza della pena umanamente piu sopportabile.

Oltre a questo, anche le relazioni con i responsabili della sicurezza sembravano molto meno
tese all’interno delle carceri visitate. L’assenza di armi e quindi della presenza di un potere
direttamente repressivo aiuta a evitare i casi di maltrattamento e di tortura. Nella nostra esperienza
di campo ci siamo potuti rendere conto che esiste una buona accoglienza e una accettazione della
presenza dei ricercatori e dei visitatori, il che sembra far parte di una trasparenza molto distante dal
sistema penitenziario tradizionale. Non sono state incontrare ricerche orientate specificamente a
questo tema, ossia una misurazione del rispetto dei diritti umani dentro alle APACs. Sarebbe
necessario in particolare effettuare ricerche nelle unita APAC piu nuove o distanti dal controllo
della Fratellanza Brasiliana di Assistenza ai condannati (FBAC: Fraternidade Brasileira de
Assisténcia aos Condenados), che controlla le unita.

Nelle APACs sono presenti migliori condizioni materiali e simboliche per le persone che
sono state private della loro liberta. Lo spazio e pacifico e gli stessi soggetti condannati partecipano
della gestione del centro di recupero, creando uno spazio che e potenzialmente piu salutare per la
reintegrazione, come descritto da Vargas (2011, p. 223).

E importante osservare che il regime progressivo della pena destinato alla reintegrazione
sociale graduale dei soggetti privati della liberta & applicato nelle due unita modello di Sdo Jodo del
Rei e Itatna che sono state studiate nel nostro lavoro di campo. Siamo quindi d’accordo con Muhle
(2013), quando sostiene nella sua ricerca che il modello rispetta i tre regimi previsti dalla Legge di
Esecuzione Penale (LEP) brasiliana: chiuso, semiaperto e aperto. Nonostante sia inclusa nella LEP,
I’esecuzione graduale della pena non ¢ molto rispettata in Brasile, mancando addirittura le strutture
adeguate a questo fine. Un’altra ricerca conferma 1’applicazione di questo tipo di regime all’interno
dell” APAC di Itauna gia dal 2011 (VARGAS, 2011, p. 214).

Al contrario di come si pensa comunemente, le APACs non ospitano solo persone
condannate per reati minori, come piccoli furti e traffico di droga. Le APACs ospitano persone

considerate “pericolose”, che sono state condannate per atti violenti con pene lunghe, come

63 Termine che le APAC usano per identificare le persone detenute che entrano nel modello.
% In brasile esiste ancora la pratica di ispezionare manualmente le parti intime dei famigliari delle persone
detenute per controllare 1’ingresso di eventuali sostanze stupefacenti.
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omicidio e stupro. Le persone inserite dentro alle APACs sono accusate degli stessi crimini dei
soggetti privati della liberta nelle prigioni comuni (SILVA, 2007).

Figura 2- Condanne riportate dai recuperandi nelle APACs

Stupro [ attentato
iolento al pudore

Fonte: Silva (2007a, p. 73). Elaborazione personale.

Nella APAC di SIDR che abbiamo visitato, il presidente al contrario delle aspettative ci
informd che loro preferiscono ricevere persone con condanne lunghe. In questo modo hanno piu
tempo di lavorare con loro nel modello.

Le APACs sono entita della societa civile, e si differenziano dal sistema delle carceri privati
perché non hanno scopo di lucro, come descritto in altre ricerche (MASSOLA, 2005, p. 376).
Questa differenza & molto evidenziata nei libri che divulgano i metodi di funzionamento delle
APACs. In questi stessi testi ¢’¢ una dura critica alla privatizzazione del sistema carcerario che,
citando il fondatore (OTTOBONI, 2014), trasforma i soggetti privati della liberta in prodotti di
mercato.

Possiamo quindi evidenziare come 1’idea delle APACs differisca profondamente da quella
dei sistemi detentivi privati. Qui non ci sono azionisti che investono capitale e che esigono la
restituzione di un lucro derivato dal finanziamento delle unita di detenzione. Se esiste un risparmio
derivato dalla riduzione delle spese in comparazione con le donazioni e con i contributi ricevuti,
questo risparmio deve essere reinvestito all’interno delle stesse unita o essere restituito allo Stato.
In questo senso le APACs non generano lucro a spese dei soggetti detenuti.

Ferreira (2015, p. 80) definisce efficace il processo di reintegrazione nella societa dei
soggetti privati della liberta nelle APACS, visto che riduce sensibilmente la possibilita di ritorno alla
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vita criminale. Resende (2013, p. 88) afferma che esiste realmente una proposta di supporto al
reingresso nella societa dei soggetti nelle APACs, anche se ’autore teme che questo possa in
qualche modo legittimare 1’esistenza delle prigioni.

Anche Carvalho (2016, p. 102) enfatizza come “le stesse persone incluse nel metodo APAC
credono che sia una possibilita efficace di trasformazione dei recuperandi”’. Secondo Massola
(2005), i soggetti privati della liberta credono nelle possibilita di reintegrazione fornite dalle
APACs, ritenendo il modello come un percorso che pud evitargli di commettere nuovi crimini.
Massola (2005) sostiene che tuttavia le APACs operano piu sulle caratteristiche degli individui, che
sulla societa esterna e sulle forze macro-sociali che influiscono fortemente sulle traiettorie delle
persone che escono da queste strutture e ritornano alla societa.

Secondo Oliveira (2012, p. 109), le testimonianze raccolte dai soggetti privati della liberta
sono completamente concentrate sul proprio recupero e sul ritorno alla societa. Oliveira (2012,
p-108) riconosce che i recuperandi possano aver creato un’identitad conveniente per mostrarsi
all’interno delle unita, come risultato di una strategia opportunista nel processo di recupero. E
importante ricordare infatti che il rispetto del modello ¢ fondamentale per la permanenza e la
progressione di regime nelle strutture, essendo considerato come un segnale della volonta di
cambiare la propria vita.

Le attivita e non 1’0zio sono parte integrante della proposta di reintegrazione sociale delle
APACs. Andrade (2015) e Coutinho (2009) ci ricordano che una delle differenze tra le APACs e le
carceri comuni & la qualita e quantita di attivita che sono offerte ai soggetti privati della liberta. E
importante ricordare che le attivita programmate occupano la maggior parte del tempo all’interno
delle APACs, sia quelle lavorative, ricreative, di studio o spirituali.

La differenza e valida anche comparando queste strutture con le carceri presenti in ltalia.
Borghi (2013) descrive che nella realizzazione italiana di questo modello, le attivita che occupano
le persone private della liberta sono un fattore molto importante. E rilevante che queste persone
lavorino e svolgano altre attivita, assumendone la responsabilita, invece di essere condannati ad un
ozio forzato come succede nella maggior parte delle carceri convenzionali. Nel modello APAC
I’educazione ha un ruolo fondamentale per la reintegrazione sociale. Secondo Rossato (2015, p. 86),
la possibilita di scontare la pena in una APAC trasforma la persona in un artefice del suo proprio
cammino e aumenta la possibilita di successo nel processo di educazione degli adulti. Il modello
APAC e definito educativo grazie alla costruzione di nuove moralita attraverso la visione
totalizzante del modello che considera tutti gli elementi nel loro insieme (ROSSATO, 2015, p. 85).

Vediamo che nelle prigioni ¢ comune incontrare un conflitto profondo tra I’area educativa e

il settore della sicurezza, che sabota e sminuisce costantemente le attivita educative. Al contrario
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della prigione, la scuola nelle APACs e vista come parte integrante fondamentale. Le relazioni tra
la scuola, i funzionari e i volontari sono pit simmetriche ed equilibrate di quanto non succeda nelle
carceri convenzionali (VALE, 2012, p. 219).

Vediamo che nelle unita carcerarie la pianificazione delle attivita educative é il piu delle
volte inserita in un ambiente imprevedibile, considerata la priorita che é data alla sicurezza. Le
necessita interne delle unita carcerarie prevalgono e, non raramente, le attivita educative non sono
viste come un diritto. Nella nostra esperienza e in quella di Vale (2012, p. 221), nelle APACs
I’incertezza sul tempo scolastico e ridotta e le lezioni generalmente sono svolte regolarmente.

In alcune APAC é stata riportata una certa precarieta degli spazzi scolastici (VALE, 2012, p.
220). Cio accade in un contesto in cui, nelle carceri comuni, una scuola a volte non esiste neppure 0
ospita una minoranza delle persone che ne avrebbero diritto. Vale (2012, p. 221) sostiene inoltre che
’attivita dei docenti sia simile nell’APAC studiata che nel presidio convenzionale: in entrambe le
strutture si usa lo stesso metodo e lo stesso piano di insegnamento

Sia nel’APAC che nel carcere della stessa citta studiati da Vale, € descritta una buona
relazione tra alunni e professori. | professori ritengono che gli alunni siano piu interessati alla
scuola all’interno della prigione convenzionale, dove questa rappresenta una delle poche attivita
disponibili che si oppone all’ozio forzato. La scuola infatti ¢ solo una tra le differenti attivita
proposte nella routine diaria delle unita APACs (VALE, 2012, p. 221).

Analizzando 1’ambito educativo, Silva (2014c) e Vale (2012) rimarcano come non esista una
concreta proposta politico-pedagogica. Coutinho (2009) critica il modello in gquanto da scarsa
importanza all’educazione. Silva (2014b, p. 167) sostiene che in un’altra unita analizzata, non
esistono procedimenti pedagogici che permettano lo sviluppo di un lavoro intellettuale, capacita
critiche, o partecipazione politica.

Detto ci0, durante le nostre osservazioni abbiamo potuto constatare che tutti i soggetti
privati della liberta che non avevano terminato la scuola media stavano studiando in spazi che

sembravano dignitosi, nonostante la loro umilta.
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Figura 3- Classe scolastica all’interno del’APAC di Sio Joio del Rei
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Fonte: http://cristianosilveira.net/wp-content/uploads/2015/07/2015.06.29-Apac-1.jpg.

Non si trovavano le inferiate cosi presenti nelle carceri comuni per segnalare la pericolosita
dei condannati. Nella nostra esperienza di campo, frequentemente 1’educazione e il lavoro sono
stati enfatizzati e valorizzati all’interno delle APACs visitate, in cui si incontrano differenti persone

che possono studiare anche all’universita, sia grazie a corsi online che in forma presenziale.

Figura 4- Esempio di classe scolastica in una prigione in Brasile
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Fonte: https://epoca.globo.com/tempo/noticia/2014/07/uma-bpenitenciaria-de-joinvilleb-aponta-solucao-para-o-falido-
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sistema-carcerario.html.
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Un altro elemento importante della reintegrazione sociale é la qualificazione professionale.
Massola (2001) sostiene che nelle APAC la ricerca di un lavoro esterno € un obiettivo fondamentale
fin dalla loro nascita e, percio, il lavoro nella APAC studiata ha una funzione principalmente di
risocializzazione, e non semplicemente economica.

Fuzatto (2008, p. 71), presidente di un’unita APAC enfatizza la buona preparazione
professionale e le maggiori prospettive di vita dai recuperandi dentro all’APAC di Sao Jodo del Rei
in comparazione col modello convenzionale di carcere. Nel’APAC di Vigosa (MG), studiata da
Tomé (2011, p. 31), "autore descrive come i corsi professionalizzanti (falegnameria, panificazione,
orticultura, e artigianato) aiutavano nel recupero dei soggetti privati della liberta, fornendo una
professione che poi sara sfruttata all’uscita dai Centri di Reintegrazione Sociale (CRS). Allo stesso
tempo pero i recuperandi esigevano differenti corsi professionalizzanti, che potessero essere
maggiormente connessi con il mondo del lavoro, evidenziando che il maggior problema che
incontravano era il pregiudizio da parte delle imprese verso di loro (TOME, 2011, p. 31).

Coutinho (2009, p. 106), svolgendo una ricerca sia in una APAC che in una prigione
convenzionale nella stessa localitd descrive che realmente nell’APAC esistono piu corsi
professionalizzanti. Questi corsi comunque non garantiscono un lavoro per quelli che concludono il
loro percorso educativo, né un recupero effettivo. Secondo Coutinho (2009, p. 106) non esiste un
incontro effettivo tra la formazione professionale e le richieste del mercato del lavoro

Anche Maximiano (2014b) sostiene che non esiste una effettiva qualificazione professionale
nelle APACs da lui studiate, che proponevano corsi di formazione professionali molto simili a
quelli delle carceri convenzionali. Anche Silva (2014b, p. 166), in una ricerca svolta in altre unita
APAC, constato la debolezza e la scarsa utilita delle politiche di formazione professionale, non
incontrando nessuna “azione diretta all’introduzione effettiva di politiche di qualificazione
professionale”. Silva (2014b) asserisce che i lavori disponibili nelle APACs siano molto simili a
quelli realizzati nelle carceri nordamericane, visto che non forniscono formazione professionale.
Inoltre i soggetti privati della liberta non hanno nessuna garanzia di essere impiegati dagli

imprenditori privati una volta terminata la pena (SILVA, 2014b, p. 167):

Nell’APAC di Itauna/MG, all’interno del regime chiuso, abbiamo potuto osservare
come il metodo di recupero dell’istituzione privilegi 1’uso di terapie di recupero
realizzate attraverso il lavoro artigianale (laborterapia), come la realizzazione di
artigianato in legno e in tessuto, o mosaici. Questi lavori sono destinati
all’acquisizione di capacita meramente tecniche, che non contribuiscono in nessun
modo per I’inserimento del detenuto all’interno del mercato del lavoro. Nel regime
semi-aperto, al contrario, secondo il metodo di recupero dell’APAC, il lavoro ¢
realizzato attraverso workshops professionalizzanti (oficinas profesionalizantes).
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I workshops professionalizzanti dell’APAC di Itauna sono: falegnameria,
assemblaggio di parti per imprese automobilistiche, produzione di componenti per
carriole, orticoltura, produzione di pane e cucina. Oltre a questo, qualche
recuperando si occupa della manutenzione delle strutture della propria istituzione,
come giardinaggio, portineria, tra le altre cose. | laboratori di falegnameria,
assemblaggio di parti per imprese automobilistiche, e produzione di componenti
per carriole sono realizzate in collaborazione con le imprese (SILVA, 2014b, p.
167).

La ricerca descrive che, visto che le attivita apprese all’interno dell’istituzione non
permettono ’entrata nel mercato del lavoro, i recuperandi sono spinti verso il lavoro autonomo
informale, alla sottoccupazione, o anche alla disoccupazione (SILVA, 2014b, p. 168).

Abbiamo comunque osservato che le APACs mettono a disposizione piu posti di lavoro di
quelli del sistema penitenziario comune in Brasile, nel quale i lavori generalmente sono disponibili
solo per una minoranza dei soggetti privati della liberta. Abbiamo comunque potuto osservare anche
che una parte della popolazione carceraria non € abituata agli orari e alle regole rigide del lavoro
contemporaneo. In questo senso le unita delle APACSs, attraverso la disciplina organizzata delle
attivita quotidiane, possono aiutare a sviluppare queste abilita e impedire inoltre il processo di
deculturazione (GOFFMAN, 1974).

Oltre agli aspetti lavorativi, anche la gestione interna contribuisce a distinguere le APACs
dalla altre forme di detenzione. Esistono riunioni di regime (aperto, semiaperto e chiuso) e di cella,
nelle quali le persone private della liberta discutono dei problemi che affrontano all’interno delle
unita. Questo pud permettere di sviluppare nei soggetti privati della liberta capacita di
organizzazione e autogestione.

Coutinho (2009) sottolinea i problemi delle persone che escono da queste strutture e che
devono inserirsi nel mercato lavorativo. Nonostante la formazione professionale, solo pochi
riescono ad occupare un posto nel mercato del lavoro formale. La maggior parte sono impiegati per
lo piu in attivita precarie informali. Nonostante alcune imprese forniscano posti di lavoro alle
persone che escono da queste strutture, questi sono insufficienti vista la domanda dei recuperandi
(COUTINHO, 2009, p. 106). Anche Vargas (2011, p. 215) critica la scarsita di alternative di lavoro
offerte agli ex recuperandi.

Questa difficolta di accesso al mercato del lavoro formale amplifica la differenza di redditi
in termini economici comparati a quelli disponibili nel “mercato del lavoro” illegale. In questo
modo il mondo del crimine continua esercitando un potere maggiore sulle persone, rischiando di
ridurre la possibilita di reintegrazione sociale.

Questo problema é presente anche in altri paesi che applicano il modello in esame. Secondo
Borghi (2013), anche in Italia, il reinserimento nel mercato del lavoro € un punto critico che deve
essere migliorato. Nelle interviste sul reinserimento, gli operatori delle APACs descrivono che il
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problema & pil associato ad una mancanza di lavoro che alla responsabilita delle stesse APAC. E
difficile trovare lavoro, anche nel settore protetto delle cooperative sociali che offrono lavoro a
soggetti vulnerabili.

A questo punto & importante riflettere come il reinserimento diventi, necessariamente, un
problema macro-politico associato alla disoccupazione e alla mancanza di lavoro. | percorsi di
formazione, educazione e professionalizzazione possono non essere sufficienti per affrontare una
situazione economica critica, nonostante esistano in Italia leggi che incentivano il reinserimento e
I’impiego delle persone ex detenute nel mercato del lavoro.

E interessante osservare come, nei sogni di Ottoboni (2014), le APACs dovrebbero
impiegare come funzionari solo ex recuperandi. Abbiamo infatti gia incontrato ex recuperandi che
occupano ruoli di responsabilita e rappresentanza, sia all’interno delle APACs, che nella FBAC.

Concentrandosi nella reintegrazione sociale, I'obiettivo del modello APAC é diventato anche
il coinvolgimento della comunita locale, favorendo 1’ingresso dei volontari nelle strutture, come ¢
descritto anche in altre ricerche (MASSOLA, 2005, p. 376). Vediamo per0 che, in una ricerca sulla
realizzazione italiana di questo tipo di strutture, Pieri (2010) descrive una difficolta a garantire la
presenza costante dei volontari. Secondo quanto osservato, lI'inserimento dei volontari in tutte le
funzioni, meno nel settore amministrativo, come descritto da Ottoboni (2014), é stata modificata
anche grazie ad accordi col settore pubblico che finanzia oggi le APACs e che prevede un quadro di
funzionari stipendiati.

Come descritto nel piano di reintegrazione sociale, le APACSs si orientano al rafforzamento
delle relazioni familiari, al contrario delle carceri, che favoriscono 1’allontanamento dalla famiglia,
come descritto anche da Coutinho (2009, p. 107). Coutinho stesso (2009, p. 107) mette in risalto
I’esistenza nelle APAC di un lavoro di ricostruzione delle relazioni familiari attraverso alcune
azioni, come per esempio, l'abolizione dell’ispezione corporale obbligatoria, che nelle carceri
convenzionali scoraggia le visite dei familiari.

Guerra (2014, p. 154) descrive che ’APAC in cui ha realizzato la sua ricerca, oltre a cercare
di mantenere le relazioni familiari, le promuove esplicitamente. Guerra (2014, p. 157) dichiara che
le relazioni familiari sono rafforzate ed estese, oltre ad essere mantenute nelle APACSs.

Nonostante gli aspetti positivi bisogna gia evidenziare che abbiamo incontrato assistenti
sociali tirocinante, e cid puo non garantire un servizio di qualita sufficiente per la difficile missione
che e stata stabilita negli obiettivi, lasciando questo ruolo fondamentale nelle mani degli eventuali
volontari che prestano servizio alle famigli che sono apparsi insufficienti.

A questo punto e importante fare un‘altra osservazione: al contrario di quello che appare

nelle teorizzazioni sulle delle APACSs, la famiglia non sempre € un fattore positivo che influenza il
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cambiamento di vita. La famiglia puo anche essere uno dei fattori che portano le persone ad un
nuovo reato, come descrive Coutinho (2009, p. 107).

Esiste uno sforzo perché all’interno delle APACs le persone diventino responsabili delle
proprie azioni. Questo obiettivo & improbabile che sia nella prigione comune, dove le persone
internate si oppongono e resistono agli sforzi dell’amministrazione penitenziaria vista come nemica
(FERREIRA, 2015, p. 79).

Vediamo in Oliveira (2012, p. 106) che esiste un processo di presa di coscienza da parte dai
recuperandi nelle APACs, che riconoscono il fatto che le loro azioni ne hanno determinato 1’identita
di assassino, narco-trafficante o criminale con cui devono convivere e cercare di modificare.
Similmente Vargas (2011, p. 211) asserisce che il modello delle APACs da agli individui la
possibilita di riflettere sulle loro vite, cercando di dimostrare che il crimine non rappresenta una
buona scelta.

In questo modo, vediamo che in Oliveira (2013, p. 107) la proposta di reintegrazione sociale
ha l'obiettivo di rompere il codice d’onore della prigione: i recuperandi non devono usare la
violenza, né il linguaggio tipico della prigione e i “modi di dire” (girias in portoghese brasiliano)®
e, allo stesso tempo, devono accettare di amministrare le chiavi delle celle, che, nella cultura
carceraria e considerata una attivita degli agenti penitenziari ed & quindi considerata molto
negativamente. L.’autocontrollo ¢ richiesto per riuscire a rompere il codice d’onore e ottenere, in
questo modo, piu responsabilita e benefici.

Nell’unita APAC analizzata da Massola (2005, p. 374), 1 recuperandi si consideravano
differenti dalle altre persone detenute nel sistema carcerario comune visto che non rispettavano piu
il codice d’onore dei carcerati che, per esempio, esige la morte per stupratori e pedofili®.

Oliveira (2013, p. 88) scrive che la rottura del “codice d’onore”®’ della prigione & premiata e
incentivata all’interno delle APACs. Accettare il ruolo attribuito normalmente agli agenti
penitenziari e considerata la prova della rottura del “codice d’onore” carcerario. Un’altra rottura ¢
I’accettazione di convivere con persone che hanno ricevuto una seconda condanna, avendo come
parametro di riferimento ancora il codice d’onore citato anteriormente. Per evitare che questi

soggetti subiscano violenza, nelle carceri comuni essi sono isolati in una parte definita “sicura”

(seguro), che non esiste nelle APACs, giacché tutti i recuperandi devono essere in grado di

65 Frasi che appartengono alla cultura popolare e non sono riscontrate nei dizionari officiali. Una parte di
queste frasi si crea e si sviluppa direttamente all’interno delle prigioni con I’intenzione di non essere comprese dagli
agenti penitenziari.

66 Vedremmo che nelle APAC non esistono sezioni di isolamento chiamate “seguro” e riservate a persone che
posano essere sottoposte a violenza nelle sezioni normali. Questo perché i detenuti si devono abituare a vivere insieme
senza 1’uso della violenza gia durante 1’esecuzione della pena.

67 11 codice d’onore ¢ fondato sulla legge del piu forte che pud punire addirittura con la morte chi collabora
con gli agenti penitenziari. Chi si avvicina agli agenti penitenziari, collabora con i lavori dentro all’unita e segue
fedelmente il regolamento imposto puo diventare un “paria” (OLIVEIRA, 2013, p. 106).
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convivere assieme per educarsi e rispettarsi reciprocamente gia dentro i CRS, educandosi gia ad
un’etica che non ammette 1’uso della violenza.

La necessita di rispettare e far rispettare il regolamento interno é responsabilita anche degli
stessi condannati, dai quali ci si aspetta che si comportino al contrario di cio che é previsto dal
codice carcerario. Vediamo infatti che la “delazione”®® ¢ considerata come un tradimento e
condannata dalla comunita dei soggetti incarcerati. In questo modo, vedendo la cosiddetta
“delazione” come un atto di “responsabilita”, il modello delle APACs infrange una delle regole
primarie del codice d’onore carcerario, che ¢ il divieto di delazione. Questa infrazione ¢ condannata
dalla comunita dei soggetti privati della liberta ma e vista come un segnale di adesione al modello
nelle APACs (OLIVEIRA, 2013, p. 107).

Allo stesso modo, chi denuncia le infrazioni nelle APACs ¢ visto come “diligente”, potendo
in questo modo accedere alla posizione di leadership e responsabilita, dimostrando la sua
affidabilita. I “diligenti” che seguono il lavoro nelle APACs occupano posizione di leadership nelle
unita, creando una gerarchia invertita rispetto al codice d’onore carcerario (OLIVEIRA, 2013, p.
2017). In questo modo il “codice d’onore” non € piu egemonico essendo difeso solo da una parte
dei recuperandi ma continua ad agire rendendo piu difficile il lavoro dei recuperandi “diligenti”.

Per questo motivo non sorprende che il modello APAC abbia una cultura distante dal
“codice d’onore” delle prigioni, come e evidenziato da Muhle (2013) e da Oliveira (2013).
L’identita sociale mostrata ¢ positiva, ma non si pud sapere “se [1 recuperandi]| stiano solo
riproducendo 1 discorsi per la loro propria utilita” (OLIVEIRA, 2012, p. 109). Massola (2011) a sua
volta evidenzia ’esistenza di continuitd e rotture con la cultura tipica delle carceri. All’interno
dell’unita che lui studia non era scomparsa completamente la sottocultura carceraria, ma era
moderata e parzialmente modificata dal CSS. Nell’APAC in esame per esempio, non era permessa
la punizione eccessiva delle violazioni al codice d’onore, sussistendo un netto rifiuto della pena di
morte®® (MASSOLA, 2005, p. 372).

Il punto forte del modello APAC, secondo Oliveira (2012, p.109) é la preoccupazione per il

momento successivo alla liberazione dalla prigione. Concordiamo effettivamente vedendo come il

68 La delazione & definita come la pratica di denunciare le violazioni delle regole alle autorita. Bisogna
comungue osservare che la delazione, nonostante sia un comportamento condannato, &€ una esperienza comune nelle
carceri, specialmente in Brasile. Diversamente, sarebbe molto difficile per gli agenti penitenziari gestire 1’ordine dentro
alle prigioni, se ci fosse coesione tra tutti i carcerati, considerando 1’elevato rapporto tra prigionieri e agenti.

Ci sembra che esista una visione un poco romantica sulla manutenzione del codice d’onore nel mondo
criminale, che lo considera come una manifestazione di appartenenza ad un’altra cultura remota che deve essere
protetta. Sembra quindi essenziale ricordare che, per esempio, questo codice prevede la pena di morte, sia per infrazioni
allo stesso codice, che per le persone che hanno commesso stupro o violenza contro bambini.

69 La pena di morte & usata per garantire una forma di controllo sociale tra persone detenute nelle prigioni.
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modello permette il ritorno graduale alla societa fino a permettere una vita produttiva fuori dal
carcere.

Abbiamo comunque potuto osservare che all’interno delle due unita esemplari di APACs
che abbiamo visitato, non esisteva un percorso strutturato per le persone che hanno terminato il
percorso di reintegrazione, neanche nel caso in cui non siano riusciti a trovare un lavoro o una casa.
Abbiamo altresi visto che alcuni problemi, come erano stati risolti attraverso contatti informali con i
rappresentanti delle APACSs, senza pero poter fornire garanzie effettive di un supporto in questa fase
delicata per la vita di un recuperando.

Vediamo che ancora oggi il ritorno alla societa dopo 1’uscita da alcune APACs costituisce
un problema, visto che I’accompagnamento esterno molto limitato e precario. Durante il periodo di
osservazione, per esempio, abbiamo notato che gli accordi con le amministrazioni pubbliche che
danno lavoro ai recuperandi non hanno durata illimitata; si tratta invece di opportunita offerta a
breve termine, come era gia stato descritto da Vargas (2011, p. 213). L'idea dell'APACs infatti €
che all'uscita dall’unita il recuperando dovrebbe essere gia integrato, passando attraverso i
meccanismi graduali di liberazione dall'esecuzione penale, il che non sempre accade.

Un’eccezione sembra essere rappresentata dal caso di Itaina, APAC piu antica e sede della
FBAC che controlla le APACs. Questa unita dimostra risultati migliori secondo Vargas (2011, p.
213), riuscendo a includere nella societa i recuperandi prima del reingresso in societa come previsto
dal modello. Essendo profondamente radicata nella societa, grazie alla sua lunga storia, diverse
imprese offrono lavoro ai recuperandi. Vediamo in questo modo che 1’accompagnamento esterno
puo quindi migliorare una volta che le APACs diventano piu conosciute e accettate all’interno della
societa.

Vargas (2011, p. 217) asserisce inoltre che, visto che il processo di reintegrazione é
principalmente centrato sul recuperando, il reinserimento nella societa pud diventare un
reinserimento nel mondo del crimine, visto che non sono stati apportati cambiamenti all’ambiente di
provenienza. Concordiamo, visto che effettivamente abbiamo potuto constatare, durante il nostro
periodo di studio sul campo, che un recuperando € stato assassinato da un nemico che stava
attendendo il giorno della sua prima uscita in licenza. Pud essere pero compito esclusivo delle
APACs modificare la societa ?

Vediamo che la societa & parzialmente modificata dalla presenza delle APACs: Muhle
(2013) e Coutinho (2009) sostengono che lo stigma dei recuperandi & minore di quello dei detenuti
in generale. Attraverso il coinvolgimento della societa lo stigma é ridotto e si sviluppa un processo
di accoglimento piu efficace, secondo Silva (2007b, p. 152). Le imprese che danno lavoro agli ex-

detenuti contribuiscono a ridurre lo stigma nella societa, secondo Coutinho (2009, p. 106).
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Tuttavia esiste ancora all’interno della societa un preconcetto contro gli ex recuperandi,
come succede con qualunque persona che abbia dovuto scontare un periodo di detenzione, pero
secondo Guerra (2014, p. 157), i recuperandi sono visti in modo diverso rispetto ai “carcerati”.
Questo avviene secondo Guerra principalmente perché il processo di rottura delle relazioni sociali
presente nel sistema penitenziario convenzionale ¢ evitato all’interno delle APACs.

Vargas (2011, p. 214) ammette che lo stigma ¢ ridotto all’interno delle unita, ma ¢ riattivato
quando le persone le lasciano. L’appartenenza a gruppi religiosi, che ¢ incentivato dalle APAC:s,
puo dare un nuovo significato all’identita del recuperando e portare al superamento dello stigma,
fornendo inoltre una rete di contatti che possono contribuire all’ incontro di offerte lavorative
(Vargas, 2011, p. 215).

Osservando I’analisi delle traiettorie di vita dei recuperandi delle APACs di Vigosa Tomé
(2011, p. 52) nota come lo stigma e il preconcetto ancora influenzino anche gli ex recuperandi delle
APACs, considerando che il loro percorso dentro le unita di reintegrazione non sembri in grado di
rompere questo stigma. Cio nonostante, afferma Tomé, le persone che sono passate per le APACs
dispongono di migliori strumenti per il ritorno alla societa. La religione e la professione che hanno
appreso sono usate per indebolire lo stigma, mentre gli altri ex carcerati devono utilizzare
principalmente la famiglia come punto di appoggio (Tomé, 2011, p. 52). In questo modo le APACs
facilitano il ritorno alla societa delle persone che sono passate nei loro CRS (Tomé, 2011, p. 94).

Silva (2007b, p. 152) evidenzia che tra gli effetti delle APACSs di Itaina che lui studia, c’¢ il
recupero della dignita umana, del rispetto per gli altri e per sé stessi, e la costruzione di un progetto
di vita alternativo alla vita criminale. In questo senso Silva afferma che le forme di soggettivazione
offerte dalle APACs sono quindi differenti dal sistema detentivo comune.

Vargas (2011, p. 212) evidenza che i recuperandi che escono dalle APACs, non provano
risentimento, senso di vendetta o rabbia a causa delle privazioni, torture e sofferenze patite come
succede alle persone uscite dal carcere. Andrade, attraverso una serie di interviste volte a
comprendere i desideri educativi di un gruppo di recuperande, osserva che queste presentano

progetti di vita diversi rispetto alle donne che si incontrano nel carcere convenzionale:

Le risposte furono: artigianato, parruccheria, manicure e pedicure, depilazione, trucco,
cucito, ricamo, scultura, ceramica, pittura su tela, restauro di mobili, ballo, canto e
perfezionamento in cucina. Nelle risposte che ricevetti potei percepire che queste donne
non erano chiuse al mondo esterno all’istituzione. Queste donne costruivano modi di
soggettivazione basati sul futuro che desideravano avere (Andrade, 2015, p. 60).

Considerando che il contesto delle APACs fornisce piu esperienze di vita all’interno del

proprio contesto, consente di costruire forme piu variegate di soggettivazione. Questo perché:

Differentemente dal carcere comune, la detenzione nelle APACs valorizza le donne
istituzionalizzate attraverso attivita professionalizzanti, educative e anche estetiche, offerte
dalla propria istituzione. La scuola e la creazione di opportunita professionali crea
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un’aspettativa positiva associata al ritorno alla vita sociale. La pulizia, la comodita, 1’igiene
e I’alimentazione a loro volta sono un elemento che differenzia questo tipo di istituzioni di
detenzione, che mantengono e rafforzano condizioni di base degne [..] molte detenute
fanno piani, sognano e hanno aspettative per il futuro. Questo da a loro un motivo per
continuare a scontare la pena e a desiderare la liberta (ANDRADE, 2015, p. 97).

Come si puo dedurre, le attivita descritte da Andrade distinguono I’APAC studiata dal
sistema carcerario convenzionale presente nel contesto della ricerca, ma potrebbero anche non
rappresentare alcun tipo di differenza in se confrontate con altre carceri nelle quali esistano le stesse
attivita descritte.

Secondo Massola (2005), nonostante si rilevi una maggiore capacita critica da parte dei
recuperandi delle APACSs, questa é scollegata da una maggiore autonomia effettiva di scelta. Le
norme dell’APAC devono infatti essere rispettate, o ¢ possibile un rientro nel sistema penitenziario
‘“usato come una minaccia per i carcerati meno ubbidienti” (ibid., p. 5).

Vargas (2011, p. 225), al contrario, parla dell’inquadramento all’interno di un tipo specifico
di soggetti, della super vigilanza, del monopolio della parola attraverso una visione religiosa, del
ricatto e dell’intimidazione esercitati sulle persone internate che “creano senza dubbio altri modi di
violenza e di costrizione”.

Il periodo di detenzione all’interno delle APACs puo essere una esperienza positiva per
quelle persone che non avevano nessuna prospettiva di inclusione sociale prima della cattura, come
e descritto da Muhle (2013, p. 11) e Oliveira (2012, p. 107). Un esempio di questo si trova nei
racconti di alcuni recuperandi, che definiscono I’incontro con le APACs una opportunita nella loro
vita, dichiarando che senza questo incontro starebbero continuando a commettere gli stessi crimini
(L. G. Oliveira, 2012, p. 107).

Questi racconti ci preoccupano, perché ci parlano della nostra stessa societa: non possiamo
dimenticare che, per riuscire a considerare positiva un’esperienza di limitazione della liberta, la vita
di queste persone doveva essere gia “privata della liberta” di poter godere e vedere rispettati i propri
diritti, anche prima dell’ingresso nelle unita di recupero.

Diverse ricerche studiano la recidiva dei comportamenti criminali, che € intesa come un
indice del successo della reintegrazione sociale, anche se si tratta di un parametro difficile da
misurare. Silva (2007b, p. 148) mette in evidenza che gli stessi dati divulgati dalle APACs sono
presentati in forma definita, dichiarando che la recidivita nelle unita delle APACs ¢ minore del
10%, mentre nel sistema penitenziario comune ¢ dell’85%.

Nelle ricerche piu recenti non é stato riscontrato alcun dato che confermi 1’85% di recidivita
nel sistema penitenziario comune, ma questo numero € presente nelle pubblicazioni che divulgano il
metodo APAC. Altri dati disponibili attestano che ’indice di recidivita del 70% ¢ errato perché

include persone che successivamente non sono state nuovamente condannate (Instituto de Pesquisa
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Econdmica Aplicada, 2015). In Brasile e infatti alto il numero delle persone incarcerate
preventivamente che non saranno successivamente condannate alla pena di reclusione. Ricerche piu
precise (Instituto de Pesquisa Econdmica Aplicada, 2015), anche se realizzate su un campione
limitato di persone private della liberta, attestano una percentuale di recidiva che va dal 20% al 30%
nel contesto Brasiliano.

Considerando che non esiste un metodo chiaro per misurare la recidivita nelle APACSs, sono
stati incontrati diversi problemi metodologici da Ferreira (2015, p. 64): per esempio, la persona in
recupero pud commettere un crimine in un altro stato e, in questo caso, non venire considerato tra i
criminali recidivi.

Fatte queste premesse, la recidivita € considerata minore che nel sistema penitenziario
comune, come descritto per esempio da Coutinho (2009) e Muhle (2013), Un’osservazione
contraria e quella di Massola (2005), che in una ricerca piu datata e studiando solo una specifica
APAC, descriveva che lo stigma tipico che ricadeva sulle persone che uscivano da queste strutture
di detenzione faceva avvicinare la percentuale di recidivita a quella riscontrata nel sistema
carcerario comune. Tra 1’altro Massola attribuiva la minore recidivita nell’APAC a “una divisione
del lavoro di custodia nella quale i prigionieri di minore pericolosita sono destinati a una specifica
istituzione” (MASSOLA, 2001, p. 499). Il che non é pero veridico, almeno nelle APACs analizzate,
dove abbiamo incontrato persone con piu di 40 anni di condanna. Massola (2015, p. 301) informa
che il 32,5% delle persone che passano per i centri di risocializzazione studiati sono recidivi, contro
il 41,5% di quelli che passano per una struttura carceraria convenzionale. Come sempre questi dati
devono essere accettati con cautela, evidenziando sempre che si tratta di dati non aggiornati. In
questo caso, inoltre, i dati sulla recidivita nelle APACs non chiariscono il metodo usato,
richiedendo quindi una attenzione speciale prima di fare confronti.

Bisogna sempre ricordarsi della necessita, quando si confrontano gli indici di reincidenza, la
selettivita delle APACs. Nonostante le APACs, per principio, accettino qualunque tipo di persona,
I’ingresso nelle unita € mediato dalle autorita giuridiche che possono proibire questo tipo di
trattamento a persone che non abbiano dimostrato una buona condotta dentro al carcere. Inoltre le
persone che rispettano la morale criminale, per esempio, non chiedono il trasferimento a una APAC
(Augusto, 2016, p. 41).

Anche la permanenza in queste strutture richiede anche determinate caratteristiche, visto che
esistono molte regole da rispettare, specialmente studiare, lavorare, frequentare le messe, mantenere
una buona disciplina e dimostrare la volonta di reintegrarsi.

Le APACs possono quindi selezionare altre caratteristiche in grado di aumentare le

possibilita di reintegrazione, diminuendo quindi la recidiva. Nonostante le poche interviste

163



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

realizzate, la ricerca progettata da Fuzatto (2008, p. 67) mostra che le persone che entrano nell’unita
APAC studiata hanno avuto esperienze in famiglia piu positive di quelle delle persone che erano
nelle prigioni comuni. La socializzazione primaria e le storie di vita delle persone che trascorrono
un periodo di tempo in una APAC sono quindi piu favorevoli rispetto alla prigione nella stessa citta
dove @ stata realizzata la ricerca (Fuzatto, 2008, p. 71). E possibile quindi che il fenomeno
evidenziato possa quindi valere anche per altre unita. In questo senso non si puod semplicemente
comparare la recidivita nelle unita carcerarie tradizionali con quella delle APACs.

Vediamo poi la questione dell’assenza della violenza nelle APACs: Resende (2013, p. 87-
88) sostiene che “possono contribuire alla denaturalizzazione della violenza nel sistema carcerario”
grazie anche alle migliori condizioni fisiche e materiali. Vargas (2011, p. 212) evidenza che
I’APAC rompe la catena della violenza, almeno temporaneamente.

Non possiamo comunque fare a meno di riflettere: non esistendo la violenza fisica nelle
APAC s, puo esistere un’altra forma di violenza ? Puo accadere che sia collocata ad un livello piu
sottile ed occulto, come evidenziato da Massola (2005, p. 379)? Ricordiamo infatti che la minaccia
del ritorno al sistema carcerario comune &€ sempre posta come una possibilita. Massola (2005, p.
374) evidenza che il fatto di considerarsi fuori dalla vita criminale provoca un timore generalizzato
del ritorno in carcere dove i “recuperandi” possono essere visti come traditori e possono quindi
venire discriminati rischiando addirittura di essere condannati a morte.

Effettivamente, durante il periodo di studio di campo, ci & stato raccontato che alcuni
recuperandi, specialmente quelli che svolgevano importanti funzioni di controllo all’interno del
CSS, quando sono ritornati alla prigione comune sono stati collocati nelle celle di sicurezza
(seguro), ossia quella sezione della prigione dove sono collocati anche gli ex agenti penitenziari e
gli altri condannati che, diversamente, rischierebbero di subire violenza da parte degli altri detenuti
che seguono il codice d’onore della prigione.

Secondo Massola (2005, p. 373) inoltre la violenza era limitata anche perché si pensava che
bastasse un’unica morte dentro I’APAC per porre fine all’esperienza e a tutti i benefici che
I’istituzione forniva ai recuperandi. Se realmente questo fosse il motivo principale, allora
dovremmo chiederci che cosa succederebbe nel caso di un’espansione del modello APAC e di una
sua istituzionalizzazione che la sottrarrebbe alla precarieta descritta nel caso studiato da Massola.

E necessario ricordare che le APACs di per sé non si pongono come obbiettivo la
sostituzione integrale del sistema carcerario e si presentano invece come un organo ausiliare del
sistema di giustizia, senza volere quindi esplicitamente riformare il sistema carcerario comune.
Analizzando il modello APAC nella societa attuale, Vargas (2011) osserva che la base del processo

di umanizzazione si basa sulla disumanizzazione presente nel modello carcerario dominante.
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Conclude che anche senza la presenza della violenza palese del sistema di reclusione tradizionale, le
logiche del potere deve esser osservata con attenzione.

Il modello APAC ha caratteristiche comuni a tutte le istituzioni totali’®, come la
sottomissione delle persone a prescrizioni, ordini, regole, orari e abitudini, e 1’unione di diversi
aspetti della vita dell’individuo (abitazione, lavoro e riposo) nello stesso spazio fisico, come viene
evidenziato da Andrade (2015). Sulla stessa linea, discutendo sulla deistituzionalizzazione, Resende
(2013, p. 88) critica il fatto che le APACs non discutano 1’esistenza della privazione della liberta in
sé e quindi, per questo motivo, non contribuiscano all’uscita dall’istituzionalizzazione delle
prigioni.

Vediamo perod che non si assiste alla mortificazione dell’lo descritta da Goffman come
caratteristica peculiare delle istituzioni totali. Secondo Resende (2013, p. 19) si assiste all'opposto al
miglioramento dell’identita delle persone che possono ora vedersi come studenti, lavoratori e
persone in processo di reintegrazione sociale e civile. Oltre a ci0 bisogna considerare che le
istituzioni totali carcerarie, funzionano oggi principalmente come un deposito di reclusi nonostante
siano concepite per avere chiaramente altri obiettivi. Al contrario le APACs difficilmente possono
essere viste come dei meri depositi (Resende, 2013, p. 19), fenomeno invece evidente nel caso delle
unita di detenzione convenzionali in Brasile.

Nelle APACs possono essere percepite delle aperture che ce le fanno pensare perd come
differenti rispetto alle istituzioni totali. Vogliamo evidenziare comunque che attraverso la
progressione del regime, 1’accesso dei volontari, ricercatori, visitatori o familiari, le APACs invece
di rinforzare gli elementi punitivi e repressivi cercano di cambiare il corso di una condanna penale
in qualcosa che si concentri maggiormente sulla reintegrazione. In questo senso hanno una funzione
differente rispetto al “genocidio” e formazione di criminali, compito che viene svolto dal sistema
carcerario brasiliano. Quello proposto dalle APACs ci sembra un possibile percorso verso una
deistituzionalizzazione e, come minimo, una nuova istituzionalizzazione attraverso pratiche
differenti. La diversita & facilmente riscontrabile considerando la struttura del sistema penitenziario
in Brasile.

Dietro all’ordine e alla disciplina interna delle unita si pud riconoscere la presenza operante
di un controllo “panoptico” costante, esercitato anche dagli stessi recuperandi, che esercitano un
controllo su sé stessi e sugli altri, come descritto da Silva (2014a) e da Andrade (2015, p.97).

Carvalho (2016), realizza un’analisi simile descrivendo il modello APAC come disciplinare.

0 «“Un’istituzione totale pud essere definita come un luogo di residenza e di lavoro dove un gran numero di
individui in situazioni simili, isolati dalla societa e dal suo contesto piti ampio, durante un lungo periodo di tempo,
conducono una vita chiusa e completamente gestita. Le prigioni sono un chiaro esempio di questo concetto” (Goffman,
1974, p. 11).
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Vediamo infatti che il controllo sociale instituito dallo “staff cristiano” ¢ maggiore di quello
presente all’interno del sistema carcerario convenzionale, come citato da Oliveira (2013, p. 107). |
carcerati in via di recupero che sostituiscono gli agenti penitenziari controllano e vigilano
I’andamento regolare della vita carceraria, impediscono I’ingresso di droga nell’unita, le fughe e le
evasioni.

La vigilanza e basata anche sulle relazioni di identificazione e di fiducia che si creano
all’interno delle unitd di recupero tra i carcerati, i volontari e i funzionari dell’istituzione.
Qualunque infrazione é considerata un difetto dei programmi di educazione e reintegrazione nelle
unita e cio attiva una serie di punizioni per responsabilizzare I’infrattore e ogni altro recuperando
che non é intervenuto adeguatamente affinché non siano commesse nuove infrazioni.

Maria Borghi (2012, p. 174) osserva che 1’attuazione delle APACs in Italia “non ¢ il regno
dell’impunita [...] le regole sono pit numerose di quelle della prigione”. Se realmente la vita nelle
istituzioni totali é caratterizzata da una violenza costante e fortemente presente, citando Goffman,
questa violenza ¢ sicuramente piu sottile all’interno dell’APAC di quanto non sia nella prigione
tradizionale come riporta Resende (2013, p. 18).

Esistono meccanismi di controllo piu sofisticati di quanto non sia la minaccia di violenza
dirette delle carceri comuni. | recuperandi che sono considerati piu affidabili dallo staff di gestione
sono incaricati di gestire la sicurezza e la disciplina, creando un sistema di controllo permanente che
ha il compito di evitare le fughe, le evasioni e I’entrata di oggetti proibiti, come droga e telefoni
cellulari (V. N. E. Oliveira, 2013, p. 107).

Oliveira (2013, p. 107) afferma anche che “le punizioni collettive, assieme alla paura dei
recuperandi di ritornare alle carceri comuni, disarticolano le reti di solidarieta caratteristiche delle
comunita carcerarie e, a loro volta, impediscono i comportamenti di connivenza tra i carcerati”. E
importante evidenziare che le punizioni collettive, nonostante siano illegali, esistono nel sistema
penitenziario tradizionale brasiliano, e non sono una caratteristica esclusiva delle APACs. Inoltre,
nelle prigioni comuni esistono altri tipi di punizione che non sono ammesse nelle APACs, come la
violenza fisica e le celle d’isolamento.’*.

L’idea di una “solidarieta all’interno della comunita dei detenuti” descritta da Oliveira
(2013) ci sembra una romanticizzazione della vita carceraria. Esistono conflitti, divisioni e delazioni
tra i detenuti all’interno delle prigioni e differenti “comunita” di detenuti anche in conflitto. Quando
non ci sono delazioni, ci dobbiamo chiedere se non esista un potere gerarchico centralizzato che
domini in modo assoluto la prigione. Vediamo infatti che le organizzazione della criminalita

organizzata in Brasile hanno un enorme potere in determinate prigioni. D’altro lato non esiste una

! Punizione speciale che consiste nell’isolare il detenuto dai contatti umani per un determinato tempo.
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rottura assoluta della solidarieta tra i recuperandi all’interno delle APACs. Infatti, alcune infrazioni
sono commesse senza che siano denunciate o impedite dagli altri recuperandi, come & stato
possibile osservare nel periodo di ricerca di campo.

E importare mettere in evidenza che la prevenzione delle infrazioni, diversamente da quello
che succede nelle prigioni tradizionali, & gestista attraverso un lavoro di persuasione psicologica,
educativa e relazionale, visto che nessuno & armato dentro le APACs.

Vediamo che Oliveira (2012, p.109) quando afferma che I’APAC fa diventare le persone
docili e disciplinate, riproducendo discorsi religiosi € morali, attraverso 1’uso di concetti di colpa ed
errore. Nonostante cio, non possiamo affermare se questi discorsi siano effettivamente interiorizzati
dai recuperandi, o solo riprodotti per pura convenienza per essere inclusi dentro le unita delle
APACs, garantendosi cosi una migliore qualita di vita rispetto a quella presente nelle prigioni
brasiliane.

Andrade (2015, p. 97) riferendosi ad un’altra unita studiata, spiega che I’APAC funziona
come la prigione e crea corpi docili, utili, “oggetti del potere, capaci di essere manipolati, modellati,

addestrati, trasformati e resi piu docili”. Vediamo che nell’APAC femminile:

le norme e le regole sono fisse e rigide, considerando che tutte le recuperande sono
responsabili nel divulgarle e farle rispettare. La divulgazione e il controllo agiscono come il
meccanismo del panopticon, permettendo che tutte le persone siano vigilate a tempo pieno
e che sia mantenuta una condotta desiderabile dall’istituzione (ANDRADE, 2015, p.97).

Vogliamo qui esprimere il nostro disaccordo da Andrade su un aspetto: la prigione
contemporanea produce “corpi” che sono “inutili” per il mercato del lavoro e al massimo possono
essere “docili” per lavori illegali, ricordando che, in generale, il ruolo della “reintegrazione sociale”
attribuito alla prigione non si realizza effettivamente, neanche per integrare le persone all’interno
della parte piu sfruttata del mercato lavorativo. Questo fenomeno € particolarmente evidente nel
contesto brasiliano, che produce piuttosto “corpi”,, “torturati”, “lesionati”, “disabilitati”, “malati”,
“criminali” quando non “morti”.

Discutendo sul ruolo delle religioni nelle APACs all’interno di uno stato laico, Lisandro
(2016), Nogueira (2015) e Resende (2013) sottolineano che questo puo creare anche una forma di
selettivita delle unita, privilegiando i cristiani, in una situazione in cui il trattamento penale
dovrebbe essere universale. Anche Carvalho (2016, p. 98), nonostante enfatizzi il rispetto alla
persona e alle condizioni abitative discrete offerte dalle APACs, allo stesso tempo le critica,
affermando che la dimensione laica dello Stato non e rispettata, in disaccordo con la legge.

Vediamo pero che abbiamo incontrato nelle unita sia persone appartenenti allo spiritismo
che alle religioni di matrice africana, sebbene, come vedremmo in seguito, queste presenze non
fosse pienamente incluse alla pari con le altre. Inoltre le APACs si configurano come un privilegio

specialmente perché il trattamento penale brasiliano é brutale. Visto questo trattamento, la religione
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puo quindi essere scelta dalle persone per ottenere un trattamento pit umanizzato. Vediamo quindi
che atei o i seguaci di altre religioni si possono nascondere dietro una maschera durante il periodo
di permanenza nelle APACs, come incontrato da Junior (2013, p. 110).

Come abbiamo potuto vedere durante il periodo di ricerca sul campo, il pluralismo religioso
evidenziato dalle APACs é pensato principalmente in senso ecumenico, cercando di riunire le
diverse chiese evangeliche e cattoliche. Nelle APACs, evangelici e cattolici esprimono la loro
religiosita in momenti diversi, essendo ufficialmente riconosciuti. In questo modo, nonostante
I’esistenza di conflitti, la coesistenza ecumenica sembra realizzata, secondo quanto evidenziato
dalla ricerca di Junior (2013, p. 107).

Nei discorsi ufficiali presenti nei libri che promuovono il modello non si evidenzia un
trattamento discriminante delle religioni africane o spiritiste. Esiste comunque un’esplicita
discriminazione contro le persone che non hanno nessuna religione. Si € assistono a una serie di
cambiamenti per quanto riguarda 1’attitudine verso altre religioni, non cosi presenti nel dibattito
pubblico quando il metodo fu fondato. Junior (2013, p. 113) aveva infatti reperito nei discorsi
presenti alle origini del metodo, riferimenti denigratori verso altre religioni non cristiane.

Cosi, vediamo che tutti sono obbligati, in qualche modo, a partecipare ai culti evangelici e
cattolici. Nonostante questo, le APACs affermano che nessuno é obbligato ad aderire a questo tipo
di programma. Tuttavia, la situazione terribile delle carceri brasiliane e 1’assenza di alternative
creano una forte pressione sulle persone incarcerate.

Nelle unita visitate sono stati trovati recuperandi e volontari di religioni spiritualiste e adepti
alle religioni di matrice africana’®. In quest’ultimo caso le persone incontrerebbero maggiori
problemi ad esprimere la propria fede religiosa per timore di essere discriminati, il che e
un’esperienza comune nella societa brasiliana. Durante il periodo della ricerca di Junior (2013, p.
108) sono stati trovati alcuni simpatizzanti dello spiritismo tra i recuperandi all’interno dell’unita
principale di Itauna. Inoltre Junior rileva I’esistenza di un volontario che distribuiva libri spiritisti. |
recuperandi spiritisti comunque frequentavano i culti cattolici in mancanza di culti specifici della
loro religione. Siamo stati informati dell’esistenza di alcuni direttori APAC spiritisti. Anche Junior
(2013, p. 108) descrive che il direttore e tutta la direzione (leadership) dell’APAC di Alfenas erano
spiritisti e con influenze dell’Umbanda.

Dr’altra parte 1’autore evidenzia le contraddizioni di questa apertura verso le altre religioni
descrivendo che, durante i seminari nei giorni di ritiro spirituale obbligatori, le cosiddette “giornate

di liberazione con Cristo”, Mario Ottoboni, il fondatore del metodo APAC trattd queste altre

72 |_e religioni afro-brasiliane derivano dalla cultura di diversi popoli africani schiavizzati in Brasile tra i secoli
XVI e XIX. Tra le religioni afro-brasiliane piu diffuse attualmente ci sono il Candomblé e I’Umbanda.
168



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

religioni in modo negativo. Durante un’intervista, il fondatore rivela che coloro i quali desiderano
implementare o entrare in una APAC devono obbligatoriamente adattarsi ad accogliere la figura di
Cristo perché, nelle sue parole, le altre religioni non ammettono il perdono e non appoggiano la
solidarieta (Junior, 2013, p. 109). Nella nostra breve vista alle Comunita Educative con i Carcerati
(CEC) in Italia, ispirate alle APACs, abbiamo potuto constatare che esiste una accoglienza anche
mussulmani, che pero effettivamente si devono adattare alla routine religiosa delle unita.

Lo stesso puo essere osservato nel caso dei rappresentanti internazionali intervistati durante
il 7° congresso delle APACs da Junior (2013, p. 107), i quali dichiararono che la presenza di altre
religioni sarebbe possibile esclusivamente se i membri delle stesse non volessero “convertire”
nessuno. Sono stati descritti casi di persone che vorrebbero manifestare la propria religiosita, ma
che si sono sentite intimidite (Junior, 2013, p. 108).

Il tema dell’accoglienza di altre forme di spiritualita sembra essere aperto: sono stati
descritti da parte di un funzionario di una delle APACs visitate dei tentativi di avvicinare una “Méae
de Santo”, una leder spirituale delle religioni africane, in modo da introdurre il culto all’interno
della struttura. Secondo il funzionario, il tentativo non sarebbe andato a buon fine a causa delle
difficolta nello sviluppare questo tipo di spiritualita all’interno di uno spazio di privazione della
liberta.

Questa ipotesi e appoggiata da studi sulle religioni in ambito carcerario che descrivono
esattamente tale difficolta di entrata e permanenza di culti non cristiani all’interno delle carceri
(INSTITUTO DE ESTUDOS DA RELIGIAO, 2012). In questo senso & importante evidenziare che
la laicita dello stato brasiliano ha diversi problemi a concretizzarsi nelle carceri, visto che
I’assistenza religiosa offerta ai condannati & principalmente cristiana ed evangelica, ossia dei culti
che incontrano nelle carceri uno spazio adeguato per la realizzazione delle loro cerimonie.

La spiritualita cristiana ¢ cosi marcante all’interno delle APACs, che per riuscire ad
includere effettivamente altri tipi di spiritualita sarebbe necessaria una apertura esplicita verso altre
forme religiose. Nelle APACs non sembra esserci, di fatto, un’apertura in questo senso. Questa
apertura potrebbe essere realizzata attraverso I’introduzione di culti non cristiani come una forma
ufficialmente riconosciuta di pratica religiosa. Durante il periodo di campo nelle APACs che sono
state visitate non sono stati infatti trovati culti ufficiali di religioni di matrice africana, erano invece
previsti incontri degli spiritisti.

In Brasile esiste un evidente problema di laicita nell’esecuzione penale e nella garanzia del
diritto all’assistenza religiosa, che esigerebbe una maggiore apertura alle religioni minoritarie, sia

nelle carceri che nelle APACs. Cio non invalida ’esperienza delle APACs, ma ci0 nonostante &
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necessario, come minimo, che le APACs non siano 1’unica alternativa disponibile per le persone che
hanno perso la liberta che non sono né vogliano diventare cristiane.

Vediamo infatti che all’interno del modello di reintegrazione sociale proposto dalle APACS,
la religione ¢ assolutamente fondamentale. Secondo Massola (2001) si cerca anche la “conversione”
religiosa. Vargas (2011, p. 226) discute il fatto che le APACs propongano un modello di “buon
cittadino cristiano” e conclude che all’interno dell’APAC “la liberta fisica si trasforma in una
prigione religiosa”. Muhle (2013, p. 12) relata che “si ritorna ad usare i termini crimine e peccato
come due sinonimi”, considerando la conversione come un elemento fondamentale nel processo di
recupero. Dietro ad un discorso ecumenico ufficiale, secondo Janior (2009), I’APAC ha
chiaramente un carattere evangelizzatore di matrice dichiaratamente e unicamente cristiana.

Giorgio Pieri (2010), responsabile per I’istituzione in Italia di un modello ispirato alle
APACs, descrive il modello come una “missione di evangelizzazione” (ibid. p. 68), quando
descrive I’implementazione dell’APAC in questo paese. Lui descrive che “la formazione della
persona e la dimensione religiosa [...] non sono separabili facilmente né in teoria, né in pratica
(ibid., p. 69).

E importante evidenziare che alcune “conversioni” che si realizzano nelle APACs sono in
realta “opportunistiche”. Secondo Coutinho (2009, p. 107), la “conversione” religiosa dei detenuti e
“frequentemente vista come un modo per ottenere specifici benefici”. Importante ricordare che lo
stesso fenomeno avviene anche all’interno delle carceri brasiliane.

Secondo Coutinho (2009, pp. 107-108), per coloro i quali si convertono realmente - sia nelle
APACs che nelle carceri comuni - la religione puo rappresentare un elemento che rinforza la
possibilitd di modificare la precedente visione del mondo. Evidentemente questo non pud essere
’unico elemento che influenza la diminuzione del crimine

Piatti (2013) analizza i limiti dell’istituzione in Italia del modello APAC ed evidenza che a
causa dell’elevato numero di stranieri nelle carceri questo modello ha difficolta a svilupparsi. La
diversita religiosa, linguistica e culturale richiede una flessibilizzazione del modello originale.
Inoltre, gli stranieri incarcerati molte volte non avevano il permesso di soggiorno valido per
permanere in Italia. In questo modo, appena liberati, ritornavano ai loro paesi di origine o vivevano
nella clandestinita, non essendo possibile per loro reintegrarsi legalmente all’interno della societa.
In aggiunta, visto che frequentemente gli stranieri imprigionati non avevano familiari nel territorio
nazionale, si creava una difficolta in piu per il lavoro svolto sulle relazioni sociali dalle APACs,
rendendo cosi piu difficile il percorso.

Vediamo quindi che se le APACs desiderano espandersi e diventare una proposta a livello

globale, dovranno adattarsi a diversi contesti, religioni, e forme di vita, il che rappresenta una sfida
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importante. E necessario quindi pensare alla necessita di creare percorsi alternativi di
individualizzazione dell’esecuzione della pena e della reintegrazione sociale che prendano in
considerazione esplicitamente le religioni non cristiane e gli atei o agnostici. Queste proposte
potrebbero essere gestite da altre entita laiche e senza fini di lucro, che difendano i diritti dei
carcerati. Un esempio potrebbe essere tratto dalla gestione dell’accoglienza dei richiedenti asilo
politico in Italia: un terzo settore variegato, composto di diverse fondazioni e cooperative, genera
una competizione per ottenere finanziamenti per gestire i servizi.

Nell’implementazione italiana delle APACs troviamo un problema associato all’ inclusione
sociale di condannati per crimini di associazione mafiosa, il che & comune anche nelle APACs
brasiliane. Piatti (2013), analizzando la realta italiana, descrive che in questo caso il principio di
“sicurezza” impedisce che questo tipo di condannati ritornino ad una vita in societa durante
I’esecuzione della pena. Durante le nostre visite abbiamo potuto renderci conto che, effettivamente,
in caso di conflitto tra fazioni rivali, le APACs non sembravano poter avere alcuna potenzialita di
difendere i recuperandi all’interno delle unita.

Vari ricercatori si interrogano sul futuro impatto del modello APAC sulla societa. Nelle
APACs noi abbiamo riscontrato un pericolo: se ben amministrate, possono legittimare 1’uso della
pena di reclusione, e quindi aumentare la tolleranza verso questa pena, aumentando il controllo
sociale, come vediamo anche in Vargas (2011, p. 223). Ad ogni modo, sempre secondo Vargas
(2011, p. 222), visto che 1’abolizione delle prigioni € un progetto che non puo essere realizzato nel
presente contesto politico avverso, di fronte all’orrore del sistema carcerario brasiliano, le unita
APACs rappresentano una opportunita, capace di rompere I’immobilita e promuovere cambiamenti
nel sistema carcerario brasiliano.

Senza sminuire il valore del miglioramento rappresentato da questo metodo in confronto al
metodo di reclusione convenzionale, e specialmente di fronte agli orrori del sistema carcerario in
Brasile, Resende (2013, p. 89) suggerisce di non rapportarci a questa alternativa in modo statico,
proponendola come una soluzione definitiva, ma al contrario riconoscendone i limiti e le
contraddizioni.

La necessita di intervenire sulla societa nel suo complesso e di non limitarsi solo ad un
intervento tecnico sul sistema carcerario infatti unisce Massola (2005), Carvalho (2016), Tomé
(2011), Coutinho (2009) e Lisardo (2016), che lamentano che il cambiamento di vita sia pensato
dalle APACs solo a partire da un’ottica fortemente individuale. In questo senso ci sembra che sia
necessario operare nelle due diverse direzioni, sia a livello microfisico che macrofisico. Si sente la

necessita cioé lavorare allo stesso tempo sugli individui infrattori e sulla societa.
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Secondo Junior (2013, p. 113), il metodo non ha subito grandi modifiche nei suoi piu di 40
anni di esistenza, celebrati nel 2012 col VII congresso nazionale delle APACs. L’idea di un
recupero morale e di una conversione che siano in grado di garantire la reintegrazione continuano
ad essere fondamentali. Junior (2013, p. 112) evidenzia che la salvezza ¢ 1’uscita dal crimine
passano attraverso la responsabilizzazione degli individui che devono riconoscere e pentirsi dei
crimini commessi. Esistono forti connessioni tra 1’idea del crimine e quella del peccato, ed ¢
pertanto richiesto un pentimento per poter cambiare il comportamento illegale. Nelle APACs questo
tipo di discorso € egemonico quando si riflette sulla poverta e sull’esclusione sociale come
fenomeni che possono portare ad atti criminali e da cio pu0 derivarne una mancata ricerca di
soluzioni strutturali per questi problemi.

Vargas (2011, p. 216) riscontra un’omogeneita tra i discorsi istituzionali e le
rappresentazioni dei recuperandi quando quest’ultimi dichiarano che I’APAC offre solo strumenti
per aiutare le persone che desiderano “recuperarsi”. L’idea che esiste dietro a questo tipo di logica ¢
che se vogliono, le persone possono riuscire a cambiare. A questo punto vediamo il pericolo insito
nell’attribuire un eccesso di responsabilita ai soggetti nel cambiamento, come vediamo nella
tendenza internazionale riportata da Garland (1999). Esistono invero molteplici fattori che possono
influenzare il ritorno alla societa (famiglia, amici, mercato del lavoro, necessita economiche, ecc.).
Vediamo quindi che le ricerche sostengono che le APACs agiscono principalmente sulle persone
che sono state private della loro liberta e sulle famiglie, non sulle strutture. Tuttavia le unita
svolgono un lavoro educativo verso la comunita che analizzeremmo successivamente.

Vediamo inoltre che i ricercatori sono preoccupati dal senso etico e politico delle APACs a
medio e lungo termine: una possibilita & che si possa legittimare 1’esistenza ¢ la persistenza delle
prigioni (Vargas, 2011) aumentandone il numero, essendo le APACSs piu economiche rispetto alle
prigioni convenzionali. Vargas (2011, p. 212) ci spiega che per i recuperandi ha senso scontare la
pena in carcere quando i diritti sono rispettati, facendo si che loro stessi legittimino la propria
prigionia. In questa conclusione possiamo osservare una confusione tra “prigione” e “APAC”. La
“prigione”, specialmente in Brasile, ¢ strutturalmente caratterizzata dalla costante violenza
(FOUCAULT, 1987), sempre potenzialmente presente almeno sotto forma di “minaccia”,
violazione alla dignita personale e alla legalita.

Sarebbe meglio dire quindi che i recuperandi accettano le APACs perché non sono una
“prigione” comune, ma piuttosto qualcosa che si avvicina maggiormente al concetto di “privazione
della liberta” nella forma in cui ¢ descritta e prevista dalla legislazione. In questo senso i
recuperandi accettano il castigo “legale”, ma possono ancora rifiutare, come spiega Goffman

(1996), cio che crea maggior senso di ingiustizia e rivolta all’interno delle carceri: il castigo di tipo
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“extralegale”, non previsto nella legge e quindi il piu arbitrario. In questo modo il tipo di prigione
legittimo sarebbe quello piu vicino ai limiti legali e non alla realta Brasiliana, né a quella descritta
da Foucault e Goffman, che nella maggior parte delle situazioni e illegale, anche se appare
relazionato al codice di procedura penale vigente nel paese. Possiamo educare al rispetto della legge
delle persone che vedono sempre lo stesso Stato non rispettando la legge che impone agli altri?

Ad ogni modo consideriamo problematico il fatto che non esista una critica esplicita
all’incarceramento massivo né alla selettivitd penale nei testi sul metodo APAC, che sono usato
come un paradigma per tutti gli attori coinvolti. Non appaiono esistere neanche proposte dirette
verso la riduzione dell’incarceramento, temi che sono evidenti nei testi di tutti coloro che fanno
ricerche sul sistema penale brasiliano.

La possibilita di estendere 1’uso della prigione preoccupa anche Resende (2013, p. 88),
secondo il quale ’APAC mantiene ¢ sostiene il discorso della legge penale senza apparentemente
criticarlo, riaffermando che “¢ possibile risocializzare attraverso 1’uso della prigione [...] a scapito
di altre forme di responsabilizzazione”. E importante evidenziare che in Brasile la prigione non ha
per nulla come obbiettivo generale la risocializzazione ¢ che I’APAC non sostituisce altre forme di
responsabilizzazione, visto che si applica esclusivamente alle persone che gia erano state
condannate alla pena di detenzione.

Piu critico, Vargas (2011) sostiene che lo Stato mostra attraverso le APACS la sua doppia
faccia, con una politica che pud rappresentare soltanto una ‘“umanizzazione di facciata”,
collocandosi come I’attore che restituisce alle persone i diritti che lo stesso Stato aveva loro
sottratto. In questo caso il modello pud essere visto come una manovra dello Stato che partecipa ad
una logica neoliberale orientata al produttivismo e alla riduzione delle spese. La relazione costo-
efficacia del modello pud incentivare in questo modo un aumento delle detenzioni, rendendo cosi il
processo di incarceramento meno caro (Vargas, 2011, p. 223).

Le ricerche di campo hanno riscontrato questa disputa, questo confronto tra la FBAC e il
potere giuridico apparentemente interessato a poter disporre di un maggior numero di posti per
aumentare la privazione della liberta. Ad ogni modo, nel caso osservato, il presidente di un’ APAC
studiata non aveva interesse ad aumentare la disponibilita di posti, pensando che questo potesse
sortire 1’effetto di incrementare il numero di incarcerazioni nella citta. Secondo lo Stesso principio,
Muhle (2013, p. 12) vede “gli accordi tra le ONGs e lo Stato come un tentativo non di compensare,
ma di coprire un processo che fa chiaramente parte di una strategia di riassetto del capitale”.

Concludendo questo breve dibattito sulle ricerche sviluppate sul modello APAC che ne
mostra la sua complessita, passiamo adesso ad approfondire il dibattito sui dati riscontrati nelle

ricerche di campo.
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CAPITOLOS

LA PROPOSTA EDUCATIVADELLE APACSNELLA PRATICA

In questa sezione saranno discusse, in modo approfondito, le questioni che sono emerse
durante il periodo di campo presso le due unita maschili indicate come esempi di realizzazione del
modello nei discorsi pubblici e nei libri, e utilizzate per ricevere visite da volontari, militanti,
studenti e autorita nazionali ed internazionali interessate a conoscere il modello delle APACs.

Esporremo adesso delle considerazioni sugli incontri con il campo nei due periodi in cui la
ricerca € stata condotta presso le APACs di Itaina e di Sdo Jodo del Rei nella regione di Minas
Gerais.

Nella proposta delle APACs, sono fondamentali 1’educazione scolastica e la
professionalizzazione. Nel regime chiuso, il lavoro dovrebbe avere una funzione prevalentemente
educativa e, in quello semi-aperto, di formazione professionale, come contrappunto all'aspetto
meramente produttivo.

Le APACs offrono un programma educativo piu ampio, indirizzato al reinserimento sociale
delle persone private della liberta, concentrandosi su cio che definiscono valorizzazione umana. Si
svolgono seminari integrativi su questo tema, pianificate dai funzionari e volontari, con la
partecipazione di testimonianze di persone appartenenti al mondo del crimine e che sono riuscite ad
integrarsi nuovamente nella societa.

Come visto nella prima parte di questo capitolo, nella sua proposta educativa, non dobbiamo
dimenticare I'importanza fondamentale di costruire uno spazio educativo con un contesto di vita
differenziato, rispetto a quello che si trova di solito nel contesto carcerario brasiliano e nelle carceri
in generale”. In particolare, & sorprendente la rottura con il modello ultra-securitario delle carceri
tradizionali, dato che nelle APACs i professionisti incaricati della sicurezza agiscono senza armi e
un gruppo di recuperandi é responsabile della disciplina e della sicurezza stessa. Inoltre, secondo le
APACs [l'obiettivo € quello di educare la comunita allo stesso tempo in cui si educano i
recuperandi.

In questa sezione discuteremo di educazione formale, di professionalizzazione, di
educazione oltre la scuola, di educazione per la comunita, delle caratteristiche assunte dallo spazio

“educativo” e della situazione di coloro che sono usciti dalle APACs, e alla fine valuteremmo se e

3 Vediamo che una generalizzazione risulta difficile perché i contesti di privazione della liberta differiscono
notevolmente anche all'interno di una stessa realta geografica e temporale. Tuttavia, abbiamo gia sottolineato alcune
caratteristiche che si trovano con frequenza in questi contesti per poter discutere le APAC nel capitolo specifico.
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in che misura possiamo parlare di una selettivita del progetto. Di seguito, introduciamo brevemente

come il campo e stato costruito in questa ricerca e in che modo viene tradotto nel testo.

5.1 NOTE INTRODUTTIVE SUL LAVORO SUL CAMPO

La prima unitd modello dell'Associazione per la Protezione e I'Assistenza ai Condannati
(APAC) si trova a Italna-MG. Poiché si tratta dell'unita piu antica e del quartier generale
dell'organismo che controlla le APACs, la Federazione Brasiliana di Assistenza ai Condannati
(FBAC), & importante conoscere un poco la storia di questa unita che ha guidato la creazione delle
altre.

Fu fondata, secondo Andrade (2016), da una pastorale penitenziaria legata alla Chiesa
cattolica che, nel 1983, assisteva i detenuti nella prigione pubblica di Itaina. Questi volontari erano
profondamente turbati dalle precarie condizioni di esistenza in cui vivevano le persone e, quando
presero la decisione di fornire assistenza, erano turbati dalla resistenza degli agenti penitenziari e
della societa.

Vista la situazione, I’APAC di Itatina fu fondata ufficialmente nel 1986 dall'attuale direttore
esecutivo della FBAC, Valdeci Ferreira, ispirandosi alla prima unita APAC nata a Sao José dos
Campos (SP), attualmente chiusa. L'APAC e il suo direttore lavoravano ancora nella prigione
pubblica. | piccoli miglioramenti nello spazio della prigione, le lezioni e le messe non erano
sufficienti pero per lo scopo che si erano posti: ridare valore all'umanita di coloro che erano stati
privati della libertd. I volontari, allora, decisero che c’era bisogno di una sede propria, non
sovraffollata e senza I’interferenza dei condannati provvisori che infastidivano 1’opera di presa di
coscienza di coloro che erano gia stati condannati.

Fu cosi che APAC ottenne il sostegno del potere pubblico e inizio cosi a costruire I'edificio del CRS
sul terreno donato dal Comune della citta di Itaina. Solo nel 1991, grazie alle donazioni della
comunita e con molta difficolta, fu costruito il primo centro, originariamente destinato solo a coloro
che erano privati della liberta nel regime aperto. Solo piu tardi i volontari riuscirono a convincere i
giudici dell'esecuzione penale del distretto, Paulo Anténio de Carvalho e Ivo Nogueira, a essere
riconosciuti come un organo ausiliario nell'esecuzione penale, che avesse anche la funzione di
gestire le sanzioni restrittive dei diritti, in particolare occupandosi anche delle persone che prestano
servizi comunitari, o di quelli che vedono limitato il loro fine settimana e dei condannati alla liberta
vigilata e alla liberta condizionale.

Il verificarsi di una ribellione nella prigione pubblica, e la condizione di inabitabilita che ne

conseguirono, costringeranno I'APAC ad espandere le proprie funzioni. Le persone private della
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liberta furono temporaneamente trasferite nelle carceri di altri distretti e, alla scadenza del termine,
la magistratura e il pubblico ministero decidete di alloggiarle nel CRS, pur mantenendo un controllo
esterno dell'unita attraverso la polizia militare.

Fu quindi convocata una riunione di sensibilizzazione in merito alla grave crisi che stava vivendo il
sistema carcerario e alla possibilita che i detenuti potessero essere rilasciati se non fosse stata
trovata nessuna alternativa. Nacque cosi un movimento chiamato "SOS Cittadinanza" che si
impegno nella costruzione di un nuovo CRS in un altro terreno donato dal Comune. Questo nuovo
centro fu costruito dagli stessi detenuti, con finanziamenti da parte di chiese, associazioni di
categoria e associazioni che prestano servizi alla comunita, e con fondi del comune, del governo
statale e dell'assemblea legislativa.

Pertanto, il CRS incluse, oltre al regime aperto, anche il regime chiuso e il regime semi-aperto,
nonché spazi per diverse attivita, cucina, cappella, auditorium e settore amministrativo. La sfida piu
grande fu vinta dall'APAC nel 1997, quando ottenne il riconoscimento ufficiale della gestione dei
tre regimi da parte della magistratura del distretto con l'approvazione del Pubblico Ministero,
diventando la sola responsabile della struttura.

Da quel momento in poi diverse partnership iniziano a finanziare il CRS: la comunita contribuiva
attraverso i volontari, il Comune pagava le spese per I'acqua e l'elettricita, e lo Stato aiutava con
cibo, carburante, telefono, materiale d’ufficio ¢ altre spese. Col passare del tempo, altre istituzioni
sono state coinvolte in questo progetto, come 1’ Istituto Minas Pela Paz (IMPP), la Procura della
Repubblica di Minas Gerais (MPMG), e il programma Novos Rumos del Tribunale di Giustizia di
Minas Gerais (TIMG), rendendo I'APAC di Itaina un riferimento nazionale e internazionale,
principalmente grazie alla sua efficacia nell’ambito del reinserimento sociale valutata attraverso
indice di recidiva, che era inferiore al 20%74,

Abbiamo anche visitato, nella citta di Itadna, la prima APAC femminile, fondata in una sede
separata nel 2012 e che, nel 2016, ha ospitato 38 recuperande, 21 nel regime chiuso, 5 nel regime
semi-aperto e 12 nel regime aperto.

La seconda APAC modello studiata ¢ quella di Sdo Jodo del Rei (SJDR). Ispirata dall’unita di
Italna, é stata scelta per ospitare l'ultimo congresso internazionale delle APACs ed ¢ attualmente
presieduta dal vicepresidente della FBAC, Antonio Carlos de Jesus Fuzatto, che insegna nella
scuola pubblica e ha un master in Educazione e Societa. Attivo per piu di 30 anni nei movimenti

sociali, Fuzatto fa parte della Pastorale Carceraria, € stato deputato statale per la regione di Minas

7*Abbiamo gia affrontato il problema del raccogliere dati su quest’indice in Brasile e nelle APAC e della difficolta di
essere utilizzato come indicatore dell'efficacia del reinserimento sociale.
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Gerais e consigliere della citta di SIDR del Partito dei Lavoratori (PT - Partido dos Trabalhadores)
ed ex prigioniero politico durante la dittatura.

Fondata nel 2007, quando sono iniziati i lavori con 57 recuperandi nel vecchio edificio della
prigione pubblica della citta, nel 2013 ’APAC di SJDR aveva un proprio edificio di oltre 4000
metri quadrati, costruito dalle persone detenute su un terreno donato dalla citta e con il supporto di
diverse istituzioni pubbliche e private della comunita.

L’APAC di SJIDR ¢ nota per la sua forte attenzione all'istruzione. Nel 2016 aveva gia un

gruppo di 32 recuperandi (su 180 presenti) che frequentavano 1’universita, essendo iscritti ai corsi
di Economia Aziendale, Contabilita e Scienze Economiche.”™
Queste APAC hanno un centro di reintegrazione sociale (CRS) il cui nome ufficiale e Franz de
Castro Holzwarth®. Oltre alle prime due unita menzionate, dove abbiamo vissuto e abbiamo svolto
un periodo di inserimento sul campo per periodi prolungati, sono state visitate altre APACs, come
le APACs femminili presenti in entrambe le citta, la Casa do Albergado, che ospita oltre 120
persone in regime semi-aperto gestite dall’APAC di SIDR e I’APAC nella citta di Santa Lucia,
un‘altra unita di riferimento, indicata anche dalla FBAC per la visita di persone, ricercatori, autorita
e professionisti interessati a conoscere il modello.
Queste APAC sono state selezionate tra le 51 totali con l'idea che, essendo state scelte dalla FBAC
per diffonderne il metodo, vi avremmo potuto trovare esperienze piu mature di sviluppo del
modello. Eventuali difetti, problemi e distanze con le descrizioni del modello raccolte, se presenti in
queste unita non é difficile ipotizzare che siano anche presenti nelle altre APACss che hanno una
storia piu recente e non sono cosi esposte all’attenzione pubblica.

Pertanto, la nostra ipotesi e che le APACSs sviluppino efficacemente cio che presentano nella
descrizione del modello. Analizzeremo quindi se questa descrizione corrisponda e quanto a quella
effettivamente realizzata nelle pratiche delle due unita presentate. In questo modo, analizzeremo i
limiti del modello delle due unita considerate piu sviluppate. Tuttavia, non potremmo sapere quali e
quanti altri problemi si verificano nelle altre unita. Allo stesso modo, non possiamo sapere se
attualmente ci sono APAC che hanno sviluppato meglio il modello senza, tuttavia, essere

riconosciute dalla FBAC e quindi essere indicate ai visitatori.

"SE interessante notare che, nelle APAC, la maggior parte dei corsi di istruzione superiore ¢ offerta a distanza,
anche se & possibile esaminare? una parte dei recuperandos dei regimi aperti e semi-aperti che studiano al corso di
laurea direttamente presso I'Universita Federale di Sdo Jodo del Rei.
5Tutti i CRS dovevano essere intitolati cosi, in omaggio a Franz de Castro Holzwarth, che & considerato un
martire nel mondo degli apaqueanos e le cui storie sono spesso raccontate. Nel 1973 Holzwarth si uni all’Associazione
per la Protezione e I'Assistenza dei Condannati per evangelizzare i detenuti, impegnandosi in questo compito a tempo
pieno. 1l 14 febbraio 1981 fu invitato, insieme a Mario Ottoboni, a mediare durante una ribellione nella prigione in cui
operava. Nel mezzo della grande tensione tra i prigionieri e la polizia, uno sparo uccise Franz che da allora € ricordato
come un esempio di vita nelle unita.
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Abbiamo visitato le unita in profondita, avendovi alloggiato per 24 ore su 24, dormendo nelle
camere riservate ai visitatori e ai ricercatori nel regime semi-aperto per piu di un mese: un primo
periodo dal 28 giugno al 31 luglio 2017 e un secondo periodo dal 22 al 29 gennaio 20197, In
particolare, durante il primo periodo, dal 28 giugno al 12 luglio, si € operato col metodo
dell'osservazione partecipante presso I'unita maschile di Italna, e sono state effettuate visite alla

unita femminile di Itatna e alle unita maschile di Santa Luzia.

Figura 21 — Regime semiaperto dell’ APAC maschile di Itaiina

B xR e
Fonte: archivio della ri

Dal 13 al 16 luglio siamo stati invitati a partecipare all'ottavo congresso APAC —“Somos

todos recuperandos” ("Siamo tutti recuperandi®), che ha riunito oltre 400 persone provenienti da
diverse aree interessate alle APACs di 12 regioni (Minas Gerais, Maranhdo, Rio Grande do Norte,
Bahia, Rio Grande do Sul, Amapa, Espirito Santo, San Paolo, Rondonia, Rio de Janeiro, Parana e il
Distretto Federale) e 10 delegazioni di altri paesi (Colombia, Paraguay, Italia, Portogallo,
Nicaragua, Bolivia, Corea del Sud, Germania, Messico e Costa Rica). Si sono svolte diverse attivita
durante il congresso, come I'Assemblea Ordinaria dei presidenti APAC, la pianificazione strategica
FBAC / 2020, il lancio dei loghi delle APAC e della FBAC, I'incontro dei giudici di esecuzione

7 Per ulteriori informazioni sui diversi regimi all'interno delle APAC, consultare il capitolo 4, parte 1.
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penale, I'inaugurazione della cappella e il nuovo Centro di Reinserimento Sociale delllAPAC
femminile di S&o Jodo del Rei, la presentazione artistica dell’APAC maschile e femminile di Itatina
e Santa Luzia.

Dal 17 al 31 giugno abbiamo osservato la routine dell'unita maschile dell’APAC di So Joao
del Rei, visitando anche I'unita femminile. In questo periodo, abbiamo seguito le attivita delle unita
sin dall” "atto socializzante" mattutino, i lavori, le lezioni, gli incontri di “valorizzazione umana”,
fino alle conversazioni informali tra recuperandi, nelle stanze, di notte, a pranzo e durante le pause

dal lavoro o dalla scuola.

Figura 22 - Ingresso del regime chiuso - APAC di SJIDR

Fonte: archivio della ricerca.

Consapevoli che “cada forma de registro, asi como cada investigador y cada personalidad,
inciden de algun modo en la relacion de campo. Y este "modo™ también debe ser reconocido y
explicitado’®(GUBER, 2011, p. 95), durante il primo incontro sul campo abbiamo evitato le
informazioni registrate e scritte, privilegiando l'esperienza vissuta e lo scambio di esperienze,
poiché i contesti di privazione della liberta configurano situazioni particolarmente delicate per il

trasferimento di informazioni’.

780gni forma di registro, cosi come ogni ricercatore e ogni personalita, influenza in qualche modo la relazione sul
campo. Anche questo "modo" deve anche essere riconosciuto e spiegato.” Traduzione propria.

79 Sul lavoro etnografico in contesti di privazione della liberta in Brasile, vedi: (ADORNO e BORDINI, 1991). In un altro
campo, e stato anche possibile trovare contributi sul lavoro etnografico in un contesto istituzionale, vedi: (MOREIRA,

2017).
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Poiché il contesto era poco noto e potenzialmente pericoloso sia per il gruppo studiato che
per il ricercatore, inizialmente la ricerca richiedeva cautela: le unita studiate sono composte da
persone private della liberta, che non potevano, secondo le regole interne del modello APAC,
parlare dei crimini commessi o criticare l'istituzione. Cio pu0 essere visto come una mancata
accettazione, che puo potenzialmente portare all'espulsione del recuperando dall'unita e al ritorno in
prigione. Inoltre, i registratori potrebbero intimidire le persone e non consentire il discorso libero e
autentico con il ricercatore. Per il ricercatore, anche il contatto con il campo e, piu specificamente, i
metodi di raccolta di informazioni, come la registrazione e la realizzazione di interviste, sono
particolarmente problematici, poiché a volte possono essere riportate nelle testimonianze storie di
crimini, violazioni del regolamento interno e dettagli dell'organizzazione di fazioni criminali.
Un'altra dimensione di questa sfida sul campo era determinata dal fatto che il ricercatore fosse
giovane, maschio, bianco, italiano, per la prima volta in Brasile, e non parlasse correttamente il
portoghese, dovendo dormire direttamente presso il CRS, senza che lo staff FBAC potesse prestare
assistenza in caso di necessita, poiché la maggior parte del tempo i funzionari erano coinvolti nelle
attivita preparatorie del congresso.

Inoltre, scrivere mentre gli informatori parlano puo infastidire questi ultimi (GUBER, 2011,
p. 98) ed evocare un controllo non considerato positivamente in questi contesti, oltre a ricordare
permanentemente che si ¢ sotto osservazione. Lo status di “gringo”®, una persona esterna al
Brasile, cosi come al modello APAC, che arriva da un altro paese per apprendere, sembro
accelerare 1’affioramento di critiche dei recuperandi e dei funzionari sul modello.

Effettivamente I'estraneita al gruppo, come riportato da Cappelletto (2009), pud servire a
consentire la libera discussione di temi delicati senza il timore di incorrere in sanzioni e controlli da
parte del gruppo. Quindi abbiamo scelto la forma del diario di campo scritto a posteriori, che
“puede ser conveniente para varias razones: en contextos conflictivos [...] el informante puede
retraerse al considerar que su palabra estd comprometida en manos (o instrumentos) de un
extrafio”® (GUBER, 2011, p. 99). Vale a dire, le note sui quaderni sono state scritte in momenti
appositi dedicati alla sistematizzazione dell'esperienza alla fine delle giornate sul campo. Sebbene
questo metodo sembri difficile da eseguire, in quanto richiede una notevole memoria da parte del
ricercatore, a causa delle molte informazioni da ricordare, le competenze migliorano durante la
stesura del diario, nonché con I'immersione nel campo e l'esperienza professionale, permettendo di

ricordare man mano sempre piu informazioni, e in modo migliore (ibid., p. 100).

80 Nome che i brasiliani attribuiscono a persone di altri paesi.
81 “Pud essere conveniente per diversi motivi: in contesti contrastanti [...] linformatore pud ritirarsi
considerando che la sua parola @ compromessa nelle mani (o negli strumenti) di uno sconosciuto”. Traduzione propria.
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Dobbiamo ricordare che, per comprendere il campo e il modello, la ridondanza del campo
sociale ¢ molto utile, dato che: “si bien cada situacion es Unica e irrepetible, y el material generado
es para lo tanto irrecuperable, la naturaleza plural y reiterada del trabajo de campo antropologico
puede contribuir a descubrir sus regularidades y recuperar palabras o hechos perdidos™® (ibid., p.
100). Abbiamo scelto di realizzare percio un‘immersione di un mese sul campo, seguendo tutte le
attivita dei recuperandi, senza molti contatti con i funzionari in questa fase, in modo da non essere
identificati con loro, sapendo che per uno studio piu approfondito, “eS necesario estar presente en
la mayor cantidad y variedad de situaciones; para eso es necesario también que la estadia en el
campo sea prolongada’®® (ibid., p. 100).

Ricordando che il rapporto non ¢ un deposito morto di informazioni, ma “uno de los elementos
fundamentales del eterno dialogo que el investigador lleva a cabo consigo para conocer a sus
informantes no tiempo que se conoce a si mismo™®* (ibid., p. 109), abbiamo usato il diario per una
discussione con la letteratura accademica sulle APACs. Dopo un dibattito sulla prigione nella
societa contemporanea e un confronto col Gruppo di Lavoro e Studio sull'Educazione per Giovani e
Adulti in Situazione di Restrizione e Privazione della Liberta, organizzato dalla Universidade
Federal Fluminense (UFF), coordinato da Elionaldo Fernandez Julido®, & stata effettuata una
seconda tappa del lavoro di campo nell’lAPAC di SIDR dal 22 al 29 gennaio 2019 per raccogliere
ulteriori osservazioni e materiali. In quell’occasione, ¢ stato possibile effettuare interviste registrate
con i funzionari e con i recuperandi, ampliando cosi il dialogo con il campo.

Alcuni di questi materiali verranno discussi qui e abbiamo quindi scelto di narrare le osservazioni
ottenute attraverso il lavoro di campo attraverso quelle che riteniamo essere le principali questioni
poste dalle APACs come modello alternativo basato sull'educazione al reinserimento sociale.

In questo senso, vedremo che sara di fondamentale importanza discutere la visione educativa
in un modo pit ampio, andando oltre 1’educazione scolastica formale, pur senza dimenticarne
I'importanza fondamentale. Per un'educazione focalizzata sul reinserimento sociale, discuteremo,
oltre alla scuola, la professionalizzazione e i lavori offerti, le formazioni aggiuntive che fanno parte

dell'offerta della "valorizzazione umana”, la partecipazione della comunita al progetto, i rapporti

82 “Sebbene ogni situazione sia unica e irripetibile e il materiale generato sia quindi irrecuperabile, la natura
plurale e ripetitiva del lavoro sul campo antropologico puo aiutare a scoprire le sue regolarita e recuperare parole o
azioni perse”. Traduzione propria.

83 “E necessario essere presenti nella maggior quantita e varieta di situazioni; per questo ¢ anche necessario che
la permanenza sul campo sia prolungata”. Traduzione propria.

8 «“Uno degli elementi fondamentali dell'eterno dialogo che il ricercatore conduce con se stesso per conoscere i
suoi informatori mentre conosce allo stesso tempo se stesso”. Traduzione propria.

8 Membro del Comitato accademico dell’Encuentro de Tesistas y Investigadores en Tematicas de Carceles y
Acceso a Derechos Educativos (EITICE) e autore dei libri “Educacao para Jovens e Adultos em Situacao de Restricdo
e Privacdo de Liberdade” (JULIAO, 2019a) e “Politicas de Educacdo nas Prisdes da América do Sul” (JULIAO,
2019b).
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nelle unita tra i recuperandi, i funzionari, le famiglie, la societa, la gestione della sicurezza, la
violenza nelle unita, I’assistenza e, infine, le possibilita di ampliamento dell' APAC. In questa parte
del lavoro quindi, intenderemmo perché il modello APAC e economico, se e in che senso la
recidiva sia inferiore rispetto al sistema comune, qual € la popolazione di riferimento per i
programmi di educazione delle APACs e quali sono le persone escluse, per poi, infine, discutere
della possibilita che il modello APAC sia inteso come una forma di educazione alternativa e dei
problemi evidenziati e che potrebbero essere ipoteticamente individuati in una futura estensione del

modello a livello nazionale e internazionale.

5.1 ILPROGETTO EDUCATIVO PER | PRIVATI DELLA LIBERTA DELLE APACS
L’APAC ¢ un progetto educativo di reinserimento sociale che si presenta come efficace ed

efficiente. Nella prima visita all'unita di Itatina dell’APAC, i risultati ci sono Stati mostrati con

orgoglio da un recuperando incaricato di illustrare l'unita ai visitatori. All' ingresso del regime

chiuso c'é una tabella con i dati illustrati, come possiamo vedere nella seguente figura.

Figura 23 - Quadro di presentazione del CRS - Regime chiuso di Itatiina
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Fonte: archivio della ricerca.

Al momento della prima visita, i recuperandi presenti nel CRS erano 182, 92 nel regime
chiuso®®, 65 nel regime semi-aperto interno e 27 nel regime semi-aperto autorizzato ai lavori esterni.
Per quanto riguarda la recidiva, nelle APACs, il tasso indicato al momento della visita era

del 25%%7. Cid & segnalato come indicatore del successo e dell'efficacia del programma di

8Nell'immagine i dati dei recuperandos che lavorano sono piu aggiornati rispetto al numero totale.
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reinserimento sociale. Tuttavia, il confronto con i dati di recidivita nazionale dell' 85% dell’APAC é
eccessivo poiché non sono stati trovati rapporti che confermino questa cifra. La stima piu simile &
quella del 70% della recidiva del DEPEN (BRASIL, 2001). Questa misurazione della recidiva é
stata considerata eccessivamente altri dall'analisi dell'Istituto di Ricerca Economica Applicata
(IPEA) (2015), essendo basata sulla analisi della semplice recidiva carceraria, senza considerare
dunque le persone che sarebbero state assolte successivamente. Anche se in Brasile mancano
ricerche sistematiche sulla recidiva, se consideriamo reincidente una persona che viene condannata
una seconda volta, i risultati delle ricerche incontrate indicano un minimo che va dal 24,4% al 50%.
Pertanto, la differenza tra la recidiva delle APACs con il sistema sarebbe minore, ma ancora
rilevante. Tuttavia, per un confronto metodologicamente corretto sarebbe ancora necessario
confrontare la recidiva della popolazione delle APACs con la recidiva della popolazione carceraria
simile: bisognerebbe confrontare la popolazione delle APACs con quella parte della popolazione
carceraria coinvolta nelle attivita educative, nel lavoro, nella spiritualita e senza gravi problemi
disciplinari.

Vediamo che anche le spese per ogni persona sono differenti rispetto al sistema comune: un
recuperando costa mensilmente 855,77 R § (circa 210 €) contro i 2,500 R $ (circa 625€) spesi dal
sistema comune per ogni persona detenuta in Minas Gerais. Cio € ancora piu impressionante se
pensiamo allo stato deplorevole e sovraffollato delle prigioni brasiliane. Pertanto, il modello APAC
si propone di essere efficace nell'obiettivo del reinserimento e efficiente nell'uso delle risorse
pubbliche. Vedremmo successivamente dove il modello risparmia maggiormente rispetto al sistema
comune.

In questa prospettiva, & importante descrivere la routine del regime chiuso di Itaina — che é
progettato per offrire un'istruzione non solo formale, ma che consente al recuperando di reintegrarsi
efficacemente nella societa. Sebbene I'educazione sia un orgoglio per l'unita e sia definita come
necessaria per il reinserimento sociale, durante la nostra visita nel regime chiuso del CRS Italna,
nel 2017, ha riscontrato che la scuola funzionava di notte, dalle 18 alle 22, per un totale di 20 ore
settimanali. Il programma di questo regime non includeva esplicitamente il tempo dedicato allo
studio individuale®, ossia, il tempo di studio era limitato a quanto accaduto nell'aula serale.

L’orario notturno puo causare difficolta ai recuperandi, che sono spesso fuori dal sistema

scolastico da molti anni e spesso hanno un'eta avanzata. Diversi recuperandi mentre eravamo sul

87 Abbiamo gia visto i problemi con questi dati. E interessante notare che questo numero & maggiore del 10% -
15% rispetto a quello che si trova di solito nelle presentazioni del modello. Nessuna metodologia chiara é stata trovata
per misurare questo dato dalle APAC.
8 |1 tempo di studio individuale, sebbene non esplicitato nella fase di pianificazione, & concesso principalmente
alle persone che studiano all’universita.
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campo davano segnali di stanchezza, anche perché lavoravano di giorno e studiavano di notte
(DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017).

Figura 24 — Orari regime chiuso - APAC Itatna
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Fonte: archivio della ricerca.

Sebbene ci siano altre attivita all'interno della proposta educativa delllAPAC, il lavoro
occupa la maggior parte del tempo, almeno 30 ore settimanali, 5 ore al giorno, per 6 giorni alla
settimana. Ogni giorno un'ora € dedicata ad una formazioe sulla valorizzazione umana e un‘altra al
corso sul metodo. Il viaggio del prigioniero dura 2 ore alla settimana. Un corso di spagnolo, le
attivita di alcolisti e narcotici anonimi, il culto evangelico e la messa cattolica occupano ciascuno
un‘ora alla settimana. Ogni giorno, la routine inizia con un atto di socializzazione, con canzoni a
tema cristiano che spesso raccontano le storie dei recuperandi o delle APACs, come possiamo
vedere nel testo “siamo tutti recuperandi” (“Somos todos recuperandos”) che ¢ stato 1’inno dell” 8°

congresso:

Tire as algemas da mente
Levante a cabeca e siga em frente
Diferente de antes me sinto um humano

Capaz de aprender a amar

Abra a sua mente

E ouca o que diz essa cangdo
185



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

Na APAC eu tive minha Gltima chance

Estou em recuperacao
SOMOS TODOS RECUPERANDIL... (3X)

A minha alma agora esta purificada

A liberdade ja me dominou

Foi a APAC que mudou a minha histéria
E eu devo a Deus toda essa honra

E essa gldriaaa... aaa......5

Lo spazio riservato all'attivita chiamata il viaggio del prigioniero & dedicato a uno studio
ecumenico della Bibbia che esiste sia nelle prigioni ordinarie che nelle APACs. Gesu viene
presentato attraverso 16 video di persone che hanno trovato la fede in carcere con l'idea di
consentire un'identificazione con i recuperandi. | video generano discussioni che saranno affrontate
in piccoli gruppi guidati da facilitatori che si sono qualificati per coordinare il corso, consentendo
alle stesse persone private di liberta di propagare il programma nelle carceri e nelle APACs.

Questo programma si basa sulla conoscenza del corso Conoscere il Cristianesimo, avviato
20 anni fa presso la All Souls Church di Londra, in Inghilterra, con l'obiettivo dichiarato di "lasciare
che il Vangelo parli del VVangelo senza alcuna dottrina a quella gente libera che voleva sapere chi
era Gesu Cristo ”(FRATERNIDADE BRASILEIRA DE ASSISTENCIA AOS CONDENADOS,
2017, p. 1).

Per essere un facilitatore, € necessario "essere un cristiano e un seguace di Cristo"
(FRATERNIDADE BRASILEIRA DE ASSISTENCIA AOS CONDENADOS, 2017, p. 1).
Attraverso una collaborazione con la Societa Biblica del Brasile, i detenuti ottengono una Bibbia,
confermando una visione ecumenica che si concentra principalmente sull'unita dei cristiani.

Il lavoro e stato adattato alle carceri e diffuso in oltre 80 paesi attraverso il Prison
Fellowship International (PFI), associazione globale con filiali in oltre 125 paesi e 50.000
volontari, e organo consultivo delle Nazioni Unite sulle questioni penitenziarie. Fin dal 2013, la
Prison Fellowship International ha esteso il viaggio del prigioniero a diversi paesi, come Sudafrica,
Cile, Colombia, Spagna, Honduras, Portogallo, Uruguay, etc.

894Togli le manette dalla mente, alza la testa e vai avanti, diversamente da prima, mi sento un umano in grado di

imparare ad amare. Apri la tua mente e ascolta cosa dice questa canzone. Nell'APAC ho avuto la mia ultima possibilita,
mi sto recuperando. SIAMO TUTTI RECUPERANDOS (X3). La mia anima & ora purificata, la liberta mi ha gia dominato. E
stata I’APAC a cambiare la mia storia e devo a Dio tutto questo onore. E questa gloria”. Traduzione propria.
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Dal 2015 e approdato in Brasile sotto la guida della Federazione Brasiliana di Assistenza ai
Condannati - FBAC, essendo al principio pensato per le APACs. Nel 2016 il programma é stato
esteso, attraverso una partnership con la Sovrintendenza all” Assistenza del Condannato
(Superintendéncia de Atendimento ao Preso - SAPE) del governo di Minas Gerais, alle carceri della
regione di Minas Gerais. Pertanto, nel 2017, poteva contare gia piu di 340 facilitatori volontari in 44
APAC e 13 unita penitenziarie, diffuse nelle regioni di Maranhéo, Parana e principalmente Minas
Gerais, raggiungendo oltre 2.700 detenuti, come riportato dalla stessa FBAC (2017), configurandosi
come uno strumento di espansione anche delle stesse APACs.

Vediamo poi che tra i programmi di formazione esiste il corso sul metodo, che consente ai
recuperandi di apprendere, in modo piu approfondito, il funzionamento del modello APAC. Sono
affrontati diversi argomenti: e esposta la duplice funzione della pena (punizione e recupero) e il
circolo vizioso del sistema carcerario che non recupera, ma spesso promuove altri crimini,
collocando la nascita e I'espansione dell’APAC in questo contesto. E anche discussa la filosofia che
vuole "uccidere il criminale e salvare I'uomo" attraverso il recupero della persone imprigionata,
garantendo la protezione della societa, 1’assistenza alla vittima e la promozione della giustizia. Con
questo obbiettivo, sono trattate questioni che riguardano i diritti delle persone private della liberta, il
sistema penale progressivo e il regolamento delle APACs.

Tra gli altri temi trattati vediamo la partecipazione della comunita e dei recuperandi
attraverso i rappresentanti delle celle e i Consigli di Sincerita e Solidarieta (CSSs), assistenza,
lavoro, merito, valorizzazione umana, famiglia, spiritualita, CRS e altri temi gia visti in dettaglio

nella descrizione del modello. VVediamo ora cosa si osserva sull'istruzione formale.

5.1.1 EDUCAZIONE FORMALE NELL’APAC
Un professore dell'unita APAC di Sao Jodo del Rei (SIDR) ci relata che delle 600 persone

detenute nel carcere comune, solo 80 possono partecipare alle attivita scolastiche (DIARIO DI
CAMPO, 20/07/19).
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Figura 25 — Lezione di Storia - regime chiuso del’APAC (SJDR)
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Fonte: archivio della ricerca

Al contrario, nelll APAC di SIDR che ospitava 328 recuperandi®®, c'erano 221 recuperandi
che studiavano: 106 nella scuola elementare e 73 nella scuola media e secondaria. 42 persone
studiavano all’universita ed erano iscritti ai corsi di filosofia, ingegneria elettrica, tecnico superiore
in imprenditoria, servizi notarili, processi di logistica e gestione, e di questi, 2 partecipavano di
persona all'Universidade Federal di S&o Joao del Rei e 40 partecipavano attraverso accordi che
garantivano la Formazione a Distanza (EAD). Nessun recuperando frequentava corsi professionali
nel periodo della visita. Un numero maggiore di studenti rispetto al sistema comune si trova anche
nell’APAC di Itatna - fattore che era mostrato con orgoglio ai visitatori - sono 95 i recuperandi che
studiano, 7 nei primi anni della scuola elementare e 54 negli ultimi anni, 32 al liceo e 2

all’universita.

%0 Le 328 persone erano distribuite nella seguente forma: 74 nel regime chiuso, 49 nel regime semi-aperto interno, 41
nel regime semi-aperto esterno e 164 nel regime aperto.
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Figura 26 - Quadro di presentazione del CRS - Regime chiuso di Itadna - Studi

ESTUDOS

Fonte: archivio della ricerca

In entrambe le APACs esaminate ci sono scuole con insegnanti finanziati dalla rete pubblica
brasiliana. Vediamo in questo senso che le APACs non gestiscono direttamente 1’educazione che
mantiene sua autonomia e che dipende dal ministero dell’educazione. In questo senso ci
avviciniamo al modello di “incompletezza istituzionale” proposto da Costa (2006), che rende le
istituzioni privative della liberta meno chiuse, riducendo le possibilita di occultare eventuali abusi:
in questo modo le istituzioni diventerebbero meno "totali" e piu permeabili alle istanze della
societa.

Nonostante I'enfasi posta dalla APAC sulla scuola, vediamo che le lezioni possono essere svolgersi
in spazzi precari e improvvisati. La figura seguente mostra una lezione tenuta nello nella mensa in
contemporanea ad un‘altra lezione nell'unita SJDR. Questa circostanza, a volte poteva creare
difficolta nello svolgimento regolare della lezione, portando gli studenti a distrarsi a causa dei

discorsi degli insegnanti che si intersecavano.
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Figura 27 — Lezione nella mensa dell’ APAC di SJDR

Fonte: archivio della ricerca.

Oltre all'istruzione di base, ci sono recuperandiche stanno frequentando 1’universita
universita. Antonio Carlos de Jesus Fuzatto, attuale presidente dellAPAC di SIDR e il
vicepresidente della FBAC Antonio Carlos de Jesus Fuzatto hanno riferito che diversi recuperandi
hanno superato I'ENEM®!, ma il giudice non ha autorizzato la possibilita di frequentare direttamente
I’universita per la maggior parte e abbiamo incontrato solo due persone che frequentavano
I'universita esterna. Cio nonostante, esisteva gia un accordo con tre universita che fornivano corsi a
distanza che consentiva agli studenti di studiare senza dover lasciare le proprie unita (DIARIO DI
CAMPO, 22/01/19).

In questo senso, le APACs lavorano anche per “educare” il sistema giudiziario in modo da
poter fornire piu possibilita educative per i recuperandi, ma come abbiamo osservato nel periodo di
campo questo lavoro non e semplice.

Sebbene non sia esplicitamente indicato nei libri che divulgano il modello, nella scuola e
nelle lezioni abbiamo visto come la riflessione critica sulla politica rientri nei programmi scolastici

91 Esame sostenuto in Brasile per l'ingresso all'universita.
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e negli incontri proposti dai funzionari e volontari . Pertanto, non si puo semplicemente affermare
che le APACs rendano docili i corpi (Foucault, 1987), proponendo unicamente una educazione
religiosa e acritica, volta a creare nuovi lavoratori da sfruttare.

Nelle lezioni esaminate, erano tematizzati differenti tematiche quali il capitalismo, l'alienazione, la

schiavitu e il maschilismo. Per esempio:

Recuperando 1: Vedi come sta cambiando il mondo ora che la donna sta cambiando? |
bambini sono abbandonati.

Professore: Questo non impedisce a un uomo di stare a casa. Questo argomento &
maschilista.

Recuperando 1: Le madri trascorrono pochissimo tempo con i bambini.

Professore: Se non hai un lavoro, puoi anche rimanere a casa. Abbiamo imparato ad
essere genitori? (DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017).

Pertanto, la scuola delllAPAC si occupa di diversi temi che attirano l'attenzione del
recuperando su questioni politiche, affrontando anche i problemi dell’attualita. Poiché I'educazione
e una componente fondamentale della metodologia, vediamo come sia fondamentale il ruolo della
scuola nella formazione degli studenti detenuti. Nella seguente lezione registrata, ad esempio,
vengono discussi affrontati temi classici della filosofia politica come la lotta di classe e il ruolo
delle dittature:

Professore: Lo Stato borghese & al servizio della classe dominante. Quel poco che la gente
ha guadagnato negli ultimi 13 anni nel governo di Lula ora lo sta perdendo. Non dico che
Lula é un santo, ma la gente ha sentito la differenza. Lo stato borghese & al servizio degli
interessi della borghesia, della élite piu ricca.

La maggior parte degli interessi delle entrate nazionali vanno alle banche nazionali. | grandi
gruppi economici non pagano e tutto rimane sulle spalle dei lavoratori.

Recuperando I: Quando c'¢ molta confusione, i militari prendono il potere, come diceva
mio padre?

Professore: L'esercito veniva usato da sempre per mantenere l'interesse della classe
dominante. Le persone chiamano "difesa dell’ordine” quello che in realtd era un
totalitarismo. Esisteva la corruzione, ma la popolazione non sapeva perché si applicava la
censura. (DIARIO DI CAMPO, 25/07/ 2017).

A differenza delle carceri, dove esistono possibilita di iscrizione limitate nella scuola, nelle
APACs quest’ultima ¢ obbligatoria per tutti. L’obbligo pero di studiare pud comportare difficolta
nelle APACs. Secondo un professore di chimica dell’unita di SJDR, l'interesse per lo studio di
coloro che sono privi della liberta in carcere € maggiore rispetto a quelli dellAPAC, perché i
recuperandi sono obbligati e hanno anche a disposizione la possibilita di svolgere molte altre attivita
(DIARIO DI CAMPO, 20/07/2017).

Abbiamo anche incontrato dati generali sulle APACs auto-riportati e ci sembrano
interessanti per tracciare una panoramica di questa entita. Ricordando che, nelle APACs, studiare €

obbligatorio ed é consentito non studiare solo a coloro che hanno gia finito la scuola media o
191



Un’altra educazione & possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

secondaria. Vediamo quindi che, in questo modello, la scuola ha una chiara rilevanza che si esprime
anche attraverso i numeri. Oltre il 53,94% degli individui detenuti studia nelle APACs contro una
media del sistema comune del 10% in Brasile e del 15% in Minas Gerais. Vediamo che il 3,16% si

trova nell’universita e il 17,9% nelle scuole superiori.

Figura 28 — Educazione e Professionalizzazione nelle APACs
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Scuola elementare e media BScuola superiore fIniverzitd

Corsi professionalizzanti 1 Non studiano

Fonte: Fraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019)

Tabella 1 - Educazione e Professionalizzazione nelle APACs

Educazione e Professionalizzazione Recuperandi %
Scuola Elementare e Media 1.046 29,23%
Scuola Superiore 615 17,19%
Universita 113 3,16%
Corsi Professionalizzanti 156 4,36%
Non studiano 1648 46,06%
Studiano 1.930 53,94%
Totale 3.578 100,00%

Fonte: Fraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019)

Dai dati, ipotizzando che chi non studia abbia effettivamente terminato la scuola superiore, €
possibile rendersi conto che la popolazione delle persone private della liberta nelle APACs ha un

livello di istruzione superiore rispetto ai dati generali delle carceri.
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Figura 29 - Differenza nella scolarizzazione (Brasile, Minas, APACS)
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Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Fraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati
(FBAC) (2019). Elaborazione propria.

Questo potrebbe essere un effetto dell'aumento dell'istruzione generata dalle politiche delle
APACs. Questi dati potrebbero anche essere perd determinati da una selezione all'ingresso che
privilegia i privati della liberta che gia erano scolarizzati. In questo secondo caso, la minore recidiva
delle APACs sarebbe influenzata anche dalla selezione precedente di persone che avevano gia in
carcere piu risorse per reintegrarsi nella societa, piu che dalle azioni previste nel programma di

reinserimento.

5.1.2 PROFESSIONALIZZAZIONE E LAVORO

Nell'intervista al presidente Fuzatto dell’APAC di SIDR, vediamo che il lavoro interno &,
secondo il suo punto di vista, professionalizzante (muratore, fornaio, cuoco). Differenti corsi sono
stati offerti dal Servizio Nazionale per I’Apprendimento Commerciale (SENAC)%, come per
esempio i corsi di panetteria, pasticceria, pittura, falegnameria, e edilizia. L'assistente sociale
dell’APAC di SJDR riferisce inoltre che ci sono molte corsi professionalizzanti offerti dal Servizio
Nazionale per 1I’Apprendimento Industriale (SENAI) che rilasciano certificati (DIARIO Dl
CAMPO, 25/01/09).

Ricordando che, secondo la metodologia, il lavoro nei regimi chiusi e semi-aperti €

principalmente incentrato sull’educazione e formazione professionale dei recuperandi, esamineremo

92"Dal 1946, il Servizio Nazionale per I'Apprendimento Commerciale (SENAC) & stato il principale attore nell’
educazione professionale specializzandosi sul commercio di beni, servizi e turismo nel paese. Oggi & presente in oltre
1.800 comuni, dal nord al sud del Brasile, dove gestisce oltre 600 unita scolastiche, societa educative e unitd mobili”

(SERVICO NACIONAL DE APRENDIZAGEM COMERCIAL, 2019, p. 1).
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brevemente i lavori disponibile nell’APAC di Itatina e piu in profondita quelli presenti nell’APAC

di SIDR:

Differenti lavori sono disponibili nell’unita: esiste un orto molto ampio in cui i recuperandi
producono per il consumo interno dell’APAC e, se la produzione eccede le quantita
consumate, anche per le altre APACss. E presente nell’unita una fabbrica di mattoni. [...]
Esiste inoltre un laboratori di produzione di bottiglie, e uno in cui sono assemblate parti di
attrezzature meccaniche per FIAT e Magneti Marelli, aziende italiane. Si segnala inoltre la
presenza di un forno e di una cucina dove ¢ preparata I’alimentazione anche per I’ APAC
feminile. 1l centro ha una panetteria che produce oltre che per le necessita dei recuperandi,
anche per la vendita attraverso un negozio aperto agli abitanti di SIDR. (DIARIO DI
CAMPO, 29/06/17).

Foto 1 — Orto - APAC Maschile — Regime semiaperto - Itatina

.A.n.. =

Fonte: archivio della ricerca.

Nel quadro presentato con orgoglio all'ingresso del regime chiuso del CRS Itadna, vediamo
che 157 persone lavorano nell'unita, di cui 25 all'esterno, 46 nel regime chiuso nella laborterapia
(laborterapia) fabbricando oggetti artigianali, 11 per 1’industria italiana Magneti Marelli, 33 per i
lavori interni necessari al mantenimento dell’APAC, e 2 in altre attivita. La Magneti Marelli lascia
in comodato alla APAC l'attrezzatura necessaria all’assemblamento di parti in plastica per
autoveicoli che vengono inviate dall'azienda. Dopo essere immagazzinate, tagliate, modellate e
imballate dai recuperandi sono infine, restituite all'azienda.®® Possiamo qui osservare una differenza
tra I’implementazione pratica di questa APAC e l'obiettivo del lavoro focalizzato principalmente

sull'educazione al reinserimento sociale. Per raggiungere quest’obiettivo, il modello prevede

%1l comodato o prestito & una forma di autorizzazione precaria in cui il proprietario consente |'uso di beni mobili o
proprieta dei suoi beni a terzi, revocabili unilateralmente.
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I'assenza di lavoro ripetitivo e industriale nel regime chiuso. Possiamo considerare questo tipo di
lavoro “educativo”, formativo ? Difficilmente ci sembra che assemblare parti possa avere un valore

in questo senso.

Figura 30 - Quadro di presentazione — i lavori al CRS di Itaina
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Fonte: archivio della ricerca.

Nel regime semiaperto vediamo che 5 recuperandi lavorano in cucina, 7 nella panetteria, 3
nella falegnameria, 2 nella bottega, 2 nell’orto, 4 nel vivaio e 5 nella fabbrica di mattoni, 16 alla
Magneti Marelli e 21 lavorano per I’APAC.

Nonostante tutti lavorino, vediamo che 54 lavorano direttamente per I'unita, contribuendo a
ridurre 1 costi, mentre altri producono anche 1’alimentazione, coltivano gli orti, costruiscono mobili,
cancelli, e fabbricano mattoni utilizzati principalmente nella costruzione delle unita APACs. |
prodotti artigianali della terapia del laboratorio sono venduti esternamente, insieme a una parte dei
prodotti del fabbro, della falegnameria, del vivaio e della fabbrica di mattoni. Il lavoro alla Magneti
Marelli genera un guadagno per pezzo a ogni recuperando. Alcuni dei prodotti interni, come
possiamo vedere nella figura seguente, sono venduti direttamente nella strada attraverso un negozio

interno dell'unita, il che garantisce un contatto con la comunita.
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Figura 31 — Negozio che vende i prodotti del’APAC di Itatina

Fonte: archivio della ricerca

I lavori artigianali eseguiti nel regime chiuso sono esposti in un’area in cui i visitatori
possono acquistarli e il 90% del guadagno viene pagato direttamente ai recuperandi che hanno
prodotto il pezzo. 1l 10% e destinato a un fondo cooperativo utilizzato dalle APACs per eventuali
necessita emergenziali. Questo lavoro, secondo una funzionaria incaricata di conservare il denaro
per i recuperandi, genera al massimo 500 reais al mese per i recuperandi piu abili (DIARIO DI
CAMPO, 26/01/19).
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Foto 2 — Esposizione dei prodotti delle attivita di laborterapia - regime chiuso di - Itatina

Fonte: archivio della ricerca.

Andiamo a vedere piu da vicino il lavoro reso disponibile presso l'unita di SJDR, attravero

I'intervista con il responsabile delle attivita lavorative:

I lavori svolti nelle APACs sono spesso, quando possibile, simili ai lavori esterni. In questo
modo, spiega, quando il recuperando esce dalla struttura, puo anche ritornare alla vecchia
professione. Ci racconta che un ex-recuperando lavora in un ristorante a Tiradentes, una
citta turistica vicino a SIDR.

Sussiste la possibilita per coloro che non vogliono lavorare nella vecchia professione di
apprenderne una seconda. | lavori offerti ai recuperandi dal regime semi-aperto sono infatti
diversi.

In cucina si alternano due squadre di quattro persone. La domenica lavora in cucina chi non
riceve visite famigliari. Anche nella panetteria lavorano sempre tre recuperandi. Nuove
persone ingressano in queste attivita solo nel caso in cui un recuperando sia liberato o
guadagni la possibilita di accedere ad un lavoro esterno.

Nel giardino, che produce ortaggi e verdure per il consumo domestico, normalmente
lavorano tre recuperandi, ma al momento sono quattro. Questi prodotti sono un
complemento, un’aggiunta rispetto alle necessita effettive dell’unita. Patate e altri alimenti
vengono acquista.

Nessun recuperando lavora solo nel frutteto, ma esiste un gruppo di lavoro esterno che
raccoglie e pulisce la frutta. Anche in questo caso & necessario acquistare altra frutta
all’esterno.

Due recuperandi si prendono cura del porcile. La carne deve essere integrata con dell’altra,
ci spiega la funzionaria, perché non € possibile mangiare carne di maiale ogni giorno. |
recuperandi si prendono anche cura del pollaio che fornisce carne e uova che vengono poi
utilizzate in pasticceria e in cucina. Anche le quaglie sono allevate, principalmente per il
consumo interno. In questo ruolo non si pud collocare chiunque, ci spiega, e quindi devono
esserci sempre le stesse persone. Coloro che hanno gia allevato animali prima di essere
condannati sono selezionati normalmente per questo compito.

Sei recuperandi lavorano in una falegnameria che si occupa principalmente della
produzione di mobili, specialmente per le necessita delle APACs, poiché per il consumo
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esterno 1’attivita ¢ ancora in fase di avvio. I mobili vengono venduti anche ad altre APACs.
Due recuperandi si occupano della vendita.

Una bottega produce cancelli di ferro, sempre utilizzati per le esigenze interne. Vediamo
quindi come la maggior parte degli oggetti disponibili nelle unita sono stati prodotti al suo
interno. Esiste anche la possibilitd di un'eventuale vendita, ma questa non € attualmente
pratica comune. Un recuperando si occupa delle riparazioni degli oggetti interni in cui
aveva maturato una esperienza professionale previa all’incarceramento.

Due recuperandi lavorano nella fabbrica di mattoni che sono in vendita. Tuttavia i prodotti
sono stati principalmente utilizzati finora per la costruzione del CRS femminile. Esiste
anche una serra che vende piante al pubblico e dove lavorano tre recuperandi.

Figura 32 -Vendita di artigianato nel giorno della visita familiare - SIDR

Fonte: archivio della ricerca.

Altri recuperandi del regime chiuso sono impegnati nella laborterapia producendo oggetti
artigianali. Un gruppo di recuperandi aiutano nelle attivitd i funzionari incaricati della
gestione della sicurezza, o nella cucina e nel CSS. Un altro gruppo di recuperandi &
responsabile del controllo degli accessi ai differenti regimi del CRS e dell’apertura e della
chiusura delle porte.

I responsabili per le chiavi e i recuperandi del CSS, sono scelti in base al merito, essendo
che — ci spiegano - le chiavi non possono essere messe nelle mani di un irresponsabile.
Queste funzione non sono retribuita, ma concedono una diminuzione della pena. Al
contrario di altre APACS, la laborterapia qui non diminuisce la pena.

Chi non lavora nelle officine si occupa del controllo delle porte o delle funzioni interne
dell'unita: L'unita viene pulita da gruppi fissi composti da quattro recuperandi che si
alternano.

Esiste un gruppo composto da sette recuperandi che si dedica al servizio di volontariato
esterno. Questo servizio alla comunita e gratuito e serve a legittimare e far conoscere
I’APAC e i suoi recuperandi. Allo stesso tempo i recuperandi imparando a dipingere e
acquisiscono le capacita per esercitare una nuova professione.

Lavorano all’interno di un accordo con il comune della cittd 41 recuperandi che sono
qualificati per questo tipo di lavoro esterno. Nove lavorano per privati negli autolavaggi,
nelle falegnameria, nella costruzione e nelle officine meccaniche. Tutti avevano gia
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lavorato per questi servizi tranne il ragazzo dell'autolavaggio che non stava lavorando in
questo servizio prima di essere incarcerato.

Una minoranza lavora su cio che ha imparato qui, la stragrande maggioranza nella vecchia
professione. Inoltre, chi lavora in un settore impara anche altre abilita, ad esempio come
fare le faccende di casa.

Si, imparano. Ovviamente chiunque lavori come ebanista lavorera in quel settore. Molti
non lavoravano per strada e quindi l'idea € che il recuperando che ci ha gia lavorato possa
trasmettere la sua conoscenza ad altri. Ad esempio, tre recuperandi che lavorano alla
panetteria, non lo avevano mai fatto prima di entrare in APAC. Nella lavorazione del legno
uno ha gia lavorato in questo settore per strada e gli altri no e quindi questi imparano dai
piu esperti (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19).

Bisogna notare che, se effettivamente I’APAC vuole garantire una inclusione sociale effettiva gia
nel percorso dentro le sue unita, i lavori disponibili per le persone che ne hanno diritto sono limitati
e non garantiscono una continuita una volta usciti dai CRS. Nell'intervista con Fuzatto abbiamo
notato che il lavoro esterno avviene principalmente attraverso il coinvolgimento del comune, che

inoltre paga solo il salario minimo;

I recuperandi che lavorano all'esterno lo fanno principalmente attraverso un accordo con il
comune. Tutti i lavori esterni devono essere regolari. Non & possibile uscire per svolgere
lavori in nero e i muratori autonomi devono essere registrati. Attualmente circa 10
recuperandi lavorano come muratori, falegnami, elettricisti o meccanici.

Alla domanda se ¢ complicato trovare lavoro per i recuperandi nel regime semi-aperto,
Fuzatto mi risponde che ci sono imprenditori che chiedono esplicitamente dei recuperandi
perché sono persone disciplinate e non mancano al lavoro e mi spiega che loro associano il
profilo dei recuperandi con quello delle aziende (DIARIO DI CAMPO, 25/01/19).

Analizzando il diario vediamo che in diversi servizi - nella panetteria, in cucina,
nell'allevamento di animali — i recuperandi non si alternano e sono stati preferiti anche coloro che
avevano precedentemente esercitato la professione. Pertanto, la dimensione professionalizzante
attribuita al lavoro dal modello € quindi ridotta, poiché spesso non vi & neanche una rotazione che
possa contribuire ad una flessibilizzazione della formazione professionale dei recuperandi, nonché
a migliorare la loro autonomia quando escono. Dunque, in questo caso, ’APAC sembra dare la
priorita alla produttivita rispetto all'aspetto formativo che una rotazione potrebbe garantire. La
rotazione nei differenti lavori potrebbe anche condurre eventualmente alla scoperta di nuove
competenze e passioni nel recuperando.

Vediamo anche che il lavoro all'esterno non sembra essere molto efficace nel fornire una
formazione professionali. La maggior parte dei recuperandi che hanno diritto al lavoro esterno
opera attraverso un accordo con il comune occupandosi della pulizia della citta, attivita non
particolarmente professionalizzante. Inoltre, esiste la possibilita di essere assunti solo per quattro
mesi anche una volta usciti dall’APAC. Abbiamo visto che invece le persone che lavora all’esterno
in altre attivita lo fanno attraverso esperienze professionali e contatti che avevano maturato in

precedenza.
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Neanche nel CRS femminile di SJIDR, secondo le parole dello psicologo dell’unita, la

professionalizzazione non sembra particolarmente efficace:
Ricercatore: Le recuperande uscite lavorano in attivita che hanno appreso nell’APAC?

Psicologo: No, qui nell’APAC femminile non esiste un laboratorio professionale. Una volta
fuori, le recuperande tornano al lavoro dove hanno gia lavorato. Cinque ragazze lavorano
all'esterno nel regime semi-aperto e nel dormitorio. Molte di loro stanno lavorando. Grazie
all’accordo con il comune lavorano nel regime semi-aperto tre recuperande e tre nel regime
aperto. Due recuperande lavorano nei servizi di pulizia dell'universita®. (DIARIO DI
CAMPO, 29/01/2019).

Nel periodo di campo, emerge rapidamente la questione dello stipendio, preoccupazione
importante dei recuperandi che mi spiegano che "il salario minimo degli individui detenuti deve
corrispondere, per legge, a due terzi del salario minimo brasiliano” (DIARIO DI CAMPO,
29/06/17), evidenziando consapevolezza dei propri diritti. Vediamo pero anche che alcune attivita
sono giudicate competitive, come la fabbricazione di mattoni, sono ritenute competitive grazie al
"basso costo della forza lavoro™ (DIARIO DI CAMPO, 29/06/17). La conferma che il lavoro spesso

non sia pagato o che sia pagato il minimo appare anche nell'intervista con un funzionario:

Il lavoro interno é per lo piu non retribuito e consente solo la diminuzione della pena. Nel
lavoro esterno sono occupate circa 40 persone, ma solo 10 lavorano per privati. Gli altri
lavorano con il salario minimo offerto dal comune e questo lavoro puo essere esteso solo
per 4 mesi dopo aver lasciato I'APAC. (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19).

Di seguito e riportato il resoconto di una conversazione che abbiamo avuto con un gruppo di

recuperandi del regime aperto:

A colazione parlo con i recuperandi del regime aperto. Lavorano all’esterno, qualcuno pero
lavora ancora all'interno del CRS. Incontro, per esempio, un recuperando che non lavora
esternamente perché riceve un sussidio reclusione® di circa 900 reais: quasi la stessa cifra
ricevuta da coloro che lavorano all'esterno. | lavori interni non vengono retribuiti, i lavori
esterni vengono retribuiti, mi spiegano. (DIARIO DI CAMPO, 23/01/19).

Puo essere vero che il comune “guadagni pagando solo uno stipendio base per questo tipo di
servizio” (DIARIO DICAMPO, 23/01/19), come sostiene un gruppo di persone che lavora
nell’accordo? Inoltre, anche aziende private utilizzano il lavoro dei recuperandi e pagano per ogni
pezzo prodotto, come ad esempio la Magneti Marelli o la FIAT. Quanto sono retribuiti i
recuperandi che svolgono queste attivita per privati che difficilmente possono essere considerate
educative o professionalizzanti? Per brevita non affronteremmo qui la questione e lasciamo la
domanda aperta e disponibile per futuri approfondimenti.

Come possiamo vedere, a volte il lavoro, oltre a non essere ben retribuito, non da nemmeno
il diritto alla diminuzione della pena. Vediamo infatti che cio accade nell’APAC di SIDR, con la

laborterapia, che coinvolge gran parte del regime chiuso. Il giudice responsabile dell’esecuzione

9 Questo lavoro & stato fornito grazie alla rete di contatti dei funzionari dell’APAC di SIDR.
% Prestazioni dovute solo ai dipendenti assicurati dall’Istituto Nazionale di Sicurezza Sociale (INSS)
incarcerati nel regime chiuso o semi-aperto, durante il periodo di detenzione.
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penale infatti non considera la laborterapia un lavoro e quindi non riconosce la diminuzione di pena
determinata dalla legge.

Il lavoro € obbligatorio per permanere nelle unita, essendo pensato componente
fondamentale dell’educazione dei recuperandi. Tuttavia, dal momento che questo lavoro spesso non
viene pagato né con lo stipendio né con la diminuzione della pena, puo ancora essere definito
lavoro? Nel momento in cui non educa e non professionalizza, puo effettivamente far parte di un
processo di reintegrazione? Puo essere un lavoro liberamente scelto nel momento che il rifiuto del
lavoro puo essere punito con il ritorno al carcere ? | recuperandi vivono nella paura di tornare al
sistema comune che notoriamente mina la dignita e i diritti umani.

Pertanto, anche l'idea del lavoro volontario utilizzato all’APAC ci sembra discutibile. 1
recuperandi che svolgono volontariamente vari lavori nella societa o nellAPAC sono comunque
obbligati a lavorare, vale a dire che sono paradossalmente obbligati a svolgere attivita di

volontariato.

Inoltre, coloro che lavorano esternamente, devono anche collaborare nelle pulizie delle case
durante il fine settimana, come possiamo vedere in una intervista con un recuperando del regime

semi-aperto:

Recuperando: Abbiamo gia lavorato duramente. Quando arrivano sabato e domenica,
dobbiamo lavorare qui, [ nella APAC], ci sono lavori che sono piu pesanti e altri che sono
piu leggeri.

Ricercatore: Lavorate anche la domenica?

Recuperando: Secondo I’accordo solamente il sabato mattina. La domenica lavoriamo
nell’Angolo di Silvio [un negozio che vende piante], nel cantiere sotto, c'¢ sempre un buco
da fare, o nella costruzione dell'ostello. Lui[il presidente dell” APAC] chiama per lavorare.

Ricercatore: Non c¢”& nessuno che parla con lui?

Recuperando: Il presidente [del CSS del semiaperto]. Il recuperando del panificio & anche a
favore dei recuperandi. Vedendo che il gruppo [dei recuperandi] si & impegnato [nel lavoro
esterno], avendo gia lavorato duramente, potrebbe pensare nel ridure il lavoro nei week-
end. Una volta Fuzatto ha accettato. Abbiamo svolto il lavoro solo durante la mattina e
basta.

Ricercatore: Sono lavoria volontari o obbligatori?

Recuperando del semiaperto: Se non lavori, sali la scaletta [indica il regime chiuso]. Non
c¢’¢ altra opzione. (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19).

¢ \

Questo lavoro, definito “volontariato” € anch’esso obbligatorio. Un altro recuperando ci
spiega che lavorano per “libera e spontanea obbligazione” (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19). Ci
troviamo quindi di fronte quindi a un volontariato obbligatorio.

Inoltre la scelta del lavoro non é solo limitata strutturalmente dalla scarsa disponibilita di

lavori. In un'intervista con un recuperando del regime semi-aperto, notiamo che i lavori non sono
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scelti dagli stessi recuperandi e spesso dipendono dalle professionali maturate in precedenza
(DIARIO DI CAMPO, 26/01/2019).

Sembra pertinente riportare alcuni dati generali disponibili nel sito della FBAC. Confrontando
quindi le persone private della liberta che lavorano in Brasile, a Minas Gerais e poi nelle APACs,
possiamo vedere che, come nelle APAC, tutti sono obbligati a lavorare: lavorano il 100% dei
recuperandi, contro il 30 % delle persone private della liberta in Minas Gerais e il 15% in Brasile.
Vediamo inoltre che nelle APACs il 15,93% sta lavorando all’esterno, contro il 2,19% di Minas
Gerais e 1'1,95% del Brasile.
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Figura 33—-Lavoro all’interno di spazzi di privazione della liberta
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Fonte: Dipartimento Penitenziario Nazionale (2017), Fraternidade Brasileira de Assisténcia aos CondenadosFraternita
Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria.

Nonostante il maggior numero di lavori esterni, dalla Figura 14 possiamo vedere che nelle
APACs non tutti quelli che hanno il diritto al lavoro esterno lavorano effettivamente in strada. Cio
puo essere dovuto a motivazioni interne al metodo, ma puo anche indicare una difficolta a trovare

lavoro esterno, come osservato durante le visite.

Figura 34- Lavori esterni nelle APACs

= Potenziali
mEffattivi

Fonte: Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria.
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Possiamo notare che la maggior parte dei recuperandi continua a lavorare all'interno delle unita
(87,4%), e di questi il 52,26% lavora nelle attivita di laborterapia. Questi lavori sono generalmente
pit semplici e poco professionalizzanti e non danno diritto ad un salario minimo e a volte neanche
ad una riduzione di pena . Vediamo che 1'8,41% lavora per le APACs contribuendo quindi alla

riduzione dei costi di manutenzione.

Figura 35 — Lavori nelle APACs
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Fonte: Confraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria.

Per quanto riguarda la remunerazione, la laborterapia € retribuita in base al numero di oggetti
venduti. Questa attivita non € riconosciuta a volte come lavoro e quindi pud non contribuire alla
diminuzione della pena. I lavori per le stesse APAC vengono “pagati” solo con la diminuzione della
pena. Laboratori e unita produttive, vengono retribuite in base ai pezzo prodotti, il che fa supporre
un basso salario. Il lavoro esterno in regola il piu delle volte, come osservato nel periodo di campo,
e offerto dagli organi statali.

Pertanto, facciamo qualche ipotesi per comparare la situazione delle APACSs rispetto alla prigione
comune in Brasile: ipotizziamo che il lavoro esterno possa produrre pit di un salario minimo; e che
il lavoro nei laboratori raggiunga un salario minimo; e la laborterapia non riesca a raggiungere il
salario minimo legale per i lavoratori privati della liberta®. Inoltre, ipotizziamo che tutto il lavoro

svolto per le APACs non venga retribuito.

Figura 36— Remunerazione dei privati di liberta

%] detenuti devono teoricamente guadagnare almeno 3/4 del salario minimo brasiliano. Il salario minimo era di

998 reais il 01/01/2019, pari a US $ 262,02. Pertanto, il salario minimo per le persone detenute sarebbe 748,50 reais

equivalenti a US $ 196,52. Per fare un confronto, lo stipendio necessario per vivere in brasile, considerato il costo della
vita in Brasile, € stimato, alla stessa data, di 3.928,73 reais equivalenti a 1.031,47 USD (DIEESE, 2019).
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Fonte: Fraternita Brasiliana di Assistenza ai Condannati (FBAC) (2019). Elaborazione propria.

Pertanto, le APACs sembrano essere in grado di offrire un maggior stipendio essendo che il

15,93% dei recuperandi riceve tra uno e due salari minimi, contro lo 0% nel Minas Gerais € il 3% in
Brasile. Il salario minimo, gia molto basso in Brasile, & ridotto a % per i detenuti dalla Legge
sull'Esecuzione Penale. Tuttavia, nella realta, vediamo che il 33% degli individui detenuti non
riceve nulla per il proprio lavoro in Brasile, il 54% in Minas Gerais e solo 1'8,41% nelle APACs.
Riceve invece un salario mensile al di sotto del livello legale, inferiore ai % del salario basico il
41% dei privati della liberta in Brasile, il 9% in Minas Gerais e il 52,26% nelle APACs. Ricevono il
minimo legale il 25% degli individui detenuti che lavorano in Brasile, il 37% in Minas Gerais e il
39,3% nelle APAC:s.
Riflettendo su cido che é previsto per legge, vediamo che nelle APACs il 60,67% del lavoro e
retribuito al di sotto del minimo legale consentito, rispetto al 63% nel Minas e al 74% in Brasile.
Quindi, nonostante le APACs possano vantare un rispetto maggiore della legge sia rispetto alle
prigioni brasiliane che quelle di Minas, non si puo sostenere che le APACs la rispettino
completamente. E inoltre necessario riflettere sull'impatto che il mancato pagamento dei salari delle
persone private della liberta ha sulla riduzione delle spese che legittimano il modello.

5.1.3 L’EDUCAZIONE OLTRE LA SCUOLA: SEMINARI DI ""VALORIZZAZIONE UMANA""

Detto cio, vediamo che la proposta delle APACSs va oltre la scuola e la professionalizzazione. Nella
proposta educativa esiste la valorizzazione umana oltre la scuola, le APACs organizzano dei
seminari. Questi fanno parte della cosiddetta terapia della realta che ha lo scopo dichiarato di

aumentare la consapevolezza dei recuperandi sui crimini da loro commessi.
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I seminari di valorizzazione umana sono tenuti dai funzionari che illustrano le regole e I'assistenza
disponibile presso le unita. | relatori propongono diversi temi. A volte il personale amministrativo si
riunisce per spiegare come funziona qualcosa, per accogliere le critiche e rispondere alle domande.
Ad esempio, l'assistente sociale dell'unita SIDR lavora anche sul programma di valorizzazione
umana coordinato dalla psicologa dell’APAC. L'assistente sociale ci ha spiegato che lavorano sui
problemi che sorgono nella vita quotidiana dell’ APAC come il pregiudizio, la mancanza di rispetto,
ecc.

Come possiamo vedere, i seminari sembrano dipendere molto dalle caratteristiche
dell’conferenziere e non esiste un programma predefinito preciso che affronti diversi argomenti che
vanno dal regolamento al rientro nella societd. Come abbiamo visto in un documento reperito
presso I’APAC di Itatina, i seminari posson0 affrontare diversi temi: sono discusse le motivazioni
del recuperando, le prospettive future, la creativita, le opportunita di lavoro, I'imprenditorialita, il
successo nel nella carriera, I'educazione finanziaria, e il lavoro nei conflitti familiari, il rispetto delle
differenze, la lotta contro la droga, il fumo e I’alcolismo. Ci0 consente, tuttavia, una flessibilita
degli argomenti gestiti per affrontare i problemi che nascono nella routine delle unita. Abbiamo
anche assistito a seminari di psicologia e un assistente legale ha tenuto lezioni di diritto su una parte
del codice penale.

Con l'idea di fornire la propria testimonianza gli ex recuperandi tornano nelle APACs per
raccontare, nell’ambito dei seminari di valorizzazione umana, la storia della loro lotta per il
reinserimento sociale e la loro fuoriuscita dalla tossicodipendenza e dal mondo criminale. Le
testimonianze offerte sembrano suscitare I'interesse degli altri recuperandi, perché gli relatori in
questo caso raccontano la propria esperienza condivisa dagli altri recuperandi trasmettendo grandi
emozioni. E importante sottolineare che le debolezze degli esseri umani sono tutte esposte,
mostrando come persone che hanno avuto una vita considerata degna dalla societa, possano essere
state coinvolte nel crimine, nell'uso di droghe, ecc., cosi come verifichiamo nella storia di un ex

pastore evangelico:

8:00: seminario di valorizzazione umana

Una persona sportiva con diversi tatuaggi e lunghi tagli sulle braccia, segno di diversi
tentativi di suicidio, parla di droghe e della sua esperienza di vita. Una volta era un pastore
evangelico. Afferma, tuttavia, che stava servendo la religione pit di Dio. Usava la parola
pit del cuore. Afferma che non c'é differenza tra le persone che cercano Dio, sono solo su
strade diverse. Da sette mesi e alcuni giorni [dichiara il numero di giorni precisi] non usa
droghe. | dettagli sembrano indicare una sfida vinta giorno dopo giorno.

Spiega di avere usato la droga per non cadere in depressione. Ha coltivato un sentimento di
rabbia, che spesso si sono trasformati in vendetta, danneggiando gli altri. Probabilmente per
questo motivo si ¢ trovato ad andare all’APAC.
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Ha costantemente cercato di soddisfare il desiderio con beni materiali, ma ogni tre giorni, il
vuoto ritornava con sentimenti di tristezza e angoscia, e riprendeva il ciclo della droga.

Parla del recupero, rivolgendosi ai recuperandi, come "un episodio della nostra vita”.
Ricorda che abbiamo tutto il tempo davanti per andare avanti. La nostra vita € come lo
studio, spiega, deve essere continuamente testata. Tutto ci0 che si impara deve essere messo
in pratica, altrimenti si finisce per pronunciare solo parole e non sentirle con il cuore. Solo
noi possiamo conoscere noi stessi e nessun altro pud conoscerci al posto nostro. (DIARIO
DI CAMPO, 29/06/17).

In un‘altra testimonianza, il crimine € identificato come Satana che tenta i recuperandi:
# Sera — Riflessione con un missionario

Un missionario - ex tossicodipendente - ed ex prigioniero - parla ai ragazzi delle tentazioni
di Satana e di come costantemente bombardino le loro menti invitandole al crimine. Ha
sottolineato che da questi attacchi continui non si pud uscire da soli. Alcuni recuperandi
piangono, due si fermano a parlargli a lungo della situazione psicologico-spirituale che
stanno vivendo. (DIARIO DI CAMPO, 29/06/17).

In questo seminario ufficiale delllAPAC incluso nella cosiddetta "valorizzazione umana"
compaiono altre connessioni tra droga e diavolo, il recupero e il ritorno alla societa come lotta
contro Satana e ritorno a Dio. Ad ogni modo, da quello che abbiamo osservato, i discorsi sembrano
entrare nelle teste e nei cuori di alcuni recuperandi.

Analizziamo un altro esempio di possibile evangelizzazione, usando parole chiaramente

appartenenti alla teologia cristiana:

Il seminario di oggi riguarda il perdono. Perdona padre e madre, spiega I'conferenziere, non
giudicare e non sarai giudicato; tutti sono deboli, peccaminosi e miserabili. Solo Dio pud
giudicare, conoscendo i cuori di tutti. Ma Dio non viene per giudicare, ma per recuperare
coloro che si sono persi. Imparare a perdonare porta alla vera guarigione.

L'conferenziere spiega che coloro che seminano vento raccolgono tempesta. Le parole
hanno potere; parlare di cose positive, disegnare il bene, e la vita cambia. Cambiando il
nostro linguaggio cambia il nostro mondo. Se affermi "non uscird dal crimine, non posso
essere felice", gia ti sei posizionato. Per questo € necessario iniziare da qui. (DIARIO DI
CAMPO, 04/07/17).

Anche qui il processo di recupero ha una caratterizzazione evangelica. Dio viene proposto come
risposta. Spesso vediamo come, nel modello APAC, il recupero completo sia visto anche come

incontro con Gesu e scelta di seguire le sue parole.

I seminari di valorizzazione umana forniti dai funzionari APAC si soffermano criticamente
sulle politiche pubbliche proposte dal governo, proponendo anche argomentazioni contrarie,

sviluppando il pensiero critico e non necessariamente si allineando con i poteri costituiti:

Vediamo che durante i seminari si discute anche di questioni attuali, come I'abolizione del
sussidio di reclusione e sulla possibilita di acquistare armi per tutti. Il relatore & molto
critico su queste due proposte. Una proposta pregiudica un diritto del proprio recuperando
mentre il diritto di comprare armi, dice, & solo per i ricchi che possono permettersi di
spendere soldi in quel modo. (DIARIO DI CAMPO, 26/01/09).

Abbiamo pero anche incontrato a SIDR relatori dei seminari di valorizzazione umana che

non avevano nessuna esperienza in tale lavoro (DIARIO DI CAMPO, 25/01/19).
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5.1.4 EDUCARE LA COMUNITA

Uno dei compiti fondamentali assegnati alle APACs é l'educazione della comunita, che é
costruita attraverso la partecipazione delle persone ai programmi di reinserimento sociale e, allo
stesso tempo, degli individui detenuti nella vita quotidiana della comunita al fine di aprire un canale
continuo di comunicazione tra i detenuti e le persone libere nella societa.

A questo punto, e importante ricordare lo slogan di Mario Ottoboni: "le cose hanno
significato solo quando le conosciamo”, e comprendere che la conoscenza degli individui detenuti
passa attraverso la costruzione di relazioni, che puo avere anche la funzione di umanizzare le
persone e ridurre in questo modo il punitivismo nella societa, come ci suggeriva Mathiesen (1996).

Secondo lo psicologo dell'unita femminile della SIDR, questi sarebbero i lavori nella
comunita svolti dall’APAC:

Alcuni funzionari del gruppo che si occupa delle famiglie visitano i familiari. Sono
permesse le visite all’unita, ma non sono molte. Potrebbero esserci funzionari che svolgono
seminari in cittd. E successo anche che mandassero qualche recuperando a parlare nelle
scuole, & successo ma non spesso. Quindi, nella citta, I’APAC ¢ molto famosa: “esiste una
resistenza, ovviamente, perché la societa non vuole vedere un "criminale” trattato bene. La
citta di SIDR é molto divisa". (DIARIO DI CAMPO, 29/01/2019).

Con lo scopo di educare la comunita all’incontro con i recuperandi, la partecipazione avviene in
due direzioni, I’APAC partecipa alle attivita della societa all'esterno e questa partecipa alle attivita
interne dell’APAC. Le attivita della comunita sembrano essere state piu intense nel primo periodo
della fondazione dell’lAPAC quando, ad esempio, i recuperandi svolgevano attivita nella scuola per
testimoniare il percorso intrapreso nell’ APAC. Quando, tuttavia, abbiamo visitato la struttura SIDR,
le ore e le energie di una parte significativa dei recuperandi erano indirizzate alla costruzione della
struttura femminile APACs®’. Essendo occupati nelle attivita interne, non veniva pit consentito alle
persone di portare la loro testimonianza nella societa, come ci riporta il responsabile della sicurezza
(DIARIO DI CAMPO, 24/01/19).

Vediamo che per mantenere buoni rapporti con il vicinato é stata costruita una piazza di
fronte alllAPAC, recante un cartello che indica che il lavoro e stato svolto dai recuperandi. In
questa piazza sono venduti anche i lavori d’artigianato dei recuperandi.

Gli stereotipi che devono essere affrontati per educare e guadagnare la fiducia della societa
sono molti. Le APACs devono affrontare numerose crisi, con diverse fughe ed episodi tragici, come
quello della SIDR in cui un recuperando in permesso-premio ha ucciso la sua ex moglie. Il

presidente dell’APAC di SIDR ci spiega che I'APAC lavora passo dopo passo:

9 L'anno scorso i recuperandos hanno costruito l'unita APAC femminile. Questa costruzione & diventata il
lavoro principale di gran parte dei recuperandos.
208



Un’altra educazione & possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

I1 70% degli abitanti della SIDR, secondo lui, accetta I'APAC e sa di cosa si tratta, ma
questo e il risultato di dieci anni di lavoro. | problemi erano iniziati gia al momento
dell’apertura, anche perché 1'APAC ¢ stata realizzata in un'area precedentemente
abbandonata. Spiega che & necessario “puxar 0 saco”®® dei vicini. All'inizio, cio é stato fatto
attraverso i recuperandi che ripulivano il quartiere, offrendo verdure, lavorando insieme. |
vicini hanno iniziato ad apprezzare I'APAC e sono stati invitati a visitare I'APAC e persino
una cappella é stata costruita per celebrare la messa.

11 giorno dell’inaugurazione, ad esempio, i vicini sono stati invitati casa per casa. Di recente
e stata costruita una piazza di fronte all'APAC, che € un esempio di struttura realizzata per
favorire il rapporto con la societa: i bambini vengono a giocare qui e sentono parlare
dell'APAC. Dopo possono pranzare nell’APAC. Inoltre i recuperandi tengono lezioni sulla
tossicodipendenza in scuole e universita. (DIARIO DICAMPO, 24/01/19).

Figura 37 — Piazza pubblica costruita dai recuperandi

Fonte: archivio della ricerca.

Viene pubblicato il test ENEM e reso pubblico 1’accesso all'universita dei recuperandi, il
coro dei recuperandi canta nelle chiese e i corsi di volontariato aiutano a diffondere al
massimo I’APAC per avvicinare la societa ad essa.

Esiste un accordo con il governo della citta attraverso il quale i recuperandi lavorano per
strada, e a chiunque li veda questo piace. Inoltre, nel momento in cui i recuperandi tornano
a casa senza creare problemi, questo ¢ d’aiuto a tutto il percorso poiché i vicini vedono che
il recuperando ritorna senza rubare, senza usare droghe o alcool.

Altri esempi che aiutano I'educazione della societa sono le case costruite presso I'APAC per
Natale e i recuperandi che dipingono volontariamente  la casa della salute pubblica, un
grande collegio e l'ostello Sant'/Antdnio, dedicato alla cura degli anziani. E anche stata
costruita una casa per una persona molto povera. Tutto questo aiuta a creare credibilita.

Fuzatto mi dice che P. e fuggito ed ¢ in fuga da oltre tre anni, accusato di un delitto di
natura sessuale. Quando qualcuno scappa, non & possibile nasconderlo e si & costretti a
spiegarlo ai media. F. ha spiegato che P. non era a SIDR per ridurre la paura in citta.

Dopo che gli ho chiesto quante persona fossero in fuga, lui mi spiega che molti di loro si
presentano da soli, senza essere catturati dalla polizia poiché "dall’amore nessuno scappa",

%Adulare, in senso informale.
% La volontarieta del recuperando deve essere messa in discussione, poiché il lavoro & obbligatorio nelle unita.
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cosi come spiega lo slogan APAC, e il ragazzo torna. A volte tornano nel pomeriggio stesso
(DIARIO DICAMPO, 24/01/19).

In un'intervista con la coordinatrice dei laboratori, viene spiegato anche come il lavoro con

la comunita sia attualmente piu “freddo”:

Un anno e mezzo fa, c'erano uscite dei recuperandi per parlare con i giovani, cosa che non
accade piu spesso. Prima, i recuperandi davano testimonianze della loro vita nella societa.
Questa pratica € andata perduta durante la costruzione dell’APAC femminile. Prima si
faceva spesso questo lavoro con la societa. Il giudice responsabile dell’esecuzione penale
porta pit studenti a vedere 'APAC, ma oggi, anziché portare la societa nell’APAC, ¢
l'istituzione che comunica il lavoro alla comunita all'esterno, ad esempio attraverso il coro.
(DIARIO DICAMPO, 26/01/09).

Le visite sono importanti nelle APACs modello. Alla domanda sulla partecipazione della
comunita, lo psicologo (DIARIO DICAMPO, 29/01/19) ha riferito che alcuni visitatori esterni
vengono a conoscenza dell’APAC. Per accedere al regime chiuso, ¢ necessario disporre
dell'autorizzazione dell'ispettore della sicurezza. Il visitatore esterno deve fissare un appuntamento.
Anche se non spesso, arrivano alcune visite. E pidl comune che siano studenti e persone che
lavorano in ambito giuridico o medici e psicologi. Lo stesso giudice ha persino portato un autobus
di studenti a visitare l'istituzione.

Nell'intervista con la coordinatrice dei laboratori (DIARIO DICAMPO, 26/01/09), ci viene
riferito che per garantire la partecipazione della comunita, € necessaria una formazione attraverso
un corso per consentire alle persone di fare volontariato. | visitatori che vogliono semplicemente
conoscere I’APAC possono entrare. La maggior parte delle visite, tuttavia, riguarda coloro che gia
lavorano in qualche modo al reinserimento sociale. A volte viene qualche persona per conoscere le
attivita e i negozi interni.

Sebbene I’APAC sia piu aperta, vediamo che le visite non sono comuni € non riguardano
diversi cittadini che potrebbero prendere coscienza della privazione della liberta. E importante
segnalare le visite scolastiche, che possono avere un forte impatto educativo nel tempo. La maggior
parte delle visite e di persone che hanno pero gia un certo grado di consapevolezza e che affrontano
i problemi della privazione della liberta.

Ogni anno c'é un corso preparatorio per volontari, cosi come altre attivita per sensibilizzare
la societa, portandola a conoscere la metodologia. L'assistente sociale dell” APAC di SIDR c¢i ha
informato che questi corsi coinvolgono in media 40 persone alla volta. Anche gli amici e la famiglia
dei recuperandi vengono a seguire il corso. L'11 giugno 2019, 79 studenti sono stati certificati
presso I’APAC di SJDR, il numero piu alto mai registrato nella storia dell’APAC di SJIDR dalla sua

fondazione.
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Figura 38 — Consegna dei certificati del corso ai volontari - SIDR - 2019

e e SIS =

Fonte: FBAC (2019).

Possiamo osservare che il numero di volontari convocati non e elevato in una citta con una
popolazione stimata di quasi 89.653 persone nel 2018, come nel caso di SIDR (IBGE, 2019). Ma
sarebbe un numero interessante per un‘unita che ha un massimo di 200 recuperandi.

Nonostante 1’elevato numero di persone che segue il corso, mancano i volontari.
Nell'intervista a Fuzatto (DIARIO DICAMPO, 24/01/09), ci e stato riferito che, nelle unita, ci sono
in media 40 persone frequentanti il corso, di cui solo 8 o 10 effettivamente svolgono attivita di
volontariato. Lo psicologo dell’APAC femminile di SJDR afferma che “i volontari esistono sempre,
ma non sono molto presenti. Ci sono molte persone che seguono il corso, ma non sono qui tutti i
giorni." (DIARIO DICAMPO, 29/01/2019). Poiché non ci sono molti volontari, tutto dipende dallo
staff, come ci spiega il responsabile della sicurezza dell’APAC di SIDR (DIARIO DICAMPO,
24/01/19). A differenza di quanto presentato nella descrizione del modello, la maggior parte delle
figure di assistenti, avvocati, assistenti sociali, psicologi, custodi ecc. sono pagati, cioé non sono
volontari.

Per la coordinatrice dei laboratori:

Il lavoro incentrato sulla diffusione dell’APAC ¢ molto debole. Ogni anno si svolge un
corso di formazione e il numero di frequentanti € buono. 20-30 volontari si presentano e 15
0 20 volontari si diplomano e conoscono come si svolgono le attivita. Oggi, per esempio,
anche due ragazze fanno parte della commissione sulla famiglia (DIARIO DICAMPO,
26/01/09).

Bisogna sottolineare come la partecipazione di due ragazze sia considerata un evento molto

positivo, il che ci fa supporre che la partecipazione dei volontari sia limitata. La coordinatrice ci fa
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presente che ci sono volontari con propri interessi particolari: agli studenti di giurisprudenza sono
riconosciute alcune ore di tirocinio, sono presenti anche parenti e familiari dei recuperandi
interessati a vedere i propri cari.

La coordinatrice ci spiega che “questo ¢ un momento di crisi, le persone non hanno
nemmeno il tempo per fare volontariato. Molti sono costretti ad avere due lavori per poter
guadagnare di piu” (DIARIO DICAMPO, 26/01/09). In effetti, diverse attivita di volontariato
possono essere svolti regolarmente ogni settimana solamente da coloro che dispongono di sicurezza
economica, e cio quindi rappresenta un limite all'effettiva possibilita di partecipazione di quella
parte della societa che non dispone di sufficienti risorse.

Bisogna anche sottolineare un altro fenomeno: i dipendenti donano "ore di volontariato”, cio
svolgono ore extra di lavoro non pagate che alcuni di loro trascorrono all'APAC per soddisfare le
esigenze dei recuperandi.

Anche i presidenti responsabili delle APACs devono essere volontari e questo &€ un obbligo
legalmente imposto per gestire un'entita senza scopo di lucro in Brasile, come questa istituzione.
Questo tipo di attivita di volontariato pud sovraccaricare le persone, che potrebbero aver bisogno di
svolgere un altro lavoro o di disporre di un proprio reddito autonomo. Cio pud impedire alle
persone che necessitano di uno stipendio di lavorare in questo ruolo chiave, limitando cosi il

numero di coloro che possono accedere a queste posizioni:

Chi mi riceve ¢ Evangelista, presidente delllAPAC Itaina. In questi giorni € molto
impegnato perché & un volontario e ha un secondo lavoro. Durante un incontro mi dice che
se accetta un lavoro, "si prendera cura anche della propria famiglia" e sara un po' meno
presente. (DIARIO DICAMPO, 05/07/17).

A quanto pare, I'APAC sembra aver orientato in questo modo il percorso di crescita
professionalizzante. Per Valdeci, gestore principale della FBAC, I'APAC ha bisogno di una gestione
ancora piu professionale, cosa che non puo accadere con i soli volontari. | manager devono essere
capaci e conoscere le leggi (DIARIO DICAMPO, 13/07/17).

Mentre I'APAC avanza in questo processo di professionalizzazione, cio sembra allontanare
ulteriormente i volontari. E importante ricordare che i volontari sono una parte fondamentale del
modello, sia per la partecipazione comunitaria che per l'esempio che possono avere come
testimonianze per i recuperandi: "i volontari sono molto importanti perché sono li solo per amore",
afferma un conferenziere (DIARIO DICAMPO, 13/07/17).

L'assistenza alle vittime e i programmi di giustizia riparativa nell'ambito dell’ APAC hanno
un grande potenziale per educare la societa al perdono e all'accettazione delle persone private della
liberta che hanno causato danni alle persone. Tuttavia, I'assistenza alle vittime non sembra essere

strutturata in modo efficace, né i programmi di giustizia riparativa. Riguardo il lavoro con le
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vittime, Fuzatto ci spiega che l'assistente sociale non ha abbastanza risorse e le vittime non
accettano di essere coinvolte (DIARIO DICAMPO, 25/01/09).

Troviamo esempi di giustizia riparativa, perdono e riconciliazione tra i recuperandi:
"vediamo che un ex recuperando ha chiesto perdono a un altro che era anch'egli nelllAPAC di
SJDR perché aveva ucciso sua figlia, senza volerlo” (DIARIO DICAMPO, 25/01/19). Un altro caso
che abbiamo registrato € quello di un recuperando che ¢ stato attaccato da altri recuperandi durante
il suo periodo di detenzione nella prigione: “il recuperando condannato per pedofilia e li da 18 anni
e deve scontare altri 10 anni di condanna. Gli altri recuperandi non lo hanno attaccato. Né lui si e
vendicato di coloro che lo torturavano nel sistema comune (DIARIO DICAMPO, 18/07/17).

Un altro esempio di giustizia riparativa, ci e stato raccontato durante un seminario:

Il giovane che ha ucciso la zia del conferenziere & arrivato allAPAC di Itatna. E stato
ospitato nel regime chiuso. Il conferenziere sapeva chi era il giovane. Il conferenziere ha
acquistato una Bibbia, con una dedica per il giovane. L'odio non risolvera il problema, disse
a se stesso, e mia zia non tornera (DIARIO DICAMPO, 18/07/17).

Quando chiediamo al giudice di SIDR di fornirci altri esempi di giustizia riparativa o di
mediazione tra l'aggressore e le vittime, ce ne fornisce alcuni avvenuti senza una vera

pianificazione da parte dell'APAC:

Una persona ¢ andata a ucciderne un‘altra e alla fine ha ucciso sua sorella minore. | due
furono arrestati e successivamente andarono allAPAC. Nella prima settimana si
guardavano torvo. Nella settimana successiva non si guardavano. Dopo hanno cominciato a
salutarsi, fin quando uno non perdond l'altro.

C'¢ anche il caso di M. e V.. M. ha ucciso la figlia di V. per una questione di gelosia. In
prigione sono stati separati e ora sono insieme [all’interno dell’APAC]. Si sono riconciliati
all'interno dell’APAC. Sembra piu difficile vedere I'APAC mediare con le vittime che non
si incontrano private della libertd (DIARIO DICAMPO, 26/01/2019).

Nel periodo sul campo abbiamo conosciuto un giudice che affermando che "il criminale é
criminale” non ha concesso il permesso di partecipare all'ottavo congresso delll APAC ad un certo
numero di recuperandi. Valdeci Antbnio Ferreira, presidente esecutivo della FBAC, in
quell’occasione, ha sottolineato che un compito importante e difficile consiste nell'educazione della

magistratura. Di seguito, una storia che mostra il lavoro svolto con la magistratura:

Dopo che la Corte ha dimostrato scetticismo sul funzionamento delllAPAC, Valdeci ha
invitato i suoi membri a conoscerne la metodologia. Un autobus stipato di giudici & entrato
nell’APAC. Quando i giudici entrarono, incontrarono una struttura semplice, costruita dalla
comunita. Tutti i detenuti stavano lavorando, sorridenti, puliti e rasati. La recidiva nell'unita
era inferiore al 2%.

Un giudice, tuttavia, pensava che fosse stata preparata una scena solo per la visita. Penso
che quando i giudici fossero tornati a Belo Horizonte, I'APAC sarebbe tornata ad essere una
normale prigione.

Ad aprire la porta ai giudici, c'era un recuperando che doveva rimanere ancora in carcere
per sei anni. José de Jesus. Era gia fuggito da 12 prigioni. Dopo pit di 20 anni di prigione,
era arrivato all'’APAC. Era ben noto per i suoi crimini e aveva diversi proiettili nel corpo.
"Perché non scappi?", gli chiese il giudice, "dall'amore non si scappa”, spiego.
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Il giudice procedette ad un'ispezione a sorpresa. Dopo un po' si convinse, "si educo" e creo
il programma "novos rumos" (nuove direzioni) per aiutare ad espandere la metodologia
delle APACs in tutte le regioni del Brasile. Ora tutti i giudici in formazione a Minas Gerais
sono obbligati a trascorrere una giornata nelle APACs per conoscere e informarsi su questo
tipo di modello.

Vediamo quindi che, sebbene le unita continuino a vivere e a Minas Gerais siano persino state
promosse diventando politica pubblica, riuscire a far partecipare la comunita rimane un obiettivo
difficile. Lo stereotipo attribuito alle persone detenute e alle prigioni sembra continuare a incidere
sulle APACs e sui recuperandi. Il responsabile della sicurezza dell'’ APAC di SIDR, ex recuperando
storico dell'unita, ci spiega:

La presenza dell’APAC non sembra essere pienamente accettata. C'¢ gia stato un gruppo
che cercava di chiudere I'APAC e anche il basso numero di volontari sembra essere
indicativo. Tuttavia, I’APAC intende legittimarsi con opere pubbliche.

I recuperandi hanno persino costruito una piccola piazza ora frequentata dagli abitanti del
quartiere. Quando ho chiesto se avessero un problema con i vicini, mi ha spiegato di no,
perché preferiscono I'APAC alla prigione vicina. Il lavoro di strada dei recuperandi
favorisce la percezione positiva dell'’APAC in cittd. L'APAC é da ben voluta dagli abitanti
(DIARIO DI CAMPO, 23/01/19).

5.1.5 UNO SPAZIO “EDUCATIVO”?

L'apprendimento e la vita stessa sono complicati per diversi motivi per le persone detenute:
per le minacce all'integrita psicofisica, a causa di possibili violenze da parte di altre persone
detenute o dagli agenti o a causa di malattie fisiche e mentali. L'incertezza dei tempi della
detenzione, in particolare quando le condanne durano per molti anni, rendono difficile costruire un
progetto di vita che preveda il futuro. | familiari possono anch’essi avere problemi all'esterno e non
essere in grado di aiutare i propri cari detenuti.

Un’altra problematica consiste nel fatto che alcuni detenuti - a volte appartenenti a
organizzazioni criminali - non hanno intenzione di abbandonare le attivita illegali quando tornano in
societa - e quindi influenzano negativamente gli altri.

La diffusione del "codice d'onore" e la violenza che questo perpetua, hanno anche un effetto
diseducativo sui detenuti, in particolare quando le regole del “codice” prevedono di aiutare gli altri
in attivita illegali o punire attraverso la violenza le persone condannate, per esempio, per stupro o
pedofilia.

Il cibo assente o di cattiva qualita, gli spazi affollati, la mancanza di lezioni, laboratori per
lavorare, l'uso di droghe illecite o lecite (calmanti, droghe psicoattive) contribuiscono anche a
rendere piu difficile I'apprendimento e la vita negli spazi di privazione di liberta.

Per fare un esempio, leggiamo il rapporto della visita al carcere comune di SIDR, redatto
alle 14:00 del 25/01/09:
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Siamo accolti dal direttore della sicurezza (che lavora a stretto contatto con il direttore
generale e del trattamento). Sostiene che la prigione sia sovraffollata e dove ci dovrebbero
essere un massimo di 400 persone, ce ne sono 800. Alla domanda se c’e un problema di
sicurezza, risponde di no. Dice che il sovraffollamento non sta nemmeno dando problemi di
salute, ma che c'é stato un focolaio di tubercolosi a Barbacena [una citta vicina]. Spiega che
I'altra prigione, che si ubica in tale cittadina, € malsana.

Osservando le celle, alcune hanno luci arancioni che sembrano “infernali". Le camere
private sono tutte grigie, prive di tutto e senza materasso. L'ambiente & buio e le pareti sono
in cemento molto pesante. Il Direttore spiega che i detenuti devono portare il proprio
materasso quando usano la cella privata.

Non siamo riusciti a vedere le ex recuperandas detenute. Non ci viene mostrata 1’area
femminile. Quando usciamo, ci mostrano il “seguro”. Ci sono oltre 60 persone li. Quando
visitiamo l'amministrazione. Anche il loro spazio, come quello degli agenti, & precario e
trasmette I'idea di essere malsano. La scuola e il regime semi-aperto, oltre allo spazio degli
avvocati della OAB, sembrano essere organizzati meglio rispetto alle altre sezioni. Di
recente ¢ stato installato un metal detector per le visite in prigione. Questo sembra rendere
pit agevole l'ingresso delle famiglie, oltre a evitare i procedimenti di perquisizione intima
che sono stati molto criticati dai recuperandi durante la mia prima visita.

C'¢ poi una nuova parte costruita dalle persone detenute del regime semi-aperto, in cui
lavorano per ampliarlo. 20-30 prigionieri senza ricevere soldi ma ottenendo in cambio la
riduzione della pena. C'¢ la bottega del fabbro. Gli altri detenuti sono per lo piu in cella, a
volte nella semi-oscurita. [...] Le persone detenute hanno diritto a due ore di sole ogni tre
giorni.

Incontro il presidente della prigione. Mi dice che mancano molte cose. Il giudice paga per
anche per la manutenzione della macchine usate dagli agenti penitenziari. Mancano il
medico e l'assistente sociale. Racconta che in passato ci fu un caso di insorgenza della
scabbia (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09).

Il direttore della sicurezza certamente voleva minimizzare i problemi. La presenza di 60
persone nel “seguro” sembrava evidenziare una situazione molto complicata a livello di sicurezza
nell’unita e siamo stati persino informati del diffondersi di infezioni. Rispetto alla nostra ultima
visita a luglio 2017, nel 2019, abbiamo potuto osservare una nuova sezione della prigione e un
notevole miglioramento della parte di fronte. Questa volta non abbiamo visto gruppi di agenti con
mitragliatrici sul tetto che ci avevano impressionato durante la prima visita. Tuttavia, I'unita non
sembra essere migliorata all'interno. Ci sono molte persone detenute e non & possibile parlare con
loro durante la visita e bisogna consegnare, al momento dell'ingresso, tutti i dispositivi che
consentono di registrare o scattare foto.

Contrariamente a questa situazione, secondo il modello APAC dovrebbe essere offerto un
altro tipo di ambiente e assistenza, diverso dalla precarieta che caratterizza il sistema carcerario
brasiliano comune. Tra le altre cose, vediamo che viene offerta assistenza legale per offrire supporto
ai recuperandi per comprendere quali siano 1 vantaggi di un buon comportamento all’interno dei
programmi offerti nei CRS. Inoltre garantisce la possibilita di costruire una progettualita con
scadenze piu chiare, che possa permettere di motivare il recuperando al ritorno nella societa. Inoltre,

le APACs escludono dinamiche violente sia tra le persone private di liberta che con le persone
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incaricate della sicurezza che si incontrano disarmate e devono quindi garantire la sicurezza
attraverso relazioni di fiducia e non di sottomissione fisica. Cio non esclude perd come visto la
possibilita di una violenza simbolica e di un timore generato nei recuperandi dalla possibilita di
essere puniti con un ritorno al carcere comune.

Le APACs accettano e includono anche persone che non verrebbero accettate nelle aree
comuni delle carceri perché punite a causa del codice d'onore, senza la necessita delle aree separate
protette chiamate “seguro”. Le APACs costituiscono un sistema che rompe con questo codice, co-
responsabilizzando i recuperandi in merito al rispetto delle normative interne. In questo senso tutte
le persone nelle APACs sono co-responsabili della protezione delle persone che rischierebbero
violenza nel carcere comune.

Vediamo nel primo incontro con l'unita di Itauna:

Appena arrivato nell'unita, tutto sembra affascinante, al solo pensiero che & possibile
I’esistenza di uno spazio comune, tranquillo e che non suscita paura, nonostante la presenza
di persone condannate anche per omicidio.

La routine delle APACs sembra vitale, spontanea, densa di attivita varie e raramente si
incontrano persone che non facevano nulla. L'impressione é di forte impatto e i recuperandi
sembrano apprezzare davvero le attivita.

La giornata inizia alle 6 con la sveglia, successivamente alle 7 i recuperandi - del regime
semi-aperto dove dormo - si riuniscono nella scuola dove avvengono le lezioni serali e
suonano alcune canzoni religiose che spesso parlano delle condizioni delle persone
detenute. Tra i miei vicini, non noto nessuno che sembri costretto a fare cio che fa. La
musica genera molta energia. (DIARIO DI CAMPO, 29/07/2017).

All’ingresso del campo e nel periodo di permanenza in istituto, e il sorriso dei recuperandi
che ci colpisce, poiché si tratta comunque di persone che soffrono a causa della privazione della
liberta. | recuperandi nell’APAC sono, in gran parte, molto espansivi e giocherelloni. Questo puo
essere un segno del corretto funzionamento dell’APAC, cosi come di una buona selezione delle
persone detenute all'ingresso o della presenza di meccanismo efficace per espellere i detenuti che
non si adattano (DIARIO DI CAMPO, 18/07/19).

Le unita osservate, non sono sovraffollate: i posti letto sembravano sufficienti, non
rilevandosi, come invece nel sistema comune, situazioni in cui e possibile trovare piu di quattro
persone che condividono un materasso.

Alcuni dipendenti dell’APAC di Itauna mangiano ogni giorno insieme ai recuperandi.
Sembra essere un sintomo della volonta di condividere la vita con i recuperandi, oltre a generare
maggiore fiducia e relazioni piu strette. Un gruppo di recuperandi ci ha riportato che non tutti i
dipendenti sono pero cosi umili da mangiare con loro (DIARIO DI CAMPO, 05/07/17).

L'idea di educazione e inclusione dell’APAC sembra essere interessante. L'APAC rompe le
divisioni che si trovano spesso nelle carceri tradizionali, educando coloro che vogliono rimanere

nelle strutture a non usare la violenza:
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Nelle APACs gli omosessuali vivono con gli altri, cosi come i pedofili e gli stupratori,
mentre nel sistema comune vivono in una parte speciale della prigione detta “seguro”,
perché possono essere aggrediti da altre persone detenute negli spazzi comuni. Ci hanno
spiegato che nellAPAC non esiste una divisione di questo tipo perché i recuperandi
devono imparare a rispettare le differenze gia da qui (DIARIO DI CAMPO, 29/06/2017).

In un‘altra occasione, ci e stato detto che "nelle APACs, gli stesse recuperandi devono
imparare a perdonare le persone condannate per pedofilia" (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017). La
presenza stessa dei “pedofili” nella struttura consente ad altri recuperandi di fare esperienze del
perdono e di essere accettate nel'’APAC, ritenendo che possano essere accettate anche nella societa
pil estesa.

Una persona condannata per pedofilia, ora all'’APAC, racconta in una conferenza la sua

storia, che riportiamo sul nostro diario:

In prigione c'¢ un pedofilo, lo hanno torturato in tutti i modi, bruciando le sue parti intime e
infilandogli degli aghi sotto le unghie, violentandolo, forandogli I'intestino, mi spiega. Ha
detto che in un anno gli hanno rotto tutti i denti. Le persone che lo hanno aggredito nel
sistema comune sono ora con lui all'’APAC. Quando é arrivato, aveva cosi paura di uscire
che voleva che le pareti si ampliassero per impedire alle persone di entrare per ucciderlo.
Non parlava. Era pieno di tagli nelle braccia e pieno di sangue. Solo dopo 30 giorni di visite
costanti di Valdeci [il presidente della FBAC], dei volontari, dei recuperandi e dei
funzionari, ha lasciato I'isolamento (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017).

La fiducia genera una differenza fondamentale tra I'ambiente dell’APAC e la prigione. Le
persone esterne che entrano nelle APACs hanno un’impressione molto positiva nel vedere i
recuperandi che lavorano e sono attivi in spazi che sembrano lontani dalle immagini oscure che di
solito accompagnano le prigioni. Nemmeno la sicurezza e la preoccupazione principale perché nelle
unita circolano diversi strumenti di lavoro, cosa che sarebbe difficile all'interno di una prigione
comune. In alcuni contesti in cui abbiamo operato, ad esempio all'interno del carcere di Bologna, in
Italia, poteva essere un problema perfino la scomparsa di una penna, che poteva essere considerata

un‘arma potenziale in un contesto altamente conflittivo:

I recuperandi hanno armadietti dove possono mettere tutte le loro cose usando una chiave.
Un recuperando mi mostra tutti gli strumenti necessari per lavorare con il vetro. Il valore
degli strumenti & di oltre mille euro, ci sono diversi strumenti con la punta di diamante
(DIARIO DI CAMPO, 02/07/2017).

La fiducia e la responsabilita sono una tra la differenza fondamentali tra ’APAC e la prigione,

anche secondo il giudice Dott. Ernane Barbosa Neves:

Vediamo una differenza nella struttura architettonica. Le alte mura, i fili spinati, gli agenti
armati nelle guardiole. Il carcere é fatto per nascondere I'orizzonte e quindi non suscitare il
desiderio di fuggire. Nell'APAC abbiamo una visione orizzontale, non per scappare ma per
risocializzarsi.

Nella prigione comune la forza rappresentata dagli agenti armati & messa bene in vista.
Nell’APAC, non si tratta piu di detenzione ma di responsabilizzazione. Se dimostri che
puoi tornare alla societa, puoi venire all’APAC. AII'APAC nessuno ¢ tenuto a rimanere. Ho
anche avuto un caso di un recuperando che ha chiesto di tornare in prigione (DIARIO DI
CAMPO, 26/01/2019).
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In carcere “non c’¢ modo, li ¢ detenzione sotto la responsabilita dello stato e, per esempio, ¢
necessaria un‘autorizzazione per I'ingresso delle persone. In carcere, il giudice entra con la scorta,
perché le persone vogliono scappare. La I'utilizzo del potere ¢ necessario. Anche la pastorale
carceraria entra con la scorta” (DIARIO DI CAMPO, 26/01/2019).

Il giudice, quando gli viene chiesto di fare un esempio della fiducia nelle APACs, ci
racconta un'esperienza interessante che ci ha sorpreso alla prima entrata nel campo: i giudici

frequentano le APACs senza alcuna protezione:

Se il giudice entrasse con la scorta, sarebbe una prigione. Cio crea fiducia nelle persone che
non sono mai entrate nell’APAC. La fiducia nel’APAC ha qualcosa di interessante. I
giudici che hanno condannato le persone detenute entrano senza scorta in un ambiente che
normalmente sarebbe estremamente irto di pericoli per loro (DIARIO DI CAMPO,
26/01/2019).

Per dimostrare la fiducia che I’APAC attribuisce ai recuperandi abbiamo saputo, tramite
un’intervista, che un recuperando ex tossicodipendente arrestato per spaccio di sostanze
stupefacenti aveva la chiave dell'armadietto dei medicinali (DIARIO DI CAMPO, 26/01/09).

Le chiavi delle unita sono nelle mani dei recuperandi, essendo un altro segno della fiducia a
loro attribuita:

Tutte le chiavi [dell’unita] sono ben visibili, sospese e attaccate a un muro. Ci spiegano che
questo € un simbolo della metodologia che vuole dare fiducia alle persone. Sono presenti
coltelli, forchette e strumenti potenzialmente pericolosi. Spesso questi non sono ammessi
nella prigione classica, mi spiegano (DIARIO DI CAMPO, 29/07/17).

La fiducia coinvolge anche le famiglie. Diverse recuperandi mi hanno detto che il loro
ingresso nell’APAC é principalmente dovuto a un buon trattamento della famiglia. Tutti i
recuperandi intervistati riferiscono che nelle carceri ordinarie di Minas Gerais, in assenza di metal
detector o altri strumenti tecnologici, le perlustrazioni sono molto umilianti, in particolare per le
donne. Riferiscono che anche i bambini possono essere costretti a rimanere nudi davanti a uno
specchio per verificare che non trasportino droghe nascoste tra i genitali. Vediamo come la visita

della famiglia ha avuto luogo nel periodo di campo:

I recuperandi, sin dal giorno precedente 1’arrivo delle famiglie, fanno le pulizie e
organizzano l'ambiente per renderlo il piu accogliente possibile. Ci spiegano che i controlli
all’entrata sono leggeri. I familiari di un detenuto a regime chiuso mi hanno invitato a
mangiare con loro, dicendo che a loro piace molto ’APAC perché nella prigione
tradizionale dovrebbero anche rimuovere le camicie per i controlli. Qui, mi & stato detto, i
volontari controlleranno solo le bottiglie con liquidi e i nuovi oggetti.

All'ingresso, infatti, sono i volontari che accolgono le famiglie. L'ingresso si apre su un
cortile soleggiato, ci sono diversi banchetti. Il cortile verde dispone anche giochi per
bambini, scivoli e altalene. [...] .

Un recuperando mi dice che nei diversi anni trascorsi in prigione non voleva ricevere
visite, a causa dell'umiliante perquisizione che avrebbe dovuto passare la sua giovane figlia.
Mi racconta che ha minacciato di suicidarsi se la bambina fosse entrata in prigione. Dal suo
arrivo all’APAC, le relazioni familiari sono state ristabilite (DIARIO DI CAMPO,
02/07/17).
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L'apertura della prima APAC di Itaina sembra emblematica per comprendere la fiducia nei

recuperandi che I’APAC ha avuto sin dall'inizio:

Le chiavi, il giorno dell’apertura, sono state consegnate alle persone detenute, non alla
polizia. Il Dott. Paulo é stato chiamato il giudice "pazzo". Due ore dopo la consegna, il
primo recuperando con le chiavi fuggi. Un altro recuperando si offri volontario per cercare
il primo. Anche il secondo non torno. Il primo torno il giorno successivo, pentendosi. Il
secondo tornd solamente dopo tre anni.

Dopo queste fughe, altri volontari abbandonarono I’APAC. "Sono ingrati, non possiamo
aiutarli” pensarono questi volontari, rinunciandoci. Tutti i media parlavano male
dell’APAC. Cio costituiva un problema dal momento che tutti i fondi provenivano da
donazioni senza aiuti dal governo (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017).

Tuttavia, nonostante i problemi generati da queste fughe, confermando ancora la fiducia, €
stata concessa pubblicamente una seconda possibilita ai recuperandi:

ancora una volta il governo non ha voluto aiutare ed é stato scritto su alcuni giornali che il
posto migliore per costruire I'APAC sarebbe vicino al cimitero e alla discarica. Nel 1997,
tuttavia, € stato possibile costruire il nuovo centro. All’inaugurazione sono di nuovo state
consegnate le chiavi alle persone detenute. Un procuratore ha iniziato a perseguitare
I'APAC. (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017).

Cio ha creato altri problemi per I’APAC e per il presidente Valdeci, rendendo necessaria

persino una difesa legale:

Sono stati aperti 18 processi contro Valdeci e I’APAC. Hanno fatto del loro meglio per
chiudere I’APAC. [...] Quando Valdeci arrivo in tribunale, il difensore disse: "Il difensore
dei criminali & arrivato”. Valdeci fu costretto a seguire un corso di diritto e diventare
avvocato per difendersi e aiutare le persone detenute. Ha gia presentato gratuitamente oltre
1000 istanze per i detenuti (DIARIO DI CAMPO, 18/07/2017).

La fiducia va contro la sfiducia che prevale nelle carceri tra persone detenute e agenti
penitenziari. | recuperandi della prime APAC di Itatna preferivano nutrirsi di mais piuttosto che

avere a che fare di nuovo con la polizia militare:

Il governo, tuttavia, aveva rifiutato di firmare un accordo. Avrebbe inviato i soldi a
condizione che la polizia armata si fosse occupata della sicurezza. 1 120 prigionieri hanno
deciso di rifiutare questa offerta e per un anno e mezzo sono stati mantenuti dalla societa
oltre a cercare di essere autosufficienti. Fu un periodo molto teso.

Quando le famiglie portavano qualcosa per uno, lo usavano tutti. Per un anno e mezzo le
persone detenute si sono nutrite di sangue di pollo e mais: questo era cio che riuscirono ad
ottenere. L’APAC aveva debiti e non poteva comprare altre cose. Dopo 18 mesi di
resistenza, fu discussa nuovamente la possibilita della chiusura dell’ APAC.

Se accettiamo la polizia, i fondi arriveranno, sostenevano una parte dei recuperandi. Il
rischio era di tornare in carcere. Insieme, dicevano: "mai piu. tortura e violenza mai piu".
Ricordavano che in prigione facevano turni per dormire. 40 persone dormivano in una
camera per quattro.

I recuperandi preferivano morire di fame, ma non volevano essere controllati dalla polizia

di nuovo. Chiesero che I’APAC non fosse chiusa. Questo ¢ stato d’aiuto per far portare
avanti la battaglia a VValdeci (DIARIO DI CAMPO, 18/07/17).

La polizia nelle carceri brasiliane sembra fortemente contestata e viene associata a maltrattamenti e
torture, come abbiamo visto nei report sul sistema prigionale brasiliano. Da qui non sorprende il

fatto che i1 recuperandi abbiano preferito rimanere affamati piuttosto che accettare di nuovo il
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controllo della polizia sull'unita. Questo consente di capire che divere persone detenute scelgono
I'APAC piuttosto che per "recuperarsi” per sfuggire alla tortura e alla violenza tipiche del sistema
carcerario comune brasiliano. | rapporti con la polizia sembrano essere negativi sia per le persone
detenute che per i volontari dellAPAC, a conferma di una tendenza diffusa segnalata a livello
internazionale che evidenzia il conflitto tra personale educativo e personale incaricato di gestire la
sicurezza.

Per quanto riguarda il sistema di sicurezza, vediamo che, ad esempio, esistono turni in cui ci
sono solo due ispettori di sicurezza senza armi che si occupano di circa 200 recuperandi a SIDR, e
un solo ispettore notturno nell'unita femminile (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). | funzionari di
sicurezza, che a Itatina vengono chiamati “portieri”, potrebbero non avere molte possibilita di difesa
in caso di conflitto fisico con i recuperandi. Segue la foto dell'unico responsabile della sicurezza
notturna non detenuto a Itatna nei giorni del primo periodo di campo, quando dormivamo nel

regime semi-aperto dell’unita.

Figura 39 - Portiere dell" APAC di Itatna

Fonte: archivio di ricerca.
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Pertanto, deve essere instaurata con i recuperandi una vera relazione di fiducia per evitare
evasioni che sono tecnicamente possibili e relativamente facili da parte dei recuperandi stessi.
Questa nuova visione della sicurezza é stata ottenuta attraverso una battaglia degli apaqueanos, cosi

come si definiscono i volontari dell’APAC:s.

I volontari si prendono anche cura degli accompagnamenti esterni. L’’accompagnamento €
svolto senza armi i solo i recuperandi del regime chiuso sono ammanettati. Questa sembra essere
una misura simbolica richiesta dai giudici, ma non sembra garantire una "sicurezza™ efficace in
termini classici. Per esempio:

Vera, una volontaria, mi ha raccontato un episodio particolare. Lei, che ha quasi 40 anni e
vive su una sedia a rotelle, senza gambe, mi ha raccontato che ha accompagnato un omicida
al tribunale di Belo Horizonte. La guardia dell'edificio non voleva lasciarli entrare, non
credendo che Vera potesse essere 1’incaricata della sicurezza per I’accompagnamento delle
persone detenute (DIARIO DI CAMPO, 07/06/17).

Flgura40 Vera - volontaria dell' APAC

ﬂm%“mﬁﬁ«i"z’s %25 e'Bdcnm;m: |

Fonte: archivio dell' APAC di Italina.

Pertanto, dobbiamo notare la particolarita della gestione della sicurezza basata sulla fiducia
esistente nel modello APAC. Come possiamo vedere, la forza fisica, le armi, la violenza non sono
usate per impedire fughe neanche negli accompagnamenti.

Ora possiamo comprendere meglio cosa ci comunicano i numeri mostrati durante la
presentazione dell’APAC di Itatna: su 27920 persone uscite senza scorta della polizia, solo otto

recuperandi non sono tornati al CRS. Segno che ci comunica che la fiducia e reciproca.

Figura 41 - Presentazione dell APAC di Italina — uscite senza scorte
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SAIDA SEM ESCOLTA POLICIAL

Fonte: archivio di ricerca

Fiducia e sicurezza, tuttavia, sono cambiate nel corso della storia dell’APAC. Una foto con
la scritta “dall’amore nessuno fugge” rappresenta I’APAC in un libro di Restan (2017), utilizzato
per la diffusione del modello attraverso 1I’Associazione Volontari per il Servizio Internazionale
(ASVI). Diamo un'occhiata a una foto che abbiamo fatto quando, entrando nel campo, siamo stati
colpiti nel notare la seguente contraddizione: il filo spinato nella nostra foto non era presente nel

libro che abbiamo consultato. Quindi, esiste una contraddizione aperta tra I’"amore" e la "fuga".

Figura 42 - Muro dell' APAC di Itatna

Fonte: archivio di ricerca.

Dalle immagini si puo vedere che ora i muri esterni presentano fili spinati che non avevano
in precedenza. Cio sembra essere in contrasto con la crescente fiducia dell’APAC nei recuperandi.
Quando abbiamo chiesto spiegazioni, Eduardo, il rappresentante delle relazioni internazionali della
FBAC, non sapeva cosa fosse successo. Alcuni recuperandi ci hanno detto che i recinti erano stati
posti perché un recuperando una volta aveva cercato di uscire dall'unita ed era caduto, rompendosi
le gambe. Effettivamente un lato del muro rimane basso e potrebbe essere facilmente saltato. Altri
ci hanno spiegato che il filo spinato € stati installato per impedire ai "ladri" di entrare per rubare. In
effetti, nei giorni precedenti il nostro arrivo, qualcuno era entrato nell'’APAC e aveva rubato tutti i
polli dall'unita. Per sottolineare il paradosso di questa situazione, un recuperando ci ha detto:
“Guarda! Un ladro che ruba a un altro ladro! (DIARIO DI CAMPO, 28/06/2017).
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Quindi, vediamo che la fiducia e la sicurezza nel metodo APAC cambiano nel tempo:

Mi spiegano che i tempi sono cambiati e cosi anche le persone detenute. Il muro era basso
venti anni fa e non c'erano problemi di droga e crack. La mentalita delle persone detenute
era diversa da quella delle persone detenute di oggi.

La maggior parte delle pareti alte e del filo spinato sono anche utilizzate per tenere le
persone all'esterno dell'unita. La sicurezza € fragile e pud darsi che un giorno qualcuno
voglia entrare nellAPAC per uccidere dei recuperandi e mi raccontano infatti che ci sono
persone che hanno una "taglia sulla testa" ospitate nell’unita (DIARIO DI CAMPO,
18/07/19).

Le unita devono essere protette dal furto e persino dai possibili attacchi esterni. L'assenza di
sicurezza armata pud in ogni caso rendere impossibile la presenza di detenuti appartenenti ad
organizzazioni criminali, che potrebbero tentare un'invasione dell’unita. Questo ¢ gia successo
alllAPAC di Santa Luzia, che é stata invasa da un comando armato di due persone che ha
immobilizzato i tre funzionari incaricati della sicurezza senza armi dell’ APAC e liberato sei persone
condannate per crimini di furto, omicidio e traffico di droga nel 2012 (G1 Minas Gerais, 2012).

La settimana prima del nostro secondo periodo di campo, ci é stato raccontato che quattro
recuperande avevano bloccato I’ispettrice di sicurezza dell’unita femminile minacciandola con un
coltello finto ed erano scappati (DIARIO DI CAMPO, 22/01/09). Il giudice, oltre ai funzionari
inviati dall'APAC, aveva chiesto l'invio di 10 veicoli della polizia per pattugliare la citta, in modo
da catturare le recuperande e ricondurle al carcere.

La fiducia non ¢ solo rivolta ai recuperandi non ritenuti pericolosi per la societa. Vediamo
che le APACs ospitano persone con ogni tipo di condanna: troviamo condannati per stupro,
pedofilia, omicidio, appartenenti a clan, con condanne a volte superiori ai 30 anni. Vale la pena
notare che coloro che hanno una pena piu lunga vengono scelti preferenzialmente per entrare
nel'l APAC dal giudice Dr. Ernane Barbosa Neves di SJDR. Quindi, ’APAC include anche quei
“detenuti” considerati come i piu "pericolosi" (DIARIO DI CAMPO, 26/01/19) e, anzi, ne incentiva
1I’ingresso.

In queste condizioni e con questo tipo di fiducia che I’APAC ripone nel recuperando,
possiamo quindi comprendere perché I'APAC di Itaina inizialmente mostri ai visitatori il numero di
fuggitivi: per indicare la differenza tra questo modello e il sistema carcerario comune. Il numero
totale di fuggitivi dal 14/07/1997 e 413. Tra questi, gli abbandoni sono i casi i pit comuni, con 312
casi, che hanno avuto luogo quando i recuperandi autorizzati a lavorare o a studiare esternamente
non rientravano in tempo. Si contano anche 84 fughe, avvenute approfittandosi della disattenzione o
della negligenza di qualcuno. Piu rare sono state le evasioni che hanno coinvolto la violenza: 17. Al

momento della visita, si era giunti a 5.683 giorni senza evasioni.
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Figura 43 - Presentazione dell' APAC di Itatina

TOTAL 4 L UL
COM RETORNO )
SEM RETORNO 3
OE0A3IMESES uy__
| REIALMESES UL 2l : 28
APOS & MESES 02 10 37
TENPO QUE NAQ TEMOS 5 6 341 61

CQUOoO—-—xmw

A D O
A OLTA PO A A ADO A APA

_DENTISTA_ | 753
Fonte: archivio di ricerca.
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Solo 28 non sono tornati effettivamente in carcere: di questi, 13 hanno abbandonato il
progetto, 10 sono fuggiti e, infine, sono 5 sono evasi. Un fenomeno interessante osservato nel
periodo sul campo ¢ la percentuale di recuperandi fuggiti e poi tornati da soli pur non essendo stati
catturati dal personale dellAPAC o dalla polizia. Questi recuperandi si sono arresi e pentiti
spontaneamente. La situazione delllAPAC di SJIDR non e molto diversa: intervistata, il dott. Ernane
Barbosa Neves ci relata che in 10 anni di attivita dellAPAC solo cinque persone erano
effettivamente fuggite (DIARIO DICAMPO, 26/01/2019).

Con questo sistema di gestione della fiducia e della sicurezza, non sorprende cio che ci ha
detto A., un recuperando del regime chiuso dell’APAC di SJDR:

Con poche persone, I’APAC ¢ comoda per lui, non c¢i sono armi da fuoco, spray al pepe,
punizioni nella cella isolata. In un’altra prigione ha persino visto un altro prigioniero punito
inserendo la sua testa in un sacco nero. | responsabili dei diritti umani reagiscono
lentamente e difficilmente queste azioni vengono controllate nelle carceri (DIARIO DI
CAMPO, 24/01/19).

Vediamo in un'intervista con un recuperando del semi-aperto condannato per pedofilia che

l'assenza di violenza ¢ la ragione per cui ha scelto ’APAC:
Ricercatore: Perché ha scelto di andare all’APAC?

Recuperando: Lo volevo sin dal 2015, € un desiderio che avevo da molto tempo. La verita &
che é stato grazie al diverso trattamento, per qualsiasi cosa io ero maltrattato nel carcere.

Dentro al carcere io ero nell’annesso 2%,
Ricercatore: Che tipo di maltrattamenti hai ricevuto in carcere?

Recuperando: Hai diritto a un letto, ma non te lo danno. | maltrattamenti occorrono sia da
parte degli agenti, che dagli altre persone detenute. | carcerati attaccano altri carcerati e gli
agenti pure li attaccano. Gli agenti mi hanno picchiato: io sono del BO 217, [Boletim de
Ocorréncias che indica la denuncia per stupro]. Questo crimine non é tanto accettato dagli
uomini, ma Dio lo accetta. Lo spacciatore si crede migliore dello stupratore, ma anche gli
spacciatori distruggono le famiglie (DIARIO DI CAMPO, 26/1/2019).

100 O “seguro” del carcere di SIDR.
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L'assenza di violenza nelle APACs é anche dovuta all'espulsione dei violenti che ritornano
in prigione e al fatto che la violenza nell'unita non é tollerata. Le persone espulse, tuttavia,
potrebbero in teoria ritornare all’APAC dopo un periodo in carcere.

Vediamo quindi come I’APAC sembri aver bisogno della minaccia di un ritorno al sistema
comune, e quindi dell'esistenza di quest'ultimo, per mantenere il proprio funzionamento interno. In
un'intervista, il responsabile della sicurezza delllAPAC di SIDR riferisce che, per il pubblico
ministero, I'APAC opera attraverso la minaccia della tortura del sistema comune. Il pubblico
ministero riporta che coloro che non sono passati per sistema comune, generano problemi quando
entrano nelle unita gestite secondo il modello APAC. Un esempio si e verificato nell'unita
femminile poco prima di arrivare al campo, dove quattro ragazze hanno legato l'unica ispettrice
della sicurezza notturna e sono fuggite. “Loro non hanno mai visto I’inferno”, mi spiega I’incaricato
della sicurezza (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). Pertanto, se I'APAC non presenta violenza
interna, né cella di isolamento, né spray al peperoncino e pistole, sembra pero invece spostare la
violenza in un altro livello, essendo sempre possibile un ritorno in prigione.

L'ufficiale di sicurezza ed ex-recuperando C. ci racconta che esiste molta solitudine in
prigione.

I recuperandi non usano droghe nelle APACSs. Le persone sono drogate di antidepressivi in
carcere; nell’APAC non si usano nemmeno0 questi. Nelle carceri, le persone internate che
usano droghe e farmaci non sono obbligati a confrontarsi con la realta. L’APAC garantisce
un sistema pill umano, ma piu difficile. Cosi come per il popolo ebreo schiavo in Egitto
che dovette viaggiare per arrivare alla terra promessa, la strada & ardua (DIARIO DI
CAMPO, 24-01-19).

André, un recuperando che partecipava all’intervista, conferma di avere usato farmaci in
carcere. Spiega che, siccome le attivita presso I’APAC sono stancanti, lui non ha piu bisogno ora di
farmaci per controllare I’agitazione.

L'assistenza e fondamentale nell'unita APAC, specialmente se rapportata alla privazione
vissuta dalle persone nel sistema carcerario comune. Un altro dato usato quindi per dimostrare il
successo dell'unita a Itadna e il numero dei trattamenti assistenziali: dal 7 luglio 1997 al 1 luglio
2017 sono state realizzate 7295 visite mediche, 7535 dentistiche, 10014 sedute psicologiche, 11003

di assistenza sociale, 10377 da parte del funzionario della sicurezza e 6905 dal presidente.
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Figura 44 - Quadro di presentazione del CRS — Servizio accettazione di Itaina
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Fonte: archivio di ricerca.

Vediamo, quindi, che in media si svolgono ogni settimana 7 visite mediche, 7 dentali, 10
psicologiche, 11 sociali, 11 di sicurezza e 7 del presidente. Supponendo una media di 182
recuperandi presenti nell'unita, si scopre che ciascuno é stato assistito nell'anno, in media, 3 volte
da agenti di sicurezza, assistenti sociali e psicologi e 2 volte da medici, dentisti e dal presidente.

Vediamo chiaramente che se I'unita offre un servizio migliore rispetto a quello offerto dal
sistema comune brasiliano, c'e ancora spazio per aumentare il numero di servizi, pur senza entrare
in merito alla qualita di questi servizi, che dovra essere investigata.

L'assistenza risulta quindi ancora insufficiente, soprattutto se pensiamo alle terribili
condizioni psicologiche, fisiche e familiari delle persone che hanno attraversato il sistema
carcerario brasiliano e alla difficolta che la ricostruzione dei legami familiari e il confronto tra i

traumi fisici e psichici comportano.

Tabella 2 — Assistenze fornite nell'unita di Itatina (14/07/1997-01/07/2017)

Assistenza con: Totale Settimanale Mensile Annuale Per ogni recuperando (annuale)
Medici 7295 7 30 360
Dentisti 7535 7 31 372
Psicologi 10014 10 41 494
Assistenti Sociali 11003 11 45 543
Funzionari della sicurezza 11377 11 47 562
Presidente 6905 7 28 341

Fonte: archivio di ricerca. Elaborazione propria.

L' "orgoglio" con cui vengono mostrati i numeri dell’assistenza sanitaria, legale, psicologica,
sociale e delle persone che studiano e lavorano, ci pone una domanda: tutti questi servizi non
dovrebbero essere forniti dallo Stato visto che sono previsti nella legge che lo Stato dovrebbe essere
obbligato a rispettare? Puo lo Stato educare gli infrattori al rispetto delle leggi quando per primo le

infrange ?
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Qui le APACs corrono due pericoli: il primo rischio sta nel fatto che i diritti diventino
"favori" concessi dal modello ai recuperandi, essendo che le persone che lavorano per la garanzia
dei diritti possano anche essere volontari e quindi, non possano essere responsabilizzati allo stesso
modo dei dipendenti professionisti. Il secondo rischio € quello che normalmente corrono tutte le
organizzazioni di volontariato: I'APAC puo diventare un pretesto per un successivo disimpegno
dello stato nel garantire i diritti dei recuperandi.

Vediamo che un‘altra forma importante di assistenza & quella legale. Vediamo di cosa si

occupa la consulenza legale di SIDR nelle note prese in una seconda intervista sul campo:

Intervistiamo C., che svolge da due anni di tirocinio come rappresentante giuridico presso
I'APAC. Lavora con un‘altra ragazza. Entrambi sono stagisti, giovani e con un carico di 20h
settimanali. Quando entriamo, lui hon sembra essere molto occupato, sta infatti studiando
per terminare 1’universita.

Successivamente, mi spiega che a volte lui e la ragazza aiutano anche i recuperandi che
hanno un avvocato privato, anche se la FBAC concepisce il servizio di consulenza legale
solo per i recuperandi poveri. Lui afferma che il servizio ha tempo disponibile anche per
questi servizi che teoricamente non sarebbero richiesti.

[...]

L’assistenza giuridica & consultata principalmente per controllare la situazione dei benefici,
della riduzione della pena e anche della possibilita di richiedere la progressione del regime.
La progressione ha infatti un "criterio oggettivo" - un tempo minimo richiesto - e uno
"soggettivo"” che é determinato dal giudice - basato sul buon comportamento carcerario. |
consulenti legali possono individuare quando viene raggiunto il tempo oggettivo e quindi
inoltrare una richiesta al giudice attraverso la difesa. Forniscono inoltre la documentazione
della difesa. Questo servizio ha la funzione, afferma C., di ridurre I’ansia dovuta alla non
conoscenza della propria situazione processuale da parte dei recuperandi.

(DIARIO DI CAMPO, 24/01/19).

Confermando cio che e scritto nei libri APAC, "questo servizio ha la funzione, afferma C.,
di ridurre il fatto di non sapere la loro situazione procedurale” (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19). In
sostanza, il loro servizio consiste nel creare un vincolo con la difesa, in particolare per coloro che
non hanno un avvocato privato. In SIDR ci sono molte persone detenute e gli avvocati difensori
pubblici non possono rispondere a tutte le richieste a causa della mancanza di risorse umane. In
questo senso, vediamo che l'assistenza si occupa principalmente della gestione di collegamenti con
servizi di difesa pubblica specializzati che non dispongono di risorse umane sufficienti per gestire
tutti i casi. In questo modo, i tirocinanti vengono utilizzati per sostituire le esigenze dei servizi
pubblici nel garantire i diritti previsti dalla legge. Vediamo che ci0, tuttavia, pud costituire un

problema, riducendo la qualita del servizio:

Diversi recuperandi di S&o Joao del Rei si sono lamentati della mancanza di assistenza
legale perché non sono stati in grado di ottenere dal giudice la riduzione della pena per i
propri giorni lavorativi, un problema estremamente diffuso in questa APAC. Alcuni hanno
attribuito la causa allo status degli assistenti legali, che erano ancora studenti stagisti
(DIARIO DI CAMPO, 28/07/17).
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Sebbene i tirocinanti abbiano a disposizione 20 ore a settimana, hanno tempo di aiutare
coloro che sono gia stati assistiti privatamente - contrariamente alla metodologia — e non sembrano
essere sovraccarichi di lavoro. Cio puo essere determinato anche dalle loro limitate competenze, in
quanto tirocinanti non sono ancora laureati. Questi tirocinanti non vengono quasi mai assunti su
base stabile: “dopo avergli chiesto se esista la possibilita di ottenere un impiego dopo i due anni, C.
mi spiega che la presenza di avvocati stabili dipende dall'organizzazione interna delle APACs. Di
solito questo accade quando il difensore pubblico € assente o non esiste proprio.” (DIARIO DI
CAMPO, 24/01/19).

Di conseguenza, siamo in grado di afferrare i limiti della consulenza e la difficolta che puo
essere riscontrata con un ufficio del difensore pubblico affollato e un giudice che interpreta in modo
restrittivo le possibilita di rilascio progressivo previste dalla legge. C. ci ricorda che un difensore ha
a che fare con oltre 600 persone detenute. In passato, era supportato solo da uno o due tirocinanti e
molti casi comportano difese molto complicate. Solo per fare una revisione del processo penale,
possono passare due, tre giorni per un singolo processo.

Varie persone intervistate presso il consulente legale APACs di SIDR sono ancora stagisti
senza OAB e studiano in universita private che generalmente sono considerate di scarsa qualita in
Brasile, il che suggerisce che i posti vacanti possono non essere molto contesi. Cio puo ridurre

I'efficacia di tale servizio:

La consulenza legale sembra non essere eccessivamente oberata di lavoro durante la nostra
visita, anche perché i due tirocinanti non avevano la qualifica dell'Ordine degli Avvocati
Brasiliani, quindi non potevano presentare petizioni alla magistratura. La maggior parte dei
compiti € a carico del difensore pubblico, anche se & sovraccaricato di lavoro. Gli assistenti
sono tirocinanti, giovani, non ancora formati e che lavorano solo a tempo parziale (20 ore
alla settimana) per un massimo di due anni senza avere molte prospettive di diventare
avvocati ufficiali dell’APAC. Cio puo indebolire il servizio e la consulenza é poco utile per
casi pit complessi (DIARIO DI CAMPO, 24/01/19).

I1 lavoro in APAC ¢ stato definito da un’assistente sociale a SJDR come "il sogno di ogni
assistente sociale: lavorare nel sistema comune € una delusione" (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09).
Spiega che i compiti principali del settore familiare sono I'orientamento e il sostegno delle famiglie,
alla ricerca di possibili benefici come il paniere alimentare di base o un'indennita di famiglia,
poiché le visite a domicilio rivelano che la maggior parte di esse € messa a dura prova
finanziariamente.

Il servizio sociale coordina anche altri tipi di aiuto come gli aiuti alle famiglie, che possono
ricevere il sussidio di reclusione per quelle persone che hanno lavorato per almeno 24 mesi prima di
essere incarcerate, che oggi determina un contributo di 1349 reais per la famiglia durante il periodo
di detenzione. Pud essere richiesto uno studio sociale per capire come migliorare la situazione

specifica di una famiglia. La famiglia include parenti diretti di primo grado, ma la metodologia €
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cambiata: una volta era presa in considerazione la concezione tradizionale di famiglia . Oggi la
"famiglia" non comprende unicamente i membri dello stesso sangue: un amico puo essere incluso se
ha una famiglia, se studia, se non ha dipendenze e se non fa parte del crimine.

Se la famiglia del recuperando & coinvolta nel crimine, la situazione e delicata. Ad ogni
modo, se le persone assumono droghe non possono entrare nel’APAC. Ci sono membri di famiglie
che operano nel commercio della droga ma che alla fine entrano, perché é difficile dimostrare
questa circostanza.

L’assistenza alle famiglie tenta di trovare e contattare le famiglie cercandole attivamente.
Nel periodo sul campo abbiamo incontrato recuperandi che non ricevevano visite, poiché i le
ricerche sociali non erano riuscite a trovare alcun parente o amico. Il lavoro ¢ delicato e complesso,

come possiamo vedere nel rapporto:

Nella visita sociale é richiesta molta sensibilita. Le famiglie sono spesso emotivamente
distrutte, e hanno molte necessita. Lascio che la gente parli per stabilire un legame di
fiducia. Non si pu0 venire e controllare, si deve essere piu naturali possibile [per non essere
confusi con un poliziotto] (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09).

Anche chi accede alle visite familiari viene controllato, in quanto “ci sono molti parenti che
non vedono le persone da molto tempo e che non hanno un legame reale. [...] In particolare, se
hanno problemi con I'alcol, non va bene."” (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09).

L'assistenza familiare é gestita in alcune unita da assistenti sociali formati e in altre unita da
volontari e tirocinanti. Vediamo che il compito puo essere particolarmente arduo per persone non
qualificate e non specializzate che gestiscono il complicato settore familiare. In particolare se queste
persone intendono lavorare nella mediazione familiare ricostruendo legami indeboliti e interrotti,

avendo la disponibilita di sole 20 ore alla settimana. Vediamo ad esempio che:

Non c’erano molte altre laureate nel test di selezione APAC e A., l'assistente sociale
APACs presso SIDR ¢ rimasta delusa. Si sta specializzando in scienze sociali presso
un'universita a distanza ed é stata recentemente all'’APAC. A. sta svolgendo un tirocinio di
20 ore alla settimana (ma, volontariamente, ne fa di piu) e si occupa principalmente della
famiglia. (DIARIO DICAMPO, 25/01/09).

Riguardo il lavoro con le famiglie, Fuzatto mi spiega che I'assistente sociale non ha
abbastanza risorse e che i volontari del gruppo di assistenza familiare non sono abbastanza
per garantire il servizio di visita familiare (DIARIO DI CAMPO, 25/01/09). Il team che si
occupa della famiglia ¢ composto da un funzionario, un’assistente sociale, uno psicologo,
una guardia di sicurezza e 20 volontari. Portano le famiglie dei recuperandi dal medico, dal
dentista e ai servizi spirituali. Non riescono a fare questo servizio con le famiglie delle
vittime, spiega Fuzatto. Vediamo in questo senso che 1’assistenza alle vittime proposta dal
modello é apparsa molto debole nell’unita di SIDR, anche se non ne ¢ stato approfondito il

funzionamento nell’unita di [tatuna.
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Vediamo che anche fornire un’assistenza sanitaria risulta complicata, essendo necessario
relazionarsi con un sistema sanitario pubblico privo delle risorse necessarie per soddisfare tutte le

esigenze:

Nel mezzo di una lezione, il responsabile per la scorta stava cercando di ottenere un
dentista dal Sistema Unico di Salute (SUS). Poiché il dentista era in vacanza, risultava
impossibile fissare un appuntamento.

Nonostante il sistema carcerario é supportato dalla legge e dal comune che rende disponibili
le unita sanitarie dando priorita alle persone detenute in cura nel Sistema Unico della Salute
(SUS), esiste un problema: chi ha un amico o un parente nelle istituzioni riesce a fissare un
appuntamento con priorita. In caso di cure urgenti, il SUS ha I'obbligo di trattare i pazienti
(DIARIO DI CAMPO, 25/01/19).

Vediamo che nelle APACs, le persone che non si sono ancora laureate svolgono servizi di
base, sono stagisti e talvolta, come riportato nel diario, non hanno neanche un supervisore.
Lavorano a tempo parziale e alcuni si stanno persino laureando presso universita a distanza, che
sono percepite come non qualificanti nel senso comune brasiliano. Abbiamo anche trovato
personale che lavora a questi servizi da poco tempo e dopo due anni di tirocinio, i professionisti non
vengono necessariamente assunti, precarizzato il servizio ¢ perdendo 1’esperienza accumulata negli
anni di lavoro.

In questo capitolo, abbiamo osservato e analizzato nel dettaglio le pratiche del progetto che
si dichiara educativo delle APACs, riflettendo sull'istruzione formale, sulla professionalizzazione,
sul lavoro, sulla valorizzazione umana oltre la scuola, sull’educazione della comunita, sullo spazio
delle APACs come spazio educativo e sul destino dei liberati tra stigmatizzazione e lavori precari.
Abbiamo visto i punti di forza di questo modello e le debolezze, la precarieta, le difficolta
incontrate nel campo delle politiche di privazione e di restrizione della liberta, che e ancora
considerata il territorio abbandonato delle politiche pubbliche, come ci ricorda I'educatore Anténio
Carlos Gomes da Costa (JULIAO e PAIVA, 2014), che ha battagliato una vita intera per il rispetto
dei diritti umani dei giovani privati della liberta in Brasile. Ci indirizziamo quindi vero la
conclusione di questa tesi, soffermandoci ora a riflettere sulle APACs come proposta educativa

alternativa in fase di espansione nel mondo.
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CONCLUSIONE

E possibile un‘altra educazione per coloro che sono privati della liberta? O le carceri saranno
sempre “l'universita” del crimine ¢ le persone private della liberta diventeranno grandi trafficanti di
droga, rapinatori di banche, rapitori, padrini o - piu comunemente - ladri di polli, parti sacrificabili e
facilmente sostituibili nelle organizzazioni criminali? Possiamo ampliare I'offerta formativa e le
carriere disponibili in seguito al periodo di reclusione? Potrebbero un giorno coloro che sono
privati della loro liberta diventare medici, ingegneri, insegnanti, contabili o, perché no, avvocati,
ricercatori, militanti e criminologi? In questo scenario, qual € il ruolo del modello APAC? Siamo
dunque di fronte a una proposta di istruzione alternativa o a un altro fallimento sofisticato?

Alla luce di quanto detto, ci ha sorpreso I'idea di una prigione senza violenza che si poneva
come obbiettivo di educare piu di 200 persone private della liberta, condannate per qualsiasi tipo di
crimine, compresi i piu violenti,. I "terribili criminali” erano educati a condividere gli spazi senza
violenza, senza la presenza costante di una minaccia armata. Questa ci era sembrata una risposta
all'angoscia vissuta nel 2015, quando ci siamo trovati come educatori nel Centro di Educazione
Giovanile, situato nell'lstituto per la Gioventu in conflitto con il Diritto Penale a Salta, nel nord
dell'Argentina.

Con questo sentimento di angoscia ancora vivo, ci invitarono a una conferenza. Era un
"temibile™ ex detenuto brasiliano che parlava. Era stato condannato molteplici volte per diversi
crimini violenti e ripetutamente trasferito in diverse prigioni di massima sicurezza, prigioni
conflittuali durante il periodo di esecuzione penale, considerato "indomabile”. Quando gli é stata
offerta una prigione senza funzionari di sicurezza armati, ha accettato prontamente. Stava gia
pensando di scappare. Gia era riuscito a fuggire in circostanze di maggiore sorveglianza,
figuriamoci in una prigione senza agenti!

Era stato ripetutamente trasferito da una prigione ad un’altra nel tentativo di rimuovere la
sua scomoda presenza. Persino le carceri lo stavano rifiutando. Cosi accetto la proposta del modello
APAC. Quando arrivo, le manette gli sono state tolte e gli € stato permesso di mangiare assieme alle
altre persone - funzionari, volontari, recuperandi. Poteva mangiare di nuovo con una forchetta e un
coltello, senza che questo generi paura o insicurezza nelle altre persone. E' stato quindi sorpreso da
quel contesto e ha pensato: "Scappero via domani”, come ha detto nella conferenza. Quel domani €
diventato poi la prossima settimana, i prossimi 15 giorni, i prossimi mesi e i prossimi anni. Alla
fine, ha trascorso piu di 15 anni nelle unita e ora e diventato un testimone internazionale di questo
modello e sta partecipando a differenti conferenze in diverse parti del mondo. La frase che é iscritta
su una delle pareti delllAPAC di Itauna, "nessuno fugge all'amore"”, & sua. Per questo motivo, il
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modello APAC ci ha impressionato come esperienza, poiché sembrava una possibilita di superare il
circuito della violenza, che si mostrava come un'esperienza condivisa nelle carceri.

Siamo stati catturati quindi da questa esperienza, che ci € sembrata avere qualcosa di simile
al processo di deistituzionalizzazione avvenuto come premessa per la possibilita di abolire i
manicomi in Italia. Abbiamo cercato di analizzare questa esperienza nel suo contesto di origine.
Nella ricerca, abbiamo cercato di dimostrare che un‘altra educazione & possibile per le persone
private della loro liberta e, quindi, abbiamo studiato il modello APAC che viene proposto come
alternativa in Brasile e in tutto il mondo. Questo progetto ha accumulato oltre 40 anni di esperienza
e piu di 40.000 recuperandi sono passati dai suoi Centri per la Reintegrazione Sociale (CRS)
sperimentandone la proposta educativa. Il modello stesso dell’APAC ci stava invitando a vivere la
sua proposta. Siamo quindi partiti per vivere all'interno delle loro “prigioni”, mangiando insieme ai
terribili "detenuti”, dormendo nel regime semi-aperto, e condividendo la vita dei recuperandi per un
mese nelle due unita di riferimento internazionali.

Coscienti che addirittura nella Costituzione Italiana era inclusa la rieducazione come
obbiettivo della pena e consapevoli del fallimento di questo obbiettivo, ci siamo interessati quindi a
questo modello, gia implementato parzialmente in Italia e che poteva essere un punto di passaggio
sia verso una prigione alternativa, che una alternativa alla prigione. Per questo ci siamo
domandati: una altra educazione e possibile per le persone private della liberta? Siamo andati
dunque ad analizzare il modello proposto dalle APACs, chiedendoci anche se si trattasse di un
nuovo modello o di una sofisticazione del tradizionale.

Con D’obbiettivo di approfondire e sistematizzare la conoscenza sul modello di prigione
tradizionale, abbiamo iniziato riflettendo, nel primo capitolo di questo lavoro, su una serie di dati
quantitativi disponibili sull’incarceramento a livello mondiale (INSTITUTE FOR CRIMINAL
POLICY RESEARCH, 2016; PENAL REFORM INTERNATIONAL, 2017, 2018; WALMSLEY,
2016), per poi approfondire analizzando i dati disponibili sul contesto europeo e italiano, prestando
particolare attenzione ai funzionari pubblici assunti per lavorare nelle carceri e all’utilizzo delle
alternative.

Abbiamo analizzato le politiche di privazione di liberta nel secondo capitolo, attraverso i
testi classici (FOUCAULT, 1987; GOFFMAN, 1988, 1996) e gli autori piu contemporanei
(COSTA, 2006a; GARLAND, 1999; WACQUANT, 2011, 2013). In questa fase abbiamo anche
ripreso le tesi sostenute dall’abolizionismo (BIANCHI, 1991; DELISLE et al., 2015; NICOLAS;
JUSTIN, 2015; RUGGIERO, 2010, 2015, 2016) concentrandoci poi nello specifico su due degli
autori che ci sono parsi piu interessanti (DAVIS, 2003; MATHIESEN, 1996). Infine abbiamo
riflettuto criticamente sul concetto di reintegrazione sociale (BARATTA, 1990) usato dalle APACs.
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L’analisi della situazione carceraria brasiliana ¢ stata ritenuta una questione fondamentale
per contestualizzare le APACs nel terzo capito, che dialogano con la storia della prigione in questo
paese. In questo capitolo abbiamo quindi visto il processo di incarceramento in massa, analizzando
pit nel dettaglio le caratteristiche della popolazione detenuta. Successivamente abbiamo riportato
cio che la legge brasiliana prevede nell’esecuzione penale, in particolare per cio che riguarda la
reintegrazione delle persone private di liberta e cio che accade nella pratica, attraverso i rapporti di
differenti organismi governativi e non.

Nel quarto capitolo abbiamo quindi analizzato i discorsi proposti dal modello APAC
attraverso i libri che sono stati indicati all’8° congresso delle APACs per diffondere il modello,
concentrandoci in particolare su quei testi scritti dal fondatore, Mario Ottoboni, e dal presidente
attuale Valdeci Ferreira. Questi testi sono stati problematizzati attraverso una ricerca bibliografica
cha ha identificato le tesi che discutevano questo modello sia in Italia che in Brasile, per avere una
panoramica sulle problematiche e discrepanze incontrate rispetto alla auto descrizione in CRS
differenti analizzati in tempi distinti.

Nel quinto capitolo riportiamo i risultati dell’osservazione, finalizzata ad analizzare nella
pratica 1’applicazione di questo modello. E stata condotta inizialmente una osservazione
partecipante di un mese tra giugno e luglio 2017 in due unita proposte dalla Federazione Brasiliana
di Assistenza ai Condannati (FBAC) come modello: le APACs maschili di S&o Joao del Raie di
Itaina. Attraverso il metodo etnografico, abbiamo condotto interviste aperte e semi-strutturate alle
persone private di liberta, ai funzionari, ai volontari, ai rispettivi presidenti. Sono state condotte

interviste anche con un giudice dell’esecuzione penale e un direttore della prigione locale di SJIDR.

Nei primi due capitoli della presente tesi abbiamo quindi constatato che cio che avevamo
vissuto nella nostra esperienza si configurava come una emergenza sociale nelle prigioni del
mondo. Esiste difatti una tendenza mondiale a incarcerare i poveri, gli esclusi, i migranti, le
persone con problemi mentali e dipendenza da droghe, che si trovano in questo modo allontanati
dallo sguardo della societa. La maggior parte dei dieci milioni di persone incarcerate nel mondo
contemporaneo e accusato di crimini minori contro la proprieta o per traffico di droga. Vengono
eliminate dallo spazio sociale le persone problematiche nell’illusione di aver affrontato i problemi
che queste persone rendevano presenti. Perché una persona sceglie di vendere droga ? Perché
un’altra ruba in un appartamento e una terza decide di assaltare banche? Non importa: i cattivi ora
non sono nella societa, sono eliminati dallo spazio sociale.

Anche la ONU (UNITED NATIONS GENERAL ASSEMBLY, 2015) riconosce i danni
causati dalla prigione, I’inefficacia della reintegrazione sociale proposta e gli alti costi economici e

sociali. Per questo raccomanda 1’utilizzo della prigione come ultima risorsa, dopo aver esaurito tutte
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le possibili pene alternative. Vediamo pero che le pene alternative al carcere sono state usate
principalmente come pene aggiuntive: 1’espansione di quest’ultime si ¢ affiancato all’espansione
dell’incarceramento, coinvolgendo persone che non sarebbero state private della liberta
antecedentemente. La prigione rimane la regina delle pene, sempre piu centrale nelle societa
contemporanee, e non sembra destinata ad essere superata nel breve periodo. Si sente la necessita di

trovare altre alternative efficaci per ridurre 1’incarceramento.

Nell’isolamento sociale coatto, vediamo che in questi spazi si assiste solitamente ad una piu
alta incidenza di automutilazioni e suicidi che affligge indifferentemente sia le persone detenute che
gli agenti penitenziari, indice della grande sofferenza sociale che aleggia in questa istituzione. La
prigione danneggia tutte le persone al suo interno. Con frequenza sono riportati casi di violenze,
abusi, violazioni dovute all’alta intensita dei conflitti concentrati in questa istituzione. La vita tra le
quattro mura dimenticate non e facile per nessuno.

Lo stigma (GOFFMAN, 1988) che accompagna gli ex detenuti contribuisce al processo
definito da Baratta (1990) come emarginazione secondaria che si somma al processo di
emarginazione primaria dal mercato del lavoro e dalla societa, che gli abitanti delle prigioni gia
vivevano nella societa definita “libera”. Non sorprende quindi che la prigione costruisca carriere
criminali (GOFFMAN, 1974) e trasformi i trasgressori in delinquenti professionisti (FOUCAULT,
2004), configurandosi come una “universita” del crimine. Che fare quindi di fronte a tali problemi?
Appare evidente e necessario ripensare una educazione che possa aiutare nell’obbiettivo del ritorno
alla societa di questa popolazione vulnerabile e vulnerata ulteriormente dalla vita insalubre e
criminogena nelle prigioni.

Che cosa fanno di fronte a questo problema i cosiddetti programmi di rieducazione,
reintegrazione sociale, trattamento penale, risocializzazione? Abbiamo visto che, dentro le prigioni
domina la sicurezza. La maggior parte dei funzionari assunti all’interno di questi spazi si occupa
principalmente della funzione di custodia e la parte che si occupa del trattamento penale,
dell’educazione ¢ normalmente ridotta: cosi la funzione educativa del carcere si trova ad essere
semplice marketing burocratico (WACQUANT, 2011), funzionando ancora oggi come modo per
sofisticare e legittimare la punizione (FOUCAULT, 1987).

Si acuisce la tendenza ad abbandonare esplicitamente e apertamente 1’obbiettivo della
rieducazione nelle societa contemporanee, come possiamo vedere in Garland (1999). Questo
processo si radica gia negli anni 80 e i pericoli di questo abbandono teorico e politico erano gia stati
segnalati da Baratta (1990).

Il padre della criminologia critica ci segnalava infatti: la funzione della pena si legittima
anche attraverso quella che € chiamata prevenzione speciale, cioe la capacita della pena di evitare i
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nuovi crimini da parte di chi e stato condannato. La rieducazione fa parte della prevenzione speciale
positiva, si vuole evitare cioe che il soggetto commetta una nuova infrazione offrendo altre
opportunita nella societa. Ora, segnalava profeticamente Baratta, cosa succede nel momento in cui
la rieducazione viene abbandonata? Avanzano le teorie che sostengono la prevenzione speciale
negativa: se I’infrattore non viene reintegrato nella societa e continua quindi ad essere visto come
pericoloso, sara trattato come un nemico pubblico e avanzera pertanto la neutralizzazione come
strumento per evitare nuove infrazioni: il nemico pubblico verra quindi allontanato per il maggior
tempo possibile dalla societa — attraverso dell’aumento della durata delle pene e la diminuzione dei

benefici che rendono 1’esecuzione penale un percorso individualizzato.

Ricordiamo che gia Baratta suggeriva di recuperare I’obiettivo della reintegrazione sociale
secondo il seguente pensiero: non esiste prigione che reintegri, tuttavia esistono prigioni che
ghettizzano, separano e deteriorano maggiormente le vite da loro amministrate. Bisogna pensare
quindi a una reintegrazione nuova, che esista nonostante la prigione. E possibile pensare una altra
rieducazione che aiuti le persone nel ritorno alla societa ?

Rimaneva pero forte un dubbio: se le prigioni sono campi di concentramento per poveri
(WACQUANT, 2011), non sarebbe meglio abolirle immediatamente? Siamo stati costretti quindi
ad una deviazione apparente e ci siamo chiesti allora: che ne e stato del movimento abolizionista
che voleva eliminare dalla societa questa istituzione ?

Il pensiero infatti ritornava costantemente all’altra istituzione totale che era stata abolita
nell’Ttalia del lontano 1978: il manicomio. Il movimento anti-manicomiale era infatti guidato da un
ex detenuto laureato all’universita di Padova: Franco Basaglia. La storia della critica al manicomio

e infatti fortemente legata alla critica della prigione, come ci ricorda Basaglia:

quando sono entrato per la prima volta in carcere ero studente di medicina e lottavo
contro il fascismo (...) ¢’era un odore terribile, un odore di morte. Mi ricordo di aver avuto
la sensazione di essere in una sala di anatomia dove si dissezionano i cadaveri (...) quando
sono entrato per la prima volta in manicomio ho avuto quella stessa sensazione (...) ho
avuto la sensazione che quella fosse un istituzione completamente assurda, che serviva allo
psichiatra che ci lavorava per avere lo stipendio a fine mese. A questa logica assurda,
infame del manicomio noi abbiamo detto no (BASAGLIA; ONGARO BASAGLIA;
GIANNICHEDDA, 2000, p. 24).

Il movimento antipsichiatrico fu un movimento potente, creativo, e non ebbe paura di
sperimentare e dimostrare nella pratica che poteva esistere una societa senza manicomi. Molti di
coloro che parteciparono al movimento, erano infatti i figli della resistenza, che aveva provato sulla
propria pelle i danni della vita reclusa in una istituzione totale. Nonostante la congiuntura storica
favorevole pero, la prigione si dimostro una istituzione molto piu dura, radicata e centrale nel

sistema di potere e le critiche non riuscirono a trasformarla nel profondo.
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La storia magistralmente scritta dalla Babini (2009) ci aveva mostrato le resistenze, i rischi,
le lotte e il dialogo costante con i tecnici € con 1’opinione pubblica che il movimento aveva
condotto per aprire I’istituzione allo sguardo della societa: mostrando 1’orrore, aprendo il
manicomio alla societa, ripensandolo come una istituzione sociale e non tecnica, si erano quindi
gettate le basi per ’abolizione. Di fondamentale importanza fu la chiarezza di Basaglia su una
questione: I’apertura del manicomio era solo transitoria, non era possibile democratizzare
effettivamente questo spazio di privazione della liberta; solo la liberta poteva essere davvero
terapeutica. Bisognava costituire una istituzione transitoria che si negasse, che assumesse come
scopo intrinseco la propria abolizione: il manicomio doveva diventare una istituzione negata. Tali
riforme legittimano quindi 1’esistenza del carcere?

Pensare alla rieducazione, alla educazione nelle prigioni, alla reintegrazione sociale, al
trattamento penitenziario, alla riforma della prigione correva il rischio di legittimare il sistema
penale con le sue (in)giustizie strutturali? O queste pratiche, se concretizzate, potevano aprire la
prigione, riconnetterla alla societa, mostrare I’umanita delle persone che erano state sequestrate e
recluse dallo sguardo dei cittadini, che riuscivano a vederli solo come mostri, criminali, nemici
pubblici? Potevano le riforme, come era stato per la fase transitoria del movimento abolizionista
manicomiale, aprire fessure per riportare al centro del dibattito pubblico le persone incarcerate, in
modo da far emergere anche le loro sofferenze ?

Abbiamo incontrato infatti un movimento abolizionista vivace in Brasile, che discute la
riduzione dell’uso dell’incarceramento, 1’utilizzo di pene alternative, denuncia le violazioni dei
diritti umani in carcere, lotta per migliorare le condizioni delle persone detenute senza perd
abbandonare la denuncia dell’ingiustizia di questo incarceramento, della selettivita penale che
incarcera ladri di galline e giovani tossicodipendenti e non vuole colpire invece i grandi evasori, i
corrotti, e tutti i trasgressori appartenenti(i cosi detti colletti bianchi), enunciando la natura classista
e razzista del sistema penale.

Ci siamo chiesti quindi con forza: € possibile una immediata abolizione del sistema penale ?
La richiesta di riforme per migliorare le condizioni di vita dei milioni di persone private della liberta
sono in contraddizione con 1’obbiettivo dell’abolizione e del superamento delle ingiustizie del
sistema penale? Abbiamo esaminato il dibattito abolizionista contemporaneo (RUGGIERO, 2016)
ed abbiamo visto che per la maggior parte degli abolizionisti, 1’abolizione immediata del carcere €
impossibile. L’abolizionismo ¢ quindi una postura teorica e allo stesso tempo pratica e, in questo
senso, vediamo buona parte degli abolizionisti militare in gruppi che richiedono riforme puntuali
del sistema penale. Vediamo quindi che € di fondamentale importanza che i dibattito sulle riforme
non elimini quello sull’abolizione e il superamento della prigione, come ci ricorda Angela Davis
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(2003). Concordiamo con la Davis quando afferma che c¢’¢ la necessita di pensare a una
costellazione di alternative per ridurre 1’uso della prigione fino alla sua possibile estinzione.

Riteniamo quindi che 1 discorsi sulle riforme, sui modelli alternativi al carcere,
sull’educazione in carcere, debbano pensare anche ad una superazione di questo spazio. Mathiesen
(1974) ci ricorda infatti ’importanza tattica delle riforme dentro un quadro strategico che miri
all’abolizione. Per Mathiesen ogni riforma deve essere pensata come un processo incompleto che
apre spazi per chiedere nuove riforme, fino al definitivo superamento della prigione. Chiediamo
quindi I’ingresso dell’universita in carcere, rivendichiamo il diritto all’educazione per tutti e
migliori servizi, una riduzione della violenza e delle torture, senza dimenticare 1’ingiustizia
strutturale che permea la pena privativa di liberta.

Mathiesen ci avverte pero: attenti a non appoggiare riforme che legittimino il sistema e
portino ad una espansione del controllo penale: non bisogna appoggiare, per esempio, la
costruzione di nuove prigioni che appaiono come una soluzione nel breve periodo e si ritrovano ad
essere nuovamente sovraffollate nel medio.

Non possiamo dimenticarci comunque che le riforme per ridurre 1’incarceramento non sono
solo riforme che modificano il sistema penale: sono necessarie infatti anche politiche economiche e
sociali in grado di garantire lavori degni e opportunita di studio per tutti, servizi di presa in carico
psicologica ad accesso gratuito e volontario per le persone con problemi di tossico-dipendenza, etc.
Sono quindi necessarie anche politiche pubbliche. Cosa é possibile fare direttamente quindi per

restituire alla societa le persone incarcerate?

In questo senso sentiamo la necessita di pensare ad altre forme di reintegrazione sociale:
vediamo quindi in beve alcune proposte di Baratta e di Costa sembrano incarnate nel progetto
concreto delle APACs brasiliane. Le APACs vogliono chiaramente responsabilizzare la societa
della presa in carico delle sue persone che hanno commesso infrazioni. Vediamo quindi
parzialmente realizzata la necessita di sottrarre la questione carceraria ai tecnici: psicologi,
assistenti sociali, educatori, medici, etc. devono diffondere le loro conoscenze nella societa per
permettere di responsabilizzare la societa intera, anche attraverso i volontari, per 1’esecuzione
penale.

Baratta sostiene che i programmi (ri)educativi debbano essere pensati per persone normali e
non per mostri, disadattati, sub-umani: ’unica cosa che effettivamente differenziale persone
detenute & per l'appunto essere private di liberta, afferma. Vediamo che le APACs sembrano
rispondere a questa chiamata, sostenendo attraverso slogan, anche dipinti sulle pareti delle strutture,
che tutti siamo recuperandi e nessuno ¢ irrecuperabile: ’uomo ¢ piu grande del suo errore, afferma
Ottoboni (OTTOBONI, 2014)
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Per rendere abitabili gli spazi di privazione di liberta e necessario che le relazioni dentro le
unita sia il piu possibile paritarie, i ruoli devono essere invertiti, afferma Baratta. Vediamo nelle
APACs buona parte della disciplina gestita dagli stessi privati di liberta, e una parte dei recuperandi,
una volta liberati, presta servizio nelle APACs. Si riduce in questo modo la dissimmetria e il
conflitto radicale che si incontra spesso tra incarcerati e carcerieri nelle prigioni.

Importante e anche discutere brevemente sulla proposta di socio-educazione difesa dal
pedagogista Costa (COSTA, 2006a, 2006b) pensata in particolare per gli adolescenti privati di
libertd ma che puo darci uno spunto per riflettere su una altra educazione possibile anche per gli
adulti. Importanti concetti sono quelli dell’incompletezza istituzionale, dell’abbassamento delle
mura e della visione della unita di privazione di liberta come comunita educativa.

Per evitare gli abusi che si aggiungono come pena aggiuntiva alla privazione di liberta ¢
necessario rompere 1’isolamento del carcere come istituzione totale. Per questo Costa sostiene che
le strutture di privazione di liberta non devono essere dipendenti da una unica istituzione. I
programmi sociali che garantiscono i diritti nella societa in generale devono entrare dentro le
prigioni: vediamo cosi che esiste una scuola autonoma nelle APACs visitate, e differenti gruppi di
volontari partecipano alla routine dei CRS. | ricercatori, come abbiamo visto in prima persona e
letto in altre ricerche, sono benvenuti e ci é stata lasciata totale libertd nello svolgimento della
ricerca. Abbiamo potuto registrare, fotografare, raccogliere materiale, senza nessun controllo da
parte dell’istituzione.

Le APACs fanno proprio il progetto di ridurre le mura del carcere, avvicinando alle
strutture la societa. Vediamo infatti che le APACSs paiono riuscire ad aprire la prigione, ricevendo le
visite di scuole, parrocchie, volontari, famiglie, giudici, politici, appartenenti al governo. Allo stesso
tempo, attraverso il regime di pena graduale, i recuperandi escono per visitare le famiglie, lavorare
o realizzare opere pubbliche: in questo modo si crea nuovamente un dialogo tra persone detenute e
la societa.

Bisogna ricordare che il carcere € una comunita educativa, che ne sia cosciente 0 meno: il
problema e che attualmente lavora come una universita del crimine, un centro di collocamento
lavorativo per disoccupati e per persone che vogliono fare carriera all’interno delle gerarchie
criminali. Possiamo espandere 1’offerta formativa ? Possiamo offrire altre possibilita per le persone
che sono stanche della vita che conducevano in precedenza ? In Costa, come nei discorsi delle
APACs, vediamo che le strutture sono pensate come comunita educative volte al cambiamento e
alla crescita umana.

Analizziamo ora la proposta educativa dei Centri di Reintegrazione Sociale (CRS) delle
APACs brasiliane, emersa da piu di quaranta anni di convivenza con le persone detenute. | CRS ci

238



Un’altra educazione e possibile nelle prigioni ? | Sergio Grossi

mostrano che nei percorsi di rieducazione per il ritorno in societa sono di fondamentale importanza
la scuola, la professionalizzazione e il lavoro. Vediamo che nei centri visitati tutte le persone si
trovano coinvolte in differenti attivita, al contrario del carcere brasiliano dove le persone passano la
maggior parte del tempo rinchiusi nelle celle.

Una prevalenza dei funzionari dedicati all’educazione rispetto a quelli dedicati alla sicurezza
e evidente: notiamo con interesse che, nelle APACSs, nonostante i bassi finanziamenti, questi non
sono investiti principalmente in funzionari che si occupano della sicurezza, contrariamente alla
tendenza mondiale esaminata nel primo capitolo. A tal proposito vediamo che questo si pud
considerare un altro segnale che 1’obbiettivo delle APACs ¢ principalmente 1’educazione per la
reintegrazione e non la semplice reclusione delle persone private di liberta.

E evidente la valenza di un progetto educativo come quello delle APACs, dal momento che
gia riesce a garantire 1’educazione alle persone che sono inserite nelle unita. I recuperandi accedono
anche alle universita: abbiamo incontrato 42 studenti universitari nel CRS di SIDR. Ricordiamo
infatti, che queste persone si trovano, tra le altre vulnerabilita, in uno stato di vulnerabilita
educativa, avendo avuto una limitata permanenza dentro al sistema scolastico formale, il che
pregiudica le loro possibilita di lavoro nella societa e quindi rende meno attrattiva la vita lavorativa
regolare rispetto a quella proposta dal mondo del crimine.

L’educazione non formale e integrata nella proposta: se lavoro, scuola e
professionalizzazione sono componenti necessari per pensare al ritorno in societa vediamo come per
le APAC:s il progetto educativo vada al di la delle murai scolastiche. Nei CRS volontari e funzionari
pensano assieme ai recuperandi attivita e seminari che suscitino riflessioni sulla loro vita presente,
passata e futura. Vediamo allora che sono proposte attivita per generare riflessioni sul consumo di
droghe, sulle regole interne, sulla spiritualita, sulla ricerca di lavoro, sulle visite intime, sulla
gestione dei rapporti familiari etc. Si incontrano spesso testimonianze di ex recuperandi che
conoscono in profondita le dinamiche e i linguaggi del mondo criminale, ottenendo una speciale
credibilita da parte delle nuove persone entrate nei CRS. Si generano quindi delle dinamiche
informali di educazione tra pari, attraverso quella che & definita una pedagogia della presenza
(VALDECI ANTONIO FERREIRA, 2016).

Anche ’educazione informale che le APACs producono ¢ differente rispetto alla cultura
carceraria brasiliana, come osservato anche da Massola (2005), Muhle (2013) e Oliveira (2013),
che prevede gerarchie criminogene e utilizzo della violenza. | recuperandi devono abbandonare
I’utilizzo della violenza, accettare di amministrare I’unita congiuntamente con i funzionari della
sicurezza, rompendo quindi con il mondo del crimine, che giudica queste attivita tipiche degli
agenti penitenziari, come nota anche Oliveira (2013, p. 107). I recuperandi sono infatti obbligati a
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denunciare eventuali infrazioni del regolamento. Nel periodo di campo abbiamo visto che questo
non sempre accade e le forme di omerta possono generare punizioni collettive.

L’educazione informale ¢ anche visibile nella rottura del codice d’onore analizzato da
Massola (2005, p. 374). Si riscontra anche attraverso la convivenza nei CRS con stupratori e
pedofili, che non sono posti in sezioni separate. Vediamo che questa € una delle componenti
dell’educazione informale che vuole insegnare direttamente il rispetto delle altre vite e il perdono
direttamente nel percorso rieducativo interno, evitando di liberare persone che non abbiano almeno
riflettuto criticamente sul codice carcerario.

Questo modello contribuisce ad un ambiente che facilita la rottura dell’identita criminale: ai
recuperandi € teoricamente vietato anche riferire il tipo di crimine commesso, utilizzare i
soprannomi che normalmente sono connessi a storie criminali (OTTOBONI, 2014) e anche
ascoltare musica che fa apologia del crimine per evitare il rafforzamento o la formazione di una
identita criminale. Tuttavia abbiamo osservato che questa regola non é osservata in modo rigido.
Concordiamo quindi con Massola (2005) quando affermai che la cultura carceraria non é scomparsa
completamente e appare ragionevole anche il sospetto di Oliveira (2013) quando argomenta che la
eliminazione della cultura carceraria puo essere una scelta opportunistica per qualche recuperando.

Esiste una gradualita della proposta educativa: non ¢ possibile cambiare vita all’improvviso,
quasi magicamente; vediamo infatti che i recuperandi si trovano a differenti livelli di reintegrazione.
Attraverso tale costrutto le APACs definiscono il merito, determinato non solo dal rispetto del
regolamento ma anche dalla partecipazione alle attivitd. E rispettato in questo modo il sistema
progressivo di esecuzione penale che troviamo nella Legge di Esecuzione Penale (LEP) brasiliana. |
recuperandi possono progressivamente accedere ai regimi semi-aperti e aperti che permettono
maggiori liberta, rendendo possibile una reintegrazione graduale all’interno della societa durante la
pena e non solo — tardivamente — quando la pena é terminata.

E possibile parlare di educazione verso una persona a cui & sottratta la responsabilita, la
dignita, € minacciata, rinchiusa, affamata, assetata, malata, con problemi psichici e giuridici? Le
APACs sostengono che non é possibile e quindi si occupano di garantire servizi materiali, medici,
giuridici, psicologici, d’assistenza sociale dentro uno spazio a bassa conflittualita, costruendo
relazioni di fiducia, che supportano il processo educativo. L’estetica degli spazi visitati ¢ gradevole
ed e stato possibile mangiare, dormire e vivere nelle strutture per un mese senza incontrare nessun
problema.. In questo senso, vediamo che le APACs visitate offrono un tenore di vita materiale sopra
la media della popolazione piu povera delle favelas brasiliane.

Vediamo pero che i modelli delle APACs differiscono tra loro per quanto concerne
I’accompagnamento esterno, come ricorda Oliveira (2012, p. 109). Si concretizza tale differenza
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durante il periodo nei CRS, essendoci una chiara preoccupazione con la liberazione post-pena
nell’impostazione del progetto educativo. L’idea sostenuta delle APACs ¢ che il soggetto, al
termine della pena, sia gia incluso nella societa e, pertanto, non & tematizzato e previsto
esplicitamente 1’accompagnamento esterno. Vediamo pero che, per esempio, ’APAC di SIDR
estende il periodo della convenzione che garantisce il lavoro ai recuperandi per tre mesi . L’unita di
Itaina secondo Vargas (2011, p. 213) sembrava invece gia in grado di garantire un assistenza
migliore, rispetto all’unita di SIDR, che ¢ piu recente. Ci ¢ stato riferito tuttavia dell’esistenza di un
gruppo di recuperandi che non riesce a trovare lavoro o ad affittare casa. Nei casi in cui queste
persone siano entrate in contatto nuovamente con la APAC, si sono cercate soluzioni grazie alle
conoscenze e i contatti personali principalmente del presidente di SJIDR. Cosa succede quando si
assiste per0 ad una disoccupazione crescente, come nel caso del Brasile? Questo intervento

complesso e sufficiente?

Sembra di no: anche noi abbiamo riscontrato che gli impieghi disponibili per le persone
liberte sono insufficienti in quantita e qualita, confermando cio che e stato rilevato in altre realta
(COUTINHO, 2009; VARGAS, 2011). Vediamo che buona parte dei recuperandi che non aveva
gia una professione affermata prima di essere privato della liberta, si trova confinato nel mercato di
lavoro informale. Il che chiaramente, aumenta la possibilita di attrazione dei lavori offerti dal
mondo del crimine, che sono spesso meglio retribuiti, oltre a garantire un’identita criminale che puo
essere preferibile, per differenti persone.

La vita in liberta nel mondo esterno pud essere piu crudele della privazione della liberta
giuridica. Questo pud generare un processo di istituzionalizzazione, la vita nell’istituzione puo
essere preferita alla vita che chiamiamo “libera”. Abbiamo incontrato una recuperanda che
sosteneva che I’APAC fosse stata una opportunita per lei e non voleva quindi uscire. Altri
ricercatori come Muhle (2013, p. 11) e Oliveira (2012, p. 107) hanno riportato storie simili. APAC
¢ stata descritta anche come “hotel a 5 stelle” e ci ¢ stato riferito di persone esterne che hanno
chiesto come si faceva per ottenere un lavoro come 1 recuperandi dentro 1’unita.

Se queste testimoniante depongono a favore del modello APAC, non possiamo non esserne
inquietati ed e necessario interrogarci: che societa e quella in cui esistono persone private della
liberta che preferiscono questa situazione rispetto alla liberta vissuta nella societa? Qual é la liberta
offerta a determinate fasce della popolazione nel libero mercato? Che fare con la societa libera?
Cosa succede pero se la societa non accoglie i recuperandi?

In questo caso vediamo la insufficienza e la dipendenza delle politiche penali dalle politiche
sociali. Bisogna, come suggeriva Wacquant (2011) riconnettere la questione criminale con la
questione sociale. E possibile includere anticipatamente nella societa quella parte della popolazione
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con studi interrotti, poche esperienze professionali riconosciute, con problemi di droga, di salute
psichica o fisica causati o aggravati dall’esperienza detentiva?

Si sente la necessita di politiche sociali universali che riguardino tutte le persone. Quale
sarebbe infatti la forza di una rivendicazione di piu diritti solo per le persone detenute ? Come si
riuscirebbe a mobilitare la societa solo per questo gruppo fortemente stigmatizzato e escluso, che
non vota, che difficilmente riesce ad organizzarsi? Bisogna che la questione penitenziaria rientri a
far parte delle lotte che richiedono un maggior rispetto dei diritti umani nella societa, a partire
almeno dalla uguaglianza di possibilita di tutte le persone di fronte al mercato del lavoro. Come e
possibile ricostruire la solidarieta tra le classi popolari, distrutta tatticamente dalla
prigione?(Foucault, 1987).

Vediamo quindi che 1’educazione non viene rivolta solo alle persone interne ma anche
all’esterno, alle persone che compongono la societa, siano essi, giudici, avvocati, educatori,
psicologi, assistenti sociali o comuni cittadini. Le APACs aprono le porte per i visitatori e
ricercatori, volendo dimostrare che nessuno e irrecuperabile. La societa apprende visitando i CRS:
qui e possibile entrare facilmente in contatto con persone che hanno commesso omicidi, stupri,
rapine, evasioni e sequestri e che ora si sono responsabilizzati, non fuggendo né usando la violenza,
nonostante 1’assenza di personale armato. I volontari sono incentivati ad entrare e sono formati per
conoscere i punti fondamentali del modello. Allo stesso tempo i recuperandi escono dalle unita per
lavorare, visitare le famiglie o per testimoniare all’interno di scuole, piazze, parrocchie.

Educa la societa anche il processo di sottrazione di responsabilita ai tecnici, intesa come
condivisione della responsabilita con la societa intera invece che indicare “gli addetti ai lavori”
come unici responsabili della riuscita o fallimento del processo di reinserimento sociale e pud
aiutare un processo di responsabilizzazione sociale che sembra rispettare il processo di sottrazione
del carcere dal personale tecnico, fondamentale per il reinserimento secondo Baratta (1990).
L'intera societa, secondo le APACs deve assumere il proprio ruolo nel compito di reinserimento.

In questo senso, vediamo la possibile importanza tattica delle APACs che riportano dentro
I’umano la possibilita di commettere crimini: si rompe con I’idea del criminale come mostro, alieno
identificato gia dalla nascita della prigione da Foucault (1987) e ci si allinea con I’idea di persona
normale, come ammesso nella moderna criminologia sintetizzata in Garland (1999). Siamo tutti
recuperandi, affermano con forza le APACs, tutti commettiamo infrazioni e tutti abbiamo bisogno
di una seconda, terza, quarta chance. Esiste quindi in questo caso la possibilita di rompere con la
divisione manichea tra bene e male, di criminali e onesti, di detenuti e liberi. Cosi si puo finalmente

uscire dai meccanismi proiettivi che vogliono vedere nella prigione rinchiuso tutto il male esistente.
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Sara possibile in questo modo rigenerare e rafforzare un movimento solidarieta verso le persone
private della liberta ?

Vediamo perd che le APACs si concentrano principalmente, attraverso i loro discorsi e le
loro azioni, nella mobilitazione di quella parte della societa cristiana — evangelici e cattolici - che si
riunisce nelle chiese e nelle parrocchie. Questo lavoro é fondamentale ma puo essere sufficiente?

E inoltre stato affermato che il modello APAC produce corpi docili (ANDRADE, 2015).
Ricordiamo qui che Foucault definiva corpi docili come quelli delle persone che si adattano alle
regole del mercato del lavoro senza contestare 1’ordine sociale esistente.

Se alle origini della prigione e ancora nella Francia del 1975 quando Foucault scrive
“vigilare e punire” si poteva pensare nelle necessita del sistema economico di sfruttare anche le
persone incarcerate, esistera la stessa necessita nel mondo contemporaneo con la disoccupazione
che avanza? E necessario sfruttare gli ex detenuti quando esistono in Brasile 13 milioni di
disoccupati e 28 di sottoccupati (AGENCIA IBGE, 2019)? E ancora, perché, se la prigione produce
corpi docili, quest’ultimi incontrano enormi difficolta nel trovare qualsiasi tipo di lavoro ? Qual ¢
oggi il destino dei corpi indocili se decidono di infrangere la legge? Che cosa succede con quei
corpi che non accettano le dure regole del mercato del lavoro, senza essere ricchi ereditieri o figli di
capitani d’industria, banchieri e fazendeiros?

Ci pare che la prigione contemporanea — e in special modo quella brasiliana analizzata piu
nel dettaglio, produca corpi inutili, se non corpi morti, come abbiamo potuto vedere sia nelle
difficolta nel trovare lavoro che nelle violenze, torture, malattie, omicidi e suicidi. In questo caso,
puo essere un corpo docile un risultato auspicabile rispetto ad un potenziale corpo morto?

Vediamo che, Foucault pensava alla violazione della legge come una forma di ribellione
incosciente, che rendeva possibilmente piu forte i movimenti sociali, costruendo un capitale politico
per quelle persone che volessero lottare per modificare le strutture sociali. Se questo fenomeno ci
puo parere evidente per quanto riguarda le fughe degli schiavi da lui esaminate che contribuirono
all’abolizione della schiavitu, chi capitalizza oggi queste ribellioni incoscienti? Sono poi veramente
ribelli le persone incarcerate o si costituiscono in maggioranza come copri docili alla mercé delle
organizzazioni criminali ? Com’¢ possibile oggi quindi educare corpi indocili coscienti?

Vediamo che le APACs visitate mostravano un’attenzione alla congiuntura politica,
nonostante non sia un tema esplicito nei discorsi di diffusione del modello. Abbiamo assistito a
discussioni critiche sulle proposte avanzate dai governi sia all’interno della scuola regolare sia
all’interno delle formazioni pianificate dai funzionari e volontari. Vediamo qui che sia la scuola che
I’educazione in generale dentro le APACs puo fornire strumenti per la costruzione di una coscienza

politica e sociale. E ancora un corpo docile chi ha una coscienza critica ? Puo essere questo 1’inizio
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di un cammino per la costruzione di un corpo indocile cosciente? Noi riteniamo di si. Cosa ne é
pero di una persona con coscienza critica se non riesce ad organizzarsi per modificare lo stato di
cose del presente?

Va sottolineato che la presa di coscienza politica e la connessione con i movimenti sociali
non sono un obbiettivo esplicito delle APACs, nonostante molti dei loro membri che abbiamo
incontrato, siano militanti attivi nelle associazioni contro I’incarcerament0 0 in partiti che criticano
la diseguale distribuzione di ricchezza dentro la societa brasiliana. Siamo in qualche modo in una
zona di tensione: i recuperandi saranno docili o ribelli, una volta rientrati in societa? Quali saranno
le forme per ribellarsi scelte?

Si é parlato inoltre di APAC come istituzione totale: il modello APAC ha certamente ancora
qualche caratteristiche dell’istituzione totale, essendo imposta una disciplina ferrea con una
prescrizione di regole, orari e rutine gia prestabilita, come ci mostra anche Andrade (2015).

Discordiamo pero con la ricercatrice quando argomenta che il CRS ¢ lo spazio obbligato
dove i recuperandi lavorano, dormono e usufruiscono del loro tempo libero. Abbiamo infatti
mostrato la porosita e permeabilita di questo ambiente, attraverso differenti aperture, sia per quanto
riguarda visitatori, ricercatori, volontari e famiglie, che per quanto riguarda i recuperandi che
escono e lavorano nella societa. La scuola e i volontari lavorano dentro il CRS mantenendo la loro
autonomia. Tutte queste persone esterne rispetto alle APACs rendono 1’ambiente piu trasparente e
meno chiuso e, in questo modo, possiamo affermare che il modello APAC “riduce le pareti” tra il
carcere ¢ la societa, colmando 1’incompletezza istituzionale proposta da Costa.

Vediamo infatti che non ci troviamo nelle unita APAC di fronte a arbitri, alla mortificazione
dell’Io, alle torture sistematiche o violazioni della dignita — caratteristiche fondamentali delle
istituzione totali secondo Goffman (1974). Non riscontriamo neanche tra i recuperandi rabbia e
senso di vendetta, individuati da Goffman tra le persone succubi delle istituzioni totali. Una prova é
la seguente: abbiamo incontrato i giudici che hanno condanno gli interni a centinaia di anni di
reclusione circolare liberamente nelle unita senza scorta, sarebbe possibile in carcere?

Vediamo anche che il processo di deculturazione (GOFFMAN, 1974) non sembra presente,
essendo la vita interna alle APACs dinamica e piena di attivita. Vediamo in Goffman (1974) che le
pene ingiuste ed eccessive rispetto a quelle previste nella legge, generano rivolte e senso di vendetta
nelle persone, nell’istante in cui vengono inserite nell’ambiente criminale del carcere. Vediamo
allora che in questo senso APAC, con le sue regole chiare ribadite molte volte, puo evitare questo
senso d’ingiustizia.

Tuttavia, vediamo che nonostante la violenza fisica non esista nelle APACs, non possiamo

esimerci da riportare che esiste sempre una violenza latente, nascosta, minacciata, come riporta
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anche Massola (2005, p. 379). | recuperandi che commettono infrazioni gravi al regolamento dei
CRS possono infatti ritornare nella prigione comune, subendo oltretutto le minacce aggiuntive da
parte di quelle persone che vedono 1’ingresso nel modello APAC come un tradimento al mondo del
crimine. Possiamo muovere alle APACs la stessa critica affermata da Mathiesen (1996) contro i
“lavori socialmente utili”. Possono essere un alternativa se sono alternativi al il ritorno al carcere o
se il rifiuto del lavoro — spesso non retribuito — si trasforma in nuova prigionia? Esiste una forma di
violenza nelle APACs come in tutte le alternative.

Vediamo che I’economicita del modello, argomento fondante per la sua accettazione sociale
e politica, si basa in gran parte sul lavoro obbligatorio e non retribuito delle persone private di
liberta, sia nella costruzione dei CRS che nel mantenimento delle strutture. Sono i recuperandi
infatti che costruiscono le unita, il mobilio e gestiscono la disciplina e la sicurezza, oltre a lavare,
riparare, cucinare, coltivare e allevare animali. Il risparmio si basai anche sull'utilizzo di ore di
lavoro “volontarie” dei funzionari non retribuite e allo stesso tempo comportalo stallo della quantita
e qualita dei servizi offerti, a causa della mancanza di risorse umane o dell'impiego di risorse sotto-
qualificate o con poca esperienza, a cui sono attribuiti compiti difficili. Le APACs quindi sfruttano i
recuperandi per ottenere lucro?

Vediamo che il modello I’APAC ¢ stato criticato in quanto un modello privato. Ci ricorda
Davis (2003) che il problema principale generato dalla privatizzazione delle prigioni negli Stati
Uniti ¢ I’aver generato profitto sfruttando le persone private della liberta, costruendo quindi un
complesso sistema carcerario-industriale, che riesce a fare pressioni politiche per aumentare ancora
di piu I’incarceramento. Anche i difensori delle APACs si schierano apertamente contro il modello
di privatizzazione che genera profitto dalle prigioni e sono apertamente contro lo sfruttamento a fini
di lucro del lavoro dei privati di liberta. Bisogna infatti ricordare che le APACs sono una
associazione senza fini di lucro e non possono quindi generare profitti. Eventuali economie
dovrebbero quindi essere reinvestite nello stesso progetto per migliorare la qualita della vita dei
recuperandi. Detto cio, le APACs non sono invulnerabili alla corruzione come non € invulnerabile
neanche il sistema pubblico carcerario brasiliano. Abbiamo visto pero che le APACs sono sotto-
finanziate. 1l risparmio generato dal lavoro dei recuperandi dove va? Si trasforma forse in una
riduzione delle spese dello Stato? Siamo di fronte ad uno sfruttamento pubblico di mano d’opera
non retribuita? Lo Stato pu0 incarcerare ora economicamente?

Non possiamo infatti dimenticare la profonda ingiustizia della privazione della liberta.
Abbiamo visto il classismo e il razzismo strutturale delle politiche di privazione di liberta,
particolarmente evidenti nel contesto brasiliano. Non possiamo permetterci di concentrare la nostra
attenzione solo sulla prigione come una istituzione isolata, analizzandola come una monade esterna
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al sistema. La prigione si trova al centro di una serie di dispositivi di potere che bisogna studiare,
analizzare e diffondere come conoscenza nella societa, al fine di rompere la ripetizione delle stesse
ingiustizie solidificate e naturalizzate. Non sarebbe auspicabile che le persone fossero “rieducate”,
“reintegrate”, in liberta attraverso politiche che rispettino i loro diritti prima di essere condannati?
Una differente educazione per le persone private di liberta pud risolvere il problema della
privazione di liberta nella societa contemporanea? Puo veramente essere offerto a tutte le pit di 760
mila persone private della liberta uno spazio in un CRS?

Nonostante le migliaia di vite passate per i suoi CRS, oggi le APACs riescono a ospitare
solo il 5% delle persone private di liberta in Minas Gerais e neanche lo 0,5% della popolazione
carceraria brasiliana, anche se € possibile nel futuro che assisteremo a una moltiplicazione di posti
letto se saranno rispettate le promesse dell’attuale governo. E APAC pero un modello per tutte le

persone private della liberta? Tutti i detenuti brasiliani vogliono diventare recuperandi?

Sono false invece le critiche che relegano il modello APAC alle persone condannate per
crimini generalmente ritenuti non molto pericolosi. Vediamo che effettivamente si incontrano
persone con differenti tipi di condanne nelle strutture e, nel’ APAC di SJIDR per esempio, le
persone con piu anni di condanna hanno priorita nel trasferimento. Quindi effettivamente vediamo
che il modello APAC non e usato solo per le persone che hanno commesso crimini di bassa
pericolosita, come confermato gia in un altro studio da Silva (2007a).

Nonostante nei discorsi dei promotori di APAC nessuno sia pensato a priori come
irrecuperabile, ci & parso di assistere ad una preferenza per le persone che dimostrano buona
disciplina in carcere. Vediamo in realta che I’ingresso nei CRS ¢ determinato anche dai pareri dei
rappresentati del potere giuridico e del potere esecutivo, che quindi possono applicare una forma di
selettivita. In particolare abbiamo visto come il potere giudiziario puo richiedere la buona condotta
della persona detenuta come pré-requisito all’ingresso, contrariamente ai discorsi del presidente
Valdeci, che sostiene che la condotta violenta dentro dell’istituzione carceraria possa essere una
reazione alla violenza dell’ambiente.

Anche la durante il percorso dentro le APACs é richiesta una buona disciplina: esistono
infatti molte regole da rispettare: la permanenza nei CRS richiede infatti di, lavorare, studiare,
frequentare le assistenze spirituali, mantenere una buona disciplina e manifestare la volonta di

reinserimento.

Le persone selezionate sono sottoposte a test per valutare la presenza di droghe nel sangue.
Cio puo quindi escludere quelle persone che hanno problemi di droga, che costituiscono buona
parte della popolazione carceraria.
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L’ingresso nel modello APAC richiede una condanna definitiva, a dimostrazione dell’idea
sottintesa che non si possa lavorare nella rieducazione di innocenti o persone che non hanno
accettato ancora il loro status di privati di liberta. 1l che esclude gia piu del 40% della popolazione
carceraria brasiliana. Tuttavia abbiamo riscontrato deroghe a questa regola, che hanno pero generato
conflitti e fughe dalle unita.

L’ingresso nella APAC richiede di abbandonare la morale criminale, quindi coloro che
aderiscono a tale “cultura” difficilmente possono richiedere il trasferimento nelle APACs, e queste
persone quindi sono normalmente escluse, come vediamo anche in Augusto (2016, p. 41).

Esiste quindi una difficolta anche nell’accettare e nel gestire la permanenza di persone che
appartengono ad organizzazioni criminali, dal momento che I’assenza di armi rende le unita
vulnerabili ad attacchi esterni delle stesse organizzazioni di appartenenza o di organizzazioni
antagoniste. Tuttavia abbiamo incontrato membri di grandi organizzazioni criminali e appartenenti a
organizzazioni criminali rivali che vivevano pacificamente all’interno delle stesse unita.

Un fattore escludente che genera le principali critiche contro il modello puo essere la scelta
di includere nella proposta educativa la spiritualita obbligatoria: sebbene sia definita ecumenica,
abbiamo visto come questa definizione includa principalmente evangelici e cattolici. Qual € la
situazione nelle carceri brasiliane? Lo Stato ¢ “laico”?

. Vediamo che nel Brasile si riscontra ancora una grande stigmatizzazione delle religioni di
origine africana, particolarmente forte nelle prigioni: sono state riportate 94 unita su 1438
(CONSIGLIO NAZIONALE DEI PUBBLICI MINISTERI, 2016) che ospitano persone private di
liberta, le quali dichiarano di non ricevere assistenza spirituale. In 17 unita si riscontra I'obbligo di
partecipare alle attivita religiose, contrariamente a quanto garantisce la Costituzione.

Vediamo che nelle APACs esistono e abbiamo incontrato persone appartenenti a religioni di
matrice africana che rispettivamente dichiaravano una convivenza ottima nelle APACs 0 non
dichiaravano discriminazioni. Ci é stata segnalata la presenza di celebrazioni interne al CRS di
appartenenti allo spiritismo, a prova che I’inclusione di altre religioni puo andare oltre ai semplici
confini cattolici e evangelici. Sono state incontrate anche persone appartenenti a religioni di matrice
africana tra recuperandi, funzionari e volontari che preferivano nascondere la loro identita per paura
di eventuali ripercussioni. Effettivamente queste religioni non sono accettate pienamente e
riconosciute come forme spirituali che possono sostituire 1’assistenza evangelica o cattolica. Anche
se sono stati segnalati tentativi di avvicinamento da parte di funzionari che volevano garantire
I’assistenza religiosa anche a questa parte minoritaria di recuperandi, vediamo che una parte dei

recuperandi rimane deprivata dall’assistenza spirituale desiderata. Inoltre, ci chiediamo, quale é lo
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spazio delle persone atee ? Non possono esistere persone atee in questo modello? Possiamo pensare

a forme di spiritualita laiche?

Questa circostanza rende evidente la necessita di una politica attiva di inclusione delle
persone appartenenti ad altre fedi, passando da una prospettiva ecumenica a una prospettiva
interreligiosa. Vediamo che se il modello vuole costituirsi come un alternativa sempre piu estesa al
modello prigionale, la sfida sara I'apertura ad altre forme di religione, come le ricerche mostrano nel
caso italiano, dove esiste una forte presenza di migranti mussulmani che richiedono quindi un
adattamento del modello.

Percorsi educativi alternativi potranno essere proposti anche da altri enti del terzo settore
non-profit rappresentanti di valori laici o di differenti religioni. Modelli alternativi e complementari
a APAC dovranno essere scelti rispettando la cultura specifica delle persone private della liberta.
Abbiamo bisogno di moltiplicare le APACS, sia per ampliare il fronte delle persone che Assistono e
Proteggono i condannati sia per costruire una cultura alternativa al castigo.

Teniamo anche presente che Angela Davis ci ricorda la necessita di pensare a una
costellazione di strategie alternative e istituzioni, al fine di rimuovere la prigione anche socialmente
e ideologicamente. Il modello APAC ci sembra una di queste possibilita.

Seguendo il principio dell'individualizzazione dei percorsi educativi, sarebbe auspicabile che
ogni persona potesse scegliere un gruppo affine per valori per costruire nuovi legami gia nel
percorso di esecuzione penale. APAC e cristiana ma non si propone come l'unica alternativa. Niente
impedisce che nascano associazioni fondate su altri valori che facciano lo stesso lavoro,
concretizzando il principio di reintegrare queste persone per esempio nei movimenti sociali.
Potremmo quindi includere maggiormente le persone private di liberta anche in spazi che ora non
occupano? E possibile pensare anche altre educazioni possibili per le persone private di liberta?

Sarebbe necessario pensare a una forma di educazione che riscatti 1’anamnesi sociale
proposta da Baratta, che metta al centro la appartenenza sociale delle persone private della liberta e
I’influenza che questa ha avuto nella genesi dell’infrazione e nel successivo incarceramento. In
questo modo le persone possono cominciare a pensarsi all’interno dei conflitti sociali e dei relativi
movimenti sociali che lottano per modificare le condizioni che favoriscono 1’adesione ad azioni
illegali. Sara in questo modo possibile, come ci suggerisce Wacquant (2011) rimettere al centro la
guestione criminale intesa ora come questione sociale.

Se cid avvenisse si potrebbe richiedere piu finanziamenti e isolare chi propone APAC come
una politica di semplice riduzione dei costi statali. Bisognerebbe che lo Stato investisse nelle
APACs almeno le stesse risorse che rende disponibili al sistema comune. | risparmi interni delle

APACs cosi andrebbero impiegati per pagare personale con funzioni educative che aiuti nel rientro
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nella societa: assistenti sociali, educatori, professori, psicologi. Inoltre questi soldi potrebbero
essere reinvestiti nell'accompagnamento esterno come sussidio almeno temporaneo per le persone
con difficolta nel trovare un lavoro e una abitazione.

Potrebbe essere retribuito dignitosamente il lavoro interno dei recuperandi permettendo di
aiutare la famiglia e favorendo il mantenimento e la ricostruzione dei legami famigliari, evitando di
dover dipendere da organizzazioni criminali che richiederanno poi con interesse il denaro prestato.

Concordiamo con Davis (2007) quando afferma che e fondamentale che le riforme del
sistema penale non facciano dimenticare la discussione sulla decriminalizzazione, sulla riduzione
dell’incarceramento e sulla sua profonda ingiustizia. Tra le proposte da lei avanzate vediamo la
necessita di rivitalizzare 1’educazione a tutti i livelli, un sistema di salute che supporta gratuitamente
sia le persone affette da problemi mentali che fisici e un sistema di giustizia basato sulla riparazione
e la riconciliazione. Questo non puo essere 1’obbiettivo di una semplice “prigione alternativa” ma di
una “societa alternativa”.

Oltre ad alcune domande aperte e lasciate in sospeso, vediamo che diverse ricerche potranno
essere condotte per approfondire e ampliare la conoscenza sul modello delle APACs. Elencheremo
brevemente le questioni che sono entrate nel diario di campo ma che non abbiamo potuto
approfondire in questa sede.

Sarebbe necessario condurre una analisi che compari le proposte nei regolamenti disciplinari
e amministrativi del modello APAC con la legge brasiliana, prestando particolare attenzione a cio
che riguarda 1’educazione in carcere.

Possiamo inoltre chiederci: come e visto il modello APAC dalle donne delle unita
femminili? Quale sono le specificita che il modello ha pensato per adattarsi a questa differenza?
Qual é il destino delle persone LGBT e quali sono le loro esperienze dentro un modello
profondamente cristiano ?

Inoltre: quale sara il destino delle persone uscite dalle APACs? Che lavoro fanno e dove
vivono ? Partecipano ancora nelle APACs o ne stanno estremamente lontani?

Sarebbe necessario verificare se le APACs stanno aumentando il controllo sociale in Minas
Gerais 0 stanno sostituendo effettivamente la prigione, controllando I’effetto generato sulla
popolazione prigionale dalle APACSs nei territori.

Sarebbe necessario conoscere meglio il ruolo che ha APAC con le imprese private (FIAT,
Magneti Marelli, etc.) e pubbliche (Prision Felowship Internationas, 1’Unione Europea, ASVI);
Quiali sono gli interessi che le avvicinano alle APACs? Come vedono questo modello?

Bisognerebbe approfondire la formazione e le esperienze professionali degli educatori

sociali e dei formatori, in modo da comprendere bene le politiche di selezione del personale nelle
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APAC:s. Sara privilegiata la sicurezza o 1’educazione come profilo ? Saranno valutati maggiormente
corsi di jujitsu o anni di volontariato nell’accoglienza delle persone che vivono in strada?

Bisognerebbe inoltre investigare quale grado di espressione del conflitto si da attraverso le
assemblee di regime. Quali sono le richieste che possono essere espresse e quali no? Che cosa
succede nel momento in cui una richiesta ¢ intollerabile per ’istituzione? Il conflitto si trasforma in
un mutamento delle regole interne alle APACs o prevalgono le espulsioni?

Deve essere studiata nel dettaglio anche la disciplina interna: quali sono i motivi principali
delle punizioni lievi, medie e gravi dentro le APACs? Con quanta frequenza avvengono i
trasferimenti? Per quali motivi? Che succede quando rientrano nel sistema comune? 1l rifiuto del
lavoro come ¢ gestito? Cossa succede in caso di “sciopero”? Quante sono le persone che ritornano
al sistema comune?

Esiste una necessita di approfondire gli studi sulla recidiva delle unita APAC e
eventualmente condurre una analisi comparativa tra persone con caratteristiche analoghe che escono
dal carcere o dalle APACs, per riuscire a considerare effettivamente qual ¢ I’efficacia del modello.
Bisogna in questo senso anche analizzare e comparare quante sono le evasioni, le fughe, gli
abbandoni e le violenze dentro le unita.

Si assiste alla necessita di pensare quindi ad azioni volte alla comunita: & necessario
rinforzare I’assistenza alle famiglie, si sente la necessita di disinnescare la rabbia covata nelle
vittime, disinnescando eventuali conflitti che sono solo stati assopiti momentaneamente attraverso
la privazione di libertd. E fondamentale pensare a programmi di giustizia restaurativa che si
prendano cura delle vittime e medino i conflitti insoluti che persistono nella societa.

Il modello APAC vuole applicare la giustizia riparativa. Che tipo di assistenza é proporzionata alle
vittime e alle loro famiglie ?
come si assistono le famiglie dei recuperandi?

Il supporto alle vittime intese in senso classico, non ci & sembrato presente, nonostante sia
nella proposta. Vediamo che le vittime principalmente supportate sono gli stessi recuperandi e le
loro famiglie, vittime del sistema carcerario. Sarebbe opportuno investigare piu in profondita la

tematica.

Si sente la necessita di investigare sulla visione delle persone appartenenti a religioni non
cristiane nelle APACs. Attraverso la loro visione potremo comprendere quanto 1’ecumenismo €

rispettato e in che modo queste persone riescono a vivere la loro religiosita nelle strutture.
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Bisognerebbe condurre una ricerca sulle motivazioni delle persone che hanno abbandonato
le APACs o che non richiedono il trasferimento. In questo modo potremmo analizzare le critiche
delle persone che non erano piu presenti nelle strutture.

Cosa ne sara dei recuperandi una volta che saranno in molti a tornare in societa ? Potra
I’esperienza acquisita nelle APACs trasformarli in lavoratori coscienti o saranno condannati ad
essere corpi docili, come la maggior parte dei lavoratori ultra-sfruttati della societa? Che ne sara
dei recuperandi come lavoratori nel mercato informale? Che tipo di rapporti hanno gli ex
recuperandi con le APACs?

Le APACs ci hanno insegnato che un’altra rieducazione ¢ possibile. Questa rieducazione
parte innanzitutto dalla consapevolezza che tutti noi siamo recuperandi e dobbiamo rieducarci
quando pensiamo alle persone incarcerate. Deve essere (ri)educato il potere giuridico, il potere
esecutivo e il potere legislativo, assieme alle persone private della liberta.

Vediamo quindi che la situazione del Brasile ci mostra, con tutte le violenze, torture, abusi,
morti che si incontrano nelle sue prigioni e nelle sue strade, che le APACSs rappresentano un fiore
nel deserto.

Se la comunita venisse coinvolta, le potenzialita politiche sono molteplici per un processo di
educazione che punti alla ri-umanizzazione, in particolare nell’arrestare 1’avanzata delle politiche
della tolleranza zero e del populismo penale che legittimano lo Stato nella sua forma sempre piu
neoliberale e 1’avanzare dell’incarceramento di massa. Cosa ne sarebbe del neoliberalismo senza il
positivismo? Potrebbe essere sostenibile ?

Vediamo che APAC é compatibile anche con le teorie abolizioniste gradualiste o che
ammettono il diritto penale minimo. Ci pare che APAC, nonostante le difficolta riscontrate, abbia le
potenzialita di generare un movimento globale e riaprire il dibattito contro I’incarceramento in
massa e la tortura subita da milioni di persone incarcerate.

Importante puo essere esaminare le APACs anche alla luce della necessita di “utopie
concrete” difesa da Christie (1982): queste utopie cercano, in definitiva, non una giustizia astratta e
assoluta, ma una riduzione delle "ingiustizie rimediabili" con 1’obbiettivo di ridurre il piu possibile
la quantita di sofferenza nel mondo.

Se vediamo con Christie il crimine come conflitto sociale, possiamo intendere come siano
sempre piu necessari dei corpi intermedi in grado di fare questa mediazione tra societa e persone
condannate. E necessario infatti lo sviluppo di una educazione reciproca che permetta alla societa di
responsabilizzarsi dei suoi problemi co-generati dalle diseguaglianze economiche e sociali e allo
stesso tempo di responsabilizzare gli infrattori, che hanno scelto, per quanto limitate potesse essere

la loro liberta, di commettere 1’infrazione.
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Ritorniamo allo spirito dell’utopia di un mondo senza prigioni, senza emarginazione, senza
la sofferenza aggiuntiva dovuta alla diseguaglianza come nostra guida, il nostro orizzonte,
ricordando con Eduardo Galeano che cita Fernando Birri che ogni due passi 1’orizzonte anche
avanza di due passi e non si puo raggiungere A volte, quando siamo stanchi, il nostro cammino puo
sembrarci inutile, ma se guardiamo indietro vedremo tutti i passi che ci hanno condotto ad essere
cio che siamo. Allora a cosa ¢ servita [’'utopia? A camminare, come stanno camminando le migliaia
di persone coinvolte nella protezione e assistenza ai condannati in brasile. E necessaria una
pedagogia della speranza.

Il modello APAC e un progetto incompiuto, nelle parole del suo attuale presidente
esecutivo: una riforma "incompiuta” che come Mathiesen (1974) ci proponeva sollecita a nuove
riflessioni. | recuperandi ci aspettano e ci interrogano, attraverso gli atti della loro quotidianita
sottratti dalla invisibilita. Oggi incontriamo le loro foto anche su Facebook ed é piu difficile
ignorare la chiamata. Le prigioni sono ora un poco piu aperte nel Brasile. Se una prigione senza
guardie armate e possibile, quante sono le possibilita che non abbiamo ancora pensato e inventato ?

Vede la necessita che altri soggetti con appartenenze culturali e spirituali differenti si
incontrino e si aggiungano per costruire una costellazione di alternative. Ci possiamo immaginare
quindi la possibilita che cooperative, fondazioni, ONG in difesa dei diritti umani, movimenti
sociali, associazioni LGBT e femministe, possano assumere la responsabilita di educarsi assieme
alle persone detenute, con la mediazione del mondo. E il nostro turno. Tutti siamo chiamati ad
aumentare 1’offerta formativa e i soggetti detenuti saranno finalmente convocati a scegliere un loro
percorso individuale che potra aumentare il successo del ritorno alla societa e allo stesso tempo
aprira spazi nella societa per queste persone troppo spesso dimenticate dietro alte mura e fili spinati.
In questo modo forse, potremmo riportare al centro la questione della privazione di liberta, ora
riconnessa anche con la questione sociale, e vedere la prigione un giorno come uno strumento
arcaico a cui, i nostri nipoti, guarderanno come noi guardiamo i campi di concentramento e ci
chiederanno: come é stato possibile?

E necessario fin da subito infatti di un atto riparatorio. Non possiamo dimenticarci di queste
persone considerate ultime tra gli ultimi perché giudicati cattive. Li abbiamo espulsi dalla scuola
definendoli ragazzi difficili (PIERO BERTOLINI, 1993). Anche la scuola e 1I’Universita si devono
(ri)educare ad accogliere le persone che precocemente furono espulse. Non possiamo dimenticare il
basso grado d’istruzione delle persone incontrate nei carceri, dovuto a volte anche a Disturbi
Specifici dell’ Apprendimento non diagnosticati, a problemi famigliari, economici, psicologici che
non hanno ricevuto un adeguato accoglimento. Incontriamo i nostri espulsi, i nostri esclusi nella
penombra delle prigioni. Non li abbiamo intercettati in tempo, non ci siamo fatti carico dei problemi
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quando si manifestavano in forma lieve. Non abbiamo compreso i pericoli che attendevano queste
esistenze che si stavano sempre piu allontanando dal mondo dei buoni, dal nostro mondo, che li ha
visti partire con indifferenza.

Ora, ci ¢ offerta una seconda opportunita pensando all’educazione per le persone private di
liberta. Cosa stiamo facendo per rieducarci assieme alle persone detenute? Alla fine, parafrasando
Freire, non esiste imparzialita, tutti siamo orientati da una base ideologica, la questione &: la nostra
base ideologica € esclusiva o inclusiva ? Escludiamo o includiamo nelle nostre vite queste persone
che vivono all’ombra delle nostre prigioni ?

Le APACs, con tutte le loro limitazioni, ci hanno insegnato che un’altra rieducazione ¢
possibile e questa ha le potenzialita per ricostruire il patto sociale che ci lega con le persone
detenute. Quante altre forme di rieducazione sono pensabili e praticabili per gestire I’insieme
complessi di conflitti sociali che chiamiamo crimine? Ricordiamoci infatti che 1’educazione non
trasforma il mondo, 1’educazione trasforma le persone e sono poi le persone che modificano il
mondo. Ricordiamoci che nessuno (ri)educa nessuno, gli uomini si (ri)educano assieme attraverso la

mediazione del mondo. Ricordiamoci delle persone private della liberta.

Figura 45-11 coordinatore dei recuperandi del CRS di Italina (A destra) abbracciato da un recuperando italiano

——— | e
P p : i » " R

Fonte: archivio della ricerca.
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