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INTRODUZIONE

L’operazione  critica  che  qui  viene  proposta  si  pone  come  obiettivo  quello  di 

circoscrivere ed individuare le ragioni poetiche e i gesti stilistici attraverso cui Andrea 

Zanzotto produce la sua singolare relazione con la lingua in generale,  con la parola 

poetica e con il più complessivo tema del luogo e dell’abitare. 

Temi questi che, se trovano un loro sviluppo entro tutta l’opera del poeta, vivono 

nella trilogia e in particolare ne Il Galateo in Bosco1 la loro più significativa e matura 

espressione,  a  giustificazione  della  scelta  qui  operata  di  soffermarci  soprattutto  su 

questo testo zanzottiano, il fascino del quale è stato riconosciuto dalla maggior parte dei 

lettori  attenti all’opera del poeta senz’altro dovuto anche alla densità stilistica e alla 

coesione  della  materia  lì  trattata.2 L’accesso  al  bosco,  di  fatto  metonimicamente  al 

mondo  intero,  e  la  sua  percorribilità  si  commisura  sulla  praticabilità  di  una  parola 

poetica del tutta esposta alle proprie ricchezze e alle proprie miserie.

La  prima  parte  del  lavoro  pone  al  centro  dell’attenzione  critica  la  poesia 

Gnessulógo  collocata  sintomaticamente  all’entrata  del Galateo,  orchestrata 

nell’esposizione dei suoi temi sulla soglia temporale della primavera e ambientata nella 

radura  del  bosco.  In  questo  testo  il  poeta  inscena  anche  la  complessiva  postura 

attraverso  la  quale,  a  partire  dal  sentirsi  «gnessulógo»,  si  appresta  a  coltivare  -  in 

«quieta follia» entro una «mobilità pendolare» antinomicamente segnata - «bosco e non 

bosco». Postura che indica anche quell’esposizione entro il luogo-non luogo, entro quel 

vuoto che attraversa costitutivamente il linguaggio e sta al cuore stesso della parola e 

dunque anche del soggetto continuamente chiamato a vivere la propria manque à être.3

1 Per quanto riguarda le citazioni delle poesie e delle prose di Zanzotto il  riferimento bibliografico è 
all’edizione dei ‘Meridiani’, ANDREA ZANZOTTO, Le poesie e le prose scelte, a cura di Stefano Dal Bianco e 
Gian Mario Villalta, con due saggi di Stefano Agosti e Fernando Bandini, Milano, Mondadori 1999, da 
ora in poi siglata PPS. Per le opere posteriori o non presenti in PPS faremo riferimento all’ edizione 
originale.
2 In merito alla tenuta complessiva del Galateo Dal Bianco scrive: «GB [Galateo in bosco, ndR] è anche 
il  libro  più  compatto  di  Z.,  più  denso  di  rimandi  interni  organizzati,  dove  la  contraddittorietà  e  la 
polisemia tipiche della sua poesia diventano sorprendentemente adeguate al messaggio globale del testo, 
il quale messaggio scaturisce adulto da un groviglio, o da un “ossario” di antinomie e di strade vietate, o 
di  sentieri  interrotti  alla  Heidegger» (PPS, p.  1574).  La  compattezza del  libro si  deve anche ad una 
complessa  relazione  tra  microtesto  e  macrotesto,  tema  su  cui  si  sono  sviluppati  alcuni  significativi 
percorsi critici: cfr. ENRICO TESTA, Il libro di poesia. Tipologie testuali e analisi macrotestuali, Genova, Il 
Melangolo 1983; JOHN P. WELLE, The Poetry of Andrea Zanzotto, A Critical Study of Il Galateo in Bosco, 
Roma, Bulzoni 1987; MARIO MANOTTA, La tentazione della quadratura del cerchio. “Il Galateo in bosco”  
di Andrea Zanzotto, «Il piccolo Hans», LXXIV, 1992, pp. 112-145; MICHELE BORDIN, Il sonetto in bosco.  
Connessioni  testuali,  metriche,  stile  nell’Ipersonetto  di  Zanzotto  Andrea Zanzotto,  «Quaderni  Veneti» 
XVIII, 1993, pp. 95-178; A. ZANZOTTO, Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, Roma, Carocci 2001.
3 Con la  formula  «manque-à  être» lo  psicanalista  Jacques Lacan designa la  condizione di  mancanza 
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La possibilità di abitare poeticamente «in bosco» è dunque anche immediatamente 

connessa con la  necessità  di  abitare  poeticamente il  linguaggio,  di  abitarlo  cioè  nel 

luogo-non luogo da cui emerge allestendo e organizzando attorno a sé lo spazio.

Solo così la relazione con il bosco sfugge ad ogni pre-scrizione mettendo in moto 

quel movimento che la poesia produce e asseconda nel suo ritornare continuamente e 

ossessivamente entro il luogo-non luogo dell’originarsi dello sguardo, della parola in 

cui perennemente il bosco stesso e la stessa relazione memoriale con esso si dischiude 

rendendolo abitabile.  Dunque nessuna coordinata prefissata, nessun riparo nel bosco: 

ciò che esso sembra chiedere come sua intima necessità nel suo non essere pienamente 

da sempre già là è che si partecipi  alla sua onto-genesi.  Tema che qui trova un suo 

specifico approfondimento nella lettura della poesia (Perché) (Cresca).

Sentirsi  «gnessulógo» significa  pertanto  aprirsi  al  luogo  paradossale  del  fare 

poetico, un fare che mette in moto quella che, nella seconda parte di questo lavoro, 

viene  definita  come esperienza  lalinguistica  della  lingua,  in  riferimento  al  concetto 

lacaniano di lalangue4 individuato da Zanzotto quale «tema» centrale che articola anche 

le scelte stilistiche del Galateo, esperienza che nella poesia (Stracaganasse o castagne 

secche) incontra anche una sua personificazione nella figura del bisnènt.

Di fatto il tema de lalingua permette a Zanzotto di ridefinire una serie di questioni 

che toccano la genesi del linguaggio, la relazione con la lingua materna, il dialetto, il 

balbettio, il  babil , il  petèl, e con un generale godimento della lingua nel suo per nulla 

pacificato venire al mondo e dunque, più in generale, con la genesi della stessa parola 

poetica,  in  particolare  nel  Galateo, decidendo  e  legittimando  al  contempo  lo  stile 

complessivo  dell’operazione  poetica  di  Zanzotto;  questioni  queste  che  qui  vengono 

sviluppate tenendo conto in particolar modo dell’approccio critico di Stefano Agosti il 

quale tuttavia, e cercheremo di capirne le ragioni, evita nei suoi studi di far riferimento e 

di impiegare il  concetto lacaniano di lalangue . 

Sinteticamente  potremmo  affermare  che  il  tema  de  lalingua  permette  di 

focalizzare l’attenzione su tutte quelle forme di eccesso che internamente attraversano 

ogni lingua, su quel tratto folle che, come sottolinea J. C. Milner, il linguistica di scuola 

lacaniana che più intensamente si  è soffermato su queste questioni,  destratifica ogni 

lingua; poiché lalingua, di cui la scrittura poetica di Zanzotto si fa carico, è ciò che 

strutturale che segna la nascita del soggetto, segnando di fatto il mancato incontro dell’essere del soggetto 
con il linguaggio (JACQUES LACAN, Scritti, Torino, Einaudi 1974, p. 623, p. 625, p. 651).
4 In questo nostro lavoro useremo il termine francese lalangue in riferimento a Lacan, e la sua traduzione 
“lalingua” quando esso è usato da e attorno a Zanzotto. Per rendere la lettura più scorrevole il termine 
francese sarà in corsivo mentre quello in italiano in carattere normale non virgolettato.
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opera  e  insiste  su  quella  barra  che  istituisce  la  discontinuità  del  significante  nella 

relazione  con  il  significato  inducendo  a  retrocedere  in  continuazione  verso  il 

significante  prima  che  in  esso  si  depositi,  di  fatto  bloccandolo  e  rimuovendolo,  il 

significato.  Lavorando  appunto  sulla  barra  tra  significante  e  significato,  la  scrittura 

poetica rimette in moto la lingua proprio in relazione alla sua originaria costituzione 

(che è anche originaria costituzione del soggetto) istituendo una relazione con tutto ciò 

che  essa,  per  darsi  entro  un ordine  simbolico  privo di  faglie,  tende  a  rimuovere  in 

continuazione rimuovendo di fatto la relazione tra linguaggio, corpo, godimento. 

Che ciò  si  dia  entro  l’esperienza  del  bosco  non è  affatto  casuale.  Il  bosco  si 

presenta  non  come  qualcosa  di  puramente  naturale  ma  piuttosto  entro  una  logica 

dell’inconscio  quale  luogo  del  rimosso,  ma  al  contempo  causa  del  desiderio,  luogo 

fortemente  segnato  dall’ordine  simbolico  ma  anche  zona  oscura  del  godimento 

irrappresentabile,  terrificante,  irrespirabile,  eccesso  impossibile  da  governare, 

presentandosi all’interno dell’esperienza poetica di Zanzotto come quel reale che eccede 

l’io, il corpo proprio, la storia e che rende vana e falsa ogni cosmetica sublimazione 

civilizzatrice. 

Pertanto la relazione poetica con il bosco induce il poeta a vivere, operando nella 

faglia,  nello  scarto  che  si  apre  tra  significante  e  significato,  quell’esperienza 

lalinguistica  di  squarcio  del  simbolico  che  annuncia  il  reale  come  ciò  che  è 

paradossalmente interno al linguaggio, ma escluso da esso e sul quale il linguaggio non 

può che incessantemente ritornare.

La parola  poetica in Zanzotto,  nel  suo aprirsi ad una vitalissima ed indiscreta 

esperienza  della  lingua,  ad una sua  esperienza lalinguistica  si  assume il  compito di 

reintricare, nel senso anche di riagganciare, e sciogliere i glomi biologici del bosco, del 

corpo-psiche, i nodi dei galatei anche letterari in esso iscritti, i fili dei discorsi in esso 

sedimentati, le storie e le memorie in esso depositate, riattivando così un generalizzato 

godimento del bosco il  quale non può che darsi  attraverso un necessario godimento 

della lingua che corrisponde ad un intimo e singolarissimo accesso ad essa più che ad un 

suo  uso;  apertura  in  cui  la  relazione  tra  corpo  e  parola,  esperienza  e  linguaggio 

sembrano potersi giocare entro una reciproca inclusione ed esclusione, ed ogni parola, 

riconoscendo  il  proprio  originarsi  a  partire  dalla  propria  in-fondatezza,  appare 

movimentata da una interna follia attraverso cui essa continuamente avviene a se stessa 

nel suo autoprodursi che è anche autoproduzione e rinascita del soggetto e del suo più 

intimo abitare il mondo.
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CAPITOLO I - «GNESSULÓGO» E NON-LUOGO

GNESSULÓGO

Tra tutta la gloriola

 messa a disposizione 

del succhiante e succhiellato verde

 di radura tipicamente montelliana

 circhi in ascese e discese e - come gale - 

arboscelli vitigni stradine là e qui 

affastellate e poi sciorinate

 in una soavissima impraticità ah 

ah veri sospiri appena accennati eppur più che completi

lietezza ma non troppa 

come un vino assaggiato e lasciato - zich - a metà 

dall’intenditore che subito via sgroppa

vaghezza ma certo intrecciata

dì imbastiture e triangolazioni,

di arpeggi e poi amplessi boschivi

(è così che bosco e non-bosco in quieta pazzia tu coltivi)

Ed è così e ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 

mentre senza sottintesi 

di niente in niente distilla se stesso (diverbio) 

e invano perché mai a gnessulógo 

mai a gnessulógo è equivalente e 

perché qui propriamente 

c’è solo invito-a-luogo c’è catenina

di ricchezze e carenze qua e lì lì e là

- e chi vivrà vedrà -

invito non privo di divine moine 

in cui ognuno dovrà 

trovarsi

come a mani (pampini) giunte inserito 

e altrettanto disinserito 

per potersi fare, in ultimo test di succhio

 e di succhiello,

farsi yalina caccola, gocciolo di punto-di-vista 

tipico dell’infinito quando è così umilmente irretito...
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Gale, stradine, gloriole, primaverili virtù... 

Ammessa conversione a U

ovunque.1

Il non-luogo

Il Galateo si apre con un testo dal titolo  Dolcezza.Carezza. Piccoli  schiaffi  in  

quiete che  introduce nel paese d’infanzia del poeta durante la festività di san Giuseppe 

(19  marzo)  e  dunque  all’inizio  della  primavera;  seguono  poi  dei  versi  nell’antico 

dialetto veneto-trevigiano dall’Oda rusticale  di Nicolò Zotti (o del suo doppio Cecco 

Ceccogiato)  in  riproduzione  anastatica;2 Ode  citata  anche  in (Sotto  l’alta  guida)  

(Abbondanze)  e riportata in  riproduzione  anastatica  anche  nella  clausula  finale  del 

Galateo; il Galateo prosegue poi con un breve componimento dedicato ad un cavallino 

bianco3 dai tratti sognanti ed apotropaici, guida del poeta nella sua “discesa” in bosco, 

per instradarci poi in  Gnessulógo.

Collocato  in  una  complessiva  posizione  liminare,  sulla  soglia  dell’entrata  nel 

Galateo,  sulla  soglia  temporale  della  primavera,  sulla  soglia  spaziale  del  bosco,  la 

poesia Gnessulógo inscena fin dall’inizio la postura del poeta che «in quieta follia» 

coltiva «bosco e non bosco». 

La  critica  ha  sottolineato  l’importanza  di  questo  testo  all’interno  dell’opera 

complessiva evidenziando soprattutto la potenza evocativa e la logica dirompente del 

neologismo  «gnessulógo».  Così  Mario  Manotta  nel  saggio  La  tentazione  della  

quadratura  del  cerchio.“Il  Galateo  in  bosco”  di  Andrea  Zanzotto suggerisce   che 

l’«“avverbio-diverbio” «gnessulógo» è un esempio di logica simmetrica, espressione di 

1 PPS, p. 554.
2 Così Zanzotto nelle  Note  al testo:  «I versi che appaiono in  Clíché sono del gentile poeta ed elegante 
epigrafista Carlo Moretti, di Montebelluna (1882-1960), e sono tratti dall’opera Lauri e rose del Piave - 
Pieve di Soligo, MCMXXVI. I versi in dialetto pavano ugualmente riportati in Cliché, o qua e là inseriti, 
sono di Nicolò Zotti (accademico dei Solleciti, “Dottor et Avvocato” dei Comuni del Montello per conto 
della Repubblica Veneta), che scrive, seguendo una solida moda, con lo pseudonimo del ‘villano’ Cecco 
Ceccogiato da Torreggia (Torreglia  di  Padova).  Il  componimento,  un’Oda Rusticale,  di  meraviglioso 
sapore e freschezza, ha tutto della selva com’era nel 1683 quando i versi vennero scritti. Già segnalati da 
O. Battistella, sono stati ripescati nella Biblioteca Comunale di Treviso da Enzo Demattè, e meriterebbero 
immediata ripubblicazione» (PPS, p. 644). L’auspicio di Zanzotto ha trovato una risposta positiva con la 
pubblicazione del testo:  NICOLÒ ZOTTI, Il  bosco del  Montello. In oda rusticale espresso,  a cura di M. 
Milani, Venezia, Corbo e Fiore 1980.
3 Va ricordato che il cavallo bianco a otto zampe  Sleipnir, nella tradizione nordica conduce Odino agli 
inferi. Cfr. GEORGES DUMEZIL, Gli dei dei Germani. Saggio sulla formazione della religione scandinava, 
Milano, Adelphi 1974.
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quel nulla (nella poesia “niente”) che sottostà alla realtà formale e formata»;4  Gino 

Baratta  in  Il  tempo,  l’io  e  il  linguaggio  nella  poesia  di  Zanzotto legge  l’avverbio 

«gnessulógo» come  «strumento  atto  a  spaesare  il  paese,  a  renderlo  una  specie  di 

miraggio  “vero  e  non  vero”  senza  luogo  né  tempo».5 Un’analisi  sullo  svolgimento 

sintattico  del  testo porta Mara  Paltrinieri  in  Atti  di  polistilismo  in  Zanzotto6 ad 

evidenziare la struttura antinomica che lo sorregge. Nel saggio Il presente della poesia,  

1960-1990, Niva Lorenzini, soffermandosi sull’eccentricità del termine che dà il titolo 

alla poesia e sulla funzione che esso svolge nel decidere il senso complessivo del testo 

parla di «una abnorme figura avverbiale («gnessulógo») che sovrappone e condensa, 

fuori di ogni logica consentita, la morfologia del soggetto e quella del bosco».7 Si tratta 

di  contributi,  a  nostro  parere,  decisivi  soprattutto  per  le  preziose  avvertenze  ed 

indicazioni offerte per chi si appresta ad entrare nel Galateo. 

Ci pare opportuno però, prima di iniziarci al testo cercare di allontanare il rischio 

di  qualche fraintendimento a  cui  una lettura  superficiale  dell’avverbio  «gnessulógo» 

potrebbe  condurre.  In  particolare  quelli  che  potrebbero  darsi qualora  si  tentasse  di 

orientare una lettura di esso in relazione alla categoria antropologica di  «non-luogo» 

così come viene sviluppata nei saggi di Marc Augé. Per certi versi è lo stesso Zanzotto 

che sembrerebbe fornirci, più o meno indirettamente, le tracce per un simile percorso di 

lettura. Giova dunque saggiare una simile ipotesi.

Al  di  là  di  una  generale  derealizzazione  della  terra  che  poeticamente  e 

drammaticamente corrisponde ad una perdita del luogo offertaci ne Gli sguardi, i Fatti,  

Senhal, dove la conquista e il ferimento della luna ci restituisce il nostro pianeta ridotto 

ad un «cincischio senza luogo» entro una luce spettrale («-Ehilà, chi c’è, chi te, in fondo 

in fondo al luogo / anche se questo cincischio è senza luogo /come tutto il resto, da 

troppo, troppi cattivi esempi»,8 una vera e propria elaborazione del concetto di non-

luogo  si  dà  in  un  saggio-intervista  del  1979 dal  titolo  Su  “Il  Galateo  in  Bosco”.9 

Anticipando in parte quanto l’antropologo francese Marc Augé andrà sviluppando negli 

anni Novanta, Zanzotto sottolinea come oggi (siamo ancora entro il clima della guerra 

4 M. MANOTTA, La tentazione della quadratura del cerchio..., cit., p. 118. 
5 GINO BARATTA, Miraggi della Biblioteca, Brescia, Shakespeare & Company 1986, il saggio Il tempo, l’io  
e il linguaggio nella poesia di Zanzotto, pp. 106-270, p. 142.
6 MARA PALTRINIERI, Atti di polistilismo in Zanzotto, «Lingua e stile», XXI, 1986, pp. 149-173,  pp. 154-
156.
7 NIVA LORENZINI, Il presente della poesia, 1960-1990, Bologna, Il Mulino 1991, il saggio Una trilogia tra 
senso e suono, pp. 200-207, p. 202.
8 PPS, p. 370.
9 Si tratta di una intervista di Letizia Lionello, imprescindibile per i discorsi che qui andremo ad allestire 
pubblicata con il titolo Lalangue, il dio birbante, «Spirali», VII, 1979, pp. 50-52.
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fredda),  nel  sistema  militare  del  terrore  -  aggiungiamo noi  -  globalizzato,  il  nostro 

vivere si riduca «in una sempre più insopportabile unità di luogo fatta di non-luoghi». 

Vale la pena rendere ancor più esplicito il discorso seguendo l’articolazione del testo 

zanzottiano. L’autore, dopo aver rilevato che la storia in generale «si risolve sempre in 

tragica e poi sempre meno significativa geografia, lasciando sulla “pelle” della terra i 

graffi, le tracce dei suoi conflitti o delle sue inerzialità»10 passa, con uno scarto veloce, a 

sottolineare  la  relazione  tra  geografia,  storia  e  «sistema  militare»  e  con  geniale 

intuizione  ad  affermare  che  più  «distruttiva  è  l’arma  in  cui  si  assommano  tutte  le 

motivazioni (storiche), meno essa si può usare»11, prevedendo che poi essa 

ingombrerà i referenti, i significati e i significanti, o se si vuole il reale, l’immaginario e il simbolico, 

“condensandoli” in una sempre più insopportabile unicità di luogo fatta di non-luoghi, fino a un non-

luogo-a-procedere appunto entro quello che doveva essere il processo storico (o veniva fantasmatizzato 

come tale).12 

Chiudeva poi con queste parole: «Così ogni luogo, oggi divenuto ormai obiettivo 

militare,  somma  in  se  stesso  tutte  le  grafie  e  i  graffiti  storico-geografici  della 

militarità/terrore/irrealtà».13

Effettivamente  i  passaggi  qui  riportati  sembrerebbero  anticipare,  anche  se 

specificatamente in relazione ai processi di globalizzazione dei conflitti, del terrore e di 

una generalizzata irrealtà, la costruzione di quella categoria di “non-luogo” elaborata da 

Marc Augé,14 e  immessa tanto efficacemente quanto semplicisticamente nel  mercato 

dell’antropologia della “surmodernità”. 

Questi  passaggi  potrebbero  effettivamente  indurci  a  ripensare  la  poesia 

Gnessulógo attraverso  il  filtro  della  categoria  di  “non  luogo”  per  cui  il  sentirsi 

«nessunluogo, gnessulógo» indicherebbe uno stare del poeta,  e indirettamente anche 

nostro,  entro  quell’atopia  del  moderno che,  segnando una generalizzata  svalutazione 

funzionale, relazionale e simbolica del territorio, porterebbe ad una indifferenza verso i 
10 PPS, p. 1217.
11 Ivi, p. 1218.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Il testo di Augé, Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, è stato pubblicato a 
Parigi dall’editore De Seuil nel 1992 e tradotto in italiano nel 1999. Va detto che la relazione tra “non 
luogo” e “luogo” in Augé prende forme più articolate di quanto la pubblicistica al riguardo ci ha abituati a 
riconoscere.  In  effetti  tali  categorie,  in  Augé,  si  intrecciano  in  modo complesso.  Basti  citare  questo 
passaggio:  «Il  luogo  il  non-luogo  sono  piuttosto  delle  polarità  sfuggenti:  il  primo  non  è  mai 
completamente  cancellato  e  il  secondo  non  si  compie  mai  totalmente.  Palinsesti  in  cui  si  riscrive 
incessantemente il gioco misto dell’identità e della relazione» (MARC AUGÉ, Non-luoghi. L’introduzione a  
un’antropologia della surmodernità, Milano, Eleuthera 1999, p. 74).
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luoghi e le sue fisionomie e ad un generalizzato effetto di spaesamento. Si darebbe così 

anche  in  Zanzotto  quella  netta  dicotomia  tra  luogo e  non luogo per  cui  il  secondo 

sarebbe  definibile  negativamente  in  contrapposizione  al  primo  che,  in  senso 

antropologico, si esplicherebbe per i suoi caratteri identitari, relazionali e storici.15 

Tale  dicotomia,  qualora  venga  concepita  in  senso  statico,  rende  impossibile 

comprendere come il luogo interagisca con il non-luogo e rischia di ridurre fortemente 

la  complessità  di  quello  che  potremmo  definire  il  nostro  stesso  abitare  i  luoghi, 

complessità che, senza ombra di dubbio, come andremo a verificare, è segnata e segna 

fortemente la qualità stessa della pratica della scrittura di Zanzotto. In questo senso la 

poesia  Gnessulógo, che pronuncia, come si vedrà, l’esperienza zanzottiana del bosco 

definendo  anche  le  modalità  del  suo  darsi,  richiede  una  rilettura  sicuramente  più 

articolata.

Innanzitutto  la  meticolosità  con cui  il  poeta  nelle  Note al  testo  precisa  essere 

«gnessulógo» un «avverbio di luogo, ovviamente derivato dal complemento (“in nessun 

luogo”),  ma  resosi  stranamente  libero  come  intraducibile  pendant negativo  di 

“ovunque”»16 sembra  proprio  consigliare  una  lettura  non  oggettivante  del  termine. 

L’avvertimento del poeta ad intendere  «gnessulógo» in funzione avverbiale, in qualità 

appunto di «avverbio» ci invita a leggere l’ «(avverbio»), (l’ad-verbum) nel senso di ciò 

che sta presso il verbo, presso la parola, e il «(diverbio)» (il dis-verbum) come ciò che 

divide  il  verbo,  la  parola,  indicazione  che  tra  l’altro  emerge  anche  dentro  al  testo 

rispettivamente nel v. 17 e nel v. 19:

Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 

mentre senza sottintesi 

di niente in niente distilla se stesso (diverbio)17 

15 Rischio che, ci sembra, corra anche Alfonso Berardinelli, il quale nel bel saggio Zanzotto, la lingua e il  
luogo scrive: «Certo il fare poesie, quel misterioso impulso a riempire foglietti a mano quasi bucando la 
carta con la biro, si presenta nello stesso tempo (qui il poeta è del tutto petrarchesco) come male e rimedio 
del male. Ma ecco, se si dovessero stabilire delle opposizioni, si dovrebbe dire che il male, sempre più 
chiaramente con gli ultimi libri, è l’astrazione, la mancanza di luogo, il ‘nessun luogo’. Mentre il rimedio 
è in quella sempre più intensa e amorosa ricognizione dell’habitat che pure caratterizza la trilogia dal 
Galateo in bosco a  Idioma»  ALFONSO BERARDINELLI, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica  
moderna, Torino, Bollati Boringhieri 1994, pp. 156-168, p. 163. Sul tema del «gnessulógo» nel senso di 
«non luogo» e di «fuori luogo» si veda JEAN NIMIS, Andrea Zanzotto, "Rivolgersi agli ossari": la forêt aux  
sentiers qui bifurquent, «Collection de l’écrit», VIII, 2004, pp. 203-216. 
16 PPS, p. 645. Il termine “ovunque” che conclude la poesia Gnessulógo di fatto viene subito ripreso nel 
primo verso della poesia successiva Diffrazioni, eritemi come a dirci che esso non va inteso pacificamente 
ma reiscritto entro la béance originaria, gli “eritemi” e le “diffrazioni” che bruciano il corpo e tagliano la 
vista: «Eritemi ovunque, causati da fortissime diffrazioni e riverberi» (PPS, p. 556). 
17 Ivi, p.554.
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Gnessulógo dunque sembra annunciare la postura con cui il poeta si predispone nei 

confronti del  logos, della parola, della costituzione delle parole e della relazione tra di 

esse, così come, nella sua funzione di avverbio di luogo, nei confronti del bosco e più in 

generale, come vedremo, dell’abitare. È a partire da questi presupposti che ci iniziamo 

alla lettura di Gnessulógo.

«Gnessulógo» e il «tra»

In avvio del testo la «radura tipicamente montelliana» vero e proprio bendidio, 

appunto  «gloriola»,18 viene  presentata  attraverso una distratta  visione  panoramica in 

termini  arcadici  al  punto  tale  che  «arboscelli  vitigni  stradine»  sparse  «là  e  qui» 

(«affastellate  e  poi  sciorinate/in  una  soavissima  impraticità»),  si  esibiscono,  per 

comparazione,  «come gale»,  ornamenti  che costellano «circhi  in  ascese e discese»19 

conferendo al Montello i tratti di un luogo vagamente incivilito.

Il  passaggio  da  intenti  solo  apparentemente  descrittivi  ad  una  tonalità  altra20 

giunge  al  centro  della  prima  strofa  nel  v.  9  attraverso  la  doppia  interiezione, 

prolungamento della parola ossitona «soavissima impraticità ah» a chiusura del v. 12 e 

subito ripresa nel verso successivo «ah veri sospiri…», interiezione che mima i «veri 

sospiri» della natura in radura, del verde, «verdeessere» della radura, sospiri dell’essere 

«appena accennati» come primissimi vagiti dell’infante ma «più che completi», poiché 

racchiudono già tutto in sé, «amplessi boschivi» ma anche «lietezza» e «vaghezza». 

18 Il termine “gloriola” richiama, con un evidente processo di abbassamento, il concetto di “gloria” in 
senso  teologico.  La  presenza  del  lessico  teologico  nel Galateo meriterebbe  sicuramente  uno  studio 
specifico. Lo stesso Dal Bianco accortamente ci suggerisce che in quell’ «“Ammessa conversione a U” è 
presente anche il senso religioso di un “convertirsi” al paesaggio (cfr. Le devozioni in Pericoli d’incendi)» 
(Ivi, p. 1581). 
19 La circolarità, già anticipata nella poesia iniziale del Galateo dedicata alla presenza e alla partenza del 
«circo» da Pieve di  Soligo,  appare come tensione formante di  questo paesaggio che si  innalza dalla 
pianura in modo omogeneo come un atollo ma anche “circo” bellico, «circo dei sangui» (Rivolgersi agli  
ossari); circolarità che si riproduce all’interno del bosco nei «circhi» che ascendono in piccoli colli o 
discendono in doline in «forre circolari»,  nel cerchio magico del «Mandala» (Diffrazione, eritemi  e nel 
sonetto  Postilla),  figura  quest’ultimo,  che  a  detta  di  alcuni  critici  configura  simbolicamente  tutto 
l’Ipersonetto. Inoltre la circolarità è accertabile come componente strutturale interna a molti singoli testi e 
al sistema del Galateo nel suo complesso. Così  in  Gnessulógo l’ultima strofa recupera, quasi in chiave 
riassuntiva, alcuni elementi della strofa iniziale: «Gale, stradine, gloriole, primaverili virtù» per chiudersi 
poi  con  i  versi finali  «Ammessa  conversione  a  U  /  ovunque»  dove  «ovunque» si  riallaccia  per 
opposizione  al  titolo  della  poesia  Gnessulógo a  dire  che  a  partire  da  questa  radura,  che  è  anche 
«Gnessulógo», è ammesso qualsiasi movimento e da qualsiasi parte. 
20 Va sottolineato che la prima strofa è del tutto sprovvista del verbo copulare che resta sottinteso, effetto 
mimetico  della  sintassi  infantile  ma  anche  sintomaticamente  espressione  della  pulsione  non  ancora 
esplicita al darsi, anche nel senso di “esserci” del  «gnessulógo», resa assolutamente evidente alla fine 
della  prima  strofa  e  all’inizio  della  seconda  strofa  in  cui  la  voce  del  verbo  essere  «è»  si  offre 
anaforicamente e quasi in modo percussivo nella struttura «è così» del v. 16 e del v. 17 (Ivi, p. 554).
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ll  testo  è  attraversato  qui  da  un  fremito  generativo  della  natura,  sottolineato 

ulteriormente dalla «lietezza ma non troppa» del v. 10 e dalla «vaghezza» del v. 13, 

moto entro cui il poeta si pone come colui che, in radura, nel «tra», nel frammezzo, in 

Gnessulógo, sulla soglia tra bosco e non bosco, si trova nella condizione di coltivare se 

stesso e il bosco «in quieta pazzia».

Sintomatico l’avvio,  nel  senso anche di cominciamento,  del  testo «Tra tutta la 

gloriola»  dove  la preposizione  «Tra»,  se  da  un  lato  sembrerebbe  porsi  in  funzione 

descrittiva ad introduzione di una serie di elementi citati quali “circhi”, “arboscelli”, 

“vitigni”, “stradine” selezionati “tra” tutti quelli messi a disposizione del verde di radura 

montelliana,  dall’altro  manifesta  esplicitamente  la  postura  interstiziale21 del  poeta  in 

radura, riaffermata in chiusura della prima strofa nel v. 17 messo oltretutto tra parentesi 

«(è  così  che bosco e  non-bosco in  quieta  pazzia  tu  coltivi)»,  che  «in quieta  follia» 

coltiva antinomicamente «bosco e non bosco» così come la propria parola poetica. 

Il “tra” si presenta allora quale elemento stilisticamente e lessicalmente fondativo 

del  testo  costruito  su  una  serie  di  antinomie,  peraltro  quantitativamente  massiccia 

rispetto anche ad altri testi che pure ne abbondano, antinomie più o meno marcate e che, 

come vedremo, in parte ritornano anche nella poesia (Perché) (Cresca) dedicata al tema 

dell’oscuro. Come ben segnala la Paltrinieri nel suo prezioso contributo l’«elenco delle 

suddette  antinomie,  o  anche  ossimori,  comunque  in  generale  momenti  oppositivi  e 

avversativi, è nutrito: “succhiante” / “e succhiellato”, “ascese” / “e discese”, “là” / e  

qui”,  “affastellate”  /  “e  poi  sciorinate”,  “appena  accennati”  /  “eppur  più  che 

concreti”, “di altezza” / “ma non troppa”, “vaghezza” / “ma certo intrecciata / di  

“imbastiture  e  triangolazioni”,“bosco”  /  “e  non  bosco, “quieta”  /  “pazzia”,  

“ricchezze” / “e carenze”, “inserito” / “e altrettanto disinserito”».22 
21 Interstizio  da  intendersi  non  come  mera  interruzione  di  presenza,  ma  quale  luogo-non  luogo  del 
mancamento dell’essere a se stesso, apertura originaria, esposizione e comparizione.
22 M.  PALTRINIERI,  Atti di polistilismo in Zanzotto, cit.,  p.154. Va anche aggiunto come sottolineato da 
molti  critici,  e  anche  qui  dalla  Paltrinieri,  che «[l]’espressione  “Galateo  in  Bosco”  evoca,  in  una 
illuminazione metaforica, una serie di binomi i cui elementi sono intimamente opposti, ma reciproci e 
coimplicantisi:  p.es.  simbolico/reale,  culturale/naturale,  o  ancora  conoscenza/vita  ecc.;  e  il  rapporto 
Galateo/Bosco riguarda ogni campo o livello, dallo psichico al sociale, che si polarizza a codici e che 
però rimanda sempre, al limite in absentia, all’altro termine dell’antinomia, quella realtà che si istituisce 
come  sfuggente  e  irriducibile  alla  codificazione  definitiva»  (Ivi, p.  152). In  questo  lavoro  critico 
specificatamente dedicato al Galateo  l’autrice mette in luce soprattutto «la marca del polistilismo» che 
«assurge  a  globale  e  precisa  connotazione,  come  suggestione  strutturale  di  continuo  insinuata 
dall’immagine della silva» (Ivi, p. 151). Nel saggio Il presente della poesia, la Lorenzini, sfiorando quasi 
un  tono  sarcastico  nel  cercare  di  giustamente  liberare  l’ombra  sia  di  autoreferenzialità  che  di 
caratterizzazione orfica che parte  della  critica fa  pesare sulla poesia  di  Zanzotto,  mette  in  luce nella 
trilogia la «compresenza di modi stilistici contrapposti», l’«uso ossimorico delle risorse verbali». Scrive 
la Lorenzini: «La poesia duale cui si fa riferimento è quella del Galateo in bosco, “biodicea” appassionata 
che accoglie un linguaggio che di volta in volta vibra sino alla estensione massima delle sue inesauribili 
riserve, in raffinata dizione (quella del plurilinguismo, della citazione letteraria, dei trapassi incessanti di 
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Qui il  «tra» non segnala dunque né il percorso “da – a”, né individua un terzo 

elemento tra i due, o  un’assenza, una lacuna tra i luoghi. Esso annuncia casomai una 

zona di tensione tra le antinomie, nutre il movimento tra i termini, tra «bosco e non 

bosco», esplica la condizione del poeta che si sente «nessunluogo, gnessulógo» ovvero 

entro un luogo intervallare che non è collocato poiché agisce in tutti e in nessun luogo 

in  particolare.  L’avverbio-diverbio  «gnessulógo», potremmo  dire,  individua  quel 

movimento  che,  attraversando  ogni  luogo,  rende  improbabile  il  suo  ‘sedimentarsi’, 

esibendo ciò  che  in  esso vi  è  di  eterogeneo e  di  disparato,  ciò  che  produce  quella 

«mobilità  pendolare»  tra  elementi  che  lo  costituiscono  in  varia  misura  antitetici, 

antinomici.23 Movimento che struttura tutta la poesia  Gnessulógo24 segnando in modo 

decisivo l’esperienza dello stare in bosco. 

Anche  in  questo  senso  la  poesia  Gnessulógo assume  un  valore  emblematico 

all’interno del  Galateo, opera  che, come dice lo stesso Zanzotto nell’intervista  Su “Il  

Galateo in  Bosco”,  incline ad estendere ad «ogni  libro» questa  caratterizzazione,  si 

presenta come una  «imprecisa icona o mero indizio,  di  uno «stare in luogo».25 Uno 

«stare in luogo» capace non solo di riconoscere lo «spessore polifonico, o polidisfonico 

o poliequivocante di ogni luogo»26 ma di esprimerlo nel «luogo-lingua» che la poesia 

inscena. Dunque, in tale «luogo-lingua», che non è luogo di deposito e fissazione della 

parola,  agisce  quello  «spessore  polifonico  o  polidisfonico  o  poliequivocante»  che 

attraversando ogni parola,  ogni lingua produce quel continuo «sbocciare e scoppiare 

livello, tra memoria e amnesia), o si abbassa a sondare gli abissi dell’inconscio e le emergenze minimali, 
ctonie, del vivere» (N. LORENZINI,  Il presente della poesia, 1960-1990, cit., pp.  201-202). La Lorenzini 
conclude dicendo che la «trilogia è attraversata per intero da una coscienza ossimorica che sulla polarità 
tra convenzione ed effrazione, compostezza e magma, forma ed entropia, sublime e bassolivellato fonda il 
proprio percorso» (Ivi, p. 203). Per uno studio più generale sulla presenza di strutture ossimoriche nella 
poesia italiana degli anni sessanta e settanta,  cfr.  CLAUDIA BUSSOLINO,  Ossimoro e poesia: un percorso 
attraverso Montale, Caproni, Giudici, e Zanzotto,  «Cuadernos de filología italiana», XII, 2005, pp. 85-
102. 
23 Sulla struttura antinomica della poesia zanzottiana, in particolare in riferimento a Gli sguardi i fatti e  
senhal, si veda il saggio di LUCIA CONTI BERTINI, Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, Venezia, Marsilio 
1984, p. 63 segg.. Da ricordare che l’antitesi si propone come una delle modalità del linguaggio inconscio 
che  non  ubbidendo  al  principio  di  non  contraddizione  fa  coesistere  in  sé  strutture  antinomiche. 
Movimento  questo  che  aveva  mosso  Freud,  qui  attento  alle  relazioni  tra  inconscio  e  linguaggio,  ad 
interessarsi alle ricerche del glottologo Abel sulle parole primordiali di alcune lingue in cui coesistevano 
significati opposti: cfr. SIGMUND FREUD, Opere, a cura di Cesare Musatti, VI, Torino, Boringhieri 1978, il 
saggio Significato opposto delle parole primordiali, pp. 185 segg.
24 A tal proposito la Paltrinieri  scrive:  «All’entrata nel  Bosco  Gnessulógo mostra una panoramica del 
luogo, che si presenta strutturalmente prodigo di antinomie intrinseche e/o passibili di letture divergenti 
da parte del soggetto: spazio del contraddittorio dove addirittura “bosco e non-bosco” si bilanciano. Il 
Bosco pur attraversato da “stradine”, non è mai stabilmente orientato e determinabile, provocando nell’io 
[...]  la sensazione non solo di trovarsi in “nessun luogo”, ma di esistere anch’egli come Gnessulógo, 
sfuocato  e  di  continuo  mutevole  in  una  corrispondenza  e  sovrapposizione  di  sé  e  del  Bosco» (M. 
PALTRINIERI, Atti di polistilismo in Zanzotto, cit., p.155).
25 PPS, p. 1218.
26 Ibid.
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(almeno nelle otto dimensioni “richieste” nella fisica!)» che nel testo poetico si traduce 

in «potenziale sovrapposizione di tutto su tutto, onnivoro punto».27 

Ecco  allora  che  la  scrittura  non  può  che  darsi,  come  suggerisce  Zanzotto  in 

riferimento al Galateo, ma il discorso vale a maggior ragione per la poesia Gnessulógo, 

entro «una mobilità pendolare (non dialettica) piuttosto che in una staticità ossimorica -

malgrado l’istantaneità del presentarsi del testo».28 Ciò fa sì che il testo risulti, come ci 

ricorda Zanzotto nel saggio Su “Il Galateo in Bosco”

strutturato da mille pointillés o incrinature entro cui s’apre il percorso delle letture, degli avvicinamenti. 

Si tratta di pendolarità (molteplici), ma all’interno di un punto, di cui non si può dire se sia, a sua volta, 

“fermo” o qualcos’altro. Si ha rapporto con polifonie o palinsesti che pur si negano come tali entro il 

campo di gravitazione del luogo-punto.29

Uno “stare in luogo”, nel «campo di gravitazione del luogo-punto» che non nega 

le  proprie  fratture  interne,  e  per dirla  con un termine assolutamente significativo in 

Zanzotto, le «faglie» che lo costituiscono. Il poeta piuttosto opera lungo queste faglie, le 

coltiva,  le  produce generando la  sua scrittura  a partire  da esse.30 Questa  lucidissima 

coscienza emerge già nella poesia Sylva da IX Ecloghe

Finita, ieri, il mio cuore ti disse. 

E ancora inizio non avevi

e ancora mai nell’inizio non sei 

e sempre sei l’annuncio dell’inizio.

Intatta, vigoreggiante pietra.

Mondi, furore nitido, 

piaghe innumeri eccelse.

Corpi e occhi in scrigni e culle, corpi

27 Ibid. Le plurime implicazioni di questo testo troveranno modo di risuonare nel capitolo II in relazione al 
tema lacaniano di lalingua.
28 Ibid.
29 Ibid.
30 Nel saggio  Parole,  comportamenti, gruppi del 1974 Zanzotto stigmatizza in modo sufficientemente 
esplicito i poeti del “Gruppo ‘63” rimprovendoli di aver rimosso, in nome di un “pimpante trionfalismo” 
le faglie storiche, sociali, individuali dell’epoca: «Cadde il silenzio sui veri problemi, le faglie vennero 
truccate,  il  peggio  anziché  affrontato  venne  rimosso:  prima  in  nome  di  una  volontà  d’impegno 
“macrosociale”  (certo  non  eludibile),  più  tardi  in  nome  di  una  “metallicità”  presunta  scientifico-
tecnologistica. Il veloce slittamento a un pimpante trionfalismo fu la conseguenza di tale rimozione; e 
questo si avvertì soprattutto nelle operazioni dei gruppi organizzatisi negli anni Sessanta, proprio per la 
loro  volontà velleitaria di presentarsi come “vero sintomo” di una situazione, sua autentica apocalissi- 
autorivelazione connotata dal “diverso” (everso) a tutti i livelli. Il che non era.» (IVI, p. 1194).  Il saggio di 
A. ZANZOTTO, Parole, comportamenti, gruppi compare in «Studi Novecenteschi», IV, 1974, pp. 349-355, 
numero dedicato ad Andrea Zanzotto.

19



candidi, cellule

di attive nevi, 

mobili corpi tenerezza 

alla mano, terrore 

all’anima, fucate 

fosforescenze su tormenti e faglie. Io

io vi richiamo, io sono.31 

D’altronde nel  Galateo  Zanzotto manifesta una ipersensibilità verso le faglie di 

ogni genere che perforano il territorio e il paesaggio del Montello: il Montello32 presso il 

quale egli ci ospita non si offre come paesaggio rappacificato ma piuttosto finemente e 

drammaticamente attraversato da faglie d’ogni tipo: naturalistiche, geologiche, storico-

politiche, linguistiche, letterarie e poetiche. 

Va  rilevata  innanzitutto  una  ipersensibilità  naturalistica  dell’autore, 

emblematicamente espressa dal suo collocarsi in Gnessulógo, nella «radura» tra «bosco 

e non-bosco», per quegli spazi che oggi gli ecologisti definiscono “ecotoni” (dal greco 

Oikos - casa e  Tonos - tensione) in particolare per quei paesaggi - soglia tra bosco e 

prato ma anche tra paesaggi naturali e paesaggi antropizzati (in questo senso andrebbe 

letta in chiave non semplicemente conservativa la passione con cui il poeta in questi 

ultimi  tempi  ha  difeso  alcuni  orti-campi  posti  negli  interstizi  del  paesaggio  ormai 

fortemente  urbanizzato  di  Pieve  di  Soligo  presi  d’assalto  da  forme  di  speculazione 

31 PPS, p.248.
32 Il Montello è un luogo boschivo, nei pressi della casa natale del poeta, emerso dalla pianura in seguito 
alla progressiva compressione esercitata in senso nord-sud nell’ambito della orogenesi tardo-alpina. La 
superficie del colle si presenta costellata da una miriade di doline a testimonianza di un processo carsico 
attivo da molto tempo. Per una descrizione del Montello in relazione alla sua centralità entro il Galateo 
rinviamo alle Note dell’autore in cui peraltro risuonano alcuni dei percorsi tematici che svilupperemo in 
queste pagine: «Questi versi sono stati scritti tra il 1975 e i primi mesi del 1978. La raccolta apre quella 
che impropriamente si potrebbe dire una trilogia, in buona parte già scritta.  Galateo in Bosco (se poi 
esistono galatei e boschi): le esilissime regole che mantengono simbiosi e conviivenze, e i reticoli del 
simbolico, dalla lingua ai gesti e forse alla stessa percezione: librati come ragnatele o sepolti, velati come 
filigrane sopra/dentro quel bollore di prepotenze che è la realtà. Specialmente i sonetti si rapportano a 
queste improbabili formulazioni di codici e sottocodici entro ciò che non è in alcun modo codificabile. Il 
Bosco è, a un certo punto - e per una inevitabile serie di incroci, trapassi, ibridazioni - anche il colle del 
Montello. Là venne elaborato, come è notissimo, il  Galateo da Giovanni della Casa; là si elaborarono, 
nella Certosa e nell’Abbazia - la prima del tutto scomparsa, l’altra ridotta a rovine - rime e rime, versi 
italiani e latini. La grande selva che copriva quel terreno rimase quasi intatta, pur se sfruttata, nei secoli; 
fin che arrivarono i tempi della sua distruzione, dopo l’unificazione del Paese. Anche nel suo territorio si 
svolsero le battaglie che portarono alla vittoria italiana contro l’Austria-Ungheria nel 1918. Restano oggi, 
di quel luogo unico, lacerti di zone selvose, ville per weekendisti, appoderamenti agricoli - eppure c’è 
sempre qualcosa della Gran Selva, della sua bellezza e vigoria che aleggia come un rimorso, un ricordo, 
in un terreno vago. Tutto è ancora possibile, su questo terreno ipersedimentato. La questione è aperta, 
come  quelle  di  tutti  i  boschi,  vegetali  e  umani.  E  di  tutte  le  stragi,  guerre  e  sacrifici  umani:  resta 
l’intimazione a vederne la squallida inutilità e, a un tempo, di patirli a fondo, di ricomprenderli in totale 
connivenza, “perché possano essere sventati altri nel futuro”» (PPS, p. 643). 
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edilizia).  Si  tratta  di  territori  -   soglie,  zone di  contatto,  aree di  scambio,  capaci  di 

esprimere relazioni intense, di tenere insieme, ritessere, fare da filtro tra luoghi diversi, 

tra aree contigue, tra comunità adiacenti.33 

La stessa cartina topografica degli ossari,  scarna proiezione in pianta del sistema 

viario del Montello, prodotta dal poeta e collocata sulla soglia dell’entrata nel bosco del 

Galateo - cartina che si specchia nel cliché della Canzone montelliana del poeta locale 

Carlo Moretti34-  più che descrivere evoca un isolotto - circo semiovale letteralmente 

ridotto all’osso, come radiografato dall’alto e riprodotto scheletricamente nelle sue linee 

e faglie essenziali. La strada lungo l’arco settentrionale del colle, detta “la Panoramica”, 

oggi itinerario obbligato del turismo di guerra, che fa da colonna vertebrale portante, 

emerge nella sua relazione con la linea degli ossari su cui convergono sia da destra che 

da sinistra un reticolo di linee-costole parallele. Le poche didascalie «Ossario» «Valle 

dei morti», «Isola dei morti», «Oss. S. Lucia», «Linea degli ossari» rinviano tutte ad un 

paesaggio spolpato e ridotto ad un complessivo ossario. Le linee grafiche che evocano il 

Piave,  fiume che circonda in  parte  il  Montello,  ce  lo  presentano come una scura e 

corposa  arteria.  Ciò  che  sta  tutto  attorno  viene  indicato  con il  termine  generico  di 

«brughiera». 

La linea delle trincee-ossari della I guerra mondiale che solca il paesaggio del 

Montello si dispone, come ci ricorda lo stesso Zanzotto, sulla faglia periadriatica. Vale 

la pena citare questo passaggio ripreso da Venezia, forse nel quale Zanzotto ci ricorda 

come quell’angolo di mare Mediterraneo e Adriatico 

che si sfibra e diventa sempre meno profondo, da queste parti, e che mostra la sua natura di povera pozza 

ormai addensita di liquami, dove la madreperla più pura si fonde con le iridi equivoche delle deiezioni 

industriali” va pensato «insieme con una breve porzione di terra che lo circonda, sospeso proprio sull’orlo 

della  grande  faglia  periadriatica,  che  spacca  là  nei  dintorni  la  crosta  terrestre.  E  questa,  formata  da 

immense “zolle” che si investono tra loro lungo i milioni di anni, è qui frantumata più che altrove; si è al 

limite di una ridotta zolla che fa spesso sentire la sua inquietudine e fa oscuramente tremare la cerchia di 

monti e di colli  che sta,  poco lontana,  sugli  sfondi della città.  Anche alla città arriva il  tremore: ma 

siccome essa stessa è irrequietezza ed elastica instabilità sopra fanghi e depositi alluvionali non ne ha mai 

33 Gli “ecotoni” possiedono tra l’altro una elevata biodiversità, contribuiscono in maniera sostanziale al 
mantenimento  degli  ecosistemi  in  cui  sono  inseriti,  soprattutto  in  quelle  aree  dove  l’effetto  di 
antropizzazione è maggiore; cfr.  GILLES CLÉMENT,  Manifesto del Terzo paesaggio,  a cura di Filippo De 
Pieri, Macerata, Quodlibet 2005. 
34 La  Canzone montelliana del poeta locale Carlo Moretti dell’edizione del 1926 (stampata a Pieve di 
Soligo da Boschiero e Bernardi) si presenta nella forma di un clichè «rosicchiato dai topi, a significare 
qualche cosa di lontano, un linguaggio che non è più il nostro, ma che pure sentiamo in qualche modo 
vero» (PPS. p. 1583).
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un totale pericolo.35 

Faglia  geologica  quella  periadriatica  a  cui  nel  Montello  si  sovrappone,  come 

sottolinea Zanzotto nelle Note del Galateo, quella linea delle trincee e degli Ossari 

che ad est va fino al mare Adriatico, ad ovest (nord-ovest) continua attraverso il territorio italiano e poi 

francese, fino alla Manica». E aggiunge il poeta, qui attento osservatore di questioni geopolitiche, «linee 

su cui l’Europa, ancora oggi, mette in gioco la sua stessa esistenza, e segnalazione di una faglia: che nel 

Montello si sovrappone alla faglia Periadriatica della crosta terrestre....36 

Difficile non pensare che qui, come in altri luoghi della scrittura di Zanzotto, la 

voce “faglia” non rinvii a quanto di lacaniano essa è in grado di evocare. Per Lacan, una 

delle voci bibliografiche che soffia  sottotraccia  sia lungo l’asse teorico che lungo il 

prodursi poetico di Zanzotto, la faille proprio nel senso geologico del termine, definisce 

«il luogo ove viene a iscriversi tutto quel che può articolarsi del significante»37 ovvero, 

quella frattura, iato, taglio, ferita originaria, quella manque, quel clivaggio,38 che agisce 

al cuore della parola stessa e che, come sostiene Lacan, sta a fondamento del soggetto e 

struttura  il  venire  al  mondo  delle  cose,  lo  stesso  darsi  della  realtà  attraverso  il 

linguaggio.

Contro ogni  occultamento,  ogni  rimozione di tale  faglia  la  poesia  lavora sulla 

barra che tiene divaricato il significante dal significato; così facendo sospende e disfa il 

senso già dato e fa agire ritmicamente quella frattura entro il proprio respiro poichè solo 

così la lingua portata al «massacro» e «ferita» può «sussistere veramente».39

Nella IV strofa della poesia Dal cielo da Vocativo è quella «faglia senza fondo»40 

35 Ivi, p. 1052.
36 Ivi, p. 644. Faglia geopolitica quella del Montello decisiva un tempo ed oggi anche per quanto riguarda 
le sorti dell’Europa. Rileggere l’Europa a partire dalle faglie, come sembra proporci Zanzotto, significa 
pensare ad essa e agli Stati che di volta in volta la compongono, ai popoli che la formano, alle società, 
gruppi e classi  che ne costituiscono l’articolazione, non come delle  totalità  chiuse e  compatte,  come 
appunto dei ‘tutti’ che non ammettono disseminazione e illimitatezza.
37 JACQUES LACAN,  Il  Seminario.  Libro XX.  Ancora 1972-1973,  trad.  it.  di  S.  Benvenuto e  M. Contri, 
Torino, Einaudi 1983, p.80.
38 In Zanzotto incontriamo il termine «clivaggio» in  Ampolla (cisti) e fuori da  La Beltà (PPS, p. 298); 
riappare poi nel Galateo in (Ill) (Ill) (PPS, p. 621). Anche questo termine è di sicura matrice lacaniana. 
Nel secondo volume degli Scritti di Lacan esso compare a p. 668, a p. 837 e nella nota 1 sempre di p. 837. 
In questa nota il curatore degli Scritti G. Contri ci ricorda che clivage è un «termine ricorrente in  Lacan 
(come refente, coupure, ecc.). Piano secondo cui una roccia si fende. In italiano il termine “clivaggio” si 
ritrova nelle descrizioni anatomiche» (J. LACAN, Scritti, II, cit., n. 1, p. 837). 
39 La citazione è ripresa da  A. ZANZOTTO,  Tra passato prossimo e presente remoto, intervento  del 1998 
pubblicato in ALFONSO BERADINELLI, Nel caldo cuore del mondo. Lettere sull’Italia, Firenze, Liberal 1999, 
ed ora anche in PPS, p.1377.
40 Così si esprime Zanzotto nella poesia  Dal cielo, presente in  Vocativo: «E questo io posso donde / la 
faglia senza fondo mi divelse / e, fatto sangue, nelle / congiunture / nuove che il mondo affermano, / 
viventi sensi, muovere a me stesso? / Riproposte realtà / qui dal vuoto che smuore / vi attendo perché io 
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che «divelse» il poeta strappandolo «dal cielo», cielo a cui ora egli si volge come unica 

fonte «di pietà che il mondo fa consistere»; ma è anche quella «dolce fessura / percorsa 

dalla lingua svegliata dalla lingua» di Profezie o memorie o giornali murali VII:

Che quantità di terra buona

da pascolo da frutto da caccia al tesoro 

e altro che s’ammonticchia e s’ìngruzzola, 

o la mancanza pulsante  invivita-o individua, 

la bene la molto fantasticata

quella dolce fessura 

percorsa dalla lingua svegliata dalla lingua41

Ferita-faglia  che  il  poeta  non  rimuove  ma  attraversa  facendo  di  essa  la  propria 

dimora a partire dalla quale tentare di ritessere, costruire ponti in un lavorio dagli esiti 

assolutamente non scontati e continuamente «oltrato». È questo il compito a cui viene 

destinato il dire poetico come ben rimarcato ne L’elegia in petèl de La Beltà :

Per quel tic-sì riattato, così verbo-Verbo,

faccio ponte e pontefice minimo su

me e altre minime faglie.

L’assenza degli dei, sta scritto, ricamato, ci aiuterà

-non ci aiuterà -

tanto l’assenza non è assenza gli dei non dei

l’aiuto non è aiuto. E il silenzio sconoscente

pronto a tutto,

questo oltrato questo oltraggio, sempre, ugualmente

(poco riferibile) (restio ai riferimenti)

(anzi il restio, nella sua prontezza).42 

Parafrasando il  titolo meraviglioso del libello di  Zanzotto pubblicato nel 2007 

potremmo dire che la poesia si propone come Eterna riabilitazione da un trauma di cui  

si ignora la natura,43 di quel trauma originario che nella sua persistenza chiede all’opera 

stessa di ripartire incessantemente: 

sia. Dal cielo / è la pietà che il mondo fa consistere», (PPS, p. 184).
41 Ivi, p. 326.
42 IVI, pp. 315-316.
43 A.  ZANZOTTO,  Eterna  riabilitazione  da  un  trauma  di  cui  s’ignora  la  natura,  Roma,  Gran  Sasso 
Nottetempo 2007.
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Questo logorante continuo confronto con un inizio che non si  sapeva nemmeno bene quale fosse,  si 

configura come un trauma perché persiste sempre. Terminata una poesia o più ancora un libro, si può 

provare la soddisfazione: ma, chissà che abbia raggiunto qualcosa? Ma dopo, con l’andare del tempo, 

anche non molto lungo, si forma il dubbio: era giusto il cammino?. È un continuo a autoprocesso.44

Ritornare sul trauma dunque significa anche ritornare sul luogo del fondamento 

originario  che  è  «speculare  mancamento»,  uno  specchiarsi  nel  vuoto,  «mancanza 

pulsante» e «dolce fessura». 

Si  tratta  dunque  per  Zanzotto  anche  nella  scrittura  di  agire  queste  faglie,  di 

produrne  in  continuazione  quasi  come  se  fossero  delle  vie  attraverso  cui  è  ancora 

possibile far scorrere la linfa della vita e delle parole. 

L’ipersensibilità zanzottiana verso le faglie, sottolineata anche da una attenzione 

particolare verso tutti gli eventi anomali sia di tipo geologico, compreso i terremoti, sia 

di tipo psichico, dunque sembra materializzare un generalizzato rifiuto di rafforzare - 

come sostiene Zanzotto nell’intervista del 1979  Qualcosa al di fuori e al di là dello  

scrivere45 - fino «all’eccesso il senso della propria unità» in nome di «un ben unico «io», 

«a tutta voce», rifiuto che di fatto «maschera le faglie o le lascia apparire con estrema, 

dolorosa riluttanza, anche se queste tendono ad irrompere nel primo piano» rimozione 

di fatto della faglia-ferita che il soggetto patisce segnandolo fin dall’origine ma di cui 

egli anche si nutre. Così recita Zanzotto in Gli Sguardi i Fatti e Senhal: 

- “Ora me ne andrò me ne andremo sull’altro bordo della ferita

ma lascerò proiezioni di qua nel cristallo

nello stabilizzato nell’in-fuga che che 

che è il mio respiro-sospiro46 

E sempre in Gli Sguardi i Fatti e Senhal Zanzotto fa dire lalinguisticamente alla 

voce femminile che è anche la voce della poesia: 

- “La mia ferita mi ha delibata decifrata

mi ha accompagnata e piegata in profilo di di

di confini, di fatti originari e confinari,

44 ID, Eterna riabilitazione..., cit., p. 20.
45 L’intervista, frutto di un dialogo tra Giuliana Nuvoli e Zanzotto a ridosso dell’uscita del Galateo appare 
in GIULIANA NUVOLI, Andrea Zanzotto, Firenze, La Nuova Italia 1979, pp. 3-14.
46 PPS, p. 371.
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la mia ferita è stata la mia sorte la mia corte il mio forte”47

Il tema ritorna nel Galateo  in particolare in  (Ill Ill). Dopo una serie di testi dal 

titolo  Questioni  di  etichetta  o  anche  cavalleresche carichi  di  personaggi  storici  e 

letterari, legati da protettive «arcadie mafie», il poeta sul «terreno del duolo universale» 

pur  gonfio di  quella  «distrazione» della  poesia,  qui  distrazione-arma,  decide di  non 

dimettersi,  di non abbandonare il  bosco ma anzi di  accentuarsi,  insistere sulla ferita 

fosforica.  Qui  la  ferita  tradotta  con  «bua»,  termine  ripreso  dal  petèl dialettale,  ed 

evidenziato  dall’enjambement,  è  fosforica,  luminosa  (fosforo  in  greco  significa 

“portatore  di  luce”),  da  cui  anche  il  titolo  che  rinvia  a  “ill”  (illuminazione),  e  che 

richiama, come vedremo, il tema heideggeriano della Lichtung.48

Non mi molesta più che per il pugnalarmi 

l’arma è diffusa qua e là-

l’arma che sempre mi ritroverà.

Sul terreno del duolo universale (da riportare in ridottissime scale)

chiamato così attraverso la maternità della natura sospettosa, spia, tigna,

dribblo come gonfio di quella distrazione,

come fortemente cucito ridotto a castron. Ma

non do le dimissioni da foglianti orizzonti

mi accentuo nella bua

fosforica che brucia la precarietà.49

Il rifiuto dunque di rimuovere la “bua”, il taglio, la faglia è decisivo nel definire il 

darsi complessivo dell’esperienza poetica zanzottiana. La necessità di non rimuovere 

ma di affrontare le faglie corrisponde anche ad un sentire assolutamente personale reso 

esplicito con queste parole proprio in riferimento alla funzione della poesia: 

Mi sento più vicino a chi “raspa su“ , appunto, a chi improvvisa, a chi fa del bricolage e, dovendo 

affrontare molte faglie, trova una maniera tutta sua per superarne almeno qualcuna.50

47 Ivi, p. 369.
48 Condizione che definisce anche il destino del linguaggio come in Idea da Vocativo: «Anche per te, mio 
linguaggio,  favilla  /  e  traversia,  per  sconsolato  sonno  /  per  errori  e  deliqui  /  per  pigrizie  profonde 
inaccessibili, / che ti formasti corrotto e assoluto/» (Ivi, p.161). Il tema ritorna anche nei versi iniziali di 
Ineptum, prorsus credibile: «Perché questa / terribilmente pronta luce / o freddissimo sogno immenso / su 
cui trascende / perpetuo vertice il sole, / da cui trabocchi tu, tu nella vita? / Non ha mai fondo questa 
nascita / mai fondo questo squallido prodigio, / no non dici, ma stai nella luce / immodesta e pur vera / 
nella luce inetta ma credibile /  sospinto nella vita.» (Ivi,  p.  164).  La notevole ricchezza di  dittologie 
antinomiche  è certo  la  spia più sicura  della  bipolarità  della  natura («favilla  e  traversia»,  «corrotto  e 
assoluto», «ricco e perduto», «morto e insorgente», «luce immodesta e pur vera», «inetta ma credibile»). 
49 Ivi, p.619.
50 Così  in  un’intervista  si  esprime  Zanzotto  in  MARCO PAOLINI,  CARLO MAZZACURATI,  Ritratti.  Andrea 
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Da ciò deriva, ad esempio sotto il profilo linguistico-poetico, il superamento del 

rischio sia  di mitizzare la lingua madre lasciando  «scorrere in  avanti la lingua lungo 

fluide  similarità  fino  all’accarezzamento  del  silenzio  e  insieme  della  fisicità 

monologante» sia di cadere dall’altra  «con l’appello, opposto, a supercodici garanti di 

questa come di ogni altra unità-unificazione»51 per riconoscere le faglie linguistiche che 

attraversano  la  lingua  italiana  e  predisporsi  a  rompere  anche  con  ogni  istituzione 

letteraria in nome di un’apertura poetica in grado, come dice Zanzotto nell’intervista del 

1972  dal  titolo  sintomatico  Uno  sguardo  dalla  periferia  di  «testimoniare  per  la 

ratificazione di tutto in nome di un eros, di una “sola parola”, di un “segreto”- o di un 

vuoto, di un silenzio, di una faglia primigenia».52 Quella faglia primigenia propria del 

vissuto umano da cui procede anche l’«ultima faglia»53 di (Certe forre circolari colme di  

piante - e poi buchi senza fondo) del Galateo. Faglia da cui la parola poetica proviene 

nel momento in cui si assume la responsabilità di non rimuovere il fatto che l’origine di 

tale  faglia  è  tutta  interna  al  prodursi  stesso  della  lingua  nel  suo  processo  di 

significazione.  È  per  questo  che,  come  sta  scritto  nel  saggio  del  1976  Poesia? 

nonostante «tutto la poesia, pur con le sue contraddizioni, può segnare per lo meno uno 

stato di  allarme, evidenziare una faglia che ci  riguarda e che noi non vediamo: può 

esprimere un sottinteso di minaccia: o forse di speranza?».54 

Ecco allora che coltivare il bosco e il non bosco equivale a porsi nella condizione 

di chi si sente «gnessulógo», entro quella «pazzia» che è adesione lucida e «quieta» alla 

permanente virtualità di una faglia che riguarda tutti, ognuno in un modo assolutamente 

singolare, perché aperta nella stessa essenza del soggetto. In questo senso il coltivare del 

v. 16 («è così che bosco e non-bosco in quieta pazzia tu coltivi»), indubbia metafora del 

lavoro poetico, diventa anche un de-lirare, un uscire dal solco, un debordare, un perdersi 

in quei sentieri interrotti, su quelle radure entro cui, per dirla con Heidegger, l’esserci è 

portato di fronte al proprio essere, condizione di una originaria apertura al mondo che è 

anche continua domanda di luogo e continuo rispondere a quell’ «invito-a-luogo» che 

arriva dal riconoscimento del sentirsi «gnessulógo»; «invito-a-luogo» del v. 23 (perché 

Zanzotto, Roma, Fandango Libri 2006, pp. 47-48.
51 PPS, p. 1231.
52 Ivi, p. 1158.
53 «Ma a tanta  grazia  senza limitazione  incrudelita  /  che s’inserpenta sotto  /  come per  uno scatto,  / 
soltanto, crucciata e sfregiata / in chivalà rattratti si demarca, / è riservato / appena dare segnalazioni a 
stelle di passaggio / a cavalieri erranti / obliquamente usciti dal tele-obiettivo / a don Abbondi in cerca / 
dell’erboristeria del coraggio / a dèi carcami e feti scagliati nel motocross / di rabbia in rabbia / verso 
l’ebbrezza dell’ultima faglia» (Ivi, p. 563).
54 Ivi, p. 1201.
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qui propriamente / c’è solo invito-a-luogo c’è catenina») che è invito ad «invivarsi», ad 

individualizzarsi  e  che  prende  la  forma  di  una  tensione  continua,  espressa  sia  in 

Oltranza  oltraggio che  in  Gnessulógo, attraverso la  rottura  del  principio  di  non 

contraddizione  nelle  espressioni  antinomiche:  «ti  identifico[...]ti  disidentifico»,55 

«inserito[...]disinserito». L’invito56 che emerge da Gnessulógo

invito non privo di divine moine

in cui ognuno dovrà

trovarsi

come a mani (pampini) giunte inserito 

e altrettanto disinserito

per potersi fare, in ultimo test di succhio

e di succhiello,

farsi yalina caccola, gocciolo di punto-di-vista57

 
esemplifica il vincolo in cui ognuno, ogni soggetto, ciascuno di noi «dovrà trovarsi»- 

nel  senso della  costrizione-destino nel  momento in  cui  si  viene al  mondo – ovvero 

contemporaneamente «inserito» e «disinserito», condizione questa, presentata dal poeta, 

attraverso la comparazione «come a mani (pampini) giunte». 

Questa immagine delle mani (pampini) giunte, più che rinviare alla postura della 

preghiera58 richiama immediatamente l’analisi che Merleau Ponty, autore sicuramente 

presente  nelle  scorribande  bibliografiche  del  poeta,  svolge  attorno  all’atto  del 

congiungere  le  mani,  atto  attraverso  cui  il  filosofo  francese  giunge  a  segnalare  lo 

sdoppiamento,  lo  scarto  interno  che  abita  il  corpo e  che  segnala  l’incompiutezza  e 

finitezza della sua relazione con il mondo.59 Vale la pena citare le parole del filosofo:

La mia mano sinistra è sempre sul punto di toccare la destra intenta a toccare le cose, ma io non giungo 

mai alla coincidenza, essa si eclissa nel momento di realizzarsi, e ci troviamo sempre di fronte a questa 

alternativa: o veramente la mia mano destra passa nella condizione di toccato, ma allora la sua presa sul 

55 Ivi, p. 277.
56 Invito non privo «di divine moine» ovvero di  attenzioni soprannaturali dove l’amore divino per le 
creature si traduce in amore materno. Questa tenerezza amorosa del divino ricorda i «chiari del bosco» 
aperti tra cielo e terra nel seno dell’iniziale vegetazione della Zambrano; cfr. MARÍA ZAMBRANO, Chiari del  
bosco, Milano, a cura di R. Prezzo, Bruno Mondadori 2004. 
57 PPS, pp. 554-555.
58 La postura del congiungere le mani compare anche in  Gli sguardi i Fatti e Senhal dopo che la luna-
natura-poesia ha annunciato il suo ferimento. Di fronte al ferimento della natura tutti «giungono le mani /
vedi beatrice con quanti beati / vedi la selva con quanti abeti / giungono le mani giungono le zampine / i 
pueri feri noi pueri feri mi congiungo / orando pro e contra sul tema del ferimento» (Ivi, p.368).
59 Scarto che attraversa il toccabile, l’udibile, il visibile, forme dell’esperienza tutte legate non tanto alla 
conoscenza della realtà quanto alle modalità del desiderio e dunque della mancanza che lo produce.

27



mondo si interrompe, - oppure la conserva, ma è allora che io non la tocco veramente, in se stessa, e con 

la mia mano sinistra ne palpo solo l’involucro esteriore.60 

Le  due  mani  nel  momento  in  cui  tentano  di  toccarsi  non  giungono  mai  alla 

coincidenza, il cerchio non si chiude e il corpo si trova a dover riconoscere la propria 

non integrità, quello scarto, quella alterità che lo costituisce, nella condizione dunque di 

sentirsi contemporaneamente inserito e disinserito. Inserimento e disinserimento che si 

ripropone anche nell’esperienza del vedere.61 Infatti il «gocciolo di punto di vista», oltre 

ad annunciare il regime scopico in cui avviene la formazione dell’identità, segnala il 

punto di visibilità con cui lo sguardo cattura il mondo nello stesso tempo in cui viene da 

esso  catturato,  circoscrive  lo  spazio  di  una  visione,  separa,  barra,  produce  una 

spaziatura,  prende  nella  rete  selettivamente  quell’infinito,  da  intendersi  forse  qui  in 

chiave pascaliana62 come ciò che non sta in nessun luogo specifico ed ovunque, ma che 

in questo modo, attraverso il venire al mondo del soggetto, della parola, dello sguardo si 

trova ad essere «umilmente irretito».63 

Così  lo  sguardo,64 le  mani,  il  linguaggio  si  riconoscono  antropologicamente 

implicati  entro  una  logica  di  inserimento  e  disinserimento,  di  identificazione  e  di 

disidentificazione.  Ciò  significa  che  il  corpo  articola  complessivamente  la  propria 

relazione con il mondo nella forma, per dirla con le parole di Zanzotto, di un simultaneo 

e  reversibile  dentro/fuori,  disinserimento/inserimento,  toccante/toccato,  vedente/visto. 

Dinamica questa che ritorna anche in riferimento al  «test»,  alla prova di «succhio e 

succhiello» dei vv. 31-32, richiamo alla relazione del neonato con la madre strutturata 

sul meccanismo di inserimento disinserimento, sulla logica del succhiare e dell’essere 

60 MAURICE MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, a cura di M. Carbone, Milano, Bompiani 2003, p. 163.
61 Sul tema della «vista esterna» e «vista interna» ricordiamo LUCIA CONTI BERTINI,  Andrea Zanzotto o la  
sacra menzogna,  cit.,  il  saggio  L’occhio del poeta,  pp. 41-61; su questo tema anche  PIERO FALCHETTA, 
Oculus pudens. Venti anni di poesia di Andrea Zanzotto (1957-1978), Abano Terme, Francisci 1983 e 
MARCO FORTI,  Le proposte della poesia, Milano, Mursia, 1963, il saggio  Zanzotto o dell’informale, pp. 
210-218.
62 Qui ci si riferisce al passo in cui Pascal  parla della posizione dell’uomo nell’universo:  «Che cos’è 
l’uomo nella natura? Un nulla rispetto all’infinito, un tutto rispetto al nulla, un punto nel mezzo fra il 
niente e il tutto» (BLAISE PASCAL, Pensieri, trad. di Carlo Carena, Torino Einaudi 2004, p. 72). 
63 La ferita del linguaggio è anche ferita dello sguardo. Restare sulla linea di clivaggio è l’unica possibilità 
per lo sguardo stesso di mantenersi entro un rapporto fertile e produttivo con la realtà. A questo rinviano 
anche i versi di  (Ill) (Ill): «nulla ci appartiene di questo, nulla del presente / e del futuro se non nella 
spaccatura / nel netto clivaggio che solo l’occhio tuo / già fossile / riesce ad angolare / produce nella 
compattezza / nella monomania / della vita della poesia e compagnia» (PPS, p. 621); tra l’altro l’ «occhio 
già fossile» rinvia al «gocciolo di punto-di-vista» di Gnessulógo.
64 A ragione Villalta scrive: «Parola e sguardo in Zanzotto, condividono al livello più profondo, nel loro 
essere  unico  “taglio”  dell’“affacciarsi”  al  mondo,  del  percepire-significare,  la  medesima  intonazione 
semantica,  il  medesimo con-significare dell’anelito  al  senso» (GIAN MARIO VILLALTA,  La costanza del  
vocativo, Milano, Guerini e associati 1992, p.98).
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succhiato che tra l’altro riprende e rinvia  all’immagine iniziale del «verde»65 di radura 

«succhiellante e succhiellato»; verde che nel suo vitale esserci succhia la «gloriola», qui 

bendidio,  offerta  dalla  radura montelliana,  ma che,  a  sua volta,  appare  destinato  ad 

essere succhiato entro un rapporto creaturale simultaneamente e reversibilmente attivo e 

passivo. Dinamica che ripropone quella «mobilità pendolare» sopra descritta e che si 

ripresenta  anche  nel  sistema  di  spazializzazione  deittica  del  testo  laddove, 

mimeticamente  alle  varie  antitesi  e  strutture  dicotomiche  del  testo,  incontriamo  il 

movimento pendolare tra «là e qui» del v. 6 e «qua e lì lì e là» del v. 24. 

Il «qui» e il «là»

Tale mobilità pendolare dei deittici si presenta fin da La Beltà per ritornare poi nel 

Galateo. Nelle prime opere di Zanzotto il «qui» definisce un ancoraggio ancora certo ad 

un luogo, luogo su cui si abbattono gli eventi ma che resta ancora nettamente diviso da 

un  «là»;  in  altre  occasioni  compare  un  «qui» claustrofobico,  ad  indicare  uno  stare 

precario e  drammaticamente vissuto.66 Ma è a partire da  La Beltà che «qui» e «là» 

cominciano a darsi simultaneamente come ad esempio in  Possibili prefazi o riprese o  

conclusioni67 per ritornare in modo rilevante in Gnessulógo nel v. 6 («arboscelli vitigni 

stradine là e qui») e nel v. 24 («di ricchezze e carenze qua e lì  lì  e là»), entro una 

struttura,  come abbiamo già  avuto  modo  di  dire,  segnata  complessivamente  da  una 

mobilità pendolare che connota anche il lavorio del poeta nel suo sentirsi «gnessulógo», 

«tra» bosco e non bosco», in quel punto di incidenza di quell’apertura dell’essere, che è 

anche un esser «qui» per nulla stabilizzato. 

Per dirla con le parole di Federico Leoni poste a commento introduttivo al saggio 

di  Henry  Maldiney,  Pensare  l’uomo  e  la  follia,  Zanzotto  inscena  nella  poesia 

Gnessulògo e proprio a partire dal sentirsi  «nessunluogo gnessulógo» quell’esser qui 

65 In  Zanzotto  il  verde  è  contemporaneamente  generato  e  generante,  succhiante  e  succhiellato.  Basti 
pensare  alla  costruzione  del  neologismo  «verdeessere»  riferito  al  bosco  in  (Sotto  l’alta  guida) 
(Abbondanze): «Percorrere ora quello che fu / di te e di me abbondanze di losco - ardue - né né né no / - 
feroci - nei sovraccarichi fino al verdeessere / Dimenticato, forte, dentro il suo essere / sentina e midolla 
di mína, fomite» (PPS, p. 629).
66 Come nella poesia Campéa il «qui» quale identificazione del luogo dell’esperienza si fa precario: «Qui 
forse io fui...», «forse qui sorressi…», «forse qui conoscesti...» (Ivi, p. 172); in Dal cielo: «qui dal vuoto 
che smuore / vi attendo perché io sia..» (PPS, p. 184); in  Fuisse II: «qui riversato dal nulla…» (Ivi, p. 
188); poi un «qui» in Ecloga IV : «Po.-No, qui non si dissoda, qui non si cambia testo, / qui si ricade, 
qui /» (Ivi, p.214).
67 «Forse l’incontro di un dispotico qui / di un qui puntiforme unitissimo / commesso nel perfetto /  o là 
verso l’allitterato / esordiente paesaggio, / bimbo effato, Veneto in pittura-ura» (Ivi, p. 280-281).
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che «si riconosce come struttura fondamentale del nostro essere nel mondo, solo per il 

fatto di essere anche là». La dialettica, o meglio la «mobilità pendolare» tra «qui» e «là» 

che è riconoscibile nel Galateo  trova una sua definizione nell’estetica fenomenologica 

pensiero di Maldiney il quale scrive: 

Io non sono là, presso una cosa o un’altra persona, se non nella tensione che si apre a partire da un qui che 

solo allora si rivela e che, rivelandosi, instaura l’orizzonte entro cui il “ci è” (il y a) coincide con il “ci 

sono” (j’ y suis) nell’ “esser-ci” (y être). Il “qui” dello schema corporeo non si attualizza che come punto 

focale  di  questa  apertura,  come  area  di  proiezione  di  uno  spazio  introiettivo  in  cui  la  diastole 

dell’allontanamento  e  la  sistole  della  prossimità  danno  vita,  nella  loro  reciproca  inerenza,  ad  una 

medesima presenza potenziale.68 

Maldiney ci invita dunque a pensare la struttura fondamentale del nostro essere 

nel mondo nella forma di uno stare in eccesso rispetto alla partizione di soggetto e 

oggetto,  di  io  e  mondo,  di  ordine  psicologico  e  ordine  mondano  poiché  ciò  che 

costituisce il luogo “proprio” del soggetto è quello che Maldiney indica di volta in volta 

come  «frammezzo»,  come  «tra»,  e  che  significativamente  viene  accostato  anche 

all’esserci di Heidegger, all’ «il  y a» di Lévinas, alla  béance  di Lacan; un «tra» che 

struttura  l’andirivieni,  l’oscillazione di  Gnessulógo poiché non esiste da una parte il 

bosco e dall’altra il non bosco, il qui e il là, ma un là e qui, un qua e lì, un lì e là, ovvero 

un evento/avvento in cui essi simultaneamente si danno, in cui contemporaneamente la 

presenza  si  permea incessantemente  del  suo contrario, punto  sincretico  di  differenti 

realtà, punto d’incrocio e di continuità in cui per dirla con le parole di George Simmel 

«il separare e il collegare» sono le «due facce dello stesso e medesimo atto».69 
68 HENRY MALDINEY,  Pensare l'uomo e la follia, a cura di  Federico Leoni, Torino, Einaudi 2007, p. 16. 
Queste  considerazioni  sulla  dialettica  tra  il  “qui”  e  il  “là”  devono  molto  al  lavoro  dello  psichiatra 
fenomenologo  H.  Maldiney.  Citiamo  solo  alcuni  passaggi  significativi  attorno  a  questo  tema 
dall’introduzione di Federico Leoni a Pensare l’uomo e la follia: «Se così è, tuttavia, il “qui” non è allora 
propriamente una differenza dal “là”, ma una differenza del “là”; il  “qui” è qui in quanto è anche in 
qualche modo “là”, in tensione rispetto al “là”, proveniente da “là” e ritornanti in là. Ma anche il “là” è, in 
effetti, più che una differenza “dal” qui, una differenza “del” qui, un essere il “là” di un mondo che si 
trova messo a fuoco “qui”, e che vale come mondo, “regna” come mondo, dice Heidegger, in quanto il 
mondo messo a fuoco da “qui”, dal mio qui, dal mio essere qui, dal mio Da-sein. Ogni “qui” è un qui “in 
due”, diviso, sdoppiato, è un “qui” in quanto è diviso, sdoppiato, sincopato, scandito in due luoghi non in 
uno, scandito in due tempi e non in uno, scandito dai corpi e non in uno, il mio corpo e il corpo del 
mondo, questo corpo è quei corpi che sono i corpi delle cose, laggiù all’orizzonte. Vi è per così dire uno 
stesso mondo che si dispiega nelle differenze di un qui e di un là, nelle polarità in tensione di un esserci e 
di un mondo in cui essere; è quello “stesso” mondo è tanto là quanto qua, è tanto “il mondo” che mi si 
profila all’orizzonte quanto “il mio” essere nel mondo a partire da un certo “qui”. Di che altro sarei fatto 
“io”, difatti, se non ancora di mondo? Il mio “qui” è fatto di mondo e soltanto perciò “è nel mondo”. Ogni 
mio sguardo guarda da “qui”, ma il “qui” non è fatto d’altro che di mondo, ogni mio sguardo guarda il  
mondo e insieme guarda “dal mondo”, “da fuori”, dal “due” di cui parla Du Bouchet, dall’“altro” di cui 
parlano, ciascuno a suo modo, Lacan o Lévinas» (Ivi, p.  XX).
69 GEORGE SIMMEL, Saggi di estetica, a cura di Massimo Cacciari, Padova, Liviana 1970, p. 3.
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Ecco allora che lo stile dell’abitare entro «quella faglia senza fondo» si esprime 

nella  correlazione  tra  «qui  e  là»,  «là  e  qui»  e  consente  di  abbracciare 

contemporaneamente con lo sguardo il «di là» e il «di qua», spostarsi rapidamente e 

senza sforzo da una parte  e  dall’altra,  ma anche vedere ciascuna dal  punto di  vista 

dell’altra.70 Ciò significa anche collocarsi non da una parte o dall’altra, ma sulla linea 

d’ombra, su quella faglia in cui si crea un scarto tanto minuto quanto irriducibile tra due 

segmenti della realtà esterna e psichica, laddove dunque è possibile esperire i due lati 

del confine e della realtà. 

È questa tra l’altro, come vedremo, la postura del briccone divino, del Trickster 

sospeso nella terra di nessuno, o anche dello Charlot de «L’evaso», che inseguito da 

tutte le polizie del cosmo, si rende inafferrabile camminando sulla linea del confine, un 

piede di qua l’altro di là, nella terra di nessuno, nel «gnessulógo» che è anche il luogo 

transizionale, per usare una espressione di Winnicott, spazio liminare in cui si gioca la 

dialettica  tra  indifferenziazione  e  differenziazione:  il  «gnessulógo» come  invito  a 

luogo.71

70 Anche  G.  Nuvoli  evidenzia  questi  elementi  come  «grafemi  chiave»  della  poetica  zanzottiana: 
«Polivalenti e tormentati, stanno per i due poli estremi dell’indagine umana: da una parte il “qui”: dato 
forse certo perché “pensante”, ma senza la cartesiana certezza di un contenuto di pensiero; dall’altro il 
“là”: il mondo fisico, la natura, e il metafisico e l’ipotizzabile» (GIULIANA NUVOLI,  Una dialettica della  
disperazione in prestito,  «Studi novecenteschi», IV, 1974, pp. 237-250, p. 240). Anche Hermann Grosser, 
nel saggio Contributo all’analisi di due raccolte zanzottiane scrive: «La continua tensione dal “qui” verso 
il “là”, il tentativo di superare il limite, di colmare la frattura, si qualifica ora come tensione alle essenze 
delle cose (qui = fenomenico, là = metafisico), ora come tensione ad una realizzazione esistenziale (qui = 
morte in vita, là = vera-vita) o tensione liberatoria (qui = mondo storicamente determinato, alienazione, 
condizionamento...là  = libertà, natura-infanzia...), e ancora come tensione ad un rapporto conoscitivo e 
comunicativo  autentico  con  l’altro-da-sé  (  qui= convenzione,  silenzio,  falsità...,  là= conoscenza 
immediata, vera comunicazione...) e così via» (HERMANN GROSSER, Contributo all’analisi di due raccolte  
zanzottiane,  «Acme»,  XXXII,  1979,  pp.225-267,  p.  254). Il  tema  viene  anche  sfiorato  da  Graziella 
Spampinato:  «Le  varie  metafore  qui  prese  in  considerazione  -  va  precisato  -  si  risolvono  in  sensi 
molteplici non agevolmente schematizzabili. L’atteggiamento di Zanzotto di fronte all’ironia e la stessa 
problematica - presente alla riflessione di Zanzotto in questo periodo - relativa allo slittamento continuo 
del vissuto psichico (significato) al di sotto della parola intesa come corpo fonico o grafico (significante), 
inducono ad interpretazioni non univoche. La continua tensione dal « qui » verso un « là », il tentativo di 
superare il limite, di colmare la frattura, si qualifica ora come tensione alle essenze delle cose (qui = 
fenomenico, là = metafisíco), ora come tensione ad una realizzazione esistenziale (qui = morte in vita, là 
=  vera-vita)  o  tensione  liberatoria  (qui  =  mondo  storicamente  determinato,  alienazione, 
condizionamento... là = libertà, natura-infanzia ... ), e ancora come tensione ad un rapporto conoscitivo e 
comunicativo  autentico  con  l’altro-da-sé  (qui  =  convenzione,  silenzio,  falsità...,  là  =  conoscenza 
immediata, vera comunicazione...) e così via. L’essere « qui », nel labirinto, allude più generalmente ad 
una  realtà  limitata  (psichica)  in  cui  il  mondo  esterno  non  opera  più  positivamente;  anzi  quando  si 
manifesta, si manifesta per lo più sotto forma di molteplici, infiniti condizionamenti, fisici, ambientali, 
storici; allude ad una realtà sentita come alienante, fitta di dubbi e terrori, in -cui amori e miti non portano 
che brevissimi attimi di pausa, per subito ria:)rirsi a nuovi dubbi e terrori, in una continua  necessaria 
instabilità, oscillazione, incertezza, senza alcuna sicurezza e quiete che la morte» (GRAZIELLA  SPAMPINATO, 
La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di Andrea Zanzotto, Milano, Hefri 1996, pp. 136-137).
71 La presenza dei deittici spaziali contrapposti «là e qui», «qua e lì», «lì e là» segnala quella potenziale 
tensione che tiene uniti  e gioca gli opposti segnalandoci la condizione del “gnessulógo” quale spazio 
potenziale, per usare la terminologia di Winnicott, che è poi anche lo spazio del gioco e della nascita della 
cultura, spazio che si produce nel momento in cui avviene la transizione che, dalla condizione primordiale 
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«Gnessulógo» ed u-topos

A questa altezza  Gnessulógo svela anche la sua piega utopica, “u-topos”. E ciò 

solo se intendiamo l’utopia non tanto come non-luogo, luogo che non c’è, che non esiste 

e dunque irraggiungibile, ma come ciò che non sta da nessuna parte e non appartiene a 

nessuno proprio perché viene concepito in continuazione entro ogni darsi del luogo, 

entro ogni «invito-a-luogo», quando si riconosce l’intima vocazione di ogni luogo non 

tanto a stare quanto a trapassare: 

e invano perché gnessulógo

mai a gnessulógo è equivalente e 

perché qui propriamente

c’è solo invito-a-luogo c’è catenina72

Il  «gnessulógo» è in questo senso il luogo più proprio della nostra esistenza ma 

che non possiamo localizzare né identificare con nessun luogo particolare, con nessuna 

terra, con nessuna comunità poiché «qui propriamente c’è solo invito-a-luogo» un invito 

che giunge come un continuo richiamo a sciogliere ogni identificazione per darsi a quel 

movimento inaugurale, a quell’effettivo avvenire che è la nostra condizione più propria.

In questo stare il poeta rinuncia ad ogni riparo nelle proprie o nelle altrui patite, 

patetiche e a volte patologiche chiusure e confini, chiusure che se rafforzate prefigurano 

non desiderabili esiti, e dimora su quella soglia che richiede una vitale disponibilità.73 

Soglia che, tra l’altro, consente a Zanzotto di riconoscere in modo drammaticamente 

vivo la catastrofe dei luoghi, delle culture, delle lingue del proprio territorio, ma non 

solo,  e  di  abitare  quella  ferita  a  partire  dalla  quale  è  ancora  possibile  produrre  dei 

luoghi, senza alzare tecniche immunitarie e protezioni mortificanti. 

di  unità  madre-bambino  la  quale  forma  una  sorte  di  campo  psichico  omogeneo,  porta  alla  sua 
differenziazione.  È questo  lo  spazio che  permette  al  bambino  di  entrare  in  una dialettica  di  unità  e 
separatezza, poiché esso paradossalmente unisce e separa allo stesso tempo il bambino e la madre. Si 
tratta infatti di uno spazio liminare in cui si gioca la dialettica tra indifferenziazione e differenziazione, 
dove il termine “gioca” va inteso in senso letterale perché corrisponde anche allo spazio del gioco e a ciò 
che il gioco mette in scena. Winnicott, nel saggio in  Gioco e realtà del  1971, sostiene che lo spazio di 
gioco è uno spazio potenziale  in  cui  si  apre anche l’accesso all’esperienza linguistica come appunto 
fenomeno transizionale che ha a che vedere con l’accesso al simbolico e alla cultura. Cfr. DONALD WOODS 
WINNICOTT, Gioco e Realtà, trad. it., Roma, Armando Editore 1971.
72 PPS, p. 554.
73 Zanzotto non smette in più di occasioni a stigmatizzare ogni deriva localistica che porti verso forme di 
chiusura.  In  una  intervista  dice:  «Attenzione,  però.  Come già  si  è  detto,  gli  déi  del  luogo sono più 
pericolosi degli dei della tecnica» (La voce che viene dalla madre terra, intervista di Ivo Prandin, « Il 
Gazzettino», 17 ottobre, 1990).
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In  questo  senso  tutta  l’opera  di  Zanzotto  si  configura  come  il  luogo  di  una 

«dolente parola estrema» che evita ogni fuga «dalla precarietà della condizione umana» 

e che si fa carico delle proprie e altrui soglie a partire dalle quali la potenza simbolica 

della parola poetica innesca la portata vivente di evento.74 

Parola poetica quella di Zanzotto che oltre ad essere una vera e propria iniziazione 

alle soglie, ci invita a riconoscere, come pronunciato in  Per lumina, per limina da La 

Beltà, (titolo tra l’altro che racchiude in sé il concetto di limite-soglia in relazione al 

concetto di «lumina», illuminazione anche nel senso, come vedremo, heideggeriano di 

Lichtung, di radura, di soglia del bosco) che tutto «è spinto a dare su un’alba» ad aprirsi, 

«tutto è coinvolto precipite a darsi / in filiazioni di napalm d’alba»75 tutto è roso dal 

fuoco della parola poetica «un fuoco sottile fragile freddo», «cristallo fratto in fuoco» 

che impunta tutto, che emerge dopo essere stata incubata e covata nel «tepore», parola 

che è come:

pruriti aurei di seccume notturne e

tagliole di luna astrali seccumi-ragni

nel sottile del fuoco foco

nell’esile del fuoco esile

nel frivolo nel freschissimo del fuoco76

Parola  dunque  che  spinge  ad  andare  «di  soglia  in  soglia»  «effrangendo  e 

violando / come se effrangessi a lievi e templati /  effrangessi a veti a vie a circoli / 

circoli  aree  templifiche  in  boccio»77 alla  ricerca  di  equilibri,  di  «concilio  di  lumi 

equilibri / dell’inavvertito equilibri-ragni».78 

74 Queste riflessioni ci permettono anche di ipotizzare una relazione tra il concetto di soglia e il concetto 
estetico  di  sublime  in  Zanzotto.  Se  infatti  il  sublime  è  segno  di  conflittualità,  di  tensione,  di 
irraggiungibilità va anche ricordato, come fa Michele Bordin in Andrea Zanzotto: poesia della crisi, che il 
termine  “sublime”  ha  come  etimo  «“ciò  che  è  sospeso  all’architrave  della  porta”,  e  sta  dunque  in 
posizione elevata, eccelsa:sublimen (avv.), da cui sublime (Dizionario delle idee 1977:1169). Ma limen 
(sost.) è sia  superum che  inferum, e in questa seconda accezione contribuisce alla formazione di  sub-
limine – da cui subliminale-, dal significato opposto di “ciò che è sotto la soglia”, in posizione infima, e 
perciò appena avvertibile. Ancora limes (sot.) vale limite, confine, ma anche sentiero, via. Com-prendere 
qualcosa quanto si colloca ai due opposti, fra ciò che sta sotto il limen-architrave e ciò che sta sotto il 
limen-soglia, significa allora aprire il linguaggio a quella infinita possibilità di epifanizzare il mondo di 
cui parla Heidegger (Zecchi 1990: 164), rendendo la parola poetica disponibile ad infrangere i limites e 
contemporaneamente  a  percorrerli  in  quanto  sentieri:  gli  heideggeriani Holzwege»  (MICHELE BORDIN, 
Andrea Zanzotto: poesia della crisi, ricerca dell’assoluto,  «Quaderni Veneti», XXI, 1995, pp. 135-164, 
p.149). Sul tema della soglia si veda anche, LUCIA CONTI BERTINI,  Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, 
Venezia, Marsilio 1984, pp.104-105.
75 PPS, p. 407.
76 Ibid.
77 Ibid.
78 Ibid.
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L’essere «gnessulógo» della poesia e del poeta

Il sentirsi «gnessulógo» individua la condizione del poeta così come quella della 

sua produzione. Per Zanzotto si tratta infatti di operare per una poesia che «non vada 

verso  nessun luogo  e  che  non venga  da  nessun  luogo  perché  essa  è  “il  luogo”,  la 

condizione,  l’inizio».79 La  poesia  stessa,  dunque  si  pone  come  il  fuori  luogo, 

letteralmente  fuori  posto,  in  quanto  non  localizzabile  poichè  senza  fondamento  e 

dunque indisponibile ad ogni appropriazione; essa infatti non sta da nessuna parte, non 

si prefigge mete né spazi da conquistare, né viene “da nessun luogo”, né da qualche 

luogo originario verso cui ritornare o verso cui aspirare poiché potenzialmente contiene 

tutti i luoghi e dunque si dà come luogo che arricchisce «con la terra incognita lo spazio 

noto» per farlo «entrare in ebollizione».80 Per questo la poesia:

no l’é in gnessuna lengua

in gnessun logo - fursi -l’é ’el busnar del fógo

che ’l fa screcolar tute le fonde

inte la gran laguna, ínte la gran lacuna -

la é ’l pien e ’l vódo dela testa-tera

che tas, o zhigna e ustna un pas pi in là

de quel che mai se podaràe dirse, far nostro81 

La «poesia non è in nessuna lingua / in nessun luogo». Essa è «il rugghiare del 

fuoco»che sommuove le fondamenta di questa «grande laguna»82, laguna che, attraverso 

un repentino processo paronomasico, si traduce in «grande lacuna», mancanza, béance 

appunto.

È questa la condizione entro cui effettivamente il poeta coltiva la propria parola, 

79 Ivi,  p.1142.  In  questo senso la  poesia  ha sempre a  che vedere con il  tema dell’origine non come 
qualcosa  che  rinvia  nostalgicamente  ad  un  qualche  passato  perduto  ma  come qualcosa  che  si  dà  in 
continuazione nei veri cominciamenti.
80 FERDINANDO CAMON, Il mestiere del poeta, Milano, Lerici 1965, p. 154.
81 PPS, p. 532. Riportiamo qui la traduzione del testo dialettale: «e la poesia non è in nessuna lingua / in 
nessun luogo - forse - il rugghiare del fuoco / che fa scricchiolare tutte le fondamenta / dentro la grande 
laguna, dentro la grande lacuna- / è il pieno e il vuoto della testa-terra / che tace, o ammicca e fiuta un 
passo più oltre / di quel che mai potremmo dirci, far nostro» (Ivi, p. 533).
82 Dico laguna-bosco perché non va scordato che la laguna veneziana e Venezia stessa emergono da un 
fitto “bosco” sottacqua. D’altronde la relazione ‘esistenziale’ di Zanzotto con Venezia ha certamente delle 
analogia con i movimenti del poeta dentro il bosco del Montello nel Galateo. In questo  senso varrebbe la 
pena  leggere  il  saggio  di  N.  LORENZINI Venezia,  forse:  sulle  tracce  dell’ “indecidibile”,  in GILBERTO 
PIZZAMIGLIO (a cura di), Andrea Zanzotto tra Soligo e laguna di Venezia, Firenze, Olschki 2008, pp. 1-9. La 
stessa Lorenzini (Ivi, p. 1) riporta queste parole del poeta che introducono alla laguna veneziana: «Solo 
un lungo esercizio di spostamenti, eradicazioni, rotture di ogni accertata prospettiva e abitudine potrebbe 
forse portarci nelle vicinanze di questi luoghi» (PPS, p. 1051).
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quella parola che espone le cose al loro destino, ovvero al banco di prova del presente 

che è il tempo di ogni reale cominciamento; poiché la poesia, vive la sua più intima 

vocazione  nel  trapassare,  nel  tramare  che  è  anche,  come  appare  dal  verbo  latino 

“trameare”, un bucare, attraversare, sottoporre a travaglio, in un incessante «invito-a-

luogo», invito ad iniziarsi al luogo e al “logos”, al linguaggio, a quella che Zanzotto 

qualifica ironicamente «catenina / di ricchezze e carenzene / qua e lì lì e là». Qui il 

termine “catenina” richiama la lacaniana catena83 significante, il campo del simbolico 

che si apre con il freudiano gioco del rocchetto il cui fort-da entro cui il bambino viene 

iscritto nel momento in cui accede al linguaggio sembra mimato nel testo dall’altalenina 

deittica «qua e lì  lì  e là». Campo simbolico che, catturando il soggetto lo obbliga a 

vivere nella condizione di chi ad ogni guadagno, ad ogni «ricchezza» deve mettere in 

conto «una carenza», una perdita.84 

Ed è così che ti senti nessunluogo, gnessulógo (avverbio) 

mentre senza sottintesi 

di niente in niente distilla se stesso (diverbio)

e invano perché  gnessulógo

mai a gnessulógo è equivalente e 

perché qui propriamente 

c’è solo invito-a-luogo c’è catenina

di ricchezze e carenze qua e lì lì e là

 -e chi vivrà vedrà-.85

83 Il passaggio potrebbe anche legittimare un altro percorso interpretativo che però non esclude il primo; 
l’invito a luogo diventa anche un invito a “invivarsi”, invito ad entrare, a prendere posto, ad entrare ne La 
grande catena  dell’essere titolo  di  un  saggio  di  Lovejoy con  cui  l’autore,  riprendendo l’espressione 
settecentesca, identifica in modo emblematico la storia del pensiero umano dalla Grecia al Romanticismo, 
richiamando tra l’altro la visione della catena dell’essere di origine mediovale e pre-moderna secondo la 
quale l’uomo occupava una posizione mediana fra le creature angeliche e le creature inferiori, animali, 
vegetali e minerali, punto di contatto tra macrocosmo e microcosmo. Catena che Zanzotto con un fine 
gioco parodico abbassa a “catenina” di ricchezze e carenze qua e lì e lì e là, come dire, caoticamente 
sparse più che ben concatenate entro un ordine divino o ben combinate nella trama dell’essere, posizione 
questa che il poeta più di tanto preferisce non sostenere lasciando «ai posteri l’ardua sentenza», monito 
manzoniano  qui  rivisitato  genialmente  nell’espressione   parodica  «-e  chi  vivrà  vedrà-».  Cfr.  ARTHUR 
LOVEJOY, La grande catena dell’essere, Milano, Feltrinelli 1966. 
84 Questa dialettica tra ricchezza e carenza, presenza ed assenza è sicuramente di matrice lacaniana. Lacan 
nella Funzione e campo della parola e del linguaggio scrive: «Attraverso la parola che è già una presenza 
fatta d’assenza, l’assenza stessa giunge a nominarsi in un momento originale di cui il genio di Freud ha 
colto  nel  giuoco del  bambino la ricreazione perpetua.  E da questa  coppia modulata  della  presenza e 
dell’assenza,  […]  nasce l’universo di senso di una lingua in cui verrà a disporsi l’universo delle cose. 
Attraverso ciò che non prende corpo che per il fatto d’essere la traccia del nulla e il cui supporto non può 
quindi alterarsi, il concetto, salvando la durata di ciò che passa, genera la cosa» (J. LACAN, Scritti, I, cit., 
p. 269).
85 PPS, p. 554.
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Dunque la poesia riconduce continuamente entro quella mancanza originaria86 che 

è anche la condizione dell’apertura del luogo, dell’invito-a-luogo, dell’aver luogo di 

ogni concreto inizio. Così anche in  Profezie o memorie o giornali murali VII da  La 

Beltà: 

Che quantità di terra buona

da pascolo da frutto da caccia al tesoro 

e altro che s’ammonticchia e s’ingruzzola, 

e la mancanza pulsante invivita-o individua, 

la bene la molto fantasticata

quella dolce fessura 

percorsa dalla lingua svegliata dalla lingua

E io credo del resto che tutte le presenze 

della selva e fuori e ognidove 

siano attente come me 

al lieve cunnilinctus miele fico sole e polveri 

convinte stanchezze 

e senza mai stanchezza 

e senza 

e la grande purezza, i luoghi; convinte Castità87 

Qui la «dolce fessura» e la «mancanza pulsante» che «invivita» da cui e a partire 

dalla quale ci si individua è «percorsa dalla lingua svegliata dalla lingua”, lingua del 

poeta in grado di coltivare, solleticare quel taglio, di tenerlo vivo, operando tra bosco e 

non bosco  poiché  «tutte  le  presenze  /  della  selva  e  fuori  ognidove»  sono attente  e 

disponibili a quel dolce lavorio del poeta, eroticamente a quel «lieve cunnilinctus» che 

86 Il  tema della mancanza originaria in Zanzotto, non riguarda probabilmente solo l’alterità di ciascun 
essere in se stesso ma anche - per un intellettuale come lui fortemente interessato e curioso verso lo 
sviluppo complessivo  delle  scienze  umane  e  non  solo  -  la  più  complessiva  mancanza  antropologica 
dell’uomo appunto “manchevole” di un “ambiente”, in qualche modo di un luogo proprio, di un habitat in 
quanto  sprovvisto  di  organi  specializzati  con  cui  “adattarsi“  ad  un  “ambiente“  particolare,  e  dunque 
costretto,  da  questa  essenziale  deficienza,  ad  “aprire“  letteralmente  la  propria  costituzione, 
“maneggiando” il mondo esteriore, adoperandolo al fine di “costruire“ un mondo che si confà alla sua 
sopravvivenza. Nel saggio L’Uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo pubblicato nel 1940, per poi 
essere  profondamente  rielaborato  nel  1950,  considerato uno  dei  testi  di  fondazione  dell’antropologia 
filosofica, Arnold Gehlen definisce l’uomo «un essere aperto al mondo, cioè non specializzato, che per 
poter vivere si affida alla sua propria attività e intelligenza e che, esposto al mondo in ogni senso, deve 
mantenervisi, appropriandosene, elaborandolo da cima a fondo, riconoscendolo e “prendendolo nelle sue 
mani”» (ARNOLD GEHLEN,  L’Uomo, la sua natura e il suo posto nel mondo, trad. a cura di C.Mainoldi, 
Milano, Feltrinelli 1983, pp. 383-384).
87 PPS, p. 326.
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le fa essere, per dirla con Zanzotto «verdessere».

Con  ciò  la  parola  poetica,  effettuandosi  a  partire  da  questa  mancanza,  e 

instancabilmente tentando di nominare questa assenza, vieta al soggetto qualsiasi forma 

di  accasamento  e  spinge  continuamente,  come  ci  segnala  Zanzotto  con  un  geniale 

ossimoro in Uno sguardo dalla periferia, verso «una immobile fuga in avanti»,88 verso 

un luogo virtualmente aperto che non pregiudica ogni nascita, ogni accoglienza, ogni 

incontro, ma anzi lo rende costantemente possibile; luogo che chiede in continuazione 

di  essere  paradossalmente  abbandonato  per  poter  esser  effettivamente  quello  in  cui 

qualcosa avvenga poiché, va aggiunto, in uno spazio saturo nulla può avvenire. 

È questo dunque il  luogo in cui,  come abbiamo detto,  abita  il  poeta come un 

novello Münchhausen. Condizione espressa chiaramente da Zanzotto, nell’intervista del 

1965 dal titolo Il mestiere di poeta :

Si è nel labirinto, si è “qui“ per tentare di sapere da che parte si entra e si esce o si vola fuori. Per creare 

una prospettiva. Ciò avviene appunto nella tensione al linguaggio, nella poesia, nell’espressione (in senso 

etimologico e ultra). È il “sublime“ e ridicolo destino (pendolarmente e reversibilmente) di Münchhausen 

che si toglie dalla palude tirandosi per i capelli. Noi siamo Münchhausen, lo è la realtà; lo siamo forse in 

quel processo che Freud ha chiamato sublimazione e che ha un oscuro rapporto con la dialettica. La quale 

può operare, anche se non è mai completamente di questo mondo.89 

L’intervista poi si conclude con un ulteriore riferimento a questa condizione del poeta: 

La poesia mi pare piuttosto come un continuo riporto e ricamo: dall’invenzione (“dal nulla”) a scoperta 

( dell’essere- fieri) e viceversa, in una sintesi dinamica che ha tutti titoli per apparire come specchio della 

realtà e insieme come sua componente “in eruzione”,  mentre quest’andar oltre dà sempre nuovo, più 

profondo  senso  all’origine  e  tutto  insieme.  E  ciò  con  una  fiducia,  ancora  una  volta,  un  po’ alla 

Münchhausen in un’operazione priva di qualsiasi garanzia.90 

In questo senso va anche la chiusura della poesia  Al mondo da  La Beltà nella quale il 

poeta - Münchhausen viene esortato a contribuire al movimento del venire al mondo del 

mondo.

Fa’ di ( ex-de-ob etc.)-sistere 

e oltre tutte le preposizioni note e ignote, 

88 Ivi, p. 1159.
89 Ivi, pp.1132-1133.
90 Ivi, pp. 1133-1134. 
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abbi qualche chance,

fà buona mente un po’; 

il congegno abbia gioco. 

Su, bello, su.

 Su, Münchhausen.91

«Gnessulógo» e radura 

Ma coltivare «in quieta follia» tra «bosco e non-bosco» significa anche collocarsi 

in  quella  radura  qui  detta  «tipicamente  montelliana».  L’avverbio  «tipicamente»,  che 

ritorna poi  nella  forma aggettivale  a qualificare  anche l’infinito  («tipico infinito»),92 

produce  sicuramente  un  effetto  di  abbassamento  sottilmente  parodico  di  espressioni 

connotate  in  senso  fortemente  filosofico  come «radura»  e  «infinito»,  quasi  per  una 

volontà di nasconderle nello stesso tempo in cui vengono posizionate nel testo. Ma al di 

là di questa precisazione ciò che vale la pena sottolineare è che la voce «radura», in un 

autore così attento alla risonanza anche filosofica delle parole, non può non richiamare 

quella  tedesca  di  Lichtung presente  in  modo  assolutamente  decisivo  all’interno  del 

lessico di Heidegger, autore la cui riflessione attraversa in modo particolare il Galateo. 

D’altronde  come  abbiamo  detto  la  poesia  Gnessulógo  non  solo  si  colloca 

metaforicamente sulla radura del Galateo ma circonscrive lo stesso agire poetico entro 

una generalizzata sensibilità verso il tema dello stare, non in senso statico, in radura. 

Il  filosofo  Leonardo  Amoroso ci  ha  consegnato  sul  tema  heideggeriano  un 

significativo  lavoro  critico  dal  titolo  Lichtung.  Leggere  Heidegger,93 a  cui  faremo 

riferimento  in  questi  passaggi  e  a  cui  rinviamo  per  un  ulteriore  approfondimento. 

Amoroso, in un tentativo ben riuscito di riassumere il percorso di Heidegger sul tema, 

definisce  la  Lichtung  la  «dimora  dell’abitare  umano,  la  dimensione  dell’esistenza 

storica dell’uomo e, per ciò stesso, il luogo del manifestarsi dell’essere».94 In effetti in 

91 Ivi, p. 301.
92 Una descrizione «tipicamente» montelliana è quella che ci riporta all’idea di descrizione stereotipata, 
fissata, così come l’infinito tipicizzato è quello stereotipato che qui subisce un effetto parodico. Il termine 
ritorna anche nella poesia (Attraverso l’evento) ad indicare la poesia-galateo che tipizza tutto, il simbolico 
che si deposita in incunaboli-galatei e rompe la singolarità dell’evento.
93 Riassumiamo velocemente alcuni passaggi del pensiero di Heidegger in merito alla Lichtung rinviando 
per  maggiori  approfondimenti  al  saggio  di  LEONARDO AMOROSO,  Lichtung.  Leggere  Heidegger, Torino, 
Rosenber&Sellier 1993, testo che rintraccia la presenza di tale concetto nei luoghi più significativi del 
pensiero del filosofo, riletto all’interno di un percorso di superamento di ogni metafisica della luce.
94 Ivi, p. 21. In merito alla relazione tra il tema della radura e il Montello, in una intervista a Il Gazzettino 
richiamato alla necessità di ipotizzare una protezione di quel luogo, Zanzotto propone di ripensarlo come 
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Heidegger la  Lichtung definisce il  movimento stesso dell’essere,  quell’essere che ha 

simultaneamente  la  sua  Lichtung nell’uomo.  «Nella  Lichtung del  “ci”  abita  l’uomo 

come e-sistente»95 nel “Mondo” che in tal senso si pone quale “Lichtung dell’essere in 

cui l’uomo sta fuori a partire dalla sua essenza gettata».96 Ciò che più preme per la 

nostra riflessione è la prospettiva, riconosciuta come interna allo stesso Heidegger, che 

consente ad Amoroso di liberare il concetto di  Lichtung da ogni metafisica della luce 

riportandolo entro il suo darsi in una essenziale correlazione tra luce e oscurità. Vale 

forse la pena citare nella sua interezza questo passaggio di Heidegger: 

Noi chiamiamo questa apertura che solo concede la possibilità di lasciar-apparire e mostrare, la Lichtung. 

La parola tedesca  Lichtung è, quanto alla storia della lingua, un termine coniato per tradurre la parola 

francese clairière. Essa è formata sul modello delle antiche parole Waldung e Feldung (foresta; campo). 

La radura della foresta (Waldlichtung) è esperita nel contrasto con la foresta là dove è fitta, detta nella 

lingua tedesca più antica  Dickung (il fitto della foresta). Il sostantivo  Lichtung, radura, rinvia al verbo 

lichten, diradare. L’aggettivo licht è la stessa parola che leicht, facile. Diradare qualcosa significa: rendere 

qualcosa facile, aperto e libero, per esempio liberare la foresta in un luogo dagli alberi. Lo spazio libero 

(das Freie) che così sorge è dunque la radura , Lichtung. Das Lichte, ciò che è facile nel senso di libero e 

aperto non ha né linguisticamente né quanto alla cosa di cui si parla niente in comune con l’aggettivo 

Licht,  che significa  hell,  chiaro,  luminoso. Questo è  da tener  presente per  la differenza tra  Lichtung, 

radura e Licht, luce. Nondimeno resta la possibilità di una connessione oggettiva (sachlichen) tra di esse. 

La  luce può appunto cadere nella  radura,  nel  suo aperto (in ihr Offenes) e  in essa lasciar  giocare la 

luminosità (helle)  con l’oscurità  (Dunkel).  Ma giammai è  la luce che crea originariamente la radura; 

invece è quella, la luce, che presuppone questa, la radura. La radura (l’aperto) è libera non solo per la 

luminosità e l’oscurità, ma anche per l’eco e per il suo spegnersi, per ogni suono e per il suo svanire. La 

Lichtung, la radura, è l’Aperto per tutto ciò che è presente e tutto ciò che è assente.97 

Dunque il concetto di Lichtung è da intendersi, come Heidegger stesso ci invita a 

fare,  non in  rapporto alla  luce nel  senso di  chiarezza.  Di  fatto  la  Lichtung più  che 

precedere  la  luce,  la  produce  per  cui  in  essa  il  luminoso  e  l’oscuro  si  danno 

simultaneamente. 

È  quanto  ci  invita  a  pensare  Amoroso  laddove  nella  Postilla:  Lucus  a  (non) 

lucendo98 facendo derivare il termine Lichtung da “luco” costruisce delle analogie tra la 

Lichtung e l’espressione di Varrone «lucus a non lucendo» che lo studioso riscrive con 

«templum, proprio nel senso primitivo della parola:come spazio vuoto, ma significativo, come radura 
sacrale» (Il Gazzettino del 27 aprile 1980).
95 MARTIN HEIDEGGER, Segnavia, trad. F.Volpi, Milano, Adelphi 1987, p. 290.
96 Ivi, p. 277.
97 ID, Tempo e essere, a cura di Corrado Badocco, Milano, Longanesi 1976, p. 179. 
98 L. AMOROSO, Lichtung. Leggere Heidegger, cit., pp. 58-65.
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«lucus a (non) lucendo» a sottolineare una illuminazione, un’apertura che nel suo aprirsi 

si richiude e proprio in questo suo movimento-tensione produce il senso dandosi come 

luogo in cui l’essere si eventualizza, si dà come evento.

A partire da queste riflessioni heideggeriane ci sembra di poter sostenere che il 

sentirsi  «gnessulógo»  e  il  suo  coltivare  «bosco  e  non-bosco»  corrisponda  ad  una 

ricollocazione del poeta entro la radura, che poi significa ricollocazione nel luogo della 

manifestatività dell’essere, nel luogo (Ort) del darsi dell’essere, partecipazione con la 

propria parola all’aprimento della radura (Lichtung) tra bosco e non bosco. Infatti, nella 

radura l’essere si dà nell’esserci velando se stesso. Per questo la radura è il luogo-non 

luogo,  «gnessulógo» in cui ombra e luce coesistono nel loro darsi reciproco entro un 

movimento diradante-velante. Questa stessa dialettica è quella che informa in  Sentieri  

interrotti la relazione tra «Mondo» e «Terra». Per Heidegger 

il  Mondo non è senz’altro  l’Aperto,  corrispondente alla  illuminazione,  e  la  Terra non è senz’altro  il 

chiuso,  corrispondente  al  nascondimento.  Il  Mondo  è  piuttosto  l’illuminazione  delle  direttrici  delle 

ingiunzioni  essenziali  in  cui  si  ordina  ogni  decidere.  Ma ogni  decidere  si  fonda  in  qualcosa  di  non 

padroneggiato, di nascosto, di fuorviante, senza di che non potrebbe mai essere un decidere. La Terra, a 

sua volta, non è semplicemente il chiuso, ma ciò che emerge come autochiudentesi.99

Il «Mondo» dunque «è la radura dell’essere in cui l’uomo sta fuori a partire dalla 

sua essenza gettata».100 Ma «l’essere, aprendosi nella radura,  viene al linguaggio».101 

Dunque l’esistere dell’uomo si dà nel linguaggio che «è la casa dell’essere. Nella sua 

dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa dimora».102 Pertanto la 

parola poetica è evento in cui Mondo e Terra si danno nella loro co-appartenenza. E ciò 

perché la parola poetica abita producendola quella Lichtung, quella radura in cui mondo 

e terra convengono reciprocamente unendosi e separandosi al contempo.103 

99 Scrive  Heidegger:  «Mondo  e  Terra  accadono  solo  nell’Ereignis,  cioè  nell’evento  appropriante-
espropriante. Il Mondo si appropria della Terra in quanto essendo per essenza aprente non sopporta niente 
di  chiuso;  allo  stesso  modo  la  Terra  si  appropria  dell’illuminazione  del  Mondo  assorbendola  e 
risolvendola in essa. Il che significa ad un tempo che il Mondo si espropria nella Terra per svelarla, e la 
Terra  si  espropria  nel  Mondo  per  velarlo.  Mondo  e  Terra  si  danno  in  quanto  co-appartengono  al 
Medesimo Evento (Ereignis)» (M. HEIDEGGER,  Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, Firenze, La Nuova 
Italia 1968, p. 40).
100 ID, Lettera sull’ «umanismo», a cura di Franco Volpi, Milano, Adelphi 1995, p. 84.
101 Ivi, p.100.
102 Ivi, p. 31.
103 Sulla relazione tra Lichtung e la poesia (Ill Ill) Dal Bianco scrive: «È la prima poesia di una serie di 
cinque,  accomunate  dall’incombere  enigmatico  e  variato  di  due  gemellari  Ill.  Una  chiave  è  fornita 
nell’ultimo dei testi, dove Ill sta per illumina: siamo dunque nell’ambito della Lichtung, del taglio di luce 
che filtra nel bosco» (Ivi, p. 1601).
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«Gnessulógo» e nulla

La correlazione,  sopra illustrata,  tra  luce ed oscurità  all’interno della  Lichtung 

appare  ancora  più  significativa  per  noi  laddove  si  pensi,  più  in  generale,  al  tema 

heideggeriano dell’essere nel  suo rapporto con il  nulla e al  contempo alla relazione 

dell’uomo con il  nulla  a  partire  dalla  piena  consapevolezza  del  suo   “essere-per-la-

morte”,  ovvero  della  possibilità  anche  di  non  esserci  più.104 Questa  esperienza 

angosciante «rivela il niente»105 su cui si struttura l’ “esserci”, esperienza che trova nella 

radura il luogo del suo manifestarsi. Come scrive Amoroso la  «Lichtung è pervasa dal 

niente, ovvero la sua luce ha un legame intrinseco e nascosto con l’oscurità; ma proprio 

in ciò si manifesta, a suo modo, “oltre l’ente, l’essere”».106 

Il sentirsi  «gnessulógo», in radura, è, potremmo dire, «pervaso dal niente»107 e, 

come ci  dice Zanzotto - con uno dei suoi movimenti sottotraccia in cui l’ apertura di 

senso sembra quasi abbandonata a se stessa, alla propria apparente banalità - è «senza 

sottintesi» ovvero privo di qualsiasi senso recondito, di qualsiasi misterioso fondamento 

poiché in quello stare impermanente il soggetto «di niente in niente distilla se stesso 

(diverbio)», potremmo dire, si diverbia, si divide, si differenzia internamente.108 È in 

104 J. Lacan scrive: «Il modo originale di elisione del significante, che qui tentiamo di concepire come la 
matrice della Verneinung , afferma il soggetto sotto l’aspetto di negativo, ricavando quel vuoto in cui egli 
trova il suo posto. Si tratta propriamente dell’allargamento del taglio in cui lo si può dire risiedere nella 
catena significante  [...].  Si tratta dello stesso posto dove ogni cosa è chiamata per essere lavata dalla 
colpa:  esso rende possibile ciò perché è il  posto di un’assenza, cioè quello in cui ogni cosa può non 
esistere» (J. LACAN, Scritti, cit., II, pp. 662-663).
105 Citiamo qui altri riferimenti e passi del filosofo tedesco che ci sembrano entrare in relazione con la 
sensibilità di Zanzotto: «Solo perché il niente è manifesto nel fondo dell’esserci, può soprassalirci il senso 
della completa estraneità dell’ente, e solo se questa estraneità ci angustia, l’ente ridesta e attira su di sé lo 
stupore. Solo sul fondamento dello stupore, ossia dell’evidenza del niente, sorge il “perché?”, e solo in 
quanto il  perché  è  possibile  come tale,  noi  possiamo domandare  dei  fondamenti  e  fondare in  modo 
determinato. Solo perché possiamo domandare e fondare, è assegnato alla nostra esistenza il destino della 
ricerca. La domanda del niente mette in questione noi stessi che poniamo la domanda. Si tratta di una 
domanda metafisica» (M. HEIDEGGER, Segnavia, cit., p. 76).
106 L. AMOROSO, Lichtung. Leggere Heidegger, cit., p. 23.
107 La sottolineatura di  questa relazione tra «gnessulógo» e il  tema del  niente,  del  nulla viene anche 
rilanciata dalla Conti  Bertini  nel  testo  Andrea Zanzotto o la sacra menzogna,  In  riferimento al  tema 
zanzottiano del  «ricchissimo nihil», del «nulla», del «niente» in Zanzotto scrive: «Questo tratto è poi 
presente  anche  in  Il  Galateo  in  bosco,  dove  costituisce  un  rivolo  sotterraneo  meno  evidente  e 
immediatamente fruibile dei temi denunciati dal titolo, ma di essi non meno importante. Intanto, sarà da 
intendersi allusivo alla condizione predetta un intero componimento dal titolo altrimenti incomprensibile, 
Gnessulógo, “nessunluogo”» (L. CONTI BERTINI, Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, cit., pp. 47-48). In 
questo  passaggio  la  Conti  Bertini  interpreta  proprio  il  lemma «di  niente  in  niente  distilla  se  stesso 
(diverbio)» quale «palese rovesciamento del Dio cristiano, che, insegna il catechismo, è in cielo, in terra e 
in ogni luogo. La negazione era anche negli Sguardi, ai vv. 264-266: “-Ehilà, chi c’è, chi te, in fondo in 
fondo al luogo/anche se questo cincischio è senza luogo/  come tutto il resto, da troppo, troppi cattivi 
esempi”» (Ivi, p. 48).
108 Anche qui il riferimento a Lacan ci sembra necessario. J. Lacan negli Scritti, II scrive: «La struttura di 
questo posto esige che al principio della creazione stia il niente, il rien, e, promuovendo come essenziale 
nella  nostra  esperienza  l’ignoranza  in  cui  il  soggetto  versa  circa  il  reale  da  cui  riceve  la  propria 
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questo senso che il sentirsi «gnessulógo» è anche perennemente un «invito-a-luogo» che 

chiede al soggetto la disponibilità a dimorare entro tale movimento poichè coltivando 

«bosco e non bosco», egli coltiva di fatto se stesso, apppunto distilla se stesso «di niente 

in niente»: parole queste che sembrano trovare un eco nel titolo di una raccolta poetica 

di Paul Celan  Di soglia in soglia,109 movimento che, in entrambi i casi, non identifica 

qualche passaggio da un luogo ad un altro, da una condizione ad un’altra, quanto il 

passaggio stesso,  il  movimento necessario  e  radicale  con cui  veniamo al  mondo,  al 

linguaggio, che chiede di essere continuamente ripreso affinchè non si chiuda, non si 

cicatrizzi,  non si interrompi il flusso che contemporaneamente mette ogni cosa, ogni 

luogo, ogni soggetto in relazione con tutto. 

Ma quel «di niente in niente distilla se stesso (diverbio)» del v. 23 riflette anche 

l’operazione, il movimento che a partire da quel «niente» produce, per usare ancora una 

terminologia heideggeriana, l’ente poichè l’ente è ciò che si forma, si individualizza 

appoggiandosi  sull’autodeterminazione  concreta  del  nulla  stesso. Il  nulla  assoluto  è 

infatti quell’indefinibile orizzonte dal quale ogni cosa trae la sua definizione, da cui 

ogni cosa nasce e in cui ogni cosa rifluisce. Ecco allora che le cose si presentano quali 

determinazioni  concrete  di  esso,  o  meglio  del  suo  auto-dispiegarsi.  Movimento  che 

attraversa anche il «gnessulógo» che «distilla se stesso» passando «di niente in niente» e 

«senza sottintesi» ovvero senza rinviare a qualcosa che gli preesista. 

Nulla  assoluto  è  anche  quel  «ricchissimo  nihil»110 di  cui  parla  Zanzotto  nella 

poesia Da un’altezza nuova da Vocativo.
I

Ancora, madre, a te mi volgo,

non chiedermi del vero,

non di questo precluso

estremo verde ch’io ignorai

per tanti anni e che maggio mi tende

ora sfuggendo; alla mia inquinata

mente, alla mia disfatta pace.

madre, donde il mio dirti,

condizione, impone al pensiero psicoanalitico di essere creazionista, vogliamo dire di non accontentarsi di 
un riferimento evoluzionistico» (Ivi, p. 663). 
109 P. CELAN, Poesie, trad. it. G. Bevilacqua, Milano, Mondadori 1998, pp. 133-243.
110 Per un approfondimento del tema si rinvia al saggio di GIOVANNI MORETTO, Il “ricchissimo nihil“ e la  
“biodicea minima“ in  ID (a cura di), Poesia e nichilismo, Genova, Il Melangolo 1998, pp. 315-338. Si 
veda anche il saggio di LUIGI METROPOLI, Il nulla maiestatico e i senhal, “Quaderni veneti”, XXIX, 2004, 
pp.105-117.  Il  tema  del  «ricchissimo  nihil»  ritorna  anche  in  Meteo in  un  testo  senza  titolo  con  un 
richiamo alla poesia Ad un’altezza nuova: «Quanto mai verde dorme / sotto questo verde / e quanto nihil 
sotto  /  questo  ricchissim nihil?» (PPS,  p.  826).  Su  questo  tema  anche  cfr. PHILIPPE DI MEO,  Cercle,  
vacuum, très riche nihil. Andrea Zanzotto, in «Critique», XL, 1984, pp. 648-654. 
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perché imitarci come il verde altissimo

il ricchissimo nihil,

che incombe e esalta, dove

beatificanti fiori e venti gelidi

si aprono dopo il terrore- e tuo, azzurro,

a me stesso, allo specchio che evolve

nel domani, ancora mi conformi?111

L’avverbio  «gnessulógo»,  dunque, sembra svolgere la funzione logica del nulla 

come  scarto  che  istituisce  la  relazione  ternaria  tra  «bosco  e  non  bosco»  e  che 

effettivamente permette di pensare  alla possibilità di  un operare capace di trascinare 

anche il soggetto verso un esito non preordinato, ad una parola che si mette in gioco nel 

suo accadere, ad un modo di abitare il luogo non come un dato ma come ciò che si dà 

poiché come Zanzotto ci suggerisce in Già vidi donna: «No, nulla è inciso. Nel cavo/del 

dato, del fatto»; nel cuore del dato, del fatto non è inciso nulla, non si dà alcuna pre-

iscrizione, ma anche equivocamente, il nulla è inciso nel cavo del dato, del fatto, quel 

nulla su cui l’invito a luogo ma anche la presentazione del luogo si sostiene.

La condizione del sentirsi «nessunlogo» dunque ripropone anche il presentimento 

del poeta di fondarsi sul nulla, di essere quel «nulla»112 che si dona nello slancio di una 

«passione che edifica il  nulla»,113 poiché, nello stesso tempo, si tratta di credere nel 

proprio nulla; una vera e propria fede che allontana ogni rischio di rimozione umanistica 

di quella venatura di nulla che attraversa l’esistere a cui fa riferimento la seconda e 

ultima strofa della poesia Così siamo da IX ecloghe: 

E così sia: ma io 

credo con altrettanta

forza in tutto il mio nulla,

perciò non ti ho perduto 

o, più ti/perdo e più ti perdi, 

più mi sei simile, più m’avvicini.114 

111 PPS, p. 169.
112 Nei versi finali di Ecloga I il poeta si confessa attraverso la voce di una anonima voce segnata dalla 
vocale a: «a - “Ma io non sono nulla / nulla più che il tuo fragile annuire. / Chiuso in te vivrò come la 
goccia / che brilla nella rosa e si disperde / Prima che l’ombra dei giardini sfiori, / troppo lunga, la terra”» 
(Ivi, p. 204).  
113 Anche il finale della seconda parte della poesia Colle di Giano da Vocativo rinvia al tema del «nulla»: 
«E cola il cuore al calore / di lente che infrollisce / le mura e i dorsi, / che lima il ripido respiro. / O vita 
irraggiungibile o remota / passione che edifica il nulla...» (Ivi, p. 178). Il nulla svela il fondo inumano che 
sottende all’esistere poiché, sotto la pretesa umanistica di pensare il soggetto come qualcosa di pieno e di 
integro, esso mostra che al cuore del soggetto e della parola che lo costituisce sta una faglia, una ferita, 
una mancanza da cui si edifica anche il suo desiderio, la sua stessa “passione”. 
114 Ivi, p. 230. 
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Nella relazione poetica con il linguaggio il soggetto è chiamato dunque a rendere 

conto del proprio nulla, del nulla di cui la parola gli fa dono, quel nulla costitutivo di 

quella soggettività stessa fondata sulla  mancanza a essere.115 La poesia diviene allora 

esperienza stessa della soggettività, ma altresì della mancanza in cui questa esperienza 

si consuma allorché si trova votata a significarsi. Qualcosa di simile all’ esperienza che 

Paul Celan ci propone nella poesia La rosa di nessuno: 

Noi un Nulla

Fummo, siamo, resteremo,

fiorendo:

la rosa del Nulla

la rosa di Nessuno116

Condizione  questa  del  poeta-Münchhausen  che  si  trova  a  dover  rinascere 

appoggiandosi sulla forza del proprio stesso «invivarsi» a partire dalla  condizione di 

indeterminatezza  di  sé  e  del  luogo  («gnessulógo»),  posto  in  quella  apertura,  che  è 

innanzitutto l’evidenza della non coincidenza con sé, dell’impossibile appropriazione di 

sé, dell’impossibilità di controllare il luogo in cui tale finitezza si radica; spaesamento 

originario tracciato nel testo anche dal movimento deittico «qua e lì» «li e là» che svela 

la  sconnessione  del  soggetto  nella  relazione  con  i  luoghi,  ma  anche  l’oscillazione 

produttiva che agisce nel processo della loro e della sua costituzione a partire dal nulla. 

Così vale la pena riproporre questi meravigliosi versi:  «E così sia: ma io / credo con 

altrettanta/forza in tutto/il mio nulla,/perciò non ti ho perduto /o, più ti / perdo e più ti 

perdi, / più mi sei simile, più m’avvicini».117

Ma il sentirsi «gnessulógo» manifesta anche la postura entro cui il poeta coglie la 

parola nel suo accadere, strappandola dal niente da cui emerge in una «operazione priva 

di  qualsiasi  garanzia»,  ovvero senza fondamento,  capace però proprio per  questo di 

mettere «in eruzione» la realtà, di farla vibrare entro il movimento di un presente in cui 

essa nasce e si dilegua. In una intervista di qualche anno fa a Marco Paolini, Zanzotto 
115 Il tema della relazione tra il nulla e il darsi della forma viene sviluppato ampiamente  da Zanzotto nel 
saggio del 1966 dedicato a Michel Leiris dal titolo Michaux: un impegno nelle origini che inizia con una 
serie di interrogativi in tal senso: «E’ possibile costruire sul nulla, dargli forma, costringerlo a parlare, a 
produrre? Ed è possibile in questa serie di atti “massacrare” la negatività, obbligarla quasi a trasformarsi 
in fondamento (per assurdo) di qualche cosa che sia virtualmente positivo, anche se ancora non si sa bene 
quale figura potrà assumere, anche se non si può dichiararlo?» (A. ZANZOTTO, Fantasie di avvicinamento, 
a cura di G. M. Villalta, Milano, Mondadori 2001, il saggio Michaux: un impegno nelle origini, pp. 107-
111, p. 108).
116 P. CELAN, Poesie, cit., p. 379.
117 PPS, p. 230. 
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sosteneva che la «missione del poeta» sta nel «restaurare il vuoto che c’è nel mondo 

attraverso la trama dei versi,  dei  ritmi...però all’inizio c’era il  vuoto,  c’era il  no,  la 

negazione».118 Vuoto che, come vedremo più approfonditamente in seguito, chiede di 

attivare una lingua «germinatrice e distruttrice» in grado di dischiudere la superficie 

della comunicazione al lavoro significante che essa occulta.  In questo senso la parola 

poetica diventa quel «telex» del testo proemiale di  Mistieròi, sezione di  Idioma, a cui 

viene dato il compito di attraversare tutto il nulla il «gnént» la ferita che brucia: 

Me par de non ’ver gnent da méter dó

par scuminzhiar ’sto telex 

che tut al gnent bisogna che ’l traverse

(tut al gran seramènt

che ’l brusa come solfer

che l’incaróla e l’intrunis).119 

Tale tema attraversa anche Gli sguardi, i Fatti e Senhal. In quest’opera la luna si 

fa  iscrizione «una qualche forma di  e  di  e  di  e  di»120 poi  in  voce diretta  quasi  per 

autodefinizione  «trauma  in  questo  immenso  corpo  di  bellezza»121 dove  «corpo  di 

bellezza» è la selva in profumo d’autunno così  che la luna «venuta dal niente»122 e 

spinta a «svischiarsi da niente a niente tra due diversi niente»,123 è lama luminosa che 

taglia la selva e fa radura anche lei, come il soggetto che nel sentirsi «gnessulógo» «di 

niente in niente distilla se stesso». 

Il lavorio «in diamante» del poeta che, per dirla con Zanzotto, non può avvenire se 

118 M. PAOLINI, C. MAZZACURATI, Ritratti. Andrea Zanzotto, cit., p. 43.
119 PPS, p. 782. Proponiamo qui la traduzione del testo: «Mi pare di non aver nulla da buttar giù / per dare 
inizio a questo telex / che tutto il nulla deve attraversare / (la bruciante strettoria / che come zolfo brucia / 
che corrode e intontisce» (Ivi, p. 783).
120 Ivi, p. 363. Il tema del “niente” percorre internamente tutta l’opera Gli sguardi i fatti e senhal. Così in 
questi versi: «-Ah quanto ti sei somigliata oggi quanto / sei venuta dal niente sei rimasta niente e col 
niente / hai fatturato azzeccato giorno, / quanto ti sei giovata di: nevi soli muschi /  e sì di querce faggi 
abeti / come di felciole ebuli aneti, / quanto ti ha giovato oggi il sole il muschio / che ho sparso davanti e 
dopo i tuoi passi / dal niente, di niente eri assiderata nella stilla» (Ivi, pp. 363-364). Anche nel Galateo 
ritorna tale tema nel X (Sonetto difurtività e traversie): «e imprendibilità, come di plurime / serpi sospinte 
a traversie, di tossiche / invenzioni onde al niente si va appresso» (Ivi, p. 603); nell’ XI (Sonetto del che  
fare e che pensare): «Voci d’augei, di rii, di selve, intensi /  moti del niente che sé a niente plasma, / 
pensier di non pensier, pensa: che pensi?» (Ivi, p. 604).
121 Ivi, p. 363.
122 Ibid.
123 Ivi, p. 367.  Giova al percorso che qui si va sviluppando citare per intero questa sequenza di versi 
sempre da  Gli sguardi i fatti e senhal: «La mia bella mano che già distrinse si / decontra e giace sul 
lenzuolo sul  firmamento tra  mosche  /  e  ore  in  ronzio  orbitale  e  istigazioni  e  semplicità;  /  ah  come 
ritorcersi verso un’altra castità / svischiarsi da niente a niente tra due diversi niente, / ma perché mi hanno 
ferita?  ho  sentito  bisbigliare  /  ho  sentito  sparlare  scommettere  sul  mio  ferimento.  /  Mi  sento,  me, 
esprimermi sul mio ferimento» (Ivi, p. 367).
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non  lungo  un  «piano  di  clivaggio»,124 interroga,  interrogando  il  linguaggio,  questa 

mancanza,  questo  strutturarsi  sul  nulla  del  vivente  partecipando  a  quel processo  di 

creazione che avviene dal nulla, un nulla internamente mosso dal bisogno di invivarsi, 

di individualizzarsi.  Aderendo a questo nulla privo di qualsiasi antecedenza il poeta, 

possiamo dirlo,  lo  attraversa realizzandolo entro il  ritmo del  darsi  della  sua parola; 

nell’intervista Uno sguardo dalla periferia del 1972 Zanzotto afferma: 

Ed è inevitabile, se non altro come tic, come riflesso condizionato, ricercare una “parola“ che sta dietro 

immagini e infanzie, e che sarebbe l’unica possibile, quella che erompe dal nulla, ad attestare qualche 

cosa e se stessa.125

È ciò che Zanzotto  sembra dirci  quando al  centro di  una serie  drammatica di 

interrogativi della poesia  Si, ancora la neve  da La Beltà  fa interviene la citazione di 

Hölderlin per poi riprendere con un’altra serie di interrogativi riguardanti i temi della 

verità, del destino futuro dei viventi, dell’alterità assoluta, della presenza stessa delle 

cose:

E questo valere in persona ed ex-persona 

un solo possibile ed ex-possibile?

Hölderlin: “siamo un segno senza significato”: 

ma dove le due serie entrano in contatto?

Ma è vero? E che sarà di noi? 

E tu perché, perché tu? 

E perché e che fanno i grandi oggetti 

e tutte le cose-cause 

e il radiante e il radioso?126

Il verso ripreso da un progetto per l’inno Mnemosyne di Hölderlin, «Ein Zeichen 

sind  wir,  deutunglos»,  viene  tradotto  da  Luigi  Reitani  con:  «Un  segno,  senza 

spiegazione».127 Zanzotto  preferisce,  nella  sua  traduzione  poetica («siamo un  segno 

senza significato») mettere più esplicitamente in luce il nesso del linguaggio con il nulla 

su  cui  si  sostiene  il  segno.  Il  segno,  nella  sua  essenza  profonda,  non si  dà  in  una 

relazione primaria con il significato, non indica verso un significato ma verso ciò che ad 

124 Nella poesia Ampolla (cisti) e fuori da La Beltà: «Cercare meglio il piano di clivaggio / per lavorare in 
diamante» (Ivi, p. 298).
125 Ivi, p. 1150-1151. 
126 Ivi, p. 273.
127 FRIEDRICH HÖLDERLIN, Tutte le liriche, a cura di Luigi Reitani, Milano, Mondadori 2001, pp. 1106-1107.
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esso si sottrae.  Sulla scorta di Heidegger possiamo dire che questo ‘far segno’ indichi 

‘nulla’, poiché la parola è fatta di nulla in quanto nomina sempre qualcosa di assente ma 

è  proprio  a  partire  da  questo  nulla  di  cui  è  fatta  la  parola,  che  l’essere,  il  mondo 

avvengono nel linguaggio. 

È ancora una volta Heidegger, commentando i versi di Hölderlin, a farcelo notare: 

“Essendo tratto  nel  movimento verso ciò che si  sottrae,  l’uomo è un segno (ist  der 

Mensch  ein  Zeichen)».128 Siamo  dunque  un  segno  in-fondato  nel  nulla  che  nessun 

significato può mascherare. Quel nulla, quella «dimora abissale» che è anche il luogo da 

cui proviene il linguaggio. 

La  scrittura  poetica  di  Zanzotto  inscena,  potremmo  dire  ad  ogni  passo, 

l’esperienza  dell’aprirsi  del  linguaggio a  partire  da  quel  luogo-non  luogo,  da  quel 

sentirsi  «gnessulógo»; si  tratta di  quello stesso «luogo» di cui parla Agamben ne  Il  

linguaggio e la morte «dal quale e nel quale avviene la parola poetica» e che si presenta 

«come  qualcosa  che  può  essere  indicato  solo  negativamente.  Cantare,  “trovare”, 

diventa,  pertanto,  fare  esperienza  della  razo,  dell’evento  di  linguaggio,  come  una 

introvabile, un puro  nulla»,129 luogo-non luogo a partire dal quale ogni atto di parola, 

ogni dire può aver luogo prima di ogni detto. In questo senso la parola del poeta è ‘ad-

verbum’ («avverbio»), ‘dis-verbum’ («diverbio»), invito alla parola, al logos ad aprirsi a 

mostrarsi, «invito a luogo», ad aver luogo, esperienza del luogo della parola come nulla 

a partire dal quale egli è chiamato a parlare, dal nulla stesso invocato.

La scrittura poetica si apre e opera dunque a partire da e dentro questo nulla, 

questo vuoto che attraversa costitutivamente il linguaggio e dunque anche il soggetto 

continuamente chiamato a vivere la propria manque, non come qualcosa da riempire 

bensì come luogo sempre aperto di possibilità di costruzione soggettiva ovvero come un 

benefico vuoto.130 Condizione a cui Zanzotto sembra alludere nella I strofa della poesia 

(Ill) (Ill) dal Galateo:

Nulla di quanto sussiste

e si dichiara a spari  a urli a frufru

128 M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi , a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia 1976, p. 91. 
129 GIORGIO AGAMBEN, Il linguaggio e la morte. Seminario sul luogo della negatività, Torino, Einaudi 2008, 
p. 87.
130 La poesia sembra qui suggerirci Zanzotto, con evidenti accenni a Lacan, articola una domanda che 
mirando alla Cosa in realtà mira al vuoto del reale, ossia si trascrive come desiderio di nulla, di nulla di 
nominabile. E questa Cosa, come ci invita a pensare Lacan «sarà sempre rappresentata da un vuoto, per il 
fatto appunto di non poter essere rappresentata da qualche cosa d’altro o, più esattamente, di non poter 
che essere rappresentata da qualcos’altro» (J. LACAN,  Il seminario. Libro VII. L’etica della psicoanalisi 
(1959-1960), Torino, Einaudi 1994, cit., p. 165).
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appena oltre i sensibili bambù

che a tutto fanno spallucce -

nulla ci appartiene di questo, nulla del presente

e del futuro se non nella spaccatura

nel netto clivaggio che solo l’occhio tuo

già fossile

riesce ad angolare

produce nella compattezza

nella monomania

della vita della poesia e compagnia131 

Il soggetto non ha consistenza, né una sostanza profonda che vada ricercata come 

suo fondamento poiché, per dirla con le parole di Adone Brandalise, 

la sua realtà si avverte più forte quanto più si palesa il suo essere nulla. Consistere nel proprio 

avvenire come nulla, in una esposizione senza riserve (Pessoa proporrà «assenza di protezione» come 

etimologia di intuitio) della totalità della propria vita appare come paradossale salvezza per chi sappia 

essere il proprio principio. Salvezza che non conserva e che tantomeno fonda, in cui trapassa eternamente 

una differenza assoluta, non bisognosa di rivendicare da altri la propria esistenza e proprio per questo 

totalmente aperta al proprio prodursi in altro. Di questo dire sono capaci i poeti, i quali non cantano per 

questa o per quella cosa, ma per nulla. Questo nulla non è il niente, ma ciò che dal pensiero che calcola è 

taciuto”. Essi dicono il taciuto”, dicono quella totale assenza di protezione che l’uomo tenta invano di 

mascherare col calcolo e col progetto, con la previsione e con l’anticipazione, quando non osa sporgere 

nell’aperto e arrischiare sensi imprevisti.132 

Abitare poeticamente i luoghi

Il sentirsi  «gnessulógo»  definisce quello stare più proprio della nostra esistenza 

che non possiamo localizzare né identificare con nessun luogo, con nessuna comunità 

particolare poiché «qui propriamente / c’è solo invito-a-luogo» (vv. 26-27), un invito 

che giunge come un continuo richiamo a sciogliere ogni identificazione per darsi a quel 

movimento inaugurale che muove il  «gnessulógo» ad attivamente e incessantemente 

autodeterminarsi  nei  singoli  luoghi, a distillare se stesso «di niente in niente» a ‘di-

131 PPS, p. 621
132 ADONE BRANDALISE,  Oltranze.  Simboli  e  concetti  in  letteratura, Padova,  Unipress  2002,  il  saggio 
L’aristocrazia difficile, pp. 51-57, p. 53. 
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verbiarsi’, che poi corrisponde a quell’invito a darci all’effettivo avvenire che è la nostra 

condizione più propria, condizione che è anche quella che fa sì che ogni singolo luogo 

sia davvero abitabile. 

Queste considerazioni ci spingono ad un ulteriore approfondimento a ridosso di 

un  tema caro  a  Zanzotto  e  che  viene  poeticamente  animato  in  modo assolutamente 

decisivo  proprio  entro  il Galateo:  mi  riferisco  al  tema  dell’abitare  e  in  particolare 

dell’abitare poeticamente i luoghi. All’altezza di questo tema la presenza di Heidegger, 

innanzitutto  come  grande  lettore  di  Hölderlin,  è  indiscutibile  come  giustamente  ha 

potuto, tra gli altri, sottolineare Andrea Cortellessa.133 

Si  tratta  di  una  presenza,  rispetto  al  nostro  tema,  tutta  giocata  più  che  su 

riflessioni,  commenti,  citazioni,  peraltro  presenti  soprattutto  nel  Galateo, su  una 

convinzione comune, filtrata in Zanzotto dal «vissuto poetico», che la nostra esistenza si 

attui  nella  parola  e  che  abitando  poeticamente  la  parola  sia  possibile  poeticamente 

abitare.134 

Che ci  sia  una stretta  relazione  tra  poetare  ed abitare  è  lo  stesso Zanzotto  ad 

indicarcelo  in  quel  bellissimo  testo  in  prosa  del  1963  dal  titolo  Premesse 

all’abitazione.135 Qui  sintomaticamente,  tra  ansiosa  nevrosi  e  ironia  sottile,  le 

divagazioni  sul  tema  delle  peripezie  affrontate  per  costruirsi  una  casa,  e  dunque di 

cambiare  luogo  di  abitazione,  spingono  Zanzotto,  nella  parte  finale,  ad  una 

apparentemente brusca sterzata che dal tema dell’abitare ci immette entro quello dello 

scrivere: 

At tu destinatus obdura. La casa bisogna farla, raspar su i soldi, ignorare le basi (che forse i principi 

tireranno via, alti trattando sulle nostre teste, tra i pianeti), sperare nell’ente assistenza che darà un milione 

133 In merito alla relazione tra Heidegger e Zanzotto all’altezza di questo tema, cfr. ANDREA CORTELLESSA, 
Geiger nell’erba. Prospezioni su Zanzotto critico,  RAFFAELE MANICA (in a cura di),  Omaggio a Zanzotto 
per i suoi ottanta anni, Roma, Vecchiarelli 2001, pp. 33-53. Sulla relazione più complessiva tra la poesia 
zanzottiana e il tema del luogo fondamentale il contributo di Bandini , Zanzotto dalla Heimat al mondo 
(PPS, pp. LIII-XCIV); cfr. A. BERARDINELLI, La poesia verso la prosa..., cit., il saggio Zanzotto, la lingua e 
il luogo,  pp.156-168; FRANCESCO CARBOGNIN,  L’«altro spazio». Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di  
Andrea Zanzotto, con una poesia inedita e un saggio “disperso” di A. Zanzotto, Varese, Nuova Magenta 
2007; A. BRANDALISE, Oltranze, cit., il saggio, Soglie e confini. Etiche ed estetiche del paesaggio veneto, 
pp. 113-123.
134 Nel saggio del ’46 Perché i poeti? Heidegger scrive: «Il linguaggio è il recinto (templum), cioè la casa 
dell’essere.  L’essenza  del  linguaggio  non  si  esaurisce  nel  significare,  né  è  qualcosa  di  connesso 
esclusivamente a segni e cifre. Essendo il linguaggio la casa dell’essere, possiamo accedere all’ente solo 
passando costantemente per questa casa» (M. HEIDEGGER,  Sentieri interrotti, cit., p. 287). Altri due testi 
fondamentali in cui il filosofo affronta il tema della relazione tra la poesia  e l’abitare sono:  Costruire 
abitare pensare (Ivi, pp. 96-108), e il saggio «...Poeticamente abita l’uomo..» (Ivi, pp. 125-138).
135 PPS,  pp.  1027-1050.  Per  un  approccio  critico  al  testo  si  veda:  FERNANDO BANDINI,  Scheda  per 
“Sull’altopiano”, «Studi novecenteschi», IV, 1974, pp. 175-183, p. 177; RICCARDO STRACUZZI, La casa, il  
paesaggio: in margine a Premesse all’abitazione di Andrea Zanzotto, «Poetiche», I, 2002, pp.177-192.

49



al quattroemezzo per cento a scalare da scontarsi in dieci anni. Perfer, obdura. Il lotto c’è e si fa ormai 

l’orientazione, si piantano i paletti, si segna con gli spaghi il perimetro della casa. So che molte altre 

stazioni avrà questa storia, e intanto scrivo:  in un momento di euforia reso possibile dal Nardil, o dal 

Parmodalin, o, se occorre proprio, dal Tofranil: uno svenimento in una mattina crudele. Presto, prima che 

passi l’effetto, prima che il tasso della serotonina in determinati settori del SNC si alteri e ritornino i 

divieti alla scorrevolezza, al fluire della psiche-vita. Durano giornate intrigose e statiche, con le grandi 

nubi, e ogni tanto un piccolo rutto di tuono; le seghe aguzzano il loro ingegno, aprono alla vera musica 

del  tempo, sì,  è vero,  drogano in modo che dopo non se ne può più fare a meno; la ranchetta delle 

pastiglie-psicofarmaci è sempre piena. E persisto anche a non dimenticare che il vero compito è un altro, 

al di là di tutto questo: tentare la lode, lasciarsi scuoiare da Apollo, collaudare: perfino ciò che, a mente e 

a mano inesperta, sembra inservibile e oscuro. Credere nella costruzione originaria, diretta, in soggetto 

predicato e complementi, in quella che fa case dove si può abitare; incoraggiare il verde dell’infanzia, 

riabilitare  i  verts paradis,  insieme con i  bambini,  segnando,  se possibile,  strade di  accesso:  ma dopo 

essersi accollati i pesi degli adulti, anziché averli rifiutati. Un modo, paziente come un altro, di essere 

italiani sospirosi di sorti magnifiche e progressive.136

Dopo aver provveduto ad informarci sulle varie “stazioni” che obbligatoriamente 

deve attraversare colui che ha deciso di sacrificare al sogno piccolo borghese di metter 

su casa parte della sua vita, dei suoi beni e della sua salute, il poeta dirotta la scena 

verso l’atto della scrittura che nel frattempo si va producendo sotto l’effetto di farmaci 

antidepressivi per poi stringere in modo tanto serrato quanto incisivo un cortocircuito 

tra  il  poetare  e  abitare:  «Credere  nella  costruzione  originaria,  diretta,  in  soggetto 

predicato  e  complementi,  in  quella  che  fa  case  dove  si  può  abitare».137 Qui  la 

«costruzione originaria, diretta», in contrapposizione alla delega-resa su tutti i fronti a 

cui si è obbligati nel momento in cui si decide di metter su casa, evoca il fare poetico, 

l’unico fare in grado di edificare case dove si possa effettivamente abitare. Non c’è 

dubbio che dentro a queste parole quasi dimesse, sottotono, risuona quel passaggio del 

commento del 1944 ad Arrivo a casa di Hölderlin in cui Heidegger scrive: «L’essenza 

originaria  della  gioia  è  il  divenire  di  casa  nella  vicinanza  dell’origine.  In  questa 

vicinanza, infatti, si avvicina salutando il rasserenamento in cui appare la dimensione 

serena. Il poeta arriva a casa arrivando nella vicinanza all’origine. Arriva nella vicinanza 

dicendo il mistero della vicinanza al vicino. Lo dice poetando il più gioioso. Il poetare 

non dà semplicemente una gioia al poeta, ma il poetare è la gioia, il rasserenamento, 

perché è nel poetare che consiste il  primo tornare a casa».138  Ma che cosa significa 

136 PPS, p. 1050.
137 Ibid.
138 M. HEIDEGGER, La poesia di Hölderlin, ed. it. a cura di L. Amoroso, Milano, Adelphi 1988, il saggio 
«Arrivo a casa. Ai miei familiari», pp. 7-37, p. 30.
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abitare poeticamente? 

Commentando il distico di  Hölderlin  «pieno di merito,  ma poeticamente, abita 

l’uomo  su  questa  Terra»139 da  cui  anche  il  titolo  del  suo  famoso  saggio  del  1951 

«...Poeticamente abita l’uomo...», Heidegger giunge a sostenere che ogni opera, ogni 

singolo  testo  poetico  è  un  luogo  poiché  «poetare,  in  quanto  far  abitare,  è  un 

costruire».140 Qualcosa  di  simile,  come  segnala  Cortellessa,  si  dà  a  pensare  anche 

nell’intervento di Zanzotto del ’66, Prospettive sulla poesia d’oggi, che si conclude con 

l’invito ad  «una poesia che non sia fatta né da uno solo né da tutti, né per uno solo né 

per tutti, che non vada verso nessun luogo e che non venga da nessun luogo perché essa 

è “il luogo“, la condizione, l’inizio».141 

Sia per Heidegger sià per Zanzotto dunque la poesia assume un compito non tanto 

rappresentativo ma inaugurale essendo essa «il luogo, la condizione, l’inizio». Come 

dire  che  la  poesia  partecipa  a  quel  farsi  spazio  dello  spazio,  nel  senso  di 

quell’heideggeriano «fare spazio» che « significa sfoltire, rendere libero, liberare un che 

di libero, un che di aperto». E, subito dopo aggiunge il filosofo tedesco: «Solo quando 

lo spazio fa spazio e rende libero un che di libero, lo spazio accorda, grazie a questo 

libero,  la  possibilità  di  contrade,  di  vicinanze  e  lontananze,  di  direzioni  e  limiti,  la 

possibilità di distanze e grandezze».142 

L’abitare poeticamente si traduce in quella postura del poeta che in quieta follia si 

sente «nessunluogo, gnessulógo (avverbio)», condizione a partire dalla quale coltivare 

bosco e non bosco, poiché il poeta il quale, non avendo un luogo proprio, partecipa, 

poemizzando,143 al darsi dello spazio  che «spazieggia», ovvero di uno spazio che non 

preesiste ma che viene appunto generato. 

Nella poesia E la madre-norma dedicata a Franco Fortini a chiusura de La Beltà il 

poeta poemizza e si poemizza e così facendo fa «spazio davanti / indietro e intorno» 

stracciando  «le  carte  /  scritte,  le  reti  di  ogni  arte,  /  lingua  linguistica»,  movimento 

«attivante»,  «senza  arte  ne parte»  capace  di  ritornare,  attraverso  parole  estreme che 

riaprono  in  continuazione  nuove  radure,  «a  capo  ogni  volta»,  di  nuovo  ogni  volta 

ritornante alla genesi, al punto di partenza del proprio darsi, a quella norma che proprio 
139 Heidegger si riferisce qui alla poesia Dal «Fetonte» di Waiblinger in F. HÖLDERLIN, Tutte le liriche, cit., 
p. 347.
140 M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, cit., p. 126.
141 PPS, p. 1142.
142 M. HEIDEGGER,  Corpo e spazio. Osservazioni su arte-scultura-spazio, a cura di F. Bolino, Genova, Il 
Melangolo 1996, p. 33; per una rilettura critica della categoria di spazio in Heidegger, cfr. DIDIER FRANCK, 
Heidegger e il problema dello spazio, Torino, Ananke 2006.
143 Per usare una terminologia assolutamente zanzottiana potremmo dire che esiste una indubbia affinità 
tra il «poemizzare» e il «paesaggire».
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per  questo  appare  «inauditamente  fertile»,  appunto  «madre-norma», una  norma  che 

nell’andare a capo e nel poemizzare di nuovo diventa attivante e si rigenera. 

E mi faccio spazio davanti 

indietro e intorno, straccio le carte 

scritte, le reti di ogni arte, 

lingua o linguistica: tomo 

senza arte né parte: ma attivante. 

E torna, per questo fare, la norma 

io come giolli sempre variabile e unico

il giolli-golem censito dalla luna

luna nella torre di Praga 

ma inaureito inauditamente fertile, 

torno a capo ogni volta ogni volta poemizzo

e mi poemizzo a ogni cosa e insieme 

dolenti mie parole estreme 

sempre ogni volta parole estreme

insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state.144 

Il  poeta  poemizzando fa  spazio,  e  lo  fa  coltivando  «bosco  e  non-bosco», 

permanendo  in  quella  postura  che  gli  consente,  per  dirla  con  le  parole  in  parte 

enigmatiche di Heidegger messe in una delle  Aggiunte al saggio Corpo e spazio,  di 

«insistere e persistere nella radura, esteticamente. Radura ed evento".145 

Questa piega evenemenziale della poesia in relazione al tema della «radura» è 

riaffermata da Zanzotto in modo assolutamente esplicito in un testo del 1997 da Inediti 

posto sintomaticamente a chiusura dell’edizione mondadoriana delle Prose e poesie del 

1999 dal titolo Dintorni natalizi. Qui, nella prima strofa, il Natale, tempo di scaturigine 

della vita:

fa radure limpide dovunque

e scompare e

scomparendo appare146

secondo  quella  stessa  ritmica  dell’essere  che,  appunto,  «scompare  e  /  scomparendo 

appare». Nella seconda strofa il poeta si augura che altro, anche nel senso di diverso, 

lontano dal «presepio di  agenzie  bancarie»,  un ulteriore Natale  venga accordato,  un 

144 PPS, p. 348. 
145 M. HEIDEGGER, Corpo e spazio, cit., p. 43. 
146 PPS, p. 903.
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Natale che «mordicchia gli orecchi / glissa ad affilare altre altre radure». 

Il poeta coltiva, nel senso anche di produrre, la radura che connette il bosco e il 

non  bosco,  quella  radura  che  contemporaneamente  apre  e  delimita,  mette  in 

comunicazione e slega. Produrre radure, stare in radura resta pertanto l’unica condizione 

possibile per la poesia, condizione ribadita anche in L’elegia in petèl ne La Beltà. Qui il 

poeta nonostante predichi e predìca il suo digiuno («anche se da tanto predìco e predico 

il  mio  digiuno»)  si  raccoglie  in  radura  per  accogliere  bene,  («raccogliersi  per  bene 

accogliere in oro radure») per continuare la sua operazione di connessione, di ricucitura 

di ciò che è spezzato, di costruzione di ponti («faccio ponte e pontefice minimo su /me e 

altre minime faglie») cosciente che si tratta di un lavorio che non gode di alcuna solidità 

e di alcun rassicurante «sistema» poiché là, in quelle radure dove

vengo buttato a ridosso di un formicolio

di di, di un brulichio di sacertà.

Là origini - Mai c’è stata origine”.147

Questa relazione tra l’abitare, la costruzione del luogo e la scrittura poetica, in 

qualche modo si ritrova implicitamente anche laddove Heidegger si sofferma a ricordare 

come il significato originario di Ort (la parola tedesca per dire ‘luogo) rinvii alla punta 

di una lancia, quella punta che, in più occasioni, visualizza in Zanzotto lo strumento-

stilo della scrittura poetica stessa: «Tutte le parti della lancia convergono nella punta. 

L’Ort riunisce attirando verso di sé in quanto punto più alto ed estremo. Ciò che riunisce 

trapassa e permea di sé tutto. L’Ort, come quel che riunisce, trae a sé, custodisce ciò che 

a sé ha tratto, non però al modo di uno scrigno, bensì in maniera da penetrarlo nella sua 

propria luce, dandogli solo così la possibilità di dispiegarsi nel suo vero essere».148 

Anche la punta-scrittura poemizzando partecipa al generarsi del luogo, «punto di 

convergenza, di riunione e di raccoglimento in cui, come nella punta acuminata di una 

lancia,  in  virtù  di  una irresistibile  attrazione,  lo  spazio si  concentra».  Essa,  come il 

luogo, dunque custodisce e salvaguarda il soggiornare dell’uomo sulla terra, non come 

uno scrigno che trattenga chiuso in sé il suo prezioso contenuto, rendendolo in qualche 

modo inaccessibile,  «bensì in maniera da penetrarlo nella sua propria luce,  dandogli 

solo così la possibilità di dispiegarsi nel suo vero essere».149 La parola poetica dis-piega 

147 Ivi, p. 315. 
148 M. HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, a cura di Alberto Caracciolo, Milano, Mursia 1973, il 
saggio Il linguaggio nella poesia. Il luogo del poema di Georg Trakl, pp. 45-81, p. 45. 
149 Ibid.
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il luogo nel suo vero essere attraverso un custodire e un soggiornare che non è dato ma 

che si dà. 

In questo senso il poeta nel suo sentirsi «gnessulógo» si presenta entro ogni luogo 

con  il  volto  dello  straniero  che,  -  per  citare  lo  stupendo  passaggio  di  Heidegger, 

commentatore della poesia di  Georg Trakl,  nel  saggio  Il  linguaggio nella poesia.  Il  

luogo del poema di Georg Trakl -

va cercando il luogo dove potrà restare come viandante. Lo “straniero“ già segue la voce che, a lui stesso 

appena disvelata, lo chiama alla strada che mena al luogo che è suo. Il poeta chiama l’anima “qualcosa di 

straniero sulla terra”. Ma è proprio la terra il luogo dove il suo andare ancora non è potuto giungere. 

L’anima cerca la terra, non la fugge. Proprio nell’essere in cammino alla ricerca della terra, per potervi 

politicamente costruire e dimorare così soltanto salvando la terra come terra, l’anima realizza la proprie 

essenza.150

Ma che luogo è questo nel quale il poeta “potrà restare come viandante?”. Non vi è 

dubbio che per Zanzotto, tale luogo è proprio il paese natìo:

Uno che dica «poesia» partendo dall’idea di  Heimlick,  di casalingo, di stare a casa sua, nella propria 

conchiglia, si trova poi a ridosso i 273 sotto zero dello spazio cosmico, dell’estraneità assoluta. E ciò 

avviene anche per  aver  egli  spinto ciò che è  di  un microcosmo, soprattutto come lingua,  a  funzioni 

impossibili di macrocosmo: ma diversamente non poteva accadere.151 

La parola poetica, nel tentativo di dispiegare l’essenza più propria del luogo natio 

sfugge al rischio di sottoscrivere il già detto poiché ogni  opera si presenta come una 

«imprecisa icona o mero indizio, di uno «stare in luogo». Uno «stare in luogo» capace 

di riconoscere lo «spessore polifonico, o polidisfonico o poliequivocante di ogni luogo» 

e di esprimerlo nel «luogo-lingua» che la poesia inscena, producendo il suo a-venire, il 

suo rinascere.

Lo stare l’immorare in un luogo unico si presenta così in modo ambiguo152 non 

sotto forma dell’accasamento ma entro la necessità di mantenere viva quella qualità del 

150 Ivi, p. 48. 
151 Ivi, pp.1314-1315.
152 Entro queste coordinate va letto anche il rapporto esclusivo di Zanzotto con il luogo natio a partire da 
un’apertura a 360 gradi su quel caos che,  come ci  ricorda Zanzotto, “tutti  abbiamo in noi”. Zanzotto 
accenna anche all’ambiguità di tale relazione «perché io sono nato in questo paesello prealpino veneto, 
sono sempre vissuto qui, mi sono spostato poco e sempre meno volentieri, con il  passare degli anni. 
Questo fondo di angolo nascosto mi dava la possibilità di restare in una specie di rifugio “dalla storia”. 
Era un rifugio non certo del tutto sotterraneo, ma formato di cunicoli che potevano condurre all’aperto o 
al chiuso a seconda delle esigenze di riparo, entro la mobilità onirica di quel caos che tutti abbiamo in 
noi» (VERA LÚCIA DE OLIVEIRA, Intervista ad Andrea Zanzotto, «Insieme», VII, 1999, pp. 9-15, p. 13).
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sentire che è strettamente legata a «quel caos che tutti abbiamo in noi»153 e di cui la 

poesia si fa carico. È questo caos, in altra occasione definito «danno che ottenebra per 

me gran parte dell’universo», danno che come segnalato in Premesse all’abitazione «in 

realtà occupa anche gran parte di questo luogo» e che porta il poeta a muoversi anche 

dentro  gli  spazi  conosciuti  come «procedendo  in  una  sabbia  mobile»154ovvero  nella 

stessa condizione di  Münchhausen, costringendolo proprio a partire da ciò a rimanere 

entro  quella  «geografia  di  spaventosa  precisione»  la  sola  che  possa  ricreare  la 

condizione del nascere della poesia stessa: 

Ho una geografia di spaventosa precisione. Partendo da Quartier di Piave dove abito, se mi sposto di 

pochi chilometri non riesco più a pensare una poesia. Posso arrivare fino all’orlo delle colline asolane, ma 

Asolo è escluso.155

La poesia dà voce al movimento interno che anima l’abitare, movimento che si dà 

dunque nella forma di un’apertura, di una spaziatura, di uno stato di conflitto psichico 

all’opera  in  qualsiasi  processo  di  posizionamento,  che  impone  di  ritornare  in 

continuazione sul senso stesso dell’abitare, di non dimenticare la propria origine che sta 

nella  possibilità  anche  di  non  abitare,  di  non-stare.  Entro  queste  cooordinate  non 

stupisce il fatto che in una intervista sull’ “Unità” del Lunedì 7 agosto 1995 il poeta 

affermi  quanto  segue:  «Ancora  oggi  non  posso  dire  di  abitare.  Se  abitare,  oltre  a 

risiedere,  vuol dire habere,  avere un possesso equilibrato di se stessi  e del luogo, o 

almeno del punto,  esistenziale in cui ci si assesta».156 D’altronde già nella  V Ecloga 

questa  dialettica  con  il  proprio  luogo  natio  appariva  fortemente  segnala  da  questa 

consapevolezza.

del tuo latte mi sazi, mai sazio,

 e mi riarmi di tutto il tuo spazio

 cui giustamente dà fiore la luna 

nota, e l’altra che ora 

di sé svelata le menti innamora.157

Ogni  sentirsi  in  luogo  si  dà  contemporanemamente  sotto  il  segno del  sentirsi 
153 Ivi, p. 14.
154 Ivi, p. 1035. 
155 Così Zanzotto in un’intervista in GIULIO NASCIMBENI, Il calcolo dei dati. Storie di uomini e libri, Milano, 
Bompiani 1984, p. 107.
156 CARLO D’AMICIS, Zanzotto, la vita in lontananza, «L’Unità», 7 agosto, 1995.
157 PPS, p. 239.
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«gnessulógo» per  chi come il  poeta vive nella consapevolezza che «nulla  di  quanto 

sussiste» ci appartiene «nulla del presente / e del futuro se non nella spaccatura / nel 

netto clivaggio [...]».158

Abitare poeticamente il luogo natio significa allora permanere in quello stato di 

nascita a cui esso ci invita essendo questo il suo cuore pulsante poiché «nel paese natale 

non si muore mai, la morte non è «quella», nel paese natale si nasce soltanto, si continua 

a nascere, come la natura che dissimula, o brucia, il suo continuo morire nel fatto stesso 

della continuità, del nascere appunto».159 La relazione con il paese natale si gioca entro 

un processo di rinascita continua. Poiché il paese natale non solo è quello in cui si viene 

al mondo ma anche quello che chiede di partecipare al suo donarsi entro un reciproco 

venire  al  mondo.160 Dunque il  paese  natio  si  offre,  per  usare  le  parole  destinate  da 

Zanzotto  al  paesaggio,  come  «una  grande  offerta»,  un  «immenso  donativo  che 

corrisponde proprio all’ampiezza dell’orizzonte. È come il respiro stesso della presenza 

della psiche, che inchioderebbe in se stessa se non avesse questo riscontro».161 Donativo 

che chiede  il massimo di disponibilità ad una relazione anche memoriale con tutti gli 

elementi  che  compongono i  suoi  paesaggi  naturali  e  antropologici.  Disponibilità  ad 

accogliere  la  vita  nel  suo  donarsi  che  la  poesia  asseconda.  La  parola  poetica,  ci 

suggerisce Zanzotto in Possibili prefazi o riprese o conclusioni, da La Beltà, partecipa 

al venire al mondo del paesaggio stesso. 

La è il vivente. Ma non è ancora ristoro (restauro), 

nulla è la sede, nullo 

l’invivimento l’invivarsi. 

Forse l’incontro di un dispotico qui 

di un qui puntiforme unitissimo 

158 Ivi, p. 621.
159 Ivi, p. 1152.
160 Questo  aspetto  materno  del  paese  ritorna  in  relazione  anche  a  quanto  c’è  di  paterno  in  esso 
nell’intervista a Il Gazzettino alla domande se le colline solighesi «con i loro monumenti e il loro boschi» 
siano «Patria o Matria» Zanzotto risponde: «Questo e quello. Evidentemente. La distinzione tra uomo e 
donna, padre e madre è una condizione necessaria perché si sviluppi la cultura oltre che l’evoluzione 
biologica. È una bipolarità che deve essere dialettica. Certe volte, come capita sempre nelle umane cose, 
ciò che è dialetticamente unito si spacca ed abbiamo lo iato, la frattura al posto della dialettica. Ma anche 
questo ha un significato. Ciò che conta è la salvaguardia della bipolarità come condizione stessa delle 
possibilità infinite di apprendere e arricchire la realtà. Ad esempio  Patria vuol dire i grandi ordini del 
simbolico, istituiti “nel nome del padre” è il progetto generale, quello che è il compito di un logos chiaro 
e unificante.  Matria, invece, è quell’insieme di profonde sensazioni, di mirabili emozioni, di sentimenti 
vari  che non sono meno importanti  per  la formazione dell’Io  singolo e del  patrimonio antropologico 
comune. Possiamo dire tuttavia che, nei tempi recenti della storia, abbiamo avuto un patologico eccesso 
di patria» (A.ZANZOTTO, Non cancellare la storia, Colloquio con A. Zanzotto, «Il Gazzettino», 27 aprile, 
1980).
161 M. PAOLINI, C. MAZZACURATI, Ritratti. Andrea Zanzotto, cit., p. 26.
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commesso nel perfetto 

o là verso l’allitterato 

esordiente paesaggio,

bimbo effato, Veneto in pittura-ura. 

E io mi do da fare.162

Al  venire  al  mondo  di  un  «esordiente  paesaggio,»  un  «bimbo  effato»  bimbo 

nascente, un «Veneto in pittura-ura», un Veneto che esordisce in pittura. Da sottolineare 

il  prolungarsi  ad eco  del  termine  “pittura”  in  “ura”  («pittura-ura»)  eco  entro  cui  ci 

sembra di poter riconoscere la duplicazione di “ur” nel senso di “origine”. Così il poeta 

può affermare in  conclusione  :  «E io  mi  do da fare»,  un fare  che nella  parte  V di 

Possibili prefazi o riprese o conclusioni V chiede apertamente il rifiuto di considerare 

«voi e io e tutto» un «dato / e non ciò che si dà».163 

La relazione quasi ossessiva con i luoghi del proprio paese natio in Zanzotto non 

ha  nulla di  conservativo di folcloristico o di  contemplativo.  Si tratta piuttosto di un 

ritornare  continuamente  e  ossessivamente  entro  il  luogo-tempo  dell’originarsi  dello 

sguardo, della parola come luogo in cui perennemente il paesaggio avviene e trasmuta. 

Potremmo allora affermare che la poesia è ricerca dell’abitare e rifondazione di 

una pratica di esso.

Tutto  ciò  è  evidente  nella  relazione  che  Zanzotto  intrattiene  con  il  bosco  in 

Galateo. Il bosco si presenta come il luogo-non luogo che non permette riparo, poiché 

esso è  quell’aperto che è contemporaneamente abisso della nostra perdizione e della 

nostra esposizione all’essere,  paesaggio che non protegge, ma che nel suo non essere 

pienamente da sempre già là chiede continuamente di essere ri-detto, rideciso. 

Esso cresce poeticamente entro una parola poetica aperta al ripresentarsi di tutti i 

significanti di cui il Montello è pregno, in una operazione che non si chiude all’interno 

di  processi  identitari,  dentro  una  cifra  localistica,  e  forse  nemmeno nazionale,  fatta 

soprattutto di movimenti di scrittura, in cui i significanti naturali, antropologici, storici, 

linguistici del paesaggio vengono contemporaneamente messi in scena e oltrepassati; 

poichè nel bosco è possibile stare solo entro una perpetua linea di fuga, in un processo 

di dislocazione infinita, in quanto esso è un luogo magmatico per sua costituzione dove, 

per  dirla  con  parole  usate  da  Zanzotto  nel  definire  la  sua  relazione  con  la  lingua 

dialettale materna, «ogni territorialità sfuma in quelle contigue rinviando ad una terra da 

162 PPS, pp. 280-81.
163 IVI, p. 285. 
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sempre perduta e sempre avveniente».164

Ecco allora che l’abitare in luogo si esprime nel suo respiro più proprio appunto 

nell’attraversamento di territori, paesaggi che lanciano apparentemente molto lontano da 

esso  ma  che  in  realtà  sono  ad  esso  intimamente  connessi:  una  immobile  fuga  che 

produce quel particolare nomadismo di Zanzotto nel suo stare in luogo e che nel suo 

nucleo più autentico rinvia di fatto ad una relazione con quell’altrove, fin dall’origine 

iscritto in esso.

Poiché abitare il bosco, come grande metafora dell’abitare, significa sottrarsi sia a 

forme di idillio tessute di rimozioni sia alle determinazioni socialmente convenute o 

politico-istituzionali del territorio per partecipare alla sua formazione, al rischio della 

sua creazione che ha il ritmo dell’originarsi della parola poetica stessa. 

(Perché) (Cresca)

Perché cresca l’oscuro 

perché sia giusto l’oscuro

perché, ad uno ad uno, degli alberi

e dei rameggiare e fogliare di scuro

venga più scuro 

perché tutto di noi venga a scuro figliare

così che dare ed avere più scuro

albero ad uniche radici si renda - sorgi 

nella morsura scuro tra gli alberi - sorgi

dal non arborescente per troppa fittezza 

notturno incombere, fumo d’ incombere: 

vieni, chine già salite su chine, l’oscuro,

vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro,

succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro,

per rifarti nel gioco istante ad istante

di fogliame oscuro in oscuro figliame 

Cresci improvviso tu: l’oscuro gli oscuri: 

e non ci sia d’altro che bocca 

accidentata peggio meglio che voglia di consustanziazione

voglia di salvazione - bocca a bocca - d’oscuro 

Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro 

164 Ivi, p.1306. 
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noi e noi lingue-oscuro 

Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi

ma placandosi nell’avverarsi, l’oscuro, 

Ogni no di alberi no di sentieri

no del torto tubero no delle nocche

no di curve di scivolii lesti d’erbe

Perché cresca e si riabbia, si distolga in spazi 

in strazi in paci in armi tese all’oscuro - 

mano intesa all’oscuro, mano alla bella oscura,

dita di mano mai stanche 

di pervincolarsi intingersi addirsi all’oscuro -

Lingue sempre al troppo, al dolcissimo soverchio

d’oscuro agglutinate, due che bolle di due -

clamore, alberi, intorno all’oscuro

clamore susù fino a disdirsi in oscuro

fino al pacifico, gridato innesto, nel te, nell’io, nell’oscuro 

Innesto e ritorni di favore, fòmite oscuro

oh tu, di oscuro in oscuro innestato, tu

protratta detratta di foglia in foglia/oscuro

di felce in felce lodata nel grezzo nel rifinito d’oscuro

Ma vedi e non puoi vedere quanto è d’oscuro qui dentro

hai bevuto lingua e molto più e sentieri e muschi intrusi

ma ti assicuri ti accingi ti disaccorgi

ti stratifichi, lene, benedetta, all’oscuro

Non-memoria, millenni e miglia, stivate nel fornice

sono un dito dell’oscuro, levalo dalla bocca, rendilo nocca

rovina e ripara l’oscuro, così sarà furto e futuro

Troppo dell’inguine, del ventre, di ghiande e glandole

s’inguina in oscuro, genera generi, íntride glie 

Precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata

d’ognì possibile oscuro 

Possibili alberi, alberi a se stessi oscuri 

mai sazi mai di accedere a frotte 

a disorientarsi a orientare, lievito intollerabile

Limo d’oscuro che dolce fòrnica pascola

nei forníci dove s’aggruma di fughe (l’oscuro)

E pluralità innumerabile di modalità

dell’oscuro, secarsi in innumerevoli - non due 

d’oscuro sessi 
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Qui in feccia, all’ oscuro, immanere

Là in volta, all’oscuro, esalarsi

Possibile, alberi - Possibile, oscuri, oscuro.

Oscuro ha sé, sessuata, umiltà,

tracotanza, pietà165

Collocato verso la  chiusura  della  sezione  Il  Galateo  in  Bosco che dà il  titolo 

all’intera  opera  e  a  ridosso  dell’Ipersonetto l’inno  (Perché)  (Cresca) per  certi  versi 

riassume e rilancia le sollecitazioni raccolte dalla lettura di Gnessulógo con cui spartisce 

anche consonanze di tipo stilistico. 

Il titolo (Perché) (Cresca) è organizzato attorno alla rilevante separazione dei due 

termini  che  lo  costituiscono  dovuta  ad  un  iperbolico  spazio  bianco  e  all’uso  delle 

parentesi  rotonde  che  inglobando  singolarmente  le  due  parole  del  titolo  le  isola 

ulteriormente. Abbandonate a se stesse, sottratte ad ogni contesto e svincolate da ogni 

soggetto, esse si presentano come dispersi significanti lanciati nella pagina bianca alla 

ricerca di un qualche ancoraggio.

La congiunzione subordinativa «(Perché)» nel suo isolamento sembra sospendere 

la  sua  funzione  sintattica  per  predisporsi  poi  ad  essere  letta,  equivocamente,  quale 

introduzione sia ad una proposizione causale che ad una proposizione finale nel senso di 

“affinchè”. Il secondo termine del titolo propone il verbo “crescere” nella forma del 

congiuntivo presente alla terza persona.

Ricomposti  nel  sintagma  «perché  cresca»  si  ripresentano  anaforicamente 

nell’incipit e nei v. 23 e v. 26, mentre la congiunzione «perché» agisce accanto a diversi 

congiuntivi  in posizione anaforica e in modo percussivo nei vv. 1, 2, 3, 6, 23, e 28. Il 

congiuntivo  «cresca» alla terza persona si trova ripetuto nel v. 1 e nel v. 28; il verbo 

“crescere” riappare nel v. 17 ambiguamente sia nella forma imperativa che indicativa 

rispettivamente in funzione esortativa e assertiva: «Cresci improvviso tu: l’oscuro gli 

oscuri:». 

Nel primo verso settenario  «Perché cresca l’oscuro» il  titolo ritrova l’oggetto-

soggetto a cui l’invocazione del poeta si rivolge, esplicitato dall’aggettivo sostantivato 

«oscuro», che sia sotto il profilo semantico-simbolico che in qualità di significante si 

offre come il cuore pulsante del testo. Il termine «oscuro»166 appare infatti 48 volte nel 

165 Ivi, p. 588. Sul tema dell’ «oscuro» in relazione allo stile “oscuro” di Zanzotto e più specificatamente 
su alcune linee interpretative di questa poesia si veda G. MORETTO, Il “ricchissimo nihil” e la “biodicea 
minima” in G. MORETTO (a cura di), Poesia e nichilismo, cit.,  pp. 315-338. 
166 Il vocabolo «oscuro» appare in relazione con il bosco fin da Dietro il paesaggio in Quanta notte: «in 
questo luogo di legno / bosco / odoroso ed oscuro» (PPS, p. 66).

60



testo  disseminato  nelle  sue  varie  forme,  al  singolare  e  al  plurale,  al  maschile  e  al 

femminile,  come  aggettivo  e  come  sostantivo;  riecheggia  poi  nell’invocazione-

imperativa «vieni» del v. 12 in anafora con il v. 13 e poi allineato al verbo «succhiaci» 

del v. 14. L’invito-invocazione all’oscuro perché si dia si ripresenta anche affiancato ad 

altri  congiuntivi  esortativi  quali  «sia»  (v.  2)  «venga»  (v.  5)  «si  renda»  (v.  8)  o 

all’imperativo «sorgi» ripetuto sia nel v. 8 che nel v. 9.

Ma la pulsione invocante che nutre tutta la prima parte del testo non si rivolge 

solo all’oscuro ma anche ad altri elementi affinchè si rendano disponibili ad esso, alla 

sua potenza vivificante;  l’invito  a darsi  all’oscuro è infatti  rivolto  ad un «noi»,  alla 

moltitudine delle singolarità ma forse anche alla pluralità che attraversa il soggetto da 

dentro («perché tutto di  noi venga» del v. 6),  alla lingua («Lingua saggi aggredisca 

s’invischi in oscuro» del v. 21), ad un tu («oh tu, di oscuro in oscuro innestato, tu» del v. 

39), agli alberi («Possibili alberi, alberi a se stessi oscuri» del v. 53).  Si tratta di una 

pulsione invocante, esortativa, espressa verbalmente forse nel modo più eloquente dal 

«sorgi» ripetuto del v. 8 e del v. 9 e dal «vieni» del v. 12 e del v.13. 

Il testo quindi lievita su un complessivo invito performativo ad un’apertura, al di 

là di qualsiasi calcolo, rivolta all’oscuro, significante invocato  quasi come un mantra 

che  innesca  quella  che opportunatamente  la  Paltrinieri  definisce  una  tensione 

«innografica» del testo che poi si traduce in un ritmo «quasi da preghiera-rituale entro 

un registro di entusiasmo».167

Attraverso il significante «oscuro», pronunciato ripetutamente entro una gamma 

emotiva che va  dal grido quasi disperato alla lode, passando attraverso l’invocazione, 

l’esortazione  e  l’esclamazione,  la  parola  sembra  ritrovare  la  sua  funzione  primaria, 

originaria, voce che ex-clama, nel senso del chiamare fuori l’altro, il mondo, invito a 

venire fuori, a ex-sistere, voce appellante che letteralmente sollecita l’oscuro a darsi in 

tutta la sua potenza. 

Una voce attraverso cui il soggetto privo di qualsiasi protezione, si espone nella 

sua  nudità  esibendo  simultaneamente  la  propria  mancanza  e  la  propria  finitezza,  il 

proprio stupore e la propria angoscia, qualcosa che molto ha a che vedere con quel 

167 Sottolineando quella che sopra abbiamo chiamato «pulsione invocante» la Paltrinieri scrive che già 
l’attacco  della  poesia  «ci  assicura  prove  inequivocabili  di  una  intonazione  esortativa  e  quasi  di 
“preghiera”, sorretta dalla sequenza dei congiuntivi, appunto esortativi, cui se ne affianca e intreccia una 
invocativo-propiziatoria: “Perché cresca all’oscuro  […]  Rovina e ripara l’oscuro”. Il  medesimo valore 
esortativo-ottativo  conservano,  sull’abbrivo  di  questo  pedale  così  premuto,  gli  infiniti  nella  sezione 
terminale  del  componimento:  “precipitare  fuori  bacio  […]  D’oscuro  sessi»  (M.  PALTRINIERI,  Atti  di  
polistilismo  in  Zanzotto,  cit., p.159).  Per  un’analisi  della  funzione  della  ripetizione  nella  generale 
organizzazione del testo rinviamo al saggio sopra citato.
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vagito attraverso cui il nascituro invoca la madre assente ma al contempo iniziandosi al 

linguaggio afferma il proprio diritto ad esistere. Qui la ricerca del riconoscimento svela 

che la funzione preliminare del linguaggio è quella di interpellazione, di contatto. Come 

ci invita a pensare Lévinas,168 l’essenza del linguaggio sta nel vocativo, in quella che a 

partire da Jakobson i linguisti sono soliti chiamare “funzione fatica”.169 

Siamo qui all’altezza di quel “vocativo”  che non è solo il titolo di una raccolta 

poetica ma uno dei segnali più visibili della parola poetica zanzottiana alla ricerca di un 

suo posizionamento entro un’esperienza linguistica liminare che punta a mantenere la 

parola  entro  una  condizione  inaugurale  perpetua.  Esperienza  del  vocativo  che nella 

poesia  Possibili prefazi o riprese o conclusioni IV de  La Beltà  subisce una corrosione 

ironica e distruttiva che però non intacca la sua necessità: «talvolta un’identità ne affiora 

/ una specie per specie e suggelli, / e c’era in vista tutta una preparazione / un chiamarsi 

e chiamare in causa: o, O: / assoldare bene il vocativo / disporlo bene e in esso voi 

balzaste / ding, ding, ding, cose, cose-squillo, tutoyables à merci, / non le chantage mais 

le chant des choses, /  con crismi eluardiani fortemente amorosi / tutti come a corona 

intorno a noi, note animelle, / e tintinna nell’eterno la collana».170 

Infatti  nella  poesia  (Perché)  (Cresca) l’invocazione  riacquista  lo  stile  di  un 

vibrante appello all’essere perché si dia, perché continui a darsi, perché non rinunci a 

darsi, perché nel darsi sappia anche mantenersi nella sua potenza. Se compito del poeta 

è quello - come sottolinea la Nuvoli - di misurare  «la propria parola sulla presenza di 

un’oscurità abissale» che è « il buio del ventre materno e quello della morte; il buio 

dell’ignoto e l’abisso insondabile del conosciuto (del creduto come conosciuto); il buio 

della memoria e di millenni stratificati di storia e l’oscurità della terra, del tubero, del 

sotto-muschio; il buio del sesso femminile e il salto nel vuoto della fuga in avanti»171 

168 «Nell’interpellazione,  nel  vocativo,  nell’invocazione  e  nell’evocazione,  esplicite  o  implicite,  nella 
funzione fatica sempre presente in ogni discorso, orale o scritto, ciò che io desidero in primo luogo, oltre 
a voler informare, persuadere, insegnare, educare, ecc., è che l’altro sia presente, l’altro come espressione 
e volto» (AUGUSTO PONZIO, Soggetto e alterità. Da Lévinas a Lévinas, Bari, Adriatica 1989, p. 143).
169 Sulla funzione fatica in Zanzotto si rinvia al  bel saggio di Krumm  Da Zanzotto a Montale.  A tal 
proposito  Krumm parla  della  presenza  nella  poesia  di  Zanzotto  di  «un  grado  zero  della  situazione 
semantica  d’enunciazione»  che  corrisponde  alla  funzione  fatica  studiata  da  Jakobson,  funzione  che 
Malinowski aveva chiamato “comunicazione fatica”, ovvero quella in cui il «senso delle parole è quasi 
completamente  indifferente,  perché  in  quell’ambito  le  parole  assolvono  principalmente  una  funzione 
sociale». Aggiunge Krumm che «la comunione fatica funziona con un’assoluta indifferenza alle parole, al 
contrario della funzione poetica. I punti di contatto sussistono invece proprio dal punto di vista semantico: 
le  strutture  d’enunciazione  sono  in  entrambe  le  situazioni  prive  di  contesto,  svuotate  di  intenzioni 
specifiche o particolari, salvo l’intenzione minima di mantenere il contatto» (ERMANNO KRUMM,, Il ritorno 
del Flâneur. Figure del tempo freudiano,  Torino, Boringhieri 1983, il  saggio  Da Zanzotto a Montale.  
Vuoto di pensiero e funzione fatica, pp. 158-167, p. 166).
170 PPS, p. 284
171 G. NUVOLI, Andrea Zanzotto, Firenze 1979, p. 107.
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tale misurare non può che darsi attraverso la forma dell’invocare e del lodare. 

Quel lodare che, come ci segnala il poeta nell’Autoritratto172 del 1977, è uno dei 

compiti essenziali della poesia chiamata a pronunciare  «prima di tutto, l’incoercibile 

desiderio di lodare la realtà di lodare il mondo “in quanto esiste”». La poesia - prosegue 

Zanzotto- 

è una specie di elogio della vita in quanto tale proprio perché è la vita stessa che parla di sé (in qualche 

modo) ad orecchio che la intenda (in qualche modo); parla a suo modo, forse in modo sbagliato; ma 

comunque la vita, la realtà “crescono” nella lode, insieme generandola e come aspettandola.173 

Una  parola,  quella  di  Zanzotto,  che,  dandosi  contemporaneamente  come 

invocazione e come lode, punta a sottrarsi al rischio rispettivamente di una invocazione 

sfibrata e di una lode rassegnata all’esistente, per ritrovare quella dimensione che solo la 

parola poetica sembra in grado di offrire quando, nel proporsi come creazione dal nulla, 

come già abbiamo detto precedentemente, invita ciò che viene invocato e il soggetto che 

invoca reciprocamente a darsi nel senso anche di crearsi, aprendosi così ad una vitale e 

necessaria lode reciproca: 

Perché cresca l’oscuro

perché sia giusto l’oscuro

perché, ad uno ad uno, degli alberi

e dei rameggiare e fogliare di scuro

venga più scuro -

perché tutto di noi venga a scuro figliare

così che dare ed avere più scuro 

albero ad uniche radici si renda - sorgi174 

Infatti la relazione tra chi invoca e ciò che viene invocato non è unidirezionale. La 

forza  generatrice  espressa  nella  paronomasia  isofonica  «fogliare-figliare» 

rispettivamente del  v. 4 e del v. 6 e poi ribadita nel chiasmo paronomasico «fogliame 

oscuro e oscuro figliame» del v. 16,  è un invito al «noi», al «tu», alla «lingua», agli 

«alberi» affinchè  dissolvino ogni identità fissa e partecipino al necessario movimento 

generante interno dell’oscuro, in un «dare ed avere» reciproco affinchè ogni vivente 

possa risponde all’inizio segreto della creazione. 

172 Il testo viene pubblicato in «L’approdo letterario», LXXVII-LXXVII,  1977.
173 PPS, p.1206. 
174 IVI, p. 587.
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vieni, chine già salite su chine, l’oscuro,

vieni, fronde cadute salite su fronde, l’oscuro,

succhiaci assai nel bene oscuro nel cedere oscuro,

per rifarti nel gioco istante ad istante

di fogliame oscuro in oscuro figliame175 

D’altronde la poesia, come ammonisce Zanzotto nell’ intervista a Marco Paolini e 

Carlo Mazzacurati «pur se spinta quasi al margine, tenta, nonostante tutto ciò, di “far 

ricordare” la presenza dell’ardore originario, anche quando sia tragedia o trama, anche 

quando sembri aver perduto essa stessa ogni senso. Continua a puntare sulla vita, per 

quanto  enigmatica  essa  sia».176 Essa  si  vuole  «manifestazione  del  “venir  fuori” 

dell’essere»,  che  è  anche,  come  indicato  nell’intervento  Infanzia,  poesie,  scuoletta  

(appunti) del  1973,  apertura  al  «trauma  dell’ammirazione-angoscia,  capace  di  tutto 

riorganizzare intorno a un nucleo di risveglio che dà luogo al futuro, futurizza passato e 

presente  rimuovendoli  da  quella  falda  di  coazione  in  cui  tendono  a  ricadere  e  a 

raggelarsi».177 

Ma l’invocazione e la lode è anche un invito rivolto all’oscuro a rifarsi «...istante 

per istante / di fogliame oscuro in oscuro figliame», di «oscuro in oscuro» formula che 

ricorre anche nel v. 39 («oh tu, di oscuro in oscuro innestato, tu) e che rinvia a quel 

movimento interno alla stessa condizione dell’essere in «gnessulógo» che «di niente in 

niente distilla se stesso», che vive internamente la necessità di uscire, di differenziarsi, 

di rifarsi, di «invivarsi».178

L’oscuro stesso pare mosso dunque da una sua necessità, da un suo movimento 

interno, verso quell’ «avverarsi» che si dà «senza avventarsi» esplicitato entro un moto 

interno dello stesso significante nei vv. 23, 24, e ciò perché l’avverarsi è anche il modo-

moto più intimo dell’oscuro per mantenersi in un equilibrio per placarsi:

Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi 

 ma placandosi nell’avverarsi, l’oscuro, 179

Un invito affine compare, promosso dall’imperativo esortativo «Cresci», anche in uno 

175 Ibid.
176 M. PAOLINI, C. MAZZACURATI, Ritratti. Andrea Zanzotto, cit., p. 56
177 PPS, p. 1189
178 Lo splendido neologismo è ripreso da Possibili prefazi o riprese o conclusioni I (Ivi, p. 280).
179 Ivi, p. 587.
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dei focolai testuali de Pericoli d’incendi in cui viene anche confermata l’analogia tra il 

bosco e l’oscuro:

Cresci come incerta vocazione, o selva...

Cedi come adeguato sonno sommo...

Somme voci sommesse

Somme di voci sommesse

Somme di dei-panra-hrei180

Passaggio questo che, entro un gioco di parallellismi sintattici, di allitterazioni, di 

omonimie e di rime interne, - costanti queste di tutta la poesia - ripresenta il doppio 

movimento antinomico del crescere e del cedere della selva che in qualche modo ripete 

quell’avverarsi placandosi dell’oscuro.181 

Questo  moto  costitutivo  dell’oscuro  che  necessita  per  placarsi  di  avverarsi  si 

produce non per qualche forza esterna ma per una lacerazione interna, un interno secarsi 

polimorfo («E pluralità innumerabile di modalità / dell’oscuro, secarsi in innumerevoli - 

non  due-  /  d’oscuro  sessi»,  vv.  58-60)  mosso  da  un  eros primordiale 

contemporaneamente uno e molteplice, sovrabbondante e vitalissimo come evidenziano 

anche i vv. 49-52: «Troppo dell’inguine, del ventre, di ghiande e glandole / s’inguina in 

oscuro, genera generi, intride glie / Precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata / 

d’ogni possibile oscuro».  Lacerazione interna che fa dell’oscuro il  luogo-non luogo, 

«gnessulógo» di un processo di negazione generativa attivante continua come segnalano 

i vv. 23-27 :

Perché cresca, perché s’avveri senza avventarsi 

 ma placandosi nell’avverarsi, l’oscuro. 

Ogni no di alberi no di sentieri

no del torto tubero no delle nocche

no di curve di scivolii lesti d’erbe182

180 Ivi, p. 573.
181 Tra l’altro questi versi richiamano una citazione di Eraclito, il filosofo definito da Aristotele l’“oscuro”. 
Anche Heidegger riprende questa  definizione sottolineando però che la sua oscurità non si  deve alla 
difficoltà del linguaggio quanto al fatto che egli si pone quale “pensatore iniziale” la cui lingua «ha il 
tratto nobile dell’ «iniziale» e «pensa l’essere come ciò che si nasconde e deve dire la parola in modo 
conforme  a  questo  pensiero» (M.  HEIDEGGER,  Eraclito.  L’inizio  del  pensiero  occidentale.  Logica.  La  
dottrina eraclitea del logos, trad. di F. Camera, Milano, Mursia 1993, p. 26).
182 PPS, p. 587.
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Processo  di  negazione  assolutamente  produttivo  attraverso  cui  l’oscuro  si 

autodetermina e che ritorna anche in questi versi di (Sotto l’alta guida)(Abbondanze) in 

riferimento al bosco: «Percorrere ora quello che fu / di te e di me abbondanze di losco - 

ardue - né né né no / - feroci - nei sovraccarichi fino al verdeessere / Dimenticato, forte, 

dentro  il  suo  essere  /  sentina  e  midolla  di  mína,  fomite,  /evento  di  fondezza  e  pur 

fiochezza, fornice».183

Pluralità di negazioni attraverso cui l’oscuro, il bosco si danno entro un processo 

di  disgiunzione  interna-esterna  che  rende  l’oscuro  paradossalmente  possibile  e 

impossibile  al  contempo.  Negazione  che  nei  vv.  46-47  tocca  anche  l’oscuro  come 

«fornice» entro cui sono stivate «Non-memoria, millenni e miglia»: 

Non-memoria, millenni e miglia, stivate nel fornice 

sono un dito dell’Oscuro, levalo dalla bocca, rendilo nocca

rovina e ripara l’oscuro, così sarà furto e futuro184 

Versi  questi  in  cui  l’oscuro  viene  presentato  come  luogo-non  luogo  della 

rimozione e del possibile. Quel possibile che ritorando a (Perché) (Cresca) si ripresenta 

nel v. 63  «Possibile, alberi- Possibile, oscuri, oscuro», anticipato nei vv. 51-57 quale 

modalità dell’ intimo darsi dell’oscuro: 

Precipitare fuori bacio, scoagularsi, venire a portata

d’ogni possibile oscuro

Possibili alberi, alberi a se stessi oscuri

mai sazi mai di accedere a frotte 

a disorientarsi a orientare, lievito intollerabile

Limo d’oscuro che dolce fòrnica pascola

nei fornici dove s’aggruma di fughe (l’oscuro)185 

In questo senso vanno letti anche i vv. 17-22 qui riportati: 

Cresci improvviso tu: l’oscuro gli oscuri: 

e non ci sia d’altro che bocca 

accidentata peggio meglio che voglia di consustanziazione

voglia di salvazione - bocca a bocca - d’oscuro 

Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro 

183 Ivi, p. 629.
184 Ivi, p. 588.
185 Ibid.
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noi e noi lingue-oscuro186 

Qui l’esortazione al crescere «improvviso» dell’oscuro, degli «oscuri» chiama il 

poeta stesso a partecipare con la sua parola al suo movimento, in una relazione «bocca a 

bocca  -  d’oscuro»  in  grado  di  aderire  ad  un  comune  desiderio,  «voglia  di 

consustanziazione», e «voglia di salvazione». 

Si tratta di quella «bocca / accidentata» che compare nel v. 18-19, ripresa poi nel 

II Sonetto degli interminabili lavori dentariti  quale raffigurazione del «trauma orale» 

(«del  trauma orale  essenza ed accidenti»)  così  come di  una parola  poetica che  non 

rimuove  quella  condizione  traumatizzata,  qui  segnalata  anche  stilisticamente 

dall’enjambement  tra  il  sostantivo  «bocca» e  l’aggettivo  «accidentata»,  ma  aspira  a 

processi di consustanzazione e di salvazione con l’oscuro che si configurano entro una 

logica antinomica187 evidenziata dalla formula «peggio meglio» del v. 19. 

Ecco allora che nei versi successivi, attraverso tre imperativi disposti in climax 

ascendente («Lingua saggi aggredisca s’invischi in oscuro») il  poeta invita  la lingua 

stessa, che è anche la lingua della poesia, così come la moltitudine dei soggetti  qui 

puntualizzata da quel «noi» del v. 22, a mettersi  alla prova, a saggiare, aggredire,  a 

lasciarsi prendere, invischiare dentro all’oscuro. 

L’invischiamento, l’“agglutinamento”188 della lingua con l’oscuro apre ogni lingua 

all’eccesso, al «soverchio» («Lingue sempre al troppo al dolcissimo soverchio /d’oscuro 

agglutinate»dei vv. 33-34), alla «pluralità innumerabile di modalità» anche linguistiche 

dell’oscuro.  Qui l’oscuro si propone quale matrice di  tutto il  pullulare,  il  “clamore” 

linguistico, anche nel senso della molteplicità delle lingue, ma anche di tutto ciò che 

sfugge ad ogni lingua particolare e a cui ogni lingua rinvia come suo fondo rimosso ma 

anche come sua matrice e dunque come matrice di quella relazione lalinguistica con la 

lingua di cui parleremo nel secondo capitolo. 
186 Ivi, p. 587.
187 Come Gnessulógo anche (Perché) (Cresca) presenta una forma di esperienza della parola poetica che 
potremmo dire antinomica.  Ad una comparazione  si  possono tra  l’altro  scoprire  delle  antinomie  che 
hanno  un  analogo  valore  semantico.  Per  fare  solo  qualche  esempio:  “succhiante  e  succhiellato”  da 
Gnessulógo e “succhiaci  assai  nel  bene  oscuro  nel  cedere  oscuro” in (Perché)  (Cresca);“ascese  e 
discese”  in  Gnessulógo e “fronde cadute salite su fronde”  in (Perché) (Cresca);  “qua e lì lì e là” di 
Gnessulógo  e  “Qui.  in  feccia,  all’ oscuro,  immanere /  là in volta,  all’oscuro,  esalarsi” in  (Perché) 
(Cresca), ecc...
188 L’attributo «agglutinate» ha una sua valenza specifica in Zanzotto; sottolinea non solo una tensione 
agglutinante entro la sua scrittura laddove produce vere e proprie concrezioni linguistiche giustapponendo 
ad  esempio  sostantivo  con  sostantivo  attraverso  il  trattino  che  unisce  i  due  vocaboli  ma  anche  il 
riferimento a quella produzione di significanti a partire dalla radice delle parole che connota le cosiddette 
‘lingue agglutinate’.  Il  termine fu introdotto da Wilhelm von Humboldt  nel  1836 per  definire  quelle 
lingue che da un punto di vista morfologico producono le parole a partire dall’unione di più morfemi. Il 
suo nome deriva dal verbo latino agglutinare, che significa “incollare insieme”.
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«Clamore»  che  dall’oscuro  sale,  fino  a  non-dirsi  più  in  oscuro,  ad  innestarsi 

antinomicamente in modo pacifico e gridato («fino al pacifico, gridato innesto, nel te, 

nell’io», v. 37) «nel te, nell’io» , per poi ritornare, «ritorni di favore» in oscuro. 

Movimento di innesto189 nell’oscuro che è consegnato come compito alla parola 

poetica, al “bel sembiante” del XII (Sonetto di sembianti e diva), alla “biscia” di (Biscia 

carbone o cavaróncol) che assume il «buio, / tutto il carbone ch’è bosco amante / carbone 

lume..», e che qui diviene la «bella oscura, dita di mano mai stanche /di pervincolarsi 

intingersi addirsi all’oscuro» dei vv. 30-32. 

Lingue sempre al troppo, al dolcissimo soverchio

d’oscuro agglutinate, due che bolle di due-

clamore, alberi, intorno all’oscuro 

clamore susù fino a disdirsi in oscuro

 fino al pacifico, gridato innesto, nel te, nell’io, nell’oscuro 

Innesto e ritorni di favore, fomite oscuro

 oh tu, di oscuro in oscuro innestato, tu 

 protratta detratta di foglia in foglia/oscuro

di felce in felce lodata nel grezzo nel rifinito d’oscuro 

Ma vedi e non puoi vedere quanto è d’oscuro qui dentro

hai bevuto lingua e molto più e sentieri e muschi intrusi

 ma ti assicuri ti accingi ti disaccorgi

 ti stratifichi, lene, benedetta, all’oscuro190

La parola poetica punta, nel suo continuo ritorno su se stessa, a riportare ogni 

parola verso l’oscuro, al punto della sua scaturigine, del suo cominciamento, della sua 

stessa  origine, quell’origine che non ha nulla di statico ma si dà ogni qualvolta essa, 

mantenendosi entro appunto il movimento dell’oscuro, viene al mondo. 

Così  nei  versi  finali  dove  l’oscuro  viene  ripresentato con  le  sue  «pluralità 

innumerabile di modalità», con quella sua «sessuata tracontanza», con tutto il suo eros 

polimorfo, il poeta riordina la sua relazione con esso auspicando di «immanere» non 

tanto «in faccia» all’oscuro ma con una torsione paronomastica efficacissima «qui in 

feccia, all’oscuro», e contemporaneamente secondo quella dialettica tra il «qui» e il «là» 

che abbiamo già  accertata in Gnessulógo, «Là in volta», probabile richiamo dialettale 

189 Come scrive Dal Bianco: «In questa assenza di spessore spazio temporale (che ha i tratti dell’alvo 
materno, del buio primordiale e autistico) prevale la logica dell’innesto, il corrispettivo vegetale di una 
copulazione di tutto con tutto. E il  figliare dell’oscuro sarà dunque un “incremento” di realtà» (PPS, p. 
1591).
190 Ivi, p. 588.
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sottotraccia  alla  locuzione  “nare in volta», nel  senso di  “vagabondare”, esalarsi,  nel 

senso di ricrearsi,  di  respirare tutto il  «Possibile» che l’oscuro porta  con sé.  Poiché 

«Oscuro ha sé, sessuata, umiltà, / tracotanza, pietà», quella pietà che nella poesia Dal 

cielo giunge dal cielo e «il mondo fa consistere».

E pluralità innumerabile di modalità 

dell’oscuro, secarsi in innumerevoli - non due 

d’oscuro sessi 

Qui in feccia, all’oscuro, immanere

là in volta, all’oscuro, esalarsi

Possibile, alberi - Possibile, oscuri, oscuro.

Oscuro ha sé, sessuata, umiltà, 

tracotanza, pietà191

In definitiva la fisionomia di questo oscuro non solo rimanda alla condizione del 

sentirsi  in  «gnessulógo» ma ispira  anche  qualche analogia  con il  tema della  Chōra 

termine coniato da Platone come  triton ghenos, terzo genere, all’interno del  Timeo.  Il 

giovane filosofo genovese Simone Regazzoni nel suo saggio Nel nome di Chōra. Da 

Derrida a Platone e al di là scrive che chōra «non è nient’altro al di fuori di ciò cui dà 

luogo e tuttavia non è niente di ciò cui dà luogo. Vi è, là, chōra, ma essa non è in nessun 

luogo e in ogni dove, al contempo così lontana e così vicina».192 Come sostiene Derrida 

ne,  Il segreto del nome193, testo in cui nell’affrontare la questione dei nomi, si serve 

proprio del nome chôra come emblema di tutti i nomi, essa sta piuttosto ad indicare un 

luogo, ancora ignoto, che ci interroga sulla possibilità stessa di nominare qualche cosa. 

Pertanto per il filosofo francese qualunque traduzione quale «luogo», «posto», «area», 

«regione»,  «contrada»  o  qualunque  figura  già  indicata  da  Platone,  e  cioè  «madre», 

«nutrice»,  «ricettacolo»,  «porta-impronta»,  resta  presa  nei  ricettacoli 

dell’interpretazione, rendendone inevitabile e sospetto l’anacronismo. 

In questo modo Derrida non fa che sottolineare il fatto che la chōra si dà come 

qualcosa di inappropriabile e insituabile, né locale, né globale, ma diffuso ovunque, in 

nessun luogo e in ogni luogo, che non si allontana dalla propria potenza mantenendo 

191 Ivi, p. 588.
192 SIMONE REGAZZONI, Nel nome di Chōra. Da Derrida a Platone e al di là, Genova, Il  Melangolo 2008, 
p.54
193 J. DERRIDA, Il segreto del nome. Chora, Passioni, Salvo il nome, trad. it. di F. Garritano, Milano, Jaca 
Book 1997. 
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quella  indeterminatezza  proprio  per  accogliere  tutte  le  cose  senza  mai  prendere  gli 

attributi di alcuna di esse. 

Essa dunque non manca di niente ma contemporaneamente in essa non vi è nulla 

di già acquisito, nulla di originario, poiché tutto in essa chiede di avvenire. La postura 

del poeta che si sente in «gnessulógo» e coltiva «bosco e non bosco» in quieta follia si 

pone in relazione con questo luogo della gestazione irriducibile a qualsiasi luogo ma che 

è anche il luogo più autentico della nostra esistenza poiché partecipando al suo perpetuo 

movimento il soggetto mette al mondo se stesso. 

È  in  quella  postura  che  il  poeta  si  lascia  percorrere  da  pulsioni  e  operazioni 

semiotiche  eccedenti  il  soggetto  il  quale  per darsi  tende ad arrestare  il  movimento 

significante che lo attraversa.194 È questa postura che mette in condizione il poeta di far 

parlare entro ogni lingua, l’infans, il dormiente, la follia, lalangue, di produrre il luogo 

in  cui  l’ordine simbolico si  trova in  continuazione perforato disgregato ecceduto da 

quello che la Kristeva chiama il semiotico ovvero ciò che agisce sotto e dentro l’ordine 

simbolico e che Lacan definisce, come vedremo, lalangue. 

194 Come sostiene  la  Kristeva a  partire  da  una  rilettura  del  Timeo di  Platone  la  Chōra designa  «un 
réceptacle mobile de mélange, de contradiction et de mouvement, nécessaire au fonctionnement de la 
nature  avant  l’intervention  téléologique  de  Dieu  et  correspondant  à  la  mère  […]  »  (JULIA KRISTEVA, 
Polylogue, Paris, Seuil 1977, p. 57).
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CAPITOLO II - IL «TEMA» DE LALINGUA

Andrea Zanzotto e Jacques Lacan

Lungo il nostro percorso, in più occasioni abbiamo fatto riferimento al nome di 

Jacques  Lacan  segnalando  implicitamente  il  contributo  decisivo  dello  psicanalista 

francese  all’interno  del  cammino  poetico  letterario  di  Zanzotto  e  in  particolare  del 

Galateo.1 Apporto che non ubbisce ad alcuna forma di sudditanza ma si organizza a 

volte con segrete anticipazioni  a volte con inevitabili  convergenze sul fronte di  una 

comune  sensibilità,  diciamo per  ora,  verso  il  linguaggio  nella  relazione  che  questo 

intrattiene  con  la  psiche,  coincidenze  che  inducono  correttamente  Michel  David  a 

suggerirci, riferendosi al poeta di Pieve di Soligo, che «le sue ansie di catastrofi, il suo 

aggrapparsi al grammaticalismo per proteggersi dalla nevrosi erano inconsapevolmente 

prelacaniani».2

Zanzotto stesso registra il suo interesse verso la psicanalisi, in particolare quella di 

indirizzo lacaniano già a partire dalla fine degli anni Cinquanta; ma solo alla fine degli 

anni Settanta, gli stessi durante i quali si andava organizzando il Galateo,  il poeta ci 

fornisce, in ben due saggi entrambi del 1979, un esplicito resoconto, che si risolve anche 

in una intensa riflessione sulla propria scrittura, dei suoi «debiti» nei confronti di Lacan: 

si tratta del saggio  Nei paraggi di Lacan, e dell’intervista  Su “Il Galateo in Bosco”, 

intervista che presenta al suo centro una riflessione, per noi decisiva, sul tema lacaniano 

de lalangue.

Nel saggio Nei paraggi di Lacan Zanzotto ci offre un meticoloso aggiornamento 

del suo interesse verso la psicanalisi in generale e più specificatamente quella lacaniana 

a partire dalla fine degli anni Cinquanta, dunque prima della pubblicazione in Francia 

degli  Écrits  usciti nel 1966, interesse tradottosi in quelli  anni in una serie di letture 

onnivore anche se necessariamente parziali di articoli di Lacan e su Lacan.3 

1 Il tema de lalingua ci permette tra l’altro di riconsiderare la presenza di Lacan nel Galateo presenza in 
parte sottovalutata da Dal Bianco che nelle note alle Poesie scrive: «L’incontro con i saggi di In cammino 
verso il  linguaggio vi  lascia  tracce  cospicue ed evidenti.  Lo  statuto di  questi  riferimenti  registra  un 
sostanziale  cambiamento  rispetto,  ad  esempio,  alla  pioggia  di  luoghi  lacaniani  in  LB  (cui  peraltro 
Heidegger  non  era  estraneo,  come  sono ancora  ben  presenti  gli  spunti  psicoanalitici  in  GB)» (PPS, 
p.1574). Per quanto riguarda una rilettura della trilogia che tiene molto in conto dell’attraversamento del 
pensiero di Heidegger da parte di Zanzotto, cfr. G. M. VILLALTA, La costanza del vocativo, cit., p. 81 segg.
2 MICHEL DAVID, La psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri 1966, p. 585.
3 Nei saggi critici di Zanzotto la presenza di Lacan dentro e sottotraccia è costante. Non va scordato che 
egli compare direttamente anche nei distici de La Pasqua a Pieve di Soligo da Pasque del 1973: «Oui, 
l’après midi je lis Virgile puisqu’on / m’avait appris le latin dans un vieux collège de ma région; // oui, je 
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Nello  stesso  resoconto  il  poeta  rammenta  anche  le  ragioni  più  intimamente 

biografiche di questo interesse verso le pratiche psicanalitiche e psichiatriche, ragioni in 

cui si annodavano le urgenze di un continuo autoaggiornamento alla ricerca di possibili 

metodi di cura dei propri disturbi psichici con le più complessive sollecitazioni estetico-

letterarie che da quel versante venivano a partire dalle connessioni, in esse segnalate e 

praticate, tra cura e parola.

Al di là di una sottile diffidenza, mai abbandonata e rimarcata anche nel libello del 

2007 Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura,4 la necessità dunque 

del  discorso  lacaniano  va  oltre  l’accreditamento  alla  lezione  psicanalitica  nel  suo 

complesso  del  merito  di  aver  saputo  impostare  «un  atteggiamento  di  allarme  nei 

riguardi delle maschere, dei doppifondi, delle comode o scomode cristallizzazioni, delle 

immediatezze e delle semplicità troppo brillanti di immediatezza e di semplicità»5 come 

segnala nel saggio Su la Beltà del 1969, testo, tra l’altro, in cui compare per la prima 

volta  nel  percorso  poetico-letterario  di  Zanzotto  il  riferimento  diretto  a  Lacan. 

L’attraversamento, l’incontro e la disponibilità alla ricezione e all’ascolto del discorso 

lacaniano verso la fine degli anni cinquanta si compie piuttosto a partire da quelli che 

Zanzotto definisce dei veri e propri «colpi di realtà» in grado di suggerire ed imporre 

«l’incombente necessità» per la letteratura e in particolare per il proprio cammino di 

scrittura, di questioni quali l’«istanza della lettera», il «risistemarsi dell’onirismo e dei 

suoi rebus»,  lo «statuto limbico dell’io» e lo «stravolgimento dell’inconscio diventato 

linguaggio e anche caricato del simbolico».6

Già in quel saggio del 1969 Zanzotto non ha dubbi nel riconoscere il percorso 

ideativo  lacaniano, quale riferimento obbligatorio per chiunque volesse «tener presenti 

lis SCILICET, la revue paraissant trois fois l’an / à Paris, sous la direction du docteur J. Lacan» (PPS, 
p.425). Distici questi che mettono in chiara luce quella che Berardinelli definisce la «geografia poetica» 
di Zanzotto (A. BERARDINELLI, La poesia verso la prosa. Controversie sulla lirica moderna,cit., p. 160). In 
merito alla presenza lacaniana in questa poesia Zanzotto in una intervista di Michel David precisa: «Per 
difesa io spesso ironizzavo su Lacan nello stesso momento in cui lo citavo. perché in effetti, quasi tutte le 
citazioni che io faccio di Lacan, soprattutto poi quel riferimento in francese che è nella Pasqua a Pieve di  
Soligo, sono all’insegna di una specie di ironizzazione e quasi sarcasmo per paura, appunto» (M. DAVID, 
Zanzotto e la psicanalisi, «Nuova Corrente», XLVII, 2000, pp. 15-32, p. 75). 
4 In  questo passaggio in Zanzotto ribadisce la sua relazione ambigua con il  pensiero lacaniano:  «La 
sensazione dell’importanza non meno del linguaggio come tale nella strutturazione della psiche risale a 
Lacan, che ha aperto la strada a nuovi punti di vista ma anche a gravi imbrogli. Lacan, dando enorme 
importanza al linguaggio come tale, era ancora legato in qualche modo a Freud (infatti chiamava la sua, 
L’école freudienne de Paris). Il punto di legame fra fattori anche violentemente psichici e il linguaggio 
allo stato puro è qualcosa che si rifà sempre. Lacan giocava con parole come le grand signifiant barré. 
Ma ha avuto seguaci  molto seri  come Mme Dolto,  che è stata una grande guida per  l’infanzia» (A. 
ZANZOTTO, Eterna riabilitazione, cit., pp. 28-29).
5 PPS, p. 1144.
6 Ivi, p. 1213.
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alcune  ragioni prime della realtà letteraria»7 e ciò, essenzialmente su due versanti: la 

«ricognizione sempre più approfondita del rapporto tra significante (poi segno-lettera) e 

significato  (come  vissuto  psichico),  sullo  sfondo  del  confronto  col  referente»8e  il 

«riscontro delle linee di necessità secondo le quali si coagulano i dati simbolici in cui il 

vissuto  appare,  corporizzandosi,  strutturandosi  fin  dalla  origine  come  linguaggio».9 

Direzioni  di  ricerca  queste  che,  a  detta  del  poeta,  avrebbero  potuto  permettere  di 

cogliere più da vicino la genesi e le ragioni del processo creativo.

L’intensa  e  sottile  drammatizzazione  in  chiave  esistenziale  e  poetica  con  cui 

Zanzotto,  fin  dal  1969,  rilegge,  di  fatto  rilanciandole,  queste  direzioni  tematiche 

elaborate  da  Lacan  negli  Écrits,  non  c’è  dubbio  anticipa,  di  fatto  preparandolo, 

l’ascolto-ricezione ulteriore,  non solo in senso cronologico,  di  quel  «discorso» dello 

psicanalista francese affidato ai  Séminaires degli anni Settanta in cui emerge in modo 

ricorrente anche se non strutturato il riferimento al tema de lalangue. 

Sarà  appunto  in  Lituraterre10 del  1971  e  nei  Séminaires,  in  particolare  nel 

Séminaire.  Livre XX,  Encore11 sviluppatosi  tra  il  1972-1973,  pubblicato a  Parigi  nel 

1975 e tradotto in italiano nel 1983, che inizia a manifestarsi in Lacan e a definirsi 

anche all’interno di una singolare pratica stilistica il tema de  lalangue assolutamente 

decisivo nel proseguo di un interesse di Zanzotto, mai venuto meno, verso il discorso 

lacaniano, e ciò proprio a ridosso della composizione del Galateo.12 

Gli stessi Ėcrits si presentano nella lettura di Zanzotto propostaci nel saggio Nei 

paraggi di Lacan pur se ancora fortemente segnati, si potrebbe dire, da una impronta 

paterna nel  loro darsi  entro uno stile  rigido,  scritturale, apollineo,  «(anche  se  di  un 

Apollo tarantolato dalle delusioni amorose, dalle sventure e dalle burle)»,13 già come un 

«iceberg in perpetuo sconfinamento dentro la corrente dei séminaires, del nonscritto per 

eccellenza, infine del luogo dove pullulava  lalangue».14Tuttavia è nei  Séminaires, che 

Lacan mette in scena il prodursi stesso dell’evento psicanalitico in cui cura e lingua si 

intrecciano sintomaticamente, esibendo, alla lettura-ascolto di Zanzotto, quella feconda 

matrice  «materna»  che  si  esprime  entro  uno  stile  lalinguistico,  fissando  così 

7 Ivi, p. 1145.
8 Ivi, p. 1144.
9 Ivi, pp. 1144-1445.
10 J. LACAN,  Lituraterre, «Littérature»,  III,  1971, pp.3-10;  ID., Lo stordito, in  ID. (a cura di),  Scilicet.  
Rivista dell'Ecole freudienne de Paris, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 349-392.
11 Cfr. ID., Il Seminario. Libro XX..., cit. 
12 Il Galateo in Bosco esce con la prefazione di Gianfranco Contini, per la Mondadori nella collana “Lo 
Specchio” nel 1978.
13 PPS, p. 1214.
14 Ibid. 
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definitivamente  il  «debito  e  il  confronto»  del  poeta  solighese  verso  lo  psicanalista 

francese, qui riconosciuto nel ruolo di «rosso folletto».15 

Il  passaggio del testo in cui Zanzotto dispiega gli elementi stilistici del dettato 

lacaniano dei  Séminaires  merita di essere riportato in tutta la sua estensione,  non solo 

perché si propone come una lunga ed articolata elencazione di gesti stilistici inerenti a 

lalingua  ma anche perché, come spesso accade nei suoi scritti, ciò che lì viene detto 

molto ha a che vedere con il suo stesso dire poetico. A tal proposito Zanzotto scrive:

E poi  l’infinita  deriva  delle  divagazioni  e  non,  i  balletti  costrittivi-liberatori  del  calembour,  le  mille 

logiche come carboni ardenti su cui saltellar via, i sinistri sorrisi o i mutismi rotti dalle più impreviste 

pirotecnie, la freddura e lo sberleffo eretti contro se stessi e ogni «tutto», il  Witz, anche se talvolta mal 

riuscito,  elevato  al  livello  di  supremo  «apriti  sesamo»,  il  nodo che  da  scorsoio-strangolatore  poteva 

trasformarsi  in  mucchio  di  corda  da sviluppare  in  aria  a  reggere  l’arrampicarsi  di  un guru  verso un 

dovizioso niente, o i «colpi di testo» dialogici in cui si profilava una partizione felliniana di personaggi 

secondo i due tipi di clown, il Bianco e l’Augusto: si trattava di elementi che avevano a che fare anche 

con quell’altra “cosa” dionisiaca, o molto meglio-peggio, che era lalangue. E forse questi erano i rifiuti di 

una  gran  farsa  in  cui  Apollo,  in  quanto terapeuta,  musagete  e  altro,  distruggeva progressivamente il 

proprio maquillage per  rivelarsi  come Dioniso,  non si  sa  bene se travolto da risatine-singhiozzo alla 

Chaplin o se, nell’ultimo atto, crucifixus alla Nietzsche”.16

Il passo sopra citato appartiene al saggio Nei paraggi di Lacan, ma, come abbiamo già 

riferito,  la  relazione  tra  il  tema  di  lalingua e  la  composizione  del Galateo diventa 
15 Ivi, p. 1216.
16 Ivi, p. 1215. Per quanto riguarda il riferimento al clown bianco e all’augusto vale la pena citare questo 
passaggio di Federico Fellini:«Quando dico: il clown, penso all’augusto. Le due figure sono, infatti, il 
clown bianco e l’augusto. Il  primo è l’eleganza, la grazia, l’armonia, l’intelligenza, la lucidità, che si 
propongono moralisticamente come le situazioni ideali, le uniche, le divinità indiscutibili. Ecco, quindi, 
che appare subito l’aspetto negativo della faccenda: perché il clown bianco, in questo modo, diventa la 
Mamma, il Papa, il Maestro, l’Artista, il Bello, insomma quello che si deve fare. Allora l’augusto, che 
subirebbe il fascino di queste perfezioni se non fossero ostentate con tanto rigore, si rivolta. Egli vede che 
le «paillettes» sono splendenti:  però la spocchia con cui  esse si  propongono le rende irraggiungibili. 
L’augusto, che è il bambino che si caca sotto, si ribella ad una simile perfezione, si ubriaca, si rotola, per 
terra e anima, perciò, una contestazione perpetua. Questa è, dunque, la lotta tra il culto superbo della 
ragione (che giunge ad un estetismo proposto con prepotenza) e l’istinto, la libertà dell’istinto. Il clown 
bianco e l’augusto sono la maestra e il bambino, la madre e il figlio monello; si potrebbe dire, infine: 
l’angelo con la spada fiammeggiante e il peccatore. Insomma, essi sono due atteggiamenti psicologici 
dell’uomo: la spinta verso l’alto e la spinta verso il basso, divise, separate. Il film finisce così: le due 
figure si vengono incontro e se ne vanno insieme. Perché commuove tanto una situazione simile? Perché 
le due figure incarnano un mito che è in fondo a ciascuno di noi: la riconciliazione dei contrari, l’unicità 
dell’essere. Quel tanto di dolente che c’è nella continua guerra tra il  clown bianco e l’augusto non è 
dovuto alle musiche o a qualcosa di simile: ma alla circostanza che ci si presenta sotto gli occhi un fatto 
che  riguarda  la  nostra  incapacità  a  conciliare  le  due  figure.  Infatti,  piú  vorrai  obbligare  l’augusto  a 
suonare il  violino e piú egli  farà scorreggioni  col  trombone.  Ancora:  il  clown bianco pretenderà che 
l’augusto sia elegante. Ma, tanto piú questa richiesta verrà fatta con autorità, tanto piú l’altro si ridurrà ad 
essere stracciato, goffo, impolverato. È l’apologo perfetto di una educazione che intende proporre la vita 
in termini idealizzati, astratti. Ma dice, appunto, Lao Tse: se ti costruisci un pensiero = clown bianco; 
ridici sopra = l’augusto» (FEDERICO FELLINI, I clown, Bologna, Cappelli 1988, p. 36).

74



centrale soprattutto nel saggio-intervista Su “Il Galateo in Bosco”. 

In quest’ultimo intervento alla domanda della curatrice Letizia Lionello se esista 

una connessione tra il Galateo e la nozione di lalangue a partire anche dalla riflessione 

di   Lacan secondo il  quale  la  storia  «è il  luogo in  cui  vengono a  stratificarsi  e  ad 

accumularsi  gli  equivoci  portati  da  lalingua»17 Zanzotto  replica  riconoscendo  la 

centralità di tale tema entro la costruzione del Galateo non solo per quanto riguarda la 

questione della «storia storiografia quale viene iscritta nel Galateo in Bosco - questione 

a  detta  del  poeta  «senza  dubbio riferibile  a  ciò  che  traspare  nel  “tema” di  lalingua 

lacaniano (non lo direi nozione)»,18 ma anche rispetto a tutto quel complesso di motivi 

mossi da quell’«indecidibile linguistico/lalinguistico» di fronte a cui il poeta confessa di 

essersi  trovato «(per  affrontarlo  o  per  lasciarmene travolgere)  anche  nel  Galateo  in 

bosco».19 

Ora, preme dire che la centralità del tema de lalingua, dichiarata da Zanzotto a 

ridosso della  produzione della  trilogia  e  in  particolare  del Galateo  trova una scarsa 

attenzione  da  parte  anche  della  critica  più  spinta  verso  un’analisi  sul  versante 

psicanalitico della sua opera.20 

La  ragione  di  tale  ‘svista’  forse  va  attribuita  sia  alla  evidente  difficoltà  di 

ricostruire  una  effettiva  e  organica  teoria  lacaniana  de  lalangue -  sistematicità  che 

peraltro  essa  stessa  sembra  per  sua  costituzione  rifiutare  -  capace  di  fornire  un 

rassicurante piedistallo dal quale interloquire con la scrittura, non meno perturbante di 

17 Ivi,  p.1220.  Su questo tema cfr.  JEAN-CLAUDE MILNER,  Language et  langue – ou: de quoi  rient  les  
locuteurs?, «Change», XXIX, 1976, pp.185-198.
18 Ibid.
19 Ibid.
20 Troviamo un riferimento in G. Spampinato che ne La musa interrogata. L’opera in versi e in prosa di  
Andrea Zanzotto riconosce ne lalingua  «il  materiale primo del suo colloquio poetico fin dai tempi di 
Dietro il paesaggio, che infatti ha per fondamento la condensazione che permette il coagulo linguistico. Il 
suo corpo “indicibile” prende inevitabilmente forma in una misura esterna alla volontà dell’emittente, il 
quale comprende dall’altro  (dai  parlanti  vivi  del  paese agli  amati  auctore) il  senso del  suo dire» (G. 
SPAMPINATO, La musa interrogata…, cit., p. 189). Nelle note di Dal Bianco al Galateo in PPS i riferimenti 
a “lalingua” sono passivamente acquisiti attraverso le citazioni dirette dell’autore; Villalta nel Commento 
e note alle prose  propone un breve riassunto attorno al tema de “lalingua”; Villalta scrive: «Il termine 
lalangue (e la trasposizione italiana “lalingua”) rimanda agli scritti di J. Lacan, Lo stordito, in Scilicet 1/4, 
Milano, Feltrinelli, 1977 e all’ultima lezione di Le Séminaire, XX, Encore (Seuil, Paris, 1975)» (PPS, p. 
1728). Sempre Villalta altrove tocca senza affrontarla la relazione tra il tema de lalingua e il dialetto (ID., 
La costanza del vocativo, cit., p. 83 e p. 94); in altri studi, in cui i riferimenti all’influenza di Lacan su 
Zanzotto sono ben presenti, il tema de lalangue e de “lalingua” pare del tutto assente; E. KRUMM, Zanzotto 
semantico, «Il piccolo Hans», VIII, 1981, pp. 179-190; ID., Il ritorno del flâneur, cit., pp. 150-157 ; vedi 
anche  L. CONTI BERTINI,  Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, cit.; GIULIANO GRAMIGNA,  Le forme del  
desiderio. Il linguaggio poetico alla prova della psicanalisi, Milano, Garzanti 1986, il saggio L’“affetto” 
Lacan, pp. 11-24; JOHN PICCHIONE,  Dall’assenza al desiderio: la poesia di Andrea Zanzotto, «Letteratura 
Italiana Contemporanea»,  IX,  1988, pp. 331-351;  L.  TASSONI, Senso e discorso nel  testo poetico.  Tra  
semiotica  ed  ermeneutica:  un  percorso  critico  da  Petrarca  a  Zanzotto,  Roma,  Carrocci  1999;  ID., 
Caosmos. La poesia di Andrea Zanzotto, Roma, Carrocci 2002.

75



Zanzotto, sia perché i più significativi studi di segno psicanalitico, in particolare quelli 

di Stefano Agosti,21 ma non solo, fissano la loro attenzione più strutturata nei confronti 

dell’opera di Zanzotto all’altezza de La Beltà e dei testi lacaniani degli anni cinquanta-

sessanta in particolare degli Écrits del 1966.

Ciò nonostante va dato merito al lavoro critico di  Agosti,  in particolare quello 

concretizzatosi  nel  saggio  L’esperienza  di  linguaggio  di  Andrea  Zanzotto di  aver 

comunque sfiorato e in alcuni casi circoscritto chiaramente le questioni interne all’opera 

dello scrittore solighese iscrivibili entro il tema de lalingua. 

Vale allora forse la pena soffermarsi sul saggio di Agosti cercando di ricostruire e 

sciogliere  in  funzione  del  nostro  percorso  quelle  parti  del  suo  discorso  che 

effettivamente permettono di iniziarci al tema de «lalingua».

Si  muove  certamente  in  questo  senso  la  delimitazione,  l’esposizione  e 

l’interpretazione  da parte di Agosti di quel gesto decisivo, sotteso a  La Beltà,  ma di 

fatto  anche  a  tutte  le  opere  successive, con  cui  Zanzotto  si  libera  «di  ogni  paratia 

protettiva - quella della letterarietà come quella della visione a distanza», scardinando 

«le strutture della finzione, compresa quella del personaggio della prima persona», per 

situare «il soggetto in presa diretta nei confronti del linguaggio».22 

Si tratta di un “gesto” questo che trova le sue ragioni, a detta di Agosti, nella presa 

d’atto,  non  disgiunta  da  una  tormentata  e  consapevole  esperienza  poetica,  che  il 

linguaggio si configura da un lato «in quanto struttura (arbitraria) di fondamento e di 

separazione» come ciò  che «determina la  Spaltung (la  scissione)  del  Soggetto  dalla 

propria origine indivisa, instaurando nel Soggetto quella “mancanza” che lo costituisce 

come  Soggetto  (è  la  nozione  fondante  del manque-à  être  elaborata  da Lacan)»;23 

dall’altro lato, esso «in quanto lingua naturale, e cioè in quanto sistema fondato sulla bi-

univocità  del  segno (ove  significante  e  significato risultano  strutturalmente connessi 

tramite una relazione di presupposizione reciproca)»24 si presenta «come il luogo stesso 

della  rimozione  e  dell’occultamento  di  quella  medesima  struttura  di  separazione, 

garantendo in tal modo al soggetto le sue possibilità di esistenza e di vita: e cioè le 

21 Citiamo qui i  saggi  principali  di  Agosti  su Zanzotto: S.  AGOSTI,  Il  testo poetico.  Teorie e  pratiche 
d’analisi, Milano, Rizzoli 1972, il saggio Zanzotto o la conquista del dire, pp. 211-18; ID., Introduzione 
alla poesia di Andrea Zanzotto,  in  A. ZANZOTTO,  Poesie (1938-1986),  Milano, Mondadori  1993. Fra i 
contributi specifici sul  Galateo, si vedano soprattutto:  S. AGOSTI,  Percorso di Zanzotto dalla «Beltà» al  
«Galateo in Bosco» e dintorni, «Ateneo Veneto», XVIII, 1982, pp. 163-178; ID., Il pensiero della poesia.  
Un aspetto dell’esperienza poetica contemporanea, «Il Piccolo Hans», VI, 1979, pp. 71-86; ID., Luoghi e  
posizioni del linguaggio di A. Zanzotto, «Poetiche», I, 2002, pp. 3-9.
22 PPS, p. XX. 
23 Ivi, p. XXII.
24 Ibid.
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illusioni  della  propria  identità  e  del  proprio  sapere,  nonché  le  simulazioni  della 

comunicazione interumana e le costruzioni falsificate della storia».25 Deriva da questa 

drammatica consapevolezza, sempre a detta di Agosti, anche l’assunzione da parte di 

Zanzotto del linguaggio 

nella sua totalità come luogo dell’autentico e dell’inautentico poiché proprio lì nell’inautentico dei codici 

della lingua naturale attraverso le sue crepe, ingorghi, faglie, si potrà intravedere e forse portare alla luce 

quella linea di clivaggio che, in quanto struttura di separazione, rappresenta l’origine stessa del soggetto, 

il suo luogo perduto e tuttavia sempre instante nell’essere, sia pure in forme sottratte al sapere cosciente.26 

Come abbiamo visto e avremo modo di vedere più avanti, è questo il luogo di 

quella spazializzazione «originaria» a cui rinvia la poesia  Gnessulógo che è anche il 

luogo paradossale entro cui si inscrive un fare poetico che, agendo su tale «linea di 

clivaggio», fa emergere e opera dentro e attraverso le «crepe, gli ingorghi, le faglie» del 

linguaggio.  È  proprio  attraverso  questi  movimenti  che  il  poeta  mette  in  moto 

contemporaneamente,  direbbe  Zanzotto,  «la  condizione  necessaria  all’opera  (trauma 

pathos,  anche se apparentemente inavvertito,  o negabile)  e  la  condizione sufficiente 

(scarto da tutte le norme accertate, imprevedibilità e svelamento)»,27 parole queste che 

sembrano riassumere esattamente l’esperienza lalinguistica della lingua. Esperienza che 

effettivamente incontra e inscena la «parola dell’infans o del dormiente, o la parola della 

follia»,28 producendo «luoghi di parola-luoghi esclusi dal sistema, luoghi impropri al 

sistema»29 nei quali «affiora quel fondo remoto ove il dire è prossimo all’essere e forse 

coincide con l’essere»;30  esperienza di un andare e venire incessante della lingua poetica 

zanzottiana,  «dalla  pluralità  dei  codici,  e  magari  dalla  confusione  dalla  babele  dei 

codici», in un «percorso a ritroso verso la struttura originaria del linguaggio» che finisce 

«per incepparsi nel suono pre-articolatorio o magari per sfociare addirittura nel silenzio: 

silenzio  dell’oblio  e  dell’in-differenza»31 o in  quello  che  Agosti  individua  come «il 

simulacro più prossimo o più simile alla struttura originaria del linguaggio» ritrovato o 

inventato da Zanzotto ovverosia «il balbettio afasico».32

25 Ivi, pp. XXII-XXIII.
26 Ivi, p. XXIII.
27 Ivi, p. 1145. 
28 Ivi, p. XXIII.
29 Ibid.
30 Ivi, p.XXIII-XXIV.
31 Ivi, p. XXV.
32 Ivi, pp.  XXV-XXVI. Sul tema del balbettio si veda in particolare S. Agosti, in PPS, pp. XXV-XXVI. 
Anche J. Risset evidenzia questo effetto di balbettamento nel saggio critico sul testo  Sovraesistenze da 
Pasque, poesia in cui «le parole si articolano in una sorta di balbettamento drammatico o piuttosto: il 
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In questo itinerario abbiamo voluto tenerci il più possibile in presa diretta con il 

testo  di  Agosti  e  con  la  sua  densità,  perché  la  sua  articolazione  complessiva  e  le 

questioni lì messe in scena ci permettono di aprirci al tema de lalingua. In effetti, il tema 

de  lalingua,  (Zanzotto,  come  mostravamo,  specifica  trattarsi  di  «tema»  e  «non 

nozione»), è in intimo contatto con una serie molto ampia di “questioni sensibili” del 

percorso poetico di Zanzotto, messe appunto in luce anche da Agosti, quali la genesi del 

linguaggio e il configurarsi di questa esperienza nella lallazione infantile, nel babil, nel 

petèl, nella relazione con la lingua materna intesa anche come lingua dialettale; e tutto 

ciò in relazione al darsi della parola poetica.

Lalingua e la lingua materna

Lacan introduce il  neologismo  lalangue il  4 novembre 1971 nel seminario  Le 

savoir du psychanalyste.33 In più occasioni lo psicanalista si diverte anche a raccontare e 

a  chiarire   la  genesi  del  termine.  Così  nella  conferenza  De  James  Joyce  comme 

symptôme pronunciata  il  24  gennaio  1976  al  Centro  Universitario  Mediterraneo  di 

Nizza,  riferendosi  a  Freud  e  a  quanto  del  suo  pensare  ed  operare  richiamasse 

implicitamente la questione de lalangue scrive : «Ce qu’il sait, c’est qu’il y a quelque 

chose de l’ordre,  de l’ordre du langage;  et  pas seulement du langage:  de l’ordre de 

lalangue– la façon dont je l’écris, en un seul mot, ceci pour évoquer ce qu’elle a de 

lallation, ce qu’elle a de… de langué, de linguistique».34

balbettamento svela la sua forza drammatica, che forza di approssimazione verso la perfezione del dire» 
(JACQUELINE RISSET, Sovraesistenze, «Studi novecenteschi», IV, 1974, pp. 329-331).
33 Il seminario Le savoir du psychanalyste si sviluppa negli incontri di Sainte Anne tra il 1971 e il 1972. Il 
testo del seminario è stato pubblicato dalle Éditions Du Piranha nella Collection, Entretiens de Sainte-
Anne nel gennaio 1981.
34 La conferenza De James Joyce comme symptôme venne pronunciata il 24 gennaio del 1976 al Centre 
Universitaire Méditerranéen de Nice; la trascrizione di Henri Brevière con l’aiuto di Joëlle Labruyère è 
stata realizzata a partire da una registrazione e pubblicata dalla rivista Le croquant. Citiamo il passaggio 
nella sua interezza visto l’interesse di questo testo in relazione anche al dire poetico:«Mais même si une 
langue est morte, on ne l’a vu que trop, on peut traduire n’importe quelle langue vivante dans une langue 
morte; on y a même grand avantage. C’est grâce à ça que se perpétue le processus dit de la pensée, dont 
bien sûr Freud ne prétend pas donner la clef ni même d’aucune façon savoir ce que c’est. Ce qu’il sait, 
c’est qu’il y a quelque chose de l’ordre, de l’ordre du langage; et pas seulement du langage: de l’ordre de 
lalangue - la façon dont je l’écris, en un seul mot, ceci pour évoquer ce qu’elle a de lallation, ce qu’elle a 
de… de langué, de linguistique. C’est dans lalangue, avec toutes les équivoques qui résultent de tout ce 
que lalangue supporte de rimes et d’allitérations, que s’enracine toute une série de phénomènes que Freud 
a catalogués et qui vont du rêve, du rêve dont c’est le sens qui doit être interprété, du rêve à toutes sortes 
d’autres énoncés qui, en général, se présentent comme équivoques, à savoir ce qu’on appelle les ratés de 
la vie quotidienne, les lapsus, c’est toujours d’une façon linguistique que ces phénomènes s’interprètent, 
et  ceci  montre… montre  aux  yeux  de  Freud  que  un  certain  noyau,  un  certain  noyau  d’impressions 
langagières est au fond de tout ce qui se pratique humainement, qu’il n’y a pas d’exemple que dans ces 
trois phénomènes - le rêve [...], le lapsus (autrement dit la pathologie de la vie quotidienne, ce qu’on rate), 
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Lacan ci invita dunque a pensare alla voce lalangue, non tanto come parola che 

deriva dal termine lallation,  quanto come ciò che da questo stesso termine, potremmo 

dire,  è  ingravidato,  fecondato.  Essa,  infatti,  ubbidisce nella  sua stessa formazione a 

procedimenti che Lacan intende catturare attraverso la saldatura ortografica dell’articolo 

con il sostantivo,35 rimarcando in questo modo la non pertinenza dei tagli dell’analisi 

linguistica e alludendo così alla lallazione infantile, aprendo al contempo un gioco di 

equivoci prodotti dagli effetti omonimici sia sul versante dell’oralità che della scrittura 

tra  il  termine  la  langue e  lalangue,  effetti  che,  come  avremo  modo  di  vedere, 

costituiscono uno dei processi da lei privilegiati per il sovvertimento del linguaggio. Va 

sottolineato  anche  che,  se  aggiungessimo un articolo,  «la  lalangue»,  apriremmo un 

effetto,  rilevantissimo entro  il  dire  poetico  zanzottiano,  corrispondente  a  quel  gioco 

compulsivo molto simile al balbettio. 

Dunque la voce «lalangue» ricalca quell’effetto di lallazione che si produce nella 

primaria relazione linguistica, dovremmo dire lalinguistica, del bambino con la madre; 

in relazione a ciò Lacan ha buon gioco nell’identificare lalangue con la madre stessa e 

in un’altra occasione con la lingua materna a cui il bambino è iniziato dalla madre. Ne 

Il Seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973  Lacan sostiene che lalangue 

serve a tutt’altre cose che alla comunicazione. É quello che ci ha mostrato l’esperienza dell’inconscio, in 

quanto esso è fatto di lalingua, questa lalingua che come sapete io scrivo in una parola sola, per designare 

ciò che è affar nostro di ognuno, lalingua cosiddetta materna, e non a caso così detta.36 

Per Lacan dunque  lalangue ha a che vedere con la lingua materna al punto da 

sostenere che la  lingua materna «è esattamente la  stessa cosa de  lalangue».  Lingua 

assolutamente singolare e unica per ogni parlante, lingua che noi abitiamo e che parla in 

et la troisième catégorie, l’équivoque du mot d’esprit - il n’y a pas d’exemple que ceci comme tel ne 
puisse être interprété en fonction d’une… d’un premier jeu qui est… dont ce n’est pas pour rien qu’on 
peut dire que la langue maternelle, à savoir les soins que la mère a pris d’apprendre à son enfant à parler, 
ne joue un rôle, un rôle décisif un rôle toujours définitif; et que, ce dont il s’agit, c’est de s’apercevoir que 
ces  trois  fonctions  que  je  viens  d’énumérer,  rêve,  pathologie  de  la  vie  quotidienne:  c’est-à-dire 
simplement de… de… de… de… ce qui se fait, de ce qui est en usage… en usage… la meilleure façon de 
réussir, c’est, comme l’indique Freud, c’est de rater. Il n’y a pas de lapsus, qu’il soit de la langue ou… 
ou… ou… ou… de la plume, il n’y a pas d’acte manqué qui n’ait en lui sa récompense. C’est la seule 
façon de réussir, c’est de rater quelque chose. Ceci grâce à l’existence de l’inconscient» (J. LACAN,  De 
James Joyce comme symptôme «Le croquant», XXVIII, 2000, pp. 15-16).
35 Si  tratta,  per  inciso,  dello  stesso  procedimento  messo  in  atto  da  Zanzotto  nella  produzione  del 
neologismo «gnessulógo».
36 J. LACAN,  Seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973, cit. p. 138. Anche J.A. Miller scrive: «Ciò che si 
lascia intravedere de lalingua serve a ben altro rispetto alla comunicazione, a ben altro rispetto a ciò che 
può prender forma di dialogo. Lalingua è il concetto che vuol dire che il significante serve al godimento» 
(JACQUES ALLAIN MILLER, Pezzi staccati. Introduzione al seminario XXIII “Il sinthomo”, a cura di Antonio 
di Caccia, Roma, Astrolabio 2006, p. 24).
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noi. 

Di questo primissimo scambio lalinguistico tra madre e bambino Zanzotto, in più 

occasioni attentissimo al darsi del linguaggio in relazione alla produzione creativa di 

esso, ci offre una minuziosa descrizione, sicuramente frutto di un fine attraversamento 

bibliografico degli studi più aggiornati sul linguaggio infantile di vario orientamento (da 

Piaget alla Klein da Jakobson a Fonagy).37 In Infanzia, poesie, scuoletta Zanzotto scrive 

che la «radice di un dire creativo che si congiunge alla stessa possibilità di memoria» sta 

nel  «cinguettio  della  primissima  infanzia,  suoni  ancora  inarticolati  ma  carichi  di 

capacità espressiva, melodia in qualche modo già significante che nasce da un insieme 

di  attività  muscolari  tendenti  ad  armonizzarsi»,38 gioco  «variatissimo»  di 

sperimentazione fonico gestuale che va «dal babillage e dal suono interiettivo a quello 

delle primissime sillabe (non a caso iterative) e poi parole, all’incanto delle filastrocche, 

delle “contine” delle serie ritmiche in cui la lingua viene proposta e accettata come 

estrosa  autoproduzione,  autopoesia»,39 gioco-scambio  che  si  dà  nello  spazio 

transizionale40 tra madre e bambino in cui il preverbale e il verbale reciprocamente si 

originano entro un generale godimento della lingua. 

Lontano dall’essere qualcosa che semplicemente si apprende, la lingua materna41 è 

ciò che il bambino riceve fin dall’origine dalla madre, lingua di parole che paiono uscire 

dalla  sua bocca-seno come il  latte  dunque,  «lingualatte»  che sembra avere la  stessa 

funzione ambivalente del latte-alimento, ovvero quella di segnalare la non autonomia 

del bambino, la sua dipendenza dalla madre ma anche il godimento lalinguistico che 

egli prova nel maneggiarla: quella lingua degli albori evocata da Zanzotto ne L’elegia in  

petèl de La Beltà: 

37 L’attenzione  e  sensibilità  verso  i  fenomeni  paleolinguistici  che  operano  continuamente  nella 
comunicazione verbale spinse Zanzotto ad un vivo interesse per i lavori di Ivan Fonagy e di Roman 
Jakobson. Cfr.  IVAN FONAGY,  Le lettere vive. Scritti di semantica dei mutamenti linguistici, Bari, Dedalo, 
1998;  Id.,  La  ripetizione  creativa.  Le  ridondanze  espressive  nell’opera  poetica,  Bari,  Dedalo  1982, 
quest’ultimo dedicato alle ridondanze espressive nell’opera poetica (il chiasmo, la gradazione, l’antitesi, 
la ripetizione,  ecc.),  in relazione anche alle scoperte di  Freud; per quanto riguarda invece i lavori  di 
ROMAN JAKOBSON, Il farsi e il disfarsi del linguaggio. Linguaggio infantile e afasia, Torino, Einaudi 1971; 
R. JAKOBSON – L. R. WAUGH, La forma fonica della lingua, Milano, Il Saggiatore, 1984. 
38 PPS, p. 1163
39 Ibid.
40 Ci pare non sia del tutto immotivata la relazione che qui è sottintesa tra lalingua e le riflessioni di 
Winnicott  sullo  spazio  e  gli  oggetti  transizionali.  Effettivamente  lalingua  si  colloca  entro  lo  spazio 
transizionale tra madre e bambino e in qualche modo funge da oggetto transizionale. Il bambino vive nei 
confronti della lingua materna un rapporto giocoso ed ambiguo di attaccamento e disgiunzione; egli non 
sa se tale lingua è da lui ricevuta o se è creata; come per l’oggetto transizionale essa può subire l’effetto di 
essere dimenticata.
41 Su questi temi, cfr. LUISA MURARO, L’ordine simbolico della madre, Roma, Editori Riuniti 1991. 
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Ma perché allora in finezza e albori tu situi

la non scrivibile e inevitata elegia in petèl?42 

Si tratta della lingua di una oralità pura, «non scrivibile» o che con difficoltà si 

deposita in scrittura come in questa sequenza esemplare di  versi ripresa dallo stesso 

testo: 

Mama e nona te dà ate e cuco e pepì e memela.

Bono ti, ca, co nona. Béi bumba bona. È fet foa e upi.43 

Il  testo  è  costruito  su  sequenze  di  sillabe  essenzialmente  iterative,  su  serie 

ritmiche  allitterattive,  sulla  predominanza  di  monosillabi  che  producono  un  ritmo  a 

volte ossessivo, a volte incantatorio. Esemplare produzione lalinguistica in cui il vagire 

somatico del neonato si fa lallazione,  babillage, appunto petèl,44 sperimentazione delle 

potenzialità di un dire libero da ogni funzione comunicativa e spinto ad un generale 

godimento della  lingua.  Un richiamo esplicito  al  babil  e una sua messa in  scena si 

incontra anche nella poesia Pericoli d’incendi: 

Zirlii di princìpi un qualche suono

passato a crivello babil di chicchi alberi indizi-alberi là e qua

sèmi chicchi a picco nel cavo

e non mai brulla

la betulla dal favo45

Entro  una  disposizione  tabulare  e  frammentaria  del  testo  in  cui  la  scrittura 

organizzata per «focolai» mima «la dispersione degli indizi di poesia nel bosco» e dove 

il «doppio binario - come segnala Dal Bianco - allude altresì a una partitura musicale 

per due cori»46 e spinge il lettore ad una doppia lettura in orizzontale ed in verticale 

(andamento riproposto anche nella poesia successiva Già vidi donna), la prima strofa si 

apre su radicalizzazioni lalinguistiche, per inseguimenti minimali di «zirlii», «chicchi», 

42 PPS, p. 315.
43 Ibid.
44 In più occasioni Zanzotto definisce l’origine e il senso di questo termine. Riportiamo quanto dice il 
poeta stesso nell’intervista di Michel David: «Petèl, che è una parola dialettale, viva come il dialetto in 
una certa zona veneta, sta ad indicare proprio l’idea dell’inpètar, dell’ “attaccare”. C’è anche l’ipotesi che 
derivi da putèl (bambino), ma non mi convince; lo sento molto più legato all’idea dello “stare appiccicati 
alla madre”; tant’è vero che se i bambini continuano a parlare il  petèl oltre un certo periodo, vengono 
derisi da tutti e chiamati petoloni o peteloni (con una lieve differenza semantica)» (M. David, Zanzotto e 
la psicanalisi, «Nuova Corrente», XLVII, 2000, pp. 15-32, p. 28-29). 
45 PPS, p. 573
46 Ivi, p. 1586.
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«princìpi» in un movimento generativo che intreccia il richiamo ai «sèmi»47 quali unità 

minime del significato, ma anche di semi, chicchi di piante, indizi di vita nascente. Vero 

e proprio processo lalinguistico che agisce in orizzontale e in verticale, dentro ai singoli 

«sèmi»  che  inscena  un  «babil  di  chicci»,  percorsi  onomatopeici  ad  imitazione  del 

linguaggio  degli  uccelli  («zirlii  di  principi»),  mormorii  primigenii,  sèmi-chicci 

conficcati nelle cavità-nidi del bosco, delle betulle sempre invivate dal favo, movimento 

di un emergere, di una iniziazione alla vita e alla lingua. Movimento lalinguistico che 

sembra volersi sorreggere attorno alla ripetizione della vocale “I” capace di richiamare 

attorno a sé una pluralità di significanti.  Nella stessa poesia la vocale "I" struttura un 

altro “focolaio lalinguistico”: 

Riduci non altro

Riaccompagna non altro Fili

Raccatta come a cavo vivi d’alberi, rivi

mai visti, miti e perfidi

   Spini in pupille      in dediti, dedite fratture

Spini d’alberi

Avevi eletto in Datisi a inquisire

principio d’arte  Rii di cigli in cigli     sparte

e cigli in correntie quanto di noi, ad arte

alberi di cui mi privo 

di rivi e clivi48

La vocale “I” tra l’altro assume nella poesia di Zanzotto una risonanza inconscia 

tutta singolare se solo pensiamo alla costruzione del testo Microfilm o ad alcuni sonetti 

in cui pare grondare assieme alla vocale “O” come nel  XIV (Sonetto di veti e iridi).  

Vocali che sintomaticamente, come ci ricorda lo stesso Zanzotto nell’autocommento a 

Microfilm 

si ricollegano anche a qualche cosa che in un certo senso è inevitabile quale proiezione di un inizio, di 

un’origine. Cominciando ad aprire la bocca si vagisce, e la si atteggia a pronunciare I o a pronunciare O 

come punti di massima emergenza del suono vocalico in due direzioni, e la figura della I e della O, linea e 

circolo, rappresentano approssimativamente anche l’aspetto che assumono le labbra pronunciando queste 

47 Il tema del seme ricorre anche nella poesia  Sylva da Ecloga VII: «Ancora tutto: altre iridate sapide / 
tentacolate  psichi,  /  altre  macerie  infestate  di  semi  /altri  misteri  inesplosi,  tutto  /  ancora  /  tutto  da 
consumare e da servire. / Non ha inizio l’amore.» (Ivi, p. 248). Qui  il tema delle “macerie” viene posto in 
relazione con quello del “seme” anticipando quanto Zanzotto metterà in scena nel Galateo laddove il 
bosco si ripropone come territorio di sedimentazione ma anche di possibili nascite.
48 Ivi, p. 573.
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vocali.49

Siamo dunque ancora all’altezza di quel godimento della lingua materna che ci 

viene  confessato  anche  da  Hélène  Cixous,50 -  il  cui  lavoro  poetico  ed  artistico  si 

intreccia fortemente a quanto qui andiamo a dire - la quale racconta di come avesse 

voluto goderne mentre mangiava, a pena di non toccare cibo, tanto la lingua materna 

rappresentava per lei un nutrimento essenziale; si tratta di quel godimento testimoniato 

indirettamente  anche  dall’esperienza  linguistica  di  Louis  Wolfson  che,  proprio 

rifiutando  la  lingua  materna  attraverso  un  processo  che  punta  alla  sua  distruzione-

rimozione, ne mostra in controluce di fatto la potenza di strutturazione dell’inconscio 

appunto come lalingua. Esemplari le pagine in cui lo scrittore americano autore de Le 

Schizo et  les  langues,51 autodefinitosi  «uno  studente  di  lingue  schizofrenico»,  nel 

tentativo di parare i colpi dall’invasione della lingua “natale” ne riconosce la forza di 

penetrazione attraverso tutti gli orifizi del corpo: orecchi, bocca, naso, occhi. 

D’altronde  il  bambino,  nel  ricevere la  lingua  dalla  madre,  viene  preso in  uno 

scambio che “affetta” il suo corpo, animandolo di un godimento che è godimento della 

lingua, appunto lalingua. Come segnala Lacan alla fine del seminario  Les non dupes 

errent «lalangue est solidaire de la réalité des sentiments qu’elle signifie». E più oltre: 

«C’est  de  lalangue que  procède  ce  que  je  ne  vais  pas  hésiter  à  appeler  animation, 

l’animation  c’est  dans  le  sens  d’un  sérieux  trifouillement,  d’un  chatouillis,  d’un 

grattage, d’une fureur, pour tout dire, l’animation de la jouissance du corps».52 

La lingua materna, come lalingua non è dunque la lingua della cultura, né quella 

del maestro, né quella del padre, ma una lingua che si incista nel corpo producendo 

l’animazione intima e singolarissima del soggetto. Proprio qui, alcuni significanti, delle 

lettere, delle sonorità elementari, iscrivendosi nella carne del soggetto, “condensano” il 

suo  godimento  e  divengono  indice,  segnale,  sintomo dell’immediato  rapporto  tra  il 

soggetto e il  mondo.  Godimento della lingua che ci viene ricordato da Zanzotto nel 

49 Ivi, p. 1295. In questo generosissimo autocommento Zanzotto ci invita a pensare alla costruzione dei 
primi grafemi anche in relazione alla produzione primaria di suoni, lallazioni e gestualita. Il suo intento è 
quello di cogliere il punto in cui l’alfabeto emerge da uno stadio ancora elementare, in cui gesto, grafema 
e  suono  sembrano  ancora  convivere  in  modo  non  arbitrario.  Si  tratta  di  quel  punto  che  la  poesia 
continuamente ricerca, ovvero quel punto indeterminato in cui produzione culturale e corpo vivente delle 
cose sembrano condividere e spartirsi entro un luogo comune. È evidente in queste considerazioni l’eco 
degli studi di Leroi-Gourhan sulla produzione della parola in relazione alla gestualità in particolare della 
bocca e della mano: cfr., ANDRÉ LEROI-GOURHAN, Il gesto e la parola. Tecnica e linguaggio. La memoria e i  
ritmi, Torino, Einaudi 1977.
50 HÉLÈNE CIXOUS, Entre l’écriture, Paris,  Des Femmes, 1986.
51 LOUIS WOLFSON, Le Schizo et les langues, Paris, Gallimard 1970. 
52 J. LACAN,  Les non-dupes errent ,  séminaire 1973-1974, incontro dell’11 giugno 1974 non pubblicato 
(trascrizione al sito www.lutecium.fr).
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mentre  ci  comunica  lo  spirito  con  cui  si  avvicina  alla  produzione  poetica  fin  da 

bambino: 

Ho sempre lavorato sulla spinta dell’ispirazione, che è forse un sostantivo un po’ presuntuoso che sembra 

alludere alla presenza degli dei. Forse è meglio chiamarla allora tendenza, tendenza già abbastanza chiara 

fin dai sette anni di vita, quando scrivevo scarabocchi in rima sul modello delle avventure del signor 

Bonaventura che la nonna Angela mi leggeva sul Corriere dei Piccoli: è rimasta quella la spinta iniziale; 

se ripenso al passato era quella spinta che mi faceva mettere in rima le parole per cercare l’armonia 

nascosta nel discorso umano.53

Godimento  della  lingua  nel  momento  in  cui  il  significante,  inteso  nella  sua 

materialità, si potrebbe dire “alla lettera”, prende radici nel corpo, esperienza che induce 

Lacan  a  costruire  quell’efficacissimo  neologismo,  «motérialisme»,  termine  che  si 

origina  lalinguisticamente  condensando  in  sé  il  termine  «mot»  e  il  termine 

«matérialisme»  per  sottolineare  non  tanto  la  sola  considerazione  simbolica  del 

linguaggio ma il suo risvolto reale, materico dando prova di come il «motérialisme» 

della lettera, del significante sia autonomo, funzioni su se stesso, e sia portatore di un 

godimento  assolutamente  singolare  che  esso  stesso  rende  possibile;  quello  stesso 

godimento che la parola poetica produce agendo sulla discontinuità del significante con 

il significato facendo così emergere lo statuto materico della lettera.  Lalingua è tutto 

questo. Essa ci dice che la produzione del soggetto passa attraverso il linguaggio che 

impregna  il  bambino  nella  relazione  materna.  Per  questo  Lacan  non  ha  timore  di 

affermare che lalingua è la lingua materna, lingua  fuori della gerarchia dettata dalla 

struttura del linguaggio, fuori dalla necessità della comunicazione, fuori dalla presa del 

simbolico. 

A partire  da  queste  considerazioni  è  evidente  che  il  tema  de  lalingua  sembra 

accogliere attorno a sé tutto ciò che in ogni singola lingua si propone sotto il segno di 

quell’eccesso che nell’accedere al simbolico si tende a rimuovere, rimuovendo però così 

anche  la  relazione  tra  linguaggio,  corpo  e  godimento,  ovvero  tutto  ciò  che non  è 

riducibile  alla  sua  formalizzazione,  alla  sua  grammatica  e  che,  come sostiene  J.  C. 

Milner, la  linguistica,  in  funzione  immunitaria,  finisce  per  rimuovere,  scartare, 

considerandolo come difetto, o come mancanza. In questo senso lalingua è anche lo 

scarto, il resto della lingua54 che sta lì continuamente a segnalarci che effettivamente 
53 ANDREA ZANZOTTO, I miei 85 anni, «L’immaginazione», XXII, 2007, pp. 4-9, p. 6.
54 Sulla relazione tra  lalangue e il tema del resto valgono le riflessioni di Lecercle in  La violence du 
language: «La dialectique du manque et de l’excès gouverne la relation entre la langue et lalangue. Elle 
régit  également la  relation entre  la  langue et  le reste -  il  s’agit  essentiellement de la méme relation. 
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l’ordine linguistico si struttura sulla rimozione di tutta una serie di fenomeni che esso 

non è in grado di formalizzare. Per questo motivo lalingua testimonia di un sapere che 

fugge all’essere parlante dandosi piuttosto a vedere nei suoi effetti.  Ne Il Seminario.  

Libro XX. Ancora 1972-1973  Lacan precisa: 

L’inconscio è la testimonianza di un sapere in quanto in gran parte sfugge all’essere parlante. Codesto 

essere offre l’occasione di accorgersi fin dove arrivano gli effetti de lalingua, per il fatto che esso presenta 

ogni sorta di affetti che restano enigmatici. Questi affetti sono ciò che risulta dalla presenza de lalingua in 

quanto questa, per il fatto di sapere, articola cose che vanno ben più in là di quanto l’essere parlante 

supporta  come  sapere  enunciato.  Indubbiamente  il  linguaggio  è  costituito  di  lalingua.  E’  una 

elucubrazione di sapere su lalingua. Ma l’inconscio è un sapere, un saper-fare con lalingua. E quel che si 

sa fare con lalingua supera di molto ciò di cui si può render conto a titolo di linguaggio. Siamo affetti da 

lalingua, anzitutto per tutto ciò che essa comporta come effetti che sono affetti.55

Questo sapere che sfugge all’essere parlante, che lo eccede, ritorna, letteralmente 

nel senso del ritorno di un rimosso, attraverso gli effetti molteplici che lalingua produce 

sulla  lingua:  si  tratta  di  equivoci,56 di  omonimie,  della  polisemia delle  parole,  delle 

espressioni, dei sintagmi a partire da assonanze, accentuazioni, montaggi o smontaggi 

Lalangue nous permet de penser le reste dans une perspective nouvelle, et peut étre positive. Parce que la 
langue n’est pas une simple abstraction de lalangue, dont elle serait séparée et préservée, le reste n’est pas 
seulement ce qui est inassimilable aux travaux du linguiste, les scories rejetées une fois la pépite extraite. 
A l’instar de lalangue, le reste ne doit pas simplement étre conçu comme ce qui est extérieur; il relève 
également  de  la  grammaire»  (JEAN-JACQUES LECERCLE,  La  violence  du  language,  Paris,  Presse 
Universitaires de France 1996, pp. 48-49). Attorno al tema del rimosso della lingua si  muove il  bel 
saggio di DANIEL HELLER-ROAZEN, Ecolalie. Saggio sull’oblio delle lingue, Macerata, Quodlibet 2005.
55 J. LACAN, Il Seminario. Libro XX. Ancora 1972-1973, cit., p. 139.
56 «Lalingua  è,  in  ciascuna  lingua,  il  registro  che  la  destina  all’equivoco.  Sappiamo come arrivarci: 
destratificando, confondendo sistematicamente suono e senso, menzione e uso, scrittura e rappresentato, 
impedendo dunque che uno strato possa fare da appiglio per districarne un altro» (J.-C. MILNER , L’amore 
della lingua, trad. it. G. Amati S. Dalto, Milano, Spirali 1980, pp. 22-23). L’equivoco, di fatto, mette in 
crisi il  senso e fa ritornare sul significante come matrice autonoma di esso.  Su questo tema  Lecercle 
scrive:  «La  langue est  univoque:  elle  doit  préserver  coúte  que  coúte  le  caractère  discret  des  signes. 
Lalangue, au contraire, est équivoque - elle n’est pas non plus homogène, ni distincte de ce qui lui est 
extérieur.  Lalangue,  par  conséquent,  n’est  pas  une  construction,  ce  qui  peut  étre  déduit  du  principe 
d’arbitraire et du principe de discrétion, mais un sac à malices, où règne l’équivoque de l’homophonie. Et 
l’homophonie n’est pas tant un principe de construction autre, et opposé, que l’excès qui vient saper les 
deux principes. Il est évident que la première règle d’un système exige que ses unités soient distinctes et 
univoques. L’ambigùité, l’imprécision ou l’incertitude ont toujours été les péchés cardinaux reprochés aux 
langues naturelles par les créateurs de langues artificielles. Pourtant une langue naturelle est équivoque : 
c’est ce que l’ambiguité généralisée et l’homophonie de lalangue captent. Lalangue, c’est le langage qui 
se met à jouer. “On joue avec le langage”; “il  y a du jeu dans le langage”, les pièces du système ne 
s’ajustent pas exactement, il y a du jeu dans le système. Mais lalangue ne mine pas seulement le caractère 
discret du signe, mais également son caractère arbitraire, car elle ouvre la voie à la motivation directe. Du 
sens est assigné aux noms propres, les phonèmes se voient motivés par les pulsions, c’est le règne de la 
motivation  relative  (et  parfois  absolue)  -  l’arbitraire  devient  si  “limité”,  pour  reprendre  le  terme de 
Saussure,  qu’il disparait.  Il  n’y a plus de signe simple.  Chaque élément sera analysé,  et indéfiniment 
réanalysé, pour faire apparaitre sa motivatìon relative. Le statut de chaque mot sera le méme que le mot 
“lalangue” lui-méme» (J-J. LECERCLE, La violence du language, cit., p. 47). 
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del significante, motti di spirito,57 giochi di parole, anagrammi. 

Lalingua dunque ci parla di un godimento della lingua materna che corrisponde ad 

un intimo e singolarissimo accesso ad essa più che di un suo uso, un’apertura in cui la 

relazione tra corpo e parola, esperienza e linguaggio sembra potersi giocare entro una 

reciproca inclusione ed esclusione, ed ogni parola appare movimentata da una interna 

follia attraverso cui essa continuamente avviene a se stessa, continuamente rinasce. 

Proprio perciò Zanzotto, ne  L’elegia in petèl, ci rammenta, con una spiazzante 

antitesi,  che  «nessuno  si  è  qui  soffermato-Anzi  moltissimi»,  che  dentro  alla  lingua 

madre, non è possibile alcuna permanenza, anche se necessario sarebbe, per ognuno, più 

che permanere in essa, mantenersi piuttosto all’altezza del suo darsi (compito che si 

prefigge  la  poesia),  ovvero  all’altezza  di  quella  condizione  in  cui  si  è  totalmente  e 

singolarmente  “presenti  al  proprio  presente”,  perché  si  aderisce  senza  resistervi 

all’impermanenza di «questo spazio così  oltrato oltrato...(che)»,  spazio che rinvia ad 

altri spazi ad altri territori contigui poiché «mai c’è stata origine».58 

D’altronde, la lingua materna, se da una parte produce, come sostiene Zanzotto in 

riferimento al dialetto, un «contatto fisico e immediato» del bambino con la madre, è 

anche ciò che lo mette  nella  condizione dolorosa di  esperire la separazione da essa 

poiché, come ci ricorda Zanzotto, la madre  «non può non sottrarsi a tale contatto (che si 

verifica solo parzialmente) ponendosi sempre (un po’) oltre».59 Pertanto attraverso la 

lingua  materna  il  bambino  esperisce  anche  che  la  madre  è  sempre  un  po’ oltre, 

«oltranza»  che  se  intensamente  vissuta  è  anche  ciò  che  continuamente  chiede  al 

soggetto di  rimettere  in moto la relazione con la lingua stessa. Queste ultime riflessioni 

restituiscono tra l’altro la giusta tonalità al discorso di Zanzotto sul tema del materno e 

della  lingua  materna.  Egli sembra tenersi  del  tutto  lontano dal  rischio  di  pensare  il 

legame materno in termini semplicistici come ciò che precede il simbolico e che, se 

recuperato, fonderebbe un’etica nuova. Sul versante zanzottiano non si ripresenta alcuna 

traccia del mito di un’armonia originaria magari anche del tutto perduta e dall’altra il 

cattivo simbolico colpevole della sua sparizione.

Ciò ci consente oltretutto di ribadire che lalingua è sì la lingua materna purchè con 

tale termine si intenda non tanto l’idioma di una determinata comunità il più delle volte 

57 È evidente che esiste una relazione stretta tra il  tema de lalingua e il  motto di spirito. Citiamo qui 
solamente per le consonanze con i temi zanzottiani questo passaggio di Lacan: «Il significante gioca e 
vince, se così possiamo dire, prima che il soggetto ne sia avvertito, a tal punto che nel gioco del Witz, il  
motto di spirito, ad esempio, esso sorprende il soggetto. Col suo flash ciò che illumina è la divisione del 
soggetto» (J. LACAN, Scritti II, cit., p.843).
58 PPS, p. 315. 
59 Ivi, p. 1231.
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risolto, come non manca di sottolineare in varie occasioni lo stesso Zanzotto, in feticcio 

allucinato  o  in  fonte  di  nostalgia  in  funzione  di  protezione  contro  l’angoscia  della 

perdita, quanto piuttosto il materno che agisce - qualora ci si predisponga ad esso, al suo 

ascolto - all’interno di ogni singola lingua, di ogni singola parola, facendoci presentire e 

invitandoci a liberare ciò che in ogni lingua vi è di eccessivo, di non formalizzabile, di 

non riducibile al semplice linguaggio, tutto quello che ha a che vedere con la materialità 

e la singolarità primaria, inconscia di un godimento della lingua e che, per inciso, è 

anche quello che, facendoci percepire una estraneità familiare all’interno della nostra 

stessa relazione  con ciò  che chiamiamo la  nostra  lingua  materna,  ci  rinvia  a  quella 

perdita originaria, a quel taglio che agisce nella produzione del linguaggio facendolo e 

disfacendolo. 

In questo senso allora il tema de lalingua sembra alludere a qualcosa di ancora più 

decisivo, ovvero al darsi stesso della lingua come madre, lingua che è madre, ovvero 

che inizia il soggetto a se stesso nella relazione con la madre, iniziandolo alla lingua. 

Iniziazione questa  che riguarda innanzitutto  e  in modo assolutamente privilegiato la 

lingua  materna  in  tutte  le  sue  articolazioni,  ma  che  di  fatto  si  attiva  in  qualsiasi 

esperienza  linguistica  quando  questa  non  si  riduca  ai  soli  aspetti  funzionali  e 

quantitativi,  ma punti  a  darsi  quale  esperienza  qualitativamente  ricca di  una lingua. 

L’esperienza de lalingua sembra allora riemergere in questo suo essere mater-matrice 

ogni qualvolta i nostri atti linguistici si presentano non sotto forma del già detto, ma 

quale modo di nascere, o rinascere, di accedere al mondo; ogniqualvolta l’iscrizione 

nella lingua che produce il soggetto, producendo anche la sua lacerazione originaria non 

viene taciuta ma riconosciuta e perciò agita, vivificata da un movimento che molto ha a 

che  vedere  con  quel  decisivo  gesto  poetico  che  rende  così  feconda  la  scrittura  di 

Zanzotto.  Un gesto  che,  nell’ascolto  dell’originarsi  della  parola,  come già  abbiamo 

avuto  modo  di  dire,  inscena  l’esperienza  dell’intervallo  tra  suono  inarticolato  e 

linguaggio articolato, tra significante e significato grazie appunto ad un complessivo 

fare  lalinguistico  che  continuamente  incespica  sulla  lingua  e  inceppa    la  lingua, 

aprendola sui propri malintesi, sui propri mancamenti interni, su quella separazione che 

ci  riporta  incessantemente  al  luogo  di  massima  prossimità  del  dire  nei  riguardi 

dell’essere; luogo che coincide, vale la pena di ridirlo, con quello spazio potenziale in 

cui  madre  e  bambino  giocano  simultaneamente  la  loro  reciproca  perdita  e  il  loro 

reciproco ritrovarsi, spazio potenziale, «gnessulógo» in cui lalingua incessantemente fa 

e disfa la stessa lingua materna.
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Lalingua e l’infanzia 

Il  gesto  poetico  di  Zanzotto  si  fa  carico  effettivamente  di  una  parola  che, 

riconoscendo l’infondatezza del proprio primo originarsi, chiede di mantenersi, in nome 

della  propria  vivezza,  entro  il  ritmo  della  sua  stessa  insorgenza,  o  potremmo dire, 

avendo la sensazione di non tradire Zanzotto, entro una infanzia perenne. Infanzia da 

intendersi  né  in  senso  solo  cronologico,  né  quale  età  paradisiaca  rigidamente 

abbandonata alla nostalgia, modalità queste di guardare ad essa che il poeta non esiterà 

a  smascherare  in  più  occasioni  nei  loro  risvolti  più  conservatori  e  mortificanti;60 

l’articolazione zanzottiana di questo tema evidenzia piuttosto particolari analogie con la 

robusta  riflessione  di  Giorgio  Agamben  per  il  quale  l’infanzia  si  configura  quale 

«dimensione  storico-trascendentale»61 che  si  attua  ogniquavolta  venga  riattivata  la 

frattura  costitutiva  tra  l’essere  umano  e  un  luogo,  in  base  a  quell’esperienza  di 

disambientamento, peculiare della condizione umana, che abbiamo già visto all’opera 

nella poesia Gnessulógo, in grado di riaprire incessantemente la possibilità della storia, 

della cultura, della parola. 

L’infanzia - scrive Agamben - è ciò che trasforma la pura lingua prebabelica in discorso umano, la natura 

in storia. È il fatto che l’uomo abbia un’infanzia (che cioè per parlare egli abbia bisogno di espropriarsi 

dell’infanzia  per  costituirsi  come  soggetto  nel  linguaggio)  che  spezza  il  mondo  chiuso  del  segno  e 

trasforma la pura lingua in discorso umano, il semiotico in semantico.62 

Lo stesso Zanzotto nell’intervista  Il mestiere di poeta  del 1965, rifiutando ogni 

forma  di  rigida  mitizzazione  del  nesso  poesia-infanzia  «intesa  nell’accezione 

paradisiaca-irresponsabile (e così irrigidita nel suo “non completo parlare”, secondo i 

canoni  del  primo novecento)» ci  invita  a  pensare l’infanzia  quale  condizione in  cui 

drammaticamente  si  esperisce  una  continua  «tensione  all’essere  e  allo  sviluppo, 

60 In particolare si veda il saggio del 1973, Infanzie, poesie, scuoletta (appunti), in PPS, pp. 1161-1190.
61 G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, Torino, Einaudi 2005, 
p. 54.
62 Ivi, p. 54. Segnaliamo in questo contesto di discorso anche questo altro passaggio da G. Agamben: «E’ 
attraverso il  linguaggio,  dunque, che l’uomo come noi lo conosciamo si costituisce come uomo, e la 
linguistica, per quanto risalga indietro nel tempo, non raggiunge mai un inizio cronologico del linguaggio, 
un “prima” del linguaggio […] L’origine di un simile “ente” non può essere storicizzata, perché è essa 
stessa storicizzante, è essa stessa che fonda la possibilità che vi sia qualcosa come una “storia”» (Ivi, p. 
47).
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all’espressione e quindi alla responsabilità: nonostante tutto».63

Ciò che effettivamente l’infans esperisce entro questa «tensione all’essere», nel 

suo venire al mondo e alla lingua è, per usare il lessico di Agamben, lo iato fra «pura 

lingua»  e  «discorso»,  tra  «semiotico»  -  inteso quale  «pura  lingua  prebabelica  della 

natura, di cui l’uomo partecipa per parlare, ma da cui è sempre in atto di uscire  nella 

Babele dell’infanzia»64 - e «semantico» ovvero ciò che ha a che vedere con l’accesso al 

discorso che poi significa, appunto, apertura della cultura e della storia. 

È  quanto  sembra  dirci  anche  Zanzotto  quando  nel  saggio  del  1973 Infanzie,  

poesie,  scuoletta,  ci  ricorda  che,  nello  stadio  dei  primordi,  «il  fatato  reticolo  dei 

significanti» tende a convogliare «all’imprevedibile e all’impensato il già imprevedibile 

e misterioso mondo delle cose, dei referenti»65 e l’esperienza della lingua materna non 

mira a fissarsi in una sterile “continuità” e “identità” ma si pone immediatamente sotto 

il  segno  della  «scorrevolezza,  fluido,  ritmo»,  così  come  «la  memoria,  capace  di 

riconoscere, è anche fantasia» per cui «i moti fisiopsichici - necessari si ridefiniscono in 

ludus liberatore».66

«Ludus liberatore», godimento de lalingua, messa in scena dello sfondo residuale, 

sempre  fertile  e  ri-creativo  del  linguaggio  stesso67 che  si  ripropone  lungo  il  corso 

dell’esistenza individuale ogniqualvolta il soggetto si trova a dover confrontarsi con la 

domanda sempre irrisolta del proprio stare al mondo, del proprio abitare, del proprio 

abitare la lingua, costretto pertanto a rivivere l’esperienza di iniziazione al linguaggio. 

63 PPS, p. 1129. La citazione prosegue poi: «E potrà in un primo tempo trattarsi di qualche cosa che non 
riesce ad articolare le sue giuste parole, ma che certamente avrà il sentimento dei sì e dei no essenziali. 
Sarà qualche cosa che avrà una sua balbuzie; come quasi tutto oggi, se non pontifica fanaticamente o se 
non tace in perfidia, balbetta: ma sarà questo un balbettare non da vecchiaia, da malafede, da paralisi, 
bensì da lavorio non ancora pervenuto al successo, eppure incoercibile, lucente, e insieme stupito del suo 
scattare dal no che ci sta ora soffocando come dai no che da sempre hanno minacciato ogni origine, ogni 
gemmazione della realtà» (Ibid.).
64 G. AGAMBEN, Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, cit., p. 55.
65 PPS, p. 1163.
66 Ibid.
67 Sulla relazione tra infanzia,  memoria e apertura aurorale del linguaggio si veda questo passo di A. 
Zanzotto da Infanzie, poesie, scuoletta: «Si veda ad esempio quale molteplicità di implicazioni viene ad 
assumere il fatto poetico in relazione all’infanzia-auroralità anche se sottolineato soltanto nei suoi aspetti 
di validità mnemotecnica, pur che si colga la primarietà della memoria (in tutto l’arco delle sue accezioni 
e risonanze) sia nella fondazione delle strutture culturalí delle varie etnie sia in quella delle strutture 
psichiche individuali. Le catene di ritmi e di suoni lungo le quali si disponeva il patrimonio da trasmettere 
nascevano direttamente dalla fisicità dell’uomo, dai suoi stessi ritmi biologici inquadrati in quelli  del 
mondo che li influenzavano: “cosmici”, dunque, in un certo senso. Una ricerca progredita per decenni, e 
che oggi trova probabilmente la sua sintesi più attiva nel lavoro di  Leroi-Gourhan, testimonia che la 
memoria creava un comune fondo culturale ai gruppi sociali in formazione - gesti e parole, tecniche e 
miti, nozioni e passioni traendone le leggi di permanenza e di trasmissione da quelle di un’omogeneità 
psicofisica globale,  nei  suoi  viventi  ritmi.  A questo atteggiamento umano onnicomprensivo nella  sua 
capacità di fondazione culturale già non si può negare il carattere della poesia, conservatosi evidente e 
potenziatosi  nella  fioritura  epica  e  popolare  che  si  accompagna  agli  inizi  della  storia  e  quasi  li 
contrassegna, tenacissima nel resistere, nel riapparire anche più avanti» (Ivi, p. 1162). 
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Esperienza questa che sembra ricondurre il soggetto entro quella “condizione infantile” 

obbligandolo a rinnovare lo scarto tra la facoltà di linguaggio, la potenza della lingua e 

il discorso umano. 

Tutto ciò ha molto a che vedere con l’esperienza poetica in cui la parola, dandosi 

come esperienza viva dell’intervallo, della scissione tra lingua e discorso, tra semiotico 

e semantico, espone contemporaneamente la traccia della sua stessa origine, e tutte le 

circostanze in cui essa avviene.68 Infatti, il linguaggio poetico, spinto da una necessità 

interna a ritornare sulla propria genesi inscena di continuo lo scarto tra la potenza della 

lingua e il discorso umano. In questo senso la poesia si connette a  quella ripetizione 

gestuale e linguistica che costituisce l’anima aggraziata ed eversiva del gioco infantile e 

che  segnala  una  sua  vocazione  sperimentale  carica  di  novità,  di  gusto  sensuale 

dell’esperienza e senso del possibile, quella capacità di dissolvere l’apparenza vischiosa 

di un ambiente linguistico ritrovando nel linguaggio ciò che disambienta e fa mondo. 

Lalingua e il balbettio 

È all’altezza di queste questioni che si colloca  quell’esperienza lalinguistica del 

«balbettio afasico», giustamente riconosciuta da Agosti quale «invenzione determinante 

registrata da Zanzotto ne La Beltà» ma estesa lungo tutto il percorso poetico successivo 

del poeta, in particolare come vedremo, nel Galateo. Tale invenzione, sostiene Agosti, 

si  irradia,  come cellula  generativa e di  fondamento lungo tutti  gli  ordini  e  i  registri  della  lingua, ne 

sommuove la sintassi e ne contamina il lessico, fino a riconoscersi nel corto-circuito dei vari codici e nei 

concomitanti  precipitati  di  vociferazione  babelica,  che  ne  rappresentano  infatti  la  manifestazione 

iperbolica.69 

La  definizione  di  Agosti  iscrive  indirettamente  quella  del  balbettio  entro 

quell’esperienza più generale de lalingua che, come abbiamo già avuto modo di dire, 

68 Sulla  relazione  tra  lalingua  e  il  tema  dell’origine  J-Claude  Milner  scrive:  «Quindi  il  concetto  di 
linguaggio  consiste  interamente  nell’interrogativo  “Perché  c’è  lalingua  anziché  niente?.  Cioè,  il 
linguaggio non è altro che lalingua prese nel bivio della propria esistenza o della propria inesistenza: un 
sapere che passa attraverso l’assenza fantasmata del proprio oggetto. Del resto, è questo il motivo per cui 
il linguaggio ha sempre a che vedere con le ipotesi sull’origine; infatti l’origine è l’immagine mobile di 
quell’immobile bivio, la forma narrativa in cui si articolano e si avvicendano l’assenza nella presenza» 
(J.-C. MILNER, L’amore della lingua, cit., p. 28).
69 PPS,  p.  XXVI. Il  balbettio  afasico  si  presenta  allora  come  simulacro  del  significante  primario, 
significante primario che trova il proprio “allotropo” nel cosiddetto “petèl”, la lingua con cui le madri si 
rivolgono agli infanti nel tentativo di imitarne la parlata, diciamo la “sintassi sonora”» (PPS, p. XXIX).
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tocca tutti gli ordini e i registri della lingua, «ne sommuove la sintassi e ne contamina il 

lessico». 

Va  aggiunto  che  il  balbettare  in  Zanzotto  non  è  solamente  una  invenzione 

letteraria  ma fonda anche  una modalità  etica  di  stare  entro  la  lingua,  in  quello  che 

potremmo definire, con le parole di Hölderlin tratte dall’elegia Brot und Wein e riprese 

nel saggio di Heidegger  Perché i poeti?,70 un «tempo di povertà»; e ciò a partire dal 

rifiuto sia di una «lingua che pontifica» che di un «perfido silenzio»,71 in nome del 

tentativo di ricreare una relazione inaugurale con il linguaggio capace di dar voce, di 

fatto producendola, ad «ogni gemmazione della realtà». Quello di Zanzotto è dunque un 

balbettio che, come annunciato nell’intervista  Il mestiere del poeta del 1965, pur non 

riuscendo «ad articolare le sue giuste parole», manifesta «il sentimento dei sì e dei no 

essenziali», poiché si tratta di un

balbettare non da vecchiaia, da malafede, da paralisi, bensì da lavorio non ancora pervenuto al successo, 

eppure incoercibile, lucente, e insieme stupito del suo scattare dal no che ci sta ora soffocando come dai 

no che da sempre hanno minacciato ogni origine, ogni gemmazione della realtà.72

Il  lavorio  del  balbettio,  da  leggersi  in  relazione  anche  ad  altre  vocazioni 

linguistiche quali la lallazione, il  petèl, e al complessivo movimento stilistico interno 

alla poetica zanzottiana, viene qui proposto quale modalità di riattualizzazione continua 

di  quell’esperienza  infantile  di  iniziazione  alla  lingua  materna  e  al  linguaggio  in 

generale. Allora vale forse la pena chiedersi quale pratica di articolazione della parola si 

dia nell’esperienza del balbettare. 

Senza entrare nel merito di questioni inerenti alla psicologia o alla patologia del 

linguaggio il tratto peculiare dell’esperienza del balbettio è sicuramente la disgiunzione 

tra la produzione del messaggio e la sua articolazione fonatoria. 

Questo incepparsi della lingua, esperienza peraltro segnalata esplicitamente dal 

poeta nel testo Sono gli stessi  («E quel ciel che mi maciulla, mezzo / dentro e mezzo 

fuori  bocca  io,  /  inceppo»),73 questo  incepiscare  sulla  parola,  che  tanto  ricorda  il 

momento in cui il suo venir meno nel dialogo psicanalitico lascia il paziente in balia di 

un  vano  farfugliare  o  di  un  perturbante  balbettio,  genera  un  intervallo  capace  di 

provocare il parlante all’ascolto della parola che in quel momento egli sta pronunciando, 

70 M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti, cit., p. 252.
71 PPS, p. 1129
72 Ibid.
73 Ivi, p. 585. 
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a  ritornare  sul  proprio  dire,  ovvero  su  quella  barra  che  divide  il  significante  dal 

significato.74 

La scrittura poetica di Zanzotto impegnata ad operare e insistere su quel taglio che 

produce  la  discontinuità  del  significante  nella  relazione  con  il  significato,  punta  a 

produrre  proprio  quella  postura  che  rimanda  ad  una  generalizzata  esperienza  del 

balbettio;75 esperienza  che  esige,  per  darsi,  l’allestimento  di  una  retorica 

dell’interruzione,  della  sospensione,  del  rallentamento,  del  ritardo  che  costringe  lo 

scrittore a retrocedere verso il significante prima che in esso si depositi, rimuovendolo, 

il  significato,  pratica  questa  che  tra  l’altro  finisce per  creare una diffusa  instabilità, 

persino  ambiguità,  nell’identificazione  e  focalizzazione  dello  spazio  assegnato  al 

significato. Entro queste coordinate vanno ricollocati anche altri stilemi della scrittura 

zanzottiana,  come  ad  esempio,  sul  versante  sintattico,  la  ripetizione  di  lemmi,  il 

continuo processo di interruzione repentina delle tradizionali strutture logico-sintattiche 

del discorso, l’interruzione della consequenzialità del senso e, sul versante grafico, l’uso 

di trattini, barrette verticali che segmentano la sintassi, la presenza di iperbolici spazi 

bianchi tra parole, strofe, vere e proprie faglie vertiginose dentro al testo e alla pagina. 

Ma sicuramente il gesto stilistico più incisivo in tal senso lo si trova sul versante 

del  significante,  con  la  produzione  in  alcuni  casi  di  veri  e  propri  balbettii,  oppure 

attraverso  l’uso  ossessivo  della  ripetizione  fonica,  dell’allitterazione,  a  cui  viene 

attrbuito, come sottolinea Agosti, non tanto il compito di suscitare determinati effetti nel 

corpo delle sequenze, quanto l’effettivo compito di produrre sequenze. E ciò soprattutto, 

come ci ricorda Agosti, quando essa viene 

artificialmente provocata tramite la ripetizione “aberrante” della sillaba iniziale del vocabolo. Si ha così 

un  sintomatico  effetto  di  “balbettio”che  “corrisponde sia  a  una  forte  accensione  della  materialità  (o 

matericità) del significante, sia all’impossibilità di far convivere, interamente, significante e significato.76 

74 Per inciso, forse non è un caso che spesso coloro che sono affetti da balbuzie evidenzino una forte 
sensibilità verso i significanti e un uso creativo della lingua, nonché, quando si dà, una comicità tutta 
strutturata su un raffinato lavorio su di essi. Inoltre la questione dell’intervallo è centrale nella pratica 
analitica così come in quella poetica. Citiamo qui questo passo di J. Lacan, dagli  Scritti: «Separare,  se 
parere: per pararsi del significante sotto cui soccombe, il soggetto attacca la catena, da noi ridotta nel 
modo più esatto a una binarietà, nel suo punto di intervallo. L’intervallo che si ripete, e che è la struttura 
più radicale della catena significante, è il luogo frequentato dalla metonimia, veicolo, almeno così noi 
insegnamo, del desiderio» (J. LACAN,  Scritti, II, cit., p. 847). 
75 S.  Agosti  correttamente individua nella scrittura di  Zanzotto quali  modalità del  balbettio anche gli 
iperbolici  spazi  bianchi  e  persino l’uso delle  parentesi.  Scrive Agosti:  «[i]  bianchi  o  le  cancellazioni 
all’interno  delle  sequenze,  nonché  le  parentesi  entro  cui  gli  elementi  vengono  fatti  cadere  […] non 
costituiscono  altro  che  le  modalità  estreme,  o  inferiori,  secondo  le  quali  si  configura  il  balbettio: 
intendono perciò  rappresentare  quei  punti  ove  il  balbettio  costeggia  o  magari  precipita  nel  silenzio, 
termine di coincidenza con l’origine» (PPS, p. XXX).
76 S. AGOSTI, Introduzione alla poesia di Andrea Zanzotto, cit.,  pp. 22-23.
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In  Rivolgersi  agli  ossari  del Galateo  ad  esempio,  la  stessa  nascita  del  poeta 

emerge da quelle lugubri  «caterve di  os-ossa» formula che attraverso un balbettante 

intervallo, fa risuonare lalinguisticamente il termine nascosto «os». Potremmo dire che 

la  pronuncia  balbuziente  del  termine  «ossa»  interrompe  e  divide  la  dizione  del 

significante chiamandolo a ripetersi e a riproporsi nella materialità per un attimo scissa 

dal  suo significato («os-ossa»),  per  lasciarla  poi  rifluire  liberamente nella  sua corsa 

verso il significato, predisponendo però la parola «ossa» ad una nuova connessione con 

la parola «ostie» e riaprendo in questo modo una nuova significazione. 

Padre e madre, in quel nume forse uniti  

tra quell’incoercibile sanguinare

ed il verde e l’argenteizzare altrettanto incoercibili,

in quel grandore dove tutti i silenzi sono possibili

voi mi combinaste, sotto quelle caterve di

os-ossa, ben catalogate, nemmeno geroglifici, ostie

rivomitate ma come in un più alto, in un aldilà d’erbe e d’enzimi

erbosi assunte, 

in un fuori-luogo che su me s’inclina e domina

    un poco creandomi, facendomi assurgere a

Così che suono a parlamento

per le balbuzie e le più ardue rime,

quelle si addestrano e rincorrono a vicenda,

io mi avvicendo, vado per ossari, e cari stinchi e teschi

mi trascino dietro dolcissimamente, senza o con flauto magico77

In  questo  «fuori-luogo»,  segnato  anche  sintatticamente  dall’assenza  di  un 

contenitore sintattico definito, in cui morte e vita si rincorrono marcando anche la sua 

nascita,  il  poeta  “si  avvicenda  a  se  stesso”  e  va  per  ossari,  trascinandosi  dietro 

«dolcissimamente»  i  «cari  stinchi»  -  locuzione  generata  dalla  scomposizione 

lalinguistica  finemente  parodica  di  «cari  estinti»  da  cui  per  effetto  paronomasico 

sembrano affiorare sia «stinchi» che  «teschi». Antinomicamente provvisto e sprovvisto 

del  «flauto  magico»  della  poesia,  egli  sembra  capace  comunque  di  mettere  in 

movimento, di interpellare quelle ossa che così «si addestrano e rincorrono a vicenda», 

grazie a quella chiamata di «suono a parlamento» provocata dalle «balbuzie» e dalle 

77 PPS, p. 566.
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«più ardue rime» che restituisce alla parola poetica la possibilità di accedere al rimosso, 

all’inconscio del bosco, della storia, del soggetto e della lingua. 

La  facoltà  da  parte  dell’allitterazione78 di  produrre  effetti  di  balbettio  trova 

soprattutto nell’Ipersonetto il luogo in cui esprimere il massimo delle sue potenzialità. 

Citiamo, come esempio, il sonetto VII (Sonetto del soma in bosco e agopuntura) su cui 

ritorneremo in seguito, nel quale la ripetizione ossessiva della «m» ricorre più volte in 

ogni verso singolarmente ma anche nella forma raddoppiata «mm». La sua presenza 

percussiva sia in rima che all’interno di tutti i  versi con accanto la vocale «a» nella 

forma «ma» provoca l’emergere della ripetizione balbettante della sillaba «ma» «ma», 

«ma» esempio di petèl zanzottiano qui nella forma del balbettio infantile. Si tratta di un 

balbettio afasico che non può non evocare il freudiano fort - da del piccolo Ernst, sillabe 

che  nel  loro  alternarsi  designano,  come  nell’esempio  zanzottiano,  l’assenza  e  la 

presenza della madre, modello che «Lacan assumerà - ci ricorda Agosti - come esempio 

concreto di significante primario, attorno al quale si annoda e si sviluppa la vita psichica 

del soggetto».79

Lalingua e dialetto 

Nel  saggio  Nei paraggi di  Lacan  del 1979, Zanzotto legittima il  suo interesse 

verso i Séminaires lacaniani proprio entro l’assunzione del tema de lalingua all’altezza, 

ci  ricorda  il  poeta,  di  «un  altro  mio  vecchio  motivo,  quello  dell’oralità  perpetua 

connessa al mondo dialettale». Vale la pena citare nella sua interezza il frammento data 

la sua importanza per il discorso che qui si intende sviluppare. Scrive Zanzotto:

Il murmure o il “verso” di lalangue, il fluttuare in quell’oceano di tipo tanto omerico quanto amniotico, e 

tale  anche  da  marcare  le  vicinanze  tra  un’eventuale  poesia  e  un’eventuale  fogna  (secondo  la  nota 

espressione montaliana), costituivano comunque campi di attenzione del tutto aperti e fecondi. In essi io 

ritrovavo un altro mio vecchio motivo, quello dell’oralità perpetua connessa al mondo dialettale, che mi 
78 Per questo sonetto vale più che mai quanto afferma Agosti attorno alla funzione dell’allitterazione in 
Zanzotto. A detta del critico essa si propone come «ampio movimento regressivo del linguaggio come 
forma di rimemoramento dell’origine in quanto espressione inarticolata (lo stadio di formazione caotica 
iniziale  del  linguaggio dei  bambini  inteso anche come momento  di  creazione individuale,  informale, 
esclusiva codificazione): di qui è palese il riferimento al linguaggio infantile (la regressione) studiato da 
Ivan Fònagy sulla scia degli studi di Jakobson» (Ivi, p.  XXVII).
79 Balbettio afasico che, come ci ricorda Agosti trova il suo riscontro in Freud nel «fort -da del piccolo 
Ernst: ove i due fonemi-suono (metà suono e metà linguaggio appunto) sono vocati autonomamente a 
designare, (a creare) rispettivamente l’assenza e la presenza dell’oggetto d’amore, (nella fattispecie, la 
figura  materna).  È  il  modello  che  Lacan  assumerà  come  esempio  concreto  di  significante  primario, 
attorno al quale si annoda e si sviluppa la vita psichica del Soggetto» (Ivi, p. XXVII).
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aveva sempre atterrito e sedotto, e al quale mi ero avvicinato negli anni più recenti del mio scrivere, 

anche se esso era sempre stato quello del mio parlare. Il  debito e il  confronto con Lacan era dunque 

destinato a crescere, ad allargarsi.80

La scoperta del motivo lacaniano de lalangue che tradisce al di sotto e dentro le 

lingue il dilagare di una «oralità perpetua connessa al mondo dialettale» si inquadra in 

un generalizzato interesse da parte di Zanzotto per il dialetto, sia sotto il profilo teorico 

che nella pratica di scrittura, richiamo che nella prima fase della sua poesia si mostra 

sintomaticamente proprio per la sua assenza. Ciò è del tutto palese nella raccolta Dietro 

il paesaggio del 1951 per la quale possiamo parlare di una rimozione più o meno latente 

del  dialetto  che  Zanzotto  motiva  con  il  richiamo  forte  anche  se  parziale  esercitato 

dall’eredità  ermetica  e  dal  «fascino  di  un  linguaggio  assolutamente  astratto, 

simbolizzante, paterno (?)».81  È a partire da La Beltà del 1963, attraverso Gli sguardi i  

fatti  e  Senhal  del  1969  e Pasque  del  1973  che  il  dialetto  entra  in  modo  deciso  e 

consapevole  anche  se  con  modalità  e  intensità  diverse  nella  produzione  scritta 

zanzottiana. Si va dalla raccolta  Filò82 uscita nel dicembre del 1976, ossia negli stessi 

anni in cui andava formandosi il Galateo, nella quale domina il petèl zanzottiano entro 

una complessiva presenza di versi in dialetto veneto (e più specificatamente per alcuni 

tratti riconoscibili, solighese), alla terza raccolta della trilogia che esce nel 1986 con il 

titolo di Idioma carica, nella seconda parte, di componimenti in dialetto, per proseguire 

poi ininterrottamente attraverso il piccolo volume Meteo del 1996, fortemente segnato 

in chiave dialettale, così come il volumetto Sovrimpressioni del 2001 fino alla favola del 

2004 La storia del Barba Zhucon ed ai Colloqui con Nino del 2005.

Fortemente articolata nel Galateo, la presenza del dialetto è esplicita anche se 

sottotraccia.  Così   l’uscita  liberatoria  dalla  sezione  Ipersonetto avviene  tutta  sul 

tracciato dialettale del componimento E po’ muci. Rilevanti poi gli inserti, sparsi qua e 

là,  ma decisamente centrali nella poesia  (Sotto l’alta guida) (Abbondanze),83 ricavati 

80 Ivi, pp. 1215-1216.
81 Ivi, pp. 1231-1232.
82 Filò è una raccolta poetica uscita nel dicembre del 1976 che si articola in due parti: nella prima parte vi 
è la lettera-invito di Federico Fellini scritta nel luglio del 1976 prima di iniziare il doppiaggio del film 
Casanova nella  quale  il  regista  chiede  a  Zanzotto  consigli  sull’uso  della  lingua  veneta  oltre  a  due 
componimenti  inseriti  nel  Casanova:  Recitativo  veneziano e  Cantilena  londinese,  filastrocca  in  cui 
domina  il  petèl zanzottiano.  Nella  seconda  parte,  oltre  a  Filò,  è  presente  una  nota  ai  testi.  Tutti  i 
componimenti in versi sono in dialetto, di una vaga koiné veneta i primi due, in solighese Filò.
83 Nella poesia  (Sotto l’alta guida) (Abbondanze) tra  imprecazioni ed esclamazioni che innondano la 
prima strofa  per  prolungare  la  loro  eco  nei  versi  successivi  assistiamo al  ritorno  di  residui  mitici  e 
favolosi, ad un gorgoglio di parole dialettali che emergono dall’Ode rusticale per depositarsi nel testo di 
Zanzotto: «salvazioni a strazharia, a strazhabalón, / miei lupi, mie volpi, lóf, bólp, / salvazioni salvantisi 
erette ricurve / curvate di peso vis’cia, di curva sferza, / miei gatti selvatici, roveri, funghi-maghi, /Barbón 
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dall’ Oda Rusticale in lingua pavana di Nicolò Zotti che scrive i suoi versi firmando con 

lo pseudonimo del «villano» Cecco Ceccogiato da Torreggia.

Ma la presenza del dialetto nel Galateo e anche nelle altre opere che compongono 

l’intera  trilogia,  (oltre  che  retrospettivamente  in  La  Beltà e  Pasque),  non  va  certo 

misurata sulla quantità dei testi  in dialetto o sulla sola presenza di reperti  dialettali. 

Proprio  la  relazione  tra  lalingua  e  quell’oralità  perpetua  che  il  dialetto  sembra 

conservare in sé ci invita a considerarlo  non come una delle tante lingue presenti nel 

laboratorio poetico zanzottiano, ma piuttosto come “matrice” che corre sottostante ai 

movimenti del suo stile e del loro darsi nel testo. Per dirla con le parole di Zanzotto dal 

saggio Tra lingue minime e massime del 1987, riferite qui al parlante «semi-diglossico», 

il dialetto è ciò 

che guida il gioco pur “sentendosi” in relativa deficienza rispetto alla lingua e che permane nel suo essere 

(“volersi”?) pulsione e gorgoglio somatico: di un continuum e di pluriformità cangianti, omologhi a quelli 

della vita, calati in essa e insieme galleggianti ai suoi limiti superiori, “verso” il simbolo.84 

Il dialetto si presenta dunque non come sottofondo inerte, rassegnato e pronto a 

consegnarsi ad un interesse puramente archeologico o antropologico, ma, nel suo darsi 

materno,  come  febbricitante  gorgoglio  che  opera  sui  livelli  manifesti  del  testo, 

spingendoli  verso  un  continuo  darsi  entro  nuove  possibilità  espressive,  lievito 

linguistico che fa fermentare il discorso. Come dire che l’humus dialettale è presente in 

questi testi anche quando non c’è. E ciò perché il dialetto è per Zanzotto innanzitutto 

una grande metafora, oltre che realtà, di un modo vitalissimo di stare dentro alla lingua 

in generale. In questo senso va presa anche la corretta sottolineatura della risonanza del 

laboratorio dialettale di  Filò  nel  Galateo proposta da Contini nella sua prefazione al 

testo zanzottiano: 

A questa  primaria  fonte  ossessiva d’ispirazione se ne  aggiunge un’altra  dì  natura linguistica,  che dà 

ragione della  recente ascrizione  di  Zanzotto,  particolarmente con  Filò (1976),  al  repertorio  della  più 

Gaorni  Panaruole belle /  curve in ribaldo ballo scalpito /  bisbigliate vocalízzate ab- /  baiate”.  E poi: 
«Fredda  mano  d’Anguana  /  col  suo  cenno  sollicita  e  mette  all’incanto  /  driadi  streghe  sette-leghe 
mastichii  d’acque/  concupiscenze  di  venti  treccine  cavalline  /  fa  prova  in  cera  per  una  fusione  / 
passabilmente necrogena / A frustate di rovi-ombre-anguane /  A strazharía, a strazhabalón, rovi, roveri, 
gra- / graticole per anguane da rogo / A prezzo stracciato in maniera informale /tutto - sul palmo - quale / 
residuato di guerra». La chiusura del testo rimette in scena tre versi di Ceccogiato: «(“Chi intro a sta 
lombeia / om’ ghe a meggiara a mellía e mellión / Roeri Roerattí e Roerón” / Cecco Ceccogiato 1683)» 
(PPS, p. 629-630). L’impressione è che si tratti di una vera e propria operazione da bricoleur che recupera 
tutto quello che trova in giro, le cose più strane e diverse, arrangiandosi con gli scarti. 
84 Ivi, p.1306. Lo scritto  Tra lingue minime e massime è apparso con lo stesso titolo su «Fondamenti», 
VII, 1987.
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singolare poesia dialettale. Elementi dialettali, con intenzioni d’immersione linguistica nell’originario, si 

potevano incontrare già in Pasque: vi dominava infatti il gergo infantile detto petèl, linguaggio di bambini 

piccolissimi (è forse delle stesse uova)». Ma Filò presentava la problematica più aguzza della regione, in 

quanto alle Filastrocche press’a poco veneziane, o in veneto urbano (semplicisticamente noto in tutta 

Italia come veneto), scritte per il ( o applicate al) Casanova di Fellini, giustapponeva il discorso in versi 

che dà il titolo al volumetto e che, conforme al suo significato di veglia paesana nelle stalle, si offre in 

veneto rustico: l’una variante piegata agli «ingorghi onirici», ma l’altra a una vicinanza tellurica».85 

Questa «magnetica vicinanza tellurica» al dialetto cui è sottoposto il Galateo è, tra 

l’altro, la stessa che Zanzotto riconosce curiosamente quale elemento stilistico fondante 

del romanzo Storia di Tönle di Mario Rigoni Stern nel saggio del 1980 Mario Rigoni 

Stern: Storia di Tönle.86 Come ci suggerisce Zanzotto, il romanzo di Rigoni Stern gioca 

tutto  il  suo  processo  di  vitalissima  e  sempre  «reinventata»  e  «riscoperta» 

rammemorazione soprattutto attraverso la presenza sotterranea di quell’eco misteriosa 

di una lingua che era in noi e che noi abbiamo perduta,  di quella lingua dialettale che 

negli  scritti  di  Rigoni  Stern,  «viene  “ripalpata”  qua  e  là  in  qualche  momento,  per 

frammenti rinvenuti come nelle penombre», lingua che «è più che mai segno di un “noi” 

comunitario  e  insieme molecolare,  tintinno paradisiaco  di  un’infanzia  che,  anche  se 

dolorosa, è come la perpetua infanzia del gruppo. È appunto questa memoria-infanzia 

quella che promette ed è sempre rivolta a un futuro, è connessa al nascere».87

Una lettura attenta, sperabilmente ad alta voce, dei movimenti complessivi che 

l’animano dà effettivamente  il  sentore  che la  scrittura  del Galateo a  volte  tenda ad 

inabissarsi, altre volte fluttui, altre volte ancora affiori da «quell’oceano di tipo tanto 

omerico quanto amniotico» entro cui vibra una «oralità perpetua» connessa al mondo 

dialettale. Qualcosa che, per inciso, molto ha a che vedere con quella lingua perfetta che 

85 A. ZANZOTTO. Il Galateo in bosco, prefazione di Gianfranco Contini, Milano, Mondadori 1978, pp. 6-7.
86 La relazione tra Mario Rigoni Stern e Zanzotto meriterebbe sicuramente una attenzione a parte. Qui 
segnaliamo solo la specificità dell’intervento critico con cui Zanzotto nel 1980 commenta il romanzo del 
narratore di Asiago  Storia di Tönle uscito nel 1978, anno in cui viene pubblicato anche il  Galateo.  La 
coincidenza di pubblicazione è solo la traccia di una relazione molto più profonda sotto tutti i profili tra le 
due opere. Relazione che lo stesso Zanzotto segnala. Basti citare questo passo: «Ci siamo trovati, lui nella 
prosa,  che  però  è  poesia  schietta,  io  in  versi,  a  parlare  proprio  delle  nostre  piccole  patrie  colte  nel 
momento  in  cui  vivevano  l’esperienza  tragica  dello  stesso  evento  storico  decisivo:  la  prima  guerra 
mondiale.  Lui  ha  parlato  della  guerra  sugli  Altipiani,  nella  quale  balzò  improvvisamente  al  vertice 
sanguinoso della Storia anche Asiago col suo territorio, un luogo relativamente appartato, anzi un piccolo 
eden, pur con le sue orribili contraddizioni interne, che ogni eden situato in questo mondo non può non 
avere.  Per  me,  analogamente,  si  è  verificata  una  piena  presa  di  coscienza  riguardante  il  Montello, 
anch’esso vero eden in altri tempi, quando i felici  otia umanistici nel Rinascimento vi avevano trovato 
sede, eden che poi è diventato luogo di macello spaventoso durante quella stessa guerra» (A. ZANZOTTO, 
Aure e disincanti nel Novecento letterario, Milano, Mondadori 2001, il saggio Mario Rigoni Stern: Storia 
di Tönle, pp. 181-186, p.181).
87 Ivi, 184.
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come dice un celebre luogo dantesco del  De vulgari eloquentia si presenta come una 

pantera profumata che lascia il suo odore dovunque, ma non si lascia vedere in nessun 

luogo. 

Qui  effettivamente,  il  dialetto,  ce  lo  ricorda  Zanzotto  nel  saggio  Tra  lingue 

minime e  massime appare «come la metafora - ed è per un certo senso la realtà - di ogni 

eccesso,  inimmaginabilità,  sovrabbondare  sorgivo  o  stagnare  ambiguo  del  fatto 

linguistico nella sua più profonda natura».88 Parole queste che segnalano esplicitamente 

forti  consonanze con quanto Zanzotto  afferma attorno alla  relazione tra il  dialetto  e 

lalingua. 

Il dialetto infatti si pone sotto il segno dell’ eccesso che fluttua sottotraccia dentro 

ad  ogni  lingua;  esso  rivela  ciò  che  in  ognuna  di  esse  vi  è  di  sovrabbondante  e  di 

«sorgivo» ma anche ciò che in ogni lingua stagna come suo rimosso. In esso infatti 

vitalità primeva e memoria convivono drammaticamente. E ciò perché il dialetto è al 

contempo carico della «vertigine del passato,  dei  megasecoli  in cui» la lingua «si  è 

stesa, infiltrata, suddivisa, ricomposta», depositata come maceria, resto, ma anche ciò 

che pone ogni lingua «entro una violentissima deriva che fa tremare di inquietudine 

perché vi si tocca, con la lingua (organo fisico e sistema di parole) il nostro non sapere 

di dove la lingua venga nel momento in cui viene, monta come un latte»,89 il nostro non 

poter conoscerne l’origine poiché vale anche per il dialetto quanto Zanzotto sottolineava 

in merito al petèl ne L’elegia in petèl : «mai stata origine, mai disiezione». 

E  ciò  perché  la  «corrente  infera  del  parlato  dialettale»,  il  suo  movimento 

sotterraneo, la  sua «pulsione originaria», la sua «natura ctonia» è, a detta di Zanzotto, 

anche «qualcosa di più, di più irriducibile, fondante, “lontano” dello stesso inconscio»,90 

qualcosa che ha a che vedere con «l’apprezzamento e la nostalgia di una lingua che non 

può e non deve mai essere scritta» e che scendendo «attraverso il dialetto “puro” al 

“petèl” infantile e  poi ad un primigenio, inesauribile “vagire somatico”» arriva a farsi 

sentire «dal “verso” degli animali - in tutta la sua tragica e stupenda energia, comunque 

88 PPS, p. 1305.
89 Ibid. Il dialetto spartisce tutto ciò con il petèl. Infatti in Filò il «vecio parlar» che ha nel suo «saór un 
s’cip del lat de la Eva» viene anche definito «nóvo petèl par ogni fíól in fasse, / intra le strússie, i zhíghi 
dei part, la fan e i afanézh». Si tratta di quel dialetto-petèl il cui rischio di sparizione mette in campo 
drammatici interrogativi: «Élo vero che pi no pól esserghe ’romai / gnessun parlar de nène -none-mame? 
Che fa mal / ai fíói ’1 petèl e i gran mestrí lo sconsilia?». Sparizione che rinvia alla lingua degli uccelli la 
possibilità di una sua salvazione: «Ma ti, vecio parlar, resisti. E si anca i òmi / te desmentegarà senzha 
inacòrderse, / ghén sarà osèi - / do tre osèi sói magari / dai sbari e dal mazhelo zoladi via-: / doman su 
l’ultima rama là / in cao / in cao se zhiése e pra, / osèi che te à inparà da tant / te parlarà inte ’1 sol, inte 
l’onbría» (PPS, pp. 531-532).
90 Ivi, p. 1231.
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creativa- fino al “verso” di chi scrive righe mozze...».91 

La potenza del dialetto, dunque, per Zanzotto sta nella intima necessità e capacità 

di  alimentarsi entro «una oralità (zona di nutrimento, “fase”, ecc.), oracolarità, oratoria 

minima eppure forte di tutto il viscoso che la permea riconnettendola direttamente a tutti 

i  contesti  ambientali,  biologici,  “cosmici”  liberando  entro di  essi  il  desiderio  di 

espressione e l’espressione».92 «Oralità perpetua» che,  scendendo attraverso il dialetto, 

inteso qui come qualcosa che non ha a che vedere semplicemente con un particolare 

idioma, al petèl infantile e poi ad un primigenio, inesauribile «vagire somatico», sembra 

quasi  presentarsi  come  un’immediata  promanazione  della  «“madre”-materia, 

materiaenergia».93 

Il dialetto – prosegue Zanzotto - è sentito «come veniente di là da dove non è 

scrittura (quella che ha solo migliaia di anni)»,94 da quel luogo-non luogo, «gnessulógo» 

potremmo dire, «manifestazione di un logos che resta sempre erchómenos»,95 che verrà 

e in divenire, poiché mantiene «pur nel suo dirsi» quel tratto «quasi infante» che lo 

rende indisponibile ad ogni raggelamento («che mai si raggela in un taglio di evento»),96 

lontano da ogni trono (che «non impera gerarchizzando e dividendo»),97 proprio perché 

non fonda territori annunciandosi piuttosto «come il terreno vago in cui langue e parole 

tendono a identificarsi e ogni territorialità sfuma in quelle contigue»98 rinviando ad una 

terra, ed aggiungiamo ad un lingua, da sempre perduta e sempre avveniente. Vale la 

pena qui segnalare la sintonia di quanto finora detto in merito alla relazione di Zanzotto 

con  il  dialetto  con  le  argomentazioni  attorno  agli  stessi  temi  che  attraversano 

poderosamente l’opera di un altro autore veneto, Luigi Meneghello. 

Allo sguardo di Meneghello il dialetto si presenta come quel «nocciolo di materia 

primordiale (sia nei nomi che in ogni altra parola)» che «contiene forze incontrollabili 

proprio  perché  esiste  in  una  sfera  pre-logica  dove  le  associazioni  sono  libere  e 

fondamentalmente  folli.  Il  dialetto  è  dunque  per  certi  versi  realtà  e  per  altri  versi 

follia».99 È  quella  stessa  libera  follia  di  cui  parla  Zanzotto  nelle  riflessioni  poste  a 

conclusione dell’esperienza di Filò laddove confessa il desiderio la «voglia di stracciare 

91 Ibid.
92 Ivi, p 1305.
93 Ivi, p. 1230.
94 Ibid.
95 Ibid. 
96 Ibid.
97 Ibid.
98 Ivi, p.1306. 
99 LUIGI MENEGHELLO, Libera nos a malo, Milano, Mondadori 1986, pp. 37-38.
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i margini, di andar lontano, di “correre fuori strada”»100 che si manifesta a lui quando si 

apre  alla  lingua,  alla  scrittura  dialettale  come  spinto  da  una  «vitalità  stranita,  “in 

limine”, esile ed intensa come un filo di sangue».101 

Queste considerazioni evidenziano come il Galateo esprima, forse addirittura più 

di altre opere con maggiori presenze dialettali, l’essenza stessa di una relazione vitale 

con il dialetto quando esso venga appunto riconosciuto nella sua anima più profonda. Si 

tratta  di  osservazioni  che trovano una ulteriore  conferma attraverso la  verifica  della 

relazione che il poeta  istituisce con il proprio idioma. 

La poesia è certamente fatta dentro una certa lingua, dentro ad un certo idioma, 

anzi, a detta di Zanzotto, ne è la sua vera anima poichè ne «esprime (squisitamente) la 

singolarità, l’idion»,102 l’incomparabile, preziosa, insostituibile «differenza» in quanto 

capace «di sentire le “frequenze”, le “vocazioni” intime di questa lingua, le correnti e i 

vortici che la abitano».103 Ma è proprio questa stessa capacità di animarsi dal di dentro e 

di  animare  l’idioma  che  porta  il  poeta,  forse  ogni  poeta,  a  percepire  con  estrema 

sensibilità quello che Zanzotto definisce anche il «rischio lingua», ovvero la percezione 

della  lingua  «come  campo  di  esclusione,  di  frammentazione,  entro  lo  schema 

babelico».104 E ciò perché più il poeta si addentra nell’intimo di una lingua più egli è in 

grado  di  riconoscere  quella   intima  «nostalgia  verso  una  lingua»  universale,  non 

«idiomatica», anche se pur sempre «materna-propria»105 che attraversa da dentro ogni 

singola lingua. Ciò è reso possibile da quel lavorio del poeta che finisce per spingere 

«l’idioma  storico  da  lui  usato,  verso/contro  il  limite  della  sua 

idiomaticità/particolarità»,106 dando  voce  a  quel  «desiderio  di  incontro  con  tutti  gli 

idiomi»,107 desiderio  che  G.  L.  Beccaria  riconosce  come spinta  interna  alla  raccolta 

Idioma, ma che in qualche modo tocca anche il Galateo. 

La relazione poetica con il  proprio idioma incoraggia dunque a riconoscere la 

100 PPS, p. 540.
101 Ivi, p. 541.
102 Ivi, pp. 1313-1314. In merito a questa relazione tra idioma ed origine si legga questo passo di L. Conti 
Bertini:  «L’idioma non è “più originario” rispetto alla  storia,  non è un momento che semplicemente 
“precede” il “diventare storia”. Si leggerebbe in questo modo uno schema di successione nel quale si ha 
origine/perdita di origine, verità/menzogna del tutto fuorviante [...] Quando vi è la pretesa di stabilire una 
relazione di “proprietà”, un legame dato tra l’ “unicità emergente” e la convenzionalità dell’evento segno, 
si ha la perversione dell’idioma in idiozia,  ciò che più appare come il “mio proprio” diventa duplice 
alienazione dell’essere alienato e del credere di non esserlo» (L. CONTI BERTINI,  Andrea Zanzotto o la  
sacra menzogna, cit., p. 101).
103 PPS, p. 1314.
104 Ibid.
105 Ibid.
106 Ivi, p. 1315. 
107 G. L. BECCARIA,  Le forme della lontananza, Milano, Garzanti 1989, il saggio  Alto, altro linguaggio,  
fuori di idioma: Andrea Zanzotto, pp. 233-242, p. 240.
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necessità  intima  di  ogni  lingua  a  misurarsi  con  tutte  le  altre. Zanzotto, 

nell’autocommento del 1984 a  Microfilm  dal titolo  Una poesia, una visione onirica?, 

scrive   che  «nessuna  lingua,  o  solo  una  lingua  universale-edenica  potrebbe  essere 

sufficiente alle pretese dell’espressione poetica, ma di fatto in nessun altro momento 

colui che scrive è così “creato” dalla propria lingua storica, così sprofondato nel suo 

particolare codice».108

La poesia si muove dunque tra singolarità ed universalità. In questa poesia uscita 

dal  sogno agisce una “inquietudine originaria” plurilinguistica,  in cui  le lingue altre 

mediate  dall’italiano  si  trovano  caricate  «come  non  mai  di  valori  semantici  italiani 

(attraverso il fattore fonico implicito) e nello stesso tempo l’italiano si arricchisce di un 

“vettore  edenico”  diventando  un  “italiano  in  “fuga”».109 Nel  saggio  Tentativi  di  

esperienze poetiche (poetiche-lampo) del 1987 Zanzotto scrive:

Così il destino della “poesia” in tale quadro  di tensioni è quello di manifestarsi come mero significante 

che regge un immenso gioco di significanti ma scava per contraccolpo incontenibili, infinite nostalgie di 

significato, come un flatus vocis entro il quale però viene a istituirsi un campo di senso talmente esteso da 

diventare «perturbante», in senso freudiano.[...]E ciò avviene anche per aver egli spinto ciò che è di un 

microcosmo, soprattutto come lingua, a funzioni impossibili di macrocosmo: ma diversamente non poteva 

accadere.110

Sono considerazioni  in  particolare  sintonia,  ci  sembra,  con  alcuni  passaggi  di 

Heidegger laddove nel saggio L’essenza del linguaggio afferma che «nei diversi dialetti 

è la regione, cioè la terra, che diversamente parla».111 Questo dirsi diversamente,  volta 

per volta di una terra in una lingua implica anche che la Terra-mondo non si dà mai 

entro una unica ed universale lingua, né all’interno di un singolo dialetto ma trova modo 

di dirsi solo nel mutuo dialogo di tutti i dialetti-lingue tra di loro. 

Ciò  significa  anche  che  il  dialetto,  proprio  al  cuore  della  sua  più  radicale 

singolarità, non implode monolinguisticamente su di sé ma rinvia ad altro, proponendosi 

come lingua del dialogo tra le lingue,  segnalando anche, per inciso, che non vi può 

essere dimora linguistica propria entro cui pacificamente accasarsi. Come a dire che una 

108  PPS, p. 1298.
109 Ibid.  Sul  plurilinguismo zanzottiano  in  particolare  sulla  relazione tra  lingua  e  dialetto  si  rinvia  a 
S.AGOSTI, Diglossia e poesia. L’esperimento di “Filò” di A. Zanzotto, «Il Piccolo Hans», XVII, 1977, pp. 
57-76;  si  veda  anche  L.  MILONE,  Per  una  storia  del  linguaggio  poetico  di  Andrea  Zanzotto,  «Studi 
novecenteschi», IV, 1974, pp. 207-35; per quanto riguarda la relazione tra plurilinguismo e pluristilismo, 
cfr. PIER VINCENZO MENGALDO, La tradizione del Novecento, Milano, Feltrinelli 1975, p. 149.
110 PPS, pp. 1314-1315.
111 M. HEIDEGGER, In cammino verso il linguaggio, cit., p.161.
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sana relazione con la propria lingua chiede paradossalmente che questa venga sentita 

come straniera perché solo così essa si dona propriamente a noi in una incessante e 

vitale  oscillazione  tra  vicino  e  lontano,  familiare  ed  estraneo.  Infatti  la  fedeltà  alla 

“lingua materna” non si dovrebbe giocare nella richiesta di imbalsamanti forme di tutela 

o di appropriazione, né nella pura produzione della differenza rispetto alle altre lingue 

ma nella libera ed arrischiata esposizione alla ricchezza che essa è in grado di svelare 

nella sua apertura ad esse. 

Dunque, non solo in Zanzotto non esiste nessuna forma di reificazione nostalgica 

del dialetto, ma anzi potremmo dire che è proprio la dimensione dialettale (in quanto 

lingua madre, madre lingua nel senso che abbiamo specificato, in quanto lalingua), ad 

articolare, anche nella sua assenza, la scrittura del Galateo e la relazione che in essa si 

istituisce tra tutte le sue lingue, a partire da quella italiana, che là vengono inscenate. È 

come se la  fibrillazione  della  parola  poetica di  Zanzotto,  quel  suo non dare mai  la 

sensazione di depositarsi, nascesse sulla spinta di uno stare vitalissimo entro la matrice 

dialettale. La matrice dialettale, nel suo rinviare ad una lingua assolutamente singolare e 

al contempo ad una lingua universale, si dimostra capace di tenere le lingue assieme pur 

nella  loro  differenza,  di  risuonare  all’interno  di  ognuna,  segnando la  loro  reciproca 

coappartenza ad una lingua ulteriore, agendo dentro ad ogni lingua senza appiattirsi sul 

simbolico  paterno  che  gerarchizza  e  divide,  creando,  come  scrive  Zanzotto,  ponti 

ponendo «raccordi (sia pure mal definiti,  persi talvolta in andirivieni e quiproquo di 

origine individualistica), raccordi pur sempre inventivi».112 Essa svolge la funzione de 

lalingua  portando  ad  oltrepassare  le  barriere  delle  singole  lingue  sia  verso  quel 

primigenio inesauribile “vagire somatico” verso il  petèl,  che verso altre xenoglossie, 

uscite dall’italiano: insomma una ricerca interlinguistica che rinvia, in Zanzotto, ad un 

auspicabile clima pentecostale.113

112 PPS, p. 1230.
113 Questa tendenza è del tutto esplicita nelle Note del Galateo dove l’intreccio e la relazione tra le lingue 
passa appunto attraverso una forzatura reciproca che ha nel dialetto la lingua matrice. Proponiamo qui 
alcuni esempi: «Befehle (ordini, comandi, ingiunzioni) è parola tedesca, ma anche dialettale (per quanto 
ormai  poco  usata):  befèl,  plur. Beféi =  lunghe  pesanti  argomentazioni  e  ingiunzioni» (PPS,  p.  644); 
«fluvias,  lluvas: sempre  “piogge”  (spagnolo  e  portoghese,  ma  sentiti  come  dialetto)  »  (Ivi  p,  647); 
«Sacramento:  anche nel  senso dialettale di  «persona o cosa complicata,  intrattabile,  difficile» (Ivi.  p. 
646); «gorghe: rumore del catarro intasato, che soffoca (dial.)» (Ivi, p. 647); «a piligo: al bilico esatto, al 
millimetro (dial.)» (Ivi, p. 647); «scarazbe e scalòn: rispettivamente ramoscelli e pali di sostegno per i 
tralci e le viti» (Ivi, p. 647); «Anguane: sono le streghe-fate, naiadi e driadi del Montello e di molte zone 
venete. va a torzhio: andare in giro qua e là, a zonzo. Forse sono, queste torce, le filosofie e le ideologie. 
lóghia: brevi detti, anche riferiti a personaggi sacri o famosi» (Ivi, p.610); «roana: “roàn” è il “rosso 
violaceo”, incandescente, quasi. Tipico della faccia degli avvinazzati, dei bruciati dall’alcool. Muci zaba 
(«taci  rana»):  forse è frase di origine croata, del  periodo austriaco. Incerta ne è la grafia.  Sopravvive 
specie nella sua prima parte, «muci», detto portando il dito alla bocca. bèro: è il posteriore specialmente 
delle  «bestie»  (mucche,  buoi).  Usato  spesso  in  modo  ironico  per  gli  esseri  umani»  (Ivi,  p.  648); 
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Va  detto  che  questa  postura  che  definisce  l’originalissimo  modo  di  stare  di 

Zanzotto dentro e tra le lingue molto ha a che vedere con la posizione del parlante 

diglotta,  «semi-diglossico», che «vede doppio» e «che parla su un doppio binario di 

sistemi assai vicini, in generale, ma divaricati nella loro destinazione».114 E ciò perché la 

condizione di diglossia mette il parlante nella condizione di una maggiore sensibilità 

linguistica dovuta al fatto che, come ci dice Zanzotto nell’intervista Qualcosa al di fuori  

e al di là dello scrivere, «da una situazione di questo tipo si può cogliere la realtà di un 

“contratto sociale”, tra inconscio e subconscio, che sta alla base della lingua, e nello 

stesso tempo si è portati alla consapevolezza della labilità di tale contratto».115

Poiché nella condizione di diglossia il soggetto si trova costretto entro un continuo 

processo di auto-osservazione e autoriflessione sul proprio agire linguistico così come 

sulle proprie abitudini discorsive, sollecitandolo di fatto ad una apertura verso le lingue 

che è innanzitutto apertura verso l’avvenire della sua stessa lingua. Simile sensibilità 

linguistica Zanzotto la condivide con Meneghello, il quale scrive in merito al tema della 

diglossia: 

 
Qui tocchiamo, per così dire, il punto cruciale nella questione della diglossia, cioè di quella particolare 

forma  di  bilinguismo  che  coinvolge  due  lingue  di  cui  una  sia  ciò  che  tradizionalmente  chiamiamo 

“dialetto”. Ciascuna delle due lingue - nel nostro caso vicentino e l’italiano - ha nella propria sfera un suo 

grado di  forza espressiva e  poetica:  ma c’è una terza sfera,  dove le  due linee (entrambe per  ipotesi 

ugualmente “naturali” al soggetto, e ovviamente su un piano di perfetta parità espressiva) interagiscono, 

con  effetti  a  volte  straordinariamente  intensi.  Nel  normale  bilinguismo,  tra  lingue  di  analogo  status 

culturale e sociale,  l’interazione attende perlopiù a configurarsi come semplice interferenza,  quasi  un 

disturbo, e i suoi aspetti creativi non sono in speciale evidenza. Invece, secondo me, nei diglotti (f/m) 

«Stracaganasse:  sono  le  castagne  secche,  le  quali,  stancando  le  mascelle,  illudono  il  ventre  vuoto. 
bisnènt: sottoproletariato che viveva,di espedienti, sfruttando anche, in misura minima e caoticamente, le 
risorse del Bosco. La legge del 1892 che di esso decretò la distruzione intendeva anche andare incontro 
alle  esigenze  di  sopravvivenza  dei  bisnènt.  cionpo ecc.:  voci  dialettali:  «monco,  gobbo,  zoppo, 
balbo,guercio» (PPS, p. 648); «Castrón: cucitura raffazzonata, grossolana (dial.)» (Ivi, p. 649); «Caranto: 
“tufo  arenoso,  arido e solido”,  ma talvolta,  metaforicaniente,  vale  “indole“ (dial.)» (Ivi,  p.  649);  «a 
strazharía, a strazhabalón: in quantità enorme, a bizzeffe (dial.),  lóf bólp: lupi e volpi (dial., arcaico), 
vis’cia: «sferza di vincastro».  Barbón Gaorni Panaruole belle: misterici funghi citati da Cecco, sempre 
nella sua Oda.  La parte finale è tratta dalla stessa:  «Qui,  in quest’ombre dove ci sono a “meggiara”, 
“mellia”,  “melliòn“»  (intraducibili  fantastiche  forme  del  «migliaio»);  e  Roeri  Roeratti  e  Roerón 
(altrettanto prodigiose varianti della quercia, rovere,  che includono anche altri  tipi di pianta)» (Ivi,  p. 
649); Ventana: «finestra» (spagnolo) ma sentito come dialettale» (Ivi, p. 650).
114 Ivi, p. 1306.
115 Ivi, p. 1230. Come Meneghello anche Zanzotto individua la diglossia come fenomeno linguistico che 
attraversa internamente la lingua materna. Si tratta di una relazione non solo e non tanto di interferenza, di 
“disturbo” ma di “continuo insorgere di nuove possibilità espressive” dovuto al rapporto “binario” tra le 
lingue, quel continuo oscillare tra l’una e l’altra, il risuonare dell’una sull’altra. Tale relazione non si 
gioca in un “chiaro” rispecchiamento reciproco ma entro quella logica della traduzione che nel momento 
in cui mette a confronto le lingue traccia simultaneamente la contiguità e la differenza tra di esse. 
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accanto a fenomeni di interferenza c’è anche un continuo insorgere di nuove possibilità espressive, un 

lievito linguistico che fa fermentare il discorso... In forma più o meno accentuata o sfumata tutti coloro 

che parlano ugualmente bene un “lingua” o un “dialetto”, e che non siano afflitti da preconcetti puristici, 

parlano così. 116

Meneghello  sottolinea  inoltre,  in  una  conferenza  tenuta  a  Vicenza  per  la 

presentazione di  Maredè, maredè,  quanto la condizione di diglossia che attraversa il 

parlante dialettale vada riconosciuta come fonte di ricchezza espressiva:

Noi vicentini siamo tutti (praticamente tutti) “diglotti”. Della nostra diglossia mi interessava segnalare 

alcuni aspetti caratteristici.Anzitutto che il modo in cui mescoliamo i due registri linguistici non mi pare 

un conglomerato informe, senza leggi, ma una specie di simbiosi organica, con i suoi schemi operativi, le 

sue leggi, la sua grammaticità. E inoltre che l’influsso di una delle due lingue sull’altra non è detto che sia 

un  fattore  di  reciproco  inquinamento  e  impoverimento  in  sede  espressiva,  anzi  sentiamo spesso  che 

arricchisce il nostro modo di parlare e di scrivere, come se ciascuna delle due lingue infondesse all’altra 

qualcosa del suo vigore. A me sembra che noi ci esprimiamo più vivacemente in vicentino perché siamo 

italofoni, e viceversa”.117 

Meneghello sembra sostenere di fatto che la vitalità di entrambe le lingue, dialetto 

ed  italiano,  possa  darsi  solo  nella  loro  reciproca  relazione,  segnalando  così 

implicitamente come una delle cause dell’impoverimento della lingua italiana stia nella 

sua, ossia nostra, incapacità di mantenere un rapporto vivo con i dialetti, a sua volta 

causa, più che della morte, della mortificazione dei dialetti.118 

Ma  ciò  che  preme  qui  rilevare  è  che  l’essere  parlanti  dialettali  entro  una 

condizione di  effettiva diglossia,  il  sentirsi  di  casa da una parte  e dall’altra  tende a 

produrre  nel  soggetto119 non  solo  una  ipersensibilità  verso  la  propria  condizione 

linguistica e verso il destino complessivo delle lingue nel nostro contesto storico, ma 

anche  quel  senso  di  incompiutezza  del  proprio  rapporto  con  la  lingua  capace  di 
116 L. MENEGHELLO, Maredè maredè, Milano, Rizzoli 2002, pp. 21-22.
117 ID., La materia di Reading, Milano, Rizzoli 2005, p. 190. 
118 In Zanzotto assistiamo ad una relazione ricca e frastagliata con la lingua italiana che si oppone anche 
politicamente ad uno scadimento generale dell’esperienza linguistica dell’italiano, sempre più esangue e 
stereotipata. Vi è in Zanzotto anche l’apertura di uno sforzo ermeneutico e creativo che vada verso la 
ricomposizione di una condizione forte perché flessibile della lingua italiana, a partire dall’evidenza che 
l’Italia è un posto in cui si parla italiano e tante altre lingue, ma che proprio per questo essa è chiamata a 
svolgere  una  funzione  di  interpretazione  forte  di  questa  complessità.  Ciò  significa  anche  creare  le 
condizioni per far maturare la consuetudine che in italiano non c’è mai stata se non entro operazioni 
letterarie come appunto quella di Zanzotto, a vivere come normale la presenza di più lingue e di parlanti 
altri, mancanza che ha comportato anche una chiusura immunitaria della lingua italiana verso il proprio 
pluralismo interno che, rimuovendo ad esempio i dialetti, ha finito anche per isterilire se stessa.
119 Forse in questo senso va anche letta quella perentoria definizione di Fernando Pessoa quando afferma 
che «un vero uomo non può essere, con piacere e profitto, null’altro che bilingue» (FERNANDO PESSOA, 
Saggi sulla lingua, a cura di Simone Celani, Viterbo, Il Filo 2006, p. 51).
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spingerlo  verso  il  fuori,  verso  terre  altre,  verso  una  lingua  che  non  è  né  quella 

identitaria,  di  matrice  nazionalistica  o  localistica,  né quella  della  globalizzazione:  si 

tratta  invece  di  un’altra  lingua  o  qualcosa  tra  le  due  lingue  di  cui  la  scrittura 

plurilinguistica  di  Zanzotto  ma  anche  di  Meneghello,  sembra  fornirci  la  traccia, 

qualcosa  che,  come  vedremo,  rinvia  ad  una  relazione  tra  le  lingue  entro  un  clima 

pentecostale.120 

Carica utopica che il  dialetto sembra contenere in sé capace com’è,  a detta di 

Zanzotto,  di  spingere  per  echi  e  agganci  «nelle  più  incredibili  lontananze»  e  di 

«inquadrare anche se in termini cifrati la più smagante apertura su alterità, futuri, attive 

dissolvenze».121 

Per questo ci pare di poter affermare che il dialetto, nel Galateo,   viene «sentito 

come la guida (al di là di qualunque ipotesi sul suo destino) per individuare indizi di 

nuove realtà che premono ad uscire» poiché esso si muove e asseconda il movimento 

dal remoto della preistoria, forse dal preumano, da cui senza intermittenza il dialetto segna l’avvento del 

dire, ad un futuro in cui tutto, posto in discussione radicalmente, è chiamato a rigenerarsi, oltre la terribile 

sfida che oggi si annuncia, nella forma più sovranamente imprevedibile.122 

Il  dialetto,  potremmo  dire,  nel  suo  darsi  come  lingua  materna,  e  nelle  sue 

implicazioni lalinguistiche, innerva in continuazione la lingua del Galateo vietandole di 

darsi nella forma di un idioma ma mantenendola entro un divenire altro della lingua, un 

delirio che sembra di fatto costituirne il suo cuore più intimo.

La presenza del dialetto in (Stracaganasse o castagne secche)

Molte  delle  considerazioni  che  abbiamo  sviluppato  attorno  alla  relazione  tra 

lalingua  e  il  dialetto  valgono  in  particolar  modo  per  la  poesia (Stracaganasse  o 

castagne secche) dedicata alla figura del bisnènt su cui ritorneremo tra poco. Si tratta di 
120 Zanzotto in una intervista concessa a F. Carbognin interviene proprio su questi temi richiamando anche 
l’esperienza di Meneghello: «A tutto questo si deve aggiungere che una lingua “universale”, l’inglese, 
per esempio, conserva parentele verticali, vocabolo per vocabolo, persino con il dialetto e, ancora più in 
basso,  con  la  parlata  della  contrada,  giungendo  addirittura  all’idioletto  personale:  una  dimensione 
linguistica panterrestre, insomma, intrattiene rapporti strutturali con la dimensione microscopica costituita 
dal linguaggio proprio che l’individuo costruisce per sé, per via di uno scorrimento etimologicamente 
motivabile dall’alto al basso – o dall’esteso al ristretto. E penso all’esperienza stupenda di Meneghello» 
(FRANCESCO CARBOGNIN,  Glen Mott. Intervista ad Andrea Zanzotto, «Poetiche», III, 2004, pp. 443-457, p. 
451).
121 PPS, p. 1308.
122 Ibid.
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un testo in cui la matrice dialettale, oltre ad agire in modo sotterraneo nella ritmica della 

scrittura, emerge anche in un impianto lessicale che si articola entro un tessuto di lemmi 

di origine dialettale e popolare anche nella forma di veri e propri trapianti dal dialetto in 

italiano intrecciati per contrasto con altri di matrice dotta e di derivazione classica.

Il titolo stesso presenta il termine semi-onomatopeico dialettale  «stracaganasse», 

tradotto nelle Note con una lunga perifrasi: «Stracaganasse: sono le castagne secche, le 

quali, stancando le mascelle, illudono il ventre vuoto».123 Il soggetto stesso della poesia 

viene  invece  indicato  attraverso  il  termine  dialettale  «bisnènt»,  definito  nelle Note 

«sottoproletario  che  viveva  di  espedienti,  sfruttando  anche,  in  misura  minima  e 

caoticamente,  le  risorse  del  Bosco».124 Ma  poi,  in  sequenza  altri  sono  gli  elementi 

lessicali dialettali: «si arma / di scaglie» che imita il dialettale “armarse de...” nel senso 

di  provvedere;  «bisnènt,  me  parènt»;  «cíonpo  gobo zhòt  zhabòt  zhalèch  bisnènt-mi 

bísnènt  me parènt»;  «gran sagra»; «martellata di  campane /  tempestata di  castagne» 

dove  «tempestata»  e  di  riflesso  «martellata»  non  sono  altro  che  dei  trapianti  dalle 

dialettali  «tempestada  de...»  e  «martelada»  così  come il  verbo  «insaccheremo»  è  il 

trapianto  dalla  forma dialettale  “insacare qualcuno de...”  ovvero “riempire  di  botte” 

mentre il «vin piccolo» è di sicura matrice polare dialettale attraverso cui si identifica un 

vino a basso costo, a volte anacquato. Sul versante dell’«arguzia arcadica», delle voci 

dotte e classiche troviamo: «frustoli»; «le superne norme»; nell’espressione «Satiro che 

va per Ninfe» la forma verbale che intreccia i due termini dotti è di segno popolare-

dialettale rinviando al detto “’ndar par done”; e poi ancora sul versante delle voci dotte: 

«cipria» , «Ciprigna», «lurida cibaria», «stilla» «trina». 

Sotto  il  profilo  lessicalem  da  sottolineare  anche  la  presenza  del  neologismo 

«scrampandoti» da «crampi» e il tentativo più volte presente nel Galateo di immettere 

nuovi termini attraverso la congiunzione di due parole con il trattino quali «degusta-

pollini» e «spossa-midolla», sullo stile della costruzione di espressioni dialettali quali 

“scansa-fadighe”,  “bondagnente”.  Significativo  è  che  l’attesa  di  una  illuminazione 

finale sia offerta da una parola di origine giapponese, «sàtori», di fatto apertura su un 

plurilinguismo extraeuropeo, che peraltro sottolinea un complessivo interesse del poeta 

verso culture e letterature altre. Effettivamente l’uso del dialetto qui ubbidisce ad una 

logica che va oltre la specificità idiomatica, per presentarsi quale manifestazione di un 

«logos che restando sempre erchómenos, in sopravvivenza» e mantenendo dentro di sé i 

tratti infantili «non impera gerarchizzando e dividendo, ma pone raccordi (sia pure mal 
123 Ivi, p. 648.
124 Ibid.
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definiti,  persi talvolta in andirivieni e  quiproquo di origine individualistica), raccordi 

pur sempre inventivi».125

La lingua pentecostale 

Lo sguardo critico e la voce poetica di Zanzotto verso il tema della relazione tra le 

lingue126 si origina a partire da un’ipersensibilità tutta liminare verso la lingua materna, 

il babil, il petèl, il dialetto. L’agire tra e dentro le lingue da questa prospettiva permette 

al poeta di Pieve di Soligo di segnalare i limiti sia della «superbia da pollaio» che riduce 

gli idiomi a «idiozie», sia degli «imperialismi delle lingue» il cui esito rischia di portare 

verso un generalizzato, ovvero di tutti, impoverimento linguistico. 

La lingua materna,  il  babil,  il  petèl,  il  dialetto nella loro matrice più vitale,  o 

meglio ancora, nel loro essere matrici della relazione tra soggetto e linguaggio, rinviano 

come loro condiviso e auspicabile destino a quel clima pentecostale che attraversa il 

discorso  teorico  ma  che  è  anche  una  delle  cause-effetto  decisive  della  complessiva 

fibrillazione  plurilinguistica  e  pluristilistica  della  scrittura  zanzottiana;  tema  questo 

sottotraccia anche nel Galateo e che tra l’altro riemerge nei versi di  Tentando e poi  

tagliuzzando  a  fette:  «Nessuna  chimica  nessuna  logica/  nessuna  pentecoste  la 

dissolverà».127 Sono versi che esprimono la difficoltà ma al contempo la necessità di una 

tensione pentecostale che muove il fare poetico128 in coerenza con un tema affrontato 

direttamente dal poeta in una intervista rilasciata alla Nuvoli: 

Apollo presiede sostanzialmente alla medicina come alla poesia. Nella poesia forse resiste anche il sogno 

di una qualche “terapia” totale. E il viaggio a Delfo è anche trip onirico dentro il tempio di Asclepio a 

Epidauro.  Questa  “terapia”  dovrebbe  avvalersi  di  tutti  gli  stimoli  positivi  esistenti  nella  realtà 

coordinandoli in un sistema non sistematico, che conta per un solo individuo e insieme per un “tutti” e per 

tutta la realtà, almeno come ricerca del campo di una parola da dirsi “pentecostale”. Ognuno, dal protozoo 

al“dio”, dovrebbe cioè ritrovarsi in questo giro di parole che aggancia le differenze lasciandole intatte, 

pronuncia il  piú  possibile  (anche  se sa di  poggiare  sull’impronunciabile)  e  annuncia il  piú  possibile 

125 Ivi, p. 1230. 
126 La scrittura critica e poetica di Zanzotto si pone come un laboratorio pieno di suggestioni  per quanto 
riguarda il tema della relazioni tra le lingue, e del compito della poesia all’interno dell’orizzonte presente 
e futuro di esse. Questo insieme di questioni meriterebbero un attraversamento specifico; problematiche 
che in questo lavoro si è voluto tentare perlomeno di avviare.
127 PPS, p. 569.
128 Su questo tema: cfr.  J. P. WELLE,  The Poetry of Andrea Zanzotto, cit.;  MARIA CORTI,  Recensione a 
Andrea Zanzotto, La Beltà,  «Strumenti Critici», II, 1968, pp. 427-30.
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(anche se sa che non esiste una “novella” definitiva).129 

Simile tensione caratterizza per Zanzotto il dialetto al pari della lingua materna, 

ma anche il babil, lingue che si danno in una universalità «per difetto»130 - a differenza 

di  quella  pentecostale  segnata  invece  da  una  universalità  per  eccesso131-  in  quanto 

linguaggi  assolutamente  individuali  e  nello  stesso  tempo  potenziamente  universali. 

Infatti l’orizzonte verso cui esse tendono è quello di un «clima pentecostale» entro cui 

ogni  parlante  potrà  intendersi  con gli  altri  nella  propria  lingua,  proprio perché ogni 

lingua è capace di esprimere il suo più alto grado di maturazione solo nella massima 

esposizione, il che significa anche incondizionata ospitalità reciproca. In altri termini 

ogni  lingua  fa  segno  all’altra.  Poiché  ciò  che  desidera  una  lingua  è  rimanere 

singolarmente irriducibile a partire dalla relazione. Così Zanzotto riassume il racconto 

pentecostale riportato negli Atti degli Apostoli: 

Sappiamo che tutti pensano volentieri al momento pentecostale quando, appunto, gli apostoli parlarono in 

aramaico ed ognuno li sentiva parlare nella propria lingua; come dice Manzoni: “l’arabo, l’indo,il siro / in 

suo sermon l’udì”. I “miracoli” in questo campo, nel primo cristianesimo, pare fossero molto frequenti.132 

Lo stesso mito della Torre di Babele risponde, a detta di Zanzotto, al desiderio e 

alla necessità di «“toccare il cielo” ricostruendo una lingua universale (posto che vi sia 

mai stata)», di tendere verso «un al di là di ogni lingua».133 

Entro queste coordinate si sviluppa dunque quel percorso linguistico-poetico di 

Zanzotto che conferisce alla poesia anche la funzione di partecipare a quel movimento 

tra lingue minime e lingue massime in nome di «quel futuro unico di un eloquio in cui si 

salverebbero anche tutti gli altri».134 E subito dopo Zanzotto, a chiusura dell’articolo 

Oltre Babele, scrive:

129 PPS, p. 1222.
130 Anche il dialetto viene riconosciuta quale lingua universale per difetto. Nel saggio Tra lingue minime e 
massime  Zanzotto scrive:  «Quando ci  si  inoltra  in testi  dialettali  si  è preda di  numerose e  insistenti 
allucinazioni. E resta di massima rilevanza il fatto che si sia o no parlanti. Nel primo caso si ritroverà il 
gusto davvero biologico di un contatto, di una respirazione, di un camminare a braccetto, fino al punto da 
non percepire il dialetto come lingua peculiare, in ciò che la differenzia da altre parlate, ma come lingua 
“universale per difetto”, per indifferenziamento edenico, o addirittura come veicolo talmente perfetto da 
sparire,  da  lasciar  posto  soltanto  al  suo  essere  mezzo  di  comunicazione,  da  dissolversi  nella 
comunicazione stessa, impercepito tra tutti i movimenti, i gesti, gli atti di fisicità, di presenza del corpo, 
che lo sottendono, lo accompagnalo, lo completano» ( Ivi, p. 1300). 
131 L’espressione è ripresa dal saggio  Tra lingue minime e lingue massime: «Al di là delle lingue, dei 
dialetti, si apre lo spazio immenso della possibile lingua che sia nota a tutti, felicemente pentecostale, 
dotata di universalità«per eccesso» (Ivi, p. 1304). 
132 Ivi, p. 1361.
133 Ibid.
134 Ivi, p. 1117.
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Si raggiungerebbe così una delle forme essenziali di armonia tra natura e ragione. In un clima di allusività 

pentecostale: se parla “lo spirito di rinnovamento e di universalità” tutti riusciranno a capire tutto “nella 

loro lingua”; cioè ogni lingua conserverà meglio il suo volto “intraducibile” (e intraducibilmente bello), 

suono e natura, proprio accogliendo accanto-a sé uno strumento diverso ma fraterno, il cui compito è 

appunto  potenziare  le  singolarità,  tutte,  senza  distinzione,  e  insieme  distruggere  quanto  distrugge  i 

rapporti fra gli uomini.135 

Il tema de lalingua e la figura del Trickster 

Nell’intervista Su “Il  Galateo  in  bosco” il  tema  de  lalingua  incontra  una  sua 

personificazione nella comparsa della figura del Trickster 

il dio birbante che strizza l’occhio oltre ogni cesura e censura, che ruba e imbroglia e nello stesso tempo 

fa regali grazie all’equivoco e simili, che sta dovunque e in nessun luogo e trasforma in babil i simboli 

della logica, il matema, e viceversa.136 

In effetti il «dio birbante» non è altro che la traduzione sottilmente parodica del 

«briccone divino»,  appellativo con cui  viene presentata  la  figura del  Trickster  da P. 

Radin,  C. G. Jung, e K. Kerényi nel saggio appunto dal titolo  Il  briccone divino.137 

Riconosciuto come figura cardine delle mitologie native amerinde ma presente in molte 

altre  tradizioni  mitologiche,  tra  cui,  come  vedremo,  quella  veneta,  il  Trickster  si 

presenta  con  tratti  assolutamente  equivoci  sia  in  qualità  di  briccone  (mentitore, 

ingannatore, ladro smaliziato) che tira giochi ora scherzosi ora crudeli, ora puerili, ora 

osceni, che nelle vesti di serio e benefico demiurgo, oltre che di eroe civilizzatore, è 

apportatore  di  beni  primari  alla  umana  cultura.138 Del  tutto  privo  di  inibizioni, 

135 Ivi, pp. 1117-1118. L’articolo Oltre Babele è apparso con lo stesso titolo su «Il Gazzettino» il 30 luglio 
1963. Tale spinta pentecostale è evidente in Zanzotto, oltre che in altri luoghi dei suoi testi, nella poesia 
Pasqua a Pieve di Soligo in cui la ricerca interlinguistica e il desiderio di una coesistenza di tutte le lingue 
appare  effettivamente  pressante.  Qui  dove  le  parti  sono  puntuate  dai  nomi  delle  lettere  dell’alfabeto 
ebraico  i  versi  che  qui  citiamo  sembrano  condensare  questa  aspettativa:  «LAMEDH  Sì,  qui, 
Tu . . . . . . . . . e blocco  /............................................e sbocco; / sì, io / penso a Te-voi, , ………penso a 
Voi-te, veglio in iperacusia, / cerco a tentoni i congegni per cui s’inneschi l’universa euforia» (Ivi, p.429). 
Questo vegliare con ipersensibilità su tutti i suoni, su tutte le lingue sparse per l’universo, alla ricerca di 
forme linguistiche capaci di innescare una universale euforia, spinge il poeta fino al punto di soffrire di 
acufenia.
136 Ivi, p. 1220.
137 PAUL RADIN, CARL GUSTAV JUNG, KARL KERÉNYI, Il briccone divino, trad. it. di U.Dalmasso e S. Daniele, 
Milano, Bompiani 1965.
138 Silvana Miceli nella sua opera Il demiurgo trasgressivo, recentemente ristampata, ha ben argomentato 
attorno alle difficoltà interpretative e sul disordine ontologico che è connaturato alla figura del Trickster. 
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irrispettoso d’ogni regola, indifferente ad ogni tabù, capace di trasgredire ogni tipo di 

confine  e  dunque  fonte  inesauribile  di  disordine,  eccessivo  e  smisurato  nei  suoi 

comportamenti e a volte anche nei suoi tratti fisici, predisposto a continue metamorfosi 

e  trasformazioni  che  gli  permettono persino  di  fluttuare  tra  gli  opposti,  in  grado di 

mettere in contatto  tra  loro àmbiti  altrimenti  destinati  a  rimanere eternamente divisi 

(femminile/maschile,  giovane/vecchio,  cielo/terra,  mondo  dei  morti/mondo  dei  vivi, 

ecc.), il Trickster manifesta una vocazione liminare che lo pone a guardiano delle porte 

e dei recinti, a custode dei focolari domestici, a protettore delle strade e dei sentieri, 

nonché nella funzione di divinità degli incroci, non appartenendo di fatto né al mondo 

degli uomini né a quello degli dei e, dunque, estraneo alle norme che regolano ciascuno 

di questi due mondi ma proprio per questo capace di operare sulla soglia tra l’uno e 

l’altro.

Analogamente alla figura del Trickster lalingua non possiede un proprio luogo, un 

logos proprio,  più  precisamente  non  appartiene  ad  alcuna  lingua,  ad  alcun  idioma 

specifico,  e per l’appunto  «sta dovunque e  in nessun luogo» ma proprio per questo 

agisce dentro ad ognuna di esse a volte scorrendovi dentro, dilagando e sommergendole, 

altre volte ancora facendo emergere da esse «isole e detriti», o convertendo «in babil i 

simboli della logica, il matema, e viceversa».139 

La personificazione de lalingua da parte del Trickster ritorna anche nel saggio Nei 

paraggi  di  Lacan.  Qui  lo  psicanalista  francese,  proprio  in  relazione  al  registro 

lalinguistico  del  suo  stile,  viene  presentato  da  Zanzotto  nelle  fattezze  di  un  «rosso 

folletto»,140 figura  questa  che  rievoca  il  “salbanelo”,  il  “salvan”,  il  “sanguinelo”,141 

versione  del  Trickster  entro  la  tradizione  popolare  veneta.  Così,  scrive  Zanzotto  a 

proposito di Lacan: 

Nel gran corteo “trionfale” della psicanalisi, in cui Freud si presentava quale Imperator vincitore, Lacan 

sembrava volersi inserire sempre più con il ruolo del rosso folletto che contraffaceva le mosse del Cesare, 

del Padrone, rivelandone l’intima figura, come avveniva in quell’ammirevole rito antico. Colui che agli 

inizi poteva anche aver assunto una fredda faccia da doctor vampirico, cangiava e roteava come un jolly, 

buttando su col suo verbeggiare un’infinità di trucioli ancora e sempre più importanti di tutto il resto, e 

tanto più pungenti di “in-verità-vi-dico” quanto più deteriorati da rumori di fondo e da equivoci. Questi 

SILVANA MICELI, Il demiurgo trasgressivo. Studio sul trickster, Palermo, Sellerio 2000.
139 PPS, pp.1219-1220.
140 Ivi, p. 1216.
141 Nel Bellunese, nel Cadorino e nel Trevigiano il folletto, di solito vestito di rosso, è conosciuto con il 
nome di «el massarol», il «mazaròl». Il suo divertimento principale è quello di spaventare la gente nei 
boschi. Cfr. Leggende e credenze di tradizione orale della montagna bellunese, a cura di Daniela Perco e 
Carlo Zoldan , Feltre, Provincia di Belluno, 2001.
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trucioli  palazzeschiani  dell’immenso  divertimento  lacaniano,  che  è  esattamente  il  contrario  di  un 

divertissement, queste microlettere, queste inezie, queste tessere di un saccheggiato mosaico o puzzle, 

sono come talismani capaci di orientare in certe proibite Holzwege della poesia, quando già essi non la 

costituiscano.142 

Il vorticoso turbinio dello stile lacaniano nelle sue cangianti movenze di «rosso 

folletto», di «jolly»143 appare qui in grado di liberare dal fondo contemporaneamente 

sovrabbondante e stagnante della lingua in cui giace attraverso il suo «verbeggiare»,144 

quell’«indecidibile  linguistico/lalinguistico»  fatto  di  «un’infinità  di  trucioli»,  di 

«microlettere»,  di  significanti  abbandonati,  apparentemente  inutili  ma  vitalmente 

perturbanti,  capace  di  instradare  lungo  «certe  proibite Holzwege della  poesia»,  di 

originare il prodursi della stessa parola poetica. 

Il  passaggio  citato  non  sottolinea  solo  le  analogie  tra  lalingua  e  la  sua 

personificazione tricksterina ma anche la connessione tra l’agire del Trickster e quello 

del  poeta  entro  quell’«indecidibile  linguistico/lalinguistico»  che,  come  sostiene 

Zanzotto, «ha certo un rapporto con quanto mi sono trovato davanti (per affrontarlo o 

per lasciarmene travolgere) anche nel Galateo in Bosco» ma, vale la pena sottolinearlo, 

aggiunge il poeta «credo che ciò si possa dire, appunto, per ogni libro di versi».145

D’altronde  la  stessa  scrittura  zanzottiana  evidenzia  le  movenze  tricksterine 

soprattutto laddove essa si produce per passaggi veloci, per scarti, per derive del senso, 

attraverso salti stilistici continui, cambi di tonalità, balzi da una lingua all’altra, sberleffi 

e  parodie  linguistiche,  ambiguità  ed  equivoci  continui,  paradossali  antinomie, 

costruzione di ponti tra parole, mostrando una passione per le soglie linguistiche, per i 

crocevia, i bivi, le interruzioni, i sentieri interrotti a partire dai quali si apre il cuore 

della lingua. Entro queste coordinate va anche letto il processo di identificazione del 

poeta con due personaggi che si affacciano entro la sua scrittura e che molto hanno a 

che  spartire  con il  Trickster:  si  tratta  di  Charlot  e  in  particolare  del  bisnènt, figura 

centrale del Galateo.146

142 Ivi, p. 1216. 
143 Il termine «jolly» per identificare il poeta e il suo operato era già apparso in E la madre-norma da La 
Beltà:  «E torna,  per questo fare, la norma / io come giolli  sempre variabile e unico /  il  giolli-golern 
censito dalla luna / luna nella torre di Praga / ma inaureito inauditamente fertile, / torno a capo ogni volta 
ogni volta poemizzo / e mi poemìzzo a ogni cosa e insieme /  dolenti mie parole estreme / sempre ogni 
volta parole estreme / insieme esercito in pugna folla cattiva o angelica: state» (Ivi, p. 348).
144 «Verbeggiare» è un  infinito sostantivato che rinvia al  termine tecnico “verbigerazione” con cui  la 
psichiatria  definisce  il  disturbo  del  linguaggio  consistente  nel  pronunciare  discorsi  interminabili  e 
incoerenti.
145 PPS, pp.1219-1220.
146 Lo  stesso  Cecco  Ceccogiato  quale  alter  ego  del  poeta  a  cui  egli  si  rivolge  segnando  la  propria 
complessiva perdita rispetto al poeta seicentesco in  E s’ciao da Idioma assume alcune carattestiche del 
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La figura di Charlot147 compare sottotraccia nei versi finali del primo testo del 

Galateo,  Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete. La strofa-sequenza nella quale 

viene inscenata la partenza del circo che si allontana dal paese dopo la festa di San 

Giuseppe richiama il movimento spiazzante di Charlot nel film Il Circo mentre volta le 

spalle alla cinepresa e va via sotto gli occhi del poeta, il quale, a sua volta, si rivolge al 

lettore con tono birbante e irriguardoso: «io perché (fatti miei), stavo già desto».

Partiva il circo la mattina presto -

furtivo, con un trepestio di pecorelle.

Io perché (fatti miei), stavo già desto.

Io sapevo dell’alba in partenza, delle

pecorelle del circo sotto le stelle. 

Partenza il 19, S. Giuseppe, 

a raso a raso il bosco, la brinata, le crepe.148

Ma  è  soprattutto  nella  poesia  dialettale  Sarlòt  e  Jijeto da  Idioma149 che  il 

personaggio di Charlie Chaplin (e di riflesso «Jijeto») si presenta con le fattezze e le 

gestualità del Trickster pronto a beffare con le sue furberie, «co la stessa furbaria tóa», 

persino la morte fino a trasformare tutto: 

inte ’na gran ridada 

tut al gran viajo co le só stazhion - 

inte la mejo farsa 

che se àpie mai víst in cosmorama,

anca si l’é tuta piena

de straségne e sgrifon:

programa:

fare del bisnènt: «Checo, tant ben tu à parlà / ‘fa ‘n mus pavan, contando robe trevísane, / e cussà ben tu a 
remenà color e tere / che no se savaràe pi dir, debòta, / da ‘ndove che tu fusse. Ah sì che se podéa / ‘lora 
co ti, col bosch, mover làveri e lengua / e anca dendive e menton /  e assarse andar tuti in fumane /  e 
perder paese e nazhíon / par deventar sol che un lodar, content / del só esser par calcossa e nò par gnent» 
(Ivi, p. 777)
147 Zanzotto ha dedicato un breve intervento a Charlie Chaplin dal titolo Charlot in «Libera stampa» 18 
febbraio 1978. Il riferimento a Charlot si dà anche laddove Zanzotto parlando dello stile lalinguistico di 
Lacan scrive: «Si trattava di elementi che avevano a che fare anche con quell’altra “cosa” dionisiaca, o 
molto meglio-peggio, che era  lalangue.  E forse questi erano i rifiuti di una gran farsa in cui  Apollo, 
inquanto terapeuta, musagete e altro, distruggeva progressivamente il  proprio maquillage per rivelarsi 
come  Dioniso,  non  si  sa  bene  se  travolto  da  risatine-singhiozzo  alla  Chaplin  o  se,  nell’ultimo atto, 
crucifixus alla Nietzsche» (PPS, p. 1215).
148 Ivi, p. 552.
149 Ivi, p. 772. Il testo è dedicato a Charlot e Jijeto personaggio paesano morto nel 1977 lo stesso anno del 
decesso di Charlie Chaplin.
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«Sarlòt che sfida a diesemili doghi

e fa fessa la mort in tuti i lóghi,

qua dó, lassù ’nte ’l

giro imenso del Nadal»

co lu, Jieto e noaltri/e tuti i altri inte ’1 só cast.150

La figura di Charlot evoca quella del  bisnènt con cui a sua volta si identifica 

come evidente in questi versi:

parché tu sarà senpre ’n bisnènt un

sacrament

par recordarne slama e piera

fin che ghen sarà chi che patis la fan

e chi che se fa guera151 

La figura del bisnènt, con il quale il poeta finisce per identificarsi proprio per il 

suo fare tricksterino, entra in scena subito dopo la “valanga” dialettale di È po’ muci con 

cui il poeta si libera dalle strettoie dell’Ipersonetto  e  campeggia al centro  della poesia 

(Stracaganasse o castagne secche) proponendosi quale modello genealogico di un altro 

modo di stare dentro al bosco. 

(Stracaganasse o castagne secche)

Sembra che scrampandoti e annaspando tu nasca

da quanto di più selvatico qui si arma

di scaglie

e il tuo sguardo di terra

non pesca né estrae

altro che guasti frustoli, pattume di tuberi, da terra -

e lo stesso tuo orticiattolo clandestino (rubato al bosco)

150 Ivi, pp. 775-776. Citiamo qui alcuni versi del testo in cui la figura di Charlot evidenzia maggiormente i 
tratti tricksterini: «Cossa de pi bel che stusarse / cussita vecio / che tu sé tornà tosatel / anzhi ancora pi 
indrio, / par mocàrtela quacio / inte ’n bòcol lidiero, la not de Nadal». Charlot preso dal poeta come 
esempio di un dignitosissimo e leggero defilarsi dalla vita con il suo passo goffo: «Ghe voléa pur che ’na 
òlta qualchidun / à sbrissolèsse via / co la stessa braura che le à le comete / ma anca quel penacét de fun / 
che ’1 vien da sora i grun de stran brusà, / ma anca quel rujet de aqua medo, jazhà, / che, se ’n poch i lo 
scolta, / l’à ancora da far do ciàcole / co la stessa furbaria tóa, Sarlòt». E poi l’apparizione di Charlot nel 
suo fare tricksterino: «Ma l’é ’na finta, ’1 so mi, anca questa qua: / ti no tu ’ndarà massa, lontan, / tu starà 
qua drio de ’n muret / o de / ’na zhiesa a far ba-bau / co la tó capelina e la tó bagolina / e i tó òci che òcia 
e i tó mostaci, / par farghe a qualchidun la ganbarola, / par slongarghe’na scòpola scondendo la man; / 
parché tu à da far - se l’ocor, - anca’1 Barbablù / cofà / monsieur Verdoux, / par inpirar de colpo / chi che 
vol farte massa caramel, / parché tu sarà senpre ’n bisnènt un / sacrament / par recordarne slama e piera / 
fin che ghen sarà chi che patis la fan / e chi che se fa guera» (Ivi, pp. 772-776).
151 Ivi, p. 774.
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ha del deforme, come la tua

corporatura che sfregia le superne norme:

bisnènt, me parènt : volutamente sbagliando

l’arguzia arcadica ti avrebbe individuato

come Satiro che va per Ninfe e adorabilmente

di cipria ti avrebbe sepolto e così soffiato-sù alla vigna

stellare dove regna Ciprigna e l’amorosa folla

di degusta-pollini e spossa-midolla.

A questo mio bisavolo-me ed a me

prima che arrivi il guardiano

a strapparci di bocca la lurida cibaria

a impedirci il raspare e il rosicchiare

tra i piedi sporchi della Grande Terra

sia concesso ancora qualche scasso o scrostatura

(cíonpo gobo zhòt zhabòt zhalèch

bisnènt-mi bísnènt me parènt);

ma arriverà una domenica gran sagra

di paese a rasobosco, martellata di campane

tempestata di castagne secche e ci sarà

qualcuno a imbrogliarci col gioco detto «Bèpo e la Jèja»

ma noi lo insaccheremo con le nostre trovate grifagne

e poi ci metteremo a tavola di fronte a una

sfarinata, magra di vitamine, a un pasto di stracaganasse;

davanti ad un bicchiere di vin piccolo 

guardandoci l’un l’altro come sacre immagini 

attenderemo il sàtori

e allora il bosco tutto 

con le unghie rotte e le gengive scotte

potremo insieme rovistare e rapinare 

Ma senza dargli rovina

   nemmeno in una stilla, in una trina152

Il soggetto della prima strofa è il «bisnènt, me parènt», citato esplicitamente solo 

nel  v.  10 e collocato pertanto in  posizione centrale tra la doppia presenza,  del  tutto 

eccentrica, di due punti di interpunzione nel v. 9, a segnalarne la funzione di chiusura 

della prima parte, organizzata su una lunga e articolata sua presentazione dai forti tratti 

152 Ivi, pp. 613-614. 
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espressionistico-caricaturali, e gli altri due punti posti subito dopo nel v. 10 in funzione 

di apertura, dopo l’iperbolica spaziatura sempre del v. 10, di una ulteriore rivisitazione 

descrittiva  del  personaggio  in  chiave  idealizzante,  secondo  un’estetica  arcadica.  Il 

«bisnènt, me parènt» compare effettivamente all’incrocio tra le due parti della strofa, 

posizione  liminare  a  sottolineare  ulteriormente  la  sua collocazione  antropologica  tra 

natura selvatica, clandestina del bosco e cultura manierata del galateo. 

Nella  prima  parte  infatti,  il  bisnènt153 sembra  emergere  dal  sottosuolo 

(«scrampandoti e annaspando»), quale creatura del bosco con la sua «corporatura che 

sfregia le superne norme», che ha «del deforme», con lo «sguardo di terra», alla ricerca 

di  cibo,  tratti  questi  che  «l’arguzia  arcadica»  avrebbe  tradotto-tradendoli  entro  una 

voluta idealizzazione e mistificazione distillata nella seconda parte della strofa. 

La  seconda  strofa  procede  con  l’immediata  identificazione  tra  il  poeta  e  il 

bisavolo-bisnènt,  «A questo  mio  bisavolo-me  ed  a  me»,  identificazione  riproposta 

sintomaticamente  tra  parentesi  in  versione  dialettale  entro  un  forte  parallellismo  ed 

evidenti  effetti  rimici  nel  v.  23  («bisnènt-mi  bisnènt  me  parènt»),  anticipata  dal 

traboccare nel  v.  22 di una catena di  qualificazioni  sciorinate  come una cantilena e 

agganciate  l’una  all’altra  sul  piano  del  significante,  quasi  ad  imitazione  di  quella 

giocosa e straniante operazione linguistica meneghelliana in  Maredé Maredé dal titolo 

Ur-Malo: («cíonpo gobo zhòt zhabòt zhalèch /bisnènt-mi bísnènt me parènt»).154

Il  poeta  spartisce  con il  bisnènt quel  movimento  sconnesso  e  scomposto  nel 

rovistare,  raspare,  rosicchiare  clandestinamente  il  bosco,  nello  sfregiare  «le  superne 

norme», alla ricerca di «lurida cibaria», qui nel senso anche di alimenti poetici, «tra i 

piedi  sporchi  della  Grande  Terra»,  auspicandosi  di  poter  continuare  a  scassare  o 

scrostare, a lavorare il bosco, a insaccare («ma noi lo insaccheremo con le nostre trovate 

grifagne») con «trovate grifagne», mosse linguistiche e gestuali da briccone - Trickster.

Nella parte finale, la poesia inscena un immaginario colloquio tra il poeta e il 

bisnènt in  una  futura  domenica  di  sagra,  che  ci  riporta  all’atmosfera  della  poesia 

Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete, «a tavola di fronte a una / sfarinata», ad 

«un pasto di stracaganasse; / davanti ad un bicchiere di vin piccolo», nell’attesa di quel 

«sàtori»  che  apra  una  prospettiva  nuova  di  relazione  non  rovinosa  con  il  bosco, 

153 Il  termine  «bisnènt» è  la  traduzione locale  del  termine «bisnenti» o  «pisnenti» con  cui  venivano 
chiamati gli abitanti del Montello durante la dominazione austriaca. La storiografia locale sottolinea che 
la politica forestale attuata sul Montello dal Governo italiano finì per impoverire irreparabilmente il bosco 
e rese drammatica la condizione dei  bisnènt che, privati di ogni diritto, si dettero ad attività clandestine 
nel bosco.
154 Come in Note: «cionpo ecc.:voci dialettali: «monco, gobbo, zoppo, balbo, guercio» (Ivi, p. 648). 
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relazione in cui «le unghie rotte e le gengive scotte» -  corrispettive di quelle «unghie 

birbe», unghie da birbante-trickster, del I (Sonetto di grifi ife e fili) - possano essere in 

grado di rapinare e rovistare il bosco «senza dargli rovina». 

L’analogia tra il fare del bisnènt e del poeta è attestata anche nei primi versi della 

poesia  (Sono gli stessi) laddove il poeta sembra aver raggiunto la possibilità di poter 

«[...]carpire-e poi- strampolare con gambe/raggi / verso i più lontani indecidibili angoli /

raggi», poesia che tra l’altro precede (Perché) (Cresca), testo in cui viene riaffermata la 

necessità di una lingua che lalinguisticamente  «saggi aggredisca s’invischi in oscuro / 

noi e noi lingue-oscuro».

Il fare tricksterino del poeta è testimoniato anche in Sono gli stessi nei vv. 30-31: 

«...mi ripeto / e ripeto-vi / vinco da insetto-trucco-trick»; versi che segnalano nel loro 

ripetuto balbettio, inciampo e al contempo riapertura, il «trucco-trick» grazie al quale il 

poeta-insetto rintraccia la via di accesso al bosco quale grande contenitore del rimosso, 

via che indica una reale possibilità di oltrepassare la «porta» della rimozione. 

Dunque,  se  la  pratica  poetica  è  attraversata  internamente  da  un  moto 

lalinguistico, il poeta stesso nei suoi percorsi di identificazione con Sarlot, con Jijeto, 

con il  bisnènt,155 procede con movenze da briccone in modo ambiguo, anomalo, come 

grande operatore di equivoci, di «trovate grifagne». Il suo agire smodato ed irriverente 

sottopone la lingua ad estreme sollecitazioni fino alla deformazione stessa della parola, 

alla  sua  destrutturazione,  disorganizza  la  sintassi,  decostruisce  il  lessico,  provoca 

imprevedibili spostamenti di registro ma anche continui movimenti tra le lingue. Postura 

in bilico, quella del poeta-Trickster, che possiamo riconoscere anche nel procedere del 

funanbolo del primo testo del Galateo, Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete.

E lui va in motoretta sulla corda tesa su verso la vetta 

del campanile, dell’anilinato mancamento azzurro.

E butta all’aria. Bandiere. Ma anche fa bare, o fa il baro. 

Bara nell’umido nel secco. Carillon di bandiere e bandi. 

S’innamora, fa circhi delle sere.156

155 Ci sembra interessante la relazione che Conti Bertini istituisce tra la figura del bisnènt e i personggi di 
Idioma: «La figura del  bisnènt per certi versi anche nella relazione con Sarlot e Jjeto anticipa tutti quei 
personaggi  di  “vecchi  idioti”,  di Idioma,  estromessi  dalla  storia  in  grazia  di  un  non-sapere,  di  un 
mezzosogno  da  nulla  congiunti,  che  non  dà  loro  profilo,  non  accoglie  la  loro  immagine  e  non  la 
imprigiona; in questi non-personaggi, casuali e “asignificanti” abitatori del tempo ai quali non si può dare 
nome o volto certo,  si  delinea la possibilità di  un parlare che proprio nel  suo “dire  niente”,  nel  suo 
rinunciare a ridurre il  dire al solo significato del  detto, si situa in un luogo “impossibile”,  sfuggente 
l’autofagia del “soggetto del discorso”, che cresce su se stesso o si innalza accumulando neve-pagine» (L. 
CONTI BERTINI, Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 77).
156 PPS, p. 552.
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Questo funanbulo che va in motoretta sulla corda tesa, forse richiamo dell’amico 

Nino che effettivamente svolgeva questa attività nelle sagre di paese, delinea anche la 

condizione del poeta accomunato all’uomo di circo che,  come il bisnènt che sfregiava 

le norme, butta all’aria le bandiere, simbolo dei “galatei” di guerra, ma «anche fa bare», 

fa il becchino, mette le sue mani dentro il rimosso, va a rovistare e rapinare dentro il 

bosco-lingua  e  fa  il  baro,157 imbroglia,  raggira  e  scompagina  il  linguaggio,  facendo 

riaffiorare  quello  sfondo  lalinguistico  della  lingua  attraverso  balbettii,  interruzioni, 

equivoci,  qui  ben  esibiti  nella  struttura  allitterativa  e  balbettante,  imitazione  del 

babillage  infantile,  prodotta  dalla  ripetizione  del  fonema  «b»  che  genera  quel 

movimento paronomasico entro il  quale  i  termini  «bare»,  «baro»,  «bara» si  trovano 

reciprocamente intricati e districati.

Ma l’identificazione tra la figura del bisnènt e il poeta avviene anche sul fronte 

di un analogo adoperarsi in qualità di  bricoleur. Come il  bisnènt, «sottoproletario che 

viveva di espedienti, sfruttando anche, in misura minima e caoticamente, le risorse del 

bosco»,158 il  poeta stesso gioca la sua partita destreggiandosi tra materiale di  scarto, 

resti, residui.  Nell’intervista a Marco Paolini, questa identificazione diviene esplicita: 

«Mi sento più vicino a chi “raspa su”, appunto, a chi improvvisa, a chi fa del bricolage 

e, dovendo affrontare molte faglie, trova una maniera tutta sua per superarne almeno 

qualcuna».159 

Il bricoleur, come ci suggerisce Lévi-Strauss, è colui che utilizza «les moyens du 

157 Conti Bertini ci ricorda che l’ «assimilazione del poeta a un uomo del circo, giocoliere, saltimbanco, 
pagliaccio,  o  a  una  maschera  della  commedia  dell’arte,  frequente  nei  poeti  francesi  del  secondo 
Ottocento,  compare  in  due luoghi  de Gli  sguardi,  al  v.  125 (“o la  risorsa essere acrobata andar  per 
sommi”; vedremo successivamente il significato di “andar per sommi”, che costituisce una conferma a 
quanto detto circa l’identificazione del poeta con l’acrobata), e al v. 300 (“con scimmie e yin e yang e 
pingpong e Harlekin e Zanni”); la penultima personificazione (poeta Arlecchino), già presente anche ne 
La beltà (“[ ... ]. Resto / - Arlecchino - e me ne vado, vado”; p. 63, vv. 14-15), si incrocia probabilmente 
col  ricordo di  un passo dello scritto lacaniano  Aldilà del  «principio di realtà» (1936),  impregnato di 
suggestioni  e  di  prestiti  fenomenologici,  in  cui  lo  psicoanalista  francese,  dopo  aver  rilevato  che  il 
linguaggio  va  contro  il  pensiero,  e  con  esso  mente,  parlando  del  processo  di  identificazione,  da 
distinguersi da quello di imitazione, con cui l’individuo forgia il suo comportamento in e per la struttura 
sociale, paragona l’immagine conclusiva, o risultato del processo, appunto alla figura dell’arlecchino» 
( L. CONTI BERTINI, Andrea Zanzotto o la sacra menzogna, cit., p. 70-71).
158 PPS, p. 648.  Questo aspetto è stato messo in risalto anche da Martelli in riferimento alla poesia di 
Fosfeni (Loghion). Egli sostiene che il «“loghion-luogo” […] è rado cestello di stecchi, in cui si depone 
quell’opera del poeta che non può essere se non bricolage, visto che egli è condannato a lavorare con 
materiale di demolizione, riciclato dalla decostruzione di mille e mille edifizi della tradizione. La poesia 
non è mai lavoro di pura e vergine ingegneria, ma sempre, appunto, faccenduola,  mistieròl (per dirla in 
veneto), se il  verbum non può essere che loghion, detto memorabile e, poiché memorizzato all’infinito, 
condizionato ed invilito da una storia cui non si può evitare di chiedere in prestito ogni materiale.[…]» 
(M MARTELLI, La sintassi dei Fosfeni, «Filologia e critica», X, 1985, pp. 490-503).
159 M. PAOLINI, C. MAZZACURATI, Ritratti. Andrea Zanzotto, cit., pp. 407-408.
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bord», ovvero gli strumenti che trova a propria disposizione attorno a lui, che sono già 

là, che non sono stati concepiti in vista dell’operazione a cui servono e alla quale si tenta 

a tastoni di adattarli. Così scrive Lévi-Strauss:

Le  bricoleur  est  apte  à  exécuter  un  grand  nombre  de  tâches  diversifiées;  mais,  à  la  différence  de 

l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elle à l’obtention de matières premières et d’outils, conçus et 

procurés à la mesure de son projet : son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de toujours 

s’arranger  avec  les  “moyens  du  bord”,  c’est-à-dire  un  ensemble  à  chaque instant  fini  d’outils  et  de 

matériaux, hétéroclites au surplus, parce que la composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le 

projet du moment, ni d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes les 

occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de l’entretenir avec les résidus de 

constructions et de destructions antérieures.160

Al di là della generalizzazione per cui ogni discorso, in questo senso, potrebbe 

essere inteso come una operazione di  bricolage, in particolare il discorso letterario, è 

indiscutibile  che  l’operazione  poetica  di  Zanzotto  ubbidisca  per  alcuni  aspetti  alla 

pratica  del  bricoleur.161 Infatti,  se  l’ingegnere,  che Lévi-Strauss  oppone al  bricoleur, 

deve costruire la totalità del suo linguaggio, della sintassi e del lessico come se dovesse 

essere l’origine assoluta del proprio discorso, il lavorio di Zanzotto pare confrontarsi 

piuttosto con materiali di demolizione, con resti, scarti, con tutti quei «trucioli», ossia 

con quelle «microlettere», «inezie», «tessere di un saccheggiato mosaico o puzzle» che 

egli deve buttar  su «col suo verbeggiare»,  tanto che l’operazione sembra presentarsi 

quale   effetto  di  un  assemblaggio  prodotto  attraverso  associazioni,  nodi,  legami 

continuamente riattualizzati, ritorni della scrittura su di sé.

Lalingua, la soglia, il bordo

Come il Trickster, anche il poeta è abitatore della soglia, di quella soglia a partire 

dalla quale la parola svela la mancanza in cui si origina e di cui è origine, essendo la 

160 CLAUDE LÉVI-STRAUSS, La Pensée sauvage, Paris, Ed. Plon 1960, p 27.
161 Zanzotto nell’intervista Uno sguardo dalla periferia del 1972 accenna ad una complessiva condizione 
linguistica di  coloro che nella impoverita babele contemporanea sono costretti  a riconoscersi  privi di 
lingua e dunque ad affidarsi ad una generalizzata operazione di “bricolage”. Scrive Zanzotto: «La mia 
situazione  è ben  altro  che  eccezionale,  e  nell’insieme,  rispecchia quella  di  buona parte  degli  italiani 
d’oggi (tre quinti?), in travaglio fra lingua e dialetto, mentre la stessa lingua è investita sempre più dagli 
idiomi destinati a divenire planetari, o almeno dai loro cascami televisivi o rotocalchistici. Comunque io 
mi sento sempre più privo di lingua, costretto in questo campo a una forma di scuorante bricolage» (PPS, 
p. 1156).
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lingua stessa per il  poeta il  luogo della  manque à être del soggetto,  il  luogo di una 

presenza  strutturalmente  perduta,  di  un «mancamento» radicale  e  incurabile.  Egli  si 

colloca nel mezzo di quello che in La perfezione della neve de  La Beltà appare come 

«movimento-mancamento radiale»,162 appunto su quella «soglia» in cui «la vi(ta) (id-

vid)/quella di cui non si può nulla, non ipotizzare, / sulla soglia si fa (accarezzare?)».163 

Questo agire sulla “soglia”, “nel mezzo”, si concretizza nell’operare del poeta che,  a 

partire  dalla  consapevolezza  che  «male  s’aggancia  il  fatto  semantico  al  fatto 

fonematico».164 In questo modo egli smaschera lo statuto fantasmatico del significato e 

libera il significante dalla sterile immobilità in cui è costretto.165

A questa  altezza,  la  parola,  misurandosi  di  fatto  con il  vuoto su cui  si  regge, 

confrontandosi, per dirla in termini lacaniani, con il «buco del reale», si dischiude ad un 

proprio movimento interno alluvionale166 che la decompone e la fa esplodere, mettendo 

in evidenza o meglio facendo uscire dalla latenza ciò che della lingua non può essere 

neutralizzato,  quel  qualcosa  della  lingua  che  sfugge  ad  ogni  ordine,  ad  ogni 

permanenza. Infatti, nel momento in cui si toglie il nodo scorsoio,167 il bavaglio-morso, 

la «mordacchia» del significato,168 il significante si mostra per ciò che effettivamente è, 

ovvero un insieme di suoni-lettere pronte a rigiocarsi entro una mobilità perturbante. Il 

significante della parola, bucato, traforato, disarticolato nei suoi elementi costitutivi, si 

separa dalle sue significazioni già date,  perde la sua staticità, la sua familiarità, e  dà 

ospitalità a tutto ciò che in ogni singola lingua vi è di perturbante, sia nella forma della 

mancanza che dell’eccesso. 

Proviene da questa presa d’atto quella “vis perturbante” che attraversa la scrittura 

di  Zanzotto,  spinta,  letteralmente  ad  ogni  passo  nel  bosco  (che  è  anche  passo  di 

scrittura) a dar voce al movimento che in essa si concreta, movimento a cui è costretta 

dal reale che si dà paradossalmente proprio nel punto più incandescente in cui viene a 

mancare,  che  è  anche  il  punto  in  cui  il  soggetto  incappa  ed  inceppa  in  ciò  che  lo 

162 Ivi, p. 271.
163 Ivi, p. 271.
164 PPS, p. 327.
165 Per  quanto riguarda  la  funzione  di  smascheramento  della  poesia  così  scriveva  A.  Zanzotto  in  un 
intervento su Sereni : «Lo stesso atto dello scrivere  è destinato proprio per questo ad avviare di maschera 
in  mascheramento,  di  illusione  mitopoietica  in  trauma  disillusorio,  di  “lieben”  in  “leiden”  […]  la 
continuità, la connessione tra tutti gli elementi di una realtà-cultura» (A. ZANZOTTO, Aure e disincanti nel  
Novecento letterario, cit., il saggio Gli strumenti umani, pp. 37-49, p. 39).
166 J-J.Lecercle sottolinea questo carattere alluvionale de lalingua a partire dal riconoscimento che essa 
non è tanto una struttura, qualcosa che si possa iscrivere entro una sincronia; essendo formata da depositi 
che si accumulano essa è piuttosto diacronica; cfr. J-J. LECERCLE, La violence du language, cit. 
167 «In questo progresso scorsoio / non so se vengo ingoiato / o se ingoio». Epigramma pubblicato su «La 
Repubblica», 3 maggio, 2007.
168 Si tratta di termini ripresi da Tentando e poi tagliuzzando a fette (PPS, p. 569).
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riguarda in primissima persona, poiché qualche cosa del linguaggio lì risuona nel corpo, 

annondandosi con la sua pulsione. 

Infatti, la parola poetica di Zanzotto nel suo moto lalinguistico si colloca sul limite 

tra simbolico e reale, cozza su qualcosa di irriducibile al linguaggio ma che in qualche 

modo è anche ciò che essa cerca e sua propria causa.169 Essa opera nel luogo della 

scissione, laddove continuamente il reale, per dirla con le parole di Lacan non cessa «di 

non scriversi», si espone su quel vuoto, sul bordo del reale,170su quel trauma costitutivo 

del  soggetto  su  cui  si  interrompe  lo  scorrere  della  significazione  lungo  la  catena 

significante del desiderio.

Si tratta di quel bordo, soglia, «cancello» che continuamente chiede alla scrittura 

stessa di rimettersi in gioco, nel suo incessante tentativo di far sì che il bosco, metafora 

come vedremo del reale, come vedremo, metafora del reale, cessi di non scriversi o 

meglio ancora cessi di non far presentire la sua presenza. Tale invito rivolto alla scrittura 

poetica, indirizza le movenze del   Galateo  in particolare nella serie  Indizi di guerre 

civili formata da due componimenti, il primo con il titolo in maiuscolo, il secondo in 

corsivo in cui viene riproposto un percorso fenomenologico di accesso alla brughiera-

bosco.

Nella prima strofa di (Indizi di guerre civili)171 entro un andirivieni di termini che 

si ripetono in un vortice di senso e una sintassi ambiguamente sospesa e vacillante,172 

bucata da vuoti di senso, interrotta da fratture, tagli, salti, barre, trattini, parentesi, tutti 

elementi che rendono evidente anche visivamente la debolezza del simbolico, il poeta si 

rivolge alla brughiera - una brughiera per nulla statica ma scossa internamente quasi da 

uno stato febbrile, da una foschia che la mette in leggera fibrillazione - rammaricandosi 

di non esser riuscito, nemmeno attraverso i vuoti, le spinte e i flussi della memoria, a 

entrare sufficientemente in relazione con essa, con le sue profondità, con ciò che in essa 

169 «Poiché la  soddisfazione,  quella  vera,  quella  pulsionale,  la  Befriedigung, non  si  incontra  né 
nell’immaginario, né nel simbolico, essa è fuori da ciò che è simbolizzato, ma è piuttosto dell’ordine del 
reale» (J.-A. MILLER, I paradigmi del godimento, a cura di A. Di Ciaccia, Roma, Astrolabio 2001, p. 16).
170 Sul tema del bordo J. Lacan scrive: «La struttura di ciò che si chiude s’iscrive infatti in una geometria 
in cui lo spazio si riduce a una combinatoria: che è propriamente ciò che si chiama  bordo» (J. LACAN, 
Scritti, II, cit., p. 842).
171 PPS, p. 580.
172 Basti solo pensare all’ambiguità provocata dall’uso generico del “che” preferito in più occasioni da 
Zanzotto rispetto ad altri pronomi relativi. E’ il caso del v. 2 di Indizi di guerre civili: «quella brughiera 
che mai non trassi abbastanza» (Ivi, p. 580); ma anche nei primi versi di  (Indizi di guerre civili)  con 
effetti percussivi e risonanti nei versi successi: «Tra le stelle non mi smarrirò / che sulla spalla mi apporta 
e sul futuro / sfrangiarsene dell’inverno / la tua non scarsa non avara oblazione a sera / Offerte e riprese 
un po’ più lungi, per lingue / raccolte in acini argentei, di crollate oscurità in sé, sé con sepolto e sotto. /  
Alberi, collusioni. Colori che / anelano dentro il grigio che non è grigio / che non è nulla che non mi basta 
/ che fascia e sfascia - con alberi e stelle - ogni collusione / dunque» (Ivi, p. 581).
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è sedimentato, riproponendosi al contempo di volgere nuovamente «l’abile vomero», la 

parola  poetica,  nel  «chimico  buio».  La  brughiera,  solleticata  dal  vomero  del  poeta, 

risponde,  quasi  civettando,  con  gridolii  interiettivi  «ahi  no  ahi  sì»,  offrendosi  e 

sottraendosi,  e  obbligando  il  poeta  ad  uno  stallo,  poichè  l’«avanzare» diviene 

«impossibile» così  come il  «regredire».  Al  poeta  non resta  che appoggiare  «il  capo 

come atteggiando un riposo» «a grate di ramaglia leggera e uccelli / e cancelli di puro / 

morto legno». La brughiera, «per mille vie remota», il reale, costringe l’abile vomero ad 

arrestarsi dunque sulla soglia.

Sospesa nella febbre sfuocata nella febbre 

quella brughiera che mai non trassi abbastanza

Nei vuoti di memoria  nelle spinte e nei flussi

della memoria, quasi danza -

quasi sfocata, brughiera da brughiera, / in febbre

E nel chimico buio sto pensando volgere 

l’abile vomero  indirizzare il talento della ruota

La brughiera risponde ahi no ahi sì per mille vie remota

[…]173

In quella posizione, il poeta sembra cedere al sonno e sprofondare dentro di sé, 

nel «pozzo del mio corpo» - qui fortemente contrassegnato da tratti boschivi con le sue 

«indimostrabili potenze», le sue plurime «verdi/vermi reazioni» - e da quel fondo, con 

solerzia, con sguardo da lemure, da spettro e con furbizia tricksterina (ricordiamo che la 

volpe e il  coyote sono una delle forme di incarnazione animalesca del Trickster),  si 

rivolge di nuovo alla brughiera, le «fa cenno», le chiede confidenzialmente di aspettarlo 

(«mi aspetti intanto (o no?)») e come succede quando si domanda qualcosa («e come 

degno di ogni buon dimando») egli  rimane lì in attesa «sulla tranche azzurra/svolta]

[sullo stock glaciale delle cose», a ridosso del reale, appoggiato «sul nudo del cancello e 

del legno» che fa da «sostegno». E in quella posizione arde, nel senso anche di bruciare, 

« meditando del puro azzurro». 

Nel pozzo del mio corpo, corpo affondato,

 alle sue indimostrabili potenze collegato 

ai suoi pus alle sue verdi/vermi reazioni con disagio adeguato

173 Ivi, p. 580. La complessità grafica e tipografica di alcuni testi dell’autore ci obbliga a fornire il testo 
nella sua completezza in  appendice. Cfr. App. 1, p. I.

121



con solerzia con sguardo occhialeggiato, lemure

e volpe di quella brughiera mai-stata-del-tutto,

ti fo cenno, mi aspetti intanto (o no?) -

e come degno di ogni buon dimando

sulla tranche azzurra/svolta] [sullo stock glaciale delle cose -

sul nudo del cancello e del legno -

appoggiato - oh sostegno -

del puro azzurro ardo meditando.174

Il poeta si insedia sulla soglia del bosco, entro la propria scrittura, a ridosso del 

«cancello» evidente richiamo al «cancello etimo» che informa la sezione XII di Profezie  

memoria o giornali murali XII  de  La Beltà fin dal v.1 («Il cancello etimo, cancellare 

sbarrare»), sezione che si chiude con questi versi: 

il grande significante scancellato - 

il cancello etimo 

rete di sbarrette a perpendicolo 

(lesioni, legioni) 

(il mio nome è legione)

lesione175 

Come ci ricorda Stefano Dal Bianco, l’immagine del «cancello etimo» va intesa 

quale «soglia dell’infralinguistico»,  «sbarramento e apertura insieme», immagine che 

«rimanda alla centralità del linguaggio nei tentativi di liberazione dal trauma».176

Laddove «il grande significante» è «scancellato», l’unica possibilità vitale resta 

quella di persistere entro la frattura, entro le «legioni» di «sbarrette a perpendicolo», di 

insistere su quelle molteplici barre che, separando, lacanianamente, il significante dal 

significato, lacerano il nome stesso e ogni parola, rendendo palesi, qui anche dentro ad 

un gioco paronomasico, le «lesioni», le ferite, le mancanze su cui si regge il soggetto.

La  decisione  di  situarsi  sulla  soglia,  sul  «cancello»,  ritorna  esplicitamente 

nell’ultima  parte  della  seconda  poesia  dal  titolo  (Indizi  di  guerre  civili) dopo  la 

promessa  che  il  poeta  rivolge  a  se  stesso  e  alla  propria  scrittura,  («mio  vecchio 

dolciume»),  a non smarrirsi tra le stelle,  ripromettendosi di opporre a questo rischio 
174 Ivi, p. 580.
175 Ivi,  p.  335. In  merito  al  «cancello  etimo» Zanzotto ci  invita  nelle  Note a  questa  lettura:  «XII-  Il  
cancello etimo: riferimento  alla  parola  “cancello”  come  sbarramento  e  apertura  insieme,  e  poi  a 
“cancellare”, cioè cassare uno scritto con una rete di sbarrette (appunto secondo l’etimo)» (Ivi, pp. 354-
355).
176 Ivi, p. 1512.
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«uno stato precario» vitale. 

Tale  impegno da  parte  del  poeta  a  non smarrirsi  tra  le  stelle  apportate  dalla 

generosa  notte  autunnale  è  anticipata  già  nel  v.  1:  «Tra  le  stelle  non mi  smarrirò». 

Impegno che il poeta realizza in un percorso metonimico che dalle stelle discende verso 

i «fuochi presi al lazo», che poi si fanno «castagne/fuochi tratte dal fuoco» per divenire 

«i  molti,  determinati  occhi  del  tuo  molesto  /  crescere  di  non  -essere»,  occhi  delle 

molteplici  entità  sotterranee del  bosco che cresce nel  suo contemporaneo non darsi, 

percorso che avviene entro un notturno bosco autunnale agitato da una grigia foschia 

che tutto confonde assecondando molteplici collusioni tra alberi, «colori»,  significanti.

Tra le stelle non mi smarrirò 

che sulla spalla mi apporta e sul futuro 

sfrangiarsene dell’inverno

la tua non scarsa non avara oblazione a sera 

Offerte e riprese un po’ più lungi, per lingue 

raccolte in acini argentei, di crollate oscurità in sé, sé con sepolto e sotto.

Alberi, collusioni. Colori che

anelano dentro il grigio che non è grigio

che non è nulla che non mi basta

che fascia e sfascia - con alberi e stelle - ogni collusione

dunque:

stelle, per così dire, o fuochi presi al lazo

del microscopico oscuro

raccattati e tirati su

in intimo in arduo,

castagnelfuochì tratte dal fuoco

e divenute i molti, determinati occhi del tuo molesto

crescere di non-essere

e quella foschia che nemmeno cova

tanta è la sua discrezione e tenacia -

che nemmeno accarezza

che nemmeno addormenta

Troppi alberi sfilati ingrafati embricati

fillotassi che sale-su sale e fa gorgo ffil fill fill su

lentissima per le innumerí luci

più che accennate a confusi a bisbiglianti a non mai collaudati177

Nel paesaggio eccedente del bosco, eccesso di alberi «sfilati ingrafati embricati», 

177 Ivi, p. 581. 

123



il  crescere  e  traboccare  verso  l’alto  del  fogliame  si  offre  come  qualcosa  di  non 

definitivo,  appena  accennato,  sinestesicamente  in  scintillii,  bisbigli,  balbettii,  in 

onomatopeici «fill fill fill»,178 allusione anche al costruirsi della stessa parola poetica: un 

movimento che rimette il poeta entro il farsi della poesia della strofa successiva, in cui 

viene riproposto il tema della soglia- cancello:

Ma tra le stelle non mi smarrirò, mio vecchio dolciume.

Opporrò uno stato precario, appoggiato io, peggio che luna, al cancello.

Appoggiato, si sa. Per modulare, si sa. In fatata morte, 

in colore ottimo,

in filtro    corda-vocale, spot, Satchmo nero. 

Appoggiato. Semplice. In papilla, tonsilla, biffa179. 

Appoggiato «al cancello»,  il  poeta si dispone a quello «stato precario» che è 

anche  esposizione non protetta a partire dalla quale egli potrebbe ritrovare una oralità al 

contempo atavica e inaugurale, qui simbolizzata dalla bocca - voce («corda vocale», 

«papilla», «tonsilla», e sintomaticamente «biffa» nel senso di bordo) di Louis Amstrong, 

detto Satchmo, voce che viene ripresa nei suoi timbri catarrosi ed ancestrali nella poesia 

successiva (Maestà)(Supremo).180 

Non fui. Non sono. Non ne so nulla. Non mi riguarda,

Con una spallata di fresco dal fresco

 quale marcia, umida, dolce bocca - 

gorghe gorghe, catarri, voltastomaco.

Da me venite, dal mio poco riguardare qualcosa simulandovi

talvolta persino nel crak crak delle acacie che al vento

lievi s’incurvano e crepano in alto

in chissà quai mai fibre intignate striate.

E crak crak acacie dolcissimi corvi

mi beccate lo scalpo o il netto cranio

rendendolo qual ditale da cucire,

acacie corvi si baciano crak crak in alto 
178 Fill in inglese significa «abbondanza», ma anche «riempire»;  forse il termine richiama anche il gr. 
phyllo che significa «foglia».
179 PPS, p. 581.
180 Per quanto riguarda la costruzione del titolo Dal Bianco scrive:  «I due termini del titolo, isolati e 
aleatori, chiusi tra parentesi, ribaltano la retorica del Bollettino della Vittoria, da cui sono estrapolati, e 
anticipano il concetto di "altezza" (anche nel senso aulico letterario, di un’ispirazione celeste) che informa 
molte figure del testo (le chiome delle acacie, le stelle, l’aere e l’etra, le bandiere, ecc.). Gli stessi termini 
alludono però anche al potere e alla prepotenza generativa del bosco (Gewaltwald).” Vedere anche Sono 
gli stessi dove il tema de lalingua lingua morta è determinante» (Ivi, p.1589).
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annunciando bande e frufru di stelle. 

Intricano pre-stelle i loro corimbi 

nella crepuscolarità così poco circoncisi 

debolmente paradisiací-maligni181

Qui,  in  (Maestà)(Supremo), una  «spallata  di  fresco  dal  fresco»  basta  per 

sconquassare  l’identità  del  soggetto  e  produrre  un  effetto  di  disidentificazione  e 

negazione assoluta: «Non fui. Non sono. Non ne so nulla. Non mi riguarda». Un colpo 

di tosse fa spalancare la «marcia, umida, dolce bocca» da cui escono «gorghe gorghe», 

parola onomatopeica di matrice dialettale che, come segnala Zanzotto in Note, riproduce 

il «rumore di catarro intasato, che soffoca».182 

La scena ci consegna quella condizione pre-simbolica, pre-verbale a metà strada 

tra l’indicibile e il dicibile che rimanda a quel luogo vuoto da cui scaturisce la parola, 

esperienza  quasi  da  spasmo  toracico  infantile,  primo  movimento  di  espulsione 

extracorporea, richiamo tra l’altro a quella rinnovata esperienza asmatica a cui spesso il 

poeta autobiograficamente fa riferimento.

Quelle  parolette  catarrose  arrivano  direttamente  dal  corpo  scosso  del  poeta: 

«parolette  crak  crak  sgraziate  /  sgranchite  sgrandinate-via  mezzo  torpide  mezzo  / 

fulgide di men che meno men che cosmo in ritiro»; parolette che attraverso un processo 

di  finzione  («simulandovi»)  si  agganciano  onomatopeicamente  al  «crak  crak  delle 

acacie  che  al  vento  /  lievi  s’incurvano e  crepano in  alto  /  in  chissà  quai  mai  fibre 

intignate striate».   Per un processo analogico,  tutto strutturato sul ripetersi  di  questi 

suoni-significanti  catarrosi,  le  acacie  si  metamorfizzano  in  «dolcissimi  corvi»  che 

beccano «[...] lo scalpo o il netto cranio / rendendolo qual ditale da cucire»,  suoni-

significanti, «scalpiccio di verbalità fitte», che scalfiscono il cranio-teschio, che hanno il 

potere di “dissotterrare” i resti, il rimosso, di mettere in contatto il poeta con il  “non 

conosciuto”, con tutto quel «dissapere a / taglietti a miriadi, indagini o peggio amori, e/ 

non ne so nulla» e che pure intimamente lo riguarda («Eppure mi riguarda»). Il processo 

analogico poi,  attraverso il bacio sonoro prodotto dal mutuo crak crak delle «acacie 

corvi» prosegue «in alto / annunciando bande e frufru di stelle». Da quei suoni catarrosi 

pre-simbolici che escono dalle viscere del poeta, per un processo analogico articolato 

tutto  sull’onomatopea  «crack  crack»,  il  poeta  giunge  attraverso  le  acacie-corvi  alle 

parolette astrali, al linguaggio del cosmo. 

181 Ivi, p. 582.
182 Ivi, p. 647.
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Riassumendo  dunque,  sul  cancello-bordo come  nella  radura  di  Gnessulógo 

qualcosa si arresta ma al contempo  qualcosa comincia. Limite ma anche esposizione 

sull’oltre come nella prima terzina dell’ VIII (Sonetto di sterpi e limiti), dove il bosco, 

nella sua essenza antinomica183 quale «enigma» che «orienta, / che nullo enigma orienta, 

e pur spaventa / il cor», costringe la mente a «permanere, al limite / del furbo orrido 

incavo incastro rischio», a rigiocarsi, ad affinarsi e potenziarsi tra spinte e controspinte, 

tra limitazioni e oltrepassamenti, peraltro inscenate anche sul versante del significante 

dal groviglio allitterativo, paronomasico e anagrammatico del v. 11: «o tu che a rischi e 

a limiti ti limi».184 Enigma che non pretende di essere spiegato, poiché la spiegazione lo 

neutralizzerebbe semplicisticamente, ma chiede al poeta di partecipare al suo interno 

movimento, lasciandosi prendere nel suo gorgo e partecipando al suo darsi e sottrarsi. 

Il tema del bordo, della soglia, dell’orlo si affaccia anche nel testo Ill Ill.185 Entro 

un  movimento  fortemente  ellittico,  il  poeta  con  un  incipit evocativo  che  rinvia, 

nell’invito  a  crescere  («Cresci  piano/  ma  non  impaurita»),  a  testi  come  (Perché)  

(Cresca), ma anche a Pericoli d’incendi («Cresci come incerta vocazione, o selva...»), 

invita l’erba-poesia - «erba» che, pur essendo il soggetto della poesia, compare solo nel 

penultimo verso in posizione distaccata e tra parentesi - a crescere, a illuminare (una 

illuminazione ora del tutto positiva) il bordo, l’«orlo il contorno», situando così il far 

poesia, come abbiamo già potuto verificare, entro lo spazio della radura o meglio come 

ciò che la produce. Fa eco la dialettica tra l’acido e l’alcalino che, posti graficamente 

183 Questa  essenza  antinomica  del  bosco  ci  viene  proposta  anche  da  Robert  Harrison,  in  un  testo 
pubblicato  nel  1992.  Secondo  Harrison  «le  foreste  posseggono  la  prerogativa  di  mettere  in  crisi  e 
addirittura  capovolgere  le  condizioni  che  le  vorrebbero  da  una  parte  o  dall’altra  di  una  dicotomia 
originaria» (ROBERT HARRISON, Foreste. L’ombra della civiltà, trad. it. di G. Bettini, Milano, Garzanti 1992, 
p. 77).  Sul tema del bosco rinviamo ai due bellissimi saggi di ADELIA NOFERI,  Il bosco: traversata di un 
luogo simbolico (1),  «Paradigma», VIII, 1988, pp. 35-66; ID., Il bosco: traversata di un luogo simbolico  
(II) «Paradigma»,  X,  1992,  pp.  65-82.  Secondo la  Noferi,  Zanzotto  è  il  «solo  [...]che  abbia  assunto 
integralmente e drammaticamente il fascio semantico e la rappresentazione della foresta-hy1e, nel nostro 
Novecento così desertificato» (ID., Il bosco: traversata di un luogo simbolico (I), p. 57). Per la Noferi il 
bosco è «luogo retorico, cioè un  topos, collocato da Aristotele nell’ambito dell’inventio, la ciceroniana 
sedes argomentorum, nella quale si possono facilmente riporre e ritrovare le cose quae absconditae sunt, 
dunque uno spazio (analogo a quello delle “stanze della memoria”) da cui estrarre ciò che è nascosto, ma 
anche una griglia attraverso la quale far transitare il discorso per guidarlo lungo il percorso accidentato 
della quaestio, ed insieme un locus communis (parte codificata dell’argumentum a loco, e cioè del topos 
del paesaggio): costellazione di stereotipi altamente stilizzati, a disposizione del parlante e dello scrívente, 
dispositivo di  significanti  precostituiti  con  funzione  di  filtro  rispetto  alla  «realtà»;  è  infine un luogo 
simbolico-allegorico,  vale a dire un dispositivo,  anch’esso precostituito,  di  significati,  atto a produrre 
effetti di polisemia o ipersignificanza attraverso sovrapposizioni o slittamenti del senso» (Ivi, pp. 35-36).
184 PPS, p. 601. Il tema del limite attraversa l’opera di Zanzotto fin dal suo inizio. Versi assolutamente 
leggibili  entro  queste  coordinate  sono  quelli  dell’Epilogo delle Ecloghe:  «a-Integrando,  sul  limite, 
sospinti / solo minimamente sopra il suolo / dell’impossibile, impossibilmente / qui, e pure qui a dire 
l’impossibile / e il possibile. E reversibilmente» (PPS, p.260). Risuona in questa «mobilità pendolare» 
antinomicamente segnata tra possibile e impossibile quel sottotitolo della traduzione di Zanzotto del testo 
di G. Bataille, Su Nietzsche, con il sottotitolo Il culmine e il possibile pubblicato nel 1970 dalla Rizzoli.
185 Ivi, p. 624.
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alle  spalle  delle  stringhe  del  testo,  sembrano  risuonare  come  elementi  vitali  di  una 

dialettica alla ricerca di un difficile equilibrio. 

Cresci piano

Acido ma non impaurita

Alcalino illumina l’orlo il contorno186

Lalingua, la «mordacchia», il Reale

Dopo  aver  invitato  a  Rivolgersi  agli  ossari con  il  testo  Stati  maggiori  

contrapposti, loro piani, il poeta si trova dentro il monumento sacrario del Montello di 

Nervesa della Battaglia.187 Qui il sacrario, meta principale delle passeggiate turistiche tra 

gli  ossari  del  Montello  e  simbolo  della  retorica nazionale,  per  la  quale  i  morti,  nel 

mentre vengono ufficialmente celebrati di fronte all’eternità, sono di fatto rimossi, si 

leva quale spettrale «cubo a quattro dimensioni / di un lunapark infernale formato a 

tesseract», una lugubre giostra188 che risucchia l’identità-immagine del poeta facendola 

esplodere entro una animazione folle e distruttiva di ogni equilibrio.

Ed ero come riflesso 

o meglio fratto in ognuna delle facce

 di un cubo a quattro dimensioni 

di un lunapark formato a tesseract

mai mai nella stessa positura

mai mai nella stessa pastura mentale189

Nella seconda strofa l’esperienza della frantumazione visiva risucchia il poeta 

entro una visionarietà folle in cui il sacrario, diventato «rogo», si anima di sguardi folli 

segnati da smorfie dolorose, di madori tossici, di echi di andatura furiosa e militare, di 

«demoni ventosi», di «ventriloque promesse e minacce» dei comandi militari entro una 

primavera di pioggia che trasforma il circo di guerra, il sacrario stesso in una bacinella 

dentro  alla  quale  fervono  ancora  cremazioni,  interramenti  incompiuti  entro  un 
186 Ibid.
187 L’Ossario di Nervesa della Battaglia è una costruzione monumentale edificata negli anni Trenta con 
intenti commemorativi e panoramici secondo gli stilemi del belvedere.
188 Giostra lugubre che si contrappone a quelle inserite nel tema della festa paesana, già fortemente pregna 
di segnali di guerra, della prima poesia del Galateo, Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi in quiete.
189 Ivi, p. 567.
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complessivo movimento macabro. 

E quelli, folli, ridevano

senza ridere, era il puro fatto di vivere

fin dentro il rogo in cui dolori e dolori 

intonano i loro cori divenuti corolle d’alberi 

in disamore disagio malevolenza

fin dentro un madore tossico di acquaforte

nell’andatura furiosa ma

militarmente precisa nell’andatura di

[…]190

Nella  terza  strofa  il  poeta  si  rivolge  con  rammarico  e  dolore  a  tutte  queste 

«potenze di potenze» - ai formicolii del bosco, del circo-sacrario di morte, alla pioggia 

primaverile - ormai conniventi e sommerse dalle retoriche «giuridiche» del pentimento e 

delle  ostinazioni  arroganti,  dai  «galatei»  che  a  loro  volta  contribuiscono  alla 

codificazione e mortificazione del bosco, «Galatei-Poesie» che si dimostrano incapaci di 

soccorrere  il  poeta  nel  tentativo  di  ricomporsi  in  una  identità;  quell’identità, 

simbolizzata nella poesia da un simbolo-torsolo,191 che nemmemo «la biga infuocata», 

ovvero la parola poetica è in grado di raggiungere.

Oh potenze di potenze

di numeri d’alberi di dolori di piogge:

pentimenti e protervie istruiscono controversie certo giuridiche

e i Galatei di formula in trattato

hanno codificato - è un peso smisurato -

le mafiose connivenze di boschi e piogge:

[…]192

Nell’ultima  strofa  il  poeta  chiude  il  suo  itinerario  di  scoprimento  e  di 

attraversamento del sacrario riprendendo uno sguardo a distanza che si fa visione tra il 

190 Ibid. Cfr. App. 1, p. II.
191 Questo  simbolo-torsolo  segnala  l’Io  ma  anche  la  meta  che  la  poesia  non  riesce  a  raggiungere 
costringendola di fatto ad una continua oltrranza. In questo senso va forse letto quanto Zanzotto scrive 
nell’Autoritratto:  «Così quello che ho scritto si è accumulato al di fuori di una mia gioia o di una mia 
soddisfazione. Esisteva. Questo fatto mi ha dato di riverbero una forma di consolazione appunto nel senso 
di aver compiuto un minimo “dovere”; ma, ripeto, ho sempre avuto la sensazione di aggirarmi intorno a 
qualche cosa senza raggiungerla mai veramente. Solo di rado, rivedendo certe mie pagine, mi pare di aver 
toccato quella gratitudine, grazia, gratuità che è della poesia, la quale pur mobilita intorno a sé, o al suo 
non-ancora-esserci, tanta necessità» (Ivi, p. 1210).
192 Ivi, p. 568. 
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fantascientifico  e  il  fantasy;  il  sacrario-tomba  diviene «rampa»  di  lancio  di  acido 

cloridrico  o  «zampa»  di  gufo  o  «mascella  di/»,  frammenti  visionari,  frammentate 

allegorie  forse  della  stessa  morte,  che  «affiora  /  crepa  e  divora  /   ogni  sosta  ogni 

dimora». 

Ora è stato tastato tutto il bassorilievo il manufatto

di quella cubità estrapolata dalla

Selva Incantata Gerusalemme Liberata, XIII

manufatto quale tomba

che è per certi aspetti rampa di lancio HCl in faccia

(considerala meglio in notte/fotogramma accecato

se appena il gufo

giusto si tuffa, becca e trangugia lucciole e

gioie sfolgoranti di UFO

e lo stesso apparecchio che lo riproduce)

rampa o zampa o mascella di/ che affiora

crepa e divora

ogni sosta ogni dimora […]193

Nella poesia successiva dal titolo Tentando e poi tagliuzzando a fette194 il poeta 

ritorna sul sacrario di Stati maggiori contrapposti, loro piani in un tentativo di verificare 

letteralmente  fino  in  fondo,  fino  alle  fondamenta  attraverso  la  parola  poetica,  qui 

«bisturi  boschereccio»,  «questo  simulacro  da  Selva  Incantata  / della  Gerusalemme 

Liberata». Il tentativo conduce il poeta a mettere a «nudo e crudo» un «corpiciattolo 

strambo e durissimo». 

con miliardi di acuzie

   di ogni guisa penetranza sadizie dovizia

una statuina miliardaria

pronta là - orribilmente immobile e morta, nel suo essere in agguato,

pronta a far saltare il bisturi pronta -

e poi - ad essere ficcata in bocca a fare da mordacchia!

Lei, mordacchia, signora di tutta la realtà...195

193 Ivi, pp. 567-568.
194 Ivi, p. 569.
195 Ibid.
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Nelle  sue  fondamenta  il  sacrario  esibisce  questa  «statuina  miliardaria», 

«mordacchia, signora di tutta la realtà». Si tratta di una statuina che si offre a plurime 

interpretazioni, alle quali ci invita indirettamente lo stesso autore con le sue parole. . 

Posta nel cuore del sacrario essa potrebbe simbolizzare il volto spettrale di quell’ordine 

mondano che trova nel sacrario stesso una sua materializzazione. Eso appare come volto 

orribile e sadico delle guerre del passato e di quelle future, capace di far saltare il bisturi 

della poesia e chiudere ogni possibilità di comunicazione. 

A suggerirci  la  lettura  di  questo  «corpiciattolo  strambo  e  durissimo»  quale 

allegoria dell’ordine mondano strutturato sulla guerra, «filato e rammendato» dalle alte 

guide dei  comandi («mosche lontane»), ci viene in soccorso la  IV strofa della poesia 

(Sotto l’alta guida) (traiettorie, mosche).196 

E il tanto filato il tanto rammentadato

da lontananti mosche ordine mondano

il turbato quellocon la mordacchia

quello con lo scorsoio al massimo di stretta

quello inchiodato e tutto nerofumo di futuri

massimi

bellici

sotto l’alta guida

baionettati incraniati

futuri all’arma bianca

79 prolungati

mette a punto la sua strettoia di caduta

Mosche: c’è tutto un enorme cadavere-convito

Oh, via, una mossa di mano

in relazione alle mosche197

In questo testo l’ «ordine mondano» ci viene presentato con la «mordacchia»,198 

«lo  scorsoio  al  massimo di  stretta»,  e  dunque  quale  ordine  che  uccide  la  parola e 

prospetta  all’orizzonte  «nerofumo  di  futuri  massimi  bellici»,  destinato  dunque  a 

trasformare tutto in «un enorme cadavere-convito» attorno a cui girano le mosche e di 

fronte al quale il poeta rilancia un ironico e beffardo invito a spazzare via tutto con «una 

mossa di mano» («Oh, via, una mossa di mano / in relazione alle mosche»), gesto che 
196 Ivi, pp. 625-626.
197 Ibid.
198 Nelle Note Zanzotto commenta: «Mordacchia: bavaglio/morso per chi doveva subire torture o essere 
bruciato sul rogo. Serviva soprattutto a immobilizzare la lingua. Ricordare G. Bruno» (Ivi, p. 646).
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sembra reiterare l’invito dissacratorio e liberatorio di E po’ muci in uscita dall’ordine dei 

galatei poetici dell’Ipersonetto.

Ma il poeta stesso, come ci ricorda l’ultima strofa di Tentando e poi tagliuzzando 

a fette, si trova investito dalla mortifera costrizione di questo corpiciattolo per cui non 

può  non  riconoscerlo  come  «cosa»  propria  («ma  cosa  mia,  mia  deprecata 

scelta/scoperta, orrido vanto! / Mordacchia di tutta la realtà!»). Qualcosa dunque che lui 

stesso ha cercato, trovato: «Un certo modo-mostro dei cari bramati accettati silenzi / una 

loro lunatica cancerizzazione, cah!». 

Allegoria dell’ordine mondano, quel «corpiciattolo strambo e durissimo» sembra 

qui assurgere anche a simbolo stesso di «tutta la realtà», di quel reale che «Nessuna 

chimica nessuna logica / nessuna pentecoste» sarà in grado di dissolvere, come se si 

trattasse di un grumo inappropriabile, qualcosa che sfugge anche al linguaggio, e che 

nemmeno  il  linguaggio  pentecostale  (che  pure  dovrebbe  rendere  possibile  una 

comunicazione universale nel rispetto delle singole lingue), è in grado di dissolvere del 

tutto  e  con  cui  la  scrittura  poetica  non  può  che  confrontarsi,  incessantemente 

confrontandosi anche con i suoi ordini interni, con i suoi «galatei-poesie». 

non preistoria, che qui ha fatto del suo meglio e chiude in pareggio

ma cosa mia, mia deprecata scelta/scoperta, orrido vanto!

Mordacchia di tutta la realtà! 

Un certo modo-mostro dei cari bramati accettati silenzi 

    una loro lunatica cancerizzazione, cah! 

Nessuna chimica nessuna logica 

nessuna pentecoste la dissolverà199.

Il corpiciattolo strambo e durissimo qui si svela essere qualcosa che si inscrive 

nel soggetto fin dall’origine e con cui il soggetto stesso ha a che fare, qualcosa che ha a 

che  vedere  con  la  stessa  scrittura  poetica.  L’immagine  del  «corpiciattolo»  sembra 

trovare a questa altezza una sua ulteriore disseminazione nel Galateo. Così ad esempio, 

nei versi finali di  Attraverso l’evento incontriamo un «condrite zolla» su cui la parola 

poetica, qui divenuta «sonda», rischia di rompersi. Ma è sicuramente nell’ultima poesia 

del Galateo dal titolo  (Lattiginoso)  che quel «corpiciattolo»  si offre allo sguardo del 

poeta, qui, nell’allegoria finale del cranio.

199 Ivi, p. 569.
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 (Lattiginoso) 

Lattiginoso e mielato bruco

che avesti un’intervista speciale

uno scoop - oggetto il Della Casa -

ripugni ripungi tutto

a tutti e tu a tutto

Nella sempre rinviata essenza

appena mimetizzato tubo digerente

la sigla del tuo grifo onnipresente

smorfie-volti di smorfia

ammicchi di ripicca uncina

e atterrisce dal giù della ruina

donde tubo per tubo è venuta

la grifità del grifo

che è poi la voltità del volto

        secondo quello schema

che si è coerentemente svolto

e finalmente è giunto al sodo

nel cranio nettato allo shampoo, residuato,

fuori da ogni modo

e maglia d’alimentazione

e catena di sant’Antonio

e battaglia - sputato

sputato fuori dalla brodaglia

Bah, qualcosa d’altro che te cranietà voltità

da te grifo per grifo, bruchio per bruchio, squisc a squisc,

     si scrampi fin lassù sui trampoli e sulle liane più eteree del bosco

fino alle sue più alte e ridenti raggiere di piova

alle sue più fini lettere algebriche ed algoritmi

in prova

sempre più sbilanciati in avanti in fuori

e senza pudori: frangersí

di cartilagini in iridi di ritmi

ire viticci spire -

nero autoscatto

di spore sopori200

Siamo giunti all’epilogo del Galateo e la scrittura-grifo, «lattiginoso e mielato 

bruco», dopo aver svolto il proprio «schema», il proprio percorso ed esser scesa «tubo 
200 Ivi, pp. 640-641.
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per tubo» entro il bosco giunge al «sodo»:

nel cranio nettato allo shampoo, residuato,

fuori da ogni modo

e maglia d’alimentazione

e catena di sant’Antonio

e battaglia - sputato

sputato fuori dalla brodaglia201

Quel cranio-teschio «nettato allo shampo, residuato» si installa a questo punto 

nella  stessa  modalità  di  apparizione  di  quel  «corpiciattolo  strambo  e  durissimo»  di 

Tentando e poi tagliuzzando a fette,  come qualcosa su cui il poeta, la scrittura stessa 

(altrove «vomero», «sonda», «grifo») va a sbattere, qualcosa di inappropriabile e che in 

quanto tale sfugge persino al processo della catena alimentare, parodicamente fuori da 

ogni «catena di sant’Antonio» (forse la catena del significante, la «catenina di ricchezze 

e  miserie»  di  Gnessulògo),  fuori  dalla  «battaglia»  stessa  della  storia,  «fuori  dalla 

brodaglia». 

Alla fine del Galateo si staglia dunque un resto, un reale inassimilabile che qui 

trova una sua traduzione “essenziale” e distanziante nei granitici neologismi: «cranietà», 

«voltità» e «grifità». Quel reale inassimilabile si presenta come il cuore stesso della vita 

umana nella «cranietà» che designa la morte come fondamento dell’esistenza; un reale 

inappropriabile che sta al fondo di ogni relazione umana come ciò che in essa vi è di 

radicalmente irrelato, quella “voltità del volto”, sicuro eco levinassiano202 dell’assoluta 

singolarità  e  inappropriabilità  dell’altro;  un  reale  irriducible  che  sta  al  cuore  della 

scrittura-grifo e che ne costituisce la sua essenza, la sua «grifità».203 
201 Ivi, p. 640.
202 Cfr.  EMMANUEL LÉVINAS,  Etica e infinito. Il volto dell’altro come alterità etica e traccia dell’infinito, 
Roma, Città Nuova, 1984, e ID., La traccia dell’altro, Napoli, Pironti, 1979.
203 Vi sono sicure analogie tra questa visione finale del Galateo e l’episodio di Libera nos a Malo in cui 
Meneghello ci narra, rielaborando contemporaneamente una riflessione sul rapporto tra la parola e la cosa 
nel dialetto, dell’incontro con qualcosa di inassimilabile, con quello che lui chiama il «fondo impietrito 
della vita». Scrive il narratore maladense: «Sento quasi un dolore fisico a toccare quei nervi profondi a 
cui conduce basavéjo e  babastrìjo,  ava e  anguàna, ma anche solo rùa e  puà. Da tutto sprizza come un 
lampo-sgiantìzo, si sente il nodo ultimo di quella che chiamiamo la nostra vita, il groppo di materia che 
non si può schiacciare, il fondo impietrito. Non dico che questo è il dialetto, ma che nel dialetto c’è 
questo. So bene che non solo nel dialetto c’è questo, anzi ancor più in quell’altro dialetto degli occhi e 
degli altri organi del senso, quando il caso o certe disposizioni emotive determinano uno sfasamento tra il 
mondo delle parole e quello delle cose. Io mi proverò a parlare della cosa ineffabile, quella che ho sentito 
qualche anno fa a Strigno in Valsugana dove mio fratello Gaetano faceva l’artigliere alpino, con mio 
cugino Roberto capopezzo nella sua batteria. Andammo su io il papà e Katia. Gaetano ci portò a vedere la 
caserma, le mense, i cortili  quasi deserti perché mi pare fosse festa; poi al parco della sua batteria. I 
quattro pezzi  erano allineati  al margine della piccola spianata,  modesti quasi  come oggetti  in disuso. 
Sentivo affacciarsi la cosa ineffabile e mentre Gaetano m’indicava il pezzo di Roberto, mi prese il panico. 
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Giunti alla fine del Galateo, e quindi come sottilmente ci suggerisce Zanzotto, al 

«fine», la scrittura poetica, in un continuo confronto con il proprio stesso originarsi, si 

incontra allegoricamente con l’inappropriabilità della morte, dell’Altro, del linguaggio, 

con tutto  ciò  che entra  nella  nostra  esistenza  nella  dimensione di  una mancanza,  di 

quella «manque-à  être» a cui più volte abbiamo fatto riferimento; verso tutto ciò la 

parola poetica volge lo sguardo e il suo ascolto, operando con il suo «nero autoscatto» 

in quel «campo/luogo» in cui si presenta senza tradirsi «l’indecidibile lingua/lalingua». 

La poesia si conclude su un

nero autoscatto

di spore sopori.204

Versi stupefacenti per la loro intensità lalinguistica in cui si incrociano «spore» e 

«sopori», simboli rispettivamente del nascere e del morire, entro un gioco paronomasico 

grazie al quale antinomia e omofonia sembrano quasi toccarsi.205 

Come scrive Zanzotto: 

Nel Galateo in Bosco frequente mi sembra anche il passaggio di lalingua  “attraverso” il teschio o nei suoi 

dintorni e aloni: a dire, in cartiglio come nel famoso quadro del Guercino: Et in Arcadia Ego. Importante 

quell’Ego-Teschio che “dice” di esserci, lui, persino in Arcadia. Forse ne è il punto focale, che genera 

intorno  a  sé  il  campo/luogo  in  cui  precisamente  l’indecidibile  lingua/lalingua  può  presentarsi  senza 

tradirsi: come poesia.206 

Il cranio-teschio è dunque allegoria della morte, nocciolo inaggirabile e mai del 

tutto simbolizzabile, extrasignificante scabroso, «ustione del non senso», «perturbante 

assoluto»,207 ciò  che,  per  dirla  con  Lacan,  «rivela  nella  parola  un  centro  esterno  al 

linguaggio»,208 centro con cui la parola poetica si relaziona come a quell’indecidibile, a 

quell’impossibile, a quel reale che ritorna sempre allo stesso posto non cessando «di non 

scriversi».

Io non so che cos’era, ma sembrava pietà e paura. Erano oggetti muti, raggelati; sentivo che è per sua 
natura insopportabile a una creatura che parla che ci siano cose, materia; mi pareva di vedere che cos’è 
nel suo ultimo fondo impietrito la nostra vita. Distolsi il viso serrando gli occhi e i denti. Basta, basta!» 
(L. MENEGHELLO, Libera nos a malo, cit., pp. 37-38).
204 PPS, p. 641.
205 Correttamente Dal  Bianco ci  suggerisce che «la  coppia finale,  spore e sopori ricorda la più netta 
antinomia che chiudeva Pq: perirò / sorgerò» (Ivi, p. 1608).
206 Ivi, p. 1221.
207 Ivi, p. 1296.
208 J. LACAN, Scritti, I, cit., p. 314.
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Dal fondo del Galateo, il cranio, quale presentificazione del reale, guarda nella 

sua totale estraneità verso di noi, verso il poeta, verso la scrittura poetica, svelando il 

carattere  informe  dell’esistenza  umana,  esibendo  la  disgiunzione  tra il  corpo  reale 

ridotto a cadavere e il corpo simbolico che i sacrari e i monumenti tentano inutilmente 

di  riguadagnare,  spogliando  in  questo  modo  l’esistenza  stessa  di  ogni  immagine-

illusione narcisistica, rivelandone la sua faccia in ombra, di fatto il trauma su cui essa si 

costituisce. 

A questa  altezza  l’operazione  poetica  manifesta  la  sua  ragione  d’essere,  non 

coprendo  bensì  svelando  la  relazione  tra  il  linguaggio  e  il  reale209 che  è  anche 

svelamento dell’impossibilità per essa di “dire” il reale, impossibilità di lasciarlo alle 

spalle attraverso la realizzazione di una perfetta autonomia e autotrasparenza simbolica, 

e dunque anche impossibilità di separarsi da esso.

Il poeta, puntando a dar voce a quel godimento che nella lingua si deposita fuori 

del discorso, incessantemente ritorna in quel «punto di cessazione» in cui, come dice il 

linguista francese J-C. Milner, citando Lacan, qualcosa «non cessa di non scriversi». 

L’atto  di  poesia  consiste  infatti  «nel  trascrivere  nellalingua e  attraverso  le  sue  vie 

specifiche un punto di cessazione del mancato scriversi. La poesia è connessa con la 

verità  proprio perché  la  verità  è  strutturalmente  qualcosa cui  manca  la  lingua,  ed è 

connessa con l’etica perché, una volta trovato il punto di cessazione, s’impone che sia 

detto».210 

Allora è evidente che, giunti al fondo del Galateo,  l’appello del poeta torna ad 

essere tutto rivolto al «lattiginoso e mielato bruco», alla scrittura poetica, «dopo uno 

scoop - oggetto il Della Casa», dopo l’Ipersonetto, affinchè ritrovi la potenza di opporsi, 

di  ferire  tutto,  tutti  («ripugni  ripungi  tutto  /  a  tutti  e  tu  a  tutto»)  in  una  apertura, 

esposizione che non esenti nessuno e dunque del tutto non protetta. La scrittura poetica 

incontra il volto della morte per ricominciare di nuovo.

Bah, qualcosa d’altro che te cranietà voltità

da te grifo per grifo, bruchio per bruchio, squisc a squisc

si scrampi fin lassù sui trampoli e sulle liane più eteree del bosco211

209 Come suggerisce J.-C. Milner: «Nominare è stabilire un rapporto, instaurare un rapporto tra il senso e 
il reale: non intendersi con l’Altro sul senso, ma aggiungere al reale qualcosa che fa senso. E’ quello che 
comporta la definizione del senso che Lacan enuncia nel Seminario R.S.I.: «Ciò che è proprio del senso è 
che ci si nomina qualcosa e non che ci si fa comprendere. A partire dal fatto che nominiamo ci sono le 
cose, di cui si suppone che esse non siano senza fondamento nel reale»  (J.-A. MILLER,  Pezzi staccati.  
Introduzione al seminario XXIII “Il sinthomo”, cit, p. 60).
210 J.-C. MILNER, L’amore della lingua, cit., p. 39.
211 PPS, p. 640.
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Parola  dopo  parola,  bruchio  dopo  bruchio,  da  una  defecazione  ad  un’altra 

defecazione, il poeta rilancia la sua azione poetica riprendendo quel movimento dello 

scramparsi  che  già  avevamo intercettato  in  (Stracaganasse  o  castagne  secche),  uno 

scramparsi che qui rilancia il percorso zanzottiano verso «le liane più eteree del bosco / 

fino alle sue più alte e ridenti raggiere di piova / alle sue più fini lettere algebriche ed 

algoritmi / in prova / sempre più sbilanciati in avanti in fuori / e senza pudori:». Versi 

che anticipano il libro successivo,  Fosfeni,  nel  quale il  poeta tenta di diseppellire le 

entità celesti con le stesse modalità attraverso cui il  bisnènt si relaziona con il bosco.  

Così Dal Bianco commenta questa chiusura del Galateo: «Prendendo commiato 

dal bosco il soggetto, nelle vesti di baco e di tenia, tira le somme riguardo al proprio 

stato. Dopo il momento dell’espulsione («sputato fuori dalla brodaglia») egli sembra 

acconsentire a un’ulteriore metamorfosi, che lo porterà a «sbilanciarsi" verso un fuori, 

uno spazio più alto e rarefatto, preludendo alle tematiche di Fosfeni».212 

In questo senso va anche intesa la clausula finale, il codicillo semicancellato con 

uno stemma araldico datato 1683. Si tratta ancora una volta di una citazione slabbrata 

dall’antico dialetto veneto di Nicolò Zotti. Qui si parla di «... pace ... », di: «... bontè de 

pace vera ... », di un mondo da cui « ... è sbandi lite, e piminti, / L’odio l’adulacion, e i 

tradiminti». Il Fine». 

Il  testo  Lattigonoso, ma,  potremmo  dire,  tutto  il Galateo e  il  suo  processo 

scritturale,  intendendo  qui  scritturale  nel  senso  della  scrittura  come  allegoria,  si 

capovolge nell’immaginazione slabbrata di un mondo redento di pace, di bontà, libero 

dall’odio, dall’adulazione e dal tradimento. Chiude uno stemma araldico che riassume 

visivamente  tutto  il  lavorio del Galateo attraverso l’immagine dei grifi  che beccano 

erba, chiara allegoria del fare poetico.

Lalingua e il rimosso

Alla  ricerca  della  realtà  con  il  suo  «bisturi  boschereccio»  il  poeta  si  ritrova 

dunque a misurarsi non solo con il volto medusiaco del potere, ma anche con i residui, i 

resti che ogni ordine mondano lascia cadere fuori. Giunge qui puntuale l’indicazione di 

Agosti che precisa come nel  Galateo «gli ordini del mondo, da quelli mentali a quelli 

effettuali, da quelli culturali a quelli naturali, da quelli antropologici a quelli animali, 

212 Ivi, pp. 1607-1608
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vegetali  e  minerali,  si  trovano  tutti  drasticamente  ridotti  al  livello  informe  e 

indifferenziato del residuo, del rimasuglio, della sedimentazione».213

La ricerca della realtà sfocia dunque in una ipersensibilità verso tutto ciò che 

viene rimosso dalla storia, anche da quella naturale, e che si deposita in un fuori nella 

forma-informe del resto, del residuo che a sua volta viene riconosciuto quale vero e 

proprio «signore del mondo».214 

La relazione manifesta nel Galateo tra ricerca della realtà e «allergia» per le 

macerie,  i  reliquiari,  i  resti,  aveva trovato già un suo sviluppo teorico nel confronto 

serrato di Zanzotto con Montale fin dal saggio del 1953 dal titolo Inno al fango. A detta 

di Zanzotto è proprio la «volontà di prendere contatto a qualunque costo con la realtà» 

che spinge Montale verso il «descensus ad inferos», verso «una vera e propria «allergia» 

per  l’insieme dei fatti che sono «triti», per il «reliquiario», la fanghiglia, la breccia, la 

maceria».215 E ciò perché i resti, le macerie della realtà naturale 

testimoniano, in una forma che è sottintesa e più idonea a toccare il subcosciente, quanto lo spirito non 

vuole  né  può  accettare,  e  che  pure  gli  s’impone  come  verità:  l’attualità  stessa  del  pensiero  e  del 

sentimento degradata da una congenita e finale impotenza al livello della pietra; la vita, destinata in ogni 

caso a perire, valida solo come passato, il presente come regno delle scorze e dei gusci vuoti.216 

Condizione questa di chi, prosegue Zanzotto in riferimento all’opera di Montale, 

ormai non può che riconoscere di vivere in una terra «desolata», «non in superficie, ma 

in profondità»,217 poiché 
213 S.  AGOSTI,  Percorso  di  Zanzotto  dalla  “Beltà”  al  “Galateo  in  Bosco” e  dintorni  (seguito  da  un 
intervento di Andrea Zanzotto), «Ateneo Veneto», I-II, 1979, pp. 163-70, p. 164. Questo aspetto viene 
anche evidenziato da Dal Bianco: «GB riprende il discorso a partire dalla situazione bloccata di Pq: il 
fondo oscuro del reale al termine dell’erosione entropica, il mondo come residuo escrementizio, trovano 
una concreta locazione storico geografica e una compiuta allegoria nel bosco del Montello. Qui, come in 
un’enorme  pattumiera,  giacciono  in  oscuro  fermento  i  sedimenti  organici  e  inorganici  del  processo 
naturale, i resti dei picnic dei villeggianti e, assieme alle ossa dei soldati della Grande Guerra, il cumulo 
delle tracce lasciate dafl’uomo nei secoli, ívi compresa la scrittura di coloro che elessero il bosco a sede 
di elaborazione letteraria, primo fra tutti Giovanni Della Casa e il suo Galateo» (PPS, pp.1574-75).
214 In uno dei saggi dedicati all’opera di Montale, L’inno al fango, Zanzotto scrive: «L’abisso temporale 
denunciato  dalla  storia  della  terra,  i  miliardi  di  anni  messi  al  posto  dei  millenni,  così  “nostri”  e 
comprensibili, e soprattutto l’importanza schiacciante, scandalosa, che i “residui” venivano a prendere qui 
sulla  terra,  tutto  questo  cosmo  di  atroci  entità  sotterranee,  magmi  e  fossili,  situati,  pure  nella  loro 
soffocante vicinanza, a immani distanze di tempo, come le stelle nello spazio, dovevano contribuire a 
umiliare l’uomo sino ad offenderlo,  a  togliergli  ogni  familiarità  col  suo ambiente,  predicandogli  con 
mezzi mostruosamente eccessivi la sua insignificanza, anzi il suo perdersi già in atto nel mare magnum 
dei residui, veri signori del mondo» (A.  ZANZOTTO, Fantasie di avvicinamento,  cit., il saggio  L’inno nel  
fango, pp. 15-20, p. 18).
215 Zanzotto definisce Montale  «come uno dei  più qualificati  testimoni  di  nuove forme di  sensibilità 
venute a caratterizzare quella corrente di vita spirituale che iniziò il “descensus ad inferos” verso la fine 
del ’700, sulla linea di una volontà di prendere contatto a qualunque costo con la realtà» (Ivi, p. 15).
216 Ibid.
217 Ivi, p.18.
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in  un  mondo  senza  dèi  la  storia  ben  difficilmente  avrebbe  potuto  conservare  il  suo  senso  umano 

(nonostante le “illusioni”), sarebbe stata inevitabilmente portata a coincidere con la storia naturale a tutto 

vantaggio di questa. Ricercando le sue origini, la vicenda umana trova quella degli animali mostruosi e 

della terra, la scienza storica sfuma nella paleontologia e infine nella geologia.218 

Da  ciò  deriva  anche,  a  detta  di  Zanzotto,  l’acquisizione  entro  il  lessico 

montaliano   di  una  terminologia  geologica  adatta  per  parlare  dello  spirito  divenuto 

oggetto, e la dolorosa consapevolezza che “ogni storia finisce col coincidere con quella 

dei detriti fisici, con la geologia».219

Proprio all’altezza di questa cruciale e drammatica condizione così lucidamente 

esposta si inserisce il percorso poetico di Zanzotto teso a sottrarsi al rischio, a suo dire 

non del tutto evitato dalla poesia di Montale, che «l’ultima fase della discesa» coincida 

«col restar travolti dal gorgo, col perdere la propria dignità»; rischio che per Zanzotto 

può essere eluso solo se «la discesa verso la “cosa”»220 non viene data per scontata fino 

«al divenirne simili, a sacrificarlesi» e se contemporaneamente si riesce ad evitare «la 

soluzione di una posizione di trascendenza».221. 

La  posta  in  gioco  di  questo  serrato  confronto  con  Montale222 che  si  dà  fin 
218 Ivi, p.16.
219 Ivi, pp. 19-20. Sempre dal saggio su Montale: «Il destino umano è l’ “interrarsi”, il ridursi a sedimento, 
a “meno di quanto / t’ha rapito la gora che s’interra”, è scoprirsi come vischiosa e dolorante inerzia. Così, 
l’agave che sta sullo scoglio e il fluttuante “sargasso umano”, o il “bosco umano” (che ricorda quello dei 
suicidi, dei non-più uomini in Dante) sono già praticamente immersi, fossilizzati, nella “tenace ganga” 
che “aggrega vivi e morti”, e che li ha già inghiottiti e identificati con questi ultimi, nella spaventosa 
matrice di una verità che è tutta e soltanto terrestre […] Dannato per un’accidia cui si trova costretto, egli 
continua a gorgogliare nella belletta il suo “inno”, e il suo inferno è il ritrovarsi tra gusci, fanghiglie e 
frammenti di terra e di pietra in cui viene a risolversi la sua umanità, il sentire che ogni storia finisce col  
coincidere con quella dei detriti fisici, con la geologia» (Ivi, pp. 19-20).
220 Il termine “cosa” qui effettivamente rinvia a “la Cosa” lacaniana. Nessun culto realistico della Cosa in 
Zanzotto che mai si sottrae alla necessità di tener viva la relazione tra mediazioni simboliche e il reale 
della Cosa. Cfr.  J. Lacan,  Il Seminario. Libro VII, L’etica della psicoanalisi,  a cura di A. Di Caccia, 
Torino, Einaudi 1994. Per un approfondimento di questo tema in riferimento a questioni estetiche, cfr. 
MASSIMO RECALCATI, Il vuoto e il resto. Jacques Lacan e il problema del reale, Milano, CUEM 1993, ID., Il  
miracolo della forma: per un’estetica psicoanalitica, Milano, Bruno Mondadori 2007. 
221 Sempre nel saggio Inno al fango, Zanzotto scrive: «Ma l’ultima fase della discesa doveva coincidere 
col  restar  travolti  dal  gorgo, col  perdere la propria dignità,  la discesa verso la  «cosa» doveva essere 
scontata fino al divenirle simili, a sacrificarlesi: questo, evidentemente, escludendo la soluzione di una 
posizione di trascendenza. E in questa fase si colloca la poesia montaliana» (A.  ZANZOTTO, Fantasie di  
avvicinamento, cit., p. 17).
222 Per quanto riguarda gli scritti di Zanzotto su Montale, oltre al già citato L’inno nel fango, ricordiamo 
nel volume  Fantasie in avvicinamento  i saggi: II Sviluppo di una situazione montaliana (Escatologia-
Scatologia) (1966), pp. 21-26;  III Postilla da In margine a Satura  (1971), pp. 29-30;  IV Da Botta e  
risposta I a Satura (1977), pp. 31-38; V La freccia dei Diari (1982), pp. 39-44. La frequentazione da parte 
di Zanzotto della poesia di Montale si ha fin dagli anni ’40 e in qualche modo attraversa tutta la sua 
esperienza poetica.  Sappiamo che Zanzotto  tenne nel  1942 presso il  GUF di  Treviso una lezione su 
Montale. Nel 1950 Zanzotto concorse al premio San Babila per la sezione inediti: la giuria era composta 
da Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale, Salvatore Quasimodo, Leonardo Sinisgalli, Vittorio Sereni. Nel 
1959 Zanzotto vinse il  premio Cino Del Duca (la giuria era presieduta da Montale); nel 1968 uscì il 
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dall’inizio del percorso poetico zanzottiano è la stessa possibilità di una nuova fiducia 

nella parola poetica. Fiducia che non può svilupparsi se non attraverso quel passaggio-

strettoia che si apre a partire dal rifiuto di Zanzotto di sacrificare la parola alla «cosa», 

evitando al contempo ogni fuga nella trascendenza.

Il «bisturi poetico» di Zanzotto, a costo di spezzarsi, continua il suo lavorio di 

sprofondamento, di interramento per poter estrarre quel granello di vita conservato come 

in  una «cripta» anche negli  scarti,  nei  residui,  nei  rimossi  di  cui il  bosco è sommo 

contenitore.  La  vocazione  della  parola  poetica  zanzottiana  nel Galateo,  come  già 

rilevato da Stefano  Agosti nell’ intervento critico del 1969 in merito al poemetto  Gli  

Sguardi i Fatti e Senhal, si dischiude su una «fenomenologia del “residuo”, del “detrito” 

(di cui fa parte lo stesso dialetto), più precisamente sulla fenomenologia dell’assunzione 

al senso di ciò che normalmente viene rimosso dalla rappresentazione simbolica».223

Ci sembra di poter dire che la postura che qui il poeta assume nei confronti dei 

residui,  degli  scarti  (naturali,  antropologici,  storici,  linguistici,  letterari)  richiama per 

certi  aspetti  quella  dell’angelo  del  celebre  quadro  Angelus  Novus di  Paul  Klee 

appartenuto a Walter Benjamin che ad esso si ispirò nella composizione delle Tesi sulla 

filosofia della storia. Nella IX Tesi W. Benjamin scrive:  

C’è  un  quadro  di  Klee  che  s’intitola  Angelus  Novus.  Vi  si  trova  un  angelo  che  sembra  in  atto  di 

allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali distese. 

L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci appare una catena di 

eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi 

piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira dal 

paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è cosí forte che egli non può piú chiuderle. Questa tempesta 

lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui 

al cielo. Ciò che chiamiamo progresso, è questa tempesta.224 

volume in versi La beltà presentato a Roma da Pier Paolo Pasolini e a Milano da Franco Fortini, mentre il 
1° giugno uscì sul  Corriere della Sera la recensione scritta da Eugenio Montale. Per quanto riguarda i 
saggi  critici  attorno alla  relazione tra  Zanzotto e  Montale  rinviamo a  RICCARDO SCRIVANO,  Zanzotto  e 
Montale, «La Rassegna della Letteratura Italiana», LXXXII, 1978, pp. 936-954; FELICE PIEMONTESE, Lassù 
qualcuno ha deciso: Zanzotto erede di Montale, «Paese Sera», 4 marzo 1979; MARIA ELISABETTA ROMANO, 
Dittico  novecentesco.  Su  Montale  e  Zanzotto,  Pisa,  Ed.  Edizioni  Plus  2003.  Montale  dedicò  la  sua 
attenzione all’opera di Zanzotto con alcuni interventi; si ricorda di EUGENIO MONTALE, Il secondo mestiere.  
Prose 1920-1979, a cura di Giorgio Zampa, tomo II, Milano, Mondadori 1996, pp. 1794-1795 e pp. 2891-
2895.
223 PPS, p. 1525.
224 WALTER BENJAMIN, Angelus Novus, Saggi e frammenti, Torino, Einaudi 1976, pp. 76-77. Una rilettura di 
questo tema zanzottiano in chiave benjaminiana ci viene offerta da M. Manotta che a ridosso della poesia 
Diffrazioni ed eritemi scrive: «Al di là del referente lacaniano (“clivaggio” in particolare), la concezione 
del tempo e della storia che ci pare di evincere dalla lettura di questi versi, si può esprimere così: da un 
passato carico di attualità che ci guarda, giunge una spinta a “far saltare” il presente compatto, a produrre 
una “spaccatura” nel suo monomaniaco  continuum, in modo che esso torni ad appartenerci allargando 
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La postura dell’angelo individua in Benjamin la condizione di coloro che sono 

consapevoli dei limiti di ogni storicismo di fatto, come ci suggerisce lo stesso Zanzotto, 

incapace di «fondare una radicale innovazione “salvifica”»,225  e testimonia di un modo 

di stare dentro alla storia che è piuttosto un in-stare, uno stare inquieto, nel frammezzo; 

con il volto rivolto al passato, mentre una tempesta lo sospinge verso il futuro, egli tenta 

di trattenersi su quella soglia per «ridestare i morti e ricomporre l’infranto» poiché ai 

suoi occhi la storia si mostra non come «una catena di eventi» ma sotto il segno della 

catastrofe, immagine di un tempo ridotto a spazio di rovine, resti, rifiuti, rimossi.

Questa visione catastrofica della storia che attraversa il Galateo si offre in tutta 

la  sua drammatica evidenza nella  prima parte  della  poesia  Diffrazioni,  eritemi dove 

un’ipotetica  partita  a  carte  fa  da sfondo al  combinarsi  e  allo  scombinarsi  di  ricordi 

personali e collettivi che si concedono come in una «pellicola deteriorata» per salti, per 

«diffrazioni»226 ed «eritemi» poiché la relazione con il passato è tranciata, «tranciata la 

bobina»227 che  avrebbe  dovuto  condurre  entro  la  «tenia  dei  tempi  /  e  delle  materie 

grigio-boschive»,  tranciata  ogni  possibilità  di  visione  nitida,  lineare,  compatta  e 

l’area  della  “sussistenza-resistenza”. In  questa  situazione,  anche  il  mito  di  Orfeo  assume  caratteri 
inquietanti e a tratti originali: esso sarebbe il custode culturale e cultuale dei resti, colui che è costretto a 
voltarsi e a guardare in faccia la propria umanità perduta, per liberarla dall’inerzia e dall’indistinzione; 
tornano  in  mente  le  parole  di  Walter  Benjamin  nel  suo  noto  saggio  sul  Dramma Barocco  Tedesco: 
«proprio  nelle  visioni  dell’ebbrezza  dell’annientamento,  in  cui  tutto  ciò  che  è  terrestre  precipita 
trasformandosi in un campo di macerie, si sviluppa non tanto l’ideale della profondità allegorica quanto il 
suo limite» (M. MANOTTA, La tentazione della quadratura del cerchio. “Il Galateo in bosco” di Andrea  
Zanzotto, «Il piccolo Hans», LXXIV, 1992, pp. 112-145, p. 120.
225 Trascriviamo il  passaggio nella  sua interezza:  «Ma  io ero  anche  paralizzato dalla  sensazione che 
qualsiasi  tipo  di  programma imperniato  sulla  sola  storicità  (o  meglio  sugli  “storicismi”  come  noi  li 
abbiamo ricevuti  da una recente tradizione) non fosse sufficiente a  fondare una radicale innovazione 
“salvifica”» (PPS, pp. 1152-1153). 
226 In merito all’uso dei termini «diffrazioni» ed «eritemi» Zanzotto scrive:  «Si parla di “diffrazione“, 
quando un unico raggio luminoso diverge in molte  direzioni  e impedisce allo sguardo,  che vorrebbe 
concentrarsi su un unico punto della storia, di avere una visione semplice e nitida. Perché “eritemi”? 
Siamo sempre nel quadro di luci che offendono. L’eritema (che notoriamente è una irritazione della pelle, 
anche provocata dai  raggi solari)  è inteso come la reazione tremenda che l’uomo può avere quando, 
osservando da vicino i fatti sotto la luce violente dell’illuminazione storica, prova quasi la sensazione di 
un’ustione,  di  una piaga» (Ivi,  p.1254).  Per quanto riguarda la concezione della storia che attraversa 
l’operazione  poetica  di  Zanzotto  citiamo  questo  passo  da Manotta:  «Il  tempo  è  assimilabile  a  un 
organismo purulento (questo motivo conseguirà un grandioso sviluppo nella lirica Periscopi di Fosfeni); 
deve  espellere  continuamente  “materia”  scatologica  per  mantenere  in  una  precaria  omeostasi  il  suo 
organismo malato. Al poeta non interessa il tempo che procede linearmente cercando di mascherare la 
propria  malattia  (i  vuoti,  i  salti,  gli  avvolgimenti);  egli  precipita  nel  materiale  di  scarto,  accumula  i 
residui,  e  dalla  regione della  deiezione smaschera il  carattere discreto,  non lineare,  prevaricanete del 
tempo» (M.  MANOTTA, La tentazione della quadratura del  cerchio.  “Il  Galateo in  bosco” di  Andrea  
Zanzotto, cit., p. 119).
227 Il termine “bobina” è un evidente richiamo analogico al termine rocchetto, e a quanto Freud sostiene 
nell’analisi del giochetto ritmato dal  fort-da del nipotino Ernst, rappresentazione questa della presenza 
assenza  della  madre  e  per  Lacan,  messa  in  scena  di  un  racconto  dell’origine  che  ci  permette  di 
comprendere la genesi del segno e dell’accesso alla dimensione strutturale del simbolico.
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pacificata del passato, tranciata dalla guerra, dalla I Guerra Mondiale che qui si pone in 

termini  benjaminiani228 come momento  decisivo  del  tracollo  della  tradizione  e  della 

stessa possibilità di narrazione del passato.229

Anche allo sguardo del poeta come allo sguardo dell’angelo di Klee la storia si 

dà   nell’immagine di  un tempo ridotto  a  spazio di  rovine,  resti,  rifiuti,  rimossi  che 

chiedono di essere salvati  attraverso un gesto e  una parola rammemorante capaci di 

relazionarsi con tutto ciò e di farsene carico. Compito che Zanzotto assegna alla parola 

poetica la quale, significativamente, come l’angelo di Klee, appare «dotata di sguardo 

posto all’altro lato della storia e insieme nel cuore della storia».230 Parola che non può 

che affidarsi, come ci ricorda il poeta nel saggio  Mario Rigoni Stern:Storia di Tönle 

riferendosi  al  romanzo  dello  scrittore  di  Asiago,  ad  una  «memoria  sottesa  da  quel 

carattere “utopico” che le consente di trasfigurarsi e di diventare anche proiezione verso 

un  futuro»,  e  che  fa  riferimento  ad  «un’enigmatica  “terra”  della  memoria  sempre 

reinventata,  e insieme riscoperta,  lungo una linea di intenzionalità vitale».231 Dunque 

«l’abile vomero» di Indizi di guerre civili, eloquente metafora del fare poetico, penetra 

nel «chimico buio» del bosco non per rimanervi ma per ridare respiro a ciò che in esso 

228 Nel saggio su Leskov dal titolo Il narratore dedicato alla crisi della narrazione e della trasmissibilità 
della tradizione a partire dall’esperienza inenarrabile della prima guerra mondiale W. Benjamin scrive: 
«Le azioni dell’esperienza sono in ribasso. E si direbbe che questa caduta continui senza che nulla possa 
arrestarla.  Ogni  occhiata  al  giornale  ci  rivela  che  essa  è  caduta  ancora  più  in  basso,  che  non  solo 
l’immagine del  mondo esterno,  ma anche  quella  del  mondo morale  ha  subìto  da  un giorno  all’altro 
trasformazioni che non avremmo mai ritenuto possibili. Con la guerra mondiale cominciò a manifestarsi 
un processo che da allora non si è più arrestato. Non si era visto che, alla fine della guerra, la gente 
tornava dal fronte ammutolita, non più ricca, ma più povera di esperienza comunicabile?» (W. BENJAMIN, 
Angelus Novus, cit., pp. 235-36).
229 In merito al tema della impossibilità della memoria in Zanzotto, E. Krumm scrive: «Impossibilità di 
una rimmemoriazione intorno ad un nucleo ricomposto, sia nella struttura soggettiva ( non c’è unità che 
ricordi, una funzione d’enunciazionne che unifichi l’“io”), sia nella struttura oggettiva (non c’è qualità 
sensitiva dell’oggetto, unificazione tra percezione e rappresentazione). Rappresentazione ed enunciazione 
seguono cammini distinti ma convergenti verso una radicale mancanza di referente, sia soggettivo che 
oggettivo:  entrambe  si  misurano  sul  loro  vuoto.  Un  vuoto  ed  una  scissione  che  in  Freud  si  apre, 
nell’apparato psichico, fra memoria e percezione, e poi fra percezione e coscienza. Con un bisticcio di 
parole: dove non c’è passato, dove non passa, la tensione della censura garantisce la “sregolatezza” delle 
associazioni di superficie, ne tiene aperta la forza come un’improbabile figura che non può riorganizzarsi 
in unità di rappresentazione. Sospesa la memoria - e su questo dobbiamo tornare - esclusa freudianamente 
la regressione alla sensazione, sospeso il ruolo della coscienza cui spetterebbe la gestione del ricordo, il 
testo contemporaneo diviene il luogo di un certo numero di radicalizzazioni. Il significante si dispone, in 
un salto di anticipazione-ritardo, a mostrare dentro la lingua lo scollamento che segna il suo rapporto con 
il significato, che nondimeno continua a tornare al “suo” posto. Così le istanze di enunciazione rompono 
le coordinate enunciative del discorso, senza che per questo ognuna cessi di porre l’interrogazione già 
sentita in Zanzotto: “Pronto a chi parlo?”» (E. KRUMM, Il ritorno del Flâneur, cit., pp. 158-159).
230 Così Zanzotto si esprime in una intervista a «Il resto del carlino» dell’ 11.7.1981. Per quanto riguarda 
la funzione salvatrice della poesia Zanzotto scrive: «In realtà la poesia non è mai stata salvatrice nella 
forma intesa dai teorici dei più diversi suoi funzionalismi, anche se in determinati periodi, e in determinati 
poeti, si era avvicinata alla storia in modo evidente (o meglio ad una idea più e convenzionale della storia. 
Essa era di per sé stessa, in ogni caso, salute, era sempre stata l’apparizione più probabile della verità, 
della libertà, e quindi della storia» (PPS, p. 1097).
231 A. ZANZOTTO, Aure e disincanti nella letteratura italiana, cit., p. 183.
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giace come rimosso.

Il tema della rimozione si affaccia fin dai primi testi del Galateo. Nella seconda 

parte  della  poesia  Diffrazioni,  eritemi,  dopo un  vagabondare  erratico  della  memoria 

sollecitato dalla  corrente  sotterranea dei  ricordi personali  e  collettivi  dimenticati  che 

avevano  avuto  come  loro  teatro  il  bosco  del  Montello,  la  scrittura  inscena 

mimeticamente,  in  un  inciso  messo  entro  due  parentesi  quadre,  l’accumularsi 

disordinato di significanti-ricordi continuamente in fuga e al contempo ritornanti che 

fanno  saltare  la  partita  a  carte,  così  come  ogni  galateo,  ogni  possibilità  di 

regolamentazione  e  organizzazione.  E  ciò  perché  essi  si  danno  in  un  movimento 

vorticoso, in rotte di collisione che provocano «collage» lalinguistici di «malintesi», nel 

loro far ressa allo «sportello» della «rimozione» nella speranza di poter trovare quel 

«minuziosissimo riguardo», quell’attenzione che è anche immediatamente redenzione a 

cui  possono  aspirare  solo  se  vengono  collocati  nella  «giusta  costellazione  /  nel 

mandala», solamente appunto «se cadrà la rimozione». 

Di questi e d’altri eventi
− se sono eventi -

[E non facciano ressa allo sportello. Batticuore. Collisioni, collages di malintesi. 

Partita sospesa. Tatti schifosi. Galateo spiaccicato. Fuggi - fuggi. Torna.]

eventi

degni comunque di minuziosissimo riguardo 

se si collocheranno nella giusta costellazione

nel mandala allo sportello se cadrà la rimozione 

si potrà, col tempo, appurare: - cose del tempo

quando il Montello era un frondoso mare.....

E intanto si cerca di adagiarvi quanto

fuori per il mondo resta

(testa e croce, croce e testa) 

di sestosenso/terzoocchio 

rendendolo adeguatamente

tremolo e selvaggio nel soppesare e valutare -

ma come di troppo dolce e infrollita selvaggina

nel massimo di grandangolare:

ecco è tranciata la bobina 

della scorretta endoscopia per entro il dentro tenia dei tempi

e delle materie grígio-boschíve
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tranciata dalle prime baionettate

dalle prime smitragliate

sul fondo del cupo  cupo tambureggiare

delle migliaia e migliaia di cannoni

dallo Stelvio al Mare232

Nella poesia successiva (Certe forre circolari colme di piante - e poi buchi senza 

fondo) l’accesso al bosco, che è anche accesso al rimosso che esso ospita, esige da parte 

del  poeta  una  generalizzata  e  radicale  esperienza  percettiva  e  linguistica  dai  tratti 

«rabdomantici», e divinatori in grado di oltrepassare i «tabù / di piante invorticate e 

rintanate giù giù:/»,  i «divieti/avvitamenti» imposti dal bosco stesso che si rinserra in 

«grumi di latitanza», entro le proprie tenebre («nei buchi delle tue tenebre»). 

Solo così  sarà possibile accedere alle «forre circolari»,  qui sineddoche per il 

bosco,  alle  loro «potentissime  essenze»,  a  tutto  quell’eccesso  anche  linguistico  qui 

simbolicamente rappresentato dai «pericolosi mitraglianti rametti-raggio». 

Dal profondo del bosco arriva anche il respiro greve, affannato di un rimosso che 

spinge  per uscire come nei due testi dal titolo  Sono gli stessi  il  primo  in tondo e in 

maiuscolo, e il secondo in corsivo fra parentesi. 

SONO GLI STESSI

Sono gli stessi che vengono 

anno su anno a rintracciarmi, a stanarmi, a sterrarmi 

strabicamente solitari, folli, felici, stragonfi, iniziatici, frivoli

eppure sono essi grevezza, dimenticata carogna/

Mi prendono: caldo sciolto di sole sciolto ma non proprio marcio,

sole che lega male coi paesi e le forre -

mi sbattono addosso quella porta e il manrovescio 

quella: cupo del fegato di cieli-piogge

mi ruttano controtempo e feccia 

accumulo intrigo gastrico di tempo - 

accumulano sotto e stringono tutto

sotto di sé, identità identità vaneggiando, 

così - perché è così e così e così 

come mamma e mamma dietro mamma/mammana 

calore di scalpo verde

232 PPS, p. 559.
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attutiscono identità portano via identità

[…]233

La  formula  «Sono  gli  stessi»  identifica  e  riassume  il  rimosso  della  storia 

personale e collettiva, i ricordi, i significanti, forme di identificazione dimesse la cui 

pressione  sul  soggetto  è  segnalata  dal  climax  verbale  del  v.  2  («anno  su  anno  a 

rintracciarmi, a stanarmi, a sterrarmi»); ognuna di queste entità, ognuno di questi fattori 

evidenzia in sé un fervido, straniante, iniziatico dinamismo, una solitudine, potremmo 

dire una loro intima decontestualizzazione, una felice e liberatoria follia, una eccedenza 

e frivolezza234  anche se, in qualità di rimosso essi sono «grevezza, dimenticata carogna», 

essi si presentano come qualcosa di pesante, di soffocante, di insopportabile nel loro 

movimento che li porta ad accumularsi e risucchiare tutto sotto di sé («accumulano sotto 

e stringono tutto / sotto di sé»).

Ma il  rimosso,  tutte  queste  entità  premono per  venire  a  galla,  agguantano il 

soggetto, gli «sbattono addosso quella porta e il manrovescio»,235 e contro il passare del 

tempo  che  vorrebbe  definitivamente  dimenticarli,  con  un  movimento  contrapposto 

(«ruttano controtempo") non solo rendono palese gli effetti della rimozione ma chiedono 

di poter ripresentarsi. 

Nel v. 16 il poeta introduce fumettisticamente un  «IO» campato in aria che in 

modo goffo ma furioso e aggressivo intima «le foglie stravolte, una per una», «le ghiaie 

le  pozze,  gli  scialacqui delle acque», gli  alberi   (tutti  elementi  che metaforizzano il 

rimosso  del  bosco e  del  soggetto)  «di  esistere» di  uscire  ad  uno ad  uno  («uno per 

uno»).236

Dopo  l’intimazione  rivolta  dall’io  alla  serie  di  identificazioni  di  cui  esso  è 

costituito affinchè vengano a galla, il poeta, con un repentino aggiramento, segnalato dal 

grafismo dell’andare a capo, con una schinca tricksterina, da «trucco-trick» che sembra 

capace di eludere «la porta» della rimozione, prosegue ripercorrendo a ritroso la propria 

identità mettendone in risalto l’ intima pluralità («di / identità in identità risulti risalti»), 

233 Ivi, p. 584-585, App. 1, III.
234 Da notare che qualificazioni  quali  «strabicamente solitari,  folli,  felici,  stragonfi,  iniziatici,  frivoli» 
potrebbero essere anche attribuiti a lalingua.
235 Questa «porta» ha la stessa funzione del «cancello», dello «sportello» (della rimozione) di Diffrazioni,  
eritemi.  Questo «manrovescio» è un gesto che  segnala l’accesso alla legge, al simbolico,  al trauma  e 
ricorda  i  «piccoli  schiaffi»  che  si  contrappongono  alla  «carezza»  della  poesia  iniziale  del  Galateo, 
Dolcezza carezza.Piccoli schiaffi in quiete. 
236 L’io stesso in Prima persona da Vocativo invocato nella poesia scaturisce dal bosco: «- Io - in tremiti 
continui, - io - disperso / e presente: mai giunge / l’ora tua, / mai suona il cielo del tuo vero nascere./ Ma 
tu scaturisci per lenti / boschi, per lucidi abissi…» (Ivi, p.162).
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le molteplici identità ingravidate dal soggetto («identità dilavate spolpate ma pur sempre 

infetuate di me-») che però non sono altro che «strizzate monture armature gualdrappe 

da  Avatar».237 Il  processo  sinonimico  che  traduce  queste  molteplici  identità  con 

«monture  armature  gualdrappe  da  Avatar»  svela  il  loro  aspetto  illusorio;  esse  sono 

paragonate  a differenti  cappotti  sovrapposti  l’uno all’altro prelevati,  per dirla  con le 

parole di Lacan, dal «ciarpame» del «negozio di accessori» dell’io.238

Eppure il poeta prosegue aggirando l’identità che soffoca il rimosso, che calca 

«la serpe come in un’icona».  L’«io madre di identità», invitato a confrontarsi con ciò 

che esso rimuove, con quel molteplice appartenente all’ordine del negativo che esso 

riduce  a  scarto,  maceria,  rimosso,  si  apre  al  molteplice,  alla  differenziazione  e  alla 

ripetizione  che  lo  attraversa  internamente.  In  questo  modo  il  poeta  oltrepassa, 

dribblando  con  un  fare  tricksterino  da  «insetto-trucco-trick» ogni  singola  identità, 

inseguendo a ritroso quel processo di ripetizione e differenziazione dell’identità che sta 

all’origine del soggetto. Così di identità in identità, di significante in significante, l’io ad 

ogni tappa della decostruzione della sua struttura restituisce e attualizza le sue relazioni 

fantasmatiche, le sue identità rimosse. 

Pertanto l’uscita dal monologo dell’identità passa attraverso la riappropriazione 

di  quello  scarto che essa produce necessariamente nel  suo farsi:  il  ritorno di questo 

scarto si determina attraverso la ripresa di tutto ciò che da essa è stato espulso, al fine di 

237 In questo testo l’inconscio si propone così nelle due modalità, dice Zanzotto, rispetto all’approccio 
freudiano e lacaniano «di immaginizzare l’io, che nel suo essere sovvertito, instabile, misero, reggeva 
peraltro entro se stesso le proiezioni di un inconscio ricco di una vita-violenza duplice: quella di supporto-
cloaca di un rimosso originario e quella dell’abbattuto acherontizzato ordine del simbolico» (Ivi, p. 1214).
238 Nella voce  L’identificazione e l’io del loro  Dizionario di  psicanalisi, Roland Chemama e Bernard 
Vandermersch scrivono: «L’io è fatto della serie di identificazioni che hanno rappresentato per il soggetto 
un  punto  di  riferimento  essenziale  in  ogni  momento  storico  della  sua  vita.  Ma  Lacan  insisterà 
ulteriormente sull’aspetto  di  inganno,  di  sembiante,  di  illusione che l’io  riveste  in una “eccentricità” 
radicale in rapporto al soggetto, paragonando l’io ad una sovrapposizione dei differenti cappotti presi da 
ciò che egli chiama il “ciarpame del suo negozio di accessori» (ROLAND CHEMAMA - BERNARD VANDERMERSCH 
(a cura di)  Dizionario di psicanalisi, Roma, Gremese 2004, p. 167). Può essere interessante verificare 
come l’identità plurima ci viene proposta anche in termini linguistici da Zanzotto proprio in riferimento 
all’io in relazione alla dizione dialettale “mi”: «Si deve ancora osservare che tale fenomeno è stato forse 
reso  possibile  dal  fatto  che  io  parlo  costantemente  anche  il  dialetto.  Per  chi  parla  dialetto  l’io 
(psicologico) non è un semplice io, perché al di sotto di tale voce pronominale che lo denota ce n’è anche 
un’altra,  mi, la prima persona in dialetto veneto. Chi dice in continuazione  mi riferendosi a se stesso, 
quando dice io passa ad un altro e più “alto” livello e, vorrei dire, a un’altra personificazione. In una 
situazione atrocemente reale come quella, nel sentimento collettivo della catastrofe, chi dice  mi e parla 
dialetto  si  trova  in  profonda  simbiosi  col  corpo  sociale  che  pure  lo  parla,  tende  a  ricongiungersi 
all’immenso rnormorìo informe di deprecazioni, commenti, espressioni del lutto irreparabile.  L’apparire 
in sogno dell’io, collegato col  livello “alto”,  e per certi  aspetti  volontaristico, dunque è anch’esso un 
segno  di  rivalsa,  di  ciò  che  vuole  riconquistare  una  prospettiva  e  un  distacco  perché  sia  possibile 
riprendersi,  superare.  Collegata  a  quell’  IO  come  principio  e  quindi  riprincipio,  ricominciamento, 
appariva inoltre una forza di deriva interna al dire come rivalsa sul mondo, il desiderio di un dire che 
arrivasse a qualcosa di situato oltre la lingua, che fosse reale in quanto efficiente di realtà, pur rimanendo 
un dato linguistico. Un’ombra del fíat da cui, per la religione, venne la realtà?» (PPS, pp. 1298-1299).
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ritrovare quel punto, quell’attimo, nel quale questa scissione ha avuto luogo. Attimo in 

cui  il  soggetto  e  la  sua  stessa  parola,  dopo  aver  attraversato  i  fantasmi  identitari, 

giungono  su  quella  soglia  a  ridosso  della  quale  essi  non  possono  che  inceppare, 

arrestarsi  «mezzo  dentro  e  mezzo  fuori  bocca»,  interrompersi  entro  un  traballante 

balbettio,  entro  una  “impasse”  che  apre  al  riconoscimento  della  propria  costitutiva 

mancanza.

L’immagine finale di quel «ciel che mi maciulla»,239 che tritura le identificazioni 

dell’io, segnalandone l’inconsistenza, potremmo dire, con le parole di Zanzotto riferite a 

Lacan  nel saggio  Nei paraggi di  Lacan, materializza questo «mancamento nel posto 

dell’ego, introducendo consistenze da dantesco Cielo della Luna nel punto focale dei 

paradisi dell’io (Io?)»240 e con ciò rimette il soggetto di fronte alla propria divisione, alla 

propria  manque,  sola  condizione  a  partire  dalla  quale  è  possibile  per  ogni  singolo 

soggetto ritrovare quelle ragioni che lo sollecitano a, direbbe Lacan, «non cedere sul 

proprio desiderio».241

È così che nella poesia successiva dallo stesso titolo (Sono gli stessi) il poeta può 

iniziarsi ad una rinnovata capacità di presa e camminamento affidati alle «gambe/raggi» 

in grado di condurre «verso i più lontani indecidibili angoli/raggi» del bosco. 

Ora posso carpire (prendere) - e poi - strampolare con gambe/raggi 

verso i più lontani indecidibili angoli/raggi. 

Non si dica che è chiusa o aperta 

se è nel più bosco del bosco a fianco del bosco 

se è dentro a fiato a morbido l’arduo sparire della gola in gola  

di torbido di ricco di luminescente242

Il gesto dell’afferrare e il movimento «strampolato» delle «gambe» che peraltro 

richiamano le movenze del Trickster grazie alle quali il  bisnènt in  (Stracaganasse o 

castagne secche) si relaziona con il bosco, trovano un riscontro sul versante linguistico-

239 Il cielo che maciulla si contrappone qui alla figura lacaniana dello specchio. Immagine che smaschera 
quella identificazione primaria del bambino con l’immagine di sé che egli vede riflessa nello specchio, 
matrice di tutte le successive identificazioni narcisistiche e immaginarie.
240 PPS, p. 1214.
241 «Quel che chiamo cedere sul proprio desiderio si accompagna sempre nel destino del soggetto - potete 
osservarlo  in  ciascun  caso,  prendete  nota  della  dimensione  -  a  un  qualche  tradimento»  (J.  LACAN, 
Seminario, libro VII,  L’etica della psicoanalisi (1959 – 1960),  trad. di M. D. Contri, Torino, Einaudi 
1994, p. 403). Sulla relazione tra soggetto e lalingua Milner scrive che quest’ultima «opera effettivamente 
soltanto dall’istante in cui un soggetto di desiderio ha soggettivato un punto della catena; in altre parole 
quando  ha  detto  il  suo  desiderio:  in  questo  senso  lalingua  offre  le  sue  vie  che  il  dire  imboccherà 
comunque – anche nella sua dimensione d’inconscio» (J.-C. MILNER, L’amore della lingua, cit., p.104).
242 PPS, p. 586.
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lalinguistico nella rigenerata abilità delle parole-raggio di condurre «verso i più lontani» 

e  inarrivabili  «angoli»  del  bosco,  e  verso quei  «raggi» «indecidibili»,  qualificazione 

questa  che  significativamente  essi  spartiscono  con  appunto  l’«indecidibile 

linguistico/lalinguistico».243 

Qui siamo oltre la rimozione, in quell’es anagrammato nei vv. 4-5 nel ripetuto e 

anaforico «se è»; per il poeta non si pone più il problema di capire se quella «porta», che 

nella poesia precedente gli veniva sbattuta in faccia, sia «chiusa o aperta» poiché essa 

viene  continuamente  varcata  «nel  più  bosco  del  bosco  a  fianco  del  bosco», 

continuamente ecceduta «dentro il fiato il morbido l’arduo sparire della gola in gola / di 

torbido di ricco di luminescente», dentro a quell’oscuro del bosco contemporaneamente 

torbido e  luminiscente,  attraversato da quella  dialettica tra oscurità e luminosità che 

investe  anche  la  poesia  successiva   (Perché)  (Cresca).  La  poesia  (Sono  gli  stessi)  

prosegue nella seconda strofa con i versi:

e ora posso col regolo calcolatore col contagocce 

infiltrarmi tra le compagnie di virus di idiozie di settimicieli 

in una pencolata sbilanciata sbilenca libertà (sull’altro):
[…]244

Si apre a questo punto la possibilità da parte del poeta di infiltrarsi («col regolo 

calcolatore  col  contagocce»),  rispettivamente  con  l’aiuto  della  parola  poetica  e  del 

contagocce,245 di infiltrarsi in modo sbilenco, di sprofondare nella zona più nascosta del 

bosco  là  dove  miserie  e  grandezze  convivono,  di  sprofondare  nel  sonno-sogno,  qui 

ingraffato e inscenato da un complicato lavoro analogico, metonimico e metaforico che 

ubbidisce  alla  retorica  dell’inconscio,  complici  i  «virus  a  navetta»,  e  che  ha  quale 

decisivo connettore e condensatore simbolico l’orso, preso a simbolo degli aspetti più 

profondi del bosco e dell’inconscio, del caos primigenio oltre che nelle sue componenti 

femminili, e materne.

Pur sprofondato nel bosco-sogno, «stravolto su spine», «pure rattratto nei più 

sottili e mistici broglie del bosco», nella strofa finale il poeta si presenta, trasfigurato in 

243 Ivi, p, 1220. Nel Galateo i raggi spesso sono metafora delle parole e dei fonemi. 
244 Ivi,  p.  586, cfr.  App. 1,  IV.  Zanzotto,  nelle  Note a (Sono gli  stessi) scrive:  «virus a navetta ecc.: 
modificatori  di  RNA,  trasportatori  di  frammenti  genetici  da  specie  a  specie,  ricchi  di  scherzose, 
imprevedibili “trovate” che creano imbastiture di analogie tra le specie più lontane. Collaboratori della 
creazione, non solo demolitori» (Ivi, p. 647).
245 Il “contagocce” è lo strumento con cui assumere quegli  psicofarmaci che servivano al poeta contro 
l’insonnia e il cui uso viene spesso da lui collegato all’apertura di veri e propri “trip”.
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insetto;  con le sue «chele di  transferasi», parolette pinze capaci di  connettere mondi 

diversi, si  rivolge verso l’alto, («su sù») mentre la testa «rotola giù giù» verso l’oscuro, 

- tema ossessivo della poesia successiva (Perché) (Cresca) - postura drammatica che 

però segnala ancora l’aspirazione e la potenzialità della poesia di tenere assieme il cielo 

e il mondo ctonio.

Chele chele di transferasi

 ancora pressanti     oranti sù sù 

e testa che rotola giù giù246     

Il tema del rimosso trova nell’ultima parte del Galateo, un suo rilancio tematico 

più precisamente nella poesia Ill Ill che per molti aspetti richiama il testo Sono gli stessi. 

Il  rimosso in questo caso non «sono gli stessi», i ricordi rimossi, bensì i morti caduti 

nell’oblio.

Non si parla di loro

Non sono cinema, non si deve - nulla è dovuto

Perché ogni «giusto» movimento

non è che da loro di cui non si ricorda

di cui non si cinematografa

di cui cresce un riposo tracotante, sfacciato,

a cento valenze, fuori tela non se ne parli, non se ne fotografi -

connessi quanto basta, in disfacimento

o in cucitura quanto basta

quanto mai non basterà E poi:

forca, fastello, righello, bottone

striscia che stride (non se ne

vomita mai che basta ma l’oblio l’oblio

ha grandi successi, affèdiddìo)

pestello247

L’avverbio di negazione «Non» con cui esordisce il testo e che viene ripetuto 

insistentemente  nel  corso  della  scrittura,  introduce  la  rimozione  di  fatto 

immediatamente revocandola,248  a cui sono sottoposti coloro da cui ha origine «ogni 
246 PPS, p. 586.
247 Ivi, p. 620.
248 Questo insistente percorso strutturato sulla negazione, che peraltro è presente anche in altre occasioni 
nel Galateo richiama quanto scrive Freud nel Saggio sulla negazione del 1925. Essa, scrive Freud è «un 
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“giusto”  movimento»,  «di  cui  non si  cinematografa»,  di  cui  non si  parla,  non ci  si 

ricorda. 

Il  rapporto  con  essi  è  minimo  e  strumentale  («Connessi  quanto  basta,  in 

disfacimento /o in cucitura quanto basta /quanto mai non basterà»). Da essi cresce un 

riposo per nulla pacifico, bensì «tracotante, sfacciato», dalle «cento valenze, fuori tela». 

La scrittura  poetica, qui simbolizzata da «forca, fastello, righello, bottone /striscia che 

stride», tenta di dar voce a tutto questo brulicante rimosso anche se il suo lavorio non è 

mai  bastante  poichè  l’ «oblio» raffigurato  dal  «pestello»  finisce  per  avere  «grandi 

successi». 

Il successo di questo oblio determinato dalla rimozione rende vano nel sonetto V 

(Sonetto dell’amoroso e del parassita) il tentativo di aggrapparsi ad un memorare che 

aspira a  riaccordare e ricostruisce, falsificandola, l’esperienza vissuta in passato come 

può  essere  l’amore  per  una  Lei,  qui  donna,  beltà,  natura:  («o  memoria  con  meco 

t’incammini,  /  lo  sparso  accordi  e  riconformi  il  fratto:»).  Si  tratta  di  un  memorare 

addomesticato, di un’«iperbolica memoria» come quella del bosco in superficie che in 

(Sotto l’alta guida) (Abbondanze) si presenta «nelle sue deduzioni fasulle e celestiali» e 

contro cui il poeta non può che scagliarsi. Contro questo tradimento, questo rischio di 

addomesticamento della memoria e del bosco il poeta impreca e lancia i suoi strali così 

come contro i «tracciati cata-/stali di quanto già fu foresta”.

Fuori-di-sé nell’accavallarsi, verde

e mansueto nello strisciarmi come verde al limite del piede

Dove si sparte l’iperbole memoria 

nelle sue deduzioni fasulle e celestialí

impreco incabalando di vita i tracciati cata-

stali di quanto già fu foresta, aura di foresta 

più violenta di foresta fin nel 

suo essere solo pelleagra o cinereo verde di un immenso ieri249

Foresta-bosco  che  tuttavia,  come nei  versi  sopra  citati,  è  ancora  in  grado di 

traboccare  sotto  la  spinta  di  una  lalinguistica  esplosione  dialettale  in  «bisbigliate 

vocalizzate  ab-  /  baiate»,  «salvazioni  a  bizzeffe,  a  pienostomaco,  /  salvazioni  a 

modo di prendere coscienza del rimosso, in verità è già una revoca della rimozione» (S. FREUD, Opere, 
trad.  it.  E.  Fachinelli,  X, Torino, Boringhieri  1978, il  saggio La negazione,  pp. 197-201, p.  198). La 
Kristeva  mette  anche  in  luce  la  presenza  della  negazione  nel  linguaggio  degli  schizofrenici,  cfr.  J. 
KRISTEVA, La rivoluzione del linguaggio poetico, trad. it., Venezia, Marsilio 1979, p. 102).
249 PPS, p. 629.
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strazharía, a strazhabalón, miei lupi, mie volpi, lóf, bólp, / salvazioni salvantisi erette 

ricurve / curvate di peso  vis’cia, di curva sferza, / miei gatti selvatici, roveri, funghi-

maghi, /  Barbón Gaorni Panaruole belle / curve in ribaldo ballo scalpito...».

Dunque  resta  per  il  poeta  necessario  come  indicato  in (Sotto  l’alta  guida)  

(Abbondanze),  percorrere  «ora quello che fu /  di  te e di  me abbondanze di losco», 

abbondanze  di  bosco,  di  un  inconscio  trasbordante,  «in  sovraccarico»,  abbondanze 

«ardue»  e  «feroci»  nel  loro  eccesso;  solo  attraverso  un  percorso  di  negazione  qui 

segnalato in modo balbettante dalla sequenza «né né né no» del v. 6, è possibile arrivare 

al «verdeessere», all’essenza del verde dimenticata, rimossa,  immergersi  dentro quel 

«verdeessere»  che  è  ricettacolo  di  brutture,  ma  anche  come  l’oscuro  di  (Perché)  

(Cresca), «fomite», causa, evento di fondezza, e «fornice», luogo di apertura. 

L’esperienza  dell’apertura,  dello  sfondamento  dei  «veli»  e  dei  «veti»  che 

impediscono  l’accesso  al  rimosso  del  bosco,  della  psiche  e  della  lingua  ci  viene 

riproposta entro una combustione lalinguistica efficacissima nel XIV (Sonetto di veti e  

iridi)  che è  anche quello  conclusivo dell’Ipersonetto  prima della  Postilla dedicata  a 

Fortini. 

Quali torpori di radici porto,

pigre radici in urto, in moto sordo,

sforzo che non ha tregua e insegue ingordo

per stasi e stacchi il proprio senso morto,

il proprio vivo senso che arde assorto

e d’ombre e selve eterne cede al bordo;

con che radici terre e terre mordo 

ma in quante tetre piante torno aborto.

Terre e radici plumbee faccio viridi,

o veti nella vetaia estirpo e tolgo,

poi vengo meno e in mie asme impaludo;

qua e là, sangue, per secche sto e trasudo;

vetusta talpa grufolo, sconvolgo, 

e spio nel piombo insorgere mille íridi.250

250 Ivi, p. 607. 
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Qui il poeta persiste, insiste operando tra le «radici», anche in senso linguistico- 

etimologico, inseguendo il senso morto, e il «vivo senso» che «arde» e «cede al bordo». 

Radici con cui il poeta morde «terre e terre» riuscendo nonostante le sconfitte («ma in 

quante tetre piante torno aborto») a far sì che alcune  «Terre e radici plumbee», senza 

colore,  siano  vivificate,  rese  verdi  («faccio  viridi»)  attraverso  il  toglimento  e 

l’estirpazione  dei  «veti  nella  vetaia»  (neologismo  quest’ultimo  che  si  origina  dalla 

radice della parola «veti»).251 Nell’ultima terzina il lavorio del poeta, qui «vetusta talpa» 

che  grufola  proprio  con  il  muso  dentro  la  terra  sommuove  lalinguisticamente  i 

significanti depositati nel bosco e in questo modo fa insorgere e risorgere dal piombo-

scrittura «mille iridi»..

Appare evidente qui, come in molti altri luoghi del testo zanzottiano la forzatura, 

la  violenza  a  cui  è  sottoposta  la  lingua  attraverso  lalingua  il  cui  operare  è  tutto 

dell’ordine  dei  giochi  delle  lettere,  delle  parole  trattate  come  cose,  attraverso  cui 

l’inconscio del soggetto strutturato come linguaggio, come lalingua, parla, cerca di farsi 

intendere. Poichè la lalingua opera introducendo o ritirando una lettera, spiazzandola, 

spiazzando la  relazione  tra  le  parole  con intervalli  stranianti,  facendo emergere  una 

significazione  differente,  giocando  sull’omonimia,  generando  sequenze  ripetute  e 

dislocate secondo un processo di frantumazione della lingua che proprio nella cesura 

sembrerebbe rendersi capace di esprimere l’inesprimibile.

La  relazione  con  la  storia  ed  i  suoi  rimossi,  con  ciò  che  in  essa  vi  è  di 

dimenticato non può dunque che passare attraverso una violenza  del linguaggio non 

solo, come precisa Zanzotto «necessaria per restituire il senso di tragedia insito negli 

eventi storici, quasi con la stessa intensità con cui è stato vissuto dai protagonisti»,252 ma 

quale strategia per poter, smuovendo da dentro il linguaggio, raggiungere quel rimosso. 

Attraverso  questa  operazione  sui  sensi  morti  e  rimossi  si  produce  infatti  un 

contromovimento, un «controtempo» che non tanto rievoca o commemora, ma punta a 

sottrarre  il  passato  al  suo  essere  solo  passato,  i  sensi  ad  essere  solo  sensi  morti. 

Assistiamo così alla rimessa in gioco del passato messo fuori da coloro che su 

quella rimozione producono i loro codici, le loro regole e ciò a partire da una scrittura 

poetica che sembra, nel suo lavorio continuo anche su se stessa attraverso la rimessa in 

circolo delle sue stesse acquisizioni, dei suoi stessi depositi, non voler escludere nulla, 

per  aprirsi  in  tutte  le  direzioni,  «ovunque»,  riproponendo  di  continuo  il  suo  stesso 

251 Ricordiamo anche i «tabù/-di piante invorticate e rintanate giù giù:/» di (Certe forre circolari colme di  
piante - e poi buchi senza fondo). (Ivi, p. 562)
252 Ivi, p. 1256.

151



autoprodursi nell’attraversamento della scissione da cui essa stessa si origina e da cui 

può effettivamente essa stessa rinascere. 

Tutto ciò esige da parte del poeta,  quel contromovimento inscenato in (Sotto  

l’alta guida) capace di passare a «contropelo le stagioni / con cattiveria e immortalità e 

immoralità»,  di  svelare  i  fondamenti  crudeli  della  storia,  di  opporsi a  quell’ordine 

mondano che inanella il passato entro una linearità storica per nascondere la violenza e 

l’oblio su cui esso si regge.  Ordine che, per inciso, non tarda a riconosce anche nella 

parola poetica e nel poeta, «scriba", «insetto-trick», un proprio nemico a cui mettere la 

mordaccia, la museruola, i lacci, il cappio al collo, le manette: «[manette] [contro i polsi 

di  scribi]  [alle zampe, ceppi]»). Rimozione della stessa parola poetica,  ribadita nella 

prima strofa di (Ill Ill), sintomaticamente messa tra parentesi, in cui la poesia si affaccia 

allo sguardo consapevole del poeta come «non voluta come il cielo / non voluto dei 

fossi / senza menu o programma», dunque fuori programma e fuori menù.253 

Così, ritornando a (Sotto l’alta guida), il poeta dandosi come compito quello di 

attraversare «contropelo le stagioni» scende nelle profondità del bosco «avido verso le 

mucillagini e l’agar l’agar», verso i sedimenti del bosco in qualità di «minatore di fiori / 

e poi scaccola-presenze mucillagini».

Nella parte finale del testo egli «si fa grazia» nel senso di farsi spazio, di farsi 

luce  «attraverso  la  raggiera  dissimmetrica  di  rami  o  cieli  elitre  /e  tutta  la  botanica 

allarmante  delle  piogge-»,  e  riafferma  quella  necessaria  violenza  distruttrice  che   - 

passando  a  «contropelo»  la  storia  e  il  linguaggio  -  crea  «particolari  dissimmetrie», 

scorticando lo strato superficiale del terreno erboso, facendo la scalpatura, stanando con 

violenza «a calci», «signore ombre». Mosse queste che configurano ancora una volta il 

movimento  aggressivo  con cui  il  poeta,  rifiutando di  farsi  ammanettare  e  ridurre  al 

silenzio, si relaziona a quel rimosso del bosco che forse comunica «come per fumo, per 

tamburo», ovvero attraverso forme di “comunicazione” ancestrali che dunque chiedono 

alla poesia un ascolto non precostituito,  una disponibilità ad arrischiare se stessa e i 

propri statuti.

(Sotto l’alta guida)

253 D’altronde  Zanzotto  non  esita  a  riconoscere  nel  cuore  stesso  del  fare  poetico  una  forza  di 
contrapposizione ed opposizione a tutti gli “ordini del mondo”. Nel saggio Poesia? del 1976 scrive: «Non 
c’è poesia che non abbia a che fare con l’emarginazione e, appunto quando vi è coinvolta in pieno, questa 
forza da cui viene la poesia tocca il «margine», il limite, e forse va al di là di tutto quello che si poteva 
sospettare  o  prevedere  all’inizio.  Per  questo  il  fare  poetico  rimane  nella  sua  cenciosa  e  discutibile 
autonomia a istituire un polo opposto e necessario a tutte le istituzioni umane che hanno rapporto con il 
potere storico» (Ivi, p., 1201). 
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Attraverso contropelo le stagioni

con cattiveria e immortalità e immoralità

[manette] [contro i polsi di scribil [alle zampe, ceppi]

intollerabile

caparbiamente definiente spazi

incomprensibilmente spazi rameggiati come elitre

avido verso le mucillagini  e l’agar agar

minatore dei fiori

 e poi scaccola-presenze mucillagini 

Stanato da gocce di pioggia e di cielo

rimpolpato da gocce e cieli

spolpato, ridotto, dimídiato

da ogni x dei mille-de x del bosco

e per null’affatto batterio e anche meno insetto

anzi insetticida chimicamente

disperso ovunque, mimetizzato nel bosco, 

anzi defoliante deterrenízzante -

L’accidia dai molti tentacoli tira ai guinzagli

frotte di virtù cardinali 

e virtù teologali,

è quella che si fa grazia 

attraverso la raggiera dissimmetrica di rami o cieli elitre

e tutta la botanica allarmante delle piogge -

anzi omicida a tempo perso

particolari dissimmetrie inventando

contropelo, scortica- cotiche, scalpatura, rigurgito

 e signore ombre [di acquai carsi e stomaci

stanate anch’esse a calci fintanate

ondeggíanti per confondere ammanettare

ma forse anche diffondere, così, comunicare

come per fumo, per tamburo.254

In Che sotto l’alta guida il poeta che rovista nel bosco e cammina tra «lapidi qua 

e là sparse tra i delitti delle erbe / tra i battimani delle erbe e dei boschi» invita la parola 

poetica ad un generalizzato sbandamento liberatorio, ad una violenza liberatrice in grado 

254 Ivi, p. 627-628.
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di produrre l’ infrazione di ogni norma in un fare lalinguistico febbricitante. 

Sbanderò una buona volta in poesia 

sbanderò in malabestia che ringhia e s’ingalluzza,

tradirò una buona volta tutto in poesia,

ma - anche se l’anca si lussa non deve insonnarsi né s’insonna la zuffa

Tradirò, sbanderò, a perdifiato, griderò nei combattimenti

-men che sfienagione allo sbando del dolore

trito e folle di cui faccio ribaditissimo premio al mio omaso, ai villi -

sì, lascerò, lascerò andare queste e altre cause in malore255

È dunque sul lato negativo della storia, sul suo rimosso che si porta lo sforzo del 

poeta,  per  estrarre  e  liberare  da  quest’ultimo,  ad  ogni  nuovo  gradino  dello 

sprofondamento, quel granello di vita che vi è conservato come in una cripta. Così nella 

poesia (Certe forre circolari colme di piante - e poi buchi senza fondo) il poeta invoca le 

piante  sprofondate  nelle  forre  («gangli  glomi  verdi  di  paure»)  ormai ridotte a 

verdeggisnti tumori, ad emblemi di paure e profezie negative, così come i resti, i residui 

e  gli  stessi  significanti  rimossi  nascosti  in  «cripte  piziache»,  (gli  «incriptati  piziaci 

sbavaggi e fonemi»), affinchè lo guidino «ai santi ossari / dove in cassettini minuscoli / 

han ricetto le schegge dei giovinetti fatti fuori».

0 gangli glomi verdi di paure,

 paure-Pizie, incriptati piziaci sbavaggi e fonemi -

 con passi liturgici, con andirivieni liturgici

 imposti dalle vostre

o topografie note soltanto a Comandi Supremi,

guidateci ai santi ossari

dove in cassettíni minuscoli

han ricetto le schegge dei giovinetti fatti fuori256

Il  bosco  del Galateo si  presenta  dunque  quale  monumentale  contenitore  di 

rovine, scarti, residui, ossa, resti, esiti inevitabili dei processi naturali e di quelli storici, 

raccoglitore  di  una  memoria  individuale  e  collettiva  discontinua,  sconnessa, 

sprofondata, che solo un lavoro di «endoscopia» condotto con l’«abile vomero» e con 

255 Ivi, p. 634.
256 Ivi, p. 563.
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tutta la violenza liberatoria del linguaggio poetico, capace di sospendere, interrompere, 

oltrepassare  la  rimozione,  è  in  grado  di  far  riemergere,  di  liberare,  a  partire  dal 

riconoscemento in ciò che è già stato di ciò che ancora chiede di essere, nella parola già 

data la parola che continuamente chiede di darsi. La dizione poetica favorisce questa 

operazione poiché essa è in grado di sottrarre  le parole al tempo lineare in cui sono 

confinate  dal  detto,  alla  camicia  di  forza  imposta  dal  significato,  alla  mordaccia,  al 

cappio al collo. Essa, come indicato nel (Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi) che fa 

da Premessa all’Ipersonetto, con le sue «labili arti»,257 grazie alla sua intrinseca mobilità 

si  mostra capace di reintricare,  nel  senso anche di riagganciare e sciogliere,  i  glomi 

biologici del bosco, del corpo-psiche, i nodi dei galatei in esso iscritti, i fili dei discorsi 

in esso sedimentati, le storie e le memorie in esso depositate, per riaprire ad un generale 

godimento del bosco, del corpo-psiche  che non può che passare attraverso un diffuso 

godimento  della  lingua  nel  suo  per  nulla  pacificato  venire  al  mondo,  nel suo 

autoprodursi che è anche autoproduzione del soggetto e sua rinascita. 

Godimento che sta  a  fondamento del  fare  poetico laddove esso restituisce al 

significante la sostanziale mobilità delle combinazioni dei fonemi che lo compongono, 

liberando la sua carica interna e aprendo così nuovi sentieri nella lingua, nel bosco.  

Sentieri che portano verso quel rimosso  sedimentato entro la lingua colma di 

contenuti di esperienza, di modalità di comunicazione e di tonalità emozionale che in 

questo modo vengono riattualizzati nella dimensione di un nuovo ordine del tempo in 

cui  «furto  e  futuro»  (Perché)  (Cresca) paronomasicamente  si  congiungono  e 

disgiungono produttivamente. In questo modo la lingua, nella sua piega lalinguistica, 

verifica a partire da se stessa che le parole rimosse non scompaiono facilmente,  ma 

operano continuamente allo stato latente nell’inconscio, e riemergono in forme più o 

meno  travestite  e  perturbanti  laddove  ci  si  apre  al  loro  ascolto.  È  quanto  Zanzotto 

intende quando nel saggio più volte citato Su “Il Galateo in Bosco tenta di circoscrivere 

le modalità del darsi dell’esperienza lalinguistica della lingua: 

Certo, sono incappato in nodi che poi non strangolavano, ma più si stringevano più sembravanci liberare: 

mi sono trovato in  “caselle vuote” che poi si facevano invece sentire come grumi terragni o morule, 

caselle strapiene e divenute tali proprio per un collasso lalinguistico della lingua stessa, come, se si può 

osare dir tanto,  si  fa  tremenda la  massa proprio in  quello che è  definito  come buco (“nero”).  E poi 

prosegue il poeta precisando che si tratta di “sensazioni sfuggenti ma intense,come post somnia, e forse 

prive di  ogni attendibilità,  ma che sempre rientrano nell’orizzonte del  tentativo poetico quando «non 
257L’attributo “labili” va inteso anche nel senso, come ci aiuta a dire Tassoni, di “mobili” ovvero «che non 
si inchinano al significato ultimativo» (A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 37).
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sembra  più  evitabile”.  In  esso  ogni  equivoco,  ogni  detrito,  ogni  inezia  si  presumono/destinano  alla 

metamorfosi  o  agnizione,  in  “alcunché  di  ricco  e  strano”:  lo  si  ripete  qui  secondo  i  più  collaudati 

canoni.258 

L’esperienza lalinguistica si apre ogniqualvolta si incappa entro un eccesso di 

significazioni, nodi di significazioni che più diventano ossessivi più sembrano in grado 

di aprire linee di  fuga,  ogniqualvolta si  inceppa su «caselle vuote» che poi lasciano 

uscire grumi di significanti,  aggregati di elementi a livello embrionale convertendosi 

così in caselle strapiene per eccesso e divenute tali «proprio per un collasso lalinguistico 

della lingua stessa».  Esposto sul bordo di quel «buco nero» il poeta si pone in ascolto 

del significante, dei suoi residui acustici, delle parola morte e sepolte, delle parole altre, 

xenoglossie, glossolalie, che egli voca e invoca attraverso un lavorio sulla materialità 

della lettera in grado di agganciarle, di diseppellirle.

Ricapitolando potremmo dire che la scrittura poetica nel suo fare lalinguistico, 

lavorando  sul  taglio  imposto  dal  linguaggio  rimette  in  moto  la  lingua  proprio  in 

relazione alla sua originaria costituzione e in relazione a ciò che essa, per darsi, rimuove 

in continuazione. In questo modo essa provoca un altro appuntamento dei significanti 

che si produce attraverso gli effetti di fuga entro un godimento debordante ed eccedente 

della lingua/lalingua tale da precludere ogni ipotetica appropriazione di essa.

Godimento della lingua che nel Galateo è anche immediatamente godimento del bosco 

poichè il bosco è effettivamente, come abbiamo già avuto modo di dire, luogo di un 

godimento immondo, che eccede l’io, il corpo proprio, la storia e che rende vana e falsa 

ogni cosmetica sublimazione civilizzatrice.

Il  bosco  dunque  si  conferma  come  corpo  fortemente  segnato  dall’ordine 

simbolico  ma  anche  quale  territorio  che  nel  suo  continuo  sottrarsi  al  processo  di 

significazione  immette  il  poeta  nella  inquietante  prossimità  di  una  zona,  interna  al 

linguaggio e sulla quale esso sembra non aver potere di presa e di articolazione. Si tratta 

di  quella  «zona  incandescente»  del  reale  irriducibile  tanto  al  significante  quanto 

all’immagine, zona oscura del godimento irrappresentabile, dell’eccesso impossibile da 

governare. 

In questo senso il bosco presenta nel Galateo a tratti la fisionomia dell’oggetto 

perduto, dell’oggetto reale della libido; qualcosa che non ha a che vedere con cio che è 

puramente  naturale  ma  casomai  con  la  logica  dell’inconscio,  al  contempo  causa  di 

desiderio e rimasuglio, scarto. Da ciò deriva anche quella eterogeneità del bosco rispetto 
258 PPS, pp. 1220-1221.
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alla rete significante, il suo essere sempre in eccesso tale da sottrarsi continuamente alla 

produzione di senso. Qualcosa che ha a che vedere con ciò che in termine lacaniani 

potremmo  definire  «dell’ordine  del  reale»  capace  perciò  di  attirare  dall’esterno  i 

significanti  e  metterli  in  una  fibrillazione  continua.  Ciò  significa  anche  che  nella 

relazione  con  il  bosco  il  soggetto  necessariamente  è  destinato  a  relazionarsi  con 

l’inconsistenza  della  propria  narcisistica  identità,  come abbiamo potuto  verificare  in 

(Sono gli  stessi), incapace  di  ricoprire  senza  resti  il  reale  dell’esistenza.  Per  questo 

l’esperienza  del  bosco  conduce  il  poeta  verso  la  dissoluzione  del  proprio  statuto 

simbolico rendendo di fatto impossibile qualsiasi comodo abitare in esso e nella lingua. 

L’attraversamento del bosco sfocia nell’esperienza che continuamente avviene e 

informa il Galateo  dell’impossibilità  di  dire il  reale  e  la  congiunta  impossibilità  di 

separarsi da esso, l’impossibilità di lasciarlo alle spalle attraverso la realizzazione di una 

perfetta  autonomia  e  auto-trasparenza  linguistico-simbolica  poiché  la  lingua  ne  è 

continuamente affetta mostrandosi sempre anche come sintomo e come traccia. 

Il bosco in quanto fuori sistema ma allo stesso tempo condizione di esso, come 

evidenzia Zanzotto nella poesia  (Perché) (Cresca), resta quel punto di attrazione che 

apre l’universo del nominabile; lo apre nel senso che gli dà un limite, lo circoscrive 

come universo della significazione di fronte a cui, o meglio, al cui centro essa resta 

escluso, muto, innominabile. Tale negatività è ciò che sollecita lalingua a disarticolare la 

lingua al fine di afferrare quanto resta, almeno per la parola, inafferrabile, ed è anche ciò 

che muove la parola poetica nel Galateo. 

Il  testo  poetico è  effettivamente il  luogo in  cui  la  parola,  presa entro questo 

movimento,  eccede  continuamente  se  stessa,  come  ci  suggerisce  Zanzotto  in 

Prospezioni e consultivi intrecciando alcuni motivi esposti anche nei passi relativi alla 

relazione tra poesia e lalingua ne I paraggi di Lacan  e Su “Il Galateo in Bosco”.  La 

poesia qui si presenta quale 

punto-linea  di  fuga  o  fuoco  di  intersezioni,  matericità  di  fatti  fonici  e  scritturali  o,  apofaticamente 

(seguendo cioè le tracce di una “tradizione negativa”) circoscrizione, semirivelazione di un’indicibilità, di 

un  limite;  o  ancora,  figura  di  un’implosione  che  si  qualifica  in  stratificati  e  contrappuntati  equilibri 

strutturali,  o,  al  contrario,  luogo di una disseminazione, di  un’esplosiva e coinvolgente reattività, trip 

senza termine e, appunto, “reazione a catena”».259 

Creare le condizioni di questa reazione a catena sembra essere il compito che si 

259 Ivi, p. 1322.
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assume l’autore.  Le parole  vengono fatte esplodere,  graffiate,  per dar  voce alla loro 

forza poetica interna poiché solo così si è in grado di riportare in superficie gli strati 

profondi del tempo in esse depositate. Ogni singola parola infatti permette l’accesso a 

quei «depositi di nostre risorse ignote alla cultura formulata» - per usare le parole di 

Luigi  Meneghello  -  che  altrimenti  resterebbero  inaccessibili;260 se  ascoltata  nei  suoi 

movimenti e vibrazioni interne essa si scioglie plasticamente nei molteplici significati, 

storie, memorie di cui essa è portatrice e produttrice.  Parola come evento che trascina 

con sé nel momento in cui si dà contemporaneamente tutta la sua molteplicità interna, la 

traccia della sua origine. Una parola, dunque, che non rappresenta soltanto la porta verso 

la storia collettiva e individuale ma che è essa stessa storia nel senso dell’evento. Forse 

Zanzotto  intende  ciò  quando  sostiene  che  la  poesia  è  «la  forma  più  autentica  di 

storiografia.261 in  quanto  gesto  singolare  attraverso  il  quale  le  parole  avvengono nel 

presente  della  pratica  della  scrittura  che  richiamandole  le  istituisce,  producendo 

l’iniziazione alla “propria” lingua e a se stesso che in tale pratica si dà. 

Esemplare in questo senso lo sviluppo della poesia  Attraverso l’evento.  Qui la 

scrittura si muove effettivamente tra «circoscrizione, semirivelazione di un’indicibilità, 

di  un limite»  ed «esplosiva e  coinvolgente  reattività, trip senza  termine e,  appunto, 

“reazione a catena”»262. Collocata dopo l’esperienza poetica di Già vidi donna, già vidi, 

che si  chiudeva con la  registrazione di  una febbricitante corsa a  «tuttocielo» in una 

«sfida a  tutto  volume» dei  «raggi  avventati  affamati» (al  cui  movimento il  poeta  si 

adegua procedendo «solo  per  sconnessioni,  per  salti»),  la  poesia  Attraverso l’evento 

mette in scena il confronto-scontro tra scrittura ed evento della fioritura dei peschi. 

Colori a volo raso - coro -

260 «Nella lingua ci sono depositi di nostre risorse ignote alla cultura formulata, inaccessibili per altre vie. 
Abbiamo in mano, in bocca, dei  tesori» (L. MENEGHELLO,  Le Carte. Volume I: Anni sessanta,  Milano, 
Rizzoli 1999, p. 149).
261 Sulla relazione tra storiografia e poesia Zanzotto sostiene: «La poesia (più che la letteratura in senso 
lato) è forse l’unica storiografia “reale”, unico evento che si autoscrive e autoparla, un evento che finisce 
per identificarsi senza residui nella traccia scritta - che ha lasciato. La poesia è questo, e di più, e anche 
molto di meno, ben s’intende. Ma può pretendere ad un ruolo di “pietra di paragone” in un rapporto con 
la storiografia la quale, per altro, venne sentita giustamente come una musa (Clio), che ha il compito di 
ispirare fiducia nella storia anche come prassi umana» (PPS, p. 1228).Attorno al conflitto tra poesia e 
storia: «Così, se il discorso non appare nitido, non appare chiaro ad una prima lettura, si chiede almeno 
l’attenuante di una buona fede in chi se ne è fatto tramite, in chi è stato “parlato”, “attraversato” da questo 
discorso che è insieme storiografia e trip da droga (per così dire) - che ha insieme questi due aspetti in 
apparenza così antitetici e invece connessi in una misteriosa radice. Chi dunque legge poesia deve anche 
sapere che si pone egli pure in polemica, in antitesi con quanto lo circonda, nello stesso momento in cui 
tocca la parte più ignea della realtà nel suo costituirsi. Anche la più “evasiva”,  la più lontana, la più 
impraticabile delle forme di poesia è vicina, è qui, è storia. E non solo storia: perché anche cíò che sta nel 
limite, e fuori, si rintraccia in essa divenendo fatto formale e quindi accrescimento della realtà» (Ivi, 
p.1202).
262 Ivi, p. 1322.
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rosa dell’evento attraverso l’evento

in quell’unico - indarno - primaverile effettuante

atto

Rosa verde e per azzurri angolato

per verdi opinato spiato

rosa di precocissimi peschi perle

idrargirii sgranati a occhio a iato

Si scrolla ogni profitto del falso

- si disgroppa sgoccia

Dosso di muschi freddi tiepidi deli- (digesti) 

[…]263

Necessario  qui  il  richiamo all’Heidegger  che,  in  Che cosa  significa  pensare?, 

introduce  all’esperienza di un albero in fiore con queste parole: «Stiamo davanti a un 

albero in fiore - e l’albero sta davanti a noi. Ci poniamo di fronte a un albero, davanti a 

esso, e l’albero ci  si presenta».264 L’invito che qui proviene da Heidegger  spinge al 

superamento di ogni logica rappresentativa in nome di un’esperienza, una epifania, dalle 

chiare risonanze buddiste e orientali, a partire dalla quale «l’albero e noi siamo», in cui 

l’albero ci si presenta davanti come quello che è, e noi ci poniamo, così come siamo, di 

fronte all’albero in fiore. Esperienza che al fondo pronuncia la necessità «di non lasciar 

cadere l’albero in fiore, ma di lasciarlo stare là dov’è».265 

Di fronte al  fiorire del pesco, la scrittura necessita di abbandonare ogni logica 

rappresentativa, ogni «deli-(digesti)/cata maniera»; il porcospino, simbolo della scrittura 

(si ricordino i «musi di porco»), qui segnalato anche da un grafismo che lo rappresenta, 

spinto a mettersi  alla prova da quell’evento,  «si  scrolla»,  «si  disgroppa sgoccia»,  fa 

gocciolare via ogni «profitto del falso» per aprirsi ad una esperienza lalinguistica nella 

quale le parole «eccedono macinano sfolgorano trip dentro trip», seguendo una linea di 

fuga verso cui esse sono condotte dalla pratica poetica nel suo eccedere continuamente 

se  stessa.  Così  nei  versi  successivi  di  intonazione  vocativa,  esclamativa  il  poeta  si 

rivolge amorevolmente o forse compassionevolmente alla miseria e alla grandezza della 

scrittura, di cui viene riconosciuta la funzione di dentificazione, di morsura del reale («o 

mio rigore di denti»), la sua, pur fredda fertilità («o mio fertile freddo») e il suo essere, 
263 Ivi, pp. 578-579. Cfr. App. 1, p. V.
264 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, trad. it. di U. Ugazio e G. Vattimo, vol. I, Milano, Sugarco, 
1978,  p.  59.  Così  anche  Dal  Bianco:  «Il  componimento  scaturisce  da  una  serie  di  rielaborazioni 
successive. Tematizza il rapporto tra l’atto del fiorire dei peschi e la sua riduzione in linguaggio-poesia. 
Lo spunto heideggeriano (cfr. il Koto-ba giapponese, la presenza dei colori, ecc.) ha esiti tutt’altro che 
pedissequi» (PPS, p. 1588). 
265 M. HEIDEGGER, Che cosa significa pensare?, vol. I, cit., p. 61.
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in termini lacaniani, «stabile A»;266 il richiamo è sia a quel processo di disseminazione 

infinita  («partire  infinito»)  che  essa  produce  sia  quell’altrettanto  infinito  lavorio  di 

inabissamento  («comporre  compitare»)  verso  ciò  che  è  più  nascosto,  che  è  più  che 

scrittura, oltre e dentro la scrittura («sull’infinito più infiltrìno, più porcospino»). 

La scrittura poetica attraversa l’evento lasciandosi attraversare da esso, ma nel 

dirlo  “contemporaneamente”  essa  vive  drammaticamente  il  suo  sottrarsi,  esperienza 

antinomica che sta a fondamento del darsi dell’essere nel linguaggio, in termini qui più 

che mai heideggeriani, in base a un’antinomia che segna anche la condizione più intima 

del fare poetico di Zanzotto.267

Ecco allora che, nella seconda strofa, la ricomposizione del soggetto «da brani da 

brividi»,  dall’ esperienza  febbricitante  e  delirante  inscenata  all’inizio  della  poesia, 

avviene attraverso il ritorno al simbolico, ovvero ad una scrittura che non aderisce più 

all’evento ma mira  ad artigliare  il  reale,  vivisezionare il  pesco,  generalizzare  quella 

esperienza e dunque metterla sul tavolo anatomico, «sul tavolo (inverno)». 

È cosi che il «grande Altro» si afferma di «schianto A», quell’A che tipizza «ogni 

scintillio da e fuori trip», quel simbolico che si deposita «in incunaboli / in cerniere di 

leggibile». Ma sul finale il poeta rimette in scena la pluralità innumerevole di «aromi-

erbe-eventi pegola / spessa e mirre» per rilanciare il lavorio della scrittura che nel suo 

movimento finisce sempre per scontrarsi in qualcosa di durissimo, («condrite zolla»), un 

resto, un detrito su cui essa quale «sonda» rischia di rompersi. La sonda, l’abile vomero, 

il bisturi boschereccio si fa «biscia carbone o cavaróncol» nella poesia (Biscia carbone 

o cavaróncol)268 collocata dopo l’immersione nell’oscuro di  (Perché) (Cresca) e prima 

dell’entrata dell’Ipersonetto. 

(Biscia carbone o cavaróncol)

Bel sembiante 

dai ceppi che ti chiudevano

fai sgusciare le membra,

dai ceppi profondi, profusi, di amante buio

266 L’ “A” è la sigla del Grande Altro attraverso cui Lacan nomina l’inconscio strutturato come linguaggio.
267 Nel  saggio del  1959  Una poesia ostinata a sperare lucidamente sosteneva di  essersi  ritrovato «a 
credere in una poesia ostinata a mediare l’immediabile, e che sperasse (se è lecita la reminiscenza) come 
non sperando, vivesse come non vivendo, si muovesse in suo rimanere immobile, fosse autentica nel suo 
non escludersi come convenzionale, si offrisse anche come ipotesi di mero accadimento grammaticale pur 
non assegnandosi a non sentirsi “parola”, rivelasse l’eterno di quest’oggi nel suo riconoscersi fragilissima 
provvisorietà» (PPS, p. 1098).
268 Sul tema del serpeggiare, cfr. A. NOFERI, Il bosco: traversata di un luogo simbolico (I), cit., pp. 58-9; si 
veda anche A. ZANZOTTO, Ipersonetto, a cura di Luigi Tassoni, cit., p. 72, p. 75, p. 92.
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Casta come fil di spada

anziorca e megera per la castrazione

immessa nella floresta così che

seppur v’è trapianto cruento riesca,

e molta linfa ne plori

e Norma ovunque se ne sveni in capillari dolori

Sede di astrologie astronorme

bene inviscerate per corpi di boschi,

mappa, ombelico di tautologie.

Il cavaróncol assume

tutto il carbone ch’è bosco amante, buio,

carbone lume.269

Dall’«amante  buio»,  dall’oscuro  sessuato  del  bosco,  «sguscia»  una  creatura 

ctonia, biscia carbone, appartenente sia al genere femminile («biscia» in italiano), sia al 

genere  maschile  («cavaróncol»in  dialetto);  si  tratta  del  «bel  sembiante»,270 qui 

personificazione  della  scrittura  e  del  suo  movimento  sgusciante  e  serpeggiante, 

disgiunto e al contempo inseparabile dal reale del bosco. 

La  biscia-scrittura  («casta  come  fil  di  spada  /  anzi  orca  e  megera  per  la 

castrazione»), che personifica la funzione fallica (in cui la castrazione è definita come 

sacrificio del godimento prodotto dal fatto di abitare il linguaggio), si immerge «nella 

floresta» per poter estrarre da essa, attraverso una gestualità che non può non essere 

violenta  («trapianto  cruento»),  «molta  linfa»  e  liberarsi  dalla  norma,  ma  anche  per 

ridare forza ad essa («Norma ovunque se ne sveni in capillari dolori» del v. 10). Siamo 

infatti a ridosso dell’ Ipersonetto.  E  il poeta non rinuncia a ridefinire il mandato alla 

scrittura-biscia:  per  un  verso  far  sgocciolare  la  linfa  dell’amante  buio,  per  un  altro 

mettere alla prova la norma e la sua presunta vitalità.

La scrittura poetica allora, nel suo essere norma, non è solo sede di «astrologie 

astronomie  /  bene  inviscerate  per  corpi  di  boschi»,  né  solo  «mappa»,  o 

autoreferenzialmente  «ombelico  di  tautologie»,  ma  anche  qui,  nel  suo  risvolto 

sintomaticamente dialettale di «cavaróncol», ossimoricamente «carbone lume», parola 

269 PPS, p. 569.
270 Nel XII (Sonetto di sembianti e diva) la supplica a mostrarsi, rivolta ad una imprendibile donna si fa 
anche  immediatamente  richiesta  alla  scrittura  poetica,  anche  qui  «bel  sembiante»  come  in  (Biscia 
carbone o cavaróncol),  affinchè nel suo «errante / anzi aberrante ardir» «intreschi», attraverso legami 
«mai visti» «stili steli stami».
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in grado di assumere «tutto il carbone ch’è bosco amante, buio». 

Lalingua e l’Ipersonetto 

Non c’è dubbio che nell’Ipersonetto271 il poeta si arrischi in un percorso attraverso 

la tradizione letteraria, le sue norme e più specificatamente attraverso il sonetto, al fine 

di  verificarne  la  tenuta  nella  contemporaneità.  E  ciò  a  partire  dalla  dolorosa 

consapevolezza che la tradizione letteraria,  come più in generale la storia,  può oggi 

presentarsi non sotto il segno di una omogenea pienezza in cui rispecchiarsi,  quanto 

sotto il segno della catastrofe.272 Un sentimento di catastrofe che la struttura compositiva 

dell’Ipersonetto non occulta nel suo presentarsi essa stessa come «un ossario».

D’altronde le scritture del passato, quelle letterarie e quelle filosofiche, appaiono, 

ci avverte lo stesso Zanzotto, nella forma di un «congestionato cimitero di rottami - 

griglie interpretative saltate, teoremi scoppiati in aporie, definizioni perdutesi in sabbie, 

fraseggi in lingue la cui chiave è stata gettata».273 Inoltre - prosegue il poeta - «quei pur 

furiosi cascami, ancora densi di tutta l’angoscia del nominare, si riciclano in sedimento 

e terreno; batteri demoliscono gli archivi e ne crescono strati  di  humus,  da cui pian 

piano affiora, attraverso inavvertibili mancamenti e discontinuità, il pullulare del nuovo 

inizio con la sua mucillaginosa irrequietezza e «forza debole» da Tao Te Ching, e poi 

ogni  rilancio  e  saltellio».274 Gli  elementi  costitutivi  della  tradizione  letteraria  e 

filosofica, in effetti, si affacciano allo sguardo del poeta, come spogliati della loro unità 

di  significazione,  disancorati  dal  loro  contesto,  come  resti,  scarti,  frammenti  che 

chiedono  di  ritornare  all’interno  di  un  processo  di  scrittura  capace  di  ripensare, 

attraverso di essi, la propria origine e dunque la propria relazione con la tradizione. 

Si apre così la prospettiva di una pratica testuale che, promuovendo una sprta di 

271 Per un approccio complessivo all’Ipersonetto si veda M. BORDIN, Il sonetto in bosco. Connessioni  
testuali, metriche, stile nell’Ipersonetto di Zanzotto, cit., pp. 95-178; A. Zanzotto, Ipersonetto, a cura di 
Luigi Tassoni, cit..
272 Su questo tema citiamo un passo di Zanzotto da Alcune prospettive sulla poesia oggi del 1966: «Esiste 
poi un larghissimo schieramento, e delle più svariate colorazioni, includente qui in Italia la massima parte 
dei poeti della terza e della quarta generazione, il quale presenta e interpreta una psicologia grosso modo 
“nevrotica”, per cui la norma è messa in discussione, intaccata da  faglie profonde, ma ritenuta valida 
almeno come categorialità, se non accettata in pieno nelle sue figure tradizionali. Qui si compie un lavoro 
quasi sempre pagato duramente, in cui ogni novum viene «sopportato-soppesato o espunto, in nome di 
una continuità  che non vuol essere conservazione,  ma verifica e  superamento,  lungo un arco d’idea- 
dell’umano che riconosca di avere vive radici anche nel passato. Si tratta quindi di recezione e distruzione 
insieme, con una sensibilità particolare per il rapporto tra stimolo esteriore e vissuto emozionale, e poi tra 
questo e il segno linguistico. Praticamente l’area di tale gruppo corrisponde a quella dell’analogo sopra 
accertato per altra via» (PPS, p. 1138).
273 A. ZANZOTTO, La carta s’increspa: sta sorridendo, «L’Espresso», 14 ottobre 1979, p. 161.
274 Ibid.
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decostruzione perpetua del proprio processo,  produce anche una continua rimessa in 

causa del testo anteriore, un attraversamento, una trans-scrizione del traditum che punta 

alla sua salvazione attraverso una nuova ritmica e spaziatura, una sua risignificazione 

analogamente a quanto avviene nei confronti dei reali ossari del bosco, da patire e allo 

stesso tempo da com-prendere. Tali reperti della tradizione infatti, più che come oggetti 

disponibili ad un percorso di appropriazione da parte del poeta sembrano darsi a partire 

da una loro intima necessità che invoca casomai la scrittura poetica a dar voce a quel 

filo vitale che essi ancora conservano. 

Ciò significa che un legame vitale con la tradizione letteraria nel Galateo non può 

che presentarsi libera da ogni reverenza nei suoi confronti, da ogni sua celebrazione e 

dunque da ogni sua chiusura sepolcrale, in nome di una continua verifica di ciò che in 

essa vi è ancora di vivo e che chiede dunque di essere ancora possibile.

E ciò a partire anche dalla consapevolezza che il ricorso alle formule codificate e 

stratificate della comunicazione letteraria  e  alle sue modalità espressive, se da un lato 

può costituire un «pedale stabilizzante all’interno di un movimento che tenderebbe a 

ogni forma di eccesso»275 di fronte alla brutalità e alla violenza della storia, del reale, 

dall’altro  rischiano  di  produrre  un  processo  di  normalizzazione  di  tale  eccesso,  di 

rimuovere  quell’impossibile  da  dire,  impossibile  da  immaginare,  impossibile  da 

simboleggiare, rimuovendo di fatto quella stessa ferita inferta al dire dal «trauma di cui 

s’ignora la natura»,  che sta all’origine del fare poetico.  Ci sembra vada in tal senso 

quanto  sostiene  Zanzotto  nelle  Note al Galateo proprio  in  merito  alla  relazione  tra 

«codici sottocodici», galatei e «ciò che non è in alcun modo codificabile»: 

Questi  versi  sono  stati  scritti  tra  il  1975  e  i  primi  mesi  del  1978.  La  raccolta  apre  quella  che 

impropriamente si potrebbe dire una trilogia, in buona parte già scritta. Galateo in Bosco (se poi esistono 

galatei e boschi): le esilissime regole che mantengono simbiosi e convivenze, e i reticoli del simbolico, 

dalla lingua ai gesti e forse alla stessa percezione: librati come ragnatele o sepolti, velati come filigrane 

sopra/dentro quel  bollore di  prepotenze che è la  realtà.  Specialmente i  sonetti  si  rapportano a queste 

improbabili formulazioni di codici e sottocodici entro ciò che non è in alcun modo codificabile.276

Appare allora evidente come la relazione di Zanzotto con la forma del sonetto 

passi  non attraverso la rimozione di quell’eccesso non codificabile,  ma attraverso la 

verifica della sua presenza anche all’interno delle forme della tradizione, la cui vitalità e 

la cui possibile sopravvivenza non può che darsi proprio in relazione a tale verifica. In 
275 PPS, p. 1219.
276 Ivi, p. 643.
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questo modo la scrittura poetica, nel suo ricondursi di continuo all’origine del proprio 

“darsi”  (che,  nel  merito  del  nostro  specifico  discorso,  significa  anche  un  riandare 

all’origine del darsi delle sue stesse tradizioni), aspira di fatto a specchiarsi non tanto 

nella  loro  forma  istituita  ma nel  loro  vuoto,  che  coincide  con  la  loro  «mancanza 

pulsante». 

Ecco allora che lo stesso sguardo critico complessivo di Zanzotto sulla tradizione 

letteraria e sulle sue forme, in particolare quella del sonetto, non mira a verificarne la 

continuità formale quanto i momenti di discontinuità in cui essa sembra ritrovare nuova 

linfa per poter rinascere. Così i sonetti del Belli, ad esempio, si presentano «vivi della 

vita dei vermi, anzi della tenia con le sue (quanto opportuno questo termine) proglottidi. 

Sonetti che, in quanto tali, sono appunto l’immagine dell’ambiguità tra vero e falso, tra 

letterario e popolare eccetera».277 Ma ancor più significativo in tal senso il passo del 

saggio Omaggio al poeta del 1978 sul Foscolo in cui Zanzotto scrive: 

I pochi sonetti, quasi rubati all’immenso mare arcadico e all’immenso mare petrarchesco stanno come 

segno  di  una  forma  che  somiglia  alla  lapide,  di  sepolcro  e  non.  Il  sonetto  è  vecchissimo  ma  è 

misteriosamente  “al  di  là»  del  tempo,  figura  archetipale  (capace  magari  di  esplodere  nei  modi  più 

sconvolgenti: e si pensi a Belli dopo tanto soffocante gesso). Il sonetto è qualche cosa di più del sonetto. 

È il componimento «definitivo“ con la sua pointe che decide tutto eppure dichiara spazi intorno a sé.278  

Dunque, quello aperto con l’Ipersonetto  non va inteso né come un tentativo da 

parte del poeta di relazionarsi in modo patetico con le forme morte, né d’altra parte si 

pone come operazione che mira a rilanciarle entro la contemporaneità. Il sonetto appare 

al suo sguardo sotto forma di detrito e dunque la relazione con esso non può che partire 

da questa consapevolezza che non legittima alcuna illusione. Con l’Ipersonetto  siamo 

dunque molto lontani dalla speranza, affidata da Zanzotto al sonetto in Notificazione di  

presenza sui colli Euganei, di poter domare ricorrendo alla sua forma, l’agra natura, per 

277 A.  ZANZOTTO,  Fantasie  di  avvicinamento, cit.,  il  saggio,  Leopardi,  Belli,  Manzoni  e  la  situazione  
italiana, pp. 136-139, p, 137. 
Questa relazione tra vero e falso ritorna in un commento di Zanzotto alla sua  Postilla all’Ipersonetto: 
«Resta il sentimento di un vero e di un falso minotaurizzati come non mai nel sonetto, proprio in questa 
figura, che sembra avere il diritto di riassumere tutti  i deficit della fictio letteraria e poi della società 
letteraria,  e  poi  di  tutto  quel  che  si  vuole.  Eppure,  maledettamente,  questa  figura  presenta  una  sua 
irriducibilità da frammento di una cristallografia e petrografia del profondo non mai esplicitata del tutto, 
da segno e disegno mandalico assolutamente eterodosso, ma sicuramente autorizzato e autorevole, con il 
suo dinamico telescopage di allusioni, a perdita d’occhio» (A. ZANZOTTO, Commento al sonetto “Somma 
di sommi d’irrealtà, «Tuttolibri», 12 agosto, 1978).
278 A. Zanzotto,  Fantasie di avvicinamento, cit., il saggio  Omaggio al poeta,  pp. 307-315, p. 312. Per 
quanto riguarda la presenza foscoliana nel Galateo si rinvia al saggio di ORESTE MACRÌ, Il Foscolo negli  
scrittori itliani del Novecento, Ravenna, Longo 1980, pp.133-41.
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offrire al poeta la possibilità di ricomporsi in armonia:

Ah, domata qual voi l’agra natura,

 pari alla vostra il ciel mi dia ventura

 e in armonie pur io possa compormi.279

Speranza peraltro ribadita anche in Prova per un sonetto:

L’informe mondo, l’informale sete

d’esistere, ombra, monti, fiumi, verde, 

sensi e occhi mai nati, orme in concrete

d’una forza che in sé chiusa si perde, 

forse un paese diviene, una pausa280

L’unica strada percorribile è quella che passa dunque per la verifica della sua 

vitalità interna, di quel «di più», di quell’oltre, riposto nella sua stessa forma, che ha 

reso possibile la sua sopravvivenza nel panorama romanzo e non solo e che lo rende 

ancora oggi potenzialmente vivo.281 È appunto questa la sfida che senza alcun timore 

referenziale accetta Zanzotto nell’avviare la costruzione dell’Ipersonetto. Sfida che ci 

appare pienamente tale a partire dal titolo:  Iper-sonetto.  Al riguardo Ossola e Stroppa 

parlano di  «sonetto al quadrato»,282 definizione questa che, come ci consiglia Tassoni, 

rischia  di  apparire  «fuorviante  se  non  si  specifica  che  l’iper-sonetto  somiglia  sia 

formalmente che quantitativamente più a qualcosa che esce fuori dal canone del sonetto, 

ne  supera  la  misura,  anche  se  al  canone,  alla  misura,  e  ai  linguaggi  sonettistici  si 

riferisce continuamente».283 Tassoni ci invita in questo modo a rileggere correttamente il 

prefisso «iper», quale iperbolica messa in risalto di qualcosa di eccessivo, un «di più», 

«un più in là», un «oltre» che attraversa internamente la stessa forma del sonetto così 

come il suo contenitore più accreditato dalla tradizione, il canzoniere.284 

279 PPS, p. 253.
280 Ivi, p. 258.
281 Come ha fatto notare Guglielmo Gorni: «Il fatto è che nessuna forma metrica del patrimonio romanzo 
quanto il sonetto appare, nella sua lunga vita, così costante nella figura e così polivalente per funzione e 
contenuti:  il sonetto è il  contenente più disponibile ai vari generi di poesia, è paradossalmente il tipo 
metrico  più  rigoroso  nella  morfologia  e  più  eclettico  nella  sostanza» (GUGLIELMO GORNI,  Letteratura 
italiana, III, Le forme del testo. I. Teoria e poesia, Torino, Einaudi 1984, pp. 439-518, pp. 472-3). 
282 C. OSSOLA., S. STROPPA,  Andrea Zanzotto, in C. Segre,  C. OSSOLA (a cura di),  Antologia della poesia  
italiana, III, Ottocento-Novecento, Torino, Einaudi 1999, pp. 1679-1702, p.1681.
283 A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 109.
284 Zanzotto nel saggio su Petrarca tra palazzo e cameretta dopo aver definito «il polverio infinito dei 
canzonieri e dei componimenti amorosi scritti, secoli dopo secoli, nel gesso detritico del canone, una 
massa quasi soffocante di inezia e futilità (forse)” non manca di sottolineare che essi testimoniano anche 
“l’instaurazione di un qualche colloquio, una partecipazione, una continuità attraverso tempi e paesi tra 
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Tale ipotesi trova la propria conferma fin dall’entrata nell’Ipersonetto.  Così nel 

(Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi)  che è chiamato a far da Premessa285 il poeta 

invoca  i  «galatei»,  gli  «sparsi  enunciati»,  le  «dulcedini»,  le  «fronde  e  ombre»,  il 

«codice»,  il  bosco  tutto,  saturo  di  elementi  naturali,  storici,  culturali,  letterari  alla 

massima  disponibilità,  chiedendo  loro  di  lasciare  «scorrere  le  redini» liberamente 

«ovunque»,286 di  liberarsi  di  ogni  limitazione  e  affidarsi  ad  intricare,  reintrecciare, 

rimescolare e sciogliere «glomi e nodi», a liberare dal vischio le proprie «forze e glorie» 

e  più  esplicitamente  i  propri  «modici/bollori  d’ingredienti,  indici»  (nel  senso  di 

indicazioni) e «albedini», qui a richiamare l’dea di una vitalissima apertura, apertura 

ribadita anche nei trasgressivi puntini di sospensione (ripetuti nel v. 2, nel v. 4, nel v. 6, 

nel v. 8, nel v. 11 e nel v. 14) che, come segnala Dal Bianco, «alludono a un’evasività, a 

un defilarsi ritmico, oltre che tematico».287

PREMESSA

(Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi)

Galatei, sparsi enunciati, dulcedini 

di giusto a voi, fronde e ombre, egregio codice...

Codice di cui pregno o bosco godí

e abbondi e incombi, in nascite e putredini...

Lasciate ovunque scorrere le redini

intricando e sciogliendo glomi e nodi...

eroi ed “esseri comuni”, tra forme radioattive e loro necessarie scorie plumbee, in un tutto nel quale 
ognuno dà qualcosa, anche il meno dotato, in un tessuto che dunque è “civile”» (A. ZANZOTTO, Fantasie di  
avvicinamento, cit., il saggio Petrarca tra palazzo e cameretta, pp. 261-271, p. 262). 
285 Citiamo questo passo dell’analisi del sonetto di L. Tassoni poiché il critico evidenzia in modo deciso la 
messa in tensione della struttura del sonetto da parte di Zanzotto sotto il profilo formale: «Anche sotto il 
profilo metrico - sintattico la presenza degli enjambements in tutti i versi entro il limite della suddivisione 
strofica, e i puntini di sospensione alla fine di ogni distico-sequenza di enunciazione, come a presumere 
una continuità,  sottintesa,  nell’enumerazione portano agli estremi la forma del  sonetto.  Il  lettore avrà 
avvertito  che  il  sonetto  si  configura  come  un  flusso  allitterante  e  di  giochi  fonici  vistosamente 
concatenati, al punto che i veri e propri glomi e nodi testuali appaiono nella selva del sonetto i fenomeni 
di congiunzione legature: il vocalismo, le sillabe ipermetre (resti recuperati in rima), la frequenza delle 
sinalefi,  quella  notevole  degli  enjambements,  nonché  l’economia  dei  lemmi  in  rima derivati.  […]  Il 
lettore, dunque, si renderà conto già a partire da questa prima strofa che la sintassi di un poeta come 
Zanzotto va ricostruita attraverso un insieme di filamenti, tracce e indicazioni, che emergono spesso come 
memoria sedimentata  e  caricano la  parola di  ciò che sta  dietro,  o  la oppongono a questo retroscena 
consumatosi nel tempo: per questo i testi di riferimento operano sulla parte significante della memoria 
piuttosto che sulla corrispondenza concettuale con i cosiddetti modelli. Il lettore, dunque, troverà tracce e 
non spiegazioni» (A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 37).
286 L’avvverbio  «ovunque» del v. 5 è un evidente richiamo alla conclusione finale di  Gnessulógo, là in 
qualche modo premessa all’entrata  in  bosco  e alla  necessaria  libertà  della  scrittura  nei  suoi  percorsi 
all’interno di esso, qui, proprio ad indicare una auspicabile apertura dei Galatei e degli sparsi enunciati. 
287 PPS, p. 1593.
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Svischiate ovunque forze e glorie, o modici

bollori d’ingredienti, indici, albedini...

Non più che in brezze ragna, o filigrana

dubbiamente filmata in echi e luci

sia il tuo schivarti, penna, e l’inchinarti...

Non sia peso nei rai che da te ernanano

prescrivendo e secando; a te riduci

segno, te stesso, e le tue labili arti...288

Nelle prima terzina, l’esortazione del poeta è rivolta alla «penna», alla scrittura, 

affinchè il suo schivarsi e inchinarsi non tenda più una ragnatela alle brezze, non sia una 

lingua-scrittura che copra il reale, o una «filigrana/ dubbiamente filmata in echi e luci» 

come dire,  una semplice fantasmagoria;  l’auspicio è tutto  rivolto  alla  possibilità  del 

darsi di una scrittura i cui «rai», i cui significanti abbiano il potere di pre-scrivere e 

secare-tagliare il reale, rendendosi più liberi e dunque capaci di disfare il senso già dato 

sciogliendo il segno dalla relazione claustrofobica con il significato per far si che esso, 

ridotto a se stesso, a puro significante, riesca a mantenersi nella labilità (qui l’attributo 

«labili» va inteso anche nel senso, come ci aiuta a dire Tassoni, di «mobili»289), nella 

mobilità che gli è propria. In questo senso ci pare di poter condividere quanto sostiene 

Tassoni laddove sottolinea che «la riduzione del segno a se stesso, su cui si chiude il 

sonetto Premessa, non va interpretata in modo riduttivo, e anzi le va attribuita la valenza 

di confronto con il limite normativo (del Senso, del discorso, del possibile), confronto 

che parte là da dove i linguaggi circolanti e precedenti hanno perso valore emblematico 

acquistando funzione di mero segno, mero significante».290

L’esortazione rivolta alla parola poetica, come abbiamo già avuto modo di dire, è 

ad aprirsi ad una vitalissima ed indiscreta esperienza della lingua, de lalingua a cui non 

può sottrarsi nemmeno la tradizione letteraria.

Del tutto simile l’esortazione che in questo caso il poeta rivolge a se stesso nelle 

quartine del I (Sonetto di grifi ife e fili)

Traessi dalla terra io in mille grifi 

288 Ivi, p. 593.
289 A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 37
290 IVI, p. 40.
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minimi e in unghie birbe le ife e i fili 

di nervi spenti, i sedimenti vili 

del rito, voglie così come schifi;

Traessi dalla terra io in mille grifi 

minimi e in unghie birbe le ife e i fili 

di nervi spenti, i sedimenti vili 

del rito, voglie così come schifi;291

Il poeta si auspica di poter riuscire  ad estrarre, attraverso mille piccoli musi di 

porco292 e  attraverso «unghie» da birbante,293 i  filamenti  sotterranei dei  funghi o dei 

licheni  e i «fili/ di nervi spenti, i sedimenti vili / del rito», cose desiderate («voglie»), 

così come cose immonde («schifi»), ovvero di dare complessivamente voce al bosco e 

alle  sue  plurime  entità  attraverso  un  movimento  lalinguistico  che,  dal  significante 

«grifi»  (con i  suoi  fonemi),  trae  fuori  paronomasicamente  le  «ife  e  i  fili»,  i  «nervi 

spenti», «i sedimenti vili», le «voglie così come» gli «schifi».

D’altra parte la scelta di giocare questa sfida entro la forma del sonetto, ovvero 

di attivare il massimo di mobilità del significante entro una struttura formale fortemente 

codificata  e  canonizzata  dalla  tradizione  italiana,  non  ha  nulla  di  artificioso  e  di 

arbitrario.  Essa  stessa  infatti  rientra  in  quei  codici  di  cui  il  bosco  del  Montello  è 

«pregno» e di cui esso gode o ha goduto («Codice di cui pregno o bosco godi/ e abbondi 

e incombi, in nascite e putredini»). Il bosco del Montello è infatti anche luogo di Galatei 

letterari, militari, cimiteriali che hanno codificato «le mafiose connivenze» di boschi e 

piogge,  luogo  di  intensa  attività  letteraria,  frequentato  da  Giovanni  della  Casa,  che 

probabilmente  qui  stese  Il  Galateo,  ospite  dei  Collalto  nell’abbazia  di  Nervesa,  da 

Gaspara Stampa e da molti altri che qui vi scrissero scrivendo, oltre che luogo di resti 

verbali, di altri galatei militari come quelli dei bollettini di guerra. 

291 PPS, 594.
292 Il  tema  del  “grifo”  e  della  “grifità”  come  metafora  della  scrittura  riappare,  come  abbiamo  già 
verificato, nella poesia finale del  Galateo  dal titolo Lattiginoso  («la sigla del tuo grifo onnipresente / 
smorfie volti di smorfia»; «la grifità del grifo / che è poi la voltità del volto», in PPS, p. 640).Ma la testa-
grifo-mamdibola come metafora del poeta stesso si presenta anche in Premesse all’abitazione «Io scrivo, 
prendo il  dovuto distacco,  o cerco di  prenderlo;  mi immagino differenziato dalle  cose ed emergente, 
immagino di avere dei progetti e di poterli realizzare e che le parole servano ad esprimere, a mimare o ad 
esprimere, non importa, un’energia, una punta, una testa a grifo che scava e avanza dentro un impasto, 
impasto e pur durissimo (come sotto altre pressioni da centro della terra) da cui essa deve trarsi fuori 
anche a mezzo delle parole. Non bisogna che mai questa testa, o puro grifo-mandibola, si guardi indietro 
veramente: non avvertirebbe in alcun modo alcun corpo; tutta la sua esistenza, in fondo, è solo questo 
spingere e mordere, che non arriva a deglutire e tanto meno a digerire» (Ivi, p. 1039). La scrittura qui 
viene indicata come priva di fondamento ma anche come continua necessità.
293 Da sottolineare che il termine «birbante» indica in altri contesti proprio lalingua e  il bisnènt. 
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La richiesta  è  dunque rivolta  al  sonetto  e  più in  generale  allo  stesso canone 

letterario, di cui tra l’altro Giovanni Della Casa è stato uno tra i più decisi sostenitori e 

creatori, ad un’apertura che ne disfi la compattezza identitaria e mortificante. E non c’è 

dubbio che il lavorio lalinguistico del significante nell’Ipersonetto metta a dura prova la 

tenuta del  sonetto e la possibilità, da parte de lalingua stessa, di mantenere il suo alto 

grado di mobilità, al punto tale che il poeta uscirà quasi disgustato da questo tentativo, 

come ben esemplato nella poesia  E po muci, dove l’invito al silenzio non ha nulla di 

contemplativo ma apre su un atto di vera e propria liberazione corporea.

Non c’è dubbio che in questo percorso di verifica della tenuta della tradizione 

agisca  anche  una  vena  distruttiva,  che  punta  a  portare  a  compimento  la  tradizione 

combattendo nello  stesso tempo l’illusione  di  una  sua  linearità  vivente,  evitando di 

conservarla nella sua intangibilità ma verificando la maneggevolezza degli strumenti 

che  essa  mette  a  disposizione  anche  a  costo  di  liquidarli.  In  effetti  nell’Ipersonetto 

potremmo  dire  che l’invocazione  imperativa  rivolta  alla  lingua  stessa  in  (Perché)  

(Cresca) affinchè si metta alla prova, aggredisca, si lasci prendere dentro all’oscuro, 

invito all’eccesso lalinguistico che l’oscuro potenzialmente  “contiene”  in sé, diventa 

movimento  alluvionale  che  investe  la  forma  sonetto  portandolo  ai  limiti  della  sua 

conflagrazione.

Contribuisce a questo movimento l’operazione potremmo dire iper-citazionale, di 

«citazioni di citazioni», la definisce Zanzotto nella intervista alla Nuvoli,294 che investe 

tutto il Galateo e in modo particolare l’Ipersonetto. A ricordarcelo è lo stesso Zanzotto 

quando, nell’intervista  Qualcosa al di fuori  e al  di  là dello scrivere, sostiene che il 

Galateo «è tutto giocato su citazioni di citazioni, che si richiamano di componimento in 

componimento specie nei sonetti. Si tratta dunque di «sentieri nel bosco», non solo in 

riferimento  ad  un  bosco  reale  (il  Montello),  non solo simbolici,  ma  anche  letterari. 

Sentieri di citazioni che si perdono nella non-citazione o in nessun luogo (o senso). E 

qui riaffermo che per la poesia «nessun diritto è riservato: / magari da me si copiasse / 

quant’io dagli altri ho copiato».295 

La mobilità del significante e dei suoi fonemi-grafemi, che si presenta in modo 

iperbolico nell’Ipersonetto, si mostra capace di agganciare, a volte in modo intenzionale 

294 G. Nuvoli, Andrea Zanzotto, cit., p. 14.
295 PPS, p. 1234. A ragione la Lorenzini sostiene che l’operazione citazionale in Zanzotto non va intesa 
«come  semplice  recupero  intenzionale  di  repertori  già  dati,  e  cioè  come  pura  memoria  testuale» 
segnalandoci piuttosto che essa «segue per Zanzotto percorsi sotterranei, si infolta in un groviglio di 
itinerari, per emergere di tratto in tratto quasi per spinta endogena» (N.  LORENZINI,  La poesia: tecniche 
d’ascolto. Ungaretti, Rosselli, Sereni, Porta, Zanzotto, Sanguineti,  Lecce,  Manni 2003, pp. 161-181, p. 
169).
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altre volte in modo inconscio, ciò che nel bosco letterario vi è di depositato, aprendo 

effettivamente nuovi  percorsi  in  esso.  Questa  decisiva azione  del  significante  anche 

nella relazione con i reperti della tradizione d’altronde era già messa chiaramente in 

evidenza,  in  riferimento  alla  complessiva  operazione  poetica  di  Zanzotto  (a  partire 

soprattutto da La Beltà) in un saggio critico del 1974 di Luigi Milone: 

Il repertorio lessicale, infatti, rivela immediatamente la sua appartenenza alle zone più illustri e accertate 

della letteratura attraverso tutta una serie di operazioni decontestualizzanti. La funzione selezionatrice 

della memoria assume un ruolo privilegiato: dalla memoria (cultura) dell’autore si liberano di volta in 

volta – più o meno consapevolmente – i contesti adeguati. Ma l’evocazione dei modelli è anteriore e 

laterale rispetto all’invenzione poetica che decodifica e riscrive secondo le proprie istanze. Dai contesti 

evocati e semi-cancellati  emerge una citazione minima (un sintagma, un’assonanza) o più spesso una 

semplice  suggestione  stilistica,  una  traccia  appena  visibile  ma  autenticante.  Non  si  tratta  di  reperti 

archeologici riaffioranti passivamente e passivamente riportati: le citazioni, le suggestioni letterarie, sono 

smontate dai loro spazi iniziali, piegate ad esigenze diverse e – solo allora – reinserite in circolazione. Le 

operazioni decontestualizzanti non arricchiscono il testo di preziose referenze, ma generano direttamente 

il linguaggio e le sue evoluzioni.296

Lungo questa  linea  interpretativa  si  muove anche  Tassoni  a  cui  dobbiamo tra 

l’altro  l’ottimo  lavoro  critico  sull’Ipersonetto e  in  particolare  l’indagine,  molto 

meticolosa e consapevole dal òunto di vista teorico, intorno alla presenza - continua e 

ossessiva  -  di  ipotesti.297 Proprio  in  riferimento  al Galateo  e  in  particolare 

all’Ipersonetto  Tassoni sottolinea che il  «segreto ricorso ad un percorso ipotestuale» 

regola ed è  regolato a sua volta  «da vere e proprie aperture,  distorsioni operate dal 

significante  rispetto  al  significato»,298 strutturate  «sull’allitterazione  ma  anche 

296 L. MILONE, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, cit., p. 209.
297 Per quanto riguarda la relazione di Zanzotto con gli ipotesti condividiamo l’approccio di L. Tassoni: 
«Dunque, fra ipotesto e testi vi è sempre una béance che altrimenti, se intendessimo il rapporto come 
riferimento esatto a una fonte, non consentirebbe di valutare proprio l’operazione di lacerazione del senso 
e di  diversione che sono tipiche della scrittura di  Zanzotto.  Paradossalmente leggendo  Ipersonetto ci 
interesserà più la distanza che la vicinanza, rispetto all’ipotesto, più la familiarità generica che la fedeltà 
diretta» (A.  Zanzotto,  Ipersonetto,  cit.,  p.  52).  Aggiungiamo questa  altro  passaggio  di  Tassoni:  «Gli 
elementi dell’ipotesto sono sempre sovrabbondanti rispetto al testo del poeta che utilizza delle indicazioni 
di senso in un percorso che lo porta a decostruire il significato originario dell’ipotesto di riferimento e ad 
adattarlo  alle  proprie  esigenze.  Così  il  testo  d’arrivo  funziona  come  grande  connettore  e  centro  di 
convergenza rispetto agli insiemi ipotestuali, ma anche come dispositivo semiotico della manipolazione 
delle tracce e dei punti di contatto intertestuali che, se analizzati, funzionano nella lettura come indicatori 
allusivi  di  tracciati  di  senso  (e  di  significanti  a  monte,  posti  come  sassolini)  acquisiti  e 
contemporaneamente riconvertiti nell’insieme del sonetto» (Ivi, p. 132).
298 A.  Zanzotto,  Ipersonetto,  cit.,  p.  120.  D’altronde  come  annota  Tassoni  nell’Ipersonetto le  parole 
«emergono spesso come memoria sedimentata e caricano la parola di ciò che sta dietro, o la oppongono a 
questo retroscena consumatosi nel tempo: per questo i testi di riferimento operano sulla parte significante 
della  memoria piuttosto che sulla  corrispondenza concettuale con i  cosiddetti  modelli» (A.  Zanzotto, 
Ipersonetto, cit., p. 35).

170



sull’interiezione,  la  paronomasia,  il  vocalismo,  le  onomatopee,  la  creazione  di 

corrispondenze, riprese, contrappunti, incroci, parole sotto le parole».299 

Lo  spazio  poetico  dell’Ipersonetto si  presenta  come  campo  di  infiniti 

accostamenti,  connessioni,  interrelazioni  extralogiche,  spazio  di  infinita  creatività  e 

ristrutturazione,  in  cui  continuamente  si  dà all’interno  di  una  «scrittura  scissa, 

frantumata,  fortemente  interrogativa  e  interlocutoria,  persino  nella  forma  più 

riconosciuta e riconoscibile a cui appartiene il sonetto»,300 la possibilità del superamento 

di ogni convenzione anche attraverso di essa.  Tutto ciò si risolve in una complessiva 

messa  in  tensione  dei  materiali  della  tradizione  dislocati  entro  strutture  rimiche,301 

metriche, sintattiche, lessicali, sempre sul limite di deflagare. L’egemonia dello spessore 

materico  del  significante  nel  tessuto  del  sonetto  sembra  quasi  produrre  dei  rilievi, 

protuberanze, sporgenze, buchi, «forre», eccessi d’ogni tipo che abitano e increspano la 

sua superficie, al punto tale che ad ogni tratto il testo sembra scardinare i propri limiti, 

la sua stessa cornice costruttiva, catapultandosi fuori. L’interno sembra effettivamente 

rovesciarsi in una torsione materiale verso l’esterno, le norme si rovesciano e vengono 

rovesciate  come  un  guanto  creando  un  effetto  anamorfico  radicale  che  investe  il 

fondamento stesso del sonetto;  la matericità della lingua,  il  movimento lalinguistico, 

finisce  per  togliere  ogni  neutralità  alla  stessa  forma  “trascendentale”  del  sonetto 

mostrandone tutti  i  contorni  e le  forme e svelando contemporaneamente il  carattere 

mortificante  di  ogni  ordine,  l’aspetto  terrificante  delle  norme,  ma  anche  quel  lato 

materno, vivente iscritto nell’antinomia «madre-norma».302

Nella  seconda  strofa  di  I  (Sonetto  di  grifi  ife  e  fili),  la  sollecitazione  rivolta 

all’«invitto  occhial  scientifico»,  alla  nomenclatura  scientifica  di  Linneo  -  qui  a 

rappresentare l’aspetto più mortificante delle norme e dell’ordine della lingua in cui 

ogni unità riceve un posto unico e un senso univoco - a «congegnare», a dare un ordine 

al «galateo mirifico» e al bosco (in modo tale che, sia le «minuzie riarse da morte» che i 

«corimbi a greggia, ombre dive, erme fronde» possano rinascere, per dirci «e nomi e 

forme») svela lo statuto mortificante e orrorifico di ogni normatività, delle norme che, 

nell’ultima terzina della stessa poesia, si danno a vedere nella loro mostruosità, come 

stomaci rovesciati in fuori con le immonde fauci divaricate e la corte dei denti cadenti, 

299 Ivi, p. 59.
300 Ivi, p. 146.
301 Qui  si  rinvia  ai  lavori  di  Tassoni  ma anche  all’analisi  della  Paltrinieri  la  quale  mette  in  luce  la 
«frequenza delle sdrucciole in rima che rientra nel fenomeno della cosiddetta “rima ipermetra”, irrealata 
della parola sdrucciola dopo la congruenza fonica» ( M. PALTRINIERI, Atti di polistilismo in Zanzotto, cit., p. 
164).
302 PPS, p. 348.
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fuori uso.

manovrando l’invitto occhial scientifico 

e al di là d’esso in viste più sottili

 da lincee linee traessi gli stili 

per congegnare il galateo mirifico

onde, minuzie riarse da morte

- corimbi a greggia, ombre dive, erme fronde

 risorgeste per dirci e nomi e forme:

rovesciati gli stomaci le immonde

fauci divaricate, la cóorte 

dei denti diroccata: ecco le norme.303

Le  norme  del  galateo  poetico,  dei  codici  letterari,  qui  si  presentano  come 

«immonde fauci divaricate» con la coorte dei denti diroccata. Nell’Ipersonetto queste 

norme-fauci  vengono letteralmente messe in  moto per  verificare,  come abbiamo già 

detto, la loro capacità di «trarre», di tirar fuori dalla terra tanto «le voglie» quanto gli 

«schifi», tanto i desideri quanto i rimossi. Commentando questa immagine, a ragione 

Tassoni sostiene che «i nomi e le forme prendono corpo nella ricerca capillare in bosco, 

l’assalto con gli strumenti a disposizione, le fauci e la coorte dei denti diroccata, avviene 

naturalmente come farebbe un qualsiasi  animale in  bosco intento a  nutrirsi  dei  suoi 

prodotti.  Dunque,  non proprio di  “immagine macabra” (cosi  suggerisce Dal Bianco, 

PPS, p. 1593) si tratta, quanto di immagine conseguente secondo l’azione aggressiva più 

tipica di tutto Ipersonetto». 

Questa lettura è rafforzata dal fatto che nel II (Sonetto degli interminabili lavori  

dentarii)  il  poeta prosegue proprio a partire da quelle fauci aperte che ora diventano 

quelle stesse del poeta sotto i ferri del dentista. 

In debil morso ahimè denti perdenti,

 lungo iniqua sottil falcidia espunti

 o a colpi a strappi, e in falso poi congiunti,

 masticazioni, bulimie dolenti,

come infiniti addendi trovo denti

di giorni e di anni in ebbre ire consunti:
303 Ivi, p. 594.
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impronte e ponti, tagli incastri punti,

del trauma orale essenza ed accidenti.

Ahi che testa non fui, non bocca o zanna

di fera o serpe, ma incerta collana 

di segni-morsi da protesi inferti:

odio chi in pasto reo si affanna e scanna,

ma più chi indura a cíncíschíar la vana 

sorte battendo i denti in gesso inserti.304

I denti del fare poetico e delle norme, esposti in modo terrificante nella terzina 

finale del  sonetto  precedente  (Sonetto  di  grifi  ife e fili),  palesano la loro debolezza, 

falcidiati e poi sostituiti da altri «consunti» in anni «di ebbre ire». Se il bosco è immenso 

«trogolo» che contiene tutto ciò che può dare nutrimento, per accedervi è necessario 

avere gli strumenti adeguati. Gli strumenti forniti dalle norme di cui il poeta si avvale 

sono fortemente spuntati o rischiano di spuntarsi nel contatto con il reale del bosco. 

Condizione  questa  che  il  poeta  deve  accettare  come  l’unica  possibile  e  di  fatto 

necessaria,  senza  rinunciare  a  mantenere  un senso di  responsabilità  della  poesia  nei 

confronti  del  reale;  motivo questo che spinge il  poeta a chiudere il  sonetto con una 

violentissima terzina nella  quale  polemicamente lancia  i  suoi  strali  sia contro chi  si 

affanna  e  si  distrugge  lancinandosi  nel  «pasto  reo»,  sia  contro  chi  permane  a 

chiaccherare sulla vana sorte, battendo i denti inseriti nel gesso, ovvero contro coloro 

che si  deresponsabilizzano, deresponsabilizzando la  loro relazione con il  linguaggio, 

affidandosi  al  linguaggio  della  chiacchera  o  affidandosi  solo  al gesso  «detritico» e 

«soffocante» del canone».

Ma qui «ponti»,  «tagli»,  «incastri»,  «punti»  sono «essenza e accidenti», dunque 

non tanto e non solo effetti prodotti dal dentista, ma più complessivamente indizi di una 

più  generale  condizione umana soggetta  a  quel  «trauma orale»305 che sta  all’origine 

dell’iscrizione dell’infans entro il linguaggio. Sappiamo infatti che la bocca non si apre 

solo all’esterno per ricevere alimento. Oltre a rappresentare in ciascuno di noi uno dei 

304 Ivi, p. 595.
305 In  merito  alla relazione tra  denti  e  trauma citiamo da Lacan:«La stessa delimitazione della  “zona 
erogena” che la pulsione isola dal  metabolismo della funzione (l’atto della divorazione interessa altri 
organi  oltre  la  bocca,  domandatelo  al  cane  di  Pavlov),  deriva  da  un  taglio  che  è  favorito  dal  tratto 
anatomico di  un margine  o un bordo:  labbra,  “chiostra  dei  denti”,  margine dell’ano,  solco del  pene, 
vagina, fessura palpebrale, trago (eviteremo le precisazioni embriologiche).  L’erogeneità respiratoria è 
poco studiata, ma è evidente che entra in gioco con lo spasmo».(J. LACAN, Scritti, II, cit., p. 820): 
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bordi  tra  il  dentro  e  il  fuori,  tra  passività  e  attività,  tra  il  subire  e  l’intervenire 

attivamente nella realtà, essa è anche il luogo di produzione del linguaggio, della parola 

stessa, come tramite della fonazione. Il trauma orale va letto dunque anche quale trauma 

prodotto dall’incidenza della lingua sull’essere parlante poichè, come ormai sappiamo, 

l’essenza del trauma è il trauma della lingua.306

Va detto che la messa in scena del «trauma orale» in questo sonetto riprende due 

temi, peraltro fortemente intrecciati, che riemergono più volte nel corso del Galateo: 

quello, potremmo dire, alimentare, e quello legato al trauma della lingua o della lingua 

come trauma.

Il  riferimento  al  tema  alimentare  è  tutto  interno  alla  lamentazione  esposta  dal 

poeta  nella prima terzina del sonetto, laddove si rammarica, a nome di tutti, di non esser 

stato una testa, una bocca, una zanna di animale o di serpente, ma di essere  provvisto 

per imprimere segni-morsi  sul reale solo di una collana di protesi.  Il  cruccio giunge 

dalla  consapevolezza  che  l’essere  umano  ha  cercato,  unica  tra  tutte  le  creature, 

attraverso  la  costruzione  di  tecnologie,  di  collane  «di  protesi»  (e  «collana» va 

sicuramente intesa anche nel senso di catena verbale),  come ci  ricorda Zanzotto  «di 

interrompere - unico - il coinvolgimento del proprio soma negli ingranaggi della catena 

alimentare in quanto dissolvitrice307 entro cui anche l’uomo è immesso fin dall’«atto 

erotico-alimentare della suzione o anche del morso».308

306 Più  in  generale  potremmo  affermare  che  l’esperienza  che  Zanzotto  ci  propone  nel Galateo è 
l’esperienza di un corpo, di una lingua, di un corpo simbolico strutturato sul vuoto la cui esperienza si dà 
sul bordo connotato dalle zone erogene, sulle bordature del corpo in cui sono localizzati i quattro oggetti 
pulsionali di cui parla Lacan ovvero l’orale, l’anale, lo scopico, il vocale, il cui fondamento è costituito 
dalla rinuncia al godimento integrale della cosa. J. Lacan scrive: «La pulsione è ciò che avviene della 
domanda quando il soggetto vi svanisce. Va da sé che sparisce anche la domanda, salvo il fatto che resta 
la coupure, il taglio perché questo rimane presente in ciò che distingue la pulsione dalla funzione organica 
da essa abitata […]. La stessa delimitazione della zona “erogena” che la pulsione isola dal metabolismo 
della funzione […] deriva dal taglio che è favorito dal tratto anatomico di un margine o di un bordo: 
labbra, “chiostra di denti”, margine dell’ano, solco del pene, vagina, fessura palpebrale, trago» (J. Lacan, 
Scritti, II, cit., p. 820).
307 A. ZANZOTTO,  Fantasie di avvicinamento, cit., il saggio Wilhelm Busch e Sergio Tofano, in,, pp. 235-
240, p. 238.
308 Sul  tema della terra  come grande apparato digestivo si  rinvia a  J.P.  Welle,  The Poetry of  Andrea 
Zanzotto,  A Critical Study...cit., in particolare il  cap.  II.  In  proposito  Dal Bianco annota: «In  Pasque 
giocano  un  ruolo  importante  le  figure  escrementizie,  emblematiche  della  densità  insignificante  cui 
perviene il reale al termine del processo di assimilazione e di ogni conoscenza. La metafora, tipica delle 
Ecloghe e  de  La Beltà,  dell’apprendimento come assunzione di  cibo resta  operante,  ma è rapportata 
all’esito  estremo  dei  prodotti  della  digestione.  Va  segnalata,  a  questo  proposito,  la  parentela  con  il 
Montale coevo di Satura» (PPS, p. 1541). Su questa linea anche le intense riflessioni della Conti Bertini: 
«Il  riferimento  a  Montale  di  Satura, che  abbiamo visto  recensito  da  Zanzotto  in  chiave  prettamente 
heideggeriana, sembra giustificato anche da alcuni versi dell’ultima parte del poemetto di  Pasque: “- E 
intorno gli strumenti / per far cibo ed il resto / smenano ad altro contesto / ai passaggi alle slabbrate 
connessioni / verso i pozzi le grandini le fosse comuni” (vv. 273-78), nei quali le “slabbrate connessioni” 
costituiscono un preciso rimando alle “slabbrature” di  Botta e risposta II: “Sto curvo su slabbrature e 
crepe del terreno / entomologo-ecologo di me stesso”. La degradazione del reale, uomo o parola, sarà 
davvero, allora, prodotto putrido e stercorario, come dice un altro luogo di  Pasqua di maggio, “effusa 
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Per quanto riguarda il secondo motivo, vale la pena citare questo passaggio, in cui 

il tema della partecipazione allo srotolarsi della catena alimentare viene intrecciato con 

lo stile di relazione che il poeta deve tenere nei confronti della lingua: 

Le legioni di cacciatori sono qua, ecologiche anch’esse. E pur gli uccellini sono entro la ferocia della 

catena alimentare! Da ottimi mangiatori! Ocio! Non è del resto che gli scriventi versi non concorrano al 

massacro  della  lingua,  che  come si  sa  è  destinata  a  essere  continuamente  ferita  per  poter  sussistere 

veramente.309 

La catena alimentare struttura la relazione tra i viventi. La lingua stessa, ma noi 

possiamo  anche  aggiungere  la  tradizione  letteraria,  per  poter  esser  vivificata  in 

continuazione, esige da parte del poeta quella postura attiva, analoga a quella che egli 

tiene  nei  confronti  del  bosco  naturale,  storico,  antropologico,  che  gli  consenta  di 

assumerla  attraverso  un  processo  di  ferimento,  dentificazione,310 masticazione, 

divoramento, inghiottimento  fino  alla  defecazione.  A questa  altezza  si  realizza  quel 

godimento della lingua, quel godimento lalinguistico, che si dà anche in questa poesia 

nella  forma  di  una  pienezza  invadente,  una  ridondanza  insostenibile,  un’esuberanza 

soverchiante  che  mette  a  rischio  la  struttura  stessa  del  sonetto.  Poichè,  come 

giustamente  sostiene  Tassoni,  il  «motivo  conduttore  di  questo  sonetto  si  basa  sulla 

metonimia dei denti,  del morso,  della nutrizione, e del divorare, indicando nel sema 

“denti",  il  segno  connettore  (anche  fonico)  in  un  ampio  spettro  di  legami».  Il 

significante-lemma  «denti» dissemina  se  stesso  (parola  ripetuta  tre  volte  nel  testo), 

esplode e propaga i suoi fonemi lungo tutto il  testo, si iscrive dentro ad altre parole 

(«perdenti» «accidenti»), ritorna ad incidersi e risuonare in relazione ad altri significanti 

per assonanza e consonanza («espunti», «congiunti», «dolenti», «addendi», «consunti», 

ovatura  /  cornucopiosa  [come  cacatura]”vv.  217-18),  con  la  ripresa,  sì,  di  un  altro  celebre  tema 
montaliano di Satura, ma con il ricordo, anche della denominazione lacaniana dell’oggetto prima di farsi 
soggetto per l’Altro (“escremento”)» (L. CONTI BERTINI,  La sacra menzogna, cit., p. 55).  Correttamente 
Adelia Noferi parla di  «“aggressione erotico-alimentare" dell’io-scrivente  “verso 1’aldilà” del limite: il 
corpo vegetale-sessuale del bosco» (A. NOFERI, Il bosco: traversata di un luogo simbolico (I), cit., pp. 57-
58). 
309 PPS, p. 1377.
310 A.  Zanzotto,  Possibili  prefazi  o  riprese  o  conclusioni  IV:  «Allora:  ma,  vezzo,  persisto  e  sento  il 
linguaggio / come un una uni salire dentificare leggermente caramente. / Vacuoli d’oro, se si permette: un 
momento-movimento.  /  Vacuolare  libertà nel  grosso,  nel  grasso»  (Ivi,  p.284).  La  relazione  tra 
l’operazione poetica, il “dentificare” e la costruzione di un percorso omonimico si ritrova fin dal saggio su 
Leiris.  In quella occasione Zanzotto scrive: «La lingua batte dove il  dente duole. Il  dente di Leiris  è 
sempre dolente e appare nei sogni, come incisivo, come parlare/mordere, cioè scrivere, guizzando pro e 
contro pericolose “comodità” della  deriva linguistica che porta  all’omonimia/omofonia.  Perséphone è 
allora un invito ad aggiungere infinitamente all’elenco di derive di significati e significanti che passano 
dentro alla parola; ed è l’invito ad uncino dell’omonimia, è la sua “incisiva dolcezza”» (A. ZANZOTTO, 
Aure e disincanti nel Novecento, cit., il saggio Fiche Leiris, pp.200-209, p. 202). 
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«impronte», «ponti», «punti», «inferti», «inserti»), funzionando appunto «come cellula 

fonica essenziale ridistribuita» e complessivamente «come indicatore e connettore del 

significante che opera sulla sovrapposizione degli specifici referenti del discorso.»311 

Questo moto violento che spinge la scrittura di Zanzotto a masticare, a saggiare, 

ad  aggredire  con  i  «denti»  della  lingua  il  reale  del  bosco,  tema  che  abbiamo  già 

incontrato in (Perché) (Cresca) e in (Stracaganasse o castagne secche) dove la  lingua 

del bisnènt rosicchia, rovista, mastica nella terra, si rivela il solo capace di smascherare 

le belle maniere, tema questo che s’innerva nel sonetto III (Sonetto di stragi e di belle  

maniere).

In esso312 il  poeta auspica, entro una  catena di asindeti in enumerazione, senza 

l’appoggio  di  un  verbo  principale  e  una  trama  fortemente  segnata  da  una  logica 

antinomica, che i movimenti «moti e modi» della scrittura soavemente ed infinitamente 

«lievi/sadici», i  «dondolii», le «fibre e febbri troppo radi / o fitti per qualunque fede o 

mente,» le  «stasi  tra  nulla  e  quasi,  imprese  lente  o  /  più  rapide» possano irradiarsi 

irradiando  i  loro  «rai»-parole  ovunque, «per  inciampi,  stretture,  varchi,  guadi» 

sottostando ad un altro codice che non sia quello delle «belle maniere», ma casomai un 

codice rinnovato dal «furor», dalla forza dirompente messa a disposizione del poeta  da 

«vento e bufera, / estremo ciel, braciere, cataclisma», in grado di ridare al fare poetico 

«altre regole...».

III (Sonetto di stragi e di belle maniere)

Moti e modi così soavemente 

ed infinitamente lievi/sadici, 

dondolii, fibre e febbri, troppo radi 

o fitti per qualunque fede o mente,

stasi tra nulla e quasi, imprese lente o 

più rapide che ovunque rai s’irradino,

per inciampi stretture varchi guadi 

un reticolo già vi si stringe argenteo,

311 A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 50.
312 Citiamo questo frammento in cui Tassoni ancora una volta mette in luce il potere del significante di 
aggirare  il  codice:  «Come abbiamo già  detto,  nelle  quartine  e  nella  prima delle  terzine  troviamo in 
successione  una  enumerazione  dei  moti  e  modi,  esposti  seguendo  un  concatenamento  allitterante-
paronomico, per  coppie  contigue  (tramite  le  congiunzioni  e  e  o,  la  preposizione  tra,  oppure  tramite 
barretta o una semplice virgola), moti e modi che consentono o ipotizzano l’aggiramento del reticolo-
codice» (A. Zanzotto, Ipersonetto, cit, p. 60).
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un codice per cui vento e bufera, 

estremo ciel, braciere, cataclisma 

cederanno furor per altre regole.......

Ma quali mai «distinguo», e in qual maniera, 

quali belle maniere, qual sofisma 

le stragi vostre aggireranno, prego?313

Il  poeta  conclude,  nell’ultima  terzina,  con  il  fortissimo  interrogativo  finale, 

ironicamente  manierato  («prego?»),  che  riassume le  quattro  interrogazioni  rivolte  ai 

moti e modi di quella scrittura poetica messa in scena nelle strofe precedenti, chiedendo 

ad essi di presentare le armi, ovvero le nuove regole, con cui pensano di aggirare le 

«belle maniere», il galateo, le norme, il «sofisma». L’intento resta quello di verificare, 

attraverso  un  processo  anche  distruttivo,  la  possibilità  della  scrittura  poetica  di 

relazionarsi  vitalmente ai  codici  letterari. Foga distruttrice  che  investe  il V (Sonetto  

dell’amoroso e del parassita). 

V (Sonetto dell’amoroso e del parassita)

Mentre d’erba la man ritraggo ratto, 

dall’erba/serpe infida in fitte e spini, 

mentre mi discorono dai divini 

rai serali e la notte prendo in atto,

o memoria con meco t’ncammini, 

lo sparso accordi e riconformí il fratto:

 qui già per lei venni in furore e matto

 qui da lei ebbi i succhi suoi più fini.

Col passo avaro, indocile, acre, rompo

all’aldilà che in falde e felci sfrangia 

sul botro; oltre le serpi e i pruni zompo.

E nell’alto aldilà, nei fondi teneri

do di tacco, do a sacco, sfregio veneri,

falsifico simbiosi: ora si mangia.314

313 PPS, p. 598.
314 Ivi, p. 598.
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Nella prima terzina, dopo una esperienza di rimemorazione attraverso cui sembra 

poter ricordare, riaccordare e ricostruisce l’esperienza (vissuta in passato) di amore per 

una  «lei» (Donna? Beltà? Natura?), il poeta cambia prospettiva, acquisendo un passo 

dissonante, ribelle, discontinuo, aspro, in grado di portarlo «al di là», «oltre le serpi e i 

pruni», un  oltre  che  si  dà a  vedere  dopo lo  sfilacciamento  delle  falde  e  delle  felci 

sull’abisso. È là, in quell’ «alto aldilà» che è anche fondo tenero dell’abisso, che il poeta 

scalcia, saccheggia, violenta, sfregia veneri,  mettendo «alla prova lo stesso atto della 

simbiosi con il bosco, e in questo modo giunge liberamente a mangiare. Il  parassita – 

come ci suggerisce Tassoni - può mangiare grazie a un saccheggio, a una devastazione 

di materiali rotti, franti, mentre prima, sotto l’effetto della memoria, si era nutrito dei 

succhi più fini di lei».315 Correttamente Tassoni ci invita, a differenza di Dal Bianco,316a 

dare  una  valenza  positiva  a  questa  figura  di  poeta  parassita  e  dunque anche  al  suo 

rapporto parassitario e disgregante con i codici  e la lingua.  Come il  parassita infatti 

porta l’organismo «in una dimensione o soglia biologica, favorendone alcune funzioni 

così il poeta non solo sfregia veneri e distrugge i codici ma, cibandosi di essi, li rimette 

in circolo. Il finale perentorio del sonetto V (Sonetto dell’amoroso e del parassita) «ora 

si mangia» pronuncia pertanto anche un modo di stare dentro la lingua che, opponendosi 

alla ricomposizione prodotta dalla memoria,  propone un saccheggiare,  dissacrare, un 

masticare la lingua, sfregiare, graffiare i codici, i canoni che - suggerisce Tassoni - "allo 

stesso  tempo  produce  nuove  situazioni  vincolanti:  produce  il  nuovo  testo  e  orienta 

nuova luce sui testi e i luoghi ai quali attinge, mantenuti necessariamente attivi nella 

dinamica interpretativa come nello stesso processo creativo».317 

Relazione aggressiva e graffiante con il corpo,  con la lingua del tutto manifesta 

nel VII  (Sonetto del soma in bosco e agopuntura) in cui il movimento della scrittura si 

srotola attorno ad una deriva lalinguistica del significante fonoritmico prodotta proprio 

dall’atto, metaforizzato dall’agire dell’agopunturista, del suo graffiare sul corpo- lingua. 

VII (Sonetto del soma in bosco e agopuntura)

Graffio di sottil tigre, ideogramma 

cui do a cura la mia sostanza grama,

di yin e yang tremando nella trama,

cercando i punti in cui la vita è fiamma,
315 A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 73 
316 PPS, p. 1595.
317 A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 75. 
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mentre l’ago mi fruga dramma a dramma -

spine unghie lame da una man che ama -

meridïane linee in me dirama

yin e yang frangendo ogni diaframma.

Sì mi sent’io, sì il mio torpido soma

sotto tal man, sotto tal tigre estrema, 

qual se Cupido a mille in me s’imprima;

ma non è che però di Te fia doma

la fisima, il sofisma, l’entimema,

e del tuo stral deliro più che in prima.

Il  poeta  consegna  («do a  cura»)  il  proprio  corpo,  «sostanza  grama»,  qui  nel  senso 

dialettale di «misera» (dial.:  «grama»), ma anche in quello derridiano di  gramma, di 

traccia, marca,318 al «graffio di sottil tigre, ideogramma», quel graffio, metafora appunto 

dell’atto  di  scrivere,  che  trova  la  sua  rispondenza  visiva,  in  calce  al  testo,  nella 

“famigliola” di ideogrammi dell’agopuntura,319 la cui forma rinvia alla lettera “M”. Ma 

la labiale «m» ricorre più volte in ogni verso del testo sia singolarmente che raddoppiata 

in «mm». La sua presenza percussiva in rima e all’interno di tutti i versi con accanto la 

vocale  «a» nella  forma  «ma» provoca  l’emergere  di  un  generalizzato  effetto  di 

lallazione,  di  balbettio  infantile  che  si  materializza  nella  produzione  di  quel  «ma», 

«ma», «ma», evidente richiamo al lemma «mamma» o alla forma dialettale «mama». Va 

anche  detto,  per  inciso,  che  al  fonema  «m» fa  eco  per  dissonanza  il  fonema  «r» 

distribuito  e  moltiplicato  in  13  versi  su  14  spesso  appoggiato  a  consonanti  che  ne 

amplificano l’effetto cacofonico.  La stessa struttura rimica, entro uno schema metrico 

ABBA ABBA CDE CDE, è tutta sostenuta dalla geminazione della «m» attraverso una 

sottilissima e pertinentissima rete di rime come «... dramma a dramma ... », «... ama ...», 

«...  dirama ...  », «...  diaframma ...  » nelle prime due quartine.  La sillaba  «ma» non 

rinuncia  a  ritornare  insistentemente  neppure  nella  struttura  rimica  delle  terzine 
318 Il tema della relazione tra scrittura e corpo trova un’ampia riflessione da parte di Zanzotto nel saggio 
Vissuto poetico e corpo del 1980 (PPS, p. 1249-1251). Citiamo solo questo passaggio:  «Si vedrà allora 
che il testo non è mai “nato abbastanza” per potersi staccare dal corpo-psiche mediante il quale è stato 
reso possibile, che del quale, forse, è soltanto una proiezione, anziché una vera filiazione. A sua volta il 
corpo-psiche è qualche cosa di spaventosamente scritto, iscritto, riscritto, scolpito, sbalzato, modellato, 
colorato, graffiato da un infinito insieme di elementi, in quel brodo generale, in quel plasma totale di cui 
esso non è che un grumo o un glanglio» (Ivi, p. 1250).
319 Ho parlato di famigliola poiché questo ideogramma è strutturato su tre segni che letti in sé e al di fuori 
della cultura da cui essi derivano sembrano rappresentare un soggetto femminile e due soggetti maschili.
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comparendo in ogni verso.   

Tutta questa orchestrazione fonica di omografi ed omofoni che, di fatto, produce 

come esito una generalizzata ambiguità lessicale, ci restituisce un testo che per lo stesso 

poeta si configura come «un omaggio all’idea di omonimia».320 In una intervista a cura 

di Guglielma Giuliodori è lo stesso Zanzotto a descriverci questo percorso omonimico: 

Prendiamo in considerazione  il  sonetto  dell’agopuntura:  io  ho davvero  fatto  l’agopuntura;  quindi  ho 

messo, per aggiungere un connotato di iper-realismo, anche il simbolo cinese dell’agopuntura. Non solo 

in quel sonetto tutti i versi finiscono in ma-ma,-ma o doppio- mma, perché la sillaba “ma” ha moltissimi 

significati,  sempre in cinese. Io,  però, non vado a indagare; è un eco magari di una lettura già fatta. 

Piuttosto, si può rilevare la spinta verso quella che chiamerei l’omonimia dei versi: una struttura che può 

variare da una parte, allargandosi, e restringendosi in un’altra: quindi “dramma“, “ama“; doppio “m” e 

“m” semplice.321 

Proprio perché  ogni  lingua  -  a  causa  della  legge  dell’economicità,  secondo la 

quale grazie ad un numero limitato di  fonemi si possono produrre  attraverso la loro 

combinazione  un  numero  illimitato  di  parole  -  porta  dentro  di  sé  una  tensione 

omonimica,  tensione  che  rischia  in  continuazione  di  provocare  una  generalizzata 

ambiguità lessicale  mettendo di fatto a rischio la stessa comunicazione, l’omonimia è 

anche il processo privilegiato de lalingua per sovvertire la lingua. Nell’omonimia infatti 

la  parola  viene  presa  non  nella  sua  interezza  ma  nella  materialità  sonora  dei  suoi 

fonemi-grafemi.  In  questo  modo  il  poeta  attiva  nei  suoi  confronti  operazioni  di 

annodamento, scioglimento, mobilità e smembramento mostrando come ogni parola non 

sia,  per  dirla  con  J-J.  Lecercle  che  un  «sac  à  malices,  où  règne  l’équivoque  de 

l’homophonie ».322 

L’omonimia oltretutto,  come segnalano Pichon e Damourette,  due linguisti  del 
320 Si tratta di un’affermazione di A. Zanzotto riferita da Giorgio Orelli Un sonetto di Zanzotto, «Il piccolo 
Hans», VI, 1979, pp. 61-70, p.66. La stessa M. Paltrinieri segnala come «in alcuni testi le diverse rime 
dello schema siano tra loro legate da un supplementare nodo allitterativo, fino a rasentare l’omonimia» e 
proprio rispetto al VII sonetto la stessa scrive: «VII: qui il pedale allitterativo è spinto al massimo: è 
stabile la sillaba finale in -MA; A e B si distinguono solo per la /M/ scempia o geminata:-AMMA/ -AMA; 
e le terzine variano solo per la tonica, sempre diversa: - oMA/ - eMA/ - iMA» (M. Paltrinieri,  Atti di  
polistilismo in Zanzotto, cit., p. 165).
321 ANDREA ZANZOTTO, L’ipersonetto oggi, intervista a cura di Guglielma Giuliodori, «Allegoria», LV, 2007, 
pp. 181-189, p. 183. La lettera “m” sembra emergere in Zanzotto anche da un inconscio di ordine visivo-
visionario come nel verso Leggende da Meteo: «Mai mancante neve di metà maggio» (PPS, p. 828). In 
merito a questo verso nella conversazione con M. Paolini Zanzotto afferma: «In seguito mi sono accorto 
che quel “mai mancante neve di metà maggio” era la semplice lettura del profilo delle nostre montagne, 
delle Prealpi come le vedo dalla cucina di casa mia - tutta una serie di m e n - e così le ho lette. Leggere la 
realtà  come  se  vi  fosse  impressa  una  misteriosa  lingua,  fatta  di  lettere  e  i  grafemi»(M.  PAOLINI,  C. 
MAZZACURATI, Ritratti. Andrea Zanzotto, cit., p.20).
322 J-J. LECERCLE, La violence du language, cit., p. 47.

180



primo Novecento molto attenti alla relazione tra linguaggio e psiche, qui  anche nel 

senso di omofonia, determina un altro effetto dagli stessi definito «sisemia omofonica». 

Per  i  due  linguisti  francesi  i  «sensi  dei  vocaboli  omofoni  hanno  una  irresistibile 

tendenza  a  confondersi  per  creare  un’idea  nuova  più  generale:  è  la  sisemia 

omofonica».323 Si tratta di un processo in parte inconscio, dovuto al potere evocativo 

delle sequenze fonetiche che entrano nel gioco della poesia. «Le sequenze fonetiche, le 

sillabe, i fonemi stessi hanno, oltre il loro eventuale valore onomatopeico, un valore 

mnestico proveniente  da tutte le  parole  di  cui  fanno parte  e noi siamo persuasi  che 

questa  carica  semantica  sia  costantemente  presente  nel  subconscio  del  soggetto 

parlante».324 In base a questi suggerimenti, la ripetizione della labiale «m» e della sillaba 

«ma» acquisisce il potere di evocare il lemma «mamma» che agisce nel testo come sua 

intima sottotraccia. Sottotraccia, da intendersi nel senso di mots sous le mots,325 titolo di 

un’opera di J. Starobinski attorno al lavoro sugli anagrammi di De Saussure citata da 

Zanzotto in  un colloquio con Paolo Cattelan  proprio in riferimento all’«ipertrofia di 

assonanze» che attraversa complessivamente il Galateo e in particolare il  VII (Sonetto  

del soma in bosco e agopuntura):

L’ipertrofia di assonanze l’ho sperimentata anch’io, ampiamente in Galateo in bosco.C’è un sonetto – 

riferisce Zanzotto - in cui tutti i versi finiscono in “ma”: ad esempio “dramma” e poi “ama”. Non solo la 

testa del verso, ma anche la sirma. Tutti versi in “ma”. Proprio in questa ricerca di assonanze, consonanze, 

che sono giochi molto importanti, per me è capitata più di un’esperienza che è servita a mettere in luce 

l’esistenza dei famosi Mots sous les mots della poesia individuati da Saussure. In più di un caso avevo 

inconsapevolmente messo il messaggio sotto.326

Ciò che De Saussure ci suggerisce nel suo lavoro incompiuto sull’anagramma è 

che il linguaggio non si sviluppa solo linearmente,  poiché l’incidenza di una traccia 

mnemonica  profonda tende  a  rompere  la  linearità  della  catena  significante,  facendo 

323 La citazione di Jacques Damourette ed Édouard Pichon è ripresa dall’interessante saggio che affronta il 
problema  del  rapporto  tra  il  linguaggio  e  la  psicanalisi  di  MICHEL ARRIVÉ,  Linguaggio  e  psicanalisi  
linguistica e inconscio. Freud, Saussure, Pichon, Lacan, trad. it. di L. Brambilla, Milano, Spirali, 2005, p. 
251.
324 M. ARRIVÉ,  Linguaggio e psicanalisi linguistica e inconscio. Freud, Saussure, Pichon, Lacan, cit., p. 
253.
325 JEAN STAROBINSKI,  Le parole sotto le parole. Gli anagrammi di Ferdinand de Saussure, tr. it. Giorgio 
Cardona, Genova Il melangolo, 1982. Un testo di Zanzotto particolarmente significativo in tal senso è 
Microfilm dove il lavorio sul significante in senso lalinguistico e in particolare anagrammatico è portato 
agli estremi. Al riguardo si rinvia al saggio di L. TASSONI, Il sogno del caos. “Microfilm“ di Zanzotto e la  
geneticità del testo, Bergamo, Moretti & Vitali 1990.
326 R. CALABRETTO (a cura di), Andrea Zanzotto tra musica e cinema e poesia, Udine, ed. Forum 2005, p. 
60.
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risuonare  dentro  alle  parole  altre  parole.  Nel  nostro  caso  ad  esempio  il  ritorno 

percussivo  dei  suoni  «ma»327segnala  il  darsi  continuo,  dentro  al  testo,  della  parola 

«mamma»  e  contemporaneamente  «ama»,  significanti  che  si  offrono  disperdendosi, 

annodandosi come un lapsus entro il testo poetico, provocando in esso un generalizzato 

svolgimento equivoco del linguaggio, una deriva in cui il senso, l’atto stesso di parola 

non viene supposto quanto piuttosto messo in gioco. Si tratta dunque di una sovversione 

del significante, di una sua alterazione che esibisce la funzione produttiva, inventiva del 

discorso da parte dell’anagramma. Il significante «mamma», messo in gioco dal lavoro 

della  memoria, risuona sotto  le  parole  agendo in  funzione generativa su un numero 

elevato di significanti. In questo modo la scrittura sembra acquisire persino la forza di 

agire  sull’interdizione,  in  questo caso dell’incesto,  da cui  si  origina  il  desiderio  del 

soggetto,  facendo  da  inter-dizione  tra  il  non  dire  e  il  dire,  agendo  sulla  barra  tra 

significante e significato con quel «graffio di sottil tigre» che «tremando nella trama» 

cerca e nello stesso tempo produce «i punti in cui la vita è fiamma», in cui la vita del 

corpo e della lingua ritornano ad essere vitali.328 Che la scrittura poetica sia, in Zanzotto, 

connessa all’atto del graffiare trova conferma anche nell’ intervista del 1979, Qualcosa 

al di fuori e al di là dello scrivere: 

Per quanto mi riguarda ho il sospetto che la poesia non sia affatto scrivere; il poeta non è scrittore nel 

senso corrente della parola; direi anzi che arriva a odiare lo scrivere forse perché si sente in qualche modo 

“costretto” al suo gesto (e tutta la tradizione, il luogo comune che si rifà al tema, all’idea di “ispirazione” 

lo conferma, anche se può portare fuori pista...). Si tratta di scalfire scalpellare graffiare la lingua o di 

sprofondarvi più che di usarla. Questo atteggiamento si concreta spesso in un rapporto dello stesso genere 

perfino con la materiale  “pagina bianca” che, come ognuno sa, può essere il rovescio di un biglietto di 

tram, o di una cartina di indicazioni farmaceutiche, o il primo foglietto che capita sottomano. Nella poesia 

qualcosa è al di fuori e al di là dello scrivere... Forse l’autentico grado zero, o il grado  “infinito” della 

scrittura, è quello che traluce nella poesia, è quello che spaventa attraverso la poesia, anche quando essa 

può sembrare piú connessa alla gioia, alla felicità dello stesso scrivere (la quale si prende quando può le 

sue travolgenti rivincite).329 

327Al  riguardo  va  anche  sottolineato  il  valore  di  congiunzione  coordinativa  avversativa  di  “ma”  che 
insinua una sua rilettura angosciante. Così ne L’elegia in petèl da La Beltà il “ma” viene assunto nella sua 
funzione dubitativa anticipando di fatto il  “mama” dei versi successivi:  «ma: non  è vero che tutto fa 
brodo, / ma: e rinascono i ma: ma / Scardanelli faccia la pagina per Tallemant des Réaux, / Scardanelli sia 
compilato con passi dell’Histoire d’O. // Ta bon ciatu? Ada ciól e ùna e tée e mama papa. / Te bata cheto, 
te bata: e po mama e nana. // “Una volta ho interrogato la Musa”» (PPS, p.317).
328 L. Tassoni annota che «il sonetto pone in primo piano il corpo-psiche come trama e come superficie 
aggredita e graffiata, in parallelo da un lato con il corpo del bosco [ ... ], e con il vero e proprio atto della 
scrittura» (A. Zanzotto, Ipersonetto, cit., p. 85).
329 PPS, p.1226-1227. 
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Nel  VII  Sonetto (Sonetto del soma in bosco e agopuntura) effettivamente, come 

abbiamo potuto verificare, il movimento della scrittura si srotola attorno ad una deriva 

lalinguistica  del  significante  fonoritmico  prodotta  proprio  dall’atto,  metaforizzato 

dall’agire dell’agopunturista, del suo graffiare sul corpo- lingua. 

Gli aghi dell’agopuntura, che mirano a normalizzare il flusso dell’energia vitale 

del corpo rimediando alle accumulazioni o alle deficienze di essa, andando a toccare i 

punti capaci di sbloccare l’energia vitale stagnante, assumono qui quella funzione che in 

altri  testi  del Galateo viene attribuita al  «bisturi»,  ai  «denti»,  alla «punta di  punta», 

all’«abile vomero», alla scrittura in generale, ovvero quella di incidere e rivitalizzare il 

corpo-bosco-lingua,330 luoghi  di  rimozioni,  di dolori,  di  segni  mortificati  e  perciò 

mortificanti.  L’infilare aghi, «graffi  di tigre» in alcune parti del  corpo diviene allora 

metafora del  lavoro del poeta che opera sui significanti morti, veri e propri grumi di 

latitanze che chiedono di essere rivitalizzati. 

Tale rivitalizzazione avviene, come abbiamo già avuto modo di dire, attraverso un 

arretramento  della  parola  poetica  sul  versante  del  significante  che,  sottraendolo  alla 

logica compatta del significato, lo predispone ad essere scalfito, smembrato, graffiato, 

per consentire al poeta di toccare quei punti in cui la vita della lingua possa rianimarsi. 

Evocativamente riassuntivo anche l’ideogramma dell’agopuntura che il poeta esibisce in 

coda al sonetto. Esso sembra richiamare a prima vista nella sua configurazione segnica 

una figura femminile materna, e due tridenti simili a degli artigli, simboli che abbiamo 

riconosciuto anche nello stemma araldico posto alla fine del Galateo a riassumere tutto 

il lavorio poetico attraverso l’immagine di due grifi che beccano l’erba. 

Lalingua e lo stile 

Nel  VII (Sonetto del soma in bosco e agopuntura) Zanzotto, come riprendendo un 

tema profondo della sua pratica poetica, non solo mette in scena ma fa come agire quel 

graffiare così decisivo per la sua  scrittura. Nell’avviarci  verso la chiusura del nostro 

percorso, in tale ci sembra di poter scorgere però anche qualcosa d’altro, qualcosa che 

potremmo  definire  come  la traccia di  una  certa  concezione  di  ciò  che  chiamiamo 

330 Scrive Tassoni: «Il filo conduttore e la trama continui nel sonetto VII, come detto, toccano il soma 
dell’io con inversione di oggetto rispetto al sonetto VI: adesso il corpo lacerato e frugato fin nelle sue 
nervature non è quello del bosco, è quello della sostanza grama del soma in bosco, che comunque si 
presenta come uno dei  corpi del bosco stesso (in una situazione dei  tutto simile a quella descritta in 
Esistere psichicamente, in Vocativo» ( A. ZANZOTTO, Ipersonetto, cit., p. 86).
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“stile”.331

La questione di che cosa si debba intendere con “stile” trova una sua  elaborazione 

abbastanza  manifesta  nel  saggio  del  1990,  Tra  ombre  di  percezioni  «fondanti»,  in 

rapporto  a  due  figure  indicate  lì  come  i  due  «poli»  estremi  e  fondamentali  per  il 

costituirsi della letteratura europea del Novecento europea, ovvero Artaud e Mallarmè, 

con l’obiettivo di verificarne la fondamentale differenza ma al contempo la necessaria 

complementarietà per quanto riguarda «una relazione significativa con il significante». 

In quel saggio, riferendosi rispettivamente ad Artaud e a Mallarmè scrive Zanzotto: 

Sarà utile  per  un’approssimazione provvisoria,  basarsi  dunque su questi  due poli,  cioè,  riassumendo, 

quello del gorgo pre-significante che sta creando significati e li rifiuta in continuazione; l’altro, invece, in 

cui  questo gorgo iniziale  «pone» un sistema linguistico,  lo  permea e ne fa  vivere tutte le  risonanze, 

segnando una linea  in  cui  la  creazione dello  stile,  divenuta  primario obiettivo e  «desomatizzandosi» 

sempre di più, genera quasi un mondo parallelo, quello che finisce poi per arrivare alla teorizzazione della 

poesia pura. Da un lato, quindi, una poesia sommamente impura e quasi gorgogliata, e ricadente in sé, 

dall’altro una poesia che è sempre più autonoma nel dare una spinta al sistema stilistico da essa elaborato. 

In questo secondo caso si crea un altro tipo di vortice: quello per cui le parole si richiamano fra di loro, 

s’incatenano e creano un «distacco» sempre maggiore, una specie di «stato supero» contrapposto ad uno 

«stato infero» del linguaggio, e del suo consistere con l’uomo. Ora si sa bene che queste due linee, che 

vanno chiaramente esplicitate anche perché c’è chi ha puntato tutto o sull’una o sull’altra, in realtà sono 

sempre intersecate e non c’è possibilità di scrivere senza  il rovesciamento dal polo infero al polo supero e 

viceversa.  E  Freud torna insistente  con le  sue originali  proposte e,  soprattutto  percezioni  proprio su 

argomenti del genere. Egli mette questa epigrafe virgiliana (sono parole della furia Aletto, nell’Eneide) 

all’inizio della sua Traumdeutung: Flectere si . nequeo Superlos Acheronta movebo. Il che significa: visto 

che non posso rifarmi agli dèi celesti per capire davvero l’uomo, muoverò l’Acheronte, cioè il fondo più 

oscuro della psiche, del corpo-psiche.332

Dopo aver messo in luce che questi due «poli», «queste due linee», sono «sempre 

intersecate»  poichè  «non c’è  possibilità  di  scrivere  senza  il  rovesciamento  dal  polo 

infero del linguaggio al polo supero e viceversa»,  Zanzotto segnala che è proprio dentro 

a questa reversibilità tra i due poli che «si generano anche i percorsi stilistici», è da essi 

che scaturisce lo stile subito tradotto paronomasicamente in «stilo»: 

331 L’idea di una teoria dello stile, per anni abbandonata dalla critica, in questi ultimi tempi è ritornata al 
centro dei  problemi  della  teoria  della  letteratura.  Pur non essendo questa  la  sede per  ripartire  su un 
discorso così complesso ci sembra necessario segnalare almeno due testi che la produzione bibliografia di 
questi ultimi anni ci ha consegnato: quello di ANTOINE COMPAGNON, Le démon de la théorie. Littérature et  
sens commun, Paris, Seuil 1998, trad. it. Torino, Einaudi, 2000, e quello di  GIOVANNI BOTTIROLI,  Teoria 
dello stile, Firenze, La Nuova Italia 1997, quest’ultimo, tra l’altro, fortemente segnato dalle riflessioni di 
Lacan sul  linguaggio.  Di G. Bottiroli  si  consiglia anche,  Jacques Lacan. Arte,  linguaggio,  desiderio, 
Bergamo, Sestante 2002.
332 PPS, pp. 1341-1342.
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Non a caso quando si dice che «salta fuori» lo stile, salta fuori lo stilo, lo stiletto che ha trafitto qualche 

cosa,  un limite,  o  ha  rotto  bruscamente  con un legame placentare;  ne è  uscito  il  sangue che infine, 

diventando luce, ha reso possibile lo scrivere.333 

Detto in altri termini, lo stile fuoriesce dallo stilo - parola che arriva dal latino 

«stilus», nome di un punteruolo di ferro o di osso che serviva per scrivere sulle tavolette 

di cera, per dirla con le parole di Zanzotto un «bisturi», una «sonda», un «graffio» una 

«punta» -  è il modo con cui ogni soggetto si relaziona singolarmente alla rottura del 

«legame placentare»,  in termini lacaniani,  al taglio, alla mancanza originaria,  rottura 

«che rende possibile lo scrivere». Abbiamo ancora una volta evocato il nome di Lacan 

perché effettivamente la sintonia su questo tema tra i due appare stringente e decisiva. 

Ci pare di poter affermare infatti che nel passo di Zanzotto sopra citato risuoni quanto 

Lacan sostiene nella  Ouverture  della raccolta  dei suoi  Scritti proprio attorno al tema 

dello stile. Lo psicanalista francese, dopo aver citato nell’incipit la frase di Buffon «Lo 

stile è l’uomo....», prolunga la citazione nel quarto paragrafo, aggiungendo: «...l’uomo 

cui  ci  si  rivolge?».  Lo spostamento lacaniano è  decisivo poichè di  fatto  rompe con 

quella prospettiva umanistica su cui è incentrata la definizione di Buffon che ubbidisce 

ancora  all’idea  della  centralità  della  coscienza,  all’interezza  del  soggetto  umano, 

declinando il concetto di «stile» in chiave antiumanistica, attraverso il coinvolgimento 

nella sua definizione di qualcosa che ha a che vedere con il «campo dell’Altro», con il 

desiderio dell’Altro, e che dunque ci mostra il soggetto fin dall’inizio segnato da una 

mancanza strutturale, da quella che Lacan definisce «manque-à être ». É mancanza che 

fa del soggetto un «soggetto desiderante», mosso verso il recupero dell’oggetto perduto, 

quello che lo psicanalista francese chiama «oggetto piccolo (a)», che è innanzitutto il 

corpo  materno:  un  oggetto  che  attraversa   l’individuo  senza  che  egli  possa  dire  di 

possederlo e che a detta di Lacan é effettivamente «l’oggetto che risponde alla questione 

sullo stile».334 

Lacan dunque pone al centro della questione dello stile, al «posto che per Buffon 

era segnato dall’uomo»,335 l’oggetto a la cui assenza  produce la divisione del soggetto e 

al contempo fa da supporto al suo desiderio. Come dire che, se il senso, ovvero ciò che 

potrebbe designare  il  nostro  essere,  ci  sfugge,  non ci  resta  che  tracciare  alla  nostra 

«maniera», attraverso il nostro stile, assolutamente singolare per ognuno, il  bordo di 
333 Ivi, p. 1342.
334 J. LACAN, Scritti, I, cit., p. 6.
335 Ibid. 
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questa mancanza.  Lo stile è, infatti,  la maniera assolutamente singolare per ognuno, 

attraverso la quale ci è consentito abbordare, bordare, (a volte bardare) la mancanza che 

ci  costituisce  come  soggetti  divisi.  Esso  ha  dunque  a  che  vedere  con  qualcosa  di 

assolutamente intimo e singolare a cui il soggetto non può rinunciare se non a rischio di 

rinunciare al proprio essere «soggetto desiderante». 

È  per  questo  che  Lacan  nel  Séminaire  su  Les  formations  de  l’inconscient si 

rammarica del suo « non poter far nulla » per (correggere) il proprio stile: 

Je le regrette, je n’y peux rien – mon style est ce qu’il est. Je leur demande à cet endroit de faire un effort. 

J’ajouterai  simplement  que  quelles  que  soient  les  déficiences  qui  puissent  intervenir  de  mon  fait 

personnel, il y a aussi dans les difficultés de ce style – peut-être peuvent-ils l’entrevoir – quelque chose 

qui répond à l’objet même dont il s’agit. Puisqu’il s’agit en effet de parler de façon valable des fonctions 

créatrices qu’exerce le signifiant sur le signifié, à savoir, non pas simplement de parler de la parole, mais 

de parler dans le fil de la parole.336 

Non potrà certo valere questa come spiegazione sintetica e finale delle ragioni 

più intime di uno stile come quello zanzottiano, ragioni molto rigorose e dichiarate, 

come abbiamo cercato di evidenziare, proprio là dove la struttura della poesia appare 

più indecifrabile, spezzata, oscura, difficile, assurda (nel senso che a questo aggettivo dà 

Artaud).  Il  rischio  sarebbe  che  suonasse  non  come  chiarimento  ma  come 

giustificazione, pretesto. E tuttavia, ne siamo convinti, Zanzotto potrebbe sottoscrivere 

queste parole, appunto in ciò che di rigoroso vi è nel non ricedere rispetto a questa 

difficoltà della propria esperienza della lingua. A «modo» suo, egli potrebbe accettarla 

forse come epigrafe per una propria dichiarazione di poetica, anche riconoscendovi un 

certo  quale  accento  di  umiltà,  in  quella  frase  al  fondo mallarmeana di  Lacan,  così 

evocativo  di  una  tonalità  spirituale  e  culturale  veneta,  pure  ormai  remota  dagli  usi 

dominanti, che sta nel domandare scusa al proprio ascoltatore, nel rammaricarsi con lui 

per  un  certo  proprio  difetto  di  lingua,  dialettale,  un  idioletto  così  essenziale  per  la 

comprensione del presente.

336 J. LACAN, Le Séminaire V, Les formations de l’inconscient (1957-1958), Paris, Seuil 1998, p. 30.
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CONCLUSIONI - TRA BOSCO E NON BOSCO

Come  abbiamo  già  potuto  evidenziare,  la  relazione  con  la  materialità  del 

significante tende a generare una tensione, quando non una lacerazione, con lo sviluppo 

“lineare”  della  scrittura  alfabetica,  come  se  questa  linearità  fosse  effettivamente 

funzionale alla logica del significato più che del significante. In effetti le parole, prese 

dalla  parte  del  significante  e  dunque  sbalzate  fuori  dalla  normale  funzione  di 

comunicazione, entrano in un gioco che tende a mantenerle in un moto circolare, di 

fatto sottraendole alla  possibilità di  decantare  entro un contesto che arresti  tale  loro 

movimento.  Esse  si  presentano  come  grumi  di  materia  pronte  a  sciogliersi  in  altri 

significanti in esse iscritti o che esse sono in grado di evocare, facendo così presentire 

sotto la lingua di superficie un’altra lingua, «lalingua,  che spinge la prima verso una 

generalizzata omonimia.  Il  cammino di  fatto  si  sviluppa inseguendo,  come Zanzotto 

stesso ci comunica, «sbavaggi e fonemi” (Certe forre circolari colme di piante – e poi  

buchi  senza fondo), «trucioli”,  «microlettere»,  «inezie»,  «tessere  di  un saccheggiato 

mosaico o puzzle» che si  trovano depositate nel  bosco-inconscio e che  «sono come 

talismani capaci di orientare in certi proibiti Holzwege della poesia, quando già essi non 

la costituiscano».1

Il lavorio sulla barra del significante situa il processo di scrittura sempre a ridosso 

di  incroci,  soglie,  limiti,  «cancelli»,  sentieri  interrotti  che se da una parte  sembrano 

costringere  il  testo   ad  un  arresto  implosivo,  dall’altra  lo  aprono  a  «fuochi  di 

intersezioni,  matericità  di  fatti  fonici  e  scritturali»,  processi  di  «disseminazione,  di 

un’esplosiva  e  coinvolgente  reattività,  trip  senza  termine  e,  appunto,  ‘reazione  a 

catena’»2 che  portano  ad  esperire  la  pluralità  di  linee  e  tempi  che  attraversano 

internamente ogni parola.

D’altronde  la  spinta  iperbolica  di  rime,  allitterazioni,  giochi  di  parole, 

paronomasie, omofonie, polivalenze di rapporti tra gli elementi della frase, ripetizioni di 

ogni tipo,  spingono all’esplosione della linearità sintattica, alla rottura della linearità 

della scrittura alfabetica (in questo senso va anche l’uso degli ideogrammi esempio), 

rottura anche del tempo lineare da essa riproposto, rottura con quel pensiero lineare che, 

in nome di un logos  concepito come presenza, ha prodotto la rimozione di quello che 

1 PPS, p. 1216.
2 Ivi, p. 1322.
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Jacques Derrida definisce il «pensiero simbolico multidimensionale».3

La sintassi stessa tende a strutturarsi in modo sinuoso e zigzagante entro forme di 

interpunzione  a  volte  capillari  e  che  la  frangono,  altre  volte  paradossalmente  fatte 

presenti dalla loro assenza, lasciando al solo respiro la decisione di stabilire la pausa, 

determinando così una struttura mobile e disarticolata; sintassi che dunque procede per 

spinte  successive  e  brusche,  frenate  in  prossimità  del  silenzio,  per  moti  di 

approssimazione, segnalati ad esempio da processi sinonimici, gesti di ripensamento, 

fino  ad  esibirsi  in  ingorghi,  come  attraversata  da  una  pluralità  di  linee  interne  che 

rendono  vano  ogni  tentativo  del  poeta  di  aggrapparsi  a  punti  di  riferimento  e 

obbligandolo entro sentieri accidentati.

La  stessa  versificazione  recupera  tutta  la  sua  libertà  e  necessità,  attraverso 

movimenti debordanti sia per eccesso (Diffrazioni, Eritemi) che per sottrazione rispetto 

alla versificazione tradizionale  – di  introdurre in fine di  verso inserti  iconografici  o 

puntini di sospensione4 che ne sfilacciano in coda la consistenza, oppure di impiegare 

enjambement inusitati  che  spartiscono  violentemente  il  testo  e  brusche  interruzioni 

(quasi  sul  bordo di  un abisso)  che giungono a  spezzare  l’unità  della  singola  parola 

(esempio) o a bloccarla a ridosso di sbarramenti anche visivamente marcati (esempio). 

Si arriva in questi casi fino al raddoppiamento delle vie di scorrimento del testo – come 

in  Pericoli  d’incendi e  nella poesia successiva  Già vidi  donna  – o persino alla loro 

triplicazione,  come ad esempio in (ILL    ILL), quasi  a suggerire  ambiguamente al 

lettore sia una lettura in verticale che in orizzontale. Le parentesi stesse,5 gli incisi, l’uso 

3 JACQUES DERRIDA, Della Grammatologia, Milano, Jaca Book 1969, p.128. 
4 In Tentando e poi tagliuzzando a fette, oltre alla presenza di puntini di sospensione, incontriamo anche 
l’uso di ect...: «di qualche preistoria che qui ha fatto di tutto con selci etc»; poi in  Pericoli d’incendi, 
raddoppiati nel distico «Cresci come incerta vocazione, o selva.../ Cedi come adeguato sonno sommo...»; 
ma  i  puntini  di  sospensione  sono  elemento  costante  nell’Ipersonetto,  in  particolare  nella  Premessa 
(Sonetto dello schivarsi e dell’inchinarsi), nel IV (Sonetto del decremento e dell’alimento).
5 In merito all’uso di parentesi, la Paltrinieri sottolinea che in alcuni frangenti del Galateo la «sintassi si 
dipana in larghe volute ipotattiche» e acquisisce nell’insieme, a furia di parentesi, puntualizzazioni, incisi, 
una  misura  soppesante  e  cautelativa,  quasi  “cavillosa”» (M.  PALTRINIERI,  L’affabilità  di  Zanzotto, «Il 
Verri», I-II, 1987, pp. 19-38, p. 26). Proponiamo qui un percorso a titolo esemplificativo attorno all’uso 
abnorme e perturbante delle parentesi ne Il  Galateo.  In  Dolcezza. Carezza. Piccoli schiaffi  in quiete:  
«nella lucente [   ] folla tagliola del marzo»; in Gnessulógo la sequenza principale è messa tra parentesi: 
«(è Così che bosco e non-bosco in quieta pazzia tu coltivi)»; in Diffrazioni, Eritemi incontriamo due versi 
in stile nominale chiusi fra parentesi quadre :«[E non facciano ressa allo sportello. Batticuore. Collisioni, 
collages di malintesi. /Partita sospesa. Tatti schifosi. Galateo spiaccicato. Fuggi - fuggi. Torna.]»; in Stati  
maggiori contrapposti, loro piani abbiamo ben due sequenze piuttosto lunghe poste tra parentesi con 
funzione di complicazione sia della linearità visiva del testo che della linearità sintattica; in  (Indizi di  
guerre civili) ben tre segmenti dello stesso verso sono posti singolarmente entro parentesi: «(brughiera) (e 
fiume nella ramaglia leggera) (e uccelli)»; una parentesi graffa taglia il testo in due parti in  (Sono gli  
stessi); molteplici le parentesi rotonde e quadre in (E pò, muci); tra l’altro in questo testo abbiamo persino 
l’uso iconico delle parentesi rotonde ripreso anche nei titoli di due testi successivi.
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iperbolico  dei  trattini6 a  segmentare  il  testo,  che  dovrebbero  ridurre  l’incertezza, 

generare  righe  chiarificatrici,  precisazioni,  rimandi,  rettifiche,  annunci,  in  realtà 

complicano  ulteriormente  il  testo,  bucano  il  discorso  rimandandolo  sempre  ad  altri 

strati, in grinze successive, spingendolo verso altri anfratti. Così i trattini, gli incisi, le 

parentesi che delimitano interi blocchi di discorso (esempio) aprono di fatto nel testo 

vere e proprie biforcazioni, sentieri collaterali, che a volte prendono il sopravvento, con 

una  forte  autonomia  rispetto  alla  linea  “centrale”,  dando la  netta  percezione  di  una 

moltiplicazione  delle  vie  di  percorrenza  del  testo  e  dunque  della  lettura  (esempio 

Pericoli d’incendi e Già vidi donna).

Tutto  ciò segnala  una sorta di  impossibilità  a tenere il  discorso lungo un asse 

unico, entro una sicura linearità, conferendo al testo una andatura a volte ipertestuale 

grazie  appunto  agli  inserti,  incisi,  commenti,  finti  chiarimenti,  all’apertura  di  altre 

finestre.

D’altronde questa inclinazione verso l’ipertestualità non poteva non darsi entro 

una  scrittura  fortemente  analogica  come  quella  di  Zanzotto,  aspetto  che  tende  a 

manifestarsi  attraverso  associazioni,  richiami,  paralleli,  digressioni,  commenti, 

esemplificazioni, «scrittura – come scrive Balduino – che ingloba inglobando appunto, e 

generando,  chiose,  echi,  flashes,  meditazioni  interne  che  a  loro  volta  aprono  nuovi 

interrogativi,  tentano  ad  altre  associazioni  e  in  definitiva  potrebbero  lasciare  aperte 

(anche per il lettore) infinite altre possibilità».7 

Questa  andatura  serpeggiante,  a  zig  zag,8 sconnessa  e  in  fuga,  modulata  e 

modellata su di un’ininterrotta serie di avvii e di ritorni, di cammini che tornano su se 

stessi per reincamminarsi, viene riproposta anche attraverso un uso singolarissimo delle 

rientranze, dello spostamento interno di interi versi e di una pluralità di versi, a volte per 

blocchi compatti, a volte singolarmente (esempio) fino all’esito distorto di  Inverno in  

bosco-osterie-cippi-ossari-case dove  la  parola  «stornate»  viene  indirizzata 

trasversalmente su due linee.

Le spaziature,9 gli iati, le diverse vettorialità e geometrie della pagina/scrittura, la 
6 L’uso del trattino è disseminato dentro moltissimi testi sia per definire degli incisi, sia come sbarramento 
alla fine del verso, sia per produrre parole composte, sia in funzione iconografica come nel caso della 
poesia Cavallino bianco  in cui una molteplicità di trattini delimitano a sinistra e a destra quasi tutti i versi 
della poesia come a stabilire i margini del percorso stesso del cavallino.
7 ARMANDO BALDUINO,  Zanzotto e l’ottica della contraddizione (Impressioni e divagazioni su “Pasque”), 
«Studi Novecenteschi» IV, 1974, pp. 281-313, p. 305.
8 E’ il caso soprattutto di (Biscia carbone o cavaroncol) anche se, a parte l’Ipersonetto, gran parte dei testi 
de Il Galateo si propongono entro questa modalità visiva.
9 Assistiamo ad una scomposizione generalizzata interna ai  versi  attraverso spaziature che producono 
pause  ed  interruzioni  esorbitanti:  gesto  stilistico  assente  solo  nell’Ipersonetto e  presente  in  modo 
massiccio in  Attraverso l’evento,  in  Indizi di guerre civili, in (Ill Ill);  tali spaziature compaiono anche 
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stessa tipologia differenziata dei caratteri, tutti questi artifici  intendono produrre una 

sorta  di  ridislocazione  grafica  della  pagina  nel  tempo10 e  nello  spazio,  finendo  per 

costruire  una  “crono-grafia”  o  una  “cine-grafia”,  potremmo  dire  un  “mitogramma” 

esploso.  Il  concetto  di  mitogramma che qui riprendiamo trova una sua elaborazione 

teorica in Leroi Gourhan, autore che peraltro risuona in alcuni passaggi de Il Galateo.  

Leroi Gourhan intende per mitogramma una iniziale forma di scrittura i cui segni si 

dispongono graficamente entro uno spazio irraggiante, per cui il senso non è soggetto 

alla successione, all’ordine logico del tempo,11 ma ad una complessiva spazializzazione 

in  cui  anche  gli  eventi  vengono  riportati  non  in  relazione  ad  una  storia 

cronologicamente ordinata ma ad uno spazio geografico.

In  questo  senso  va  anche  riletta  l’attenzione  da  parte  di  Zanzotto  alla 

progettazione del segno in senso grafico con una verifica puntuale dei contenuti visivi 

dei grafemi per produrre un effetto di transcodificazione del senso dal piano linguistico 

a quello figurale e la messa in scena di tutta quella serie di dispositivi che la scrittura nel 

corso dei secoli ha messo a punto per facilitare i percorsi non lineari: produzione di 

indicatori  di  percorsi,  di  cartine  topografiche,  di  grafismi,  ideogrammi,  simboli 

matematici  e disegni  naïves.12 Si va dall’uso di caratteri  diversi  (in particolare  nella 

definizione dei titoli)13 ad un intervento deciso nella spaziatura tra i vocaboli, all’uso di 

all’interno della costruzione dei titoli come in  (Maestà) (Supremo), (Perché)(Cresca) e in  (Sotto l’alta 
guida) (traiettorie,  mosche).  Su questo tema, cfr.  GIORGIO LUZZI, Interruzioni  di  senso nel  Galateo in  
Bosco di Zanzotto, « Nuova corrente», XLVII, 2000, pp. 43-56. 
10 Facciamo  qui  riferimento  ai  cliché  della  Canzone  montelliana del  poeta  locale  Carlo  Moretti 
dell’edizione del 1926, agli inserti, sparsi qua e là, dall’ Oda Rusticale di Nicolò Zotti, alla chiusura di 
Lattiginoso in cui incontriamo anche un codicillo semicancellato con un stemma araldico datato 1683. Si 
tratta ancora una volta di una citazione dall’antico dialetto veneto di Nicolò Zotti.
11 A. LEROI GOURHAN, Le geste e la parole, cit..
12 Sugli aspetti visivi della poesia Zanzotto si è espresso nei saggi Poesia e televisione (PPS, pp. 1320-
1331), in Intervento (Ivi, pp. 1252-1287), e in Su “La Beltà” (Ivi, pp. 1143-1149). Lungo sarebbe l’elenco 
di inserti iconografici ne Il Galateo. Forniamo qui qualche riferimento. In Diffrazioni eritemi compaiono 
le icone delle carte da gioco trevigiane con relativi motti in maiuscolo a ritmare la scansione strofica; 
sempre in  Diffrazioni, eritemi  il movimento della tenia viene visualizzato da una linea discontinua che 
ritorna in più occasioni; dopo il testo  (Certe forre circolari colme di piante -/e poi buchi senza fondo) 
un’intera facciata è dedicata alla presentazione visiva di segnali stradali, disegnetti infantili delle comete e 
falsi ideogrammi per visualizzare faglie ed ossari; in Stati maggiori contrapposti, loro piani  compaiono 
segni  grafici  informi  per  indicare  la “lluvias” oltre  ad  un  simbolo  per  l’io  e  altri  simboli 
pseudomatematici; in Pericoli d’incendi compare un segnale stradale di “Divieto di circolazione” e uno 
indicante “Proprietà privata”; in  Attraverso l’evento  troviamo un disegno di un porcospino, una freccia 
rivolta in basso e un simbolo di direzione verso il basso; in  Sono gli stessi   incontriamo una sigla dai 
fumetti e un segno indicante aggiramento; in  (Questioni di etichetta o anche cavalleresche)  altri segni 
matematici; ecc.. 
13 Dal Bianco scrive «Un caso particolare dell’attenzione “pansegnica” di Z. è l’attribuzione di valore 
distintivo  alle  variazioni  di  stile  tipografico  (corsivo,  maiuscolo,  la  disposizione  o  la  presenza  di 
parentesi,  fino alla  semantizzazione delle  parentesi  stesse verso la  fine del  libro)  nei  titoli  di  alcune 
poesie: il tipo di segno grafico si proietta sul testo alludendo a una diversa lente di lettura. L’effetto si 
potenzia nel caso della serie dedicata all’ “alta guida”, con titolo estrapolato dal Bollettino della Vittoria» 
(Ivi, p. 1577).

190



rinvii, di note di chiusura, indici, parentesi (la parentesi graffa esempio), impaginazioni 

complesse.

Questa complessa articolazione e disarticolazione del significante, della sintassi, 

della strutturazione poetica e visiva del testo genera ma al contempo asseconda i gesti, 

gli  andamenti,  le  cadenze  dell’andare  per  bosco;  il  procedere  in  bosco  in  effetti  si 

presenta  sotto  il  segno della  precarietà,  continuamente interrotto  da soste,  intervalli, 

cambi  di  ritmo,  ritorni  all’indietro  lungo  sentieri,  percorsi  fortemente  segnati  da 

sbarramenti,14 interruzioni,  segnali  di  divieti  di  accesso  e  di  circolazione,  sentieri 

interrotti  che  si  aprono  su  soglie,  passaggi  inaspettati su  faglie,  su  crepe,  «troi»  da 

inventare, stradine che non portano da nessuna parte e ovunque (Gnessulogo: «stradine 

là e qui» «stradine… conversione a U» conversione) e che costringono il camminante a 

ricostruire e ridefinire ad ogni istante le sue posture, i  suoi ritmi e in qualche modo 

anche la sua meta.

Assistiamo qui ad una evidente omologia tra il processo di scrittura e l’andare per 

bosco, già messa in luce da alcuni critici sulla scorta della riflessione di Derrida attorno 

alla relazione tra la storia della scrittura e la storia della costruzione di strade attraverso 

un gesto violento di rottura del bosco, della selva. Scrive Derrida:

Il faudrait méditer d’ensemble la possibilité de la route et de la différence comme écriture, l’histoire de la 

route, de la rupture, de la via rupta, de la voie rompue, frayée,  fracta, de l’espace de réversibilité et de 

répétition tracé par l’ouverture, l’écart et l’espacement violent de la nature, de la forêt naturelle, sauvage, 

salvage. La  silva est sauvage, la  via rupta s’écrit, se discerne, s’inscrit violemment comme différence, 

comme forme imposée dans la hylè, dans la forêt, dans le bois comme matière; il est difficile d’imaginer 

que l’accès à la possibilité des tracés routiers ne soit pas en même temps accès à l’écriture.15

Come ci ricorda Martelli,  le «sollecitazioni di una citazione come questa sono 

imperiose: e non solo come esatta dichiarazione di un grande titolo, Il galateo in bosco, 

trasposizione altamente poetica della “forme imposèe dans la hyle”; ma anche come 

avvio a tutta una catena di conseguenze».16 La silva, dice Derrida, è selvaggia; quasi un 

14 Cospicuo l’uso di barre trasversali sicuramente evocative della barra lacaniana. Così ad esempio in 
Diffrazioni, eritemi assistiamo ad un uso iperbolico e sconnesso delle barre che conferiscono un ritmo 
bolso ed intermittente alle prime sequenze: «Eritemi ovunque, causati da fortissime diffrazioni e riverberi 
relativi a una / partita non-giocata con Carte Trevisane da non esistenti né meglio identifica-/bili giocatori 
e  /  ripresa  col  grandangolare  /  quasi  a  fish-eye,  /  quasi  rimorsi  /a  mazzetto  /  vuoti  di  memoria  a 
pacchetto / di schede bianche. / Dicerie, /sbattere di sedie, vini foschi sul tavolo»; in Indizi di guerre  
civili: «e cancelli di puro/morto legno/appoggio il capo come atteggiando un riposo»; in Sono gli stessi la 
barra raddoppia la chiusa del verso: «eppure sono essi grevezza, dimenticata carogna/».
15 J. DERRIDA, Della grammatologia, cit., p. 157-158.
16 M. MARTELLI, La sintassi dei fosfeni, cit, p. 496.

191



richiamo  a  Dante,  all’idea  del  peccato,17 che  in  Zanzotto  si  traduce  laicamente  e 

lacanianamente, nel senso di mancamento, di manque d’etre a partire da cui la scrittura 

ha  origine  e  sulla  quale  il  poeta  ritorna,  spinto  non  tanto  da  una  intenzionalità 

progettuale quanto dal desiderio, quello che Zanzotto chiama appunto l’«ardore».

L’ardore. Io non scrivo se non entro una forte temperie che sarebbe di un amore disperso nel mondo, non 

saprei come altro definirlo e che può proiettarsi su un fiore, un sentiero, un’orma lasciata da un animale 

nel bosco, un’idea. E’ come un fascio di forze che mi proviene dall’interno e che brucia anche. Che mi 

spinge ad andare in una direzione o in un’altra.18

Desiderio, «ardore» che, proprio perché si mantiene a ridosso della mancanza da 

cui trae origine, continuamente spinge il poeta a ritornare sui propri passi che è anche e 

sempre un andar oltre capace di dare «sempre nuovo, più profondo senso all’origine e a 

tutto l’insieme».19

Posta dentro queste coordinate, l’esperienza dell’andare in bosco si propone per 

certi aspetti omologa a quella del dialetto, omologia che ci pare di intravedere, senza 

troppe  forzature,  in  alcuni  passaggi  zanzottiani  intorno  al  tema  dell’esperienza 

dialettale.  Vale  infatti  per  il  bosco  quanto  Zanzotto  dice  in  merito  al  dialetto  quale 

«luogo magmatico dove ogni territorialità sfuma in quelle contigue»,20 rinviando ad una 

terra da sempre perduta e «sempre avveniente»; come il dialetto, l’andare per boschi 

invita il poeta a cercar di «stracciare i margini, di andar lontano, di correre fuori strada 

alla ricerca di una vitalità stranita, in limine, esile ed intensa come un filo di sangue».21 

L’invito che giunge al poeta dal bosco è dunque di rimettersi in cammino, affinché 

la  scrittura  non  sia  solo  demarcazione  di  territorio  ma  anche  apertura  verso  le  sue 

plurime ricchezze, la sua vitalità. Esperienza che diventa possibile solo se il passo si 

dimostra  capace  di  disautomatizzarsi,  operando  dei  ripiegamenti,  degli  scarti,  delle 

interruzioni in grado di arrestare la spinta propulsiva, obbligando così il “verso” alla 

“conversione”,  che  è  anche  «conversione  a  U/  ovunque»,  verso  nessun dove,  verso 

gnessulogo,  verso sconfinamenti  necessari  da cui si  originano confini  momentanei e 

provvisori che necessariamente chiedono di essere oltrepassati.

17 Qui il  termine peccato non va inteso in senso religioso. Zanzotto stesso in merito al titolo del suo 
libretto  Eterna riabilitazione da un trauma di cui  s’ignora la natura,  ci  ricorda che il  titolo è «nato 
semplicemente per la trasformazione in termini laici dell’idea di peccato originale» (A. ZANZOTTO, Eterna 
riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, cit., p.16).
18 VERA LÚCIA DE OLIVEIRA, Intervista ad Andrea Zanzotto, «Insieme», VII, 1999, pp. 9-15, p. 9. 
19 PPS, p. 1134.
20 Ivi, p.1306.
21 Ivi, p. 541.
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Ritmica del passo che rimanda a questa altezza, più che al tema della  via rupta 

derridiano, all’andare heideggeriano per sentieri interrotti, per  Holzwege;  termine che 

compare  in  più  occasioni  ne  Il  Galateo, come  ad  esempio  nella  poesia  Pericoli  

d’incendi e che obbliga il poeta ad una sua traduzione nelle Note: «Holzwege: sentieri 

nel bosco, che portano in nessun luogo, heideggeriani».22

Nella sua presentazione del testo Sentieri interrotti di Heidegger, Pietro Chiodi ci 

narra  il  percorso  concordato  con  lo  stesso  Heidegger  in  merito  alla  traduzione  di 

Holzwege.  Per  Heidegger  lo  Holzweg è  un  sentiero  che  «non  va  oltre,  che  cessa 

improvvisamente, lascia in tronco», e che però «ha una meta, e precisamente il cuore 

del bosco».23

Queste  precisazioni  ci  invitano  ad  una  lettura  del  termine  Holzweg non  tanto 

legata  all’idea  di  uno  svilito  errare  e  smarrirsi  nel  bosco,  quanto  nel  suo  risvolto 

liminare  per  cui  proprio  nell’istante  in  cui  il  sentiero  «ci  lascia  in  tronco»,  lì 

contemporaneamente si apre il «cuore del bosco». È questo l’istante, il luogo-non luogo, 

«bosco e non bosco», il punto di incidenza di quell’apertura dell’essere in cui si produce 

anche l’esperienza del poetare che è contemporaneamente invocazione, «manifestazione 

del “venir fuori” dell’essere»24 e sua lode.

Ciò significa allora riconoscere che ne Il Galateo l’esperienza del bosco non si dà 

preliminarmente e indipendentemente dai movimenti che lo fanno nascere. L’andare per 

bosco è dunque anche una apertura dello spazio, un’esplorazione interrogativa che si 

dischiude al darsi delle sue plurime entità facendole venire alla presenza.

Il bosco perciò si apre e si trasforma a partire dai movimenti desideranti del poeta, 

movimenti  che  strutturandosi  sulla  mancanza  rendono  improbabile  ogni 

sistematizzazione dello spazio e ogni riparo. Mancanza originaria che decide anche non 

solo della genesi ma anche dell’esito complessivo di un’opera come Il Galateo, che è 

effettivamente innanzitutto il cammino di se stessa, opera che trova la propria genesi nel 

22 Ivi, p. 646.
23 Riguardo al termine Holzwege, Pietro Chiodi nella sua traduzione di Sentieri interrotti si è avvalso della 
consulenza dello stesso Heidegger, chiarendo come segue la sua scelta: «Mi parve dapprima opportuno 
utilizzare  nella  traduzione  di  Holzwege  il  verbo  italiano  “errare”  per  il  suo  duplice  significato  di 
“procedere” e di“smarrirsi”, e proposi a Heidegger il titolo Sentieri erranti nel bosco. Con gentilezza e 
premura – per le quali Gli esprimo qui la mia più deferente gratitudine. Heidegger mi precisò (in data 16 
gennaio 1963) che l’utilizzazione del termine “errare”avrebbe dato al titolo un significato esclusivamente 
negativo, che esso invece non ha. Il momento decisivo, Egli precisava, è invece quello per cui l’Holzweg 
non va oltre, cessa improvvisamente, lascia in tronco. Proposi allora Sentieri senza meta, oppure Sentieri  
interrotti. Heidegger respinse (in data 29 gennaio1963) Sentieri senza meta, perché, precisò, l’Holzweg ha 
una meta, e precisamente il cuore del bosco, dove si trova la legna-bosco (Holz); e scelse come più fedele 
Sentieri interrotti» ((M. HEIDEGGER, Sentieri interrotti, cit., pp. X-XI). 
24 M. PAOLINI, C. MAZZACURATI, Ritratti, cit., p. 144.
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suo  stesso  prodursi,  opera  che  crea  il  proprio  sistema  di  referenze  ad  ogni  istante 

decisivo della sua auto-genesi. Poesia è

questo logorante continuo confronto con un inizio che  non si  sapeva  nemmeno bene  quale fosse,  si 

configura come un trauma perché persiste sempre. Terminata una poesia o più ancora un libro, si può 

provare la soddisfazione: ma, chissà che abbia raggiunto qualcosa? Ma dopo, con l’andare del tempo, 

anche non molto lungo, si forma il dubbio: era giusto il cammino? è un continuo autoprocesso.25 

Autoprocesso che chiede anche al lettore di partecipare alla sua creazione.

25 A. Zanzotto, Eterna riabilitazione da un trauma di cui s’ignora la natura, cit., p.20.
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