
«Sotto pretesto di un libro». Lesa maestà e «mercato del mondo» 

nell’opera letteraria di Ferrante Pallavicino 

 

La tesi si propone di studiare l’opera di Ferrante Pallavicino (Parma, 1615 – 
Avignon, 1644) allo scopo di tracciare in modo individuante ed organico il profilo 
letterario dell’autore. L’obiettivo, nel dettaglio, è quello di fornire uno studio che 
metta in luce l’intrecciarsi coerente degli aspetti teorico-compositivi e di quelli 
ideologico-culturali che percorrono fin dall’inizio la sua varia e non per questo 
dispersiva produzione. Il soggetto esaminato è posto in relazione alla temperie 
della quale fu un’espressione pregnante, e mostra in che modo egli si confronti 
con alcune delle linee-guida letterarie dell’epoca e come interferiscano nella sua 
pagina alcune delle tematiche più dibattute dai suoi contemporanei. Il titolo della 
tesi, per mezzo di certe sostanziose locuzioni che vi sono riportate, apre in 
direzione del rapporto tra l’opera di Ferrante e il contesto storico e civile in cui 
visse. Se l’accusa di lesa maestà (laesa maiestatis Pontificis) ne sancì la condanna 
a morte per decapitazione, le due citazioni rinviano, l’una, all’accusa di avere 
usato la letteratura per comunicare contenuti perniciosi alla morale e offensivi 
per le alte dignità ecclesiastiche, l’altra, al fenomeno tutto “moderno” del 
commercio editoriale seicentesco. La metafora di «mercato del mondo» coglie 
efficacemente il tratto dell’innovativa relazione venutasi a determinare in 
quest’epoca tra l’autore, l’editoria e il pubblico in rapporto alla circolazione delle 
idee, insieme evocando il contesto in cui giustificare lo specifico pallaviciniano: 
uno scrittore che ha saputo valersene in forza dell’urgenza moralistica cui la sua 
voce non venne mai meno. 

 

The thesis’ purpose is to study Ferrante Pallavicino’s writings in order to outline 
in an individualizing and organic way his literary profile. The author (Parma, 
1615 – Avignon, 1644) has not been sufficiently investigated as he would be 
worth of. Besides, he has not been considered at all in a comprehensive view that 
could reveal his varied but at the bottom unitary production, in the close light of 
specific poetic aims and idealogical grounds. The analysis sets the subject within 
the culture he was a pregnant expression of. It shows  the way in which Ferrante 
deals with some of the literary guidelines of his times and the way in which some 
of the most debated thematics interfere in his pages. The title of the thesis itself, 
through certain significant expressions, discloses the tight relationship between 
the author's work and the historical and civil context in which he lived. Lese-
majesty hints at the exact count of indictment with which Ferrante was 
condemned to beheading (laesa maiestatis Pontificis). «Sotto pretesto di un libro» 
refers to the charge of treating, under the pretext of literature, matters which 
were unbecoming for morals and offensive against the high ecclesiastic dignities. 
The other quotation refers, more in general, to the wholly “modern” phenomenon 
of coeval publishing trade. The efficient metaphor of the «mercato del mondo» 
points out the innovating connection that came to bind writer, book industry and 
public with reference to the circulation of ideas. At the same time it evokes the 
context in which it is possible to understand Pallavicino’s case: an author who 
knew how to avail himself of the situation because of the moralistic urgency 
which his voice never failed. 



Introduzione 

 

Un’altra esigenza che mi pare vada tenuta presente nello studio 
dei romanzi barocchi è quella di procedere ad una ricostruzione in-
dividuante e organica delle opere esaminate, ed eventualmente dei 
profili degli scrittori.1 

 

L’indicazione di Conrieri qui evocata in esergo ha costituito per la 

nostra indagine una sorta di motto all’insegna del quale si è deciso il 

metodo per lo studio che segue. L’esigenza espressa, infatti, è inecce-

pibile sul piano propedeutico, dal momento che l’ipotesi di un lavoro 

attendibile deve basarsi sull’analisi completa dei dati che concorrono 

alla valutazione dell’oggetto in questione. Un tale riguardo non sem-

pre ha rappresentato l’orientamento della critica su Ferrante Pallavi-

cino, che anzi è stato spesso avvicinato in modo sbrigativo e superfi-

ciale, salvo alcune eccezioni il cui merito viene riconosciuto nel corso 

del nostro lavoro, come ad esempio nel caso di Laura Coci, la cui edi-

zione commentata della Retorica delle puttane (1643), proprio perché 

fondata su di una rete di attenzioni che vanno dalla disamina scrupo-

losa delle fonti (storiche, ideologiche, letterarie) al vaglio filologico de-

gli aspetti formali e contenutistici, risulta un apporto esemplare e dif-

ficilmente perfettibile. 

Su Ferrante non si è scritto poco, anche perché la figura, preparata 

dai suoi stessi amici, di «martire della verità»2, insieme alla reputazio-

ne di scostumato dissacratore della morale comune, sovente l’hanno 

reso un punto di riferimento obbligato, ad esempio, nei discorsi ri-

guardanti l’ambiente libertino e veneziano della prima metà del secolo 

o in quelli sul rapporto tra intellettuali e potere nel corso del Seicen-
                                       
1 D. CONRIERI, Il romanzo ligure dell’età barocca, «Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa. Classe di Lettere, Storia e Filosofia», Serie III, IV, 1974, 3, p. 930. 
2 G. G. ARCONATI LAMBERTI, Testamento di Ferrante Pallavicino, Regunea, Vinigano 
Cipet, 1679, 12°, pp. 144, a p. 9. 
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to. Tuttavia, anche quando lo si è evocato in rapporto allo specifico 

letterario, l’impressione che si prova quando s’incontrano questi rife-

rimenti è, in linea di massima, quella di trovarsi piuttosto sul piano 

della mitografia del personaggio che non su quello dell’effettiva pa-

dronanza critica dei testi nominati. 

Lo si è definito un «cinico» e un «negatore d’ogni fede e d’ogni valo-

re»3; è stato accusato di essese «vizioso e senza scrupoli»4, un uomo 

«privo di pensiero che si brucia della sua stessa nullità perché è ve-

ramente niente egli stesso»5. Si è parlato della sua «spregiudicatezza»6 

e lo si è posto su di una cattedra come «titolare d’elogi e di biasimi» 

volti «a regolare i costumi e a indirizzare i comportamenti»7; lo si è vi-

sto come un “protoilluminista” e come «l’unico rappresentante» del li-

bertinismo italiano8. Ne è stata collocata la produzione all’insegna 

della pornografia9 e si è riconosciuto in lui il «primo dannunziano»10 

                                       
3 G. SPINI, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento ita-
liano, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. XI-403, a p. 205. 
4 V. DE CAPRARIIS, Libertinage e libertinismo, «Letterature Moderne», a. II, n. 3, mag-
gio-giugno 1951, pp. 241-261, a p. 256. 
5 Ivi, p. 257. 
6 C. VARESE, Momenti e implicazioni del romanzo libertino nel Seicento italiano, «Ras-
segna di letteratura italiana», LXXX, 1976, pp. 338-356, a p. 345. 
7 G. BENZONI, La vita intellettuale, in Storia di Venezia, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1997, pp. 813-919, a p. 853.  
8 Cfr. A. MARCHI, La rete di Ferrante, o le due imposture, in F. PALLAVICINO, Il corriero 
svaligiato, ed. crit. a cura di A. Marchi, Parma, «Archivio Barocco», 1984, pp. V-
XXXVI, a p. VI. 
9 Giudizio pressoché perdurante in tutta la critica, e per citare un solo caso tra i più 
recenti vd F. SBERLATI, La ragione barocca. Politica e letteratura nell’Italia del Seicen-
to, Milano, Mondadori, 2006, pp. 328, a p. 247. 
10 P. GETREVI, Narrare Italiano. Dalla nostalgia all’assenza (1606-1997), Verona, Fio-
rini, 2004, pp. XI-445, a p. 47. L’attenzione rivolta da Ferrante al «mercato del 
mondo», cioè all’editoria seicentesca, e l’aver saputo sfruttare i «generi-massa» allora 
dominanti per farne il veicolo di messsaggi capaci di penetrare diffusamente nel 
tessuto sociale; l’apparente consapevolezza, in definitiva, che la parola 
dell’intellettuale trovi il suo terreno d’elezione nell’industria libraria, avvertita nella 
sua potenzialità comunicativa, sono gli elementi che stanno verosimilmente alla ba-
se di questo paragone. Per D’Annunzio, le cui analisi sulla natura del nuovo merca-
to, sui modi della sua diffusione e sui generi letterari che, più di altri, ad un tempo 
vi si adattavano e li richiedevano, rimandiamo ai noti interventi di N. MEROLA, 
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della nostra tradizione letteraria. Se poi dessimo la parola allo stesso 

Ferrante, alla carrellata fin qui rappresentativamente proposta po-

tremmo anche aggiungere la serie dei paragoni cristologici con i quali 

egli si descrisse in una lettera stesa durante il soggiorno forzato nelle 

prigioni ducali di Venezia, in seguito alla denuncia di monsignor 

Francesco Vitelli, nunzio apostolico nella città, per la pubblicazione 

del Corriero svaligiato (1641)11. 

Su non pochi dei pareri qui riportati, veri e propri «giudizi liquida-

tori»12 come già scrisse a suo tempo Albert Mancini, avvertiamo fin 

d’ora che la nostra ricerca ha sorvolato, o perché obsoleti o perché 

mossi da uno spirito moralistico di lunga superato dalla critica, in re-

lazione alla quale risulterebbero improponibili anche solo come ter-

mini di scontro dialettico. 
                                                                                                             
D’Annunzio e la poesia di massa: guida storica e critica, Bari, Laterza, 1979, pp. 
243; E. RAIMONDI, D’Annunzio: una vita come opera d’arte, in ID., Il silenzio della 
Gorgone, Bologna, Zanichelli, 1980, pp. 41-111. Alcune considerazioni sui rapporti 
tra mercato editoriale e «mercato dell’opinione pubblica» si trovano anche in A. AC-
CIANI, Dalla rendita al lavoro, in LIE, vol. II, Produzione e consumo, 1983, pp. 413-
448, alle pp. 434-435; G. RAGONE, La letteratura e il consumo: un profilo dei generi e 
dei modelli nell’editoria italiana (1845-1925), ibid., pp. 687-772, alle pp. 742-746.  
11 «…e quanto ne’ costumi sono più diverso da Cristo, tanto ne’ patimenti li sono 
fatto più simile. Non mi manca ormai altro che la croce, per confrontare le mie pene 
all’originale della di lui passione»; oppure: «Fui preso doppo desinare, come Cristo 
doppo cena, né la differenza pregiudica al confronto, poiché ugualmente si piglia ne’ 
s. evangeli desinare e cena con indifferente proportione», F. PALLAVICINO, Lettera dal-
la prigionia, in ID., Il corriero svaligiato, cit., pp. 123-129, a p. 125. Vd anche D. RI-
POSIO, Vox clamantis in deserto: aspetti del romanzo libertino in Ferrante Pallavicino, 
in La macchina meravigliosa: il romanzo dalle origini al ‘700, Torino, Tirrenia, 1993, 
pp. 173-191, a p. 175. Sulla prigionia vd L. COCI, Ferrante a Venezia: nuovi docu-
menti d’archivio, «Studi secenteschi», vol. XXVII, 1986, pp. 317-324, dove si pubbli-
cano gli esposti coi quali Vitelli lamenta la stampa clandestina del Corriero; R. UR-
BINATI, Ferrante Pallavicino. Il flagello dei barberini, Roma, Salerno, 2004, pp. 188, 
alle pp. 100-103. 
12 A. N. MANCINI, La narrativa libertina degli Incogniti. Tipologia e forme, «Forum itali-
cum», vol. XVI, n. 3, 1982, pp. 203-229, a p. 205. Nell’edizione «ampliata e riveduta» 
della sua Ricerca (1983), Giorgio Spini non cita questo intervento. Se consideriamo 
che l’autore riesce ad inserire in una nota bibliografica del suo lavoro uno scritto 
del 1983 di Laura «Cocci» (come riporta il testo per un probabile refuso di stampa), 
la lacuna ci sembra quanto mai indicativa, e ci domandiamo se non sia giustificata 
dal fatto che l’articolo omesso avrebbe creato forti problemi ad una «revisione» che 
in realtà, rispetto alla sostanza delle posizioni espresse nel ’50, non c’è stata. 
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Tornando alle parole di Conrieri, esse hanno quindi fornito 

l’orientamento metodologico qui adottato. Abbiamo analizzato l’intera 

produzione pallaviciniana prendendo in esame anche gli scritti in cui, 

e questa volta ha ragione Giorgio Spini, si «tira avanti faticosamente 

di secentismo in secentismo»13, come quelli che costituiscono il capi-

tolo dedicato ai componimenti in occasione di eventi particolari come 

le nozze dell’amico Giovan Francesco Loredan o la costruzione del 

nuovo molo di Genova. Abbiamo cioè voluto non escludere niente a 

priori, per poi eventualmente scegliere cosa effettivamente tenere, ma 

soltanto dopo aver preso coscienza dell’intero materiale disponibile e 

del valore della sua qualità letteraria o documentaria. 

In questo modo la linea indicata da Conrieri ha reso praticabili gli 

orizzonti prospettati da lontano, conducendo per giunta ad un esito 

duplice rispetto all’obiettivo che ci siamo proposti. Se l’analisi com-

plessiva delle singole opere di Ferrante ha infatti aperto alla possibili-

tà di riscontrare le numerose ricorrenze degli aspetti tematici, ideolo-

gici e stilistici nelle diverse opere dell’autore, permettendo di racco-

gliere la varietà delle sue proposte all’interno di una visione unitaria, 

è andata altresì profilandosi, simultaneamente a questa apertura, 

l’opportunità di comprendere meglio la temperie di cui Pallavicino 

rappresentò un’espressione pregnante. Invero, non solo si è giunti a 

provare la coerenza del pensiero e dello stile dell’autore, cosa che 

rientrava negli scopi principali del nostro lavoro, ma da questo sono 

derivati alcuni elementi che possono arricchire di nuovi contributi, a 

conferma o ad integrazione di quanto è già noto, un concetto d’epoca 

ampio e inclusivo come quello di Seicento. 

I motivi politici ed istituzionali come quelli che fanno capo al pro-

blema della saggia amministrazione dello stato nelle sue declinazioni 
                                       
13 G. SPINI, Ricerca… cit., p. 178. 
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esemplari o abiette, così come le questioni letterarie legate al rapporto 

tra retorica e historia, o ancora, ad esempio, il nodo stretto intorno al-

la commistione di sacro e di profano in relazione alla censura eccle-

siastica, motivi e questioni che impegnano i dibattiti negli anni a ri-

dosso dell’attività pallaviciniana e che interferiscono costantemente 

nelle pagine di Ferrante, consentono di individuare il sostrato ideolo-

gico e culturale dell’autore, ma pure di affinare gli strumenti con i 

quali interpretare le tensioni teoriche del tempo, agevolati in questo 

come quando una medesima cosa può vedersi sotto angolature diver-

se o essere spiegata con parole differenti. 

L’elaborato si presenta suddiviso in sei capitoli, quattro dei quali 

corrispondono ciascuno a una specifica tipologia di scritti, in maniera 

di includere la gamma integrale della produzione pallaviciniana met-

tendo tuttavia in risalto la diversità delle forme e dei codici letterari in 

cui complessivamente essa si realizza. A questo fine si è privilegiata 

una scansione della materia per classi di argomento più che per 

l’ordine cronologico delle opere esaminate, anche se la disposizione 

dell’insieme ha cercato di seguire comunque una successione ordina-

ta secondo il prima e il dopo, e questa è tuttavia rispettata all’interno 

delle singole sezioni. La produzione spirituale, ad esempio, apre la ri-

cerca per due ragioni sostanziali: una è che il romanzo di soggetto bi-

blico La Susanna (1636) è la prima opera effettivamente importante 

dell’autore, che a distanza di un anno l’una dall’altra ne farà uscire 

altre tre di analoga ispirazione; la seconda è che in questo filone lette-

rario sono presenti già pienamente teorizzati e sviluppati gli elementi 

di poetica che percorrono tutta l’opera di Ferrante.  

Il capitolo rivolto all’analisi di questioni compositive e stilistiche oc-

cupa qui una posizione marginale ma non per questo insignificante. 

Non si vuole affatto rivalutare a tutti i costi una letteratura che anche 
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noi riteniamo abbia le sue ragioni prevalenti al di fuori della struttura 

del testo, concepito all’insegna della preponderante funzione transi-

stiva riconoscibile nell’ampio uso delle «osservationi» e degli «inse-

gnamenti» che l’autore gli affida, come vedremo. È anche vero, tutta-

via, che gli aspetti formali della scrittura pallaviciniana non possono 

essere liquidati semplicemente alla luce di una frettolosa ed incuran-

te abitudine compositiva, come è stato frequentemente detto anche in 

anni recenti. Ci si è quindi interrogati se certe componenti retoriche 

non fossero invece funzionali alla stessa impronta ideologica sulla 

quale Ferrante ha sempre modellato la sua letteratura. 

 



 
 

I 

 

LA PRODUZIONE SPIRITUALE 

 

1. Dalla norma allo scarto: il romanzo biblico di Ferrante  

 

Una discreta parte della vicenda letteraria di Ferrante Pallavicino in-

teressa, nella più ampia categoria del genere romanzo di cui fu prolifico 

autore1, la produzione ispirata ad episodi della storia biblica2, secondo 

                                                 
1 Ben conscio egli stesso della potenziale fecondità della sua vena artistica: «Non mi 
mancano soggetti per moltiplicare, volendo, opere alla stampa; ogn’hor che seguitare 
io vogli il principiato filo delle historie sacre, o continuare la tessitura di romanzi», F. 
PALLAVICINO, Successi del mondo dell’anno MDCXXXVI, Venetia, Cristoforo Tomasini, 
1638, pp. 148, L’autore a chi vuol leggere questo libro [cc. n. n.]. Si consideri poi la ci-
tazione metaletteraria che l’autore si concede nel Corriero svaligiato (1641), dove a 
proposito di sé fa dire a un personaggio: «E chi èvvi che sappia leggere e non lo cono-
sca, mentre ha già quasi riempite le biblioteche di sue opere, e va consumando tutte le 
stampe sempre con nuovi libri?», ID., Il corriero svaligiato, ed. cr. a cura di A. Marchi, 
Parma, Archivio Barocco, 1984, pp. XXXVI-147, alle pp. 106-107. 
Abbiamo adottato per la trascrizione dei brani delle seicentine citate un criterio diplo-
matico-interpretativo (salvo i brani derivati da fonti indirette, le cui scelte abbiamo ri-
spettato), mantenendo ad esempio la h etimologica, i gruppi -ti- e -tti- per -zi- (di solito, 
rispettivamente, da -ti- e -cti- o -pti- latini), il compendio & di et latino, la j come va-
riante della i dopo un’altra i, le oscillazioni riguardo all’uso delle scempie e delle doppie 
e l’accentazione anche superflua dei monosillabi (cfr. B. MIGLIORINI, Storia della lingua 
italiana, Firenze, Sansoni, 19602, pp. XVI-841, alle pp. 463-466). Abbiamo sostituito il 
grafema -∫- per -s- e distinto u da v; siamo inoltre intervenuti sul testo segnalando tra 
parentesi tonde lo scioglimento delle abbreviazioni, tra quadre l’inclusione di parole 
non appartenenti ad esso e tra parentesi ad angolo gli interventi volti a chiarire even-
tuali ambiguità logiche. Relativa modernizzazione, invece, laddove la citazione sia inse-
rita all’interno di un discorso la cui continuità fosse opportuno non distrarre con irri-
levanti scrupoli conservativi (in tal caso, ad esempio, si sono eliminate le maiuscole 
inutili e si è regolata la punteggiatura sulle odierne consuetudini sintattiche). Per il re-
sto, l’interpunzione è stata mantenuta così come si è presentata nelle edizioni consul-
tate, ritenendola una testimonianza culturale non solo dell’incipiente normazione del 
suo impiego, per alcuni sostanzialmente conforme a quello odierno, per altri no (cfr. A. 
M. PORCU, Problemi di grafia in romanzi e racconti di novelle del Seicento, «Studi secen-
teschi», vol. XXI, 1980, pp. 117-176); ma anche delle funzioni logico-sematiche e rit-
mico-fisiologiche alle quali, pur tra numerose incertezze, la punteggiatura seicentesca 
assolveva pensando al lettore in rapporto al più complesso ordine diamesico dello 
scritto. Per l’alternarsi della preponderanza accordata ora all’una ora all’altra delle due 
funzioni, possono essere utili gli studi di A. CHIANTERA, Le regole interpuntive nella trat-
tatistica cinquecentesca, in E. CRESTI et al. (a cura di), Storia e teoria dell’interpunzione, 
Atti del convegno internazionale di studi, Firenze 19-21 maggio 1988, Roma, Bulzoni, 
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una corrente ampiamente diffusa nel corso del secolo XVII e concepita 

sulla base di intenzioni (più che di effettive modalità letterarie) in con-

trasto con quelle che preordinano la narrativa profana del tempo, la cui 

ampia fortuna editoriale a tutt’altro indusse uno dei suoi più fieri oppu-

gnatori che a scontare il giudizio che fosse edificata su dei «libri vani», 

definiti «la più saporita, e dispendiosa sciagura, che la christianità conti 

fra i suoi pregiudizii»3. 

Si allude alla polemica promossa sul «fronte cattolico e rigorista»4 dal 

bolognese Giovan Battista Manzini, la cui Vita di S. Eustachio martire 

(Bologna, 1631) avrebbe inaugurato un capitolo notevole della narrativa 

seicentesca, quello del romanzo spirituale, il quale, tuttavia, più che of-

frire una vera e propria alternativa al suo pernicioso antagonista, nei 

fatti negoziò con esso un accomodamento volto a mutare in espediente 

pedagogico, moralizzante e disciplinare, ciò che in quello si dava come 

elemento dinamico di schietto stupore avventuroso5. 

Non si trattò di abolire del tutto le frivolezze romanzesche, perverse 
                                                                                                                                          
1992, pp. 191-203; EAD., Il «Modo di puntare le scritture volgari e latine» di Giacomo Vit-
tori da Spello: un’opera dalla parte del lettore, «Rendiconti. Istituto lombardo di scienze 
e lettere. Classe di lettere e scienze morali e storiche», vol. 126, 1992, fasc. 1 e 2, pp. 
145-160; N. MARASCHIO, «L’arte del puntar gli scritti» di Orazio Lombardelli, in E. CRESTI 
et al. (a cura di), Storia… cit., pp. 205-227. 
Le opere di Ferrante verranno d’ora in avanti citate in nota con formule abbreviate, 
rinviando per i dettagli alla bibliografia conclusiva.  
2 Produzione con la quale, se omettiamo Il sole ne’ pianeti (1635), panegirico rivolto al-
la Serenissima, ha inizio la stessa carriera di Ferrante. I romanzi, com’è noto, si sus-
seguono a distanza di un anno l’uno dall’altro e sono: La Susanna (1636), Il Giuseppe 
(1637), Il Sansone (1638) e La Bersabee (1639). 
3 G. B. MANZINI, Della vita di S. Eustachio martire, Venezia, per gli eredi di P. Salviani e 
A. Grisei, 1637, L’Autore a chi legge, cit. in M. MUSCARIELLO, La società del romanzo. Il 
romanzo spirituale barocco, Palermo, Sellerio, 1979, pp. 124, a p. 20. 
4 Q. MARINI, «Apprestati, o lettore, a cogliere gran messe». Il romanzo religioso barocco tra 
avventure agiografiche e oratoria sacra, in Instabilità e metamorfosi dei generi nella let-
teratura barocca, a cura di S. Morando, Venezia, Marsilio, 2007, pp. 205-226, a p. 
205. 
5 Un’implicazione che sembra suggerita dall’isocolia tra l’affermazione appena riportata 
proposito dei «libri vani», che sono «la più saporita, e dispendiosa sciagura, che la 
christianità conti fra i suoi pregiudizii», e quella che lo stesso Manzini premessa al suo 
Cretideo (Bologna, 1637) intorno alla narrativa seicentesca, definita «la più stupenda, e 
gloriosa machina, che fabrichi l’ingegno». 
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sì, ma pure affascinanti, come viene loro riconosciuto (sono infatti “sa-

porite”). Si trattò, piuttosto, di sfruttare l’avvincente ponendolo in ten-

sione con delle verità che proprio per mezzo di ciò che piaceva ai lettori, 

ossia del rocambolesco, dello straordinario e di quanto, in definitiva, fi-

gurava come l’insieme delle componenti montanti che tanto accattiva-

vano un gusto spiccato per la peripezia, avevano agio di imporsi mante-

nendo con l’intreccio un certo e rinnovato rapporto di coerenza ideologi-

ca, così che, ad esempio, la dominante topica del viaggio, con 

l’inevitabile corollario della tempesta che comporta naufragio e perver-

timento della rotta6, poteva servire di «profitto» per osservazioni di carat-

tere morale7, ovvero, per metafora, esprimere l’inquietudine di un’anima 

distante da Dio o turbata da pulsioni inconciliabili. 

Pertanto, alla luce di un simile compromesso si poteva, da un lato, 

esecrare quelle «sceleraggini» che sono «la vergogna del nostro secolo» e 

che irretiscono chi legge portandolo peccatore a «morire in un vanissimo 

studio di menzogne»8; dall’altro, ripescare quello stesso romanzesco col 

fine di piegarne «la lezzione», cioè la lettura, ad intenti parenetici e con-

fessionali che avrebbero fornito orientamenti sicuri alla vita del cristia-

no.  

                                                 
6 Su cui, ovviamente, G. GETTO, Il romanzo veneto nell’età barocca, in ID., Il Barocco let-
terario in Italia. Barocco in prosa e in poesia. La polemica sul Barocco, prem. di M. Gu-
glielminetti, Milano, Mondadori, 2000 (1a ed. 1962), pp. 246-269. 
7 Ad esempio questo passo preso dalla Vita di S. Alessio (Genova, 1648) di Anton Giu-
lio Brígnole Sale: «Già la nobile Partenope co’ fumanti, e torbidi segnali d’un Vesuvio, 
vomitante inferni, e da un terreno Paradiso sorgente a gl’occhi del religioso giovane, 
che di ogni oggetto a far profitto servivasi, havea simboleggiato quanto siano confini in 
questo mondo gioia, e miseria; già passando il periglioso stretto, onde la famosa Italia 
è da la Cicilia divisa, considerava quanto bene a Cariddi e Scilla stesse bene il nome di 
rabbiose, e infami, per l’ufficio nequitoso che facevano del disunire. Quinci uscì nel 
Ionio, e co’ temuti, e dispietati gioghi Acrocerauni paragonò i nemici a disleali scogli, a’ 
quali la bontà ne l’infelice navigation di questa vita fà così sovente naufragio», A. G. 
BRÍGNOLE SALE, La vita di S. Alessio descritta e arricchita con divoti episodi, Genova, 
Gio. Domenico Peri, 1648, in 18°, pp. 144, a p. 17. L’ed cons. si trova presso la biblio-
teca comunale Manfrediana di Faenza, coll. Z N 6-1-2. 
8 G. B. MANZINI, Della vita… cit. in  M. MUSCARIELLO, La società… cit., p. 21. 
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È vero che, in linea di massima, si può dire che nella forma rinnovata 

del romanzo religioso gli elementi più riconoscibili di una produzione 

ancora legata alla materia “favolosa” cedono la ribalta a soggetti congrui 

con l’ispirazione che ne guida la scrittura, così che all’evasione fantasti-

ca verso idealizzati mondi cortesi e cornici ambientali ove situare azioni 

adatte agli intrighi amorosi, alle avventure galanti, alle trame labirinti-

che e alle straordinarie complicazioni sentimentali, si contrappongono 

gli scenari e le figure dell’Antico e del Nuovo Testamento, le vite dei san-

ti (lo stesso Ferrante scrive una Vita di S. Giovanni martire, 1638) o le 

biografie penitenziali. Ma, si è detto, in linea di massima. 

Recuperato attraverso il canale del verisimile, il «meraviglioso»9 cali-

brato sul dettame aristotelico del πιθανόν e su quello oraziano che le 

«ficta» siano «proxima veris»10 passava al romanzo devoto nella forma di 

un arricchimento della vicenda atto a «spiegare ammaestrando e mo-

vendo»11, per ricorrere a parole di Luigi Manzini. In questo senso il ro-

manzo di soggetto biblico può dirsi figlio della medesima temperie cultu-

rale che nell’ambito dell’eloquenza religiosa, e sulla scorta del richiamo 

tridentino ad una predicazione “di massa” attenta alle necessità del 

pubblico incolto e capace di spronare la ricezione di chi fosse più attrat-

to dagli adescamenti del profano, aveva promosso un deciso recluta-

mento della retorica al fine di avvalersi degli strumenti allettanti e per-

suasivi della nuova cultura letteraria. L’ambiente gesuitico e barberi-

niano, da questo punto di vista, profuse un forte impegno teorico e crea-

tivo, guardando al paradigma di una poesia “onesta” in cui, per usare le 

                                                 
9 «Mancano forse alle sacre storie maraviglie di prodezze, d’amori, e di peripezie; onde 
l’uomo nella diversità, e moltitudine de gli accenti dilettandosi, possa condursi a quel-
la cognizione di Dio, dalla quale sola sono spalancati gli erarii della vera prudenza?», 
G. B. MANZINI, Della vita… cit. in Q. MARINI, «Apprestati… cit., p. 206. 
10 HORAT., Ars poet., 338. 
11 L. MANZINI, Le turbolenze d’Israele, Venezia, Giacomo Sarzina, 1633, cit. in F. ANTO-
NINI, La polemica… cit., pp. 45-46. Corsivo nostro, a marcare la simultaneità delle ope-
razioni.  
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icastiche espressioni di Girolamo Preti, «la Croce non è incompatibile col 

Lauro» e «fra le spine del Crocifisso» è possibile rinvenire anche «i fiori 

delle Muse»12, ma riandando probabilmente anche all’esempio di Cam-

panella, il cui ruolo in questo processo andrebbe senz’altro approfondi-

to13. 

Lo scoglio, naturalmente, era quello di legittimare l’uso del verosimile 

affinché non risultasse superfluo in rapporto all’autosufficienza della 

Parola rivelata ovvero in contrasto con essa, e intorno a questo proble-

ma la lezione tassiana offriva all’omiletica seicentesca intenta a ridare 

dignità all’estetico ponendolo all’ombra della rivisitazione cristiana del 

connubio ciceroniano di sapientia ed eloquentia14, un appiglio fonda-

mentale. È a Tasso, infatti, che si deve la più incisiva speculazione in-

torno al carattere distintivo dell’invenzione (inventio) letteraria in rap-

porto alla verità e allo spessore della propria riconosciuta funzione co-

gnitiva. La storiografia sacra e la letteratura confessionale, pertanto, si 

muovevano sostanzialmente sul lascito del superamento dell’equazione 

inventio = mendacium perdurante nelle riflessioni neo-aristoteliche dei 

commentatori cinquecenteschi15, e strenuamente difesa dal più insidio-

so oppugnatore del Poeta, Jacopo Mazzoni.  

Per quanto ci riguarda, l’evocare il concetto di verisimiglianza in rela-

zione all’attingimento del mirabile da parte del romanzo barocco di sog-

getto devoto equivale, in un certo senso, a individuare in questa liaison 
                                                 
12 G. PRETI, Discorso intorno all’onestà della poesia, breve scritto premesso a R. CAM-
PEGGI, Le lagrime di Maria Vergine, Bologna, 1618, e qui nell’ed. del 1620 curata da 
Domenico Chiodo e disponibile in «Lo Stracciafoglio», n. 1, I sem. 2000, consultabile in 
rete (vd infra bibliografia). 
13 Cfr. P. FRARE, Poetiche del Barocco, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del Ba-
rocco, Atti del Convegno di Lecce, 23-26 ottobre 2000, Roma, Salerno, 2002, pp. 41-
70, le pp. 63 sgg.  
14 Cfr. M. FUMAROLI, Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle soglie dell’epoca 
classica, trad. di E. Bas, M. Botto e G. Cillario, Milano, Adelphi, 2002, 1a ed. ling. orig. 
1980, pp. 843, passim. 
15 Soprattutto sulla base di Poetica, XXIV 1460a 19: «δεδίδακεν έμάλιστα Όμηρος καὶ το-
ύς άλλους ψευδη λέγειν ώς δει». 
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una delle propaggini della questione che l’autore dei Discorsi dell’arte 

poetica (Venezia, 1587) affrontò e risolse entro coordinate ad un tempo 

classiche e cristiane. Se l’operazione, infatti, fece leva su alcuni luoghi 

nevralgici del testo aristotelico (in particolare Poetica IX, 1451a 35, sulle 

cose che possono avvenire, cioè quelle possibili «κατά τό είκός ή τό άναγ-

καίον»), il fulcro di quella stessa leva fu la ripresa, compiuta attraverso 

la riqualificazione dell’ideale del poeta-teologo16 di contro alla figura del 

poeta-sofista, del principio analogico-figurale fondato sulla non esclusi-

va coincidenza tra senso immediato e referente. Entro questa prospetti-

va, certi luoghi della Poetica erano letti e meditati in relazione al recupe-

ro del carattere costitutivamente allegorico della poesia, carattere che 

già in epoca “pre-umanistica” ― si pensi, pars pro toto, ad Albertino 

Mussato17 ― usciva dall’ambito fino allora esclusivo dell’esegesi scrittu-

rale per essere attribuito al patrimonio letterario degli antichi, e che ora 

si prestava a fornire, emancipatosi dalle istanze originarie ma ad esse 

riconducibile per fasci diffratti e ramificazioni sotterranee, il modello in-

tuitivo alla base della “moderna” implicazione di omiletica e letteratura 

all’interno dell’ampia e proteiforme gamma delle soluzioni seicente-

sche18. 

Riacquistando la sua valenza di linguaggio trasposto e indiretto, affi-

dato al μίθος piuttosto che al λόγος, la parola letteraria ricuciva, in que-

sto modo, il rapporto con i principî della lunga tradizione ermeneutica 

che la parentesi più rovente della stagione controriformistica aveva lace-

rato restringendo all’unico senso storico-letterale la scala dei quattro so-

                                                 
16 Cfr. T. TASSO, Discorsi dell’arte poetica e del poema eroico, a cura di L. Poma, Bari, 
Laterza, 1964, pp. 371, p. 91. 
17 Vd G. RONCONI, Le origini delle dispute umanistiche sulla poesia, Roma, Bulzoni, 
1976, pp. 151. 
18 cfr. E. ARDISSINO, Il Barocco e il sacro. La predicazione del teatino Paolo Aresi tra let-
teratura, immagini e scienza, presen. di Giovanni Pozzi, Città del Vaticano, Editrice Va-
ticana, 2001, pp. VIII-398, le pp. 3-20. 
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litamente concepiti per l’interpretazione testamentaria, non senza riper-

cussioni sul duplice ordine della legittimazione creativa ed esplicativa: 

letterati, predicatori e lettori coinvolti nelle medesime maglie di una se-

vera nozione di verità che separava la dottrina dalle “favole”, il docere 

dal delectare, la Bibbia dalla letteratura19. Limitando il significato scrit-

turale ai soli verba, si istituiva infatti che la “lettera” divenisse il criterio 

selettivo per approvare o espurgare ciò che non era immediatamente ri-

conoscibile alla luce delle pertinenze alle forme e ai contenuti canoni-

camente imposti. Al contrario, rivendicando la sua prerogativa di non 

fermarsi alle parole ma di guardare alle res, le quali, quando siano vere, 

inverano gli stessi verba che le significano, il dire del poeta rivendicava 

nel medesimo tempo il verisimile non soltanto come proprium del suo 

linguaggio, ma come lo strumento più adatto, per il noto lemma aristo-

telico (assurto ormai tra i loci communes del Filosofo) che accorda 

all’universale, per ragioni note, un valore più alto del particolare, ad as-

solvere ad una funzione educativa in grado autonomo. 

Del resto, assumendo la fortunatissima moda dei concetti predicabili a 

cifra di un’oratoria sacra fortemente compromessa col tipo di allegoria 

in verbis che, appunto, non è dei teologi bensì dei poeti, il debito tassia-

no che tradiscono certe affermazioni del «molto reverendo padre» il pre-

dicatore Emanuele Tesauro conferma ulteriormente quanto si è finora 

detto. Persino «il grande Iddio», infatti, nella sua meravigliosa opera cre-

ativa, «godè talora di fare il Poeta, & l’arguto favellatore»20, e il passo 

non può non richiamare quello tassiano della celebre similitudine tra 

l’ordine dell’universo e quello del microcosmo poematico («…se non per-

                                                 
19 Cfr. A. PROSPERI, Censurare le favole. Il protoromanzo e l’Europa cattolica, in Il ro-
manzo, a cura di F. Moretti, vol. I, La cultura del romanzo, Torino, Einaudi, 2001, pp 
71-106, a p. 77. 
20 E. TESAURO, Il Cannocchiale aristotelico, ris. anas., pref. di M. L. Doglio, Savigliano, 
Editrice Artistica Piemontese, 2000, pp. 740, cap. III, p. 59. 
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ché al supremo artefice nelle sue operazioni assomigliandosi…»21). 

È dunque sull’ordine di queste considerazioni che si giustifica 

l’affermazione iniziale che il verisimile abbia costituito il canale per at-

tingere, in ambito di storiografia sacra, alla materia delle favole profane, 

arricchendo le storie devote di «ornamenti» l’aggiunta dei quali è solita-

mente avvertita fin dall’intestazione delle opere, quando ad esempio si 

informa di aver preso un soggetto accrescendolo «con divoti episodi» e 

«meditationi pietose»22. Significativo, dunque, è ciò che altrove afferma 

lo stesso Luigi: 

 
Sappi dunque ch’egli è istoria, ma non pura […] Questo libro è 

istoria, ma istoria meditata, e accoppiata colle osservazioni, che 
vuol dire col commento, e co’ precetti che se ne cavano.23 

 
Il principio operante nell’allegoresi, per quanto ci riguarda, può dirsi 

quindi parente di quello agito nelle riscritture di Ferrante Pallavicino, il 

cui uso dei soggetti biblici è piegato, come diremo, per significare qual-

cosa d’altro rispetto al campo circoscritto della materia prescelta, ossia 

per farne «occasione di discorrere», «non oggetto da descrivere»24. 

                                                 
21 T. TASSO, Discorsi... cit., pp. 35-36. 
22 È quanto, nella citata Vita (Genova, 1648) di Brígnole Sale, si dice rispettivamente 
nel titolo e nell’avvertenza a chi legge, a p. 2. 
23 L. MANZINI, La Vita di Tobia, Roma, Pietro Antonio Facciotti, 1637, cit. in A. N. MAN-
CINI, Interessi stilistici nella poetica del romanzo del Seicento: primi appunti, «Forum Ita-
licum», vol. III, n. 1, 1969, pp. 43-64, n. 22, p. 62. 
24 Per lo snodo tassiano s’è tenuto conto di C. SCARPATI, E. BELLINI, Il vero e il falso dei 
poeti. Tasso Tesauro Pallavicino Muratori, Milano, Vita e Pensiero, 1990, pp. XII-241, le 
pp. 3-34. Sul rapporto tra oratoria sacra e poesia volgare, con particolare riferimento a 
Panigarola e Aresi, rimandiamo a E. ARDISSINO, «Scolpisci, prego, in me divota imago». 
Torquato Tasso e i predicatori, in G. AUZZAS, G. BAFFETTI, C. DELCORNO (a cura di), Lette-
ratura in forma di sermone. I rapporti tra predicazione e letteratura nei secoli XIII-XVI, 
Firenze, Olschki, 2003, pp. 97-122. Importante altresì E. SELMI, “Inchiostri purgati” e il 
“parnaso in pulpito” (memoria e riscrittura tassiana nell’epica sacra del Seicento), in G. 
ARBIZZONI, M. FAINI, T. MATTIOLI (a cura di), Dopo Tasso. Percorsi del poema eroico, Atti 
del Convegno di Studi, Urbino 15-16 giugno 2004, Padova, Antenore, 2005, pp. 423-
475. Per quanto riguarda Pallavicino, ma si daranno occasioni di citarlo nuovamente, 
si veda in merito al paradigma malvezziano e all’innesto delle «osservationi» politiche 
sul tronco delle «sagre storie» F. ANTONINI, La polemica sui romanzi religiosi: una lettera 
da Parigi di Ferrante Pallavicino, «Studi secenteschi», vol. XXXI, 1990, pp. 29-85, in 
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Tornando alle distinzioni formali tra la narrativa di soggetto profano e 

quella di materia religiosa, si disse che solo in linea di massima 

quest’ultima abbandona i tratti più riconoscibili della favola romanze-

sca. Pensiamo, a questo proposito, a due opere come La Dianea di 

Francesco Loredan25 (Venezia, 1635), per evocare un intimo amico di 

Ferrante, e La vita di S. Alessio di Anton Giulio Brígnole Sale (Genova, 

1648), che per il suo romanzo agiografico ricorre ai più comuni espe-

dienti della narrativa seicentesca, quelli, per intenderci, che al suo pri-

mo manifestarsi in una veste italiana erano già tutti prefigurati nel pro-

totipo biondiano. Come distinguerle se la constatazione si fermasse alla 

sola “macchina” del racconto? In tal caso, infatti, La vita di Brígnole sa-

rebbe affatto assimilabile a quei «libri vani» condannati da Manzini. Lo 

stesso autore, tuttavia, ci fornisce una chiave opportuna per discernere 

le differenze, e nelle parole che premette all’opera ritroviamo un efficace 

riscontro di quanto finora abbiamo scritto: 

 
La novella nel secondo libro descritta contiene un totalmente da me 

finto successo, atto però a svegliar non finta devotione, massime in 
qualunque, o giovanetto, o donzella, amerà incentivi di posporre il 
mondo ad un chiostro. Tutte le altre cose, parte si sa certo esser veris-
sime, parte è verisimilissimo che siano state verissime; onde non son 
favole vane, ma meditationi pietose. 26 

 
Dunque il discrimine («onde non son favole») è posto non tanto nei 

«successi», alcuni dei quali sono dichiaratemente «finti», ma nell’intento 

parenetico di «svegliar non finta devotione» attraverso di essi, dove la re-

petitio dell’aggettivo «finto», che torna a formare la litote di «non finta de-

votione», è di per sé indicativa del congegno che, sul piano parallelo del 

rapporto tra norma e scarto di cui essa è un riflesso, si attiva in questo 

genere letterario secondo un reciproco implicarsi di cui l’autore sembra 
                                                                                                                                          
part. il § 2, pp. 40-54. 
25 Anch’egli, con l’Adamo (Venezia, 1640), autore di un racconto di soggetto biblico. 
26 A. G. BRÍGNOLE SALE,  La vita… cit., Al lettore, p. 1. 
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consapevole quando afferma di aver «trovato un libro che avrà la curio-

sità dei romanzi e la verità delle historie»27. 

Si può allora comprovare con l’esempio ciò che prima si diceva in ge-

nere. Nella Vita di Sant’Alessio (Genova, 1648) gli elementi tra i più di-

stintivi del “favoleggiare” profano28, come le peripezie del protagonista, 

le agnizioni e la presenza di mirabilia nel concorrere di «fiere», «procelle», 

«ladroni» e «precipitij»29 – c’è anche «un giardino sì delizioso e sì grande, 

che tutto ciò che di quello d’Armida per favola si racconta, di questo per 

istoria si saria potuto narrare»30 –, i «mille accidenti»31, insomma, che 

tessono abitualmente la trama narrativa del romanzo barocco, proietta-

no il virtuosismo diversamente centrifugo della “favola” entro una para-

bola finalistica che ne fa il mezzo per accrescere gli effetti di una con-

clusione gloriosa, dalla quale, ad esempio, traguardare l’integerrima co-

stanza del santo nel superare le dure vicissitudini patite. 

E tra queste, pars pro toto, l’immancabile nubifragio, τόπος capace di 

piegarsi, come ora, ad evidenti propositi di allegorizzazione spirituale: 

«l’appassionata tempesta» è «l’amorosa battaglia» che il giovane Alessio è 

intento a fronteggiare contro le passioni che ostacolano la sua incipiente 

vocazione ad un’altrettanto topica mutatio vitae, così come, sotto il profi-

lo della corrispondenza tra lo scarroccio “fisico” dell’imbarcazione e 

l’inquieta dimensione psichica del santo, l’essere «colto in mezzo per o-

gni lato da contrari venti» è metafora di una condizione che il «poderoso 

naviglio» condivide, per analogia, col «magnanimo campione di Cristo a-

gitato dai venti del timore» e «posto», come in un maroso, «in mezzo fra 

                                                 
27 Ibid. 
28 Ricordiamo che Ferrante si definisce nella Taliclea (1636) un «favoleggiator profano», 
F. PALLAVICINO, Taliclea, L’auttore a chi vuol leggere, p. 5.  
29 A. G. BRÍGNOLE SALE, La vita… cit., p. 106. 
30 Ivi, 95. 
31 F. LANZA, La narrativa barocca. Giambattista Vivo, Torino, SEI, 1961, pp. 75, a p. 5. 
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la lotta dell’amor celeste e dell’amore umano»32.  

Con tutto ciò che lo stesso «esaudito vascello», per le sorti del quale il 

«pericolante nocchiero» intenta «efficaci voti» al Cielo, è, nell’ordine stra-

tificato di queste associazioni (nave-nocchiero-preghiera), figura 

dell’anima che, «in necessità di riscattarsi dal naufragio», deve allegge-

rirsi «con l’esporre in mare le merci, che nel fondo più riposto egli come 

più pregiate serbava»33. 

O infine si consideri l’antitesi tra le opposte circostanze in cui si tro-

vano i due coniugi e che sono evocate dalla moglie di Alessio nei termini 

fortemente allusivi di una più fine contrapposizione tra diversi momenti 

dello spirito; antitesi retoricamente34 corroborata da ripetizioni che, in 

forma di simploche, si snodano lungo una dubitatio ripartita per isocoli: 

 
Io qui tra i giardini, egli là tra i deserti; io qui vagheggiando peschie-

re, egli là paventando tempeste; io tra morbide piume, tra saporite e 
delicate vivande, egli macerando i sonni col duro suolo, il digiuno 
rompendo con radici e con acqua?35 

 
Perlomeno in votis, dunque, il romanzo spirituale vuole operare in 

sintonia con la religione stessa, anche se, sotto questo profilo, alcune 

asserzioni contenute nelle prefazioni testimoniano di propositi ben più 

ambiziosi di quelli di non essere semplicemente in conflitto con 

l’ortodossia dominante. Recuperando il lettore «alla contemplazione del-

la verità»36, il romanzo spirituale giunge a dichiararsi strumento stesso 

                                                 
32 A. G. BRÍGNOLE SALE, La vita… cit., pp. 38-39. 
33 Ivi, p. 39. 
34 Altro aspetto che si dovrebbe approfondire: le torsioni della più caratteristica retori-
ca barocca piegate ad evocare suggestivamente orizzonti di senso parenetico. Ad e-
sempio la «sventurata» consorte di Alessio che è «sposa, e vedova tutto ad un tempo» 
(ivi, p. 10), o la decisione di Alessio di «allontanarsi con l’avvicinarsi, togliersi col resti-
tuirsi, con l’esporsi a gl’occhi celarsi» (ivi, pp. 29-30), o infine l’antitesi «incrudelire 
perché amo, amare perché incrudelisco» (ivi, p. 55) che formula in termini dilemmatici 
l’inquieta condizione sentimentale del giovane. 
35 Ivi, p. 100. 
36 G. B. MANZINI, Della vita… cit., L’autore… cit. in M. MUSCARIELLO, La società… cit., p. 
21. Impossibile anche solo delineare, nello spazio di una nota, i numerosissimi mo-
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della parola di Dio, e conseguentemente degno di affiancare, se non so-

stituire addirittura, l’ufficio tradizionalmente deputato all’orazione e alla 

predica37:  

 
Se nella lezzione [lettura] Dio parla con noi, e nell’orazione noi par-

liam con Dio, chi non goderebbe più nell’aver ad ascoltar Dio, che 
nell’esser ascoltato da Dio?38 

  
Di conflitti, tuttavia, ve ne erano ugualmente. Il romanzo spirituale, 

con la sua ansia di espugnare l’ampio numero di quei lettori più attratti 

dal Furioso che dai noiosi opuscoli devozionali, magari in latino, entro i 

quali si voleva contenere l’istruzione dei fedeli, si può dire che faccia la 

sua comparsa tra le pieghe di un tessuto storico-culturale intrecciato, 

per una parte significativa del suo ordito, dalle tensioni correnti tra le 

istituzioni ecclesiastiche poste al centro del potere e coloro che, local-

mente, ne avevano il mandato esecutivo, e che non di rado nascevano in 

conseguenza dei conflitti di cui davano esempio gli stessi vertici di quel-

le medesime istituzioni. 

Si pensi, poiché ciò è in rapporto stretto con la temperie in cui si af-

fermò questo paradigma romanzesco, al braccio di ferro tra le due con-

gregazioni dell’Indice e del Sant’Ufficio39 in merito alla stesura e alla 

successiva attuazione dell’Indice clementino del 1596, e all’ambiguità 

relativa alla fissazione di criteri che regolassero, con limiti o divieti asso-

luti, non solo l’uso del volgare per le traduzioni del Testo Sacro, ma il 
                                                                                                                                          
menti in cui, nel suo complessivo decorso storico, la poesia ha assunto questo fine 
come costitutivamente proprio, e risulterebbe grossolano anche solo abbozzare alcuni 
dei nomi rappresentativi, limitandoci al nostro volgare, di un itinerario che da Alberti-
no Mussato passa, dopo Campanella e Tasso, per alcuni dei nomi ricordati in prece-
denza. 
37 Cfr. M. MUSCARIELLO, La società… cit., p. 22.  
38 G. B. MANZINI, Della vita… cit. in Q. MARINI, «Apprestati… cit., p. 206. 
39 Istituita nel 1542 da Paolo III (Alessandro Farnese, 1534-1549), la Congregazione 
del Sant’Ufficio aveva il compito di coordinare la lotta contro l’eresia e decidere della 
censura ecclesiastica. Quest’ultima funzione, tuttavia, almeno sulla carta passò alla 
Congregazione dell’Indice allorché venne istituita nel 1571 da Pio V (Antonio Ghislieri, 
1566-1572). 
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complesso delle letterature che trattassero di soggetti estratti dalla Bib-

bia40. Relazioni tormentate alle quali si aggiungevano i non meno com-

plicati itinera burocratici coi quali si giungeva non solo all’ufficiale con-

danna dei testi esaminati, ma all’inserimento di essi all’interno di un 

Indice aggiornato; ciò che in parte giustifica il fatto, apparentemente 

sorprendente, che i rispettivi decreti di censura dei romanzi “spirituali” 

di Ferrante pervennero con un ritardo notevole rispetto a quanto si sa-

rebbe facilmente indotti a pensare41.  

L’estremo rigore con cui la censura doveva, per alcuni, esercitarsi 

contro qualsiasi scritto che comportasse il rischio di esautorare il clero 

dal ruolo di mediare ai fedeli, attraverso una lettura corretta e sorveglia-

ta, l’ortodossia sancita all’interno della nuova egemonia inquisitoriale 

delineatasi a partire dall’ultimo ventennio del secolo XVI42, e quindi 

proibire non soltanto i volgarizzamenti integrali della Bibbia o le perico-

pi che presentassero il testo “nudo” o privo di un commento autorizzato, 

                                                 
40 Cfr. G. FRAGNITO, La Bibbia al rogo. La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della 
Scrittura (1471-1605), Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 345, alle pp. 199 sgg., in part. a p. 
207. 
41 Devo a Gigliola Fragnito il suggerimento di non attenermi sempre ai soli dati presen-
ti nell’Index curato da Jesùs De Bujanda (J. M. DE BUJANDA, Index librorum prohibito-
rum 1600-1966, Montréal-Genève, Médiaspaul-Libraire Droz, 2002, pp. 980). Lo stu-
dioso non prende in esame, ad esempio, gli editti emanati dal Maestro del Sacro Palaz-
zo e dalla congregazione dell’Indice per i continui aggiornamenti dell’Indice clementino. 
Bisognerebbe quindi consultare i decreta della congregazione dell’Inquisizione e i dia-
ria di quella dell’Indice per gli anni in cui le opere pallaviciniane in questione sono sta-
te verisimilmente esaminate. Non stupisca, pertanto, che i romanzi di soggetto biblico 
di Ferrante siano stati messi all’Indice con decreti compresi tra il 1659 e il 1660 (cfr. 
ivi, pp. 678-679). Interessanti, sotto questo profilo, le ipotesi avanzate in M. CAVARZE-
RE, Luca Assarino scrittore sacro e la censura ecclesiastica: alcune note su un’opera i-
gnota e altre vicende editoriali, «Studi secenteschi», vol. XLIX, 2008, pp. 65-78, a p. 70. 
Sarebbe del resto imprudente assumere come unica fonte quella di De Bujanda senza 
problematizzare il fatto che uno scritto come la Baccinata (1642), principale capo 
d’imputazione al processo avignonese per gli attacchi virulenti contro casa Barberini, 
venga proibito con un decreto emanato ben venticinque anni dopo (10.09.1668) 
l’esecuzione capitale del suo autore. 
42 Cfr. G. ROMEO, Predicazione e inquisizione in Italia dal concilio di Trento alla prima 
metà del Seicento, in G. MARTINA S. J., U. DOVERE (a cura di), La predicazione… cit., pp. 
207-242, le pp. 216-225. 
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ma tutti gli elaborati che, a vario titolo, rivisitassero temi sacri43, fu al 

contrario avvertito da altri ostacolare il progetto di acculturazione e mo-

ralizzazione dei fedeli fondato sull’avallo tridentino, e che avrebbe impli-

cato l’uscita da una concezione aristocratica e individualistica della fede 

per schiudersi a un destinatario più ampio e variegato di quello dei soli 

eruditi in latino44. 

Orientandosi, in questo senso, verso il genere di una devozione popo-

lare più ricettiva sul versante semplice e immediato della parenesi che 

non su quello dottrinale della teologia45 (versante oltremodo scabroso 

per la vigile azione inquisitoria delle autorità ecclesiastiche), e dunque 

assumendo, sulla scorta di un’oratoria sacra che stava oramai configu-

randosi, dismessa, sull’esempio borromaico, l’elaborata articolazione del 

sermo modernus46 per modi e forme di comunicazione più accessibili, 

come uno strumento di cultura di massa47 (del resto, era la moltitudine 

indotta dei fedeli che si doveva anzitutto disciplinare, istruendola sem-

mai entro i limiti dei rudimenta fidei48), il romanzo spirituale rappresen-

                                                 
43 Cfr., G. FRAGNITO, La Bibbia… cit., passim. 
44 F. TATEO, La letteratura della Controriforma, in Storia della letteratura italiana, diret-
ta da E. Malato, Salerno, 1997, vol. V, sez. VII, cap. III, pp. 111-224, a p. 188. 
45 Cfr. M. ROSA, Aspetti della spiritualità cattolica del Seicento, in R. SIMONATO (a cura 
di), Marco d’Aviano e il suo tempo. Un cappuccino del Seicento, gli Ottomani e l’Impero, 
Atti del Convegno Storico Internazionale, Pordenone 12-13 novembre 1993, Pordeno-
ne, Concordia, 1994, pp. 233-246, la p. 233.  
46 Cfr. C. DELCORNO, Predicazione volgare dei secc. XIII-XV, in Dizionario critico della let-
teratura italiana, diretto da V. Branca, vol. III, Torino, UTET, 1986, pp. 532-544, a p. 
533; ID., Dal «sermo modernus» alla retorica borromea, «Lettere italiane», XXXIX, 1987, 
pp. 465-483. 
47 Cfr. D. ZARDIN, Bibbia e letteratura religiosa in volgare nell’Italia del cinque-seicento, 
«Annali di Storia moderna e contemporanea», IV, 1998, pp. 593-616. 
48 Le assise tridentine dedicarono, a distanza di diciassette anni l’una dall’altra, due 
importanti deliberazioni in materia di predicazione, l’ultima delle quali (novembre 
1563), rispetto alla prima (giugno 1546), considerò praticabile la necessità di rivolgere 
alla moltitudine dei fedeli l’insegnamento perlomeno dei rudimenti della dottrina catto-
lica. Cfr. R. RUSCONI, Rhetorica ecclesiastica. La predicazione nell’età post-tridentina fra 
pulpito e biblioteca, in G. MARTINA S. J., U. DOVERE (a cura di), La predicazione in Italia 
dopo il concilio di Trento tra Cinquecento e Settecento, Atti del X Convegno di Studio 
dell’Associazione Italiana dei Professori di Storia della Chiesa, Napoli 6-9 settembre 
1994, Roma, Dehoniane, 1996, pp. 15-46, le pp. 18-19.  
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tò una delle molteplici risposte con le quali il Barocco religioso, dopo lo 

spartiacque clementino, fece reagire l’istanza disciplinare con l’incalzare 

di nuove strategie di persuasione volte a un proselitismo che, nel gua-

dagnare il numero più ampio di anime, si aprisse a soluzioni innovative 

nel rispetto scrupoloso della dottrina49 e delle rigide disposizioni impar-

tite in materia di volgarizzazione del Testo Sacro50.   

In questo clima di «rigorosa intransigenza e relativa flessibilità»51, 

l’apporto della letteratura sembrò per alcuni un’adeguata panacea: se il 

latino s’imponeva quale conditio necessaria ancorché non sufficiente per 

l’uso della Bibbia, la letteratura, facente leva sull’immagine piuttosto 

che sulla Parola rivelata52, ovviava apparentemente al problema, ri-

spondendo per giunta al menzionato obiettivo di tradurre nel modo più 

efficace possibile lo stimolo giunto da Trento ad una propaganda allar-

gata, anche se poi, nei fatti, le sue concrete espressioni andarono incon-

tro a non poche riserve53. 

L’opzione “manziniana”, sotto questo profilo, ne fu segnatamente 

coinvolta. Nonostante l’intento fosse quello di fare del “mirabile” il mezzo 

di un’educazione informata ai principî virtuosi degli ideali cristiani, pie-

gandolo a precise finalità edificative, il romanzo di soggetto biblico, pre-

cisamente nel venire a patti, e sia pure sul piano esclusivamente topico 

e strutturale, con i medesimi modelli esecrati, urtava uno dei luoghi ne-

vralgici della sensibilità censoria del tempo, volta ad osteggiare qualsiasi 

forma di contaminazione del sacro. Non è dunque un caso che il suo 

stesso promotore non venne risparmiato dall’incorrere in inconvenienti, 

                                                 
49 Cfr. M. SCOTTI, L’oratoria sacra: arte della persuasione e tecniche per la conquista del 
consenso. Il padre Orchi, Luigi Giuglaris e altri, in SLIS, vol. V, 1997, pp. 1161-1167, p. 
1163.  
50 Cfr. E. ARDISSINO, Il Barocco… cit., p. 7. 
51 G. FRAGNITO, La Bibbia… cit., p. 195. 
52 Cfr. E. ARDISSINO, Il Barocco… cit., p. 7. 
53 Ivi, p. 4. 
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sia pure non gravi, con le autorità ecclesiastiche54. 

Il romanzo spirituale barocco, in ogni caso, è per noi una vetrina che 

espone una campionatura di elementi che riflettono l’intero nodo delle 

questioni che ci siamo limitati ad evocare: il connubio delectare-docere 

in esso operativo, ad esempio, è in manifesta sintonia con la cifra che 

più in generale caratterizza alcune delle tendenze dell’oratoria sacra in 

questo periodo55, e, in un senso ancora più lato, con il fertile «scambio 

di funzioni tra poesia e pulpito» che delinea il tratto distintivo del secolo; 

scambio, tuttavia, che a nostro avviso e limitandoci al solo genere qui 

indagato non tanto promosse «esiti di secolarizzazione» della materia sa-

cra, quanto, al contrario, di “clericalizzazione” della favola profana, e 

dove, complessivamente, si ebbe sì un «travaso» e una mescolanza dei 

due fluidi56, ma a partire dal recipiente opposto rispetto a quello religio-

so57. 

                                                 
54 Cfr. M. CAVARZERE, Luca Assarino… cit., p. 69. 
55 Cfr. V. MARUCCI, L’oratoria sacra, in I capricci di Proteo. Percorsi e linguaggi del Ba-
rocco, Atti del Convegno di Lecce, 23-26 ottobre 2000, Roma, Salerno, 2002, pp. 979, 
alle pp. 311-332. 
56 Si pensi anche, per fare un altro esempio, allo stretto rapporto, in ambito di oratoria 
sacra, tra «l’eloquenza muta dei pittori e degli incisori» e la «pittura parlante degli scrit-
tori» e dei predicatori, ossia tra il genere dell’impresa e la retorica ecclesiastica. Con-
nubio, del resto, avallato in sede teologica dalla stessa dottrina dell’incarnazione, dove 
«il Verbo e l’immagine del figlio in cui si incarna» combaciano nella medesima persona, 
cfr. M. FUMAROLI, La scuola del silenzio. Il senso delle immagini nel XVII secolo, trad. di 
M. Botto, Milano, Adelphi, 1995, 1a ed. ling. orig. 1994, pp. 685, alle pp. 16, 19). 
57 Cfr. E. SELMI, “Inchiostri… cit., p. 426. Anche se lo studio ha per argomento la pro-
duzione poematica post-tassesca, alcune delle considerazioni svolte incrociano i temi 
qui trattati poiché aiutano a meglio cogliere la particolare stagione storico-culturale 
entro cui si dà, in un più ampio rinvio, il gioco di norma e scarto nel romanzo biblico 
pallaviciniano. Eloquente, sotto il profilo dell’apertura dei confini tra sacro e profano 
(apertura, come si è detto, invisa e osteggiata dalla censura ecclesiastica post-
conciliare, che in campo letterario, congelando nel rigore del serio la nozione di verità, 
sottraeva alla poesia il proprium dell’invenzione – cfr. A. PROSPERI, Censurare… cit., p. 
77 e passim –, ne testimonia lo stesso Ferrante in più di una prefazione), è la citazio-
ne, nello studio di Selmi, del teatino Paolo Aresi, che nell’Arte di ben predicare (Vene-
zia, 1611) faceva della Gerusalemme un «repertorio di prim’ordine di citabilia predica-
tori» (ibid.). Sull’intreccio di profano e letteratura devozionale si accenna anche, con un 
rimando diacronico «di lunga durata» e sempre in riferimento al genere del poema sa-
cro, in G. FRAGNITO, Proibito capire. La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bo-
logna, Il Mulino, 2005, pp. 325, alle pp. 150 sgg. 
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Inoltre, tanto per l’oratoria quanto per il romanzo l’espediente adope-

rato è quello della seduzione che stimola, in lettori e uditori, una predi-

sposizione “simpatetica” verso la materia ed i messaggi religiosi, ed en-

trambi testimoniano ancora, ciascuno a suo modo, dell’attenzione che la 

Chiesa e i suoi operatori locali – non sempre subalterni al potere centra-

le – rivolsero all’avvicendarsi delle mode e dei gusti allo scopo di attirarli 

entro l’orbita delle proprie contingenze ideologiche, a volte, tuttavia, con 

esiti esorbitanti da quelli concepiti in via progettuale. L’oratoria sacra ne 

rappresenta un esempio: gli effetti performativi affidati all’eloquenza va-

riamente concettosa della “meraviglia”, con cui questa retorica si ade-

guava ai tempi sviluppando nel senso dell’amplificazione ciò che in sede 

tridentina si patrocinò in merito alla rivalutazione del predicatore e 

dell’arte di cui si sarebbe avvalso58, ha nondimeno prodotto le eccedenze 

di un Marino. 

E così per il romanzo religioso, il quale, partito con l’idea di sfruttare 

l’alta accessibilità al pubblico del nuovo e fortunatissimo genere lettera-

rio, si trovò l’anomalia di un Ferrante Pallavicino, il quale, per analoghe 

ragioni di permeabilità della narrativa al tessuto sociale, ne fece però al-

tra cosa rispetto ai suoi modelli. Eccedenze che, ad ogni modo, attesta-

no per noi l’effettivo snodo rappresentato dalla cultura ecclesiastica per 

l’imporsi e il diffondersi, di là dalle stesse sue intenzioni, di mode lette-

rarie, linguistiche e stilistiche di notevole rispetto59. 

Con tutto ciò si è voluto fornire, sia pure nella forma di un compendio 

per linee generali, una sorta di introduzione che agisse come un mezzo 

di contrasto per meglio evidenziare quanto Pallavicino, nell’accostarsi al 

«sottogenere»60 in questione, ne stravolga l’intento originario, fornendoci 

                                                 
58 M. MORÁN, J. ANDRÉS-GALLEGO, Il predicatore, trad. di G. Scattone, in R. VILLARI (a 
cura di), L’uomo barocco, Roma, Laterza, 1991, pp. 139-177, a p. 140. 
59 Cfr. E. ARDISSINO, Il Barocco… cit., p. 11. 
60 Sulla convenienza di questa definizione si interroga giustamente il già menzionato 
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tuttavia nel contempo, e, per così dire, apertis verbis, la chiave per co-

gliere la sua singolare proposta. 

Sotto questo profilo, è molto interessante non solo registrare nelle pa-

role di un contemporaneo il rinvio, vissuto in prima persona, ad alcuni 

dei nodi storico-culturali che abbiamo evidenziato in precedenza, ma 

soprattutto seguire il modo in cui la considerazione degli stessi ha con-

dotto Ferrante a ricavarne soluzioni originali. Trattando di soggetti bi-

blici, una delle questioni impreteribili che si presentarono 

all’«historiografo sacro»61 Ferrante Pallavicino fu quella inerente al divie-

to di estrarre dal Corpus testamentario parti lasciate poi “nude” o ac-

compagnate da commenti non autorizzati, ovvero parafrasi ed invenzio-

ni letterarie sia pure d’ispirazione devota ma in odore di contaminazione 

profana, e basti rammentare, sotto questo profilo, il più esiguo allesti-

mento delle tragedie di soggetto biblico sulle scene dei teatri gesuitici i-

taliani a partire dall’inizio del Seicento rispetto al contesto d’Oltralpe62, 

una crisi tanto più sintomatica quanto più si tenga presente l’alto valore 

paidetico accordato dall’Ordine alla drammaturgia, le cui regole, per 

non perdere il contatto con la realtà e le suggestioni di parte laica, era-

no volta per volta stabilite, modificate e aggiornate dalla stessa Ratio 

studiorum63. 

Una testimonianza di ciò si trova, ad esempio, nell’introduzione al 

quarto e ultimo romanzo “religioso” di Ferrante, La Bersabee (1639): 

 

                                                                                                                                          
Antonini. Si può davvero parlare di un “sotto-genere”, se precisamente il genere di cui 
dovrebbe essere un tipo risulta tutt’altro che definito, aperto a svariate commistioni, 
proteiforme? Cfr. F. ANTONINI, La polemica… cit., n. 22, p. 40. 
61 Altra definizione che Ferrante, sempre nella Taliclea (1636), usa per se stesso rife-
rendosi a questa parte della sua produzione, F. PALLAVICINO, La Taliclea, L’auttore a chi 
vuol leggere, p. 5. 
62 Cfr. G. FRAGNITO, La Bibbia… cit., p. 216. 
63 Cfr. F. ANGELINI, Barocco italiano, in Storia del teatro moderno e contemporaneo, vol. 
I, Dal Rinascimento all’età elisabettiana, dir. da R. Alonge e G. Davico Bonino, Torino, 
Einaudi, 2000, § 10, Teatro e Chiesa, pp. 221-225. 
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…con determinatione, quasi risoluta havevo stabilito di non più in-
gerirmi in historie sacre: <È> impresa, nella quale l’esito non può esse-
re senza biasimo; perche il descriverle con forme pure di nuda historia, 
è un moltiplicare senza necessità le versioni della Bibblia, e dall’altro 
canto l’aggiungere ornamenti, è stimato da alcuni Aristarchi, un varia-
re i sensi della Scrittura.64 

 
Il problema, tuttavia, è riproposto con molta più chiarezza da Ferran-

te in una lettera indirizzata all’amico Loredan e di poco posteriore alla 

stesura di questo romanzo, la quale offre una presa importante per me-

glio cogliere il suo rapporto col tipo di scrittura in questione e definire in 

che modo abbia affrontato ciò che nelle righe riportate assume i tratti di 

un dilemma irrisolvibile: proibita l’invenzione ma pure la “descrizione”, 

che altro rimane di possibile in rapporto alla storia sacra?  

Nel rivolgersi all’amico che sta per licenziare alle stampe L’Adamo 

(Venezia, 1640), Ferrante tenta di persuaderlo a non pubblicare l’opera, 

facendo mostra di appropriarsi delle argomentazioni di quegli stessi «A-

ristarchi» di cui dice nella prefazione citata, e ammantando le proprie 

ragioni con la preoccupazione che la scelta di un soggetto sacro non a-

vrebbe consentito all’ingegno del compagno di esprimersi secondo 

l’eccellenza che gli è riconosciuta. 

In sintesi, le ragioni sono queste65: il soggetto biblico non permette di 

«innovare il racconto», pertanto si dovrebbe lasciarlo com’è. Questa so-

luzione, tuttavia, non si addirebbe a un letterato come Loredan, il quale, 

per non poter «arricchire le scritture», dovrebbe riproporre formule che 

«già son fatte communi», che «più non s’ammirano», che sono ormai «or-

dinarie». Del resto, se pure si lasciasse il soggetto inalterato, si incorre-

rebbe in un duplice impedimento: o l’«istoria» si conserva «pura e nuda», 

ma ciò contrasterebbe con le «proibizioni che vietano la traduzione della 

                                                 
64 ID., Bersabee, pp. 7-8. 
65 La missiva è riportata per intero in F. ANTONINI, La polemica… cit., pp. 71-76. Anto-
nini ne offre un’accurata analisi di cui terremo conto. 
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Bibbia per non tramandarla a notizia degl’ignoranti», o la si presenta 

«intrecciata» di «considerazioni». Ma questa soluzione, a sua volta, apre 

a una successiva antinomia, poiché, o «la variazione di sensi» ha la pre-

sunzione di affermare sul Testo Sacro qualcosa di nuovo e di migliore 

rispetto a quanto già è stato detto «da tanti personaggi dotti, egualmente 

che santi», oppure ridice, sia pure con parole diverse, «ciò che nella 

quantità di molti espositori già è fatto trito e comune»66. 

Non ci sono dunque alternative, a meno che l’impasse non venga 

fronteggiata a mezzo della distinzione tra «discorrere» e «descrivere». Di-

stinzione che appare nelle prefazioni ai primi due romanzi di soggetto 

biblico composti da Ferrante, e che segna l’affiorare di una poetica a for-

te contenuto laico e moralistico, la quale accompagnerà l’autore per 

l’intera sua produzione a dispetto di chi lo ha ritenuto un autore privo 

di una concezione ideologica (e retorica, come vedremo67) unitaria. Nella 

Susanna (1636), infatti, si legge: 

 
In quanto alla particolarità del successo: protesto haverlo preso per 

soggetto da discorrere, non per oggetto da descrivere […] Per qual cau-
sa un curioso di questa Historia, lasciar dovrebbe la Dettatura dello 
Spirito Santo, per legger la Scrittura d’una penna si vile? I punti della 
Storia sono la minima parte di questo Libro. Ove essa somministrata 
mi ha occasione di discorsi non l’hò tralasciata ove no, me ne sono 
servito quasi di fo(n)damenti per osservationi ò Morali, ò Politiche in 
molte delle quali hò secondato il gusto de gl’amici […] Ciò che leggerai 
non cavato dall’Originale, non credere variatione della verità, ma moti-
vo per allettarti. Se no(n) è riferito nel testo, basta che no(n) gl’è con-
trario, anzi, che piu tosto verisimile.68    

  
Non sfugga, nel brano riportato, la densità sostanziale dell’accenno al 

«verisimile», e soprattutto non si sottovaluti il peso di un’affermazione 

                                                 
66 Ivi, pp. 72-73. 
67 Si allude, ma vi ritorneremo, a un giudizio di Paolo Getrevi: «In Pallavicino manca 
un complesso organico e saldo di principi di poetica», P. GETREVI, Libertinismo e ro-
manzo a Venezia: il caso di Ferrante Pallavicino, «Primo quaderno veronese di filologia, 
lingua e letteratura italiana», 1979, pp. 39-77, a p. 63. 
68 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 7.  
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che apparentemente sembra irrilevante ma che, al contrario, rinvia al 

nodo problematico, da noi enucleato in precedenza, del rapporto tra sto-

ria ed invenzione poetica all’altezza dell’interrogazione sullo statuto co-

gnitivo della poesia. 

Quello che Ferrante sembra qui aprire, ed aprirsi, è un varco privile-

giato in direzione di una libertà operativa più forte di quella concessa in 

accordo al criterio della verosimiglianza, avocandosi una quasi totale 

emancipazione dal verbo altrimenti intoccabile delle Sacre Scritture. 

Nell’asserire, infatti, che ciò che risulta «non cavato dall’originale» non è 

«variazione della verità», bensì «motivo» che le si affianca purché ad essa 

non contrario, si afferma in altre parole il carattere pretestuoso della 

materia prescelta, rispetto alla quale, visto che i suoi «punti» non sono 

che «la minima parte di questo Libro», l’autore può darsi «occasione di 

discorsi» e «fondamenti per osservationi o morali o politiche». 

Non solo. Nell’affermare che non tanto il «verisimile», bensì la non-

contrarietà «basta», ossia è di per sé sufficiente, a legittimare l’aggiunta 

di considerazioni estranee al soggetto originale, la distanza nei confronti 

di una nozione così pregna di evocazioni teorico-letterarie assume una 

non trascurabile valenza ideologica non meno che poetica. 

Come si è detto richiamando in precedenza il nome di Tasso, il veri-

simile che permette l’innesto di “ornamenti” sul tronco della narrazione 

di carattere sacro è reso possibile alla luce non solo del recupero di una 

posizione intermedia tra le nozioni di vero e falso fondata sul binomio 

“aristotelico” di credibile (τό πιθανόν) e universale (τά καθόλου), ma di 

questa medesima posizione per entro la riqualificazione della figura del 

poeta theologus il quale, in virtù dell’imitazione come proprium 

dell’esperienza poetica, è in grado di rivelare una verità «di maggiore 
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fondamento teorico»69 rispetto a quella che si dà per mezzo del partico-

lare della historia, e di elevare pertanto la poesia, che dunque non è più 

un sofisma, ad efficace strumento epistemico. 

 È sulla scorta sottesa di queste considerazioni che il brano in que-

stione ci sembra importante per la duplice valenza sopra indicata. 

Quando Ferrante limita il criterio della plausibilità di «quanto non è rife-

rito nel testo» a ragioni di semplice compatibilità con ciò che vi è scritto, 

anteponendolo al criterio della verosimiglianza, egli rivendica una digni-

tà della parola letteraria che non deve passare, per esserle attribuita, at-

traverso il ruolo di ancilla della storia maestra; ossia una funzione “lai-

ca”, desacralizzata, di una letteratura che per giunta si afferma concepi-

ta per diletto e per compiacimento «del gusto degl’amici». 

È questo un nodo importante della poetica pallaviciniana, su cui 

l’autore torna più volte quasi a ribadire, soprattutto laddove si richiama 

a quanto affermato in altre sue opere, una decisa e consapevole linea di 

continuità nel suo pensiero. Si legga ad esempio quanto si dichiara nel 

Giuseppe (1637): 

 
Ti replico, come ti dissi nella mia Susanna, che i soggetti sacri 

s’abbracciano, per trarne occasione di discorrere, & osservar insegna-
menti, ò morali, ò politici, non per descrivergli. Con una nuda descrit-
tione s’opporrebbe chi scrive in questa materia; all’auttorità di chi hà 
prohibita la Bibbia sagra, trasportata nell’idioma volgare.70  

 
Tornando alla menzionata lettera a Francesco Loredan, ciò di cui Fer-

rante sembra ammonirlo tra le righe è dunque la decisione, che detta 

nei termini seguenti suonerà paradossale, di scrivere storie sacre atte-

nendosi alla metodologia invalsa per la storiografia, appunto, sacra. Os-

sia di rivolgersi alla materia biblica senza concedersi e riconoscerle una 

                                                 
69 Così Diego Lanza traduce «φιλοσοφώτερον καί σπουδαιότερον» (ποίησις ίστορίας έστίν) 
in ARISTOTELE, Poetica, intro. trad. e n. di D. Lanza, Milano, Rizzoli, 17, pp. 251, 9, 51b 
5, a p. 147. Salvo diversa indicazione, è l’edizione di riferimento per questo lavoro.   
70 F. PALLAVICINO, Giuseppe, pp. 7-8. 
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«valenza didascalica autonoma»71, vale a dire un contenuto ideologico 

indipendente dall’ambito confessionale e tale da trasformare quella 

stessa materia in qualcosa «da discorrere», non «da descrivere». 

È sulla base di questo postulato che Ferrante muove dalla “norma” 

del romanzo religioso d’ascendenza bolognese verso una proposta che 

ne rappresenta sì uno “scarto”, ma all’interno della tendenza già primo-

seicentesca ed europea a trattare i principali personaggi testamentari in 

chiave politica, e, più in generale, a concepire il Testo Sacro come una 

fonte concreta di ispirazione per una trattatistica intenta a discutere 

dell’arte del governo e della gestione del potere. 

Anche per Ferrante allora, come e ancor prima per il campione italia-

no di questa moda di «formare politici aforismi»72 cavandoli dal Corpo 

Scritturale, quel Virgilio «che non ha buoni vezzi», per etimarne in cifra 

il cognome come fa lo stesso autore del Corriero (1641)73, si può dire che 

«il palinsesto biblico offre l’agio di confrontarsi con i temi più importanti 

del suo tempo»74, portando all’evidenza, attraverso le figure dei «vec-

chioni» nella storia di Susanna, o di Giacobbe e di Giuseppe, o ancora di 

Sansone e Bersabee, i nodi problematici della ragion di stato, della giu-

stizia e della saggia amministrazione della res publica. 

Ciò che, in definitiva, permette al canonico lateranense pater dominus 

Ferrantes Pallavicinus75 di predicare o «discorrere» intorno ai soggetti 

sacri facendone tuttavia il mezzo di una letteratura pamphlettistica che, 

                                                 
71 F. ANTONINI, La polemica… cit., p. 57. 
72 V. MALVEZZI, Davide perseguitato, cit. in F. ANTONINI, La polemica… cit., p. 44. Per 
ragguagli editoriali più precisi intorno a quest’opera rinviamo alla Nota al testo 
dell’edizione moderna a cura di Denise Aricò, V. MALVEZZI, Davide Perseguitato, Roma, 
Salerno, 1997, pp. 145, a p. 131. 
73  Si allude alla lett. XXXV, cit. in F. ANTONINI, La polemica… cit., p. 65.  
74 Cfr. D. ARICÒ, Introduzione, in V. MALVEZZI, Davide Perseguitato, a cura di D. Aricò, 
Roma, Salerno, 1997, pp. 7-24. 
75 Così negli atti del processo. 
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«sotto pretesto di un libro»76, come lo si accusa di fare negli atti del pro-

cesso avignonese, svela «i retroscena della politica»77 così come i vizi 

morali di quanti a vario titolo possono rubricarsi tra coloro che egli 

chiama «grandi». 

 

2. «Per le Sacre Storie discorrendo»78 

 

a. La Susanna (1636) 

 

Uscita dal torchio di Giacomo Sarzina nel 1636, La Susanna è un ro-

manzo incentrato sulla vicenda deuterocanonica narrata nel tredicesimo 

capitolo del libro di Daniele79. L’eroina è una giovane virtuosa che due 

anziani ebrei, Giudici d’Israele, cercano di piegare ai loro desideri, ma, 

non riuscendovi, la accusano pubblicamente di adulterio. La sua sorte 

sarebbe tragicamente segnata se non fosse per l’intervento di Daniele, il 

quale scopre l’inganno e libera Susanna da ogni sospetto, mentre i due 

calunniatori vengono lapidati dal popolo. 

La critica pronunciatasi intorno a quest’opera può sostanzialmente 

dividersi tra coloro che hanno posto una particolare attenzione al risvol-

to erotico e sensuale della vicenda così come ne ha “discorso” Ferrante 

(postulata cioè la distinzione col «descrivere» che fonda, a quest’altezza, 

il rapporto tra penna e «Sacre Storie») e quanti, invece, soffermandosi 

piuttosto sulla dialettica morale tra la virtù rappresentata da Susanna e 
                                                 
76 Sommario di tutte le pasquinate et lettere diffamatorie ritrovate in mano di Don Fer-
rante Pallavicino, scritte di sua mano, in Atti del processo, Città del Vaticano, Bibliote-
ca Apostolica Vaticana, fondo Barberiniano, lat. 9746, 39r-55r, c. 39r. 
77 A. BATTISTINI, E. RAIMONDI, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, Tori-
no, Einaudi, 1984, pp. XII-536, a p. 158. 
78 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 136. 
79 Due anni prima, nel 1636, era uscito a Bologna, per i tipi di Ferroni, un poema o-
monimo a firma del canonico regolare lateranense Giacomo Certani. Segnalato in M. 
CATUCCI, Susanna nel giardino di Armida, «Sincronie», n. 7, gennaio-giugno 2000, pp. 
266-275, a p. 267. 
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il vizio radicato nell’animo dei vecchi, propendono, in linea di massima, 

per una lettura del romanzo in chiave polemica ovvero parenetica, foca-

lizzata sull’esemplarità della figura femminile.  

Ripercorriamo unicamente le ragioni sulle quali si impostano i pareri 

di questi ultimi, sorvolando cioè sui giudizi che si limitano a registrare 

lo stravolgimento della dimensione religiosa della vicenda in direzione di 

un erotismo scandaloso e di una pornografia, com’è stato detto, destina-

ta a costituire il tratto individuante dell’intera produzione pallavicinia-

na80: valutazioni affrettate e verosimilmente prive di riscontri zelanti sui 

testi, e che dal vecchio e oramai non più del tutto affidabile Spini giun-

gono, ben oltre le soglie del 2000, fino alle pagine di Francesco Sberlati. 

Sorvolare, tuttavia, non significa impedirsi la vista dei motivi appari-

scenti che senz’altro hanno esposto il fianco a simili pareri. Motivi peral-

tro rilevanti, ma sottoposti ad uno sguardo esclusivo che ne ha fatto, 

tout-court, l’unico elemento caratterizzante dell’opera, senza considerare 

che i minuziosi indugi descrittivi sulla bellezza di Susanna, l’icastica la-

scivia dei vecchi intenti a concupirla violandone con lo sguardo81 la nu-

dità mentre fa il bagno, così come l’inserzione, assente nel testo biblico, 

del personaggio di «un’astuta vecchia»82 il cui ruolo, che risente lettera-

riamente di una lunghissima tradizione drammaturgica d’ascendenza 

plautina, è quello di operare sulla giovane a favore dei due scostumati, 

                                                 
80 «Susanna (Sarzina, Venezia 1636) rappresenta l’inizio di un percorso da pornografo, 
che troverà le sue espressioni più originali e coraggiose nel Corriero svaligiato (1641) e 
specialmente nella Retorica delle puttane (1642)», F. SBERLATI, La ragione barocca. Poli-
tica e letteratura nell’Italia del Seicento, Milano, Mondadori, 2006, pp. 328, a p. 247. 
81 Uno «stupro visivo», secondo la formula di Boitani (P. BOITANI, Ri-scritture, Bologna, 
Il Mulino, 1997, pp. 244, 16 tavv., a p. 72), o nudità «violata», poiché fatta inconsape-
vole oggetto della vista altrui, che ricorda, per la tradizione classica, il mito di Eriman-
to e Afrodite, Tiresia e Atena, Artemide e Atteone (cfr. S. JOSSA, v. Nudità, in R. CESE-
RANI, M. DOMENICHELLI, P. FASANO (a cura di), Dizionario dei temi letterari, Torino, UTET, 
vol. II, 2007, pp. 1674-1677, a p. 1674). Nell’Aminta, questa è anche l’intenzione di 
Tirsi, suggeritagli da Dafne. Il giovane, tuttavia, vede sì la sua amata nuda, ma, come 
è noto, in circostanze diverse dalle sue aspettative (II, II, vv. 205 sgg.). 
82 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 83. 
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stanno in un rapporto indissolubile con l’architettura ideologica del ro-

manzo nella sua complessità. 

A nostro avviso, infatti, il motivo della fascinazione sessuale e della 

dispotica potenza dei sensi, come diremo fra poco, si lega a precise con-

siderazioni di carattere politico che stanno – e staranno ininterrotta-

mente – al cuore degli interessi di Ferrante, rispondendo per giunta a 

un tema caro alla morale politica seicentesca, quello della necessità che 

i reggenti sappiano dominare le proprie passioni per non degenerare 

nell’ingiustizia della tirannide83.   

Rimane pertanto l’antinomia di virtù e vizio, antinomia che Ferrante 

pone in apertura del romanzo con un piglio gnomico e sentenzioso nello 

stile che riflette, come approfondiremo in un capitolo a parte, l’adesione 

alla diffusa vocazione moralistica del tempo e a soluzioni formali ben 

adatte ad esprimere, per entro un genus sententiosum che procede per 

cumuli di asserzioni apodittiche, la sua vis predittiva (una lezione mal-

vezziana84, come diremo meglio): 

 
Il vitio, che sempre tiranneggia l’universo, pare, che ove non può ri-

cever il tributo di colpa, voglia esser tributato di pene. Non altrove me-
glio, che nel candido dell’innocenza par che spicchi il nero delle afflit-
tioni. La virtù, che servir doverebbe per far sormontar l’huomo anche 
qui in terra al sommo delle felicità serve più tosto per precipitarlo 
nell’abisso delle miserie.85  

 

                                                 
83 Vi accenna anche Conrieri a proposito dei romanzi religiosi “veri e propri”. Cfr. D, 
CONRIERI, Il romanzo ligure dell’età barocca, «Annali della Scuola Normale Superiore di 
Pisa. Classe di Lettere, Storia e Filosofia», Serie III, IV, 1974, 3, pp. 925-1139, a p. 
1083. 
84 Cfr. E. RAIMONDI, Letteratura barocca. Studi sul Seicento italiano (ristampa aggiorna-
ta), Firenze, Olschki, 1982, pp. LXXV-367, pp. 204-205: «La prosa laconica del Mal-
vezzi […] vuole chiudere un’appassionata esperienza del mondo nelle architetture im-
passibili, e perciò tanto più drammatiche, della “massima” lapidaria […] Per il Malvezzi 
infatti, la “novità” dello stile non può andar disgiunta dallo “splendore della verità” […] 
il che è come dire […] che il suo concettismo, insieme col “vero”, intende fissare la ten-
sione, il processo dinamico dell’intelletto che sa estrarlo dal labirinto della vita e della 
storia». 
85 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 11.  
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È sulla base di questa opposizione che, ad esempio, il romanzo è sta-

to letto come un «aspro pamphlet» contro la malizia e l’ipocrisia di coloro 

che rappresentano l’istituzione della giustizia86, o come il pretesto diver-

tito per una sorta di «irrisione goliardica» che «rovescia tutti i luoghi co-

muni sulle virtù dell’età senile»87. 

In ogni caso, come sottolinea Ferrante, a caricare il vizio dei due Giu-

dici sta il fatto che «aggiungevasi all’età il grado»88. «Da tutti riveriti co-

me Signori», «me(n)tre con il loro giudicio giudicar doveano le attioni di 

tutto il Popolo»89, la dissolutezza di cui si macchiano nei confronti della 

giovane, allestendo per giunta l’inganno che avrebbe salvato loro la re-

putazione e condotto Susanna a morte, è, infatti, tanto più grave in 

quanto connota la condotta di chi, portato a farsi castigatore della mo-

ralità altrui, profitta della stima derivata dal ruolo per dissimulare90 die-

tro la reputazione le basse pulsioni che sappiamo. 

A quanto ci risulta, tuttavia, nessuno ha messo in luce, entro una 

prospettiva di lunga durata che ponga la Susanna (1636) anche in rela-

zione alla successiva produzione di Ferrante, l’affiorare di quell’indirizzo 

di pensiero che, nel nome di Zabarella e Cremonini e in generale della 

scuola patavina tardo-cinquecentesca, si è voluto identificare come «filo-

                                                 
86 Cfr. Q. MARINI, «Apprestati… cit., pp. 216-217. 
87 M. CATUCCI, Susanna, p. 267. Ad esempio in questo passo: «Se la virtù fosse conse-
guente all’età sarebbe men difficile il suo acquisto, & assai più frequenti se ne vedreb-
bero gl’essempij. Il voler legar la virtù al tempo, <è> un voler come dir si suole, chiuder 
in gabbia i venti. Che hà di più della gioventù la vecchiaia, che si debba sola creder 
immune dalla colpa; Per qual ragione deve la canitie de’ Vecchi dimostrar il candor 
dell’innocenza, e non più tosto quasi neve denotar una stagion rigida, arida d’ogni vir-
tù, infeco(n)da d’ogni vaghezza, e priva d’ogni vero, e sodo ornamento». Non citiamo da 
Catucci (dove si trova a p. 270), perché ha l’unico grave demerito di non prestare cura 
nel segnalare l’edizione di riferimento né, conseguentemente, le pagine dalle quali ha 
estratto i brani proposti, per cui F. PALLAVICINO, Susanna, p. 47. 
88 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 63. 
89 Ibid. 
90 Vera e propria ipocrisia, come si diceva, che niente ha a che vedere con quella «dili-
genza del nascondere» teorizzata da Accetto, T. ACCETTO, Della dissimulazione onesta, a 
cura di S. S. Nigro, Torino, Einaudi, 1997, pp. XL-75, a p. 9. 
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sofico d’intonazione eterodossa»91. L’emergere, in altri termini, di una 

corrente teoretica che in nome della natura, e di contro alla morale co-

mune, riqualificava su di una griglia di base aristotelica la realtà degli 

istinti elevando a segno di perfezione e sanità la funzione dell’anima 

preposta alla riproduzione sessuale. 

È precisamente quest’ordine di riflessioni che sottende il discorso con 

cui i due vecchi tentano di persuadere la giovane a secondare le loro 

pulsioni, e segna pertanto una linea di continuità col pensiero 

dell’autore, che in una delle pagine della Retorica delle puttane (1642) 

farà esplicita menzione di uno dei filosofi sopra nominati92: 

 
Qual legge comanda il posporre ad altro interesse la vita? Non la na-

tura, perché essendo le leggi da lei proposteci quelle che comuni sono 
anche agli altri animali, in esperienza vediamo da loro ad ogni qualun-
que altra cosa preporsi la vita e la conservazione di se stessi; non solo, 
ma anche della sua specie […]. Come dunque questa che c’induce a 
conoscer la vita per il maggior de’ beni della nostra mortalità, ci potrà 
con suo precetto obbligar a dispregiarla, meno curandola che un’ombra 
di bene una felicità sognata quale l’onestà e l’onore? Non vedete come 
contrariando ai nostri desideri contrariate all’umanità e distruggendo i 
nostri contenti, di voi stessa, e l’essere e la felicità distruggete?93 
 
Eppure, come si diceva, l’ordine di queste requisitorie non ruota 

semplicemente attorno al nucleo di erotismo perverso comunque pre-

sente nel romanzo e innescato attraverso i mezzi più consueti dell’arte 

(il vedere non visti, la nudità contemplata in lontananza ecc.); un eroti-

smo che si avvale di immagini suggestive come quella che i due vecchi ci 

offrono descrivendoci il corpo della donna alla stregua di un giardino 

carnale in cui passeggiare cogliendovi i fiori più belli94 (ma altresì di un 

                                                 
91 Cfr. G. SPINI, Ricerca dei libertini. La teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento 
italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1983, pp. XI-403, a p. 161, passim. 
92 Cfr. L. COCI, Introduzione, in F. PALLAVICINO, La retorica delle puttane, a cura di Ead., 
Roma/Parma, Fondazione Pietro Bembo/Guanda, 1992, pp. CXIX, alle pp. XCII sgg. 
93 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 128. 
94 «Queste [le bellezze di Susanna] raffiguravano tal’hora formare vago, e delitioso giar-
dino, riconoscendo in lei tutte le sue vaghezze, i più pregiati fiori. Vi scorgeva il Giglio, 



LA PRODUZIONE SPIRITUALE 
 

- 41 - 
 

labirinto in cui perdersi per avere smarrito, nell’accecamento passiona-

le, il filo della ragione95). 

Una cerniera interpretativa ben più consistente, infatti, è quella sulla 

quale la denuncia della licenziosa condotta dei vecchi ottenebrati dalla 

libidine fa perno per muoversi in direzione, come lo stesso autore avver-

te, di osservazioni di carattere politico. Staccandosi dalla contingenza 

del narrato, Pallavicino, sotto questo profilo, impenna un discorso in-

centrato sul tema del «giudicioso governo» di contro al disordine etico e 

politico indotto dal prevaricare, come altrove afferma tornando sul me-

desimo argomento, dell’«interesse del senso»96 sulla razionalità. Un tema 

assai caro al moralismo politico seicentesco, che vedeva nella tirannide 

l’esito in cui il principe degenera quando rompe, per solo egoistico van-

taggio97, l’equilibrato rapporto con il bene collettivo, ossia quando la 

giustizia soccombe sotto il peso insostenibile di una condotta, da parte 

dei «Grandi», fondata sulla mancanza del controllo razionale degli istin-

ti98. 

Fin dall’inizio del romanzo, Susanna è presentata all’interno di una 

lunghissima similitudine che, partendo dalla qualità, apparentemente 

estranea a riflessioni politiche, di giovane casta e timorata di Dio99, si 

                                                                                                                                          
& il suo candore nel seno, e le fila d’oro nelle dorate chiome; vedeva il suo vermiglio la 
rosa nelle guance, & il minio del garofano se l’ammirava nelle labra. Quindi se ne ser-
vivano sempre per delitioso passeggio i lor pensieri, trovandovi anche per termine il 
godime(n)to d’imaginati contenti. Lo frequentavano con i piedi della consideratione, 
calcando le vestigia de gl’affetti. Haveano, come per guida l’occhio, così per compagno 
il diletto». Anche qui non citiamo da Catucci (p. 270) ma da F. PALLAVICINO, Susanna, 
p. 47. 
95 «E non stimerà altri un intricato Laberinto Amore, mentre con la libertà imprigio-
na?», ivi, p. 106. 
96 ID., Sansone, p. 27. 
97 Cfr. G. BORRELLI, Ragion di stato e Leviatano. Conservazione: conservazione e scam-
bio alle origini della modernità politica, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 360, a p. 202. 
98 Argomento caro ai dibattiti politologici dei primi anni del XVII secolo, cfr. M. SCATTO-
LA, Dalla virtù alla scienza. La fondazione e la trasformazione della disciplina politica 
nell’età moderna, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 582, a p. 250. 
99 «Era in Susanna timore di Dio la virtù», F. PALLAVICINO, Susanna, p. 14. 
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snoda, attraverso alcuni passaggi concettuali di cui terremo subito con-

to, fino a conclusioni inequivoche riguardo alle supposizioni avanzate. 

Parlando dell’educazione della giovane, Ferrante introduce 

un’immagine assai fortunata nella metaforologia politica non solo cin-

que-seicentesca, quella del padre di famiglia100, a sua volta immessa nel 

movimento di un’analogia che la associa alla figura di Dio per poi di-

scendere alla persona del principe. La virtù, si dice, va insegnata con 

l’esempio. Questo è ciò che fanno i padri con i loro figli: 

 
No(n) si possono istradare [i figli] nel bene, se non v’è chi loro additi 

il sentiero. La relatione trà il Padre, & il figliuolo è tale, che tutto 
l’essere dell’uno deve scambievolmente esser in riguardo dell’altro […] 
Quando i Padri havra(n)no nelle mani la lingua, i figliuoli havranno e 
la lingua, e le mani impiegate nella virtù.101 

 
 Ma questo, su di una scala maggiore, è anche ciò che fa Dio con il 

suo popolo:  

 
L’Istesso Iddio pare, che non si credesse di poter persuader 

l’osservanza della legge, al suo popolo, concorrendovi solamente con la 
lingua, & non con la mano; quindi non volle solo dettarla, ma di pro-
prio pugno la scrisse.102 

  
A questo punto una seconda corrispondenza, come dicevamo, condu-

ce da Dio al principe. Se l’esempio, come s’è visto, è il mezzo 

d’educazione più efficace, nondimeno l’efficienza è garantita dal timore 

di provocare conseguenze spiacevoli nel caso si disobbedisse alle regole 

impartite. Pertanto, come Dio ispira trepidazione coi fatti per essere se-

guito secondo le sue leggi:  

 
…al fine veder lor [gli ebrei ricaduti nell’idolatria e nel peccato] si fe-

ce, ch’era un Dio che dovea temersi, essendo fuoco, e maneggiando a 

                                                 
100 Su cui vd D. FRIGO, Il padre di famiglia. Governo della casa e governo civile nella 
tradizione dell’«economica» tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, 1985, pp. 232. 
101 F. PALLAVICINO, Susanna, pp. 19-20. 
102 Ivi, p. 22. 
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suo arbitrio i fulmini, & all’hor solo cominciarno ad honorarlo. 
Per incitar al corso un generoso destriero, basta che il Cavagliere 

facci motto, ò picciolissimo cenno; la dove ad altri per movergli, si ri-
cerca acutissimo sprone.103 

 
Allo stesso modo il principe deve agire con i suoi sudditi: 

 
Devono sempre havere questo riguardo tutti quelli che governo ten-

gono di subditi, farsi temere appresso gl’animi vili, e plebei: che altra 
regola non hanno nelle proprie attioni, ch’il timore: a gl’animi nobili, e 
generosi all’incontro procurino farsi amare, perche offesa tengono que-
sti la nobiltà, e generosità propria, da chi la crede, schiavi, che habbi, 
d’huopo di sferza, e non libera, di modo, che sijno bastevoli i cenni.104 

 
Parlare di timore in rapporto alla figura del principe equivale, ovvia-

mente, a evocare con immediatezza il nome di Machiavelli e la sua arci-

nota affermazione che per quello «è molto più sicuro essere temuto che 

amato»105, sebbene il timore non sia, com’è risaputo, la paura per un 

potere esercitato con dissennata ed arbitraria determinazione.  

L’indugio che Ferrante propone sul timore non è quindi peregrino, e il 

fatto che lo si metta, attraverso la figura di Susanna, in rapporto con la 

fede non implica nessun orientamento parenetico o confessionale. Al 

contrario, attraverso di esso si giunge a scoprire finalmente di cosa in 

realtà “discorre” Ferrante assumendo a soggetto del suo romanzo 

l’omonima eroina biblica, e se per ora è stato menzionato il Fiorentino, il 

transito indicato, come diremo, si compierà all’insegna di una linea teo-

rico-politica avente il suo campione nella figura di Bodin106. 

 Del timore divino di Susanna si dice che non è di quel genere che è 

                                                 
103 Ivi, p. 24. 
104 Ivi, pp. 24-25. 
105 N. MACHIAVELLI, Il principe, a cura di M. Martelli e N. Marcelli, Roma, Salerno, 2006, 
pp. 532, cap. XVIII, pp. 234 ss, a p. 228. 
106 L’accostamento non suoni stridente. Nonostante l’Angevino si dichiarasse “antima-
chiavellista”, il rapporto con le idee del Segretario fu sempre ambiguo, improntato a 
violenti attacchi senza, tuttavia, riuscire a sottrarsi a una sua influenza di fondo. Cfr. 
J. MACEK, Machiavelli e il machiavellismo, a cura di L. Antonetti, Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1980, pp. XIV-403, alle pp. 189 sgg.; A. TENENTI, Credenze, ideologie, libertinismi 
tra Medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 374, alle pp. 221-236. 
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proprio del peccatore, il quale, «come reo, non come amante», «se teme 

Iddio, lo teme perche tiene nelle sue mani i fulmini, non perche con 

quelle sostiene lo Scettro»107: 

 
In somma teme Dio il peccatore, per haverlo offeso, la dove, lo teme 

il giusto, per non offenderlo? quello perche abborisce la pena, questo 
perche abhorre la colpa.108 

 
Il giusto, in altre parole, è timorato di Dio non per paura, ma per la 

sollecitudine e lo zelo con cui si preoccupa di non offendere colui che 

ama e dal quale è amato. Il timore, cioè, è una sorta di apprensione ri-

volta al non turbare questa corrispondenza d’affetti e dunque, in un cer-

to senso, questa armonia. Si tenga a mente tutto questo. 

Intanto, il personaggio di Susanna viene momentaneamente eclissato 

dietro ciò che esso stesso ha partorito, cioè un discorso sul retto gover-

nare. Attributo ideale del principe è l’abilità di realizzare una condizione 

di equilibrio tra le due prerogative del timore e dell’amore, della sogge-

zione e dell’autorevole rispetto. 

Eclissata, ma per questo scomparsa soltanto alla vista, Susanna è in 

realtà al centro di un episodio che catalizza un intreccio di motivi che 

sono il vero puntello sul quale si affissa il «discorrere» pallaviciniano, e 

che riguardano il rapporto tra giustizia, prudenza e “deroga” in relazione 

all’idea del buon governo. Quando parleremo del Giuseppe (1637), in cui 

tale utopia è resa ancora più trasparente ed inequivoca da una serie di 

corrispondenze di cui diremo e che portano a leggere nella figura 

dell’omonimo protagonista il modello del perfetto reggitore dello stato, 

non sarà un caso, sotto questo profilo, che in lui si affermino convivere 

come indistinte le due qualità della giustizia e della prudenza: 

 
La vera prudenza vanta suo pregio un perfetto giudicio, il quale 

                                                 
107 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 15. 
108 Ivi, p. 16. 
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pu(n)to no(n) trabalzi dal sentiero, in cui colà si co(n)duce l’anima, ove 
di lei inchina il natural desio. Vero prudente, e perfettamente giusto 
reputo esser sinonimi109. 

 
Riguardo alla nozione di prudenza, va tenuto presente che il valore 

anticamente accordato ad essa ha subito un mutamento che si è mosso 

con un ritmo sostanzialmente sincrono col progressivo processo di au-

tonomizzazione della politica dalla sfera morale, processo che l’epoca di 

Ferrante, continuando una polemica che si sarebbe protratta almeno 

«fino a Vico incluso»110, non senza gli opportuni rituali di condanna e di 

acre distacco riteneva scaturito dalla lectio diabolica dell’autore del Prin-

cipe111, cui si attribuiva l’empia degenerazione della scienza e dell’arte 

del governo112. 

In particolare, stando al solo XVII secolo113, a consumarsi pienamente 

a partire da un progressivo sganciamento dall’idea di φρόνησις aristote-

lica114 – idea che già Tommaso recuperava in un senso precettivo più 

                                                 
109 ID., Giuseppe, p. 15. 
110 R. ESPOSITO, Il pensiero politico, in F. BRIOSCHI, C. DI GIROLAMO, Manuale di letteratu-
ra italiana. Storia per generi e problemi, Torino, 1994, vol. II, pp. 55-73, a p. 59. 
111 Cfr. V. DINI, G. STABILE, Saggezza e prudenza. Studi per la ricostruzione di 
un’antropologia in prima età moderna, Napoli, Liguori, 1983, pp. 229, a p. 51. 
112 È noto che la categoria di “antimachiavellismo” rinvia a un discredito piuttosto di-
chiarato che effettivamente praticato. Lo stesso Tacito così amato da Clemente VIII 
(Ippolito Aldobrandini, 1592-1605) e assunto a «perno del pensiero politico della con-
troriforma» non era altri che un Machiavelli «riconciliato con la Chiesa», G. TOFFANIN, 
Machiavelli e il «Tacistismo». La «Politica storica» al tempo della controriforma, Napoli, 
Guida, 1972 (1a ed. 1921), pp. 239, alle pp. 150, 129. E si pensi a un’opera così “ma-
chiavellica”, e nella strategia compositiva e nel pensiero, come i Ragguagli boccalinia-
ni, dove il Segretario è addirittura condannato alla «pena del fuoco», in T. BOCCALINI, 
Ragguagli di Parnaso e Pietra del paragone politico, a cura di G. Rua, vol. I, Bari, Later-
za, 1910, pp. 377, LXXXIX, a p. 326. 
113 Ma l’ampia trattatistica al riguardo comprende altresì una produzione pregressa, 
nella quale sono coinvolti scrittori non solo settorialmente politici. Si pensi, pars pro 
toto, al Tasso del Porzio overo de le virtù, dove, riprendendo Aristotele (Eth. Nic., II, 6), il 
concetto di prudenza è legato strettamente a quello di «medium rei»: «Diremo adunque 
che la virtù sia un abito fatto con elezione, il quale consiste ne la mediocrità conside-
rata per nostro rispetto in quel modo che determina la diritta ragione, la quale è quella 
che suole esser adoperata dal prudente», T. TASSO, Dialoghi, a cura di G. Baffetti, intro. 
di E. Raimondi, Milano, Rizzoli, 1998, vol. II, pp. 595-1217, alle pp. 1067-1068. 
114 ARIST., Eth. Nic., 1141b23 sgg. 
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«concreto e pratico»115 –, è la depurazione di ogni fondamento metafisico 

e teologico della dote del prudens, secondo una «secolarizzazione della 

morale»116 che troverà il suo esito più calcolato, per rimanere in ambito 

italiano, nei “ragguagli” boccaliniani e nell’industria dissimulatoria di 

Torquato Accetto. 

Alla prudenza così concepita si accompagna la nozione di giustizia, 

poiché le due voci, almeno sulla carta, dovrebbero interagire in maniera 

osmotica, vale a dire secondo una reciproca influenza testimoniata dalla 

stessa etimologia di iuris-prudentia, in relazione alla quale chi esercita lo 

ius dovrebbe avere percepito l’ordine del bene della collettività in cui si 

manifesta la pratica del diritto che, a sua volta, sopra a quel medesimo 

ordine si fonda. In altri termini, la giustizia come governo delle leggi si 

amministra attraverso la prudenza come governo degli uomini.  

Se l’una, pertanto, può definirsi come una sorta di antivedere che o-

rienta l’uomo nell’individuazione della scelta pertinente al conseguimen-

to del fine preposto, la seconda è la capacità di intonare questa stessa 

dimensione personale alla più ampia sfera della società, giusta una dia-

lettica moralmente topologica tesa ad attuare, in un mondo aristoteli-

camente contingente, una pratica non formulabile more geometrico del 

bene e dell’interesse comunitario117 (cosa che, come vedremo, ha il suo 

immediato riflettersi nella già menzionata peculiarità di uno stile sen-
                                                 
115 V. DINI, G. STABILE, Saggezza… cit., p. 36. Per Tommaso, cfr. S. THOM. DE AQ., 
Summa Theologiae, Roma, Paulinae, 1962, II, II, qq. 47-56. L’Aquinate, concependo 
nell’agire individuale influenze derivate non soltanto dalla facoltà intellettiva nella sua 
connotazione virtuosa, ma altresì dalle passioni, scioglieva la φρόνησις del maestro di 
Stagira dal legame con la sola διάνοια dell’anima razionale, rendendola in questo modo 
«più umana» (G. TOFFANIN, Giovanni Pontano fra l’uomo e la natura. In appendice il dia-
logo Aegidus tradotto da Vincenzo Grillo, Bologna, Zanichelli, 19382, pp. 183, a p. 69). 
Un’operazione che, molto più tardi, ma sulla medesima scia di Tommaso, condurrà 
Giovanni Pontano, tramite obbligato per la successiva e del tutto “moderna” ricezione 
del concetto, a darle una valenza ormai definitivamente pragmatica e «realistica» (ibid., 
p. 73). 
116 V. DINI, G. STABILE, Saggezza… cit., p. 61. 
117 Cfr. G. M. BARBUTO, Antinomie della politica. Saggio su Machiavelli, Napoli, Liguori, 
2007, pp. 117. 
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tenzioso118). 

Intercaliamo a questo punto Ferrante Pallavicino. Il principe che vuo-

le instaurare un giusto rapporto con i sudditi deve, sostanzialmente, 

saper dare a ciascuno il suo: 

 
Dalle qualitadi degl’animi loro, devono essi imparare il modo de’ 

proprij governi. Co(n) questi tali la verga del loro coma(n)do quella sia 
d’Aaron, che germogli fiori di dolcezza, la dove co(n) gl’altri sia di ferro, 
che dimostri il rigore<. Q>uelli che da tutti egualme(n)te si fanno teme-
re sono tira(n)ni; quelli, che si fa(n)no da tutti indiffere(n)teme(n)te 
amare sono buoni per re(n)dersi gli sudditi amichevoli, ma no(n) obe-
die(n)ti. Chi vuole s’osservino, & co(n)servino le sue leggi ne’ proprij 
stati, vi po(n)ga come Dio nell’Arca per entro riserbarvi le Tavole 
ov’erano scritti i suoi precetti, & la verga, e la manna, cioè, & il rigore, 
e la dolcezza.119 

 
Il principio compendiabile nella formula dell’unicuique suum120 è 

dunque il fondamento dell’imperium costruito sulla giustizia così conce-

pita, e il cui venir meno rappresenta un pericolo per la vita dello stato: 

 
Corrono rischio di far cadere la pace, se non la riputatione propria i 

Prencipi, qua(n)do che i nobili recitar vogliono alla dovuta riverenza, 
con quegli stimoli di timore, che s’adoprano con i più vili giumenti.121 

 
L’idea di giustizia che affiora da questi passi e che si presenterà con 

più vigore nel Giuseppe (1637), è un’idea che rinvia ad una lunghissima 

tradizione di pensiero che ne concepisce il fondamento in relazione ad 

un ordine esterno, superiore e presupposto a quello politico in cui viene 
                                                 
118 La spiccata tendenza aforistica, che nel genus sententiosum rivela il gusto per la 
massima, sembra l’«equivalente retorico della legge del “particulare”, coerente, del re-
sto, in chi rifiuta l’idea della politica come scienza», D. ARICÒ, Introduzione, cit., p. 18. 
119 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 25. 
120 Tradizionalmente attribuita ad Ulpiano («Iustitia est constans et perpetua voluntas 
ius suum cuique tribuendi», Dig., I, I, 10 pr.), la nota formula traduce nel linguaggio dei 
iurisconsulti romani quanto Cicerone afferma nel De inventione: «Iustitia est habitus a-
nimi, communi utilitate conservata, suam cuique tribuens dignitatem». Questa nozione 
di giustizia sarà poi di Tommaso d’Aquino: «Ratio iustitiae consistit in hoc, quod alteri 
reddatur, quod ei debetur secundum aequalitatem», Summa Theol. II, II, qu. 80, art. 1. 
Cfr. G. DEL VECCHIO, La giustizia, 6a ed. riv., Roma, Studium, 1959 (1a ed. 1923), pp. 
X-250. 
121 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 25. 
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ad attuarsi. Anzi, secondo l’antica filosofia del diritto, da cui deriva e 

che giunge ad orientare ancora in senso naturalistico il quadro delle 

dottrine politiche primo-seicentesche, è l’intera res publica, in cui l’arte 

e la scienza del governo si realizzano, a non essere che il concretarsi del 

principio organizzatore di una giustizia che coincide con la realtà stessa 

dello stato. 

Nella Susanna (1636) questa filigrana di considerazioni affiora laddo-

ve è esplicito il motivo della degenerazione del sovrano in tiranno, poi-

ché in tale evenienza egli, conseguendo il solo egoistico vantaggio, con-

travviene all’idea che il potere debba esercitarsi in funzione del bene 

comune (bene che comprende la sua stessa persona) e, conseguente-

mente, deroga da quello “stato di giustizia” in cui, avendo ciascuno il 

suo, ciascuno, compreso il principe che pure è superiore a tutti e non 

deve rendere conto a nessuno, è parte di un sistema in cui l’oggettiva 

distribuzione delle prerogative è giocoforza in relazione con il tutto di 

quel sistema medesimo. Lo “stato di giustizia”, pertanto, rappresenta ad 

un tempo l’origine e la manifestazione dell’ordine gerarchicamente diffe-

renziato che costituisce la monarchia di cui il sovrano è “il capo” (ve-

dremo successivamente come Ferrante torni su questo argomento evo-

cando il motivo topico della servitù al trono e la metafora fisiologica del-

lo stato come organismo retto dal cervello ma costituito 

dall’interrelazione delle parti). 

Nel romanzo succede che la “giusta” Susanna rischia la morte per la 

calunnia dei due vecchi Giudici, il cui comportamento, privo di «consi-

deratione» per aver «trapassa[to] la meta prefissa dalle cupiditadi»122, è 

significativamente associato da Ferrante a quello dei «Grandi»: 

 
Il creder un’huomo per esser Prencipe, ò Giudice di non haver chi 

l’osservi per punir le sue colpe, è un’heresia troppo empia. Non è altro, 
                                                 
122 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 64. 
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che un idolatrar se stesso, & un riconoscersi per Dio. Guai a sudditi, 
se non vi fosse Prencipato superiore a quello di chi gli domina. Overo 
che si distruggerebbero i dominij, overo, che si moltiplicarebbero i Ti-
ranni.123 

 
Entrambi, infatti, peccano di uno ius iniquum che trascura la giusti-

zia e «mette in discussione l’ordine legale della convivenza»124; una sorta 

di ύβρις che nel caso dei vecchi è “allegoricamente” accentuata anche 

dallo sconvolgimento topico che li vorrebbe temperanti in nome della 

saggezza acquisita con l’età. È dunque il tema della “deroga” che Fer-

rante introduce per mezzo di questo accostamento, e non lascia alcun 

dubbio in proposito la massima politica che ne segue: 

 
<È> necessaria conclusione di ruine, & d’un disordinato, & ingiusto 

governo in quello stato, in cui nel Prencipe si danno assiomi 
d’indipendenza nelle operationi.125 

 
In questo Ferrante si riallaccia ad una corrente di pensiero politico 

che recupera i principî della filosofia pratica aristotelica e dell’antica 

concezione oggettivo-naturalistica dello stato, e soltanto in riferimento 

alla quale è possibile comprendere il nodo problematico del rapporto tra 

«ragion di stato» e tirannide, termini non sempre coincidenti e anzi se-

parati da una notevole differenza di fondo. Invero, è solo concependo la 

res publica come il concretarsi storico di ciò che, a livello cosmico, riflet-

te la necessità fisica con cui la natura è ordinata in modo organico, che 

si può cogliere il proprium sotteso al motivo della “deroga” come azione 

deviante rispetto al sistema costituito, e dunque attribuirla al sovverti-

mento di un ordine che non è del sovrano ma dello stato in quanto tale 

(e tale in quanto, appunto, riflesso in scala ridotta dell’ordine naturale 

in cui ogni cosa segue naturalmente il suo corso secondo la giusta di-

                                                 
123 Ivi, p. 224. 
124 Cfr. A. DE BENEDICTIS, Politica, governo e istituzioni nell’Europa moderna, Bologna, Il 
Mulino, 2001, pp. 432, a p. 51. 
125 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 225. 
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stribuzione delle rispettive prerogative). 

Il sovrano, sotto questo profilo, benché detenga, come scrive Bodin, 

una «puissance absolue»126 che lo colloca «al di sopra delle leggi uma-

ne»127, non per questo è svincolato o sciolto, cioè ab-solutus, dall’obbligo 

della legge divina coincidente con la legge morale (nel senso di un lega-

me costitutivo del titolo stesso di sovrano, poiché laddove esso si rom-

pesse, quegli da sovrano diverrebbe tiranno)128. La fortunata analogia 

che fa del principe una imago Dei, o «image de Dieu»129 ricorrendo allo 

stesso Bodin, non significa, pertanto, che il monarca disponga arbitra-

riamente di ciò che vuole, bensì che egli, pur occupando il vertice di una 

struttura fortemente gerarchica, è in un certo senso asservito alla ne-

cessità di operare in funzione del bene comune al quale lui stesso non è 

estraneo130. 

Tornando più direttamente alla Susanna (1636), non è un caso che 

simili considerazioni siano poste alla fine del romanzo, quasi a chiudere 

con una absolutio di quelle degli exempla medioevali il senso di una vi-

cenda scelta per le sue forti capacità evocative sul piano del riscontro 

                                                 
126 J. BODIN, Les six Livres de la République, deuxième réimpression de l’édition de Pa-
ris, 1583, Darmstadt, Scientia Verlag Aalen, 1977, pp. 1060, liv. I, chap. VIII, passim 
(ad es. p. 126). 
127 A. TENENTI, Teoria della sovranità e ragion di stato nella «République di Jean Bodin 
(1576), in La «République di Jean Bodin», Atti del convegno di Perugia, 14-15 novembre 
1980, Firenze, Olschki, 1981, pp. 34-49, a p. 48. 
128 Il che porta a riflettere sull’aspetto non semplicemente formale della giustizia, che 
infatti non trova il suo contenuto all’infuori di essa, come ad esempio nella sola ed au-
tonoma volontà giuridica del sovrano: «il furto o l’omicidio sarebbero infatti vietati an-
che se nessun sovrano li avesse mai proibiti in una sua ordinanza e se non avessero 
mai assunto l’aspetto della legge civile», cfr. M. SCATTOLA, Ordine della giustizia e dot-
trina della sovranità in Jean Bodin, in G. DUSO (a cura di), Il potere… cit., pp. 61-75, 
alle pp. 68-69. 
129 J. BODIN, Les six… cit., liv. I, chap. VIII, passim (ad es. a p. 161). 
130 Cfr. C. VASOLI, Note sul «Theatrum naturae» di Jean Bodin, in ID., Civitas mundi. 
Studi sulla cultura del Cinquecento, Roma, Storia e letteratura, 1996, pp. 345-400, pp. 
347-348. 
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ideologico131. È nei romanzi successivi, tuttavia, che Ferrante mostrerà 

un’attenzione teoretica maggiore, tornando su questi stessi argomenti 

ma sviluppandoli alla luce della temperie culturale che stava vivendo, e 

in relazione alla quale lo schema greco-romano che ancora caratterizza 

il quadro delle dottrine primo-seicentesche132 mostrava il suo disfaci-

mento all’insegna di una concezione dell’assolutismo radicalmente diffe-

rente. 

Letta alla luce dell’intera produzione di Ferrante, quest’opera, lungi 

dal segnare l’inizio di un percorso da pornografo, come è stato dichiara-

to, rappresenta un dato di coerenza ideologica e tematica alla quale Fe-

rante fu sempre fedele, a dimostrazione di quanto le sue idee furono fin 

da subito chiare e precise. 

 

b. Il Giuseppe (1637). 

 

Come si diceva, alcuni degli argomenti trattati nella Susanna (1636) 

tornano in questo successivo romanzo di soggetto biblico133. A ripresen-

                                                 
131 Per via che si prestava bene a rappresentare il giovane movimento protestante in-
sediato da una chiesa vecchia, irrigidita e corrotta, il soggetto di Susanna calunniata 
dai Giudici era tra i prediletti nel teatro luterano, e si possono ricordare gli omonimi 
drammi di Sixt Birck (1532), Paul Rebhun (1535) e Nikodemus Frischlin (1578). Cfr. L. 
AUTERI, La figura del martire nella drammaturgia della Riforma e della Controriforma 
(1520-1618), in M. CHIABÒ, F. DOGLIO (a cura di), Martiri e santi in scena, XXIV Con-
gresso Internazionale, Anagni 7-10 settembre 2000, Roma, Torre d’Orfeo, 2001, pp. 
221-237, alle pp. 226 sgg. Vd inoltre v. Susanna in M. BOCIAN, I personaggi biblici. Di-
zionario di storia, letteratura, arte, musica, con la collaborazione di U. Kraut e I. Lenz, 
trad. di E. Gatti, Milano, Mondadori, 1997 (1a ed. 1991, ling. orig. 1989), pp. XIII-524, 
alle pp. 465-46. 
132 Cfr. Ordine, governo, imperium, in G. DUSO (a cura di), Il potere. Per la storia della fi-
losofia politica moderna, Roma, Carocci, 1999, pp. 29-36. 
133 Uscito a Venezia nel 1637 per i tipi di Cristoforo Tomasini, Il Giuseppe riprende alla 
lettera la vicenda biblica narrata in Genesi, 37, 2-36; 39-45,15. Figlio di Giacobbe e di 
Rachele, Giuseppe è venduto dai fratelli gelosi di lui a dei mercanti che lo portano in 
Egitto. Qui egli sa guadagnarsi la fiducia di Putifarre capitano delle guardie del farao-
ne, che lo aveva acquistato. Tuttavia, dopo aver resistito alle seduzioni della moglie di 
Putifarre, è incarcerato su falsa accusa della donna. Di là, avendo interpretato due so-
gni del faraone, è liberato e fatto primo ministro. In questa funzione egli prepara le 
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tarsi, approfonditi in sé e per l’aggiunta di nuovi elementi di riflessione, 

sono l’immagine del governo domestico che rispecchia «quella soma più 

pesante de’ stati»134, la giustizia quale virtù indispensabile al regnante 

per mantenere un ordine istituito sulla concordia gerarchica delle parti, 

la prudenza, infine, come pratica per mezzo della quale questa stessa 

giustizia e questo medesimo ordine sono garantiti e preservati 

dall’arbitrio, principio di tirannide, di chi «ha per guida un affetto cie-

co»135 e dunque, come diremo meglio, né può riconoscerli né, conse-

guentemente, accettarli. 

Sotto questo profilo, Pallavicino quasi apre il romanzo presentando 

uno dei motivi principali sul cui perno ruoteranno le considerazioni po-

litiche articolate intorno all’idea del buon governo, e il fatto che siano 

precisamente i momenti topici della storia di Giuseppe ad illustrare 

queste riflessioni rivela chiaramente che la scelta del soggetto è stata 

compiuta sulla base di una vicenda che si prestava a configurarsi come 

il piano su cui «discorrere» d’altro. Il tema della saggia amministrazione 

dello stato è introdotto, ricorrendo ad una analogia classica, per mezzo 

del paragone con la gestione dell’ambiente domestico: 

 
Così lontana non è la somiglianza trà poco numerosa famiglia, & un 

gran popolo, che diversità riguardevole nel reggimento d’ambedue si 
richiede [...] In somma più atto è à portar su ’l capo la sfera del diade-
ma, chi con giudicioso governo hà girato quella d’una casa, che chi na-
to alle grandezze d’un Regno, non è vissuto, che per dilettar se stes-
so.136 

 
Una prima illustrazione di questo concetto si ha quando Giacobbe, 

                                                                                                                                          
scorte che devono difendere l’Egitto dalla prossima profetizzata carestia, che sarebbe 
durata sette anni dopo altrettanti anni di abbondanza. Scoppiata la carestia, gli stra-
nieri cominciano ad affluire per acquistare grano, e fra loro, senza riconoscere Giu-
seppe, i suoi fratelli. Giuseppe li perdona e li induce, insieme al vecchio padre Giacob-
be, a trasferirsi in Egitto. 
134 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 100. 
135 Ivi, 70. 
136 Ivi, pp. 101-102. 
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persuaso dai «prudenti costumi» e dalle «giudiciose maniere»137 del figlio, 

decide di affidargli il compito di condurre il gregge al pascolo, convinto 

che ciò costituisca un valido esercizio per temprarlo ai più gravosi e glo-

riosi compiti che sente essergli destinati: 

 
Prevenne il destinato te(m)po forse, perche era presago, ch’egli tal 

volta dominar dovea: onde nella carica di pastore, volle ch’egli appren-
desse la norma di sostener il peso de’ dominij. <È> insufficiente a reg-
ger popoli, chi non sà il modo di pascer pecore. Il tiranno privo di quel-
le qualitadi, che il primo eleme(n)to sono, di chi regna; dalla guida 
d’Asini, rassembra trasferito, al principato d’huomini? Il pascer’ il suo 
gregge più frequente, & ordinario gl’è, che il batterlo: non altrimente 
ne’ governi esser dovendo il grande più facile alle gratie, che a’ casti-
ghi. Non meno, che il Pastore sopra le pecore: sopra il suddito fonda il 
Prencipe le sue ricchezze: deve però procurarlo più tosto vigoroso, che 
renderlo essangue. Il volersi arricchir’ entro le vene d’un’huomo, è un 
mendicar la povertà troppo vilmente contendendo a vermi ciò ch’ad es-
si è destinato in cibo. Troppo lubrico, in conseguenza poco durevol 
fondamento, è il sangue, per assodarvi sopra i tesori d’un Regno.138 

 
Lo stesso motivo, poi, ritorna quando Putifarre assegna al giovane il 

governo della propria casa e quando, imprigionato in seguito alle false 

accuse della moglie di Putifarre, Giuseppe è nominato, per la fiducia ac-

quistatasi, vicereggente delle segrete del palazzo: 

  
Nella sua schiavitudine hebbe Giuseppe il governo Economico della 

casa; nella prigionia similmente hebbe con che essercitarsi per riuscir 
esperto nel governo d’un Regno. Come adequata è la divisione de’ po-
poli in buoni, & in rei; così ben compartite son le Cittadi in carceri, & 
in habitationi. Non deve meno saper un Grande il modo di dominar in 
una prigione, che il modo di governare in una casa. Il rigore, & la cle-
menza principij, co’ quali si compone il misto d’un vero Prencipe, inse-
gnamenti sono tratti non da altra scola, che da quei luoghi, ne’ quali 
hanno il lor throno queste virtù, perche ivi hanno i propri castighi i 
colpevoli. Oltre che, quasi altri incarcerati sono i sudditi del Grande; 
niente più felici nell’haver per carceri ampie Cittadi; mentre sono 
grandemente ristretti da moltiplicate catene d’obligationi. Deve però 
con essi portarsi il Principe, come custode, nel modo, che negl’interessi 
communi dello stato, mostrar si deve, come Economo. Non si corrom-

                                                 
137 Ivi, p. 25. 
138 Ivi, p. 16. 
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perà il corpo di quel dominio, a cui con moderato calore d’un saggio 
governo; porgerà fomento il giudicio di chi regge; regolato a quelle leg-
gi, dalle quali dipende una ben regolata famiglia.139 

 
Nell’insieme, si può facilmente intravedere la filigrana della similitu-

dine già classica (l’Οι ̓κονομικός di Senofonte) e poi umanistica (i Libri 

della famiglia o il De Iciarchia di Leon Battista Alberti) della relazione 

famiglia-stato. Tuttavia, può non essere una sola suggestione il fatto 

che Bodin, nei Six livres de la République, si esprime con parole dalle 

quali Ferrante sembra avere testualmente mutuate le sue: 

 
Tout ainsi donc que la famille bien conduite, est la vraye image de 

la Republique, & la puissance domestique semble à la puissance sou-
veraine: aussi est le droit gouvernement de la maison, le vray modelle 
du gouvernement de la Republique.140 

 
Un perfetto Oeconomo in una casa privata, sarà buon Politico in 

una Republica.141 
 

L’immagine della famiglia quale modello in scala ridotta 

dell’organizzazione dello stato rinvia all’idea di una monarchia in cui, 

così come il padre versi i figli, chi ne è a capo impronta il suo agire a 

una forma di giusto governo dei sudditi. Il sovrano, in altre parole, è co-

lui che, lontano dalle contingenze passionali e dalla tirannia degli appe-

titi, esercita in sommo grado una “giusta” dialettica tra interesse indivi-

duale e bene collettivo la quale, nel suo operare, temperi i due termini 
                                                 
139 Ivi, pp. 186-187. 
140 J. BODIN, Les six… cit., liv. I, chap. II, p. 11. Sull’argomento vd G. CONTI ODORI-
SIO, Famiglia e stato nella «République» di Jean Bodin, in S. ROTA GHIBAUDI e F. 
BARCIA (a cura di), Studi politici in onore di Luigi Firpo, vol. I, pp. 699-757, a p. 706 
(poi in EAD., Famiglia e Stato nella «République» di Jean Bodin, Seconda edizione rivedu-
ta ed ampliata, Torino, Giappichelli, 1999, pp. 158, a p. 16). 
141 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 100. 
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nella cura di un unico grande ordine pubblico, che è l’«insieme di chi 

governa e di chi è governato»142.  

Attraverso la figura di Giacobbe, che unisce significativamente in sé il 

padre di famiglia e l’eponimo patriarca di Israele, con piena e indiscussa 

autorità sulla nazione e sui discendenti che ne portano il nome, e attra-

verso la scelta di privilegiare Giuseppe sugli altri fratelli, Ferrante insi-

ste sulla giustizia come espressione di una razionale considerazione del 

valore distintivo in base al quale il molteplice è distribuito secondo le 

sue differenze. L’oro e il piombo del brano seguente sono, per metafora, 

la virtù e il «vitio» dei figli, ma pure, se ne deduce per ulteriore analogia, 

la differente compagine qualitativa della res publica, ovvero, come si ri-

portava sopra, «la divisione de’ popoli in buoni, & in rei»143: 

 
Come cieca è quella cognitione, che trà l’oro, & il piombo divario 

non scorge, così irragionevole quell’affetto, che più non l’apprezza. In-
felice troppo fora la virtù, se, mentre dà scelerati vien’ogn’hor persegui-
tata, appò de’ buoni non vantasse particolari preggi. Il rimeritarla non 
è parto di giustitia men glorioso, che il sepelir trà castighi il vitio […] Il 
timore di muovere l’altrui invidia contro chi singolarmente vien favori-
to; non deve esser ritegno pregiudiciale alle giuste pretensioni del me-
rito.144 

 
Giacobbe, sotto questo profilo, non dà espressione a una volontà ar-

bitraria assegnando a Giuseppe un compito proporzionato ai meriti che 

gli sono riconosciuti. La scelta, piuttosto, è stabilita sulla base 

dell’effettiva idoneità del figlio a quanto richiesto dall’attività che gli vie-

ne assegnata. Il criterio, pertanto, non è assoluto (ab-solutus) nel senso 

della pura soggettività, ma relativo e imposto per necessità dalla giusta 

proporzione tra ciò che si dà e colui a cui si dà. 

Sempre sul piano della narrazione, poi, è significativo che Giacobbe è 

                                                 
142 G. DUSO (a cura di), Il potere… cit., p. 31. Cfr. anche A. DE BENEDICTIS, Politica… 
cit., alle pp. 118 sgg. 
143 F. PALLAVICINO, Giuseppe, 186. 
144 Ivi, p. 26. 
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descritto interpretare correttamente i pronostici divini, quasi a ribadire 

la subordinazione della scelta a un’istanza superiore a quella del mero 

cabotaggio intorno a un capriccio o comunque a un volere unicamente 

personale. Egli stesso dunque, che per ruolo e autorità non ha bisogno 

di giustificare la sua condotta, sembra trovare in altro da sé la conferma 

della “giustezza” della sua decisione: 

 
Quella virtù che conosciuta nel figliuolo formava l’aborto d’ogn’altro 

men che degno concetto, fondava similmente quel merito, a cui creder 
poteva promesse dal Cielo, come non disdicevoli, inusitate grandezze. 
Non può non esser giusto il tribunale colà su, ove giusto, e regolato è 
ogni moto.145 

 
Che la giustizia origini altrove dal puro arbitrio del singolo è, come si 

accennava, un’idea che risente della concezione naturalistica greco-

romana che radicava il fondamento della δίκαιοσύνη, o della ratio iusti-

tiae, non nell’uomo ma nella necessità che mantiene “fisicamente” ogni 

cosa nel proprio ordine, e che si riflette come attributo del volere di colui 

che, nel suo operare, attua quest’ordine partecipando egli stesso del 

principio cosmico di coordinazione e di armonia tra le parti. Si legga ad 

esempio quanto si dice a proposito di Giuseppe: 

 
Il giusto quel solo è, che mantiene unita la mole dell’universo, la 

quale diroccarebbe tosto, à frequenti colpi delle sceleraggini.146 
 

Come vedremo, la concezione che si sta qui delineando e che si fonda 

sul presupposto che l’etica non è disgiunta dalla politica in quanto lo 

spazio in cui quest’ultima opera è uno spazio oggettivamente regolato da 

un equilibrio il cui sovvertimento compromette lo stesso equilibrio di chi 

lo sconvolge, può dirsi oramai tramontata nell’epoca di Ferrante, ancor-

ché se ne discuta entro i soli confini della trattatistica politica. Il Giu-

                                                 
145 Ivi, p. 36. 
146 Ivi, p. 99. 
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seppe (1637), sotto questo profilo, mostra quanto la realtà delle cose 

non corrisponda più alla visione ideale sottesa ai brani che stiamo ri-

portando e che trova un’ulteriore esemplificazione nel ricorso alla fortu-

natissima metafora fisiologica dello stato147, in cui il funzionamento ar-

monico delle parti è possibile in quanto vi presiede un centro da cui tut-

to dipende, ma che a sua volta ne è dipeso precisamente per la sua fun-

zione di comando non casuale bensì coordinativo. La testa, infatti, è 

senz’altro superiore al piede, eppure gli è in qualche modo legata, dal 

momento che per imporgli certi movimenti deve altresì tener conto della 

sua peculiare natura e della relazione con il corpo nella sua interezza (la 

                                                 
147 Il retaggio di questa metafora affonda le sue radici fin dall’antichità del pensiero di 
Platone, per godere poi, passando dallo stoicismo alla rilettura cristiana aderente 
all’allegoria del corpus mysticum147 di derivazione paolina, di una eccezionale fortuna 
nel Medioevo e nell’Umanesimo e Rinascimento fiorentini. In Platone, ad esempio, il 
concetto è solamente in nuce, ed è implicito nella seguente affermazione socratica: «εί-
ούν βούλεσθε, πρώτον έν ταίς πόλεσι ζητήσωμεν ποίόν τί έστιν [ή δικαιοσύνη] έπειτα ού-
τως έπισκεψώμεθα καί έν ένί έκάστω, τήν τού μείζονος όμοιότητα έν τή τού έλάττονος ίδέα 
έπισκοπούντες» [«Perciò, se volete, cercheremo anzitutto in che cosa essa – la giustizia – 
consista nella città, e poi la esamineremo anche nell’individuo singolo, considerando 
nell’aspetto del più piccolo la conformità col più grande», PLATONE, La Repubblica, trad. 
di. F. Gabrielli, intro. di F. Adorno, Milano, Rizzoli, 1981, 368 c 525-369 a 530]. Ma si 
vd anche, per l’analogia σῶμα­πóλις nel Timeo, P. PANULI, M. VEGETTI, Cuore, sangue, 
cervello. Biologia e antropologia nel pensiero antico, Milano, Episteme, 1977, pp. 248, 
alle pp. 79-83. Per quanto riguarda la rilettura cristiana dell’immagine, un nodo ar-
chetipico è senz’altro quello paolino, sul quale, ad esempio, si vd I Cor. 12, 6-15: «Si-
cut enim corpus unum est et membra habet multa, omnia autem membra corporis, 
cum sint multa, unum tamen corpus sunt, ita et Christus. Etenim in uno Spiritu o-
mone nos in unum corpus baptizati humus […] et omone in uno Spiritu potati humus. 
Nam et corpus non est unum membrum, sed multa». Dove, appunto, prende vigore 
l’idea di corpus mysticum, per cui rimandiamo almeno a H. DE LUBAC, Corpus mysti-
cum. L’Eucarestia e la chiesa nel Medioevo, a cura di E. Guerriero, Milano, Jaca Book, 
1968, pp. 424; ID., Esegesi medioevale. I quattro sensi della Scrittura, voll. 1-4, trad. di 
G. Auletta, a cura di E. Guerriero, Milano, Jaca Book, 2006 (1a ed. 1962); E. H. KAN-
TOROWICZ, I due corpi del re, trad. di G. Rizzoni, Torino, Einaudi, 1989 (1a ed. ling. orig. 
1957), pp. XXXVI-462, alle pp. 166-233; P. A. FLORENSKIJ, Il concetto di Chiesa nella 
Sacra Scrittura, trad. di C. Zonghetti, a cura di N. Valentini e L. Žák, Milano, San Pao-
lo, 2008, pp. 341. Per il medioevo e in generale, si leggano almeno G. BRIGUGLIA, Est 
repubblica quidam corpus. Una metafora politica nel medioevo, «Rivista di storia della fi-
losofia», n. 4, 1999, pp. 549-571; ID., Il corpo vivente dello stato. Una metafora politica, 
Milano, Mondadori, 2006, pp. 192. E in generale sulle metafore politiche l’ormai clas-
sico H. BLUMENBERG, Paradigmi per una metaforologia, trad. di M. V. Serra Hansberg, 
intro. di E. Melandri, Bologna, Il Mulino, 1969 (1a ed. ling. orig. 1960), pp. 61-78. 
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testa non potrebbe ordinare al piede un moto che non gli è proprio o che 

metta a repentaglio la vita dell’organismo nel suo insieme): 

  
Sopra i soggetti hà chi regge assoluto il commando: sopra d’esso 

tiene il suddito legittimo il dominio. Con obligatione più rigorosa anche 
ne’ nostri corpi, (che dir si possono perfetti modelli de’ stati politici) a-
stretto è il capo all’essercitio di quelle attioni, che gli impose la natura, 
per contrapeso alla superiorità della quale, lo fregiò sopra l’altre mem-
bra. Ogni ponto ch’ei vacilli nel sostener il peso de’ propri uffici, ruina 
tutto l’edificio della vita. Manchi pur il piede dal proprio debito, sia pur 
tarda, all’obedienza la mano, non si risolverà il composto dell’altre par-
ti, perche non hanno una necessaria servitù per legge, ancorche 
l’inferiorità, e la soggettione habbino per natura. 

Ma cessi il capo dal preveder i pericoli con l’occhio; dall’alimentar le 
altre membra co’l cibo, dal regolarle con l’ingegno, in una catastrofe 
d’ossa vedrassi disciolta la mole del corpo.148 

 
La visione fisiologica dello Stato, «in cui uffici e mansioni politiche 

sono proiezioni della complessità di un corpo vivo, dinamico, che consi-

dera ogni singolo membro in autonoma e responsabile relazione con 

una giustizia (aequitas) che, come l’anima nel corpo, pervade e vivifica 

la compagine sociale»149, si fonda sulla concezione della Stimmung che 

sostanzia la teoria dell’imperium che segue «una linea discendente e di-

pendente dal vertice del sommo potere»150 rappresentato dal capo. 

Mossi da «invidiose chimere»151 e dall’«ingiusto desio con cui 

s’ambisce ad ogn’un superiore»152, i fratelli di Giuseppe peccano di una 

ύβρις che non a caso Ferrante assimila a quella di «Satanasso»153, poi-

ché entrambi, mossi dal «falso credito» di sé «che ha per principio 

l’ambizione», non riconoscono la giustizia sottesa all’ordine in cui sono 

collocati, e vivono il rispetto «de’ suoi maggiori»154 come una limitazione 

                                                 
148 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 72. 
149 G. BRIGUGLIA, Est repubblica… cit., p. 550. 
150 Cfr. M. SCATTOLA, Ordine… cit. p. 63 (ma vd l’intero intervento). 
151 ID., Giuseppe, p. 24. 
152 Ivi, p. 37. 
153 Ivi, p. 21. 
154 Ivi, p. 42. 
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inaccettabile, senza considerare che la forma di tutela rappresentata 

dallo stato in quanto governo del bene comune passa necessariamente 

per il contenimemento del volere di ciascuno, compreso quello del so-

vrano, che non può essere pertanto ab-solutus:  

 
Non potranno ne meno dolersi quei popoli, i quali dalla providenza 

d’un diligente custode si vedranno risarciti i danni della propria libertà 
imprigionata; non dalla crudeltà d’un Tiranno aumentato il ramarico 
della propria servitù.155 

 
 Il passo apre in direzione di almeno due considerazioni molto care al-

la trattatistica politica del tempo. L’una è quella della legittimità della 

ribellione al monarca nel caso in cui questi degeneri in tiranno: 

 
Non sono però mal rimeritati questi tali [i tiranni], mentre i soggetti 

ribellandosi, niegano que’ tribunali, a’ quali gl’astringe ogni legge: giu-
stamente pretendendo ritrattar’ il prezzo, che si veggono defraudato da 
chi in vece di servirgli, gli lacera, e vilipende. Ingiusto non è a chi ne-
gato hà il servire, negar la mercede.156 

 
L’altra è quella degli obblighi contratti dal sovrano verso il ruolo 

ch’egli detiene, e che in un certo senso, poiché, come abbiamo detto, 

dev’esserne lo strumento e non il padrone, lo fa «schiavo del proprio po-

tere»157. Nella misura in cui lo stato è la manifestazione del bene comu-

ne e quest’ultimo è il fine dell’azione politica; laddove, cioè, il ruolo pre-

vale sull’individuo e la ratio (iustitiae) sulle passioni, colui che esercita il 

potere è giocoforza sottomesso alla responsabilità di assumere la con-

dotta più adatta a preservare l’ordine di cui egli è il primo garante. Se la 

prospettiva, infatti, è quella di un bene oggettivo che passa attraverso il 

potere del monarca ma lo travalica attenendo a un ordine superiore, di 

cui quello monarchico dev’essere il riflesso, dominatori e dominati pos-

                                                 
155 Ivi, p. 187. 
156 Ivi, p. 73. 
157 F. MEINECKE, L’idea della ragion di Stato nella storia moderna, Firenze, Sansoni, 
1970 (1a ed. 1942), pp. 451. 
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sono allora dirsi astretti da un medesimo vincolo, e il popolo soggetto, 

lasciandosi sottomettere, “obbliga” colui che comanda a sostenere lo 

“stato di giustizia” così istituito: 

 
È venduto a voleri d’altri colui che vien fatto grande. Con la riveren-

za e con gli usati tributi gli pagano a rigoroso prezzo i sudditi, contenti 
di svenarsi pur che pregiar si possano conforme alle proprie voglie un 
lor maggiore. Quindi maggiore è la soggezione in un principe che in un 
vassallo: questo è in obbligo d’obbedir come servo, quello ha debito di 
stentar come schiavo […] 

Mercé che schiavo quelli d’ogni altra parte mancar non può dal pre-
starle omaggio senza soggiacer anch’esso nella morte a severi castighi 
del proprio errore. Chi non sa similmente, quasi vassalli del principe, 
esser queste inferiori creature dominate da’ cieli? Quindi è che arresta-
to il lor moto, terminando i loro influssi, nella total distruzione di quel-
le si paleserebbe quanto sia rigoroso quel debito che gli astringe a con-
formarsi alla necessità de’ soggetti. Nel modo stesso quando chi gover-
na non serve al suddito, s’atterrano i domini e s’esterminano gli stati. 
Manca la vita in quel regno in cui tarda non che restia è all’operare la 
provvidenza del grande. Non sono obbediti i comandi del principe men-
tre egli non serve a’ bisogni del popolo […]. Quel grande che serve solo 
a sé stesso è tiranno de’ vassalli e dissipator degli stati.158 

 
Motivo che trova la sua sintesi nella forma della massima seguente: 

 
Non si sollevi ad un throno, chi nell’avidità d’esser giovevole à vas-

salli, non ripone l’ambitione d’esser Grande.159 
 

Il Giuseppe (1637), dunque, è ancor più che la Susanna (1636) un 

romanzo in cui il «discorrere» pallaviciniano sui temi della politica as-

sume tratti di un’evidenza connaturata allo stesso soggetto prescelto160. 

È nella figura del protagonista, infatti, che si danno in azione le caratte-

ristiche del saggio monarca finora illustrate: 

                                                 
158 F. PALLAVICINO, Giuseppe, pp. 71-73. Ancora a fine di secolo, G. P. DE’ CRESCENZI 
ROMANI, nel suo Il nobile romano o sia Trattato di nobiltà, Bologna, 1693, ricorre a que-
sta immagine: «I cortigiani sono parti del Corpo del principe». 
159 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 187. 
160 In linea, pertanto, con l’interesse che il XVII secolo mostrava di avere non tanto per 
l’idea che la virtù fosse messa alla prova, quanto per le suggestioni politiche derivate 
dalla figura di Giuseppe come abile amministratore dello stato. Cfr. v. Giuseppe, in M. 
BOCIAN, I personaggi… cit., pp. 251-259, a p. 255. 
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Sapeva Giuseppe obedir come schiavo e comandar come signore. 

Nel ristretto di queste due qualitadi racchiudendo quanto complir può 
alla perfezion d’un che regni. Non sa esser dominatrice quella maestà 
che non imparò esser soggetta.161 

 
Lo stesso romanzo, come s’accennava, presenta nondimeno il risvolto 

concreto di quest’ordine di riflessioni valide soltanto sul piano della 

speculazione teoretica. Il modello statuale che si è considerato sulla ba-

se degli stralci proposti si mostra concretamente inattuabile, e lungi dal 

confermare nei fatti una forma di governo che rispecchi, nel microcosmo 

della propria amministrazione istituzionale, il macrocosmo di un ordine 

superiore sul quale improntare una giusta amministrazione del potere, 

le analisi di Ferrante, toccando alcuni dei nodi problematici cari alla 

sensibilità del tempo, registrano e denunciano il generico declassamen-

to dei principî che fondano l’idea di politica come finora si è idealmente 

intesa. 

La prudenza, ad esempio, continua sì ad essere il «primo elemento di 

chi governa»162, ma assume ora tutt’altri significati da quelli conosciuti 

in relazione al suo manifestarsi nella persona di Giuseppe, e viene piut-

tosto a coincidere con il «sospettar male» di «chi temer sa anche nel 

sonno»163, cioè diventa circospezione maliziosa e preventiva: 

 
La considerazione di chi governa esser deve una fucina, in cui sem-

pre arder deve la fornace de’ pensieri, per dar la tempra a’ negotij, ne-
cessari a ben regolare il proprio dominio. L’antidoto de’ pericoli si pre-
para solo col provedergli: che però trascurar non gli deve, se bene dalla 
sola immaginazione se gli rappresentano.164 

 
E più che tutelare i sudditi, il principe deve ora difendersi dalle occul-

te macchinazioni dei suoi ministri e dai reali interessi che si celano die-

                                                 
161 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 102. 
162 Ivi, pp. 185-186. 
163 Ivi, pp. 211-212. 
164 Ivi, p. 211. 
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tro il manto di un’astuta adulazione165: 

 
Nemico più crudo non ha il principe di colui il quale per adularlo va 

sotto simulate lusinghe celando il vero, quasi che per non addolorarlo 
leggermente nell’udito sia pietà il permetterlo estinto nelle totali ruine, 
le quali in gran progressi inoltra chi i principii non scopre.166 

 
Il tema della corte, che per Ferrante coincide con il luogo della radica-

le dissociazione tra etica e politica167, era d’attualità al tempo della ste-

sura del Giuseppe (1637). Il dibattito si sviluppò nei primi decenni del 

secolo e coinvolse alcuni dei protagonisti della cultura dell’epoca, divisa 

sull’argomento tra il discredito dell’ambiente principesco e il favore ac-

cordato al ruolo e alla condizione del cortigiano nei rapporti col suo si-

gnore. Malvezzi, ad esempio, fu un convinto estimatore della corte; più 

scettiche, invece, le posizioni di Mascardi, e tra Matteo Peregrini e Gio-

van Battista Manzini, questi denunciava la necessità di ricorrere, per 

sopravvivere nell’ambiente ostile del palazzo, alle armi della dissimula-

zione e dell’adulazione, l’altro teorizzava per il cortigiano un ruolo stra-

ordinario e di tutto rispetto, cioè di “savio” consigliere impegnato ad o-

rientare l’azione del principe verso scopi civili in vista del bene pubbli-

co168. 

                                                 
165 Cfr. R. VILLARI, Elogio della dissimulazione. La lotta politica nel Seicento, Bari, Later-
za, 1987, pp. VII-135. 
166 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 224. 
167 Anche la letteratura quattro-cinquecentesca sul medesimo argomento fu, in gene-
rale, una letteratura di denuncia, cfr. F. GAETA, Dal comune alla corte rinascimentale, 
LIE, vol. I, Il letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, pp. 149-256, alle pp. 241-256. Lo 
stesso Libro del Cortegiano (1528) è un testo in realtà «ambiguo e percorso da inquie-
tudini e reticenze» (A. QUONDAM, Introduzione a B. CASTIGLIONE, Il libro del Cortegiano, 
note di N. Longo, Milano, Garzanti, 2006, pp. LI, a p. XXXVI), poiché tratta di eventi 
sintomaticamente evocati nella loro irreparabile assenza, riferendosi, in modo nostal-
gico, ad un mondo che non c’è più. 
168 Abbiamo rispettivamente alluso a: V. MALVEZZI, Ragioni per le quali i letterati credo-
no non potere avvantaggiarsi nella corte, discorso del 1626 contenuto nei Saggi Acca-
demici dati in Roma (Venezia, 1630); A. MASCARDI, ; M. PEREGRINI, Al savio è convenevo-
le il corteggiare (Bologna, 1626); G. B. MANZINI, Il servire negato al savio (Bologna, 
1626). Per la bibliografia critica sull’argomento abbiamo considerato i seguenti lavori: 
S. S. NIGRO, Il segretario, in R. VILLARI (a cura di), L’uomo barocco, Roma, Laterza, 
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Al contrario, l’analisi di Ferrante è priva di indulgenza. La corte è lo 

spazio del continuo desengaño e il dominio della «máscara opuesta a la 

verdad»169, sorta di labirinto in cui, come si dirà nel Sansone (1638), 

l’«ordinaria proprietà di chi assiste ai grandi, è l’esser camaleonte»170: 

 
Nemmeno dall’esser carceri si sottraggono i più sontuosi palazzi dei 

grandi, perché oltre l’inviluppata moltitudine di stanze, che raffigura 
gli intrichi d’un artificioso labirinto, la molteplicità dei cortigiani, o 
soldati, ch’essi vi mantengono, non so se per pompa d’alterigia o per 
necessità di difesa, miseramente gli rinserra legati agli altrui voleri. In 
guisa tale quel di loro che goder ambisce per poche ore un picciol sag-
gio di libertà nel gabinetto, luogo il più angusto di quel suo caos 
d’orgoglio, fa di mestieri ch’imprigionando si chiuda.171 

 
Lungi dall’essere dei “savi” appartati o chiaramente preposti all’ufficio 

di consiglieri, «i cortegiani» descritti nel Giuseppe (1637), così come in 

altre opere di Ferrante, si prestano per ambizione «ad essere vilmente 

calpestati e oppressi»172, lasciandosi volontariamente «aggravare da’ pa-

timenti della servitù»173 e “fabbricandosi” «per se stessi» «quelle ruine 

ch’addossano come a primaria cagione all’ingratitudine de’ lor signori»:  

 
 Quanto non piange, quanti patimenti non tollera, quanti colpi 

d’invidia non sostiene, a quali persecuzioni non soggiace un misero in 
una corte, avanti di giunger a quegl’onori a’ quali ambizioso aspira? 
S’umilia a’ piedi de’ più vili, si lascia quasi che calpestare da persone 
di gran longa inferiori perché lo portino, o per meglio dire lo strascini-
no nella grazia del principe col quale hanno forse particolare autorità, 
per qualche singolar affetto […]. Porta la condizione delle corti l’esser 

                                                                                                                                          
1991, pp. 91-108, a p. 103; G. L. BETTI, Il “Savio in corte”, «Studi secenteschi», vol. 
XXXV, 1994, pp. 169-186; S. MOLINA, L’uomo pubblico e il sapiente in Matteo Peregrini, 
«Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere. Rendiconti. Classe di lettere e 
scienze morali e storiche», vol. 128, 1994, fasc. 1, pp. 25-59 ; R. MEROLLA, Dal «corte-
giano» al «servidore». Modelli primo-secenteschi di trattatistica sul comportamento, «E-
sperienze letterarie», XIX, 1994, 3, pp. 3-36; G. L. BETTI, Trattatistica civile nel Seicento: 
la Corte e il cortigiano, «Studi secenteschi», vol. XLII, 2001, pp. 277-297. 
169 L. SPITZER, El Barroco Español, in ID., Romanische Literaturstudien 1936-1956, Tü-
bingen, Max Niemeyer, 1959, pp. 789-802, a p. 796. 
170 F. PALLAVICINO, Sansone, p. 101. 
171 ID., Giuseppe, p. 190. 
172 Ivi, p. 200. 
173 Ivi, p. 197. 
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sterile, alla vite di quel cortigiano il quale, con l’adulazione non si va 
avviticchiando intorno al principe con mille pieghe di mille simulate 
finzioni, aggiustandosi al di suo volere e conformandosi al suo ge-
nio.174 

 
La Corte è dunque il luogo in cui il potere si materializza come «vio-

lenza istituzionalizzata»175 e gli uomini sono «soggetti ai capricci degli 

umori personali piuttosto che alle istanze superiori della ragione176, ar-

gomenti sufficienti a Ferrante per farne il riscontro concreto delle sue 

ricorrenti denunce dello stato degradante in cui versavano i costumi po-

litici del tempo. 

I temi qui trattati torneranno anche nei successivi due romanzi biblici 

di Ferrante, ma è certo che nel Giuseppe (1637) lo sguardo spregiudica-

tamente rivolto al decadimento della dimensione politica ha il soprav-

vento sui tratti ancora ideali che attraversavano la precedente Susanna 

(1636): prudenza e giustizia, infatti, sono ridotte a mero calcolo, e i mo-

delli comportamentali che la trattatistica cinquecentesca celebrava co-

me manifestazione di un’armonia anzitutto interiore cedono ora ai cal-

colati cerimoniali per difendere e procacciare interessi particolari. È in-

somma la testimonianza del definitivo tracollo della «fiducia sulle origini 

e sulle finalità etiche dello stato»177, quando ancora la nozione del prin-

                                                 
174 Ivi, pp. 200-201. 
175 A. BIONDI, Forme di storia… cit., p. 15. 
176 Il tema della fortuna in relazione all’instabilità che pervade il mondo della corte è 
significativamente trattato, ad esempio, da Giraldi Cinzio: «Per queste cagioni adunque 
[…] ho io sempre giudicato che coloro usano gran senno i quali […] si stanno fra i con-
fini della lor buona fortuna, e vogliono piuttosto ch’altri serva loro, che si voglino essi 
sottoporre all’altrui imperio con tal pericolo: veggendo spezialmente che aviene spesso 
che varia in guisa la fortuna lo stato mortale, e massimamente nelle corti, che coloro 
ch’erano la vita e l’anima de’ Signori, o per sdegno che prendono molte fiate per capric-
cio loro, o per mala relazione fatta contro il servitore da coloro che sono gli occhi e le 
orecchie de’ Signori, quantunque virtuoso e fedele, o per altra cagione ben leggera, di-
vengono loro in un momento in odio, e perdono in un punto quello che con molto tempo, 
con amorevolezza, con fede, con diligenza, con innumerabili fatiche e spese incredibili si 
avevano acquistato». Cfr. G. G. CINZIO, L’uomo di corte, a cura di W. Moretti, Modena, 
Mucchi, 1989, pp. XXVIII-101, in part. a p. 12. Corsivi nostri. 
177 A. M. BATTISTA, Alle origini del pensiero politico libertino. Montaigne e Charron, Va-
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ceps imago Dei implicava «la preminenza morale e spirituale del deposi-

tario del potere e la sua altissima funzione di mediatore tra Dio ed i co-

muni mortali»178. 

 

c. Il Sansone (1638). 
 

Com’è noto, il racconto di Sansone (Giudici 13-16) narra in diversi e-

pisodi la vita dell’eroe nazionale degli Israeliti contro i Filistei179. La ver-

sione pallaviciniana insiste molto sul motivo dell’uomo che soccombe al-

le seduzioni femminili, e l’opera sembra mettere in luce la tendenza mi-

sogina dell’autore in questo conforme alla cultura dell’epoca e 

all’ambiente veneziano che è stato definito «il vero centro del misogini-

smo italiano»180. 

In realtà, per quanto la donna sia descritta come la fonte principale 

delle disgrazie dell’uomo, il proposito di Ferrante non è quello di arre-

starsi, come vedremo, ad una semplice topica di lunga tradizione. Il te-

                                                                                                                                          
rese, Giuffrè, 1979, pp. 291, a p. 3. 
178 Ivi, p. 106. 
179 Le avventure di Sansone iniziano quando egli s’innamora di una filistea di Timna, 
che sposa nonostante le proteste dei genitori. Mentre sta recandosi al convito di nozze 
a casa della giovane gli viene incontro un leone, che viene ucciso. Al ritorno, nel corpo 
della carcassa dell’animale c’è uno sciame d’api e del miele. Sansone trasforma 
l’episodio in un indovinello che formula ai Filistei invitati a fargli da testimoni al ma-
trimonio, col patto che se lo avessero indovinato egli avrebbe procacciato loro trenta 
tuniche e trenta vesti; in caso contrario, la stessa posta l’avrebbero data essi a lui. La 
moglie di Sansone rivela ai Filistei la soluzione, e il giovane uccide tanti uomini dei lo-
ro quante tuniche e vesti erano state messe in palio, e le dà poi a chi indovinò la ri-
sposta. Qualche tempo dopo, Sansone, in visita alla sposa, scopre che il padre di lei 
l’ha concessa ad un altro, così che il giovane, per vendetta, incendia i terreni dei Fili-
stei e fa una strage quando questi, pensando di placarne l’ira, uccidono la moglie e il 
padre. Sansone è quindi catturato, ma riesce a liberarsi e armato di una mascella 
d’asino uccide mille uomini. L’incontro fatale è con Dalila, un’altra filistea di cui subi-
sce il fascino. La donna lo seduce per scoprire l’origine della sua forza e ne rivela il se-
greto a chi l’aveva a questo scopo corrotta. Sansone, cui nel sonno sono tagliati i ca-
pelli, è fatto prigioniero, ma al ricrescere della chioma la forza perduta ritorna ed egli 
si vendica distruggendo il tempio in cui erano radunati migliaia di Filistei per la festa 
di fine raccolto. Lui stesso, tuttavia, muore sotto le macerie. 
180 E. ZANETTE, Suor Arcangela monaca del Seicento veneziano, Venezia-Roma, Istituto 
per la collaborazione culturale, 1960, pp. XI-463, alle pp. 211-212. 
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ma che più interessa all’autore è quello, più volte incontrato e destinato 

a ripetersi nella sua produzione, della passione che «accieca la mente»181 

e porta i «Grandi» a perdere l’equilibrio necessario per comandare. 

La giovane di Timna e poi Dalila, le due Filistee di cui Sansone 

s’innamora per un eccesso di sensualità che alla fine gli costerà la vita, 

sono così accostate alla serie di donne la cui seduzione è stata fatale a 

«gl’huomini più illustri» della storia, i quali, se anche «gloriosamente 

trionfarono degl’accidenti del mondo; sottrar non si puotero alle vittorie 

di questa amata nemica delle nostre grandezze»182: 

 
Mentir non mi lascia quella tanto decantata Helena, la cui fama ri-

ceve anima per il volo; non so se tanto dalle sue bellezze, quanto dal 
miserabile eccidio di Troia. Per Hippodamia bramata, soggiaque Eno-
mao a crudelissima guerra, di cui altri autor non fu, che il figliuolo, 
regnante in Frigia. Della morte d’Ercole, chi cagione fu altri, che Deia-
nira, la quale tra esso, e il cielo suscitò contesa? Chi tra Enea, e Turno 
spinse dissensioni: tra Tolomeo, e Alessandro re della Siria stabilì con-
trasto? Non altri, che donne: tra quelli Lavinia: e la famosa Cleopatra 
questi. Onde nacquero nella città di Persepoli gl’incendi fecondi di rui-
ne, e abbondanti di straggi, se non da quell’impura Thaide, alle cui 
suggestioni, compiaque il grande Alessandro, con effetti di crudeltà si 
horrenda? Roma finalmente prima d’uscir dalla culla, seggio de’ propri 
natali: dalle donne Sabi, e fecondata di cadaveri, prima d’esser accre-
sciuta di cittadini.183 

 
Il romanzo ripropone i motivi già illustrati del «giudicioso governo» e 

della deroga dai principî di giustizia sui quali si fonda la saggia ammini-

strazione dello stato, e ricompare la metafora organicista e fisiologica 

con la quale nel Giuseppe (1637) l’autore commentava le virtù mostrate 

dal figlio di Giacobbe nella gestione del comando. In questo caso è il po-

polo di Israele a fornire a Pallavicino il pretesto per tornare su 

quest’ordine di riflessioni: 

 

                                                 
181 F. PALLAVICINO, Sansone, p. 27. 
182 Ivi, p. 14. 
183 Ivi, pp. 29-30. 
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Mai lasciò quella suprema providenza quel popolo, qua(n) era il suo 
diletto, senza capo, che lo reggesse, e se bene con diversi titoli, 
se(m)pre gl’assegnò un Duce, ò un Principe [...] anche negli angusti 
se(n)tieri delle lo(n)ghe loro cattività. Il corpo politico necessità minore 
d’un Pri(n)cipe no(n) hà di quello habbi bisogno il corpo naturale d’un 
capo: nella privatione di cui, come a questo manca tosto la vita, così a 
quello l’esser proprio si toglie, toglie(n)done il Pre(n)cipe. Resta una 
co(n)fusa massa di me(m)bra, nelle quali non si distingue ne ragione, 
ne se(n)so, e per non haver chi l’infreni; segue(n)do ciascuno l’i(m)peto 
de’ suoi capricci disperdono l’unione precipita(n)do lo stato. No(n) 
co(n)sidera(n)do la simmetria, che in una Repubblica si richiede; tutti 
tal’hora voglione esser capi, onde la moltiplicità de’ consegli regolata 
senza giudicio, rimasta si scuopre senza esecutione [...] la felicità de’ 
sudditi non hà altra base, che la prudenza, & il giudicio di chi gli do-
mina. Sono quasi materia prima, che per se stessa informe, 
quell’essere, e quelle qualità riceve, che la forma del principato 
gl’imprime.184 

 
Del resto, che fosse noto o no a Ferrante, la «simmetria» qui descritta 

è in un certo senso implicita nella figura stessa di Sansone in quanto 

Giudice. Nella complessità dell’ordinamento politico ebreo, qual è 

nell’Antico Testamento, i “Giudici” (Shōphetīm) sono i capi occasionali di 

un apparato istituzionale composto da gruppi che sono le membra delle 

tribù alle quali rispettivamente appartengono, a loro volta membra della 

nazione intera185. Latente e sonnacchioso in tempi normali, il sentimen-

to di colleganza avvince le diverse unità etniche in determinate circo-

stanze in cui la fierezza e la percezione dell’unità religiosa diventano 

strumenti di coscienza nazionale e di ricompattazione sociale. 

Anche il motivo della sottomissione del sovrano ad un’aequitas che lo 

trascende e di cui egli è lo strumento in funzione del bene comune è 

quasi sottintesa dalla carica di cui Sansone è investito: uomo di Jahvè, 

                                                 
184 Ivi, p. 106. La metafora ricorre anche nella Rete di Vulcano (1640): «Ogni principe 
riserbandosi quel luogo, che possede l’anima in un corpo, deve imitarne il dominio, 
negando di dar vita a quelle parti, che non servono al commune composto di tutte le 
membra, o per esser divise, o perché corrotte possono più tosto danneggiare il rima-
nente», p. 169. 
185 Cfr. v. Giudici, a cuta di G. Ricciotti, in Enciclopedia italiana, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana Fondata da Giovanni Treccani, vol. XVII, 1933, pp. 305-306. 
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infatti, il Giudice opera su istanza divina, suscitata per amore del suo 

popolo, e ad essa rende conto, e quando viene meno a questa fedeltà, la 

nazione, come testimonia la Bibbia, cade sotto l’oppressione di nemici 

esterni, ovvero in una condizione di inquietudine politica186. 

Ritorna pure l’idea che la corte sia il luogo di un perverso determini-

smo regolato non dal merito bensì dall’arbitrio, e dunque una sorta di 

microcosmo in cui la provvidenza è sostituita dal capriccio dei singoli: 

 
Siamo col latte imbevuti di questo documento, che lo stato 

dell’humanità, è dalla Divina providenza ordinato, quasi un’horologio, 
il quale vicendevolmente girato dalla gravezza de’ contrapesi, si muove 
[...] Non diversamente dalle nuove grandezze d’un’huomo, sempre lice 
conchiudere le miserie d’un altro: perche haver non potiamo le vesti de 
i contenti, se non sono spoglie dell’altrui calamitadi. 

Nelle corti de’ Principi questa è legge inviolabile, dall’invidia perse-
cutioni, e malignità, che ivi regnano; offerendosi d’un’infallibile certez-
za il tributo, a questa verità. Si scuoprono molti mal contenti perche 
sollevato un contrapeso è necessario s’abbassino gl’altri: e ciascuno 
presuma sia tolta al proprio merito quella dignità, con cui altri si ve-
ste. 

In somma anco nello stato morale è certo l’assioma, che nel natura-
le è verissimo; la generatione, cioè d’un oggetto, esser la corruttione 
d’un altro. Decreto inevitabile di quel supremo sapere, ch’è incapace 
d’errore, necessario al conservare in un limitato numero le cose create, 
come pure à renderle trà se stesse successivamente, & a vicenda di-
pendenti.187 

 
E sulla corte come «laberinto de’ pericoli»188 si insiste anche quando è 

commentata l’uccisione del padre della sposa di Sansone ad opera degli 

stessi Filistei. Costoro, realizzando «qualme(n)te Sansone, esser no(n) 

potea bersaglio a colpi delle loro vendette»189, si rifanno sul padre della 

sposa di lui, colpevole di aver concesso la donna a un altro e, conse-

guentemente, di avere provocato la collera del giovane israelita, e lo uc-

cidono pensando in questo modo di compiacere Sansone e di placando-
                                                 
186 Ibid. 
187 F. PALLAVICINO, Sansone, p. 55. 
188 Ivi, p. 50. 
189 Ivi, p. 71. 
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ne l’ira: 

 
Uso ordinario anche nelle corti, dalle quali come germogliano tutte 

le miserie dell’humanità, così questa nascer si vede frequente, l’esser 
cioè perseguitato, odiato, e vilipeso da tutti, non per altra causa, che 
per il compiacimento del Principe. L’odio del Grande tal volta anche 
ingiusto; si reputa demerito bastevole, per punire con odio commune, 
chi per la sua virtù merita d’esser da ciascuno riverito, & amato. Di 
tanto poco valsente si stima un’huomo, che la sua felicità; anzi la sua 
vita si vende al semplice gusto, di chi concepisce il suo sdegno nell’alto 
della malignità, più tosto, che nel seno della giustita.190 

 
In generale, è l’intero romanzo che si rivela ricco di elementi su cui 

«discorrere», e la presenza di figure scaltre e amorali come le donne co-

nosciute da Sansone, così come l’incontrollabile sensualità di questi, 

permettono all’autore di trattare i temi più cari alla sua sensibilità poli-

tico-istituzionale. Le donne di cui Sansone s’innamora sono esperte 

nell’arte della dissimulazione e della frode: la giovane di Timna 

s’industria con tutti i mezzi seduttivi a disposizione per indurre il marito 

a svelarle la risoluzione dell’indovinello da lui proposto, durante il noto 

episodio delle nozze, a trenta filistei che vi erano stati invitati, mentre 

Dalida è intenzionalmente ingaggiata dai capi del suo popolo per irretire 

con l’inganno Sansone e farlo quindi prigioniero: 

 
Ricorsero a Dalida avvertiti qualmente, ove si va a caccia con le fro-

di, per l'acquisto dell’ambita preda, non v’è della donna più sicura me-
zo. Con molti scongiuri, intrapresero la batteria della sua volontà, per 
haverla favorevole alle proprie richieste, con queste pretendeano 
ch’essa per via di lusinghe procurasse d’intendere da Sansone d’onde 
ricevesse quella forza, che lo facea invincibile, e lo rendea formidabi-
le.191 

 
Se la donna è lo strumento di cui Ferrante si serve per smascherare 

la natura dei meccanismi politici propri della ragion di stato, o meglio, 

della sua degenerazione in ratio politica (stando alla distinzione campa-

                                                 
190 Ivi, p. 73. 
191 Ivi, pp. 184-185. 
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nelliana vista in precedenza), Sansone rappresenta l’inattuabilità del 

modello di una monarchia temperata secondo una direttiva alto-basso 

che ”giustifichi” la struttura gerarchizzata della res publica  in ordine ad 

un principio di riferimento superiore a quello identificabile in una qual-

siasi delle parti in causa, il che equivale a dire secondo una condotta 

improntata ad un’agire razionale che contenga in vista del bene comune 

gli interessi individuali. 

In Sansone, così come nel Davide della successiva Bersabee (1639), 

sono compresenti le opposte qualità del principe e del tiranno, e come i 

capelli da cui trae l’invincibile vigore che lo consegna al mito del quale è 

l’eroe sono, per un verso, il simbolo del potere direttamente suscitato da 

Dio, e quindi di una forza “giusta” e consacrata, per un altro essi sono il 

simbolo di una potenza costantemente tentata dall’abuso del proprio 

esercizio.192 Non solo, quindi, la sfrenata passione per le donne è indica-

tiva dell’incapacità di autodominare i propri impulsi istintuali, qualità 

prima di un reggente, secondo la più diffusa morale politica seicentesca, 

ma è altresì l’eccesso della sua energia che rinvia all’impossibilità di un 

giusto bilanciamento tra potenza e responsabilità morale, ossia tra «cra-

tos ed ethos»193. E il fatto che Sansone epiloghi tragicamente la propria 

vicenda con una morte dovuta precisamente all’impeto sregolato della 

sua forza, non può dunque che costituire, in questo senso, un’ulteriore 

e suggestiva conferma di quanto si è detto. 

 

d. La Bersabee (1639). 
 

Anche La Bersabee (1639), ultima delle opere che sviluppano soggetti 

                                                 
192 Cfr. D. GROSSMAN, Il miele del leone. Il mito di Sansone, trad. di. A. Shomroni, Mila-
no, Rizzoli, 2005, pp. 155. 
193 F. MEINECKE, L’idea… cit., p. 11. 



LA PRODUZIONE SPIRITUALE 
 

- 71 - 
 

presi dalla Bibbia194, permette a Ferrante di tornare, «sotto pretesto di 

un libro», a parlare della metamorfosi del principe in tiranno e della cor-

te come luogo in cui si consumano «i conviti della fortuna»195. 

La «passione amorosa»196 è qui nuovamente assunta ad illustrare il 

concetto caro alla morale politica seicentesca della trasfigurazione op-

pressiva del principato a causa dell’incapacità di controllare razional-

mente la sfera degli istinti e, conseguentemente, del prevalere degli inte-

ressi personali sul bene comune: 

 
L’auttorità della sua grandezza, prohibiva la continuatione de 

gl’affanni, che gli stimoli dell’appetito, ò l’impatienza delle cupiditadi, 
causano, in chi non può, ciò, che vuole. Stimava forse, che ad un 
grande, il quale stimar suole sacrilegij i contrasti alla propria volontà, 
fosse disdicevole il desiderare, e non possedere ciò, che bramava. Ne è 
maraviglia, che in Rè altrimenti santo, e prudente si fondasse questa 
politica, propria più di Tiranno, che di Principe.197 

 
Innamoratosi di Bersabea, che non a caso è definita «la Circe, che 

trasforma i Prencipi, per altro saggi, e prudenti, in perversi Tiranni»198, 

Davide rappresenta precisamente il passaggio dall’uno all’altro stato («Di 

tale specie era divenuto Davide»199): 

                                                 
194 La vicenda di Bersabea s’incrocia con quella di Davide. Questi, al culmine del suo 
potere, s’innamora della moglie di Uria, e approfittando che il marito è impegnato in 
guerra commette adulterio e rende gravida la donna. Per nascondere il misfatto ri-
chiama Uria dal fronte col pretesto di concededergli in premio del suo valore una notte 
con la moglie, ma il soldato resta fedele alla divisa e si rifiuta persino di entrare in ca-
sa. Allora Davide lo rispedisce sul campo di battaglia assegnandoli una missione peri-
colosa in cui perde la vita. Bersabea può dunque risposarsi. A questo punto il profeta 
Natan accusa il re dell’adulterio commesso e predice la morte imminente del figlio così 
concepito, come effettivamente accadrà. Bersabea, che teme l’ira di Adonia, il figlio che 
Davide ha avuto con la concubina Aggith e che è l’erede legittimo al trono, tuttavia già 
assegnato a Salomone, preme affinchè questi sia incoronato al più presto. Alla morte 
di Davide, Adonia chiede in sposa Abisag, un’altra concubina del padre, ma Salomone, 
interpretando la richiesta come una rinnovata rivendicazione del regno, lo fa giustizia-
re. 
195 F. PALLAVICINO, Bersabee, p. 56. 
196 Ivi, p. 24. 
197 Ivi, p. 23. 
198 Ivi, p. 60. 
199 Ivi, p. 24. 
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Il credere, che si pregiudichi alla Maestà nel non veder eseguito ciò, 

che ordiscono i suoi capricci, e fingono giusto in propria sodisfattione, 
con le sue chimere; è massima in scorno d’ogni ragione, mantenuta da 
Grandi. Questi sono imbevuti d’opinione, che partecipi di Divinità il 
suo stato, la onde si persuadono, ch’il volere debba dirsi il lor essere; 
che però necessariamente segua, l’operare tutto ciò, che vogliono.200 

 
Se dunque il tiranno, per le ragioni finora apportate, è per definizione 

ingiusto, l’episodio in cui Davide approfitta dell’assenza di Uria, valoro-

samente impegnato sul campo di battaglia, per commettere adulterio 

con la moglie, è l’esempio scelto da Ferrante per una serie di considera-

zioni che non potevano non incrociare il motivo della corte: 

 
Questa era la mercede, che si preparava al merito d’un duce, il qua-

le con l’arte militare operava, per fabricare la gloria del Rè, e da esso in 
questo mentre machinavasi la perdita della di lui riputatione. Simile è 
l’usura, con la quale la fortuna fa consumare il capitale della felicità, e 
della vita à cortegiani, & ad ogn’altro che serve à Grandi. Affanni, di-
shonori, disturbi, e finalmente una miserabile, se non ignominiosa 
morte, sono il cambio delle ricchezze disperse, della quiete trascurata, 
de gl’anni mal spesi, della vita insomma esposta sempre à mille perico-
li.201 

 
Sotto questo profilo, l’autore calca appositamente la descrizione delle 

virtù di Uria e della fedeltà mostrata nei confronti di Davide proprio per 

dare maggiore risalto all’ingiustizia da questi commessa. Rimasta Ber-

sabea incinta, Davide richiama dal fronte il marito col pretesto di con-

cedergli in premio una notte con la moglie, sperando in questo modo di 

rimediare all’inconveniente attribuendo il concepimento del figlio a 

quell’occasione. Uria, tuttavia, si rifiuta per la fedeltà ai doveri della di-

visa, mostrando «sentimenti degni di un soldato, che ha per anima il va-

lore, non l’interesse»202: 

 

                                                 
200 Ibid. 
201 Ivi, p. 25. 
202 Ivi, p. 49. 
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Davide nondimeno, il quale havea obligo di premiare, & ammirare 
una tanta virtù, restò più tosto da simili concetti offeso, come che con-
tradicevano alla sua volontà. Quindi si conosce la miseria della sogget-
tione a Prencipi vitiosi, appresso de i quali si demerita anche con 
l’essere virtuoso. Necessità miserabile di incontrare il lor genio, se deve 
acquistarsi merito.203 

 
E come di consueto l’autore ricava dal particolare una massima di ca-

rattere universale: 

 
Quindi apprendano i cortegiani, che gl’estraordinarij, e singolari fa-

vori de Prencipi, tengono celate venenose insidie. Tutte le gratie de 
Grandi, servono ad inebriare chi le riceve, accioche non vedendo i pe-
ricoli, non fuggono i precipitij della propria fortuna.204 

 
Come altrove si diceva, la condizione di sovrano non implica per chi 

la detiene l’assenza di freni alle proprie ambizioni, e anzi si era visto ri-

correndo alle stesse parole di Ferrante, che sotto questo profilo il prin-

cipe è molto più costretto dal suo ruolo di quanto non lo sia il suddito 

che gli deve obbedire: 

 
Non è huomo chi nasce con sembianze humane, ma chi si dimostra 

tale, con operationi ragionevoli. Non è similmente Rè, chi ha la corona, 
ma chi ha capo degno di sostenerla [...] Queste massime, pareva che 
approvasse Salomone in scorno di que’ Principi, impugnano lo scettro 
stimano d’essere sottratti ad ogni dominio, non astretti ad alcuna leg-
ge, obbligati solo alla propria volontà, & a se stessi.205 

 
Di contro ad una consolidata tradizione letteraria che ha fatto di Da-

vide l’esempio senza macchie del sovrano terreno che nondimeno è gui-

da spirituale del suo popolo, e che subisce i colpi della fortuna con 

l’autocontrollo proprio di chi detiene un ruolo di comando206, Ferrante 

ci presenta, al contrario, un sovrano divenuto per passione debole ed 

ingiusto, sedotto da una donna che non a caso presta il nome al titolo 

                                                 
203 Ivi, pp. 49-50. 
204 Ivi, p. 56. 
205 Ivi, pp. 112-113. 
206 Cfr. v. Davide, in M. BOCIAN, I personaggi... cit., pp. 102-110, alle pp. 105-106. 
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dell’opera a significare a quale tipo di dominio egli fu sottoposto. Quanto 

abbia influito, per reazione, il modello proposto qualche anno prima da 

Virgilio Malvezzi col suo Davide perseguitato (Bologna, 1634) si può solo 

congetturare sulla base dell’ostilità che intercorreva tra i due, ma è cer-

to che la storia biblica scelta da Ferrante, al pari delle precedenti, assol-

veva adeguatamente al compito di fornire all’autore i “pretesti” per i suoi 

«insegnamenti ò morali, ò politici»207. 

 

3. Altra produzione devota.  

 

a. La vita di S. Giovanni martire (1636). 
   

Prenderemo ora in esame quattro opere di carattere devozionale che 

videro la luce nel medesimo arco di tempo in cui, tra il 1636 ed il 1639, 

s’inserisce la considerata produzione dei romanzi di soggetto biblico. 

La vita di S. Giovanni martire (1636) segue di poco la pubblicazione 

della Susanna (1636) e rientra nel genere agiografico208, la cui vastissi-

ma letteratura ha conosciuto, a partire dai suoi cominciamenti nel seco-

lo IV, fasi di diversa configurazione tematica e dottrinale rispondenti alle 

differenti esigenze e richieste del momento. 

Prima di giungere ad un modello di santità «centrato sulle virtù eroi-

che e sull’impegno religioso»209 del martire descritto, modello elaborato 

all’interno del processo di severa definizione delle strategie politico-

culturali che la Chiesa post-tridentina doveva attuare per contrastare 

                                                 
207 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 6. 
208 Un rinvio bibliografico molto utile sull’argomento è P. GOLINELLI (a cura di), Biblio-
grafia agiografica italiana 1976-1999, pref. di S. Boesch Gajeno, Roma, Viella, 2001, 
pp. XV-341. 
209 M. CAFFIERO, Tra modelli di disciplinamento e autonomia soggettiva, in G. BARONE, 
M. CAFFIERO, F. SFORZA BARCELLONA (a cura di), Modelli di santità e modelli di compor-
tamento. Contrasti, intersezioni, complementarità, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994, 
pp. 265-281, a p. 265. 
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gli effetti perniciosi di «un’epoca scossa da problemi teologici e discipli-

nari di estrema gravità»210, la letteratura agiologica non solo osservava 

schemi di narrazione piuttosto banali, ripetitivi ed intessuti di elementi 

meravigliosi e favolosi derivati dallo sfruttamento delle tradizioni popo-

lari, ma risultava ancorata ad una concezione della testimonianza di fe-

de prevalentemente stabilita sul valore dell’irripetibilità dell’esperienza. 

Asceti, monaci, mistici, accanto ai più comuni vescovi ed abati, erano 

infatti i più frequenti protagonisti di vicende al cui interno il motivo to-

pico dell’imitatio Christi, per il fatto che veniva assunto e presentato en-

tro una dimensione astratta, atemporale e dunque artificiale, risultava 

molto spesso produrre effetti di ammirazione tanto stupefatta quanto 

improduttiva sul piano dell’emulazione, consegnandone il soggetto ad 

una venerazione popolare più incline a forme di entusiastica credulità 

che non all’assimilazione dei principî evangelici comunque trasmessi da 

questi exempla. 

Tuttavia, a partire dalla seconda metà del Cinquecento al modello del 

santo medioevale, separato dagli altri nell’esclusività della sua unio sa-

cra con Dio, si sovrappone quello attivistico del miles Christi (2 Tm 2, 4), 

il quale, nell’ottica gesuitica del devoto combattente per la fede, fa della 

«virtù eroica»211 il vessillo della cattolicità212 contro le chiese riformate, 

ed è santo, sotto questo profilo, chi ora si impegna in grado, appunto, 

                                                 
210 R. GRÉGOIRE, Manuale di agiologia. Introduzione alla letteratura agiografica, II ed. ri-
veduta e ampliata, Fabriano, Monastero San Silvestro Abate, 1996, pp. XI-541, a p. 
31. 
211 La formula apparve per la prima volta in occasione della supplica che l’accademia 
di Salamanca indirizzò a Clemente VIII per la domanda di canonizzazione di Teresa 
d’Avila (G. SODANO, Il nuovo modello di santità nell’epoca post-tridentina, in C. MOZZA-
RELLI e D. ZARDIN (a cura di), I tempi del Concilio. Religione, cultura e società nell’Europa 
tridentina, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 189-205, a p. 193). Il concetto, tuttavia, sarà e-
spresso ufficialmente, nel 1629, da Urbano VIII nella concessione ad interim del titolo 
di beato a Gaetano Thiene (R. DE MAIO, Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, 
Napoli, Guida, 1973, pp. 426, a p. 257). 
212 Cfr. S. DITCHFIELD, Il mondo della Riforma e della Controriforma, in Storia della san-
tità nel cristianesimo occidentale, Roma, Viella, 2005, pp. 261-329, a p. 263. 
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eroico o eccezionale213 nella pratica congiunta delle virtù teologali e mo-

rali o cardinali214. 

Lo stesso Ferrante ce ne offre un esempio in un passo estratto dalla 

Vita (1636), quando l’ampio vocabolario bellico-militare che abbiamo e-

videnziato in corsivo è posto ad esprimere adeguatamente l’azione evan-

gelica destinata a realizzarsi per mezzo di Giovanni: 

  
Fermati al fine disse Christo, che per tuo conforto son qui venuto, 

non per disturbo. Spettator sono stato, o fedel mio soldato, o valoroso 
mio seguace, della tua pugna, ammirator de’ tuoi trionfi. Ti 
s’aspetterebbe hor le glorie goder della tua vittoria, i premi ricever del 
tuo combattimento, e de’ tuoi patimenti le corone. Ma perché a me le 
glorie a te si moltiplichino i meriti, ecco che risanandoti la vita ti pro-
longo, acciò che tu possa nuove guerre intraprendere, e accingerti a 
nuova battaglia. Ancor per tuo mezo accrescer al mio gregge fedeli si 
devono. Ancor uno stuolo [stŏlus < στóλος: «spedizione militare, eserci-
to, flotta»] dal tuo essempio formerassi di miei seguaci, che imitatori 
della tua fede ti seguiranno in vita, e per lor sodezza, e tuo conforto ti 
precederanno in morte. Ciò detto con acqua che un di quegli angeli 
racchiusa in pregiato vaso in una delle mani teneva, battezzollo. Non 
più, soggiugnendo, Neania ti chiamerai, ma Giovanni. Hor addobbato 
sei delle mie insegne, contrasegnato per mio guerriero: virilmente però 
combatti, che sì come io non ti mancherò di conforto, così non man-
cheratti il cielo di corone.215 

 
La stessa patientia del martire216, che Tertulliano definisce «summa 

virtus»217 e Tommaso d’Aquino, sulla scorta di una tradizione che porta i 

nomi di Cipriano, Clemente Alessandrino e Agostino d’Ippona218, consi-

                                                 
213 Cfr. K. L. WOODWARD, La fabbrica dei santi, trad. di L. Barilli, Milano, Rizzoli, 1991, 
pp. 491, a p. 237. 
214 Cfr. R. HOFMANN, Die heroische Tugend. Geschichte und Inhalt eines theologischen 
Begriffes, München, Kösel und Pustet, 1933, pp. 133-169. 
215 F. PALLAVICINO, Vita, pp. 61-62. 
216 Per un inquadramento generale del tema, cfr. L. A. ROSELLÓ, Dinàmica de la pacien-
cia, «Revista de Esipiritualidad», 1965, pp. 519-550. 
217 TERT., De patientia, intro., texte critique, trad. et comm. par J.-C. Fredoville, Paris, 
Les éditions du cerf, 1984, pp. 309, I, 7. 
218 Cfr. la «disciplina patientiae» di CIPRIANO DI CARTAGINE, La virtù della pazienza, testo 
critico del Corpus Christianorum, Series Latina, Turnhout, 3/A, trad. di A. Carpin, in-
tro. e note di M. Simonetti e C. Moreschini, Roma-Bologna, San Clemente-Studio Do-
menicano, 2007, pp. 287, alle pp. 125-268; CLEMENTE ALESSANDRINO, Esortazione alla 
pazienza, in ID., C’è salvezza per il ricco?, intro., trad. e note a cura di A. Pieri, Roma, 
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dera «potissima»219, conserva nei testi martirologici greci l’ambivalenza 

di un termine usato anche nel linguaggio militare e in contesti bellici220. 

Il carattere engagé che connota la fisionomia del santo nella sua ri-

formulazione post-conciliare, rientrando nel quadro di una regolamen-

tazione rigidamente sistematica della santità e dei suoi campioni elabo-

rata durante le assise tridentine, il cui momento risolutivo è costituito 

dalla definitiva precettazione dei criteri e delle norme giuridiche relativi 

ai processi di canonizzazione221, diventa pertanto l’immagine della «ri-

sposta cattolica alla Riforma e alla sua radicale contestazione del culto 

dei santi»222; culto che, nella riproposizione documentaria di quelli so-

prattutto antichi, aveva la funzione di rivendicare in chiave antiprote-

stante il primato storico e spirituale della chiesa di Roma223. 

È in relazione a questo che La vita di San Giovanni (1636) sembra 

dunque inserirsi, proponendo la vicenda che ha per soggetto la conver-

sione e il martirio di Neania, nome gentilesco che identifica il protagoni-

sta prima del miracoloso battesimo avvenuto per mano dello stesso Ge-

sù quand’egli si trovava incarcerato per volere dell’imperatore Dioclezia-

no. 

Sul versante storico, siamo informati che un certo Giovanni, conside-

rato martire di Alessandria ma del quale nulla si sapeva224 e che non 

                                                                                                                                          
Paoline, 1965, pp. 167, alle pp. 147-155; S. AURELI AUGUSTINI, De patientia, J. Zycha 
(recensuit), Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum, vol. XXXXI (sect. V pars 
III), Vindobonae, Tempsky, 1990, pp. 661-691. 
219 S. THOM. DE AQ., Summa Theol., II, II, qu. 136, art. 2, p. 1621. 
220 Rinviamo, per le diverse accezioni in riferimento al testo greco della Bibbia, a W. 
MUNDLE, U. FALKENROTH, v. Pazienza, in L. COENEN, E. BEYREUTHER, H. BIETENHARD (a 
cura di), Dizionario dei concetti biblici del Nuovo Testamento, trad. di A. Dal Bianco, B. 
Liverani, G. Massi, Bologna, Dehoniane, 1976, pp. 1225-1228. 
221 S. BOESCH GAJANO (a cura di), Agiografia altomedioevale, Bologna, Il Mulino, 1976, 
pp. 304, a p. 12. 
222 G. LUONGO, Premessa, in ID. (a cura di), Erudizione e devozione. Le Raccolte di Vite 
di santi in età moderna e contemporanea, Roma, Viella, 2000, pp. IX-XVI, a p. XII. 
223 Ibid. 
224 R. AIGRAIN, L’hagiographie. Ses sources, ses méthodes, son histoire, Potiers, Bloud 
et Gay, 1953, pp. 416, a p. 154.  
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compare in nessun martirologio conosciuto, occidentale o orientale, era 

stato asportato dalla città egiziana dai veneziani verso il 1215, e da lì, 

con tappa a Costantinopoli, traslato successivamente a Venezia dove 

sembra che abbia avuto una ricorrenza festiva il 9 maggio225. 

È certo, in ogni caso, che la storia rivisitata da Pallavicino è la remi-

niscenza di una passio verosimilmente priva di fondamento storico226 e 

redatta nel modo di un adattamento di quella di san Procopio di Cesa-

rea: «in hac passione de Iohanne narrantur eaedem fabulae quas legimus 

alibi de Procopio duce»227.  

Più dettagliatamente, la rilettura di Ferrante sembra rifarsi alla se-

conda delle due leggende228 che la tradizione del martire palestinese ci 

fa conoscere: il nome di Neania è mutuato da quello primitivo di Proco-

pio, Neanias, mentre medesimo è il nome della madre, Teodosia, la qua-

le in entrambe le narrazioni è presentata come una nobile pagana che 

denuncia all’imperatore il figlio convertito. Anche gli episodi salienti del-

la riscrittura seicentesca, fedele, in questo senso, alla più comune topi-

ca delle narrazioni martirologiche229, a cominciare dal motivo della mu-

tatio vitae modellata sull’esempio paolino («Christo come Saule in questo 

viaggio convertir lo volea»230), combaciano con quelli della storia di Pro-

copio. 

                                                 
225 Cfr. J.-M. SAUGET, v. Giovanni, in Bibliotheca Sanctorum, Istituto Giovanni XXIII 
della Pontificia Università Lateranense, Roma, Città nuova, vol. VI, 1965, pp. 594-596, 
a p. 594. 
226 Cfr. H. DELEHAYE, Les martyrs d’Égypte, «Analecta Bollandiana», 40, 1922, pp. 5-
154, a p. 127. 
227 Bibliotheca Hagiographica Latina. Antiquae et Mediae Aetatis, Bruxelles, Socii Bol-
landiani, 1898-1899, vol. I, p. 687.  
228 Cfr. J.-M. SAUGET, v. Procopio, in Bibliotheca Sanctorum… cit., vol. X, 1968, pp. 
1159-1166. Come nota Getrevi, «non è impossibile che, della Legenda latina, Pallavici-
no disponga di un incunabulo», anche se è «più probabile che legga uno dei molti vol-
garizzamenti», P. GETREVI, Narrare italiano. Dalla nostalgia all’assenza (1606-1997), 
Verona, Fiorini, 2004, pp. XI-445, n. 92 a p. 44. 
229 Cfr. H. DELEHAYE, Problemi di metodo agiografico: le coordinate agiografiche e le nar-
razioni, in S. BOESCH GAJANO (a cura di), Agiografia… cit., pp. 49-71, a p. 51. 
230 F. PALLAVICINO, Vita, p. 14. 
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Benché nel presentare quest’opera non si voglia cadere in quel tipo di 

errore già denunciato da Frugoni quando scrisse contro l’eccessivo gu-

sto di scorgere continuamente nei testi allusioni “in chiave” alla realtà 

contemporanea231, alcune affermazioni della Vita (1636) risultano 

senz’altro eccentriche rispetto alla materia narrata, come quando Fer-

rante prende spunto dall’episodio in cui Neania è presentato dalla ma-

dre a Diocleziano affinché sia assunto nell’esercito, per parlare della re-

altà meschina delle corti: 

 
Non ritrovasi in terra chi più simili habbi del prencipe. Tra gli ani-

mali il solo huomo, come il lor maggiore ha la simia, che d’imitarlo nel-
le attioni sue procura. Tra gli huomini, gli grandi, le simie sempre 
hanno delle proprie operationi. Anzi che sotto altra sembianza non può 
altri nelle corti esser accettato. Non sa servire, chi non sa simulare. 
Simular non sa, chi non seconda il genio del grande. Non lo seconda, 
se non chi a lui in ogn’attione si conforma. Non ben si conforma, chi 
nelle sceleraggini massime, sempre non l’imita, o siegue. Il vitio abhor-
re sempre, da chi teme rimproveri. Da colui teme rimproveri, nel quale 
di se stesso non scorge gli essempi. Un abhorrito poscia in corte, è un 
agonizzante doloroso. Sempre vive, e sempr’è moribondo, da’ mortali 
dolori sempre tormentato. Così l’infelice cortegiano, o si va comperan-
do un puoco di fuggitiva felicità, che tal’hor anche non ottiene, col ne-
cessitarsi a’ vitii, ovvero è sforzato a rendersi col seguito della virtù in-
felice.232 

 
Ma il momento più indicativo della consueta propensione di Ferrante 

a «discorrere» intorno ai soggetti scelti in direzione di osservazioni politi-

che e morali è quando l’imperatore, «il più crudo tra’ tiranni, il più fiero 

tra gli inimici della verità, il più perverso tra gli huomini»233, 

nell’assegnare al giovane il compito di coadiuvare le persecuzioni contro 

                                                 
231 «Io non vorrei che alcuno si pigliasse tanto fastidio di voler farmi dire nelle sue ope-
re ciò che mai non passò per lo mio pensiere. Oh vi sono degli allusivi, che quadrano a 
Quincio e a Smincio! Buona notte, se per tal motivo si dovesse lasciar di scrivere con-
tro al vizio!», F. F. FRUGONI, L’heroina intrepida overo la duchessa di Valentinese, Vene-
zia, Combi e La Nou, 1673, Protesta triplice dell’autore, cit. in M. CAPUCCI, Alcuni aspet-
ti… cit., p. 35. 
232 F. PALLAVICINO, Vita, p. 20. 
233 Ivi, p. 14 
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i cristiani, giustifica la difesa della religione di stato in termini che ne 

svelano chiaramente la funzione «legalistica»234 di instrumentum regni:  
 
Quello, che come negotio di premura grande più d’ogn’altro vi rac-

comando, è l’uniformità della religione. La diversità di questa da’ prin-
cipi fomentata, o almeno non impedita, cagiona il più delle volte le rui-
ne de’ stati. Il non castigar i capi delle nuove sette, è un occasionarne 
l’aumento. Una disunion mantenuta, è una conservatione distrutta. E 
con qual ragione devono gl’immortali dei concorrere a felicitar un do-
minio, la maggior parte del quale è formato di loro nemici? Io questo 
scettro non solo, ma il braccio, che lo sostiene da quelle supreme dei-
tadi riconosco: in honore però d’esse, e quello adoprarò nel comman-
do, e questo impiegherò ne’ castighi.235 

 
La Vita di S. Giovanni (1636), per quanto iscritta entro il genere 

dell’agiografia, mostra l’attitudine pallaviciniana a concepire i più dispa-

rati materiali della tradizione nella chiave a lui congeniale 

dell’osservazione politica e morale. Se, come è stato detto236, nel Seicen-

to convivono almeno due anime molto evidenti, quella che risponde di 

una cultura conformistica e dettata dall’alto, e quella che dà voce ad 

un’ansia di esprimere liberamente il proprio pensiero sperimentando 

anche nuove forme di scrittura letteraria, nell’opera di Ferrante queste 

due tendenze si compenetrano interferendo su di una pagina in cui 

l’ortodossia della maniera sta in tensione con l’eterodossia del contenu-

to. 

 

b. Le glorie del miracoloso crocifisso (1637) 
 

Elaborato con l’intento di celebrare, a mezzo dell’encomio di un suo 

rappresentante, padre Domenico, la famiglia dei Dotto, «una delle più 

antiche famiglie padovane, le cui origini leggendarie si fanno risalire 
                                                 
234 Cfr. G. SPINI, Ricerca… cit., p. 34. 
235 F. PALLAVICINO, Vita, p. 16. 
236 Cfr. F., BARBERI, Il libro italiano del Seicento. Aggiornamento della bibliografia dei ti-
pografi, editori e librai a Roma nel Seicento a cura di L. Baldacchini, Manziana (Roma), 
Vecchiarelli, 1990, pp. 103, a p. 15. 
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nientemeno che alla vetusta Troia»237, Le glorie del miracoloso crocifisso, 

testo uscito nel 1637, descrivono alcuni fatti straordinari relativi 

all’immagine di Cristo conservata nella Chiesa di S. Maria dei Servi in 

Padova238. L’opera si apre con quattro sonetti, tre dei quali dedicati al 

crocifisso e l’ultimo al reverendo magnificato, ciascuno recante in cima 

la dicitura «D’incerto». Ne proponiamo un ad esempio:   

 
Al santissimo crocifisso. 
D’incerto. 
 
Cantava intorno alla città dolente 
la tromba augusta il glorioso acquisto 
e di scetri, e corone il grande misto 
lieta godeva la cesarea gente 
 
quando eletto dal ciel avien, che tente 
sol Dominico il pio: ei sol fu visto 
erger al ciel per suo vessillo un Christo, 
e sostener la libertà cadente. 
 
Del crudo inferno i gran confini angusti 
rese il sangue di Christo, e i suoi sudori 
hor fuggiran ben anco i forti Augusti. 
 

                                                 
237 L. RIZZOLI (Junior), Daulo Dotto de’ Dauli e il movimento decretatogli dal comune di 
Padova nel 1647, Estratto del bollettino del Museo Civico di Padova, a. XIV, fasc. 1-6, 
Padova, Premiata Società Cooperativa Tipografica, 1913, pp. 13, a p. 3. Vd anche, 
sebbene sia errata la data di fondazione dell’ordine ad opera di Domenico Dotto (non è 
il 1552): v. Dotti de’ Dauli (a cura di V. BADOER DEI PARTECIPAZI), in L. G. DELL’ERO, 
Cenni storici sulle famiglie di Padova e sui monumenti dell’Università, premesso da un 
breve trattato sull’arte araldica. Con tavole, Padova, Minerva, 1842, pp. 57-62, a p. 61. 
238 Di autore sconosciuto, scolpita in legno e di grandezza naturale, l’immagine di Ge-
sù crocifisso si trova collocata, dopo essere stata spostata dall’altare maggiore in cui 
originariamente si trovava, in una delle cappelle laterali dell’unica navata che costitui-
sce l’interno di un tempio costruito in stile romanico di transizione (1370 circa). La 
modellazione del corpo, l’espressione del volto, l’atteggiamento solenne e 
l’inequivocabile ispirazione tratta dal crocifisso in bronzo che Donatello fece per la Ba-
silica di S. Antonio, hanno fatto pensare ad alcuni storici dell’arte che l’attribuzione 
potesse essere assegnata al medesimo scultore fiorentino. La raffigurazione venne poi 
arricchita dall’immagine di Paolo Zabarella, vescovo di Padova nel torno d’anni del mi-
racolo, raffigurato, in basso a sinistra, nell’atto di raccogliere le gocce di sangue prodi-
giosamente uscite dalla sacra effigie in un’ampolla che si trova attualmente custodita 
nella chiesa. Nella parte destra, invece, è scolpito un angelo adorante che rappresente-
rebbe il popolo che supplica la misericordia del Signore. 
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Onde del mio Signor sacrata, e pura, 
ond’han l’aurore eterne i suoi rossori 
tu sia l’oriente ella mia notte oscura. 
 
Risaltano con immediata evidenza il dantismo, «città dolente», del 

primo endecasillabo – ma lo è anche tutta la terza strofe, con l’immagine 

evocante «colui che la gran preda levò di Dite»239 – ed il sintagma epico 

«glorïoso acquisto», già utilizzato da Boiardo (Orlando innamorato, lib. 

III, can. I, ott. XL, v. 1), da Ariosto (Orlando furioso, can. XXX, ott. LXIX, 

v. 6) e, più memorabilmente, da Tasso (Gerusalemme liberata, can. I, 

ott. I, v. 4 – l’occorrenza più celebre; poi si ritrova anche in can. XX, ott. 

90, v. 8), così come è tassiana la rima: misto/Christo (vd la già cit. ott. 

proemiale della Liberata).  

Con alquanta probabilità, la quartina iniziale potrebbe riferirsi, con-

siderato il contenuto della successiva e l’avverbio che funge da collega-

mento tra le due, alla presa di Padova, nel giugno del 1509, da parte dei 

Lanzichenecchi di Massimiliano I aderente alla Lega di Cambrai (1508-

1511) istituita contro la Repubblica veneziana. 

Una volta sconfitto l’esercito del Serenissimo Dominio nella battaglia 

di Agnadello (14 maggio 1509) ad opera dei Francesi di Luigi XII, anche 

i Padovani furono travolti nell’angoscia della guerra e la città si divise in 

partiti, il più forte dei quali favorì l’entrata delle milizie imperiali che la 

tennero fino alla successiva vittoria dei Veneziani avvenuta due anni 

dopo. 

È in questo clima che, precisamente il 5 febbraio del 1512, si verificò 

il miracolo: alcuni devoti, mentre pregavano, videro il volto di Cristo e la 

sua ferita sul costato coprirsi di un sudore sanguigno; evento che si 

protrasse per altri quindici giorni. 

Testimone del fatto, a perpetua memoria di esso padre Domenico Dot-

                                                 
239 Inf., XII, 38-39. 
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to, il 18 maggio 1512, istituì solennemente una confraternita che prese 

il nome di Fraglia del Crocifisso, la quale, secondo il costume del tempo, 

ebbe un proprio statuto e norme particolari di vita240. 

Tornando all’interpretazione del sonetto, dunque, la «caduta» della «li-

bertà» della «città dolente», fatta «glorioso acquisto» da parte dell’esercito 

«cesareo», è «sostenuta» spiritualmente dalla persona virtuosa di padre 

Domenico, il quale, per l’appunto, erge «al ciel per suo vessillo» il croci-

fisso della comunità da lui fondata. 

Sempre la Liberata (cfr. can. II, ott. XIII, v. 6; can. XV, ott. XLIX, v. 2) 

potrebbe aver suggerito il pessimo uso di «tente» nella rima con «caden-

te»; mentre, per quanto concerne la prima terzina, l’omoteleuto in paro-

nomasia e rima ricca di «angusti/Augusti», che riprende in consonanza 

la «tromba augusta» del secondo verso, si trova nuovamente nel Tasso 

della Conquistata (can. III, ott. XIV, vv. 7-8) e in alcune delle sue rime 

(n. 1392, vv. 7-8; n. 1435, vv. 60-61; 1519, vv. 23-24). 

Per l’opinato rinvio a san Juan de la Cruz si può notare l’ultima stro-

fa, che noi scioglieremmo seguendo questa soluzione: Per cui (la croce) 

consacrata e pura del mio Signore, la passione (per sineddoche di «ros-

sori», attraverso la metonimia per sangue) del quale costituisce 

un’aurora eterna, sia («ella») la mia «notte oscura», mentre lui – Gesù – 

«l’oriente». Oppure, il senso non muta ma si collega più logicamente «o-

riente», donde sorge il sole, ad «aurore»: Per cui la croce… sia la mia 

notte oscura, tu (Signore), l’oriente «ond’han l’aurore eterne i suoi rosso-

ri», laddove il verosimile riferimento alla «noche oscura» del mistico spa-

gnolo indicherebbe la via ascetica attraverso il principale simbolo cri-

stiano. 

Se il sonetto proposto ha un valore storico, quest’altro si può invece 

                                                 
240 Il S. Crocifisso di S. Maria dei Servi in Padova, «I santuari d’Italia illustrati», rivista 
mensile del «pro familia», Milano, a. IV, n. 4, aprile 1931, pp. 50-64. 
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segnalare per l’impiego curioso e particolarmente insistito della serie 

anaforica dell’avverbio «qui», stilema abbondantemente attestato nella 

tradizione: 

 
Sopra il sangue miracoloso. 
D’incerto. 
 
Qui per altrui lavar il sangue tinse 
sue pure membra il gran figliuol di Dio 
qui con l’humor, che di sue vene uscio 
del paterno furor le fiamme estinse. 
 
Qui sol per me discior se stesso avinse 
tra durissimi ferri, il Signor mio, 
qui, per che poi d’honor cinto fuss’io, 
di pungente corona il crin si cinse. 
 
Qui di fel puro le sue labra asperse 
per noi pascer di gloria, e qui piagata 
per darne vita in ciel, morte sofferse. 
 
Qui morto ancor, nel sanguinoso lato 
poscia, ch’altro non seppe, il cor s’aperse, 
ahi chi non l’ama, e piange empio, e ingrato. 

 
Già classica, ovidiana e virgiliana241, l’attestazione di questo modulo 

figurale applicato all’uso reiterato del deittico si registra dapprima in 

autori come Petrarca e Boccaccio242, successivamente, con un caso in 

Tansillo e con uno spostamento significativo verso la produzione madri-
                                                 
241 Cfr. OVID., Rem. am., 727-728: «Hic fuit, hic cubuit, thalamo dormivimus illo; / hic 
mihi lasciva gaudia nocte dedit»; Fast. lib. VI, II, 771-774: «Sic sedit, sic culta fuit, sic 
stamina nevit, / iniectae collo sic iacuere comae, / hos habuit voltus, haec illi verba 
fuerunt, / hic color, haec facies, hic decor oris erat»; VERG., Aen. II, 29-30: «Hic Dolopum 
manus, hic saevos tendebat Achilles, / classibus hic locus, hic acie certare solebant». 
242 F. PETR. Rvf, 112, v. 5, 9-13: «Qui tutta humile, e qui la vidi altera», «Qui cantò dol-
cemente, e qui s’assise; / qui si rivolse, e qui rattenne il passo; / qui co’ begli occhi mi 
trafisse il core; / qui disse una parola, e qui sorrise; / qui cangiò ‘l viso…»; Trium. 
Temp., 64-64: «Qui l’umana speranza, e qui la gioia, qui miseri mortali alzan la testa»; 
G. BOCCACCIO, Filostrato, V, ott. 54-55: «… / Quivi rider la vidi lietamente, / quivi la vi-
di verso me guardando, / quivi mi salutò benignamente, / quivi far festa e quivi star 
pensosa, / quivi la vidi a’ miei sospir pietosa. // Colà istava, quand’ella mi prese / con 
gli occhi belli e vaghi con amore; / colà istava, quand’ella m’accese / con un sospir di 
maggior fuoco il core; / colà istava, quando condiscese / al mio piacer il donnesco va-
lore; / colà la vidi altera, e là umile / … ». 
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galesca, in Chiabrera, Tasso e Marino243. 

La sonorità prodotta e ritmata dall’iterazione anaforica crea effettiva-

mente, e il caso del Pallavicino si presenta ad hoc, l’impressione di una 

litania dalla vaghe ascendenze salmodiche.  

Per il resto, Le glorie (1637) non serbano nessuna sorpresa. Il testo 

procede con enfasi eccessiva e grandiloquenza sprecata nella descrizio-

ne dello stillare miracoloso del sangue dall’immagine di Cristo: 

 
Non cessò per questo da rinovata carriera, e se ben vuotate le vene 

nel mar d’amore, per nuova strada cominciò a versarlo, anche dalle 
immagini, cogli spiriti del proprio affetto animando quelle insensate 
sostanze, accioche ne stilli quell’humor vermiglio, con cui coloriti 
gl’eccessi della sua charità, si legga con indelebili caratteri impresso, 
che ove si trova la figura di Christo, vive il desiderio di spargere diluvi 
di sangue, perché servano all’huomo quasi pioggie di gratie. Come che 

                                                 
243 L. TANSILLO: «Or non è questo il mar e questo il lido, / … // Qui fu la Cipri mia, qui 
la mia Gnido, / dove m’arrise Amor sempre sereno, / che di lodar mai non mi parve a 
pieno, / benché n’alzassi al ciel la fama e il grido. // Qui spuntar le mie guance i primi 
fiori, / qui vestì ‘l ferro, e qua de l’onde i’ presi / la real verga e l’onorata insegna. // 
Qui, d’altrui spoglie e qui de’ proprii onori / ricco ed adorno, talor d’alto scesi. / Que-
sto in mente, signor, prego, vi vegna!»; G. CHIABRERA: «Amarillide, deh vieni / … / Vieni 
almen per trarre un’ora / tutta lieta e dilettosa; / qui vermiglia esce l’Aurora, / qui la 
terra è rugiadosa; / qui trascorre onda d’argento, / qui d’Amor mormora il vento. / … 
»; T. TASSO: «Mentre scherzava saettando intorno / … / E qui disse fornisco il lungo er-
rore, / e qui sempre desio di far soggiorno; / e qui pongo la sede e qui dispiego / tutte 
le insegne mie, tutte le palme, / tutti i tesori qui scopro e rivelo. / E qui tra santi fiori 
io prendo e lego / mill’alti ingegni e mille nobili alme, / e qui costante son come nel 
cielo»; «Faccia la sua prigione in questo loco / … / …e qui si veggia / che sdegno con-
tra lei val nulla o poco. / Qui sieda maestate e qui sfaville / seco la gloria, e qui l’onore 
avvampi, / … »; «Qui la bassezza altrui divien sublime. / Qui l’umiltà s’esalta, e qui ri-
suona / un vago Pratolino in mille rime; / e qui le grazie sue comparte e dona / … »; 
«Questa mia di cipresso e di ginebro / squallida chioma io tronco, e qui l’appendo / … 
/ Qui d’Argo e di Peneo, di Sorga e d’Ebro / lagrime accoglio, e poi le spargo e rendo; / 
qui mentre co ‘l suo spirto al cielo ascendo, / verso mille urne del mio pianto in Tebro. 
/ Qui tomba le ruine… »; «Voi, che cercate pur da l’Austro a l’Orse / … / Qui s’onora 
virtute, onor si cole; / qui leggiadria, qui pure fiamme accende / casta bellezza, onde ‘l 
pensier s’illustri. / Qui fra marmi e colori… »; G. B. MARINO: «Qui rise, o Tirsi, e qui ver 
me rivolse / le due stelle d’Amor la bella Clori; / qui per ornarmi il crin, de’ più bei fiori 
/ al suon dele mie canne un grembo colse. / O memoria felice, o lieto giorno. / Qui 
l’angelica voce e le parole, / c’humiliaro i più superbi Tori; / qui le Gratie scherzar vidi, 
e gli Amori / quando le chiome d’or sparte raccolse. / O memoria felice, o lieto giorno. 
/ Qui con meco s’assise, e qui mi cinse / del caro braccio il fianco, e dolce intorno / 
stringendomi la man / l’alma mi strinse. / Qui d’un bacio ferimmi, e ‘l viso adorno / di 
bel vermiglio vergognando tinse. / O memoria felice, o lieto giorno»;  
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havendo l’eterno padre appagata quella sete, della quale avanti il mori-
re ei si lagnò, ed era di sangue, ambito solo per poterlo sparger in nuo-
vi tormenti; ce ne dispensi hora, e in rivi, e in fonti dispersi i thesori, 
perché ogni secol scorger lo possa ad utile nostro, svenato. Così con 
prodigioso spettacolo alcuni crocifissi spargendo sangue; hanno fatto 
gloriosa pompa di così segnalati favori con tale impronto singolarizan-
do que’ luoghi, che nella luce d’un tanto miracolo, portano i freggi 
d’eterni honori. 

 
È quindi introdotta la persona di padre Domenico Dotto che si prodi-

gò, con l’istituzione della Congregazione sopra menzionata, «a rinforzar 

verso quella sacra imagine gl’ardori di devotione, che s’andavano intie-

pidendo quasi minaccievoli di totalmente estinguersi». 

Infatti, per rimediare a ciò, si decise in definitiva «l’aggregatione con 

l’Archiconfraternità del Santissimo Crocifisso, che trovasi nella chiesa di 

San Marcello in Roma, accioche l’esser questa una delle più segnalate di 

quella gran città, honorata da molti degl’eminentissimi cardinali, e altri 

gran prelati, stimolasse molti ad unirsi a questa, per partecipare quelle 

grandezze, che da così sublimi soggetti ad una tal compagnia provengo-

no». 

 

c. La traslatione del corpo di S. Giovanni (1637). 
 

Del medesimo anno, La traslatione del corpo di S. Giovanni martire 

(1637) è una composizione brevissima – soltanto undici fogli – che rie-

voca le vicende della reliquia del santo nel suo passaggio da Costanti-

nopoli a Venezia. 

Dopo la presa di Bisanzio da parte della Serenissima, l’insieme dei te-

sori acquisito con la vittoria fu spartito tra vincitori e vari notabili del 

Dominio, tra cui Marco Zorzi, nobile veneziano, il quale entrò così in 

possesso del monastero in cui era custodita la salma. 

In quanto luogo sacro venne quindi consegnato «al governo d’huomo 
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religioso, e devoto priore di S. Daniele in Venetia244; acciò che fruttifi-

casse nella sua diligenza la devotione de’ popoli, né si smarrisse per ec-

cesso di trascuraggine, il debito di riverenza»245. 

Il priore, così si racconta nel testo, accortosi del cospicuo afflusso di 

fedeli che si recava nel luogo sacro ogni 9 maggio246 dell’anno, comprese 

che la ragione di ciò era la reliquia in questione, e decise di trafugarla: 

 
Il corpo di questo santo intese esser quello, al cui merito tanta fre-

quenza ogn’anno in simile giorno, offerivasi per honorarlo. Più distin-
tamente conobbe le di lui grandezze al lume d’una così gran devotione 
svelate; onde ambitioso di moltiplicarli gl’honori desiderava condurlo, 
ove sempre; non un solo giorno dell’anno, s’essaltassero a trofei delle 
sue glorie. Pensava sempre modo, in cui con l’effettuatione questa sua 
volontà, haver potesse l’adempimento. Trovò favoriti finalmente i pro-
pri pensieri nella poca custodia, con la quale veniva governato quel 
tempio; onde agevole rendeva l’involar un tanto thesoro.247 

 
Così, per la negligenza di chi custodiva la spoglia santa, il priore, in-

trodottosi di notte nella chiesa, sottrasse il corpo e lo condusse nel pro-

prio monastero in Venezia: 

 
Nel mille ducento, e quindeci, il terzo giorno di luglio; collocò in 

questo sacro tempio [il monastero di San Daniele] le gloriose reliquie di 
così illustre martire; a cui sempre s’accrebbero i trionfi nell’altrui divo-
tione; perché dallo sforzo delle sue intercessioni si viddero moltiplicati 
miracoli.248 

 
Tra i miracoli prodotti dal santo, l’autore annovera quello di avvertire 

la morte agli infermi, di modo che si potessero preparare spiritualmente 

ad essere accolti nel regno dei cieli.  

 
                                                 
244 «Una chiesa demolita nel 1839, dopo la soppressione, nel 1806, del relativo mona-
stero cistercense», G. BENZONI, La vita intellettuale… cit., p. 905. 
245 F. PALLAVICINO, Traslatione, cc. 4-5. 
246 Presumibilmente, stando alle fonti da noi consultate (J.-M. SAUGET, v. Giovanni, in 
Bibliotheca… cit., p. 594); in realtà Pallavicino parla del 19 dello stesso mese, ma forse 
sbagliando. 
247 F. PALLAVICINO, Traslatione, cc. 5-6. 
248 Ivi, c. 7. 
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Le orationi de gl’afflitti sempre sortirono essito felice, quando quello 
adoperarono per interprete delle proprie dimande, appresso la divina 
bontà. Furono prodigiosi i preggi della sua virtù, sono similmente mi-
racolosi i frutti delle sue intercessioni. Quale si mostrò nell’arringo di 
questa vita, tale vien celebrato nel campidoglio dell’eternità; il premio 
de’ trionfi non essendo disuguale alle fatiche de’ cimenti; onde cam-
peggia glorioso, ove guerreggiò constante. A ragione però con copia 
maggiore d’honori anche in terra si procurano gl’avanzi delle sue glo-
rie, da chi vago delle sue grandezze, con più illustre apparato va invi-
tando a più devoti ossequi il popolo. Quella generosità, che senza ri-
guardo di spesa; con magnifica pompa gl’ha eretto un altare; ha diriz-
zato anche a se stessa un colosso, ch’eternarà la memoria del suo me-
rito: ma in oltre obligata s’ha la liberalità di questo santo, che non po-
trà esser scarsa di gratie, con chi per sua grandezza, è stato così pro-
digo d’oro. Non deve in conseguenza defraudar intentione sì santa 
l’affetto de’ fedeli; sforzandosi d’esser sempre più ferventi nella riveren-
za verso questo gran santo dietro la guida d’essempio così magnanimo; 
per ricoverarsi all’ombra di protettione sì vigorosa. E il dovere ch’un 
soldato di Christo honori il valore d’un capitano di Christo, e chi guer-
reggia sotto le medesme insegne concorra ad ingrandire i suoi insigni 
trofei.249 

  

d. Le bellezze dell’anima (1639). 
 

Nonostante «quest’opera spirituale», come la definisce Ferrante, sia 

nata «principalmente per risarcire ogni danno, che potessi haver arreca-

to in altre mie compositioni»250, e a dispetto della cautela con cui 

l’autore, esponendone l’argomento, dichiara che «la dottrina» contenuta 

nel libro «è una quinta essenza raccolta dalle Scritture, e da’ Santi Pa-

dri», ma che non ha «voluto porvi autorità, o sentenze latine per non 

confondere chi legge, massime essendo persone idiote»251, Le bellezze 

dell’anima (1639) sono rapidamente poste all’Indice (decreto maggio 

1640) e con una prestezza molto maggiore rispetto ad altre opere dalla 

sostanza decisamente eversiva. 

Come si è già detto, bisognerebbe approfondire per ciascuno degli 

                                                 
249 Ivi, cc. 10-11. 
250 ID., Bellezze, p. 3. 
251 Ivi, p. 4. 
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scritti pallaviciniani condannati i singoli itinera che hanno condotto a 

pronunciare le delibere definitive intorno al loro inserimento nell’elenco 

dei libri proibiti: gli aggiornamenti dell’Index non sempre riflettono i 

tempi reali con cui i testi erano presi in esame e quindi interdetti effetti-

vamente alla lettura, e andrebbe ulteriormente considerata la diversa 

sollecitudine con cui gli inquisitori locali espletavano gli uffici burocrati-

ci preposti a questo fine. 

A differenza dei precedenti romanzi di soggetto biblico, comunque 

censurati, ma che rientravano tuttavia nella categoria in un certo senso 

difesa da coloro che spinsero i cardinali dell’Indice a mostrare più in-

dulgenza verso le opere poetiche che semplicemente prendessero spunto 

dai temi del Testo Sacro (ciò che forse o perlomeno in parte spiega il ri-

tardo menzionato con cui se ne decretò ufficialmente il divieto), questa 

composizione era molto più in odore di quella «petulantia» rispetto alla 

quale non si era invece disposti a nessuna soluzione di compromes-

so252. 

L’impudenza mostrata nel trattare dell’anima e delle sue prerogative 

celesti avvalendosi del modello del Canticum di Salomone e dunque del 

paragone con il corpo di una bella donna, i cui seni, ad esempio, sono le 

«maestose poppe»253 evocanti, ma in termini più confidenziali e sensibili, 

i più fertili ubera della Vulgata (Ct 4, 5), difficilmente potevano evitare a 

Ferrante di essere considerato alla stregua di coloro che «poetica abuten-

tes licentia, profana sacris intermiscent»254. 

L’argomento dell’opera, come si è intuito, è dato dal proposito di rea-

lizzare l’idea «d’un’anima perfetta» «a proportione d’un bel corpo», ossia 

«proporre un ritratto delle perfettioni dell’anima» sulla base dell’analogia 

                                                 
252 Cfr. G. FRAGNITO, La Bibbia… cit., pp. 207-208. 
253 F. PALLAVICINO, Bellezze, p. 82 
254 G. FRAGNITO, La Bibbia… cit., p. 208. 
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col fisico di una bella donna, così che «non vi sarà occhio, da cui non si 

scorrano volentieri quelle vaghezze, che furono sue continue delitie»255. 

L’intento parenetico è affermato fin da subito in termini che rendono 

suggestiva la considerazione di una perfetta corrispondenza non solo tra 

il tema proposto (l’anima è un corpo dotato di sensi) e la classica strate-

gia del delectare-docere usata per trasmettere in modo incisivo il conte-

nuto edificante che vi sta dietro (ornare l’anima di virtù per compiacere 

a Cristo come una bella al suo amato), ma tra questa medesima e speci-

fica corrispondenza ed una spiritualità che, all’interno di un orizzonte 

più ampio di riferimenti culturali, nondimeno ricorre, come si è detto in 

precedenza, agli allettamenti del senso per conferire maggiore efficacia 

persuasiva in ambito di oratoria sacra. Vedremo più avanti, infatti, co-

me quest’opera di Ferrante si inscriva in quel tipo di «retorica 

dell’immaginazione»256, come l’ha chiamata Fumaroli, che si connota per 

l’impiego massiccio di suggestioni visive poste in aiuto all’arte del predi-

catore, in un’epoca in cui, in un senso più lato, si registra tra l’altro un 

importante spostamento degli interessi intellettuali dal “tattile” al “figu-

rativo”.   

Tornando al testo, il classico binomio ricordato apre più nel dettaglio 

l’opera con un richiamo inequivoco al motivo lucreziano dell’amara me-

dicina bevuta grazie al miele cosparso «circum pocula»257: 

 
Chi non raddolcisce la superficie, rende impossibile il dargli a bere 

l’amara bevanda della penitenza […] Se in somma non s’inganna con 
allettamenti anche il senso, indarno si spera introdurre documenti, 
per fare che si ravveda l’anima, la quale altronde non può dar loro 
l’ingresso, mentre ha per carcere la carne.258 

 
Argomento e struttura stessa del testo, che è suddiviso in sedici capi-

                                                 
255 F. PALLAVICINO, Bellezze, p. 6. 
256 M. FUMAROLI, L’età… cit., p. 309. 
257 Cfr. T. L. CARUS, De re. nat., IV, 11 sgg. 
258 F. PALLAVICINO, Bellezze, pp. 5-6. 
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toli ciascuno dei quali analizza una delle parti del corpo che per simili-

tudine andranno complessivamente a «proporre un ritratto delle perfet-

tioni dell’anima»259, non possono non evocare l’aneddoto leggendario di 

Zeusi, pittore italiota del V secolo a. C. di cui si dice che abbia composto 

la sua Elena traendo ispirazione dalle più belle crotoniate dell’epoca, e 

cioè rilevando da ciascuna qualche raro pregio e qualità, i più belli nel 

genere prescelto, onde dal loro accordo nascesse la perfettissima da lui 

raffigurata. 

Altri retaggi, tuttavia, possono riconoscersi nell’opera. Il riferimento 

alla lunga tradizione filofosico-morale che, stando alla celebre parono-

masia platonica di «σώμα» e «σήμα»260, concepisce il corpo come veste, se 

non precisamente come prigione o «tomba» dello spirito, si coniuga, sot-

to questo profilo, con un’altrettanto cospicua tradizione cristiana che, 

da Origene261 al suo radicamento medioevale che passa per Agostino262, 

                                                 
259 Ivi, p. 6. 
260 PLAT., Crat., 400 c. 
261 Ad esempio questo passo: «Ci sono dunque in ciascuno di noi due uomini. L’uomo 
esteriore ha orecchi, e anche l’uomo interiore si dice che abbia orecchi […]. L’uomo e-
steriore coglie gli odori con le narici, e percepisce il buono e cattivo odore. Anche 
l’uomo interiore avverte il buon odore della giustizia e il cattivo odore dei peccati con 
narici diverse […]. L’uomo esteriore ha il gusto; anche l’uomo interiore ha il gusto spi-
rituale […]. L’uomo esteriore ha un tatto sensibile; anche l’uomo interiore ha un tatto 
[…]. Così abbiamo altre mani […]. Ho anche altri piedi […]. Gli occhi sensibili di ogni 
uomo – anche dissennato e stolto – sono nella testa sensibile. Ma gli occhi del saggio 
[…] sono nella testa sua, in Cristo […]. Qualora io passi a considerare le parti fini del 
corpo, le vedo, non carnali, nell’anima […]. L’uomo interiore ha un cuore […]. Poiché 
nell’uomo interiore trovi tutti questi elementi del corpo sensibile, non aver dubbi 
nemmeno riguardo al sangue solo perché ha lo stesso nome del sangue sensibile», O-
RIGENE, Disputa con Eraclide, intro. trad. e note di G. Gentili, Roma, Paoline, 1970, pp. 
352, alle pp. 317-323. 
262 Di cui non sarà ozioso, per il raffinato virtuosismo mostrato in questa «sofisticata 
retorica delle immagini» (cfr. sul tema in generale anche R. BODEI, Geometria delle 
passioni. Paura, speranza, felicità: filosofia e uso politico, Milano, Feltrinelli, 2003 (1a 
ed. 1991), pp. 338, a p. 105), riportare per intero il brano seguente: « Quid autem a-
mo, cum te amo? Non speciem corporis nec ducus temporis, non candorem lucis ecce 
istis amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum omnimodarum, non florum et 
ungentorum et aromatum sua violentiam, non manna et mella, non membra accepta-
bilia carnis amplexibus: non haec amo, cum amo Deum meum. Et tamen amo quan-
dam lucem et quandam vocem et quendam odorem et quendam cibum et quendam 
amplexum, cum amo Deum meum, lucem, vocem, odorem, cibum, amplexum interio-
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e sulla scorta del mistero ipostatico così come dell’avallo paolino della 

distinzione tra uomo «qui foris est» e uomo «qui intus est»263 (le «Scrittu-

re» e i «Santi Padri» della premessa pallaviciniana), ha elaborato la dot-

trina della spiritualizzazione dei sensi264, in base alla quale, com’è noto, 

così come il corpo dispone di cinque facoltà percettive, nondimeno esi-

ste il loro corrispondente metafisico nell’anima. 

Più che analizzare o anche solo passare in rassegna i capitoli 

dell’opera, ne riportiamo alcuni esempi scelti tra i più significativi, come 

quello in cui Ferrante si concentra sull’udito, organo cui spetta la fun-

zione allegorica di prestare ascolto alla parola di Dio e che pertanto deve 

                                                                                                                                          
ris hominis mei, ubi fulget animae meae, quod non capit locus, et ubi sonat, quod non 
rapit tempus, et ubi olet, quod non spargit flatus, et ubi sapit, quod non minuit edaci-
tas, et ubi haeret, quod non divellit satietas. Hoc est quod amo, cum Deum meum 
amo», SANT’AGOSTINO, Le confessioni, t. lat. dell’ed. di M. Skutella riveduto da M. Pelle-
grino, trad. e note di C. Carena, intro. di A. Trapè, indici di F. Monteverde, in Opere di 
Sant’Agostino, parte I, vol. I, Roma, Città Nuova, 19824 (1a ed. 1965), pp. CXLIII-577, 
libro X, cap. VI, alle pp. 304-305. 
263 2 Eph, 4, 16. 
264 Chi scrive ha avuto presenti questi testi: K. RAHNER, La doctrine des sens spirituels 
au Moyen âge, surtout chez Bonaventure, «Revue d’Ascétique et de Mistique», 14, 1933, 
pp. 263-299; H. A. WOLFSON, The Internal Senses in Latin, Arabic and Hebrew Philoso-
phic Texts, «Harward Theologic Review», XXVIII, 1935, pp. 69-133; S. VANNI ROVIGHI, La 
fenomenologia della sensazione in S. Agostino, «Rivista di filosofia neoscolastica», LIV, 
1962, 18-32 (ora in EAD., Studi di filosofia medioevale, vol. I, Da Sant’Agostino al XII 
secolo, Milano, Vita e Pensiero, 1978, pp. 356, alle pp. 3-21); E. R. HARVEY, The Inward 
Wits: Psychological Theory in the Middle Ages and the Renaissance, «Warburg Institute 
Surveys», VI, 1975, pp. 15-21; J. PÉPIN, Augustin et Origene sur les sensus interiores, 
in M. L. BIANCHI (a cura di) Sensus-Sensatio, Atti dell’VIII Colloquio Internazionale del 
Lessico Intellettuale Europeo, Roma, 6-8 gennaio 1995, Firenze, Olschki, 1996, pp. 
552, alle pp. 11-23; M. CAMILLE, Before the Gaze. The Internal Senses and Late Medie-
val Practices of Seeing, in R. S. NELSON (a cura di), Visuality before and beyond Renais-
sance: Seeing as Others Saw, Cambridge, Cambridge U. P., 2000, pp. 197-223; T. 
RICKLIN, Le goût du Paradis. Les cinq sens et l’au-delà. Quelques remarques à propos de 
la description de la vie future par Honorius d’Autun, «Micrologus», X, 2002, pp. 163-
176. Ci inoltre siamo avvalsi delle indicazioni bibliografiche contenute in M. MOCAN, 
Per una storia semantica delle idee: l’interiorità e il gusto, «Quaderni della Casa Romena 
di Venezia», III, 2004, pp. 371-377. Segnaliamo anche A. GENTILI, I nostri sensi illumi-
na. Saggio sui cinque sensi spirituali, Milano, Ancora, 2000, pp. 160, perché ne abbia-
mo ricavato alcune delle fonti cristiane menzionate nel nostro lavoro, ma che abbiamo 
riportato con scelte editoriali a volte differenti e selezioni testuali non sempre uguali a 
quelle lì contenute poiché, controllando per scrupolo filologico i materiali citati, ci sia-
mo accorti di non pochi errori di riferimento nella trascrizione dei testi e nelle note a 
piè di pagina. 
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avere una forma anatomica adeguata: 

 
Devono essere ben formate, le orecchie con tortuosi raggiri avvilup-

pate quasi laberinti, accioche imprigionato il suono d’indi non esca 
prima d’haver prodotti i suoi effetti […]. Non devono però queste orec-
chie essere tanto grandi, che denotino stolidità, in somiglianza di giu-
menti. Tali sono quelle, di chi nelle cose di Dio istupidito, non ha sen-
so, che per questi oggetti terreni, non conoscendo né meno que’ pre-
giudicii, co’ quali l’aggrava una pesante soma, non so, se più di diletti, 
o di sciagure.265 

 
Precisamente l’udito, in quella che Cristina Campo ha definito una 

«soprannaturalizzazione dei cinque sensi»266, è, nell’ordine assiologico 

delle percezioni interiori, «la prima funzione spirituale che bisogna svi-

luppare»267. 

Se infatti «in principio erat Verbum»268, il Signore è detto Parola affin-

ché le orecchie possano disporsi «ad suscipiendum Christi sermones»269, 

come a suo tempo disse a proposito san Boneventura.  

L’ascolto, tuttavia, deve recuperare appieno quella potenza sensoriale 

che il peccato originale ha indebolito rendendo l’uomo sordo al linguag-

gio di Dio. Una condizione che Pallavicino assegna a coloro che, «ostina-

ti, e derelitti […] non intendono le sue parole, sin che non pronuntii in 

quelle la sentenza d’eterna dannatione»270: 

 
Quelli habitanti su le sponde del Nilo assordati dallo strepito di 

quell’onde, non le odono, ancorché rimbombanti in precipitosa cadu-
ta271. Non altrimenti chi è avvezzo all’udire i canti lusinghieri di queste 

                                                 
265 Ivi, pp. 20-21. 
266 C. CAMPO e P. DRAGHI (a cura di), Detti e fatti dei Padri del deserto, Milano, Rusconi, 
1975 (1a ed. ling. fr. 1974), pp. 286, a p. 19. 
267 A. GOETTMANN, K. G. DÜRCKHEIM, Dialogo sul cammino iniziatico, trad. di M. P. Giu-
dici, Roma, Appunti di viaggio, 1996 (1a ed. ling. fr. 1979), pp. 179, a p. 71. 
268 Gio 1, 1. 
269 S. BONAVENTURA, Itinerarium mentis in Deum, in ID., Tria opuscola ad thelogiam 
spectantia, studio et cura PP. Collegii S. Bonaventurae, editio quinta, prope Floren-
tiam, Ad claras aquas (Quaracchi), 1938, pp. 289-361, cap. IV, 3, alle pp. 325-326. 
270 F. PALLAVICINO, Bellezze, p. 23. 
271 Ferrante, che senz’altro non poteva conoscere l’opera di Leibniz citata qui di segui-
to, utilizza comunque un’immagine la cui fortuna, stando ad una tradizione attestata 
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delitie terrene, le sirene allettatrici de’ piaceri mondani, non ha intelli-
genza per conoscere la loro viltà, onde gli abomini, per penetrare i 
danni, ch’arrecano, onde gli aborrisca […]. Ed è pur vero, che questa 
grassezza, inpedisce molto il rimettersi alle voci divine, il ritrattare que’ 
possessi ne’ quali immersi i nostri sentimenti, non più conoscono altro 
cielo, che un breve giro di gusti vani, e fugaci.272 

 
Anche in questo caso le fonti non mancano. Gregorio Magno, nei suoi 

Moralia in Job, accenna alla surditas dell’organo percettivo interno: 

 
Vox Domini auditur cum gratiae eius aspiratio mente concipitur, 

cum insensibilitas occultae surditatis rumpitur et cor ad studium 
summi amoris excitatum virtutis intimae clamore penetratur.273 

 

Dopo aver parlato dell’udito, in perfetta congruenza con il farsi visibi-

                                                                                                                                          
almeno a partire da Aristotele e fermandoci all’autore della Monadologia (per configu-
rare, con questi due fuochi, un’ellisse che dalla tarda antichità si estende fino al seco-
lo del nostro), sembrerebbe conferirle il valore di tópos. Invero, ecco le parole dello Sta-
girita: «ώστε καθάπερ τοίς χαλκοτύποις διὰ συνήθειαν ούθὲν δοκεί διαφέρειν, καὶ τοίς άν-
θρώποις ταύτὸ συμβαίνειν» [Per modo che, come i fabbri per effetto dell’assuefazione 
non rilevano più nessuna differenza (fra suono e silenzio), il medesimo accadrebbe an-
che a noi uomini], ARIST., De caelo, 290b 28-29, intro., t. critico, trad. e note di O. Lon-

go, Firenze, Sansoni, 1961, LXXIII-397, alle pp. 148-149; «ή δ̓ αίσθησις ο ̔ λόγος ύπερβ-

άλλοντα δὲ λύει ήφθείρει» [Il senso è proporzione e gli eccessi lo dissolvono o lo distrug-
gono], ID., L’anima, 426b 30, intro., trad., note e apparati di G. Movia, Milano, Bom-
piani, 2001, pp. 379, alle pp. 198-199; mentre queste sono quelle del filosofo di Leip-
zig: «C’est ainsi que la coutume fait, que nous ne prenons pas garde au mouvement 
d’un moulin ou à une chûte d’eau, quand nous avons habité tout auprés depuis quel-
que temps», in G. W. LEIBNIZ, Préface, Nouveaux essais sur l’entendement par l’Auteur 
du Systéme de l’Harmonie pétablie, in ID., Sämtliche Schriften und Briefe, Herausgeben 
von der Akademie der Wissenschaften zu Berlin, Berlin, Akademie-Verlag, IV, 6, 1962, 
pp. 43-68, a p. 53. Un’immagine analoga era già stata usata nel Sansone (1638): «La 
tirannide d’una sregolata passione, ci rende così pronti a suoi commandi, che in somi-
glianza degl’habitanti su le sponde del Nilo; dallo strepito delle sue voci assordati, non 
vediamo le persuasioni della ragione, ma ne meno le minaccie di continuati pericoli», 
p. 180. 
272 F. PALLAVICINO, Bellezze, pp. 21-22. 
273 [Si ode la voce del Signore quando l’anima percepisce l’ispirazione della sua grazia, 
quando viene rotta l’insensibilità dell’interiore sordità; e il cuore, provocato a cercare 
l’amore più in alto, è penetrato dal clamore dell’intima virtù] S. GREG. MAG., Moralia… 
op. cit., XXVII, 21, 41, pp. 576-577. 
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le del Λόγος nella carne274, Pallavicino affronta il tema della vista e della 

bellezza degli occhi, che sono descritti come lumi che dirigono l’anima 

alla sua meta agognata, distinguendo per essa il bene dal male: 

 
Per meglio investirti di questa perfettione si rende necessaria la bel-

tà de gli occhi, ne’ quali è simboleggiata l’intentione, guida dell’anima, 
come d’indi prendono lume per ben condursi i corpi. Oltre che inse-
gnando Christo il prendere dall’occhio congettura di tutte l’altre mem-
bra, non può che figurarci l’intentione, la quale, quasi pietra di para-
gone sa discernere il valsente d’ogn’altra virtù, o qualità interna. Que-
sto è quel membro, il quale presumendo grandezza superiore ad 
ogn’altro, vuole tributaria a sé la riverenza, e l’ammiratione d’ogni cuo-
re.275 

 
Anche questa immagine risente del portato patristico, di cui Ferrante 

sembra aver tenuto conto. Lo stesso Gregorio Magno, ad esempio, ricor-

re a qualcosa di simile quando esprime la necessità che l’occhio del cuo-

re (oculus cordis), per meglio vedere e giudicare, sia preservato dalla 

polvere della malizia276: 

 
Servano d’esempio i giumenti, la similitudine de’ quali non disprezzò 

quel gran re, e profeta Davide. Questi nel sostenere il peso imposto, 
nel caminare, nel fermarsi, non si reggono a circostanti che gli rimira-
no, ma al solo padrone, che gli conduce. E perché tu guidata da Dio su 
la strada della salute, incaminata da’ suoi commandi al cielo, dovrai 
havere la mira a gli huomini, da’ quali, non può che esserti rubbato il 
merito della virtù, più tosto che a quello, da cui solo deve premiarsi?277 

 

Un altro esempio interessante anche per la possibilità di cogliere sug-

gestioni in senso lato seicentesche è il capitolo che tratta della bellezza 

della fronte. 

Figurata come un ampio proscenio in cui si mostrano i segni 

                                                 
274 Io 1, 14: Et Verbum caro factum est et habitavit in nobis; et vidimus gloriam eius 
[…]. 
275 F. PALLAVICINO, Bellezze, p. 35. 
276 «Omni cura servandus est a malitiae pulvere oculus cordis», S. GREG. MAG., Moralia 
in Iob, I, 36, 54, in Opere… op. cit., I/1, (I-VIII), pp. 712, alle pp. 154-155. 
277 F. PALLAVICINO, Bellezze, pp. 36-37. 
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dell’anima, la fisiognomonia spirituale usata per questa regione anato-

mica ricorre, attraverso l’utilizzo della fortunatissima metafora del li-

bro278, alla similitudine con un volume in cui sarebbero inscritti i “risul-

tati parziali” del conflitto interno con le passioni: 

 
Abbellirai facilmente anche la fronte la quale quasi tramezato cer-

chio dirizzato per arco alle meraviglie della fabrica del corpo humano, 
sostiene una limpida purità, e un puro candore per insegne delle sue 
glorie. Questa, quasi theatro, espone in se medesma i più occulti affet-
ti dell’animo, e quasi frontispicio di questo gran libro, in cui si leggono 
tratti memorabili del divino potere, mostra compendiato, quanto nella 
mente con molti pensieri si tratta. Quasi da frontiera in somma, si 
veggono i combattimenti, e gli assalti, le vittorie, e i trionfi delle interne 
passioni.279 

 
Valendosi di un’immagine topica nell’arte seicentesca e, in generale, 

nella «retorica divina»280 del Barocco –  «i teologi del XVII secolo ne fanno 

una vera e propria necessità»281 –, il pianto dell’anima rinvia ad 

un’eloquenza delle lacrime che risponde a quella «apologia del fuori e 

dell’ostentazione del dolore»282 attraverso la quale quest’epoca ha messo 

solitamente in scena una sensibilità alle passioni dal forte rilievo sen-

suale283: 

 
Troppo è dolce un amaro pianto, con cui si forma spatiosa carriera 

                                                 
278 Su cui si veda ovviamente H. BLUMENBERG, La leggibilità del mondo. Il libro come 
metafora della natura, trad. di B. Argenton, a cura di R. Bodei, Bologna, Il Mulino, 
1984 (1a ed. ling. orig. 1981), pp. XXV-436. 
279 F. PALLAVICINO, Bellezze, p. 25. 
280 J.-L. CHARVET, L’eloquenza delle lacrime, trad. di A. Carenzi, pref. di G. Ravasi, Mi-
lano, Medusa, 2001 (1a ed. ling. orig. 2000), pp. 89, 8 tavv., a p. 25. La presenza di la-
crime nell’immaginario barocco, benché limitata al solo ambito lirico e riferita alle pro-
duzioni di Góngora e Quevedo, è trattata anche in V. BODINI, Le lagrime barocche, «Il 
Verri», 1959, n. 6, pp. 26-44. 
281 Ibid. «L’italiano Bellarmino si spingerà fino a scrivere in latino un libro, più volte 
tradotto e pubblicato, intitolato De gemitu Columbae, sive de bono lacrymarum, nel 
quale descrive fino a dodici tipi di lacrime», ivi, p. 26. 
282 J. ROUSSET, La letteratura dell’età barocca in Francia. Circe e il pavone, Bologna, Il 
Mulino, trad. di L. Xella, 1985 (1a ed. ling. orig. 1981), pp. 354, a p. 265. 
283 Cfr. A.-L. ANGOULVENT, Il Barocco, trad. di G. Nesi, Bologna, Il Mulino, 1996 (1a ed. 
ling. orig. 1994), pp. 136, alle pp. 10, 15. 
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a viaggi di Dio, il quale gode, o di caminare su le acque, o di volare ne’ 
venti de’ tuoi sospiri. Oh quanto lo rapisce un affettuoso ahimè, che 
sia seguito da un impetuoso corso di queste […]284 

 
Il pianto diventa lo «spettacolo»285 emozionale di una coscienza turba-

ta dal rimorso, e nel brano che segue l’immagine delle mosche che in-

fliggono punture e che originano dai corpi imputriditi (secondo la cre-

denza medioevale) potrebbe costituire una reminiscenza dantesca: 

 
Inferma di mille colpe, giaci sopita nel letargo dell’iniquità, già vicina 

al morire; non curarti però, se per tua salute sia di mestieri coll’unghie 
de’ rimorsi, trarre da te stessa per dolore, se non sangue, lagrime, nel-
la rimembranza delle tue sciagure, nella rappresentatione di quelle 
sceleraggini, che furono i precipitii delle tue grandezze. Felicissima te, 
se le mosche di questi rimorsi, importune nelle sue punture, saranno 
preludii d’un’abondante pioggia, o diluvio di pianto, co’l quale potrai 
lavar ogni tua bruttezza. Che se quasi mosche appunto mortificate, 
sen giacciono, e quasi che morte, per essere suffocate nelle acque delle 
terrene delitie, il profluvio delle quali già t’haveva habituata in ogni 
empietà; risorgeranno, quando con la consideratione apporrai il calore 
del fuoco infernale, o le ceneri della morte. Così que’ peccati medesmi i 
quali ti fecero lacerata spoglia di Satanasso conducendoti a termine di 
disperare la vita, mentre eri senza senso a risentimenti della ragione, 
fatta quasi hasta d’Achille, nel ferirti con pungenti rimorsi concepiran-
no la tua sanità in vece di nuova piaga.286 

 
Per il resto, l’opera segue il suo corso secondo modalità facilmente in-

tuibili sulla scorta dei passi finora citati. Più interessante, invece, è ri-

conoscere nelle Bellezze dell’anima (1639) una testimonianza significati-

va della tendenza dell’oratoria seicentesca, come già abbiamo illustrato 

in precedenza, a ricorrere ad una «retorica dell’immaginazione»287 in 

grado di «animare lo spettacolo visivo evocato dalla parola del predicato-

                                                 
284 F. PALLAVICINO, BELLEZZE, pp. 43-44. 
285 Ibid. 
286 Ivi, p. 29. 
287 M. FUMAROLI, L’età dell’eloquenza. Retorica e «res literaria» dal Rinascimento alle so-
glie dell’epoca classica, trad. di E. Bas, M. Botto e G. Cillario, Milano, Adelphi, 2002 
(1a ed. ling. orig. 1980), pp. 843, a p. 309. 
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re»288 e di potenziarne in questo modo gli effetti. Il paragone pallavici-

niano recupera i modi di un’eloquenza che sperimentava, «secondo una 

tecnica tipica della spiritualità gesuitica»289 e per influsso di un certo 

ramismo290, l’efficacia ed il primato dello sguardo proprio nell’epoca in 

cui, anche per l’eloquenza religiosa, «facevano testo due assiomi: l’ut pic-

tura poësis di Orazio, e un detto di Simonide di Ceo riferito da Plutarco, 

che la pittura è poesia muta e la poesia è pittura parlante»291. 

                                                 
288 Ivi, p. 305. 
289 G. POZZI, In forma di parola. Dodici letture, a cura di R. De Benedetti, pref. di P. Gi-
bellini, Milano, Medusa, 2003, pp. 159, a p. 74. L’elemento della compositio loci (vd 
l’esercizio XLVII degli Ejercicios espirituales  di Ignacio) è uno degli snodi fondamentali 
della cultura religiosa gesuitica: in un certo senso, infatti, esso può stare in relazione 
col recupero di un genere fortemente visivo come il teatro, ma pure col modo di rap-
presentarsi il dramma dell’interiorità nel momento dell’esame di coscienza, cfr. H. 
PFEIFFER, La radice spirituale dell’attività teatrale della Compagnia di Gesù negli «Eser-
cizi spirituali» di sant’Ignazio, in M. CHIABÒ, F. DOGLIO, I Gesuiti e I primordi del teatro 
barocco in Europa, XVIII Convegno internazionale, Roma 26-29 ottobre 1994, Anagni 
30 ottobre 1994, Roma, Torre d’Orfeo, 1995, pp. 31-37. 
290 Cfr. W. J. ONG, Ramus. Method and Decay of Dialog: From the Art of Discourse to the 
Art of Reason, Cambridge (MA), Harward U. P., 1958, pp. XIX-408, alle pp. 307 sgg.; F. 
A. YATES, L’arte della memoria, trad. di A. Biondi, Torino, Einaudi, 1972 (1a ed. ling. o-
rig. 1966), pp. XXI-374, alle pp. 214 sgg.; vd anche M. MCLUHAN, La galassia Guten-
berg. Nascita dell’uomo tipografico, trad. di S. Rizzo, Roma, Armando, 1976 (1a ed. ling. 
orig. 1962), pp. 383, alle pp. 199-201. 
291 M. PRAZ, Prefazione a C. RIPA, Iconologia, a cura di P. Buscaroli, Milano, TEA, 1992, 
pp. XVIII-560, a p. XVII. Questo progressivo passaggio «a una prospettiva intellettuale 
dedotta principalmente dalla vista» interessa altresì la pittura, come dichiara Wölfflin a 
proposito del venir meno della linearità delle forme quale modalità evocatrice di sugge-
stioni «tattili». Per l’ambito letterario cfr. E. RAIMONDI, Il romanzo senza idillio. Saggio 
sui «Promessi Sposi», Torino, Einaudi, 1974, pp. 340, a p. 3 (poi in ID., I sentieri del let-
tore. Volume II. Dal Seicento all’Ottocento, a cura di A. Battistini, Bologna, Il Mulino, 
1994, pp. 529, a p. 9); per l’ambito figurativo la citazione è invece tratta da H. WÖL-
FFLIN, Concetti fondamentali della storia dell’arte, trad. di G. Nicco Fasola, Milano, Lon-
ganesi, 1984 (1a ed. 1953), pp. 495, 124 tavv., alle pp. 73-85. In merito, Hauser affer-
ma che tale passaggio non riguarda esclusivamente gli albori del Barocco, essendo 
stato «largamente preparato dal Rinascimento e dal Manierismo», cfr. A. HAUSER, Storia 
sociale dell’arte, II, Rinascimento Manierismo Barocco, trad. di M. G. Arnaud, Torino, 
Einaudi, 1956, pp. 356, a p. 267. Più in generale, vd L. RITTER SANTINI, Ritratti con le 
parole, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 173, alle pp. 7-11. Giambattista Marino compen-
dia nella sua produzione poetica l’importanza accordata alla vista sia in campo orato-
rio che in quello profano: alla «poesia per l’occhio» di cui diede esempio con le Dicerie 
sacre (Torino, 1614), si affianca il criterio «architettonico» col quale ottenne per La 
sampogna (Parigi, 1629) «una specie di effetto di prospettiva simile a quello, illusorio, 
prodotto dalle canne di un organo», senza escludere «che egli pensasse anche alle can-
ne della pastorale sampogna». Per le Dicerie cfr. G. POZZI, Ludicra Mariniana, in «Studi 
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È ciò che sta alla base, ad esempio, dei concetti predicabili, i quali, 

dando nondimeno vita all’inanimato, ricorrono ai sensi per coadiuvare 

la comprensione di ciò che si cela dietro alle immagini proposte292, e che 

attraverso il «favellare» «concertativo e populare» comparabile alla «sce-

nica»293, contengono quella «dominante iconica»294 in cui si traduce, se-

condo una delle grandi immagini paradigmatiche del Seicento, «l’ipotesi 

razionale della teatralità che sta alla base della parola figurata»295. 

Se infatti pensiamo ai principî compositivi descritti da Tesauro per la 

formazione di questi concetti296, la procedura visiva dell’opera pallavici-

niana, che rinvia per giunta ad una simbolica del corpo in cui si posso-

no riconoscere i tratti di una tradizione metaforico-speculativa che ha 

reso permeabili l’ambito della fede e quello dell’erotica297, ne segue le 

stesse dinamiche usate, e le pagine del Cannocchiale aristotelico in cui 

si parla dell’ipotiposi e della prosopopea come figure che permettono di 

«sentir le cose insensibili e veder le invisibili»298 risultano adeguate a 

meglio comprendere il progetto di Ferrante. 

Ancora una volta, dunque, ci troviamo di fronte ad un’opera non cer-

to gratificante sul piano letterario, ma capace di offrire un ulteriore an-
                                                                                                                                          
e problemi di critica testuale», vol. VI, 1973, pp. 132-162, a p. 150; ma vd anche ID., 
Introduzione alle «Dicerie sacre», in G. B. MARINO, Dicerie sacre e La strage de 
gl’innocenti, a cura di G. Pozzi, Torino, Einaudi, 1960, pp. 11-65; per La sampogna cfr. 
E. TADDEO, Studi sul Marino, Firenze, Sandron, 1971, pp. 157, alle pp. 77-78. 
292 M. FUMAROLI, L’età dell’eloquenza, cit., p. 126. 
293 E.  TESAURO, Panegirici sacri del molto rev. padre Emanuele Tesauro, Torino, Eredi di 
Gio. Domenico Tarino, 1633, cit. in E. RAIMONDI, Letteratura. Studi sul Seicento italiano 
(ristampa aggiornata), Firenze, Olschki, 1982, pp. LXXV-367, alle pp. 56-57. 
294 Ivi, p. LXIII 
295 Ivi, p. XXI. 
296 Sull’impiego del paragone per la costruzione di un «concetto predicabile» e, più in 
generale, per un apporto critico sulla predicazione seicentesca, sono ancora valide cer-
te affermazioni in B. CROCE, Saggi sulla letteratura italiana del Seicento, Bari, Laterza, 
II ed. rived., 1924 (1a ed. 1911), pp. 416, alle pp. 155 sgg. (già in «Flegra», a. I, 1899, 
vol. I, fasc. 2). 
297 Cfr. M. DE CERTEAU, Fabula mistica. La spiritualità religiosa tra il XVI e il XVII secolo, 
trad. di R. Albertini, intro. di C. Ossola, Bologna, Il Mulino, 1987 (1a ed. ling. orig. 
1982), pp. 405, alle pp. 40-42. 
298 E. TESAURO, Il cannocchiale… cit., p. 268. 
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golo prospettico da cui guardare le linee forza che rendono riconoscibile 

il secolo in cui visse l’autore. 

 



II 

ALTRI ROMANZI, FAVOLE, NOVELLE 

 

1. «Ove non è allegoria d’historia» 

 
Sin’ad hora, sù ‘l theatro delle carte son comparso; hora come 

Oratore, hor come Historiografo Sacro: hor come Scrittor Devoto: 
Vengo al presente, come Favoleggiator profano.1 

 
È così che l’autore definisce se stesso in relazione alle diverse pro-

poste tematiche e tipologiche con le quali si è presentato nei suoi pre-

cedenti lavori: Il sole ne’ pianeti (1635) e La Susanna (1636), dimo-

strando in questo modo un’attenzione del tutto moderna, nel senso di 

un’attitudine professionalizzata a concepire il prodotto letterario in 

relazione ad una società differenziata che condiziona la qualità 

dell’industria libraria, a quelle esigenze del mercato rispetto alle quali 

la varietà degli scritti riflette la complessità di un pubblico di lettori 

allargato nelle sue richieste di consumo2. 

«Varietà de gl’habiti» che pure non cambia il «volto» di chi li indos-

sa, se parafrasiamo in altri termini un’immagine dataci come spunto 

dallo stesso Ferrante3, il quale dunque tiene fede, nella molteplicità 

delle proposte, al nucleo ideologico del suo tenace moralismo, come si 

è finora constatato, e per ricordare un solo esempio basti pensare a 

come il «discorrere» intorno ai temi del costume politico abbia avuto 

modo di esprimersi anche nel genere agiografico della Vita di S. Gio-

                                       
1 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 5. 
2 Cfr. P. GETREVI, Libertinismo e romanzo a Venezia. Il caso di Ferrante Pallavicino, 
«Primo quaderno veronese di filologia, lingua e letteratura italiana», 1979, pp. 39-
77, a p. 39; R. COLOMBI, Introduzione, in F. PALLAVICINO, Principe, pp. 7-42, a p. 8. 
3 Secondo la modestia topica nelle premesse, scrive invece Ferrante: «So, che la va-
rietà de gl’habiti non emenda su gl’occhi altrui la deformità d’un volto», Taliclea, 
L’Auttore, p. 5. 
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vanni (1636). 

Questo vale anche per la produzione più spiccatamente inventiva e 

romanzesca. Nella Taliclea (1636), ad esempio, la tecnica della peripe-

zia, come vedremo, è usata per comunicare l’idea che l’uomo è agito 

da meccanismi superiori alle sue forze, così come l’intreccio del Prin-

cipe hermafrodito (1640) diventa l’ipotiposi della vita innaturale della 

corte, e un romanzo storico come Le due Agrippine (1642), lungi 

dall’essere un «rifugio nell’antichità»4, denuncia in una chiave tutta 

contemporanea l’inalterabile brutalità del potere. 

È lo stesso Ferrante, del resto, a “protestare” l’intenzione di usare 

l’azione romanzesca per esprimere dei contenuti esterni alla materia 

narrata, difendendo il carattere esemplare della letteratura contro il 

giudizio «d’alcuni nuovi Catoni, che facendosi huomini maturi, e giu-

diciosi, scherniscono simili favolose compositioni, come scherzi, ò va-

nitadi»5: 

  
Non si ricordano, quanto appresso tutte le nationi in quei secoli 

stimati felici, fosse consueto il favoleggiare, non sotto altro velo co-
prendo la sublimità de’ Divini Misterij, ne sott’altr’habito publicando 
i lor saggi documenti, in guisa, che non altrove meglio, che nelle fa-
vole riserbato stimavano il miele delle più sollevate, e giovevoli dot-
trine.6 

 
In questa difesa Pallavicino, che in alcune righe immediatamente 

successive a quelle del passo appena riportato invita a leggere in pro-

posito «il terzo discorso sopra la tavola di Cebete di Monsignor Ma-

scardi»7, partecipa a suo modo al dibattito suscitato intorno all’uso 

                                       
4 B. ZANDRINO, Antitesi barocche, Alessandria, dell’Orso, 2006, pp. 87-116, a p. 89. 
5 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 6. 
6 Ivi, pp. 6-7. 
7 Ivi, p. 7. Ferrante si riferisce ai Discorsi morali su la Tavola di Cebete Tebano di 
Agostino Mascardi, usciti a Venezia per Antonio Pinelli nel 1627. Per gli autori 
menzionati in seguito, abbiamo presente E. BELLINI Agostino Mascardi tra «ars poeti-
ca» e «ars historica», Milano, Vita e Pensiero, 2002, pp. 259, § 6 Riflessione letteraria 
e dialogo erudito nel commento alla «Tavola di Cebete», pp. 68-99. 
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della favolistica di tradizione greco-romana a scopo educativo, un di-

battito alimentato dal forte recupero primo-seicentesco di Esopo e di 

Fedro e condotto sulla scia delle dispute tardo-rinascimentali intorno 

alle fole «che di sogni empion le carte»8. Già Campanella dedicò 

un’ampia sezione della sua Poetica9 alla riconosciuta funzione paide-

tica delle favole pagane, ma il lascito teorico che egli diede ai posteri 

non fu condiviso da tutti. Giovanni Ciampoli, ad esempio, osteggiava 

quest’uso dichiarando nella sua Poetica sacra (Roma, 164810) 

l’opportunità di sostituire i miti classici con gli eventi e i personaggi 

delle Scritture e della tradizione agiografica. Altre voci non meno ac-

creditate, tuttavia, sostenevano la legittimità della materia favolistica. 

Ricordiamo Giovan Battista Strozzi in Se sia bene il servirsi delle favo-

le delli antichi (Roma, 163511), e, ancor prima di lui e dello stesso Ma-

scardi del menzionato commento alla Cebetis tabula (Venezia, 1627), 

Giovan Pietro Giussani, che nel proemio al Brancaleone (Milano, 

1610) si esprime con parole molto simili a quelle usate da Ferrante, 

quando cioè afferma che «anco dalle favole s’impara il ben vivere, e i 

primi savi insegnarono la filosofia, particolarmente la morale, sotto 

coperta della favola»12. 

Per quanto ci riguarda, è interessante collegare questa difesa con le 

asserzioni teoriche premesse da Pallavicino ai suoi romanzi di sogget-

to biblico. La Taliclea (1636), ad esempio, che esce nel medesimo an-

no della Susanna (1636), contiene un’affermazione degna di nota. Vi 

si dice infatti che: 

                                       
8 A. S. MINTURNO, L’arte poetica (1564), ed. anas., besorgt von B. Fabian, München, 
Wilhelm Fink, 1971, p. 25. 
9 Scritta nel 1596, circolò ad insaputa dell’autore che, perdutene le tracce, poté ri-
vederla solo nel 1618. L’edizione latina dell’opera, inserita nel più ampio progetto 
della Philopophia rationalis, vedrà la luce a Parigi soltanto nel 1638. 
10 In quattro trattati, è compresa nell’edizione delle Rime. 
11 Ma fa parte del volume Orationi et altre prose. 
12 Cit. in F. SBERLATI, La ragione… cit., p. 228. 
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Ove non è allegoria d’historia t’assicuro d’haver sempre pretesi 

insegnamenti, ò Morali, o Politici.13 
 

È chiaro che l’espressione «allegoria d’historia» rinvia al linguaggio 

dell’ermeneutica biblica e, nella fattispecie, alla dottrina dei quattro 

sensi della Scrittura, di cui il primo, quello letterale, è appunto quello 

storico, stando all’equivalenza di littera e historia che la tradizione e-

segetica ha accreditato sulla base di una spiegazione etimologica che 

assimila alla prima l’aspetto esteriore, sensibile e concreto che 

l’accezione greca della seconda suggeriva. Quest’ultima, infatti, dopo 

essere stata sinonimo di conoscenza oggettiva, come per historia na-

turalis, era passata ad indicare un tipo di narrazione che, per il fatto 

di fondarsi sull’esperienza vissuta in prima persona, si contrappone-

va alle finzioni poetiche e alle “favole” delle cose che non sono acca-

dute ma che, aristotelicamente, avrebbero potuto accadere14. È su 

questa identità semantica che si fonda, com’è noto, la distinzione tra 

un tipo di allegoria in factis ed uno in verbis15. Ma intercaliamo a 

questo proposito un passo che precede quello riportato: 

 
Non mi pregio d’haver in questa favola sensi historici, perché ap-

presso chi non s’attiene, che alla superficie sono proteste, che pale-
sano vantatore, non ingegnoso: appresso altri, i quali hanno più a-
cuto […] l’ingegno, è un occasionar mille chimere, le quali hanno 
per proprietà l’opporsi per diametro all’intentione dell’Auttore.16 

 
E prosegue subito dopo: 

 
La notitia di ciò, sopra di cui fondate sono almeno alcune parti di 

                                       
13 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 7. 
14 Cfr. H. DE LUBAC, Esegesi medievale. I quattro sensi della scrittura, vol. 2, sez. V, 
trad. di G. Auletta, Milano, Jaka Book, 2006 (1a ed. 1962, ling. orig. 1979), pp. 412, 
a p. 60. 
15 Su cui vd almeno A. STRUBEL, Allegoria in factis et allegoria in verbis, «Poétique», 
23, 1975, pp. 342-357. 
16 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 5. 
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questa favola: m’hà necessitato ad oscurità non ordinaria.17 
 

Ferrante dunque non nega in assoluto di aver preso spunto da 

qualche reale “successo” storico, che tuttavia si guarda bene dal ren-

dere comprensibile; respinge piuttosto l’ipotesi che la sua narrazione 

possa venire letta alla stregua di un libro a chiave, come se fosse una 

simbolizzazione in verbis di eventi e personaggi concreti ai quali la fa-

vola rimanderebbe seguendo il principio dell’allegoresi umana, non 

divina, che si esprime per metafora. D’altro canto, tiene a rimarcare 

l’autore, ciò non significa che l’historia proposta sia fine a se stessa, 

un’invenzione nel senso in cui lo sono le «cantafole» che altrove dirà 

che «si vendono a fogli sulle piazze»18: la pretesa resta quella di susci-

tare insegnamenti morali e politici, e la via che Ferrante seguirà per 

farlo non sarà, in linea di massima, quella del rimando a vicende 

concrete, bensì della formulazione di «osservationi» astratte e generi-

che, cui i diversi intrecci proposti si piegano facendosene illustrazione 

e pretesto, e che troverebbe un ostacolo se l’attenzione del lettore fos-

se distratta dall’impegno di riconoscere il fatto concreto cui l’azione 

dovrebbe alludere. 

Sotto questo profilo, i romanzi pallaviciniani, specie La Taliclea 

(1636), vedremo essere l’esempio di come il romanzo barocco in gene-

re segni uno scarto notevole, quanto all’uso tecnico dell’azione narra-

tiva, rispetto al senso di cui sono pregni i dettami aristotelici in meri-

to alla μίμησις tragica, cui il nuovo genere è legato soprattutto per 

l’impiego dei rovesciamenti e delle agnizioni che formano la non di 

rado intricata trama delle favole19. Se per lo Stagirita l’azione come 

                                       
17 Ibid. 
18 F. PALLAVICINO, La rete, L’auttore, pp. 5, 7. 
19 Che il romanzo barocco dialoghi con l’ambito drammaturgico e con le norme in 
esso operanti è testimoniato, ad esempio, dai casi di rielaborazione teatrale di favole 
narrative e dal cimentarsi romanzesco di un tragediografo del calibro di Carlo de’ 
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intreccio o «composizione dei fatti»20 è, in un certo senso, più impor-

tante dei personaggi perché l’έθος di essi può manifestarsi e ricono-

scersi unicamente attraverso la πράξις, ai ritmi della quale il pubblico 

è chiamato ad omologarsi per consentire successivamente l’evento ca-

tartico, nel caso che ci riguarda essa risulta svincolata dall’intimo le-

game che per il Filosofo determina la qualità morale dei caratteri a-

genti. Questi, in linea di massima, sono infatti già costituiti, e l’azione 

risponde ad una «prospettiva finalistica» che la subordina decisamen-

te a sollecitazioni ad essa esterne21, che in ultima analisi risiedono 

nell’intenzione preordinante dell’autore, il quale, così, può dare im-

magine rappresentativa ai messaggi che la sua messa in scena può 

comunicare. 

Nella Taliclea (1636), primo dei romanzi che andremo ad esamina-

re, tutto questo risulta emblematicamente espresso dalla “protesta” 

dell’autore di descrivere l’«idea del vizio»22 e la «malignità della fortu-

na»23, rispetto alla cui resa, come vedremo, sarà funzionale il frequen-

te ricorso alla peripezia e ai numerosi détoirs narrativi di cui la favola 

è intessuta. 

 

                                                                                                             
Dottori. Lo stesso Principe hermafrodito (1640) deriva il suo soggetto, stando alle di-
chiarazioni dell’autore, da una «favola rappresentata sulle scene» (ivi, L’autore, p. 
47). Cfr. D. CONRIERI, La rielaborazione teatrale di romanzi nel Seicento: considera-
zioni e prime indagini, in G. RIZZO (a cura di), Sul romanzo secentesco, Atti 
dell’incontro di studio di Lecce, 29 novembre 1985, Galatina, Congedo, 1987, pp. 
29-100; C. VARESE, Teatro, prosa, poesia, in E. CECCHI, N. SAPEGNO (dir.), Storia del-
la letteratura italiana, vol. V, Il Seicento, Milano, Garzanti, 1967, pp. 521-928, a p. 
620. 
20 «ή γὰρ τραγωδία μίμησίς έστιν ούκ άνθρώπων άλλὰ πράξεων καὶ βίον· ούκουν όπως 
τὰ ήθη μιμήσωνται πρττουσιν, άλλὰ τὰ ήθη συμπεριλαμβάνουσιν διὰ τὰς πράξεις [La 
tragedia è infatti imitazione non di uomini ma di azioni e di modo di vita; non si a-
gisce dunque per imitare i caratteri, ma si assumono i caratteri a motivo delle azio-
ni]», ARISTOTELE, Poetica, cit., pp. 136-137 [1450a 15-20]. 
21 Cfr. A. N. MANCINI, Romanzi e romanzieri del Seicento, Napoli, Società Editrice Na-
poletana, 1981, pp. VII-281, a p. 16. 
22 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 6. 
23 ID., Ambasciatore, p. 7. 
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2. La Taliclea (1636)  

 

L’intreccio di questo romanzo, che esce a Venezia presso Giacomo 

Sarzina poco dopo La Susanna (1636), è piuttosto contorto e com-

plesso, ma lo sforzo di riassumerlo vale per meglio cogliere quello che 

ci sembra costituire il nucleo ideologico dell’opera. 

In Licia, regione antica della Turchia asiatica, il re Attlantilione 

perde la moglie, principessa di Russia, subito dopo il parto di due 

gemelli: Nicoterpe e Taliclea. Quest’ultima, d’indole mascolina, asse-

conda la richiesta del fratello di sostituirlo, grazie a una straordinaria 

somiglianza, nel ruolo di capo di un esercito allestito per aiutare lo 

zio a difendere il regno insediato dalle milizie cappadoce di Tigrihar-

pe. Nicoterpe, infatti, è innamorato di una dama di palazzo, Ebirilia, e 

vuole rimanervi per corteggiarla. Il giovane, tuttavia, scopre che dietro 

le apparenze della ragazza si nasconde un uomo, Zotireno, così ma-

scheratosi per godere da vicino della sorella, di cui si è invaghito ve-

dendone il ritratto mentre fuggiva dal padre che lo voleva sposo di Ti-

griharpe. Tra i due ragazzi nasce una stretta amicizia. 

Taliclea ha nel mentre raggiunto lo zio, che spiega le ragioni 

dell’ostilità di Tigriharpe e racconta della sciagurata perdita del figlio 

Geonarco. Dopo il rifiuto di darlo in sposo alla regina, che ambiva al 

matrimonio per rinforzare il regno in seguito alla morte del marito, 

questa per ritorsione ordina a un sicario di ucciderlo, e Geonarco tro-

va effettivamente la morte ma per mano delle sue stesse guardie. Il 

suddito incaricato di eliminarlo lo aveva infatti calunniato presso il 

re, facendolo passare per traditore grazie ad una lettera falsa in cui 

era scritto che a costo di ammazzare il padre egli avrebbe sposato Ti-

griharpe. È solo negli istanti antecedenti la morte del figlio che il re 
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scopre l’inganno e si pente di aver dato il comando di ucciderlo. 

Intanto Zotireno ha deciso di raggiungere Taliclea, ma non si ac-

corge che la nave su cui è imbarcato sventola la bandiera paterna, e 

quando è ingaggiata una battaglia con una nave nemica scopre che a 

bordo vi è la donna cercata, che dunque mette in salvo rivelando la 

sua natura. Zotireno però è figlio di un avversario storico del regno di 

Taliclea e lei, pur riconoscente, lo respinge. Mentre l’imbarcazione del 

giovane si allontana, egli vede che una flotta dell’esercito paterno sta 

per attaccare la nave di Taliclea, quindi torna indietro e ancora una 

volta la salva, ed ora la ragazza se ne innamora. 

Successivamente, fintanto che Zotireno assiste al padre morente, 

Taliclea, vittoriosa sull’esercito di Tigriharpe, se ne sta tornando in 

patria. A questo punto si inserisce un’altra digressione. A bordo con 

Taliclea una ragazza racconta di essersi sposata con un principe dopo 

una serie di impedimenti che sembravano rendere impossibile il ma-

trimonio. Col tempo, tuttavia, il marito mostra di non esserne più in-

namorato, anzi, di odiarla, e la giovane si ritira presso una parente, 

dove, a distanza di anni, le capita di rincontrarlo casualmente, ben-

ché egli non la riconosca e le parli di una moglie morta parecchi anni 

prima. L’uomo, per giunta, le chiede persino la mano, ma non appena 

si accorge dell’identità di lei, se ne allontana fuggendo. La ragazza de-

cide nonostante tutto di seguirlo, ma si imbarca su una nave sbaglia-

ta e viene catturata dai pirati che la fanno schiava. L’occasione della 

fuga è data da un incidente marittimo, perché la nave cozza contro 

uno scoglio e la naufraga è quindi raccolta dall’equipaggio di Taliclea. 

Alla fine del racconto succede che uno dei presenti si rivela essere 

suo marito. 

Segue immediatamente una nuova digressione. Taliclea, durante 

una sosta presso un’isola, si imbatte in quattro malintenzionati che 
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stanno torturando un uomo e una donna con in braccio un bambino. 

Uccisi gli aguzzini, l’uomo le racconta di essersi ritirato a vivere con la 

moglie nel regno di Diamino, marito di Tigriharpe e re di Cappadocia, 

il quale, per timore che la moglie uccidesse il figlio, gli ha chiesto di 

sostituire il suo con il proprio fino a che questi non avesse avuto l’età 

per succedergli al trono. Diamino, tuttavia, muore avvelenato e Tigri-

harpe, conosciuto il vero successore, dà ordine di ucciderlo insieme a 

chi lo protegge. Taliclea è dunque intervenuta in tempo e ora lui si di-

chiara disposto ad unirsi per combattere Tigriharpe. 

A questo punto Zotireno raggiunge a corte Taliclea, la quale sta 

scontrandosi con il fratello perché entrambi, paradossalmente, non si 

sono riconosciuti, ma i due si rivelano prima che le conseguenze sia-

no tragiche. L’ambiente del palazzo offre il pretesto per un’ultima di-

gressione, in cui si introducono i personaggi di Gemardo, che è un 

cortigiano di Firminio, questi, che è il principe di Transilvania, la du-

chessa di Tuverda e Orgemma sorella di Ocanimedo, che è il figlio le-

gittimo di Diamino. Sorvolando sull’intrecciarsi delle pulsioni amoro-

se che portano Firminio a desiderare Taliclea, la duchessa Firminio, 

Gemardo la duchessa ma solo per allontanarla dal primo e così via, il 

romanzo termina, una volta sconfitta Tigriharpe, con il triplice ma-

trimonio di Ocanimedo con Emiltidila figlia dello zio di Taliclea, di Ni-

coterpe con Orgemma e di Zotireno con Taliclea. 

 Se abbiamo voluto anche solo accennare alla complessità della 

trama è perché, come si è detto, la «varietà di calamitosi accidenti»24 

ci sembra tradurre nell’azione l’assunto fondamentale di questo ro-

manzo, che viene interamente attraversato dall’idea che l’uomo, più 

che soggetto agente, è come una pedina agita da forze che gli sono 

superiori e che l’autore identifica nel «concorso de’ tre principali per-
                                       
24 F. PALLAVICINO, Ambasciatore, p. 7. 
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sonaggi, ch’ornino il theatro dell’universo; cioè, natura, arte, e fortu-

na»25. 

C’è un luogo all’inizio della Taliclea (1636) che rappresenta questa 

verità antropologica per mezzo di un’immagine che, a sua volta, sem-

bra suggestivamente riprodurre per mise en abîme alcuni dei nodi 

tematici intrecciati intorno al senso complessivo della storia. È la de-

scrizione di un marchingegno spettacolare posseduto dal re: 

 
Havea il Re nelle stanze un’artificiosissima machina, dall’artefice 

stesso donatagli; come che solo à mani avezze allo scettro convenirsi 
sapeva tal opera […] Questa la figura havea d’una Rocca, 
ch’all’altezza giungea non più d’otto palmi. Era di perfettissimo eba-
no, il quale da chi lo mirava ritrahendone l’imagine, quasi trofeo lo 
riportava della sua perfettione. Due ordini di loggie nella sommità 
contenea, co’ ritegni, quasi che appostatamente fabricati per appog-
gio de gli spettatori […] Formavasi al moto d’una ruota, la quale il 
fondamento essendo di tutto l’artificio, altre inferiori quasi primo 
mobile girava, onde uno spirito davasi, che rassembrava, animato 
alla concavità d’un picciol metallo. Continuava fino al vedersi di-
sgiunger alcune colonne di porfido, ch’aveano i nicchi d’oro, d’indi 
quasi da porte uscendone con altri Cavalieri chi portava il sembian-
te di Rè nella corona, nella superiore loggia fermandosi, come spet-
tatori. Le loro figure erano di finissimo alabastro, il quale sotto quel-
le forme parea si lagnasse del suo non curato candore […] Uscivano 
finalmente sei Cavalieri, i quali del ponte per steccato servendosi, à 
trè per parte giostravano, ad ogni romper di lancia in vehemente in-
contro effettuato, accorrendo alcuni, quasi paggi, i quali altre fin’al 
disegnato numero somministravano […] Tutto occultamente opera-
vasi; non apparendone esternamente, che gli effetti, i quali con in-
ganno per il moto, non tanto, quanto per la vivacità di quello facea-
no creder anima in quegl’oggetti, che avvivati si conosceano dal solo 
ingegno dell’artefice. Sottilissime fila snodate rendendo le giunture, 
& agili le membra, facevano à prò dell’arte, ciò, che cagiona l’anima 
à grandezza della natura.26 

 
Al centro del brano, che costituisce un’έκφρασις dal sapore mari-

niano qui opportunamente accorciata, sta una «delicatissima pittura» 

che ritrae i due mitici amanti nell’atto di godersela alle spalle di Vul-

                                       
25 ID., Taliclea, p. 52. 
26 Ivi, pp. 14-16. 
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cano: 

 
In gentilissimo marmo per gratia del Pittore godeansi vicendevol-

mente Venere, e Marte, più dolcemente, che sù agiate piume, sicuri 
di non essere impediti da quel zoppo geloso, standosi sempre in atto 
d’accapargli nella rete, onde che mai ne seguiva l’effetto.27 

 
Nella descrizione di questo mirabile artificio, il gusto così tipico 

dell’epoca per i congegni automatici28 calza perfettamente col motivo 

del theatrum mundi29, poiché il microcosmo30 rappresentato dalla 

                                       
27 Ivi, p. 15. 
28 La moda degli automi e più in generale delle “macchine”, tra cui l’orologio, «spa-
zio microcosmico della macchina temporale» e «metafora corporea che, in miniatu-
ra, riproduce l’ordine e il disordine dell’universo» (V. BONITO, Il tempo concentrico, in 
ID. (a cura di), Le parole e le ore. Gli orologi barocchi: antologia poetica del Seicento, 
Palermo, Sellerio, 1996, pp. 9-28, risp. alle pp. 10 e 9; e il precedente ID., L’occhio 
del tempo. L’orologio barocco fra scienza, letteratura ed emblematica, Bologna, 
CLEUB, 1995, pp. 283), si lega intimamente al motivo neoplatonico della “ricostru-
zione”. Per ciò che riguarda il mito dell’antropoide, invece, è suggestivo che esso re-
gistri convergenze significative con la cultura ebraico-qabbalistica, il cui influsso è 
infatti notevole tra XVI e XVII secolo: la traduzione nelle lingue europee del De arte 
cabalistica (1517) di Johannes Reuchlin, uno dei primi non ebrei a scrivere libri 
sulla qabbalah, e sostenitore della possibilità di confermare la fede cristiana attra-
verso la riflessione sulla mistica ebraica, ebbe ampia eco nel continente, e vi si tro-
vano istruzioni su come creare il Golem. Cfr. M. IDEL, Il Golem. L’antropoide artificia-
le nelle tradizioni magiche e mistiche dell’ebraismo, pref. di H. Atlan, trad. di A. Sa-
lomoni, Torino, Einaudi, 2006 (1a ed. ling. orig. 1990), pp. XXVII-314, in part. alle 
pp. 183 sgg.  
29 «Extended metaphor» (H. WEISINGER, Theatrum Mundi: Illusion as Reality, in ID., 
The Agony and the Triumph. Papers on the Use and Abuse of Myth, Michigan State 
U. P., 19652, pp. 58-70, a p. 59) che si collega ai temi del doppio, dell’illusione, 
dell’inganno della sorte, delle numerose agnizioni ecc. Anche in questo caso, le ri-
spettive occorrenze pallaviciniane sono numerosissime: «theatro delle carte» (Tali-
clea, p. 5); «theatro dell’universo» (p. 52); «spatioso theatro il mondo» (p. 270); e an-
cora: «Era illuminato il theatro in cui si rappresentava la loro fierezza» (Successi, p. 
24); «theatro dell’universo» (Sansone, p. 136); «theatro delle divine grandezze» (Vita, 
p. 7); «theatro» degli affetti dell’animo (Bellezze, p. 25); «Roma vasto, e pomposo the-
atro» (Pudicitia, p. 11); «theatro della divina giustitia» (Ambasciatore, p. 46); «theatro 
amoroso» (Rete, p. 54); «theatro delle sue virtudi» (Agrippine, p. 17); il «theatro me-
desimo di questi fogli» (p. 155); ecc. Sul tema vd almeno: E. R. CURTIUS, Letteratura 
europea e Medio Evo latino, trad. di A. Luzzatto e M. Candela, a cura di R. Antonelli, 
Firenze, La Nuova Italia, 2002 (1a ed. 1992, ling. orig. 1948), pp. XXXIV-727, alle 
pp. 158 sgg.; A. VILANOVA, El tema del gran teatro del mundo, «Boletín de la Real A-
cademia de Bellas Artes de Barcelona», XXIII, 1950, pp. 341-372; M. COSTANZO, I 
segni del silenzio e altri studi sulle poetiche e sull’iconografia letteraria del Manieri-
smo e del Barocco, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 104. 
30 Motivo che riaffiora negli ambiti più disparati della vita culturale seicentesca, a 
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«machina» posseduta dal re, il quale con ulteriore e notevole effetto 

Droste vede “se stesso” riprodotto in una delle statuette dell’ordigno, 

evoca il più grande scenario che gli fa da modello su scala ridotta, do-

ve si riconoscono in piccolo i tratti distintivi di un mondo sintomati-

camente coincidente con quello da cui l’azione narrativa si sviluppa e 

al quale infine ritorna, e che nondimeno permane come l’implicito o-

rizzonte cui fanno riferimento i personaggi che si muovono all’interno 

della scena del romanzo: il mondo della corte. 

Tema centrale di non poca trattatistica etico-politica del tempo, la 

corte è lo spazio che inquadra non soltanto il centro propulsivo del 

potere, che in realtà sta sempre altrove rispetto al suo immediato mo-

strarsi31, ma anche e soprattutto il luogo in cui se ne celebrano e su-

biscono i riti32: «serraglio»33 mentale, prima ancora che politico, dal 

momento che vi si consuma l’esperienza dissociativa tra il mondo del-

lo spirito e il prudente artificio del cerimoniale, in cui davvero il con-

corso di «natura, arte, e fortuna»34 determina la condizione di costan-

te incertezza in cui versa l’individuo che sa «quanto siano congiunti 

alle altezze li precipitij, me(n)tre del pari s’offre, e la caduta, e 
                                                                                                             
partire da quello più scontato della letteratura, che tesoreggiando la lezione tasse-
sca rivive il tema della creazione nelle produzioni esameroniche di Murtola, Marino, 
Rho o Semenzi. Cambiando radicalmente scenario, e rivolgendosi a quello 
dell’interiorità, si pensi poi a quell’«ordinato palazzo della memoria» che è l’esito del-
la ridisposizione spirituale indotta dalla pratica sacramentale dell’esame di coscien-
za, anch’esso, dunque, attinente in certo senso al tema del microcosmo (cfr. P. ROS-
SI, Le arti della memoria: rinascite e trasfigurazioni, in L. BOLZONI e P. CORSI (a cura 
di), La cultura della memoria, Bologna, Il Mulino, 1992, pp. 13-34, a p. 19). Si ag-
giunga inoltre la liaison rappresentata tra Cinque e Seicento dal fenomeno delle 
Wunderkammern: anche il museo dei mirabilia, infatti, così come l’intera tradizione 
enciclopedica, rinvia al senso di un’operazione che risistemi in armonia un disordi-
ne supposto. 
31 È in certo senso il grande tema seicentesco della dissimulazione più o meno one-
sta, come diremo fra poco. 
32 Cfr. A. BIONDI, Forme di storia e immagini di corte tra Umanesimo e Barocco, in C. 
MOZZARELLI e G. OLMI (a cura di), La corte nella cultura e nella storiografia. Immagini 
e posizioni tra Otto e Novecento, pp. 9-33. 
33 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 275, dove la corte è definita «il serraglio de pazzi». 
34 Ivi, p. 52. 
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l’ascesa»35: 
 
L’altezza, che s’acquista nelle Corti, quella raffigura di Piramide: 

quanto più se n’avvicina alla cima, tanto meno riesce sicuro il raf-
fermar il piede, in conseguenza tanto più facile il cadere.36 

 
Mondo alla rovescia, per giunta, in cui Ferrante individua 

l’anti-paradigma di una realtà gerarchizzata sì, ma fondata, come 

altrove si è illustrato, sull’idea dello “stato di giustizia” coincidente 

con l’onesta distribuzione dei meriti: 

 
Ivi conobbi esser questa [la corte] un’Inferno terreno, in cui trà le 

confusioni, trà gl’odij, e trà i dolori, il suo guiderdone riceve, chi 
serve. Gli stenti della servitù, più rigorosi sono, che quei de’ giu-
menti: i patimenti similmente più aspri. In somma avvertivo, che 
quando smarrita hà l’huomo la ragione, consapevole del proprio me-
rito, si ritira alla Corte, ove quei trattamenti per appunto si gode, 
che ad irragionevol bruto convengono. Se fedele è, ch’ivi serve, è o-
diato, se sincero tradito, se felice invidiato, se infelice schernito.37 

 
Precisamente intorno alla «natura» come dominio dei sensi, 

all’«arte» come opera deliberata dell’uomo e alla «fortuna» come evento 

imponderabile che squassa l’ordine della progettualità, la Taliclea 

(1636) costruisce l’intreccio dei suoi molteplici episodi, accomunati, 

tuttavia, dall’essere ciascuno la riprova che l’uomo, più che rivolto 

all’azione, è manovrato come all’interno di un congegno messo in atto 

non più dal «moto d’una ruota», come quello del re, ma dagli «scherzi 

della sorte»38.   

Gli stessi personaggi ne sono consapevoli. Lo zio di Taliclea, ad e-

sempio, così si esprime raccontando la tragica vicenda dell’uccisione 
                                       
35 ID., Agrippine, p. 23. 
36 ID., Taliclea, p. 260. Il motivo, diffuso soprattutto nella letteratura latina medioe-
vale, del «quanto altior gradus, tanto profundior casus», ben si presta a descrivere lo 
stato di incertezza che connota il vivere a corte, specie per chi nutre ambizioni di 
successo. Cfr. R. TOSI, Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano, Rizzoli, 
1991, pp. XXIX-891, a p. 461. 
37 Ivi, p. 274. 
38 Ivi, p. 152. 
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del figlio da lui stesso ordinata: 

 
Ero gioco d’iniqua sorte, che tra scherzi render mi volea oggetto 

di riso, a fine di farmi tra le miserie soggetto di pianto39. 
 
E Geonarco, con parole non meno significative, richiama sulla pro-

pria esperienza il «concorso» dei tre elementi prefati: 

 
Mentitrice natura, che fabricandomi per la sublimità d’un throno, 

mi lasciasti alla profondità di si horrevole precipitio. Fallaci pensieri, 
che mi prometteste le glorie, & hor in lor vece provo vituperi, e tor-
menti. Scelerata fortuna, che con l’oppressione sotto quella ruota mi 
tradisti, sù la quale ti servij.40 

 
Ma le «persecutioni della sorte»41 sarebbero meno acerbe se «i colpi 

di quell’iniqua»42 non fossero in certo senso provocati dagl’«inganni 

delle nostre sfrenate passioni»43. Il tema dei «soverchi desideri»44, «del 

cuore»45 o «de’ mondani contenti»46 in genere, così come il motivo 

dell’«avidità ambitiosa»47 pertinente al dominio politico, sono infatti 

svolti all’insegna di una smodatezza che viene essa stessa, se non 

proprio a coincidere con «l’empietà della fortuna»48, perlomeno a con-

dizionarne pesantemente i giri: 

 
Provarono quanto giri veloce la ruota d’una condition felice, alle 

spinte della sceleraggine.49 
 
Tra le sfrenatezze, quella d’amore è senz’altro qui la più violenta, e 

ne sono consapevoli li stessi personaggi che la patiscono, come testi-
                                       
39 Ivi, p. 91. 
40 Ivi, p. 102. 
41 Ivi, p. 53. 
42 Ivi, p. 136. 
43 Ivi, p. 229. 
44 Ivi, p. 140. 
45 Ivi, p. 124. 
46 Ivi, p. 267. 
47 Ivi, p. 344. 
48 Ivi, p. 144. 
49 Ivi, p. 188. 



CAPITOLO II 

- 114 - 
 

moniano i detti di Nicoterpe prima di scoprire che Eribilia in realtà è 

un maschio: 

 
Qual forza sia, che mi violenti (ò sorella) mostrarvelo può la mia 

gioventù, e l’impossibilità di sottrarmi da quelle violenze, le quali (se 
bene con mio piacere) m’opprimono. Amore quello è, che vincitor di 
Dei invincibile all’huomo riesce. Questo mi rapisce a me stesso per 
guidarmi trofeo della sua potenza.50 

 
O come afferma Zotireno quando, ancor più chiaramente, rende in-

telligibile la relazione tra la passione per Taliclea e il suo esser fatto 

burattino alla mercé degli eventi: 

 
Conosco, che quei lacci d’amore, co’ quali m’imprigionò, servirono 

anche per beffarmi; me(n)tre già quasi asceso al sommo de’ miei 
contenti; questi ritirando, à precipitij mi trasse.51 

 
Sotto questo profilo, e in piena sintonia con la centralità che la cul-

tura seicentesca riservava alle passioni e in particolare all’éros che 

genera «páthos e sofferenza»52, Ferrante sembra nuovamente aver pre-

figurato questa «tirannide del cuore» nell’immagine di Venere e Marte 

contenuta nell’«artificiosissima machina» del re. Se infatti sulle prime 

sembrerebbe soltanto un suggestivo tributo che il romanzo barocco, 

attraverso il binomio έρος-πολέμος, offre allo schema ariostesco 

(«l’arme, gli amori») del genere eroico-avventuroso cui esso è legato 

per stretta discendenza, essa in realtà può leggersi come un’altra del-

le chiavi che aprono ulteriormente la Taliclea (1636) al già menziona-

to gioco ricorsivo della mise en abîme: l’ardore che riduce l’individuo 

ad una statuetta al pari di quelle azionate nel congegno, infatti, è 

suggerita da una pittura contenuta in un ordigno il quale, a sua vol-

ta, evocando il motivo del palcoscenico del mondo, giacché il microco-

                                       
50 Ivi, pp. 24-25. 
51 Ibid. 
52 Cfr. A. M. PEDULLÀ, M. DI RIENZO, Eros… cit, p. 6, 19. 
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smo che raffigura re e cavalieri è guardato da re e cavalieri a loro vol-

ta “osservati” dal lettore del romanzo, s’incarica di rappresentare una 

verità che dal luogo della figurazione primitiva, attraverso il tramite 

letterario di chi la contempla, giunge allo spettatore ultimo che nella 

persona di chi legge è fatto così partecipe della natura del medesimo 

rischio. 

Altre passioni, tuttavia, sono al centro del romanzo, e lo sono nel 

modo che più interessa Ferrante, poiché in stretta relazione con i mo-

tivi della ragion di stato e della dissociazione tra etica e politica, e so-

prattutto con l’«immoderata ambitione»53 che sacrifica all’«avida possa 

di dominare»54 persino la naturalità degli affetti e dei rapporti paren-

tali. Da una parte, ad esempio, l’«indegna avaritia»55 di Tigriharpe che 

avvelena il marito ed è pronta ad uccidere il figlio pur di impadronirsi 

della guida del potere: 

 
Serve per confermatione la di lei empietà, da me ravvisata tale, 

che non fuggirebbe lacerare a se stessa le viscere, per riempirsi il 
ventre d’oro.56 

 
Dall’altra il padre di Zotireno, condotto dalle «massime di stato»57 a 

costringere questi ad un matrimonio d’interesse, anche se è d’altro, 

rispetto a quanto il genitore prefigura come “giusto” per la conserva-

zione del regno e dunque per il “bene” del suo ereditario, ciò di cui ha 

bisogno il figlio: 

 
Il giovane, che appagati volea gl’affetti, non accumulati i thesori; 

ricuso quell’imeneo, in cui si congiungeva ad incerte ricchezze, non 
ad una soda, e vera virtù.58  

                                       
53 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 258. 
54 Ivi, p. 72. 
55 Ivi, p. 258. 
56 Ivi, p. 259. 
57 Ivi, p. 126. 
58 Ivi, p. 140. 
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Il tema che questi ed analoghi episodi introducono è quello, sugge-

stivo, della menzionata servitù al potere di chi, paradossalmente, ne 

detiene l’esercizio, secondo la massima che «gl’interessi di stato, ren-

dono schiavi tutti quelli, che nascono Grandi»59. 

In questo caso, tuttavia, i tratti dell’asservimento differiscono da 

quelli che abbiamo visto parlando della saggia amministrazione del 

governo a proposito del Giuseppe (1637), dove il principe era sì assog-

gettato al suo stesso ruolo, ma nel senso del rinvio a un ordine supe-

riore di giustizia che lui, in quanto tale e non come tiranno, garantiva 

nella sua attuazione. 

Al contrario, qui si tratta di un attaccamento al titolo e al potere 

che ne deriva, che cancella i tratti della natura secondo un processo 

di identificazione del singolo con l’immagine rappresentativa dei modi 

in cui la sua regalità deve esprimersi per autoconservare i propri in-

teressi60. È questo che esprimono le parole del padre di Zotireno 

quando, in punto di morte, traccia un resoconto amaro del suo rap-

porto con il potere: 

 
Dalla Corona ricevuto non hò, che gravezze, e lo scettro, mentre 

m’impiegava le mani, prohibiva, che nel cader non le mandassi, alla 
diffesa del capo. In questo mondo confesso non haver goduto, che 
una perpetua schiavitudine ravvisata tanto maggior in un Grande, 

                                       
59 Ivi, p. 314. 
60 Per questo tema rimandiamo a W. BENJAMIN, Il dramma barocco tedesco, trad. di 
F. Cuniberto e intro. di G. Schiavoni, Torino, Einaudi, 1999 (1a ed. 1971, ling. orig. 
1963), pp. XXXV-210, dove ad esempio si legge che: «Il martire e il tiranno sono, nel 
Barocco, i due volti di Giano della testa coronata. Sono le due modalità estreme, e 
necessarie, dell’essenza regale […] Se infatti nel tiranno al culmine della sua frene-
sia si rivela la storia e insieme l’istanza che pone un limite ai suoi casi mutevoli, a 
favore del Cesare smarrito nell’ebbrezza del potere depone una sola cosa: vittima 
della dignità gerarchica illimitata di cui Dio lo ha investito, egli ricade nella miseria 
della propria condizione umana», (ivi, pp. 44, 45). Cfr. poi A. BRANDALISE, Sovranità 
e regalità, in ID., Categorie e figure. Metafore e scrittura nel pensiero politico, Padova, 
Unipress, 2003, pp. 155-163. 
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quanto ch’egli al capriccio di molti, per ordinario indiscreto, soggia-
ce. La grandezza del suo potere, cagion gli riesce di tormento, non 
potendosi con quello da colpi d’avversa fortuna, al par de’ più vili, 
schermirsi […] Io m’odo crollar su ‘l capo quel cinto d’oro, ch’è un 
circolo interminabile di pene, contrasegno di Regni, ma sicurezza 
d’infortuni.61 

 
Il brano riconduce altresì al motivo fondamentale della manipola-

zione dell’individuo fatto «bersaglio sempre delle persecutioni della 

fortuna»62. Come si accennava, la Taliclea (1636) sembra affidare 

questa riflessione all’architettura stessa dell’opera, trapunta di peri-

pezie e di frequenti spaccati digressivi che possono riallacciarsi alla 

storia principale per mezzo di stupefacenti agnizioni. 

La fortuna, sotto questo profilo, è presentata come la suprema reg-

gitrice dei fili che muovono la favola romanzesca, tanto che sembra 

esserne essa stessa l’autrice: 

 
…una delle più maravigliose compositioni, ch’inventasse mai la 

fortuna, compositrice di quelle favole, che di continuo rendono vaga 
scena, e spatioso theatro il mondo.63 

 
Ed è motivo che si lega inevitabilmente al tópos del mondo co-

me teatro: 

 
…ove mancavano aspettatori non giudicavo rappresentasse i suoi 

spettacoli la fortuna, che misti gode, co’ lamenti de’ perseguitati, u-
dire gl’applausi altrui.64 

 
La sorte infatti si diverte nell’assistere alle vicissitudini che lei 

stessa procura all’uomo: 

 
Mi rassembra la fortuna avanti gl’occhi, cessata dal suo volubil 

moto trattenersi in ridere, fatta spettatrice delle vostre sciagure.65 

                                       
61 Ivi, p. 208. 
62 Ivi, p. 48. 
63 Ivi, p. 270. 
64 Ivi, p. 276. 
65 Ivi, p. 193. 
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In questo grande scenario, dunque, l’uomo è agito dagli eventi, 

sperduto e incapace di cogliere immediatamente le cose nel loro vero 

aspetto, ed è precisamente intorno a questa asimmetria interpretativa 

fondata sulla fallibilità labirintica del rapporto io/mondo che Ferrante 

insiste nel corso dell’intero romanzo. 

In viaggio verso il regno dello zio, Taliclea e il manipolo di cavalieri 

che l’accompagna si perdono in una selva che, significativamente, e-

voca agli stessi personaggi l’immagine del dedalo: 

 
Dubbiosi nondimeno ancor erano a qual parte volger si dovesse-

ro, per uscir di quell’inviluppate rivolte, con le quali formavasi 
senz’arte intricato laberinto a lor’inganno.66 

 
Da questa macchia sembrano poter uscire perché incontrano un 

individuo che li assicura di scortarli fuori, anche se in realtà vuole 

derubarli: 

 
Così erano ingannati dall’amor proprio, il quale facendo lor tra-

scurar quei contrasegni, che lo mostravano un ribaldo, & insieme le 
conditioni del luogo habilitato solamente per simil gente, che fugge 
la vista, non che de gl’huomini, del Sole, come che intolerabile n’è 
l’aspetto a chi tenebroso conserva l’animo; non solo non facilitava, 
ma impediva il creder ciò, ch’era; onde non prepararono rimedi con-
tro quel male, che non credeano.67 

 
Come se ciò non bastasse a indicare la cifra di una condizione esi-

stenziale costitutivamente tramata da incertezze e precarietà, l’autore 

fa che gli stessi protagonisti si perdano nuovamente nel bosco dopo 

aver ritrovato la via perduta in precedenza: 

 
Il non saper, ove volgersi per rintracciar la primiera strada, in 

questa unione aiutata dalla moltiplicità degl’errori, nella moltiplicità 
de consegli, co i quali ogn’un d’essi persuadeva diverso camino; ir-

                                       
66 Ivi, pp. 39-40. 
67 Ivi, p. 43. 
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resoluti quelli tenea, & immobili i cavalli […] S’andavano ivi 
d’intorno raggirando, credendo forse, che fatte compassionevoli 
quelle piante parlassero: da altri non potendosi persuader indrizzati 
nell’ampiezza, quasi che immensa di quel deserto.68 

 
Anche in questo caso i «Cavalieri smarriti»69, il cui peregrinare 

all’interno della foresta non può non richiamare alla memoria i «vani 

sentieri»70 in cui erravano gl’incantati personaggi ariosteschi presso il 

palazzo di Atlante, escono dal bosco grazie ad un altro incontro, biz-

zarro, ma non meno sintomatico per la riaffermazione del motivo 

dell’indecifrabilità, perché l’uomo che si sarebbe proposto di aiutarli è 

sulle prime «creduto essere una pianta, mentre per vestimenta ne 

portava le foglie»71. Anch’egli però li deruba, ed essi troppo tardi rico-

noscono che la sua cortese disponibilità «si palesava interessata; ma 

anche la sua stimata pazzia; scorgendo, che pur troppo era saggio per 

se stesso»72. 

Altri esempi sono deducibili anche solo riandando al riassunto del-

la trama. Nicoterpe scopre nell’amata un uomo travestitosi per amore 

di Taliclea, e quando questi s’imbarca per raggiungerla, realizza sol-

tanto in un secondo momento che la nave, «non prima conosciuta»73, 

appartiene a suo padre. E un caso analogo capita alla giovane che 

racconta a Taliclea che il marito da cui s’era separata «non la ravvi-

sasse»74 a tal punto da chiederle nuovamente la mano. La stessa ra-

gazza, poi, decisa ad inseguirlo, s’imbarca su una nave sbagliata:  

 
Viddi ancorche lontana, disancorare con le vele spiegate un le-

gno: onde m’affrettai nel corso, avida d’impedirgli lo sca(m)po, men-
tre ivi d’intorno, non vedendolo, mi credetti in quello fuggirsi. Vola 

                                       
68 Ivi, p. 57. 
69 Ivi, p. 43. 
70 L. ARIOSTO, Orlando Furioso, XII, 11, v. 6. 
71 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 58. 
72 Ivi, p. 60. 
73 Ivi, p. 137. 
74 Ivi, p. 249. 
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per me stessa ne’ lacci […] Era quella nave di corsari, i quali arre-
stati da miei ce(n)ni, m’aspettarono, con allegrezza solennizando 
quest’insolito, ma lor felice modo d’acquistar nuova preda, 
senz’alcuno stento.75 

 
Il tutto, si diceva, raccontato senza accorgersi che tra coloro che 

l’ascoltano vi è proprio «il di lei marito, e sospirato amante, da lei però 

non conosciuto»76. 

Ai numerosi equivoci e ai malintesi che determinano l’incedere per 

eventi inaspettati del circuito narrativo può infine aggiungersi, ed è 

un altro motivo tipicamente seicentesco, il tema del doppio che coin-

volge, col suo implicito omaggio tassesco, i due gemelli protagonisti 

del romanzo in una confusione che, impedendo il reciproco ricono-

scimento, rischia di condurli ad uccidersi in un duello mortale. Tali-

clea, infatti, «sterile di cognitione»77, infligge a suo fratello un colpo 

che, preparando l’affondo terminale, spinge lo sconfitto a rivolgerle la 

preghiera che tuttavia produce l’agnizione. 

L’impressione che tiene insieme questi esempi è tuttavia riconduci-

bile al tema più grave dell’indecifrabilità del potere, tema di cui essi 

sembrano la trasposizione in chiave romanzesca. La verità alla quale i 

casi descritti sembrano allusivamente rimandare a mezzo 

dell’invenzione letteraria è infatti quella: 

 
che gl’interessi de’ Grandi, ritener sempre si devono celati, per 

impedire la moltitudine di quei concetti, che fabrica l’università, per 
penetrarne il fine.78 

 
I potenti, sotto questo profilo, sanno infatti che: 

 
Le mine de gl’inganni, starsi sempre devono coperte; altro mezo 

non havendo per la sicurezza del fine preteso, che l’incauto scorrere 
                                       
75 Ivi, p. 239. 
76 Ivi, p. 245. 
77 Ivi, p. 310. 
78 Ivi, p. 259. 
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di chi non le avverte.79 
 
E anche questo tema, se riandiamo nuovamente all’«artificiosissima 

machina» del re, è prefigurato alla stregua degli altri visti finora. Nello 

stralcio ecfrastico, infatti, la presenza della «Rocca» concentra metafo-

ricamente un plesso di suggestioni che spaziano intorno al motivo, si 

potrebbe dire evocando un lavoro di Claude-Gilbert Dubois, delle pro-

fondeurs de l’apparance80, che è un’altra delle molteplici declinazioni 

del grande elaborato barocco della dissimulazione e dunque, come si 

diceva, della difficile individuazione delle ragioni che stanno a monte 

del potere: la «rocca», cioè, come luogo di una «topologia allegorica»81 

che spesso, come ora, figura l’occultamento di ciò che lascia manife-

sta soltanto la sua impenetrabile facciata. Con la Taliclea (1636), 

dunque, Pallavicino torna a sondare il terreno della politica metten-

done in luce il torbido fondale che le «massime di stato», di là dalla 

«superficiale apparenza»82 dietro la quale agiscono, s’impegnano a na-

scondere allo scopo di promuovere spregiudicatamente «i soverchi de-

sideri» di chi comanda.  

 

2. L’ambasciatore invidiato (1639). 

 

L’opera è brevissima e l’intreccio, molto più che in altre composi-

                                       
79 Ivi, p. 258. 
80 C.-G. DUBOIS, Le Baroque: profondeurs de l’apparance, Paris, Larousse, 1973, pp. 
255. 
81 B. PAPÀSOGLI, Il “fondo del cuore”. Figure dello spazio nel Seicento francese, Pisa, 
Libreria goliardica, 1991, pp. 320, a p. 13. Più rivolti all’ambito della mistica, in cui 
l’immagine della “rocca”, così come quella del “castello” (si pensi a Teresa d’Avila) o 
della “stanza” sono metafore di un’interiorità da preservarsi, è lo studio di I. GALLI-
NARO, I castelli dell’anima. Architetture della ragione e del cuore nella letteratura ita-
liana, Firenze, Olschki, 1999, pp. 309. Si vd. anche C. OSSOLA, Figurato e rimosso. 
Icone e interni del testo, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 333 e R. COLOMBI, Lo sguardo 
che «s’interna». Personaggi e immaginario interiore nel romanzo italiano del Seicento, 
Roma, Aracne, 2002, pp. 266, alle pp. 189 sgg. 
82 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 126. 
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zioni narrative, giunge a combaciare quasi perfettamente con la favo-

la: Albisio deve recarsi per conto del Senato della città di Enisma 

presso il re di Ganpsa, col fine di ottenere per essa l’indipendenza po-

litica rispetto a Melarpo, ambedue sottoposte al regno di cui egli è so-

vrano. La città di Enisma aveva già inviato a questo medesimo scopo 

due ambasciatori, i quali, tuttavia: 

 
per goder più a longo quelle ricchezze, con le quali erano alimen-

tati da chi pure atte(n)dea rimeritato il seme di quest’oro, co(n) la 
messe d’un’esito co(n)forme a’ propri bisogni83, 

 
non avevano nessuna intenzione di terminare il loro mandato. Per ti-

more di perdere i propri privilegi, Albisio, incaricato di prestare man 

forte all’azione dei due, è da costoro calunniato d’essere un traditore 

della patria e costretto a fuggire. Deciso a dimostrare personalmente 

la sua onestà di fronte a chi ha dato credito a quelle diffamazioni, 

l’ambasciatore si mette sulla via del ritorno in patria, senonché, du-

rante uno scalo ad Angeu, dopo aver subito un naufragio nei pressi 

della Corsica, dove incontra una donna che gli racconta la tragica vi-

cenda del suo amore per un certo Eumirto84, è informato da alcuni 

amici che al rientro lo avrebbe atteso una sicura carcerazione. Coloro 

che avrebbero dovuto condannarlo sono, tuttavia, nel frattempo mor-

ti, e il romanzo si chiude con la riconosciuta lealtà del protagonista 

che, tra onori e gloria, può tornare finalmente nella sua città. 

                                       
83 ID., Ambasciatore, p. 12. 
84 Eumirto, amato da una giovane ricambiata nei sentimenti, ha per rivale un po-
tente capitano di Siviglia, che la ragazza illude di essere corrisposto in maniera che 
tale simulazione dia agio ai due amanti di frequentarsi indisturbatamente. Tuttavia, 
per provare la sincerità degli affetti dichiarati dalla donna, il capitano le invia un 
cuore che dice appartenere al suo contendente, ucciso per amore di lei. Eumirto, a 
cui false testimonianze hanno riferito che la giovane avrebbe gradito quel gesto effe-
rato, per verificare il sospetto di essere stato sempre tradito finge, travestendosi, di 
essere il capitano e la raggiunge nottetempo. Ma nel mentre la donna aveva tramato 
di vendicarsi della crudeltà subita, e, non sapendo a chi realmente avesse accorda-
to l’appuntamento, lo uccide strappandogli il cuore. 
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Nell’avvertenza a chi legge Ferrante assicura della veridicità della 

storia narrata, e su questa informazione limiteremo le nostre succes-

sive considerazioni: 

 
L’avvenimento è verissimo, occorso non sono molti anni, non dico 

secoli, né lustri; trasformato è solamente con la variatione de’ nomi, 
per occultar col velo della secretezza quelli, che con la malignità si 
vedono esposti a’ vituperi.85 

 
Effettivamente, non è difficile individuare nel racconto l’identità, 

«mal celata»86 dietro facilissimi anagrammi, di nomi (ad esempio il 

duca di «Alvoires» per Olivares) inerenti a una situazione storica pre-

cisa, quella relativa alla richiesta, avanzata ufficialmente da «Enisma» 

(Mesina) nel 1629 per mezzo di due ambasciatori inviati alla corte di 

«Dirdam» (Madrid), e «accompagnata da un donativo senza precedenti 

di due milioni di scudi»87, di ripartire il governo di «Licisia» (Sicilia)88 

in due distinti viceregni aventi capitali separate, con la conseguente 

autonomia rispetto alla rivale «Melarpo» (Palermo)89; richiesta testi-

moniata dal seguente dispaccio redatto dall’ambasciatore in Spagna 

(«Ganpsa») Alvise Mocenigo III per l’anno successivo: 

                                       
85 F. PALLAVICINO, Ambasciatore, A chi legge, p. 6. 
86 D. ORTOLANI, Potere e violenza nel romanzo italiano del Seicento, Catania, Pellica-
nolibri, 1978, pp. 185, a p. 40. 
87 F. BENIGNO, La questione della capitale: lotta politica e rappresentanza degli inte-
ressi nella Sicilia del Seicento, «Società e storia», 1990, n. 47, pp. 27-63, a p. 57. 
88 Come si può leggere nelle carte de Las Consultas del Supremo Consejo de Italia, a 
cura di N. BAZZANO, Regesto del fondo Secreterias Provinciales, Sicilia, Archivio Ge-
neral de Simancas, libro 722, visto dell’8 aprile 1630, consultabile in rete (vd infra 
bibliografia). Come scrive Bazzano, il Supremo Consejo de Italia è, fra Cinque e Sei-
cento, la struttura collegiale che sovrintende al governo delle province italiane della 
Monarchia: il regno di Napoli, quello di Sicilia e lo stato di Milano. 
89 «Una delegazione di Messinesi, nel 1629, si recò alla corte di Madrid e al re Filip-
po IV offrì la somma di un milione di scudi purché dividesse la Sicilia in due distinti 
viceregni, con due capitali separate, una Palermo e l’altra Messina», richiesta suc-
cessivamente respinta dal parlamento siciliano riunitosi in proposito nell’anno 
1630, in quanto contraria all’interesse della Sicilia e della Monarchia, S. GRECO, 
Storia di Messina, 2a ed. rived. e ampl., Messina, EDAS, 1983, pp. 334, a p. 158. Vd 
anche S. CORRENTI, La Sicilia del Seicento. Società e cultura, Milano, Mursia, 1976, 
pp. 292. 
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Ora Messina vorrebbe restar separata, in membro o parte distin-

ta, e da altro vicerè governata, e non da quell’ordinario che risiede 
in Palermo. Sostiene questa pretensione per mezzo di due suoi cit-
tadini, spediti a Sua Maestà.90 

 
Come posto assai bene in luce da Francesco Benigno91, 

l’antagonismo tra le due principali città sicule, strategicamente favo-

revole alla causa egemonica spagnola, che aveva tutti gli interessi a 

praticare il principio del divide et impera affinché non si determinasse 

un centro forte di opposizione, non può ridursi ad un semplice con-

tenzioso campanilistico. A ragioni di carattere economico e sociale, 

che distinguevano la parte orientale da quella occidentale dell’isola92, 

si aggiungevano un consolidato policentrismo93 e modelli di relazione 

tra città e corona molto differenti tra loro. 

Se Palermo, in cui risiedeva la corte viceregia, testimoniava di una 

realtà più aperta all’influenza iberica, il modello messinese, in forza di 

una maggiore tradizione borghese e mercantile, di contro a quella ari-

stocratica della capitale in cui si tendeva a incentivare l’integrazione 

tra nobiltà autoctona ed ispanica, manteneva un sistema di governo 

municipale connotato da una più viva ed efficace resistenza del pote-

re locale ad ingerenze esterne94: 

                                       
90 Relazione di Spagna di Alvise Mocenigo III ambasciatore a Filippo IV, dall’anno 
1626 al 1631, in L. FIRPO (a cura di), Relazioni di ambasciatori veneti al Senato. 
Tratte dalle migliori edizioni disponibili e ordinate cronologicamente, vol. IX, Spagna 
(1602-1631), Torino, Bottega d’Erasmo, 1978, pp. 593-697, a p. 617. 
91 F. BENIGNO, La questione… cit. 
92 Maggiore il blocco di interessi legato al grano nella parte occidentale, i cui grandi 
spazi vuoti e le caste distese cerealicole contribuirono a dinamiche di incremento 
demografico più forti di quelle della parte orientale, in cui la situazione era quasi 
stagnante. Ivi, p. 44. 
93 «A Palermo risiedevano abitualmente i viceré, si riunivano la maggior parte delle 
assisi parlamentari, nonché i grandi tribunali del regno. Epperò lo studium generale 
teneva i suoi corsi a Catania, mentre la zecca operava a Messina». Ivi, p. 42. 
94 Ivi, passim. In particolare, la contrapposizione si delineava sullo spartiacque del-
la maggiore o minore libertà, da parte degli inviati del governo centrale, ad interferi-
re, con funzioni di controllo (ad es. sorvegliare l’accesso all’elettorato attivo) e pres-
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Accadeva così che fosse più abituale una conformità di vedute tra 

il viceré ed i giurati e pretore di Palermo che tra il massimo rappre-
sentante regio nell’isola e lo strategoto e giurati di Messina.95 

 
In tale situazione, l’idea di un «regno bicefalo»96, preludio della suc-

cessiva «questione della capitale»97, contribuiva ad inasprire i rapporti 

con Palermo, che nell’assenza della corte, seppure non definitiva e pe-

riodica, vedeva un duro colpo in quanto ostacolava in questo modo il 

processo di centralizzazione da essa già avviato. 

Tornando più segnatamente al nostro caso, rispetto al quale le in-

formazioni prefate fanno da cornice ad una storia ispirata a un fatto 

di cronaca vero, non è improbabile che Ferrante sia venuto a cono-

scenza della cosa attraverso un qualche avviso “pubblico”, di quelli 

smerciati dai «reportisti»98 e acquistato forse «tra le poste e piazza san 

Marco»99, come del resto sembrerebbe suggerire l’allusione, nella 

                                                                                                             
sioni propositive (determinare la composizione di quello passivo), sui rispettivi or-
gani politico-amministrativi delle città; e della facoltà, «sempre osteggiata dai vice-
ré», di appellarsi direttamente alla volontà regia per mezzo di rappresentanti apposi-
tamente inviati a corte (ivi, pp. 32 sgg.). 
95 Ivi, p. 34. 
96 Ivi, p. 39. 
97 Ibid. La questione della capitale, in realtà, era la facciata di ben altre aspettative, 
legate alla persuasione che la presenza del vicerè, col seguito della corte e dei vari 
tribunali, avrebbe rivitalizzato un’economia cittadina che non aveva altre entrate se 
non quelle ricavate dall’interno, provocando dunque un maggiore afflusso di dena-
ro. Del resto, che il problema non fosse solo istituzionale, si può inferire dalla pre-
sunta consapevolezza del caso di Napoli: capitale, ma anche città dissanguata dalla 
politica economica del regno. Cfr. E. PISAPIA e C. TRASSELLI, Messina nei secoli d’oro. 
Storia di una città dal Trecento al Seicento, Messina, Intilla, 1988, pp. 624, alle pp. 
524, 529. 
98 M. INFELISE, Professione reportista. Copisti e gazzettieri nella Venezia del ‘600, in 
S. GASPARRI, G. LEVI, P. MORO (a cura di), Venezia. Itinerari per la storia della città, 
Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 183-209, a p. 195. I «reportisti», a Roma chiamati 
«menanti», per guardare alle due grandi capitali protagoniste del nuovo mercato 
dell’informazione, erano coloro che copiavano a mano, nelle «scrittorie» (che poteva-
no essere anche ambulanti), analoghi fogli o «gazzette» provenienti da varie sedi. 
Primo esempio di giornalismo politico avente diffusione limitata e manoscritta (un 
modo, tra l’altro, per eludere i controlli della censura, laddove questi fogli contenes-
sero informazioni delicate, satire e quant’altro risultasse proibito). 
99 ID., Gli avvisi di Roma. Informazione e politica nel secolo XVII, in G. SIGNOROTTO, M. 
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premessa A chi legge, ad un lavoro di mera trascrizione: 

 
L’Auttore altro non v’hà impiegato di suo, che la penna; e questa 

ne meno poteasi dir sua; mentre in ogn’altro particolare vedeasi o-
bligata à servire.100 

 

Ma non è pure improbabile che abbia appreso del «successo» attra-

verso la frequentazione di Loredan, le cui amicizie politiche e la car-

riera pubblica, iniziata con l’ammissione al Maggior Consiglio nel 

1632 e con la triplice nomina di Savio agli Ordini, carica che ricoprì 

fino al ‘35101, dovevano garantirgli una facile conoscenza degli eventi 

significativi della cronaca coeva, tanto più che, nella fattispecie, la 

contrapposizione tra Palermo e Messina non sembrava sfuggire 

all’attenzione degli ambasciatori veneti a Madrid102. 

Rimane enigmatico, se si volesse indugiare sulla pista delle possibi-

li decifrazioni, il nome di «Albisio», che potrebbe tuttavia evocare, per 

assonanza, lo pseudonimo pallaviciniano di Alcinio Lupa con cui que-

sto romanzo uscì a Venezia per i tipi di Cristoforo Tomasini: Ferrante, 

ma è solo una suggestione, poteva percepire una certa affinità biogra-

fica con la figura di un personaggio ugualmente calunniato e perse-

guitato103. 

In ogni caso, l’importanza che questo romanzo riveste per la critica 

è quella di testimoniare ulteriormente quanto Ferrante fosse radicato 

nel suo tempo e inserito nella temperie storico-culturale che gli fu da 

cornice, e la sua capacità di accordare alla dimensione della lettera-

                                                                                                             
A. VISCEGLIA  (a cura di), La Corte di Roma tra Cinque e Seicento.  «Teatro» della politi-
ca europea, Roma, Bulzoni, 1998, pp. 189-205, a p. 195. 
100 F. PALLAVICINO, Ambasciatore, A chi legge, p. 6. 
101 Cfr. C. CARMINATI (a cura di), v. Loredan… cit. 
102 Cfr. F. BENIGNO, La questione… cit., p. 41. 
103 Non del tutto inverosimile anche l’ipotesi che il nome «Albisio» evochi, per ana-
gramma imperfetto, quello di Francesco Balsamo, insieme a Francesco Foti uno de-
gli ambasciatori inviati a Madrid per trattare segretamente la richiesta della capitale 
a Messina. 
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tura fatti, eventi o circostanze di un’attualità cui non vuole venir me-

no. 

Se poi e in definitiva si tiene conto che, per le ragioni espresse, la 

rivalità fra Messina e Palermo poteva configurarsi, con voluta appros-

simazione, come il contrasto tra un partito “filo-spagnolo” e uno, 

quello messinese, che recisamente vi si opponeva, la scelta di presen-

tare sotto una luce positiva l’eroe di questa storia ribadisce le posi-

zioni politiche di Pallavicino e conferisce al racconto una marcata va-

lenza militante. 

 

3. La pudicitia schernita (1639). 

 

Configurato sulla falsariga di un modello caro alla tradizione novel-

listica focalizzata sul motivo della satira anti-fratesca, l’intreccio de 

La pudicitia schernita (1639) dichiara fin da subito il suo debito nei 

confronti di quella «historia vera, riferita da Giuseppe Hebreo», che 

sarà poi ripresa, tra gli «altri molti» che «hanno rapita» «questa inven-

tione»104, da Boccaccio e da Bandello105, e di cui fa menzione anche 

Tomaso Garzoni nella sua Piazza universale (1585)106. 

La storia narra lo stratagemma messo in atto da Decio per concu-

pire Paolina attraverso la mediazione topica di un’«astuta vecchia»107, 

la quale è assoldata per corrompere i sacerdoti del tempio dedicato ad 

                                       
104 F. PALLAVICINO, Pudicitia, L’authore A’ chi vuol leggere, p. 8. 
105 Cui va Levantio Da Guidicciolo Mantovano col suo Antidoto della gelosia (1565), 
segnalato in C. VARESE, Momenti… cit., p. 346. 
106 Citiamo da Laura Coci, donde l’informazione è presa: «Scrive Egesippo nelle sue 
historie che Paolina, matrona castissima et honestissima, con semplicità veramente 
estrema fu dai sacerdoti della dea Iside, con insolito e nuovo ruffianesimo, sottopo-
sta a un nobil giovane in cambio del dio Anube», T. GARZONI, La piazza universale di 
tutte le professioni del mondo. Nuovamente ristampata, Venetia, Gio. Battista Soma-
sco, 1588, p. 603, Discorso LXXV, De’ ruffiani et delle ruffiane, cit. in L. COCI, Intro-
duzione, in F. PALLAVICINO, La retorica, p. XLIV, n. 1. 
107 F. PALLAVICINO, Pudicitia, p. 37. 
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Iside cui la giovane è devota, e il conseguente mascheramento di lui 

nei panni del dio «Anubide», che i ministri del culto le fanno credere 

voglia giacere con lei, raggirandone così l’irremovibile virtù. 

Nonostante si possa dare per scontato che l’onnivoro lettore Fer-

rante conoscesse, tra le numerose fonti cui sembra alludere, la ver-

sione decameroniana del racconto108 e la sua riproposizione cinque-

centesca ad opera di Bandello (nonché l’accenno garzoniano), la di-

stanza ideologica e culturale che separa l’elaborato pallaviciniano da 

quello degli autori appena menzionati, specialmente dal primo, confe-

risce originalità e piena autosufficienza a questa riscrittura seicente-

sca del testo delle Antichità giudaiche, che proprio nei secoli XVII-

XVIII godettero di una rinnovata ed ampia fortuna109.  

Tramontato, anzi, ormai del tutto incomprensibile l’universo della 

corte rinascimentale che all’epoca della stesura delle Novelle bandel-

liane110 poteva accreditare alla raffinata dimensione del palazzo la 

“cornice” ideale entro la quale si potesse immaginare, nella finzione 

struttiva e metareferenziale dell’opera, che le storie fossero narrate ed 

offrissero lo spunto di un dibattito mondano implicitamente commes-

so all’idea celebrativa di una società che negli «onesti intertenimen-

ti»111 della “civil conversazione” fondava il proprio collante identitario; 

ugualmente estranea doveva apparire a Ferrante la qualità della pro-

posta boccaccesca. 
                                       
108 Essenziali ragguagli sulle fonti antecedenti il Boccaccio si danno in G. BOCCAC-
CIO, Decameron, IV, 2, in V. BRANCA (a cura di), Tutte le opere di Giovanni Bocaccio, 
IV, Milano, Mondadori, 1976, n. 1, p. 1211 (poi in ID., Decameron, a cura di V. 
Branca, Torino, Einaudi, 1980). 
109 Cfr. L. MORALDI, Introduzione, in G. FLAVIO, Antichità giudaiche, a cura di L. Mo-
raldi, Torino, UTET, 2006 (1a ed. 1998), pp. 9-33, a p. 31. Ferrante potrebbe aver 
usato la versione italiana dell’opera nella traduzione di Francesco Baldelli (Venezia, 
1580-1581) o in quella del R. P. M. Andrea Berna (Venezia, 1620). Cfr. ivi, Nota bi-
bliografica, pp. 37-42, a p. 39. 
110 Siamo, come è noto, nei primi decenni del secolo decimosesto. 
111 M. BANDELLO, La prima parte de le novelle, in ID., Le novelle, a cura di D. Maestri, 
Alessandria, Dell’Orso, 1992, XLIV, p. 406. 
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Invero, nonostante l’intento dichiarato da Pampinea ad introduzio-

ne della novella che sta per raccontare sia quello di «dimostrare quan-

ta e quale sia la ipocresia de’ religiosi»112, non è certamente una fina-

lità moralistica quella che presiede alla narrazione della truffa di frate 

Alberto: il divertissement che soggiace alla misura corale e pluripro-

spettica indotta dal rapporto intertestuale tra storia e cornice, insie-

me al tratto comicizzante e alla “leggerezza” così caratteristica dello 

stile decameroniano, crea un distacco che lascia spazio ad un am-

miccamento, se non proprio a un moto di simpatia113, verso quella fi-

gura, comunque deplorevole, la cui prova d’ingegno, celebrata come 

valore in sé, distrae da un’attitudine severamente censoria e sposta il 

baricentro dell’attenzione dall’oggetto del biasimo al soggetto della 

beffa114, tanto che la “giusta” punizione finale risulta secondaria ri-

spetto al gioco più complesso in cui, ad essere protagonista, è la ca-

pacità del singolo di intervenire nella storia modificandone le circo-

stanze a proprio vantaggio, sia pure a spese della sciocca credulità di 

una donna «un poco dolce di sale»115. Ed è questa, come è noto, una 

delle cifre distintive della prosa in questione: data una condizione irta 

di divieti, l’autore sembra divertirsi «a trovare la soluzione che per-

metta a tutti i personaggi di appagare i loro istinti e alla morale di 

                                       
112 G. BOCCACCIO, Decameron, cit., p. 367. 
113 Non condividiamo pertanto l’affermazione di Mario Baratto per cui la novella in 
questione sarebbe «aspra e livida, quasi cupa, senza luci di simpatia e di sorriso», 
M. BARATTO, Realtà e stile nel “Decameron”, Vicenza, Neri Pozza, 1970, pp. 421, a p. 
399. 
114 Diversa l’opinione di Giorgio Padoan, cui si deve anche un utile confronto tra la 
novella boccaccesca e il testo di Giuseppe Flavio. Anzitutto il critico ridimensiona il 
merito dell’ingegno di frate Alberto, poiché l’efficacia del suo imbroglio dipende piut-
tosto dalla sciocca credulità della donna; mostra poi come il ritratto che ne fa 
l’autore inviti più allo sdegno, che non al «distacco divertito»; sdegno ribadito anche 
nel giudizio conclusivo del racconto, in cui la compassione dovrebbe essere estra-
nea ai sentimenti provati dal lettore. Cfr. G. PADOAN, Sulla novella veneziana del 
«Decameron» (IV, 2), «Studi sul Boccaccio», X, 1977-78, pp. 171-200, alle pp. 185 
sgg.  
115 G. BOCCACCIO, Decameron… cit., p. 370. 
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salvare le apparenze»116. 

E poi è Roma, non «Vinegia, d’ogni bruttura ricevitrice»117 – sede, 

nondimeno, di quell’accademia cui Ferrante doveva non poca prote-

zione –, a confermarsi in questo modo come il centro degli attacchi 

pallaviciniani: se della “Città eterna”, «vasto, e pomposo theatro delle 

maraviglie dell’universo», si dice fin da subito che «fù mai sempre 

scena, ò d’eccessi di virtù, ò d’eccessi di sceleraggine»118, proprio a 

quest’ultima realtà, evocativamente connessa all’ambiente di Urbano 

VIII, rimandano le requisitorie che sono il nucleo ideologico dell’opera. 

Dissimulate senza troppo riguardo alla facile comprensione 

dell’effettivo bersaglio dei suoi strali, le accuse di Ferrante sono rivol-

te, dietro al paravento di una collocazione pagana della storia, alla 

corruzione di un clero che approfitta della dabbenaggine superstizio-

sa del popolo – delle sue «troppo credule opinioni»119, si dirà nel Divor-

tio celeste (1643) tornando più incisivamente sull’argomento – per ri-

cavarne vantaggi venali e moralmente deprecabili120. 

                                       
116 C. D’ANGELI, G. PADUANO, Il comico, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 294, a p. 148. 
117 G. BOCCACCIO, Decameron… cit., p. 367. 
118 F. PALLAVICINO, Pudicitia, p. 11. 
119 ID., Divortio, Al scropoloso Christiano, p. 5, dove si parla della «credula simplicità 
de i Laici […] di continuo indotta à contribuir tante gabelle all’ingordigio de i Chieri-
ci», ivi, p. 52; ovvero degli ecclesiastici «che sottopongono la semplicità Secolare a 
pagar contributioni delle indulgenze, delle dispense, della parola d’Iddio, de i Sacri-
fici dell’Altare, & in somma di tutti gl’altri Sacramenti, che la Divina liberalità gratis 
hà concesso a i Fedeli», ivi, p. 53. 
120 Si avverte l’eco delle critiche luterane alla deriva superstiziosa della devozione 
popolare, facilmente propensa al culto dei miracoli, delle immagini sacre, delle reli-
quie e, più in generale, attratta dal complesso dei veicoli esteriori e cerimoniali del 
sacro. Nei confronti degli attacchi protestanti la Chiesa di Roma reagì con 
l’intenzione di sopprimere non le forme di religiosità poste a margine di quelle uffi-
ciali e superiori, ma le occasioni che riproducessero in seno agli stessi cattolici at-
teggiamenti di distacco analoghi a quelli dei riformati. In questo senso regolamentò 
e ammise come valido l’insieme delle pratiche e delle credenze non erudite, e operò 
contro chiunque tendesse a relegare entro una «religione dei semplici» le forme di 
venerazione diverse da quelle severe ed elevate dei cristiani più «forti». Cfr. A. PRO-
SPERI, Intellettuali e Chiesa all’inizio dell’età moderna, in C. VIVANTI (a cura di), Intel-
lettuali e potere, in Storia d’Italia, coord. da R. Romano e C. Vivanti, Annali 4, pp. 
159-252, alle pp. 181 sgg.  
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Confacente alla polemica di Ferrante, inoltre, doveva risultare la 

vecchiaia dei religiosi che assecondano l’imbroglio dell’incauta ragaz-

za, poiché, portati in genere ad associare alla senescenza l’onore che 

la maturità fa supporre conquista del tempo, maggiore è il crimine 

compiuto, e proprio la consapevolezza di questo presunto vantaggio 

morale sul quale essi premeditano di far leva inasprisce il senso di ri-

provazione per la colpa commessa. Nel passo seguente tale consape-

volezza emerge nel momento in cui i sacerdoti reclutati dalla vecchia 

decidono di far compiere il misfatto al più anziano:  

 
Elessero il più vecchio, all’impiego di questa carica; accioche ab-

boccandosi con la matrona, aggiungesse credito alle ordite menzo-
gne, con l’autorità d’una venerabile vecchiezza.121 

  
Ancor più che nella Susanna (1636), infatti, dove, come ricordiamo, 

il tópos della canizie come «espressione figurata della saggezza che si 

addice all’età avanzata»122 è ribaltato secondo il canone perverso del 

senex puer, smodato e intemperante, l’insistenza sulla senilità dei sa-

cerdoti acuisce la responsabilità del gesto e non può che assumere, 

ancorché implicitamente, il valore di una critica all’intera istituzione 

di cui sono ministri: 

 
Con le fila d’una longa, e canuta barba, havendo intessuto un 

Maestoso habito al volto, violentava à stimare la di lui bocca un 
Tempio, donde però non potessero uscirne, che Oracoli. Sotto una 
candida apparenza, figura di sincerità, non potea dubitarsi la simu-
latione, ò inganno; nè poteva sospettarsi il fuoco della malignità, 
sotto la neve di capo, e mento canuto; mà questi appunto sono se-
polchri, e Mausolei, dentro de’ quali s’abomina un fetente cadavero, 
d’un’anima scelerata; mentre la vaghezza dell’esterna prospettiva, 
necessita, à riverenza, & ammirazione. Conservando la gravità nel 
sembiante, & il decoro ne’ passi: sforzavasi di celare quelle condi-
tioni, che partorivano il vituperio, sotto quelle apparenze che spira-

                                       
121 F. PALLAVICINO, Pudicitia, p. 76. 
122 E. R. CURTIUS, Letteratura… cit., p. 116. 
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vano una Maestà adorabile.123 
 
L’anzianità, infatti, si presta facilmente a rappresentare il carattere 

vetusto e solenne della tradizione e delle strutture in cui tale tradi-

zione, sedimentandosi, acquisisce credibilità ed autorevolezza. La vio-

lazione di questa fiducia, nella fattispecie attraverso un’impostura 

venalmente attuata per sola avarizia, compromette pertanto il credito 

della comunità di cui si personifica l’ordine: 

 
L’esser stati mezani di questo amore i Sacerdoti, l’haver eletto per 

luogo di godimenti il Tempio, abominevole come sacrilego ogni dubi-
tatione ardiva persuadere, sotto non esser celato qualche inganno. 
Tanto facilmente il nostro giudicio s’induce à stimar oro quel metal-
lo, che superficialmente solo indorato dall’hipocrisia, tiene authorità 
di comperarsi il credito, e la riverenze de’ nostri affetti.124 

 
Se il lettore è dunque portato a condividere la posizione critica di 

Ferrante, difficilmente, crediamo, potrebbe compatire del tutto la 

sventura di Paolina, poiché essa è un personaggio la cui onestà non è 

affatto trasparente. Ad essere schernita, infatti, sembra essere non 

tanto la morigeratezza della ragazza, quanto, piuttosto, la superbia 

nel cui vizio essa cade una volta appresa la notizia del favore destato 

verso di lei dal dio cui dovrà concedersi; riflesso, si potrebbe pensare, 

di una religiosità vissuta, del tutto esteriormente, come privilegio ed 

espressione di altezzoso distacco: 

 
Il prestar fede, e non porgere il consenso à questi amori, era un 

tradire la propria ambitione, con la quale già fatta altiera, godeva di 
dover esser sollevata à Divini amplessi. Il desiderio in somma 
d’avvantaggiar il credito di se stessa, e rendersi superiore ad 
ogn’altra; tanto predominò in lei, ch’abbagliata da questa luce, non 
seppe riflettere con l’occhio della consideratione ne’ pregiudicij della 
pudicitia.125 

 
                                       
123 F. PALLAVICINO, Pudicitia, pp. 76-77. 
124 Ivi, pp. 84-85. 
125 Ivi, p. 80. 
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Sotto questo profilo, anche Paolina, per quanto vittima inconsape-

vole dell’insidia dei vecchi assoldati da Decio, può essere accostata a 

coloro le cui «ingannevoli sembianze, ch’erano un velo di scelerati 

pensieri», «si giudicavano un riflesso di mente immaculata, e since-

ra»126: 

 
Là di lei inviolabile pudicitia, s’haveva acquistato tanto credito, 

che mai pensiero alcuno ardiva imaginarsi in lei impudiche risolu-
tioni.127 

 
Non siamo ancora al limite della spregiudicatezza pallaviciniana, il 

cui ardire troverà soltanto in quella che è stata definita «la trilogie an-

ti-barbérinenne»128 il suo momento culminante: il riferimento alla Ro-

ma barberina, decadente, agli occhi del nostro, al pari di quella di Ti-

berio, non è più che indirettamente desumibile da ciò che si denuncia 

all’inizio della storia, e la critica mossa all’immoralità del clero è 

l’esito di una deduzione senz’altro verosimile, ma non esplicitamente 

dichiarata. Nessun nome, come invece sarà fatto nelle opere menzio-

nate, identifica in altre parole quei «Grandi», vero e proprio «obsessio-

nelle Zentrum»129 di Ferrante, che lui stesso sa «quanto poi sia perico-

loso il punger»130, benché tale allusione sia sufficiente a fugare ogni 

dubbio sull’attualità che l’autore voleva si cogliesse dietro al prete-

stuoso mascheramento di una favola antica, e che certamente non 

doveva essere sfuggita a chi, pochi mesi dopo l’uscita del romanzo e 

                                       
126 Ivi, p. 77. 
127 Ivi, p. 84. 
128 J.-F. LATTARICO, Pouvoir et identité dans «Il principe hermafrodito» de Ferrante Pal-
lavicino, in A. MORINI (a cura di), Identité, langage(s) et modes de penseé, Saint-
Etienne, Publications de L’université de Saint-Etienne, 2004, pp. 15-45, a p. 15. Il 
riferimento è al Corriero (1641), alla Baccinata (1642) e al Divortio celeste (1643). 
129 E. SCHROEDER, Der Agrippinenroman des Ferrante Pallavicino, in Renatae Littera-
e. Studien zum Nachleben der Antike und zur europäischen Renaissance, Festschrift 
für A. Buck, Herausgegeben von K. Heitmann und E. Schroeder, Frankfurt, 
Athenäum, 1973, pp. 255-272, a p. 261. 
130 F. PALLAVICINO, Pudicitia, L’authore, p. 9. 
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nonostante le scuse preventive per quei tratti di esso «che à qualche 

rigoroso censore rassembraranno illeciti»131, la pose all’Indice132.  

 

4. Gli amici rivali (1639) 

 

La novella racconta di come due coppie di amici, due cavalieri e 

due dame, conseguano nell’unione i desideri promossi dai rispettivi 

invaghimenti, che nel corso della vicenda mutano e si incrociano 

puntandosi ora sull’uno ora sull’altro prediletto. Il meccanismo che 

muove l’intreccio è quello di un costante ribaltamento delle situazioni 

che si vengono provvisoriamente a creare e che stanno in relazione 

speculare tra loro. Sotto questo profilo, la storia può dipanarsi per 

punti, così da mostrare come tutti i suoi dati montanti riflettano iden-

tiche ma opposte dinamiche: 

1. Irlando e Armando si incapricciano della medesima dama, Ro-

salia; 

2. Rosalia e Emilia si invaghiscono dello stesso cavaliere, Irlando; 

3. Rosalia e Emilia, all’insaputa l’una dell’altra, inviano una lette-

ra a Irlando servendosi dello stesso messaggero; 

4. Irlando e Armando, senza dirsi nulla, scrivono una lettera a Ro-

salia facendola recapitare da un unico servitore. 

Ora succede che Irlando scrive due lettere, una a Rosalia, in cui 

rinnova il suo affetto, l’altra a Emilia, per rifiutarne cortesemente le 

attenzioni. L’inviato incaricato di recapitarle, tuttavia, confonde i de-

stinatari e inverte le consegne. A questo punto: 

1. Rosalia crede indirizzate a lei le parole che Irlando ha scritto ad 

Emilia, e si indispettisce; 

                                       
131 Ivi, p. 8. 
132 Con decreto del 12-05-1639, cfr. J. M. DE BUJANDA, Index… cit., p. 679.  
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2. Emilia, per analoghe ragioni, s’illude che Irlando corrisponda 

alla sua passione e se ne innamora. 

Per rimediare a questa situazione Irlando decide di incontrare Ro-

salia a casa sua, senza sapere che lei, per vendetta, ha invitato Ar-

mando. Ma i due non si incroceranno, poiché: 

1. Irlando, andando a casa di Rosalia, vi trova Emilia (poiché que-

sta, sulla base di quanto scritto nella lettera che non era per 

lei, ha chiesto all’amica di cambiare casa pensando che Arlindo 

la volesse incontrare in quella di Rosalia); 

2. Armando, andando a casa di Emilia, vi trova Rosalia. 

L’illusione di Armando, tuttavia, dura poco, poiché Irlando chiari-

sce a Rosalia l’equivoco nato dallo scambio accidentale delle missive. 

Ora tutto sembra sistemato: Armando fa coppia con Emilia e Irlan-

do con Rosalia. L’equilibrio è però turbato da un nuovo mutamento di 

desideri, che l’autore giustifica attribuendolo all’insoddisfazione che 

l’uomo prova una volta ottenuto ciò che vuole. Irlando, quindi, è affa-

scinato da Emilia e Rosalia da Armando. Si ha cioè un ribaltamento 

speculare della posizione di partenza all’inizio della novella, poiché se 

prima la coppia solida era quella di Irlando e Rosalia, ora è quella di 

Emilia e Armando. 

A questo punto la vicenda si avvia alla conclusione dopo che Rosa-

lia, invidiosa del rapporto di Emilia e Armando, calunnia quest’ultimo 

dicendo all’amica che lui le avrebbe fatto intendere di volerla. Le da-

me decidono allora un esperimento per mettere alla prova i due cava-

lieri, così che Rosalia invita a casa sua Armando e così Emilia con Ir-

lando (ribaltando dunque nuovamente, ma solo per prova, la situa-

zione appena consolidatasi). 

L’esperimento comprova la fedeltà dei giovani e la novella si chiude 

con un definitivo rovesciamento rispetto a quanto si delineava ini-
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zialmente, poiché, come abbiamo detto, la coppia forte non è più 

quella di Irlando e Rosalia ma quella di Emilia e Armando. 

 

5. Il principe hermafrodito (1640). 

 

Io sono la principessa e il principe nel composto medesmo.133 
 

 Queste parole, pronunciate dall’«ermafrodito» ad Alonso, l’amato 

principe di Castiglia che ne ricambia la passione, comportano l’ultima 

agnizione di un romanzo che gioca il suo intreccio su di un intricato 

meccanismo di simulazioni e mascheramenti, scambi di identità ed 

equivoci sessuali (temi diffusissimi nella narrativa e drammaturgia 

seicentesche134), permettendo così lo scioglimento di quel «nodo gor-

diano»135 che impediva, più che il naturale corso degli eventi, il loro 

realizzarsi secondo natura, ossia secondo un desiderio la cui natura-

lezza trova negli artifici di una politica del tutto asservita, con cini-

smo calcolato, ai principi della «ragion di stato» il veto al suo potersi 

felicemente, e naturalmente, avverare. 

La storia, in cui si narra dell’unica figlia di Arlindo, re di Sicilia, co-

stretta dal padre a fingersi maschio per aggirare la legge salica che 

escludeva dall’eredità la progenie femminile, e conservare in questo 

modo il regno, deve alle numerose complicazioni della trama136 

                                       
133 F. PALLAVICINO, Principe, p. 132. 
134 S. MAIRA, Introduzione, in G. B. ANDREINI, Amor nello specchio, a cura di S. Maria 
e A. M. Borracci, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 9-34, a p. 22. 
135 F. PALLAVICINO, Principe, p. 128. 
136 Innamorata di Alonso, un cavaliere che poi si scoprirà essere principe di Casti-
glia, la giovane principessa, travestita da uomo, finge, allo scopo di avvalorare il 
credito di questo mascheramento, di corteggiare la duchessa di Pratobello, a sua 
volta persa per lo stesso Alonso, e per poterlo incontrare inventa l’esistenza di una 
sorella gemella sconosciuta a tutti e rinchiusa in un’ala del palazzo. Giunge inatte-
sa una richiesta di matrimonio avanzata da parte del re di Napoli che vuole dare 
sua figlia in moglie al “figlio” di Arlindo. Orgilla, questo il nome della ragazza, inva-
ghita del suo preteso sposo dalla vista di un suo ritratto, decide di incontrarlo anzi-
tempo giungendo alla corte sicula in abiti maschili. La serie di complicazioni e di 
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l’allestimento di un’efficace messa in scena – ed efficace proprio per-

ché affidata unicamente alle risorse dell’intreccio e alle dinamiche 

narrative in esso operanti – della dimensione cogente ed artefatta del 

potere, la cui logica impone un’etica del sacrificio che astringe alle 

sue innaturali pretese ciò che della vita non rientra nel freddo calcolo 

delle convenienze politiche. 

Pallavicino torna così a trattare un tema a lui molto caro. Ricor-

diamo soltanto che nella Taliclea (1626) Zotireno fugge dal padre che 

vuole imporgli un matrimonio d’interesse laddove il figlio, invece, vuo-

le appagati «gl’affetti, non accumulati i thesori»137, e nelle Due Agrip-

pine (1642), ad esempio, il contrasto tra il mondo autentico dei sen-

timenti e quello artificioso della diplomazia che rende necessario «fin-

gere per politica»138, è tradito dalle parole della madre di Nerone, la 

quale, dopo che «dominò co’ vezzi» Claudio, corrompe con le lusinghe 

di un falso amore il liberto Pallante, facendogli credere, «per haver 

pronta la di lui autorità a propri disegni»139, inautentico il suo affetto 

per il marito e, conseguentemente, di essere pronta a togliersi con lui 

la maschera delle finzioni usate con l’altro: 

  
<È> tempo di levare la maschera a gli affetti, mentre la dissimu-

latione mi nuoce.140 
 

                                                                                                             
equivoci generati dalle rispettive simulazioni si scioglierà soltanto in seguito ad al-
cune decisive rivelazioni (tra le quali quella di Alonso, accusato di essere in realtà 
una femmina e costretto ad assumere questa identità col nome di Clarice, cui il re 
vuol dare per marito un cavaliere innamoratosi di “lei”) che permetteranno, in con-
clusione, il matrimonio di Alonso e della protagonista rivelatasi ormai nella sua vera 
persona. 
137 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 140. 
138 ID., Agrippine, p. 206. 
139 Ivi, p. 224. 
140 Ivi, p. 182. 
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È tuttavia nel Principe (1640) che questo contrasto assume una mi-

sura tale da configurarsi come l’unico motore di un’azione focalizzata 

sul drammatico dissidio tra amour e pouvoir 141. 

Creatura di questa opposizione, destinata comunque a risolversi 

positivamente nell’impianto tragicomico dell’opera, in cui la potenza 

di éros trionfa finalmente sulla «sterile ragion di stato»142 – «contra la 

natura e amore indarno si cercano finzioni per fuggire le loro violen-

ze»143 –, l’«ermafrodito» subisce fino all’ultimo, portandone i segni 

nell’ambiguità alla quale è costretto, il peso di una scissione accen-

tuata dal trovarsi in uno spazio chiuso qual è quello della corte, in 

cui l’immobilismo144 dell’ambiente diviene il tratto rappresentativo di 

una condizione di impasse psicologica che nullifica qualsiasi prospet-

tiva di uscirne; condizione espressa dal commento dell’autore al gro-

viglio sentimentale del protagonista, sospeso tra lo scoprirsi ad Alon-

so per amore o il mantenersi celato per rispetto al padre, e dunque 

paralizzato dal conflitto morale che ciascuna delle alternative compor-

ta, nonché dal timore delle conseguenze derivanti dal disobbedire al 

volere di chi, ancor prima di genitore, gli è sovrano: 

 
Questo era il modo di scuoprirsi intrecciato di pericoli, in guisa 

che lo svilupparlo era uno slegare, anzi sbrigliare le ruine.145 
 
Spazio chiuso che risulta nondimeno idoneo a suggerire 

l’accostamento col teatro: tutti i personaggi del Principe (1640) recita-

                                       
141 Cfr. J.-F. LATTARICO, Pouvoir, p. 17. 
142 A. M. PEDULLÀ, M. DI RIENZO, Eros… cit., p. 30. 
143 F. PALLAVICINO, Principe, p. 138. 
144 Giustamente contrapposto, da Lattarico, alla mobilità del viaggio che connota la 
più parte dei romanzi seicenteschi, anche se tale contrasto, come nota Getrevi ri-
chiamando, implicitamente, un noto intervento di Giovanni Getto, risulti «meno 
marcato di quanto sembri», essendo la sua funzione piuttosto di tipo strutturale 
che tematico. Cfr. J.-F. LATTARICO, Pouvoir… cit., p. 23; G. GETTO, Il romanzo… cit., 
p. 246 sgg.; P. GETREVI, Libertinismo… cit., p. 76 (per la cit. qui sopra tra caporali). 
145 F. PALLAVICINO, Principe, p. 73. 
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no “in maschera”, e la componente scenica costituita dalla costante 

confusione di realtà e finzione attraversa l’opera nella sua interezza, 

passando per il tópos dell’innamoramento per ritratto146 come ulterio-

re manifestazione dell’incertezza dei confini posti tra natura ed artifi-

cio. 

Ma ancor più suggestivo, sotto questo profilo, è l’intervento finale 

della principessa, che ha svelato ormai la sua vera identità. Come nei 

panni di un regista, dopo aver concluso, con la sua, la serie delle ine-

vitabili agnizioni che sciolgono i nodi di questa tragicommedia dei 

travestimenti, la sua voce razionalizza e risistema ciò che la trama ha 

ingarbugliato fino all’ultimo, e, di fronte agli interessati riuniti per 

l’occasione, rimette le cose al giusto posto. Intervento riequilibratore 

che il piano elocutorio del romanzo, nelle battute terminali dell’opera, 

marca attraverso l’impiego anaforico del pronome «Voi», adatto ad e-

vocare una scena che si immagina formata da un gruppo di persone 

raccolte a tre quarti rispetto a una platea e davanti a un personaggio 

che parla loro indicando i coinvolti con un cenno:  

 
Voi, o principessa di Napoli, non dovete lagnarvi de’ defraudati 

desideri, mentre era impossibile che da me si compiacessero… 
Voi similmente, o duchessa, non m’incolpate che come rea 

d’inganni… 
Voi cavaliere […] acquetatevi per incontrare con serenità di men-

te…147 
 

                                       
146 Sulla fortuna di questa topica di origine indiana ben presente nel romanzo ales-
sandrino vd I. DA COL, Un romanzo del Seicento. “La Stratonica” di Luca Assarino, 
Firenze, Olschki, 1981, pp. 243, a p. 47 n. 29, e A. M. PEDULLÀ, M. DI RIENZO, Eros… 
cit., pp. 66 sgg. Ricordiamo che anche Zotireno, nella Taliclea (1636), si innamora 
in questo modo: «Mostrommi il ritratto […] Quella stupidità, che assegnarono quelli 
all’eccesso di sovrane bellezze, effetto fù dello stordimento de’ pe(n)sieri; che a vista 
di quel volto cagionò una subita sollevatione de gl’affetti», ivi, p. 129. Zotireno, per 
giunta, si era già invaghito di Taliclea per via della fama della sua bellezza, che è un 
altro τóπος molto ricorrente nella letteratura antica: «Ma tosto altre pene mi giunse-
ro […] all’hor, che la fama a me giunse della Principessa», ivi, p. 123. 
147 F. PALLAVICINO, Principe, p. 139. 
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Arena di questi spettacoli è l’ambiente della corte più volte esecrato 

da Ferrante, luogo emblematico dell’«innaturale»148 in cui si consuma 

il trionfo del ruolo e della funzione sociale sul soggetto, il quale, inse-

rito entro i meccanismi di un sistema per cui la distinzione tra pub-

blico e confidenziale, «tra vita professionale e vita privata»149 non ha 

alcun senso, è condotto da quelli a confondersi e a identificarsi con la 

parte che riveste o della quale è socialmente rivestito. Non senza effet-

ti di humor grottesco, è questo uno degli aspetti che Pallavicino sem-

bra cogliere e rappresentare nella scena in cui Alonso, vittima di una 

diffamazione che lo accusa di essere una donna, rischia di autocon-

vincersi della calunnia in cui è caduto e, conseguentemente, avverte 

la necessità di ricordarsi con mano di essere ciò che gli si nega: 

 
Alonso in questo mentre, trattato come femina, era sforzato tal-

volta ad assicurarsi col tatto d’esser uomo, per non correre nella 
sentenza di questo commune inganno.150 

 
Se il brano è dunque indicativo della facilità con la quale il vivere in 

questo tipo di società poteva comportare la riduzione spersonalizzan-

te delle proprie qualità, nello spaccato dialogico che segue, la risposta 

che riceve lo stesso Alonso, il quale si rifiuta di sposarsi con un uo-

mo, risulta sintomatica delle costrizioni che l’individuo poteva subire 

in una struttura entro la quale la sua partecipazione risultava total-

mente subordinata al prestigio e all’autoconservazione della stessa: 

«ingannevoli» e «veri», qui sotto marcati in corsivo, diventano a questo 

proposito aggettivi paradossalmente equivalenti, forzati a coincidere 

nella dimensione illusiva e parvente della corte:  

 

                                       
148 D. ORTOLANI, Potere… cit., p. 27. 
149 N. ELIAS, La società di corte, trad. di G. Panzieri, intro. di A. Tenenti, Bologna, Il 
Mulino, 1980 (1a ed. ling. orig. 1969), pp. 377, a p. 48. 
150 F. PALLAVICINO, Principe, p. 99. 
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… e già sono ordinati gli apparecchi delle nozze che con solenne 
pompa devono celebrare i vostri contenti. 

– Volle dire vostra altezza i miei improperi – rispose Alonso. – E 
non si ricorda che io sono uomo? In qual guisa possono effettuarsi 
con altro uomo sponsali contratti dalla frode? 

– Sono ingannevoli – ripigliò il principe – ma saranno veri. Non vo-
glio obligarmi a ritrattare la parola con cui proposi di rendere festo-
so tutto il regno nell’occasione di queste vostre allegrezze.151 

 
Come ha scritto Jean Rousset, la corte è un «teatro in cui tutto è 

scenario», e dove «perdere la propria apparenza è perdere sé stessi, 

poiché non è importante essere, ma apparire»152: a ragione, dunque, è 

stata sottolineata la struttura «éminemment théâtrale»153 del Principe 

ermafrodito (1640), opera in cui i temi della finzione, dell’ambiguità e 

dello scambio di persona raggiungono vette parossistiche come 

nell’episodio in cui la protagonista, che ha inventato l’esistenza di 

una gemella per incontrare di nascosto e nel suo aspetto naturale il 

principe Alonso, deve interpretare un’altra per mostrarsi realmente 

qual è, ossia vestire, «con le apparenze di femina»154, i panni di una 

donna per essere effettivamente sé stessa, cioè, per l’appunto, una 

donna. 

La dissociazione del soggetto che, in quest’opera, l’intricato e fu-

nambolesco avvicendarsi dei mascheramenti propone quale esito 

drammatico di un meccanismo sociale che inibisce le pulsioni affetti-

ve in forza di una formalizzazione dell’esistenza chiamata ad obbedire 

a ragioni politiche, in questo caso di stato, rende consapevoli gli eroi 

protagonisti del Principe (1640) di subire la violenza esercitata da una 

politica di governo il cui perseguimento non si perita, laddove sia ne-

cessario, di agire anche «ad onta della natura»155. 

                                       
151 Ivi, p. 119. Corsivo nostro. 
152 J. ROUSSET, La letteratura… cit., p. 82. 
153 J.-F. LATTARICO, Pouvoir… cit., p. 23. 
154 F. PALLAVICINO, Principe, p. 109. 
155 F. PALLAVICINO, Principe, p. 49. 
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«Ho voluto renderti quale non ho potuto generarti», afferma Arlindo 

rivolto alla figlia, deciso, con i suoi «bugiardi detti», a «trionfare della 

natura e della fortuna»156. Se «la prole viene desiderata da’ grandi per 

ambizione»157, secondo un concetto di casa o dinastia propriamente 

aristocratico ed estraneo a quello, borghese, di famiglia158, rientra in-

fatti fra i poteri del sovrano stabilirne la sorte in relazione agli inte-

ressi di palazzo. Sotto questo profilo, è suggestivo che Ferrante faccia 

dire allo stesso re di essere «fabro delle proprie contentezze»159, poiché 

effettivamente di questo si tratta, all’interno di una struttura così 

formalizzata da rendere inconciliabili la sfera “onesta” degli affetti e 

quella “retorica” di un potere che fagocita l’etica entro il demanio 

dell’utile: costruire, letteralmente, apparenze di verità affinché si per-

petrino le mire sommesse alle ragioni del trono. «Chi non sa mentire, 

non sa regnare»160, dice infatti Arlindo, che esprime questo precetto 

nei modi di un’eloquente massima di stato, cui fa eco un intervento 

dell’autore che ricorda come i principi «hanno per prima legge del 

dominio la simulazione»161. 

Figura che incarna l’idea di un potere arbitrario ed illimitato, per la 

rappresentazione del quale non sfuggano le parole del sovrano nel 

momento in cui dichiara, appunto, di essersi fatto «fabro» «vedendo 

che l’architetto della natura falliva non incontrando i miei disegni»162, 

come se Dio avesse dovuto tener conto di quelli, Arlindo agisce come 

un demiurgo alle prese con una creatura plasmata alla guisa di un 
                                       
156 Ivi, p. 52. 
157 Ivi, p. 53. 
158 Cfr. N. ELIAS, La società… cit., p. 44. 
159 F. PALLAVICINO, Principe, p. 53. Corsivo nostro. 
160 Ivi, p. 52. La massima traduce un vecchio proverbio latino (Qui nescit dissimula-
re, nescit regnare) che si dice sia stato utilizzato da Luigi XI quale unico principio 
valido per l’educazione del figlio, il futuro Carlo VIII. Cfr. G. BOTERO, Della ragion di 
stato, a cura e con intro. di L. Firpo, Torino, UTET, 1948, pp. 504, libro V, a p. 186. 
161 F. PALLAVICINO, Principe, p. 113. 
162 Ivi, p. 53. 
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fantoccio o di un automa cui l’artefice imprime la sua volontà, ed è 

suggestivo, in questo senso, notare sul piano stilistico la fitta serie di 

imperativi rivolti dal padre alla figlia subito dopo averle spiegato 

l’inganno cui deve prestarsi, ben adeguati ad esprimere il condizio-

namento mentale al quale essa, inerme, è sottoposta: «Avverti», 

«Rammentati», «Ricordati», «Non mostrarti», «devi», «Considera», «Ripo-

ni», «Pensa»163. 

Come in altre opere, e prima che la soluzione del romanzo ceda alla 

più scoperta ed inequivoca formula del libello, caratteristica 

dell’ultimissima fase della produzione pallaviciniana, la polemica di 

Ferrante nei confronti del potere risulta connotata, come ha osservato 

Getrevi, dal ricorso a moduli di «stilizzazione scenografica»164 lontani 

dall’individuare e discutere aspetti storiografici precisi, ma funzionali 

allo scopo di raccogliere elementi di senso comune per sostanziare 

una più generica accusa contro quegli atteggiamenti presentati come 

«tipici» dei «Grandi» cui si allude di frequente: vizi, prepotenze, ragion 

di stato, torbide macchinazioni ecc165. 

È certo una visione piuttosto convenzionale del potere, come in un 

dramma in cui gli attori siano chiamati a rappresentare parti ricono-

scibili e dalle quali il pubblico si aspetta azioni e comportamenti pre-

visti: i «Grandi» che cospirano a svantaggio dei deboli, la corte come 

luogo degli intrighi, i religiosi che non hanno vocazione e mettono fa-

cilmente all’asta la propria integrità morale, come nel racconto di A-

lonso, che riferisce alla principessa la disgrazia in cui, nel suo regno, 

è incorso ad opera di un infido cavaliere il quale, comprando la com-

plicità di alcuni sacerdoti lasciatisi «impervertire» «con promesse di 

                                       
163 Ivi, pp. 53-54. 
164 P. GETREVI, Libertinismo… cit., p. 70. 
165 Ibid. 
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molto oro»166, fa dir loro che l’oracolo al quale ci si era rivolti per di-

rimere l’accusa che egli non fosse realmente il figlio del re, si sarebbe 

pronunciato contro di lui: 

 
Non fu difficile con metallo così pregevole il dar piega a’ voleri di 

chi, nella familiarità cogli dei, s’aveva forse fatti domestici i sacrile-
gi.167 

 
Un refrain, come si ricorderà, che si era ripetuto ad esempio nella 

Pudicitia schernita (1639), in cui, «à vecchi» ministri del culto, per far-

si corrompere «era sufficiente stimolo l’allettamento dell’avaritia»: 

 
Furono superflue così longhe persuasioni, perche per ottener da 

questi vecchi, quanto si bramava, era bastante che la supplica fosse 
scritta a lettere d’oro.168 

 
È anche vero, tuttavia, che la qualità in certo senso conformistica 

di queste denunce è richiesta dallo stesso genere letterario come limi-

te imposto dall’equilibrio tra il piano della riflessione morale e quello 

della scorrevolezza narrativa. Così, anche un tema molto interessante 

come quello della liceità di opporsi al tiranno, in cui è percepibile l’eco 

delle tesi monarcomache dei secoli XVI e XVII169, viene ad occupare lo 

spazio di un inserimento calibrato al peso complessivo del breve con-

                                       
166 F. PALLAVICINO, Principe, p. 103. 
167 Ivi, p. 104. 
168 ID., Pudicitia, p. 75. 
169 Fiorite dapprincipio in ambito protestante, le dottrine impegnate a sostenere il 
diritto del popolo a punire, deporre e perfino ad uccidere il sovrano che deroghi da 
certi principî (nella fattispecie religiosi), ebbero dei propugnatori anche tra i gesuiti 
spagnoli, tra i quali si devono menzionare almeno Juan de Mariana, col suo De rege 
et regis institutione (1599) e Francisco Suarez, De legibus ac Deo legislatore (1612). 
Sul rapporto tra questa produzione e il corroborarsi dei sospetti e delle accuse di 
parte antigesuitica circa il coinvolgimento della Compagnia nei due attentati contro 
Elisabetta d’Inghilterra e Guglielmo d’Orange, cfr. V. FRAJESE, Sarpi scettico. Stato e 
chiesa a Venezia tra Cinque e Seicento, Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 488, alle pp. 
182-183, 188 sgg. (mentre per una più generica e diffusa ostilità nei confronti 
dell’Ordine, vd 179-246).  
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testo che lo racchiude (una lettera inviata dall’«ermafrodito» ad Alon-

so): 

 
È però necessario il prevenire con atto benché barbaro 

l’ingiustizia d’un grande che non può contrastarsi.170 
 
A questa altezza cronologica, dunque, le accuse di Ferrante sono 

ancora impersonali e vagamente rivolte contro una categoria, quella 

dei «Grandi», che ora nel ruolo di re, ora in quello di religiosi rappre-

sentano, più che nomi o ambienti precisi, l’insieme di coloro che de-

tengono, a vario titolo, autorità sociale e prerogative di giudizio, e in-

torno ai quali l’arte spregiudicata dell’autore, col porre in scena trame 

che fomentano il disgusto verso il degrado morale di cui sono artefici, 

scava per isolarne l’ipocrisia ed i soprusi. 

Veicolo capace di suscitare nel lettore sentimenti di sfiducia e diffi-

denza nei confronti delle istituzioni, esercitando un’azione di disturbo 

nei rapporti con esse che non poco doveva irritare coloro che si rico-

noscevano chiamati in causa, ancorché velatamente e senza 

l’acrimonia che sarà del pamphlettista successivo, il romanzo pallavi-

ciniano sfrutta l’alta accessibilità del genere per militare, coi tratti del 

moralista seicentesco, entro quel «mercato del mondo»171 che, per me-

tafora, definisce come vedremo la cifra peculiare e innovativa di un 

commercio librario aperto come non mai alla circolazione delle idee. 

Efficace ipotiposi dell’ambiente di corte, il Principe ermafrodito 

(1640), in cui Pallavicino chiede alla sua narrativa lo sforzo di una 

torsione in grado di slanciare il dato letterario verso riflessioni morali 

scaturenti, più che dall’esplicito, dagli stessi congegni interni della 

rappresentazione romanzesca, determinando come esito una delle 

                                       
170 F. PALLAVICINO, Principe, p. 129. 
171 ID., Agrippine, L’auttore, p. 5. 
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sue opere più felici, risolve in una simbiosi ben riuscita quel rapporto 

tra finzione e trattatistica chiave di tanta produzione dell’epoca. 

 

6. La rete di Vulcano (1640). 

 

Afferente al «genere della burla mitologica così tipicamente seicen-

tesco»172, e ispirata al breve racconto delle Metamorfosi di Ovidio, 

nonché al più recente Scherno degli dei (Giunti, 1618, 1625) di Fran-

cesco Bracciolini173 e all’Adone174 (1623) di Marino, La rete di Vulcano 

(1640), fatta eccezione per l’ultimo dei suoi quattro libri, si raccoglie 

intorno all’adulterio della Cipride e al suo smascheramento da parte 

del Dio di Lemno, il quale tuttavia – «marito sciocco»175 lo appella Ma-

rino –, nel momento di raccogliere i frutti della sua vendetta, oltre al 

danno patisce la beffa di essere lui stesso deriso da quegli dei al cui 

ludibrio pensò di esporre i due amanti: 

 
di modo che guadagnò Vulcano tutti quegli scherni, che credeasi 

d’acquistare all’adultera, & al drudo.176 
 

Precisamente questo dettaglio, assente nella fonte latina, rimanda 

al poema eroicomico di Bracciolini, in cui, sebbene la descrizione del-

la trappola tesa a Venere e a quel «mascalzone|che porta la corazza e 

‘l morione»177 e che «Marte s’appella»178 non occupi che pochissime ot-

                                       
172 G. POZZI, Commento, in G. B. MARINO, L’Adone, a cura di G. Pozzi, Milano, Mon-
dadori, 1976, t. II, pp. 159-724, a p. 385, n. a VII, ott. 189-224. 
173 Nonostante l’autore dichiari, ma ci sembra un esempio inequivoco di angoscia 
dell’influenza, d’aver «fuggito di competere con Monsig. Bracciolini soggetto glorio-
sissimo, il quale nel suo Scherno de gli Dei, uscendo dalla carciera delle antiche fa-
vole, m’havrebbe data occasione d’imitarlo», F. PALLAVICINO, Rete, L’autore A chi vuol 
leggere, p. 12 
174 G. B. MARINO, L’Adone, VII, ott. 189-224. 
175 Ivi, VII, 189, v. 3. 
176 Ivi, p. 126. 
177 F. BRACCIOLINI, Lo scherno degli dei de’ gentili, Roma e Bologna, presso Clemente 
Ferroni, 1628, c. IV, ott. XXIV, vv. 7-8. L’ed. cons. si trova presso la bibl. di Palazzo 
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tave, disperdendosi nella molteplicità degli episodi di un’opera che 

non ha compattezza tematica, vi si allude per mezzo delle parole di 

Taccone, il pastore «vermiglio, e grasso»179 cui il dio si rivolge affinché 

quello gli procuri il carbone per il suo lavoro: 

 
XXXVI 
 
E seguitava ancor più oltre a dire 
quello zoppo geloso i pensier sui, 
quand’io gli ruppi il pronto suo seguire 
crollando il capo, e sorridendo a lui: 
Ond’egli; adunque e che vuo’ tu inferire? 
Che tu se’ stolto a palesare altrui, 
li rispond’io, le tue vergogne; il farle 
note è sciocchezze, ed è virtù celarle. 
 
XXXVII 
 
Quaggiù nel mondo è la maggior pazzia 
che far si possa, haver le corna in petto, 
e condursele in fronte, acciò che sia 
manifesto a ciascuno il suo difetto; 
nel ciel poi forse ell’ è galanteria, 
a voi signori dei me ne rimetto, 
e vengo a quel che tu dicesti prima 
del ferro da temprar con la tua lima.180 
 
Ovidiana è invece la sequenza dei fatti, il cui ordine si conclude con 

il racconto dell’amore del Sole per Leucotoe, tragica vicenda181 che 

occupa l’ultimo libro del romanzo, ma che appesantisce l’architettura 

complessiva dell’opera anche perché il titolo scelto da Pallavicino fa 

riferimento solo al primo dei due episodi, correlati ma distinti, delle 

Metamorfosi. 

                                                                                                             
Maldura in Padova, con coll.: ANT XVII 15. 
178 Ivi, c. IV, ott. XXV, v. 1. 
179 Ivi, c. III, ott. X, v. 1. 
180 Ivi, c. IV, ott. XXXI-XXXVII. 
181 Com’è noto, Venere, non perdonando al Sole di aver rivelato a Vulcano la sua in-
fedeltà coniugale, desta in lui la passione per la figlia d’Orcamo, violentata e per 
questo punita dal padre che la sotterra viva. 
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Come ha giustamente scritto Pierantonio Frare, il mito è qui sotto-

posto «ad un processo di forte e forzata allegorizzazione, secondo una 

doppia chiave, morale e politica»182, che, aggiungiamo noi, accompa-

gna a mo’ di commento tutte le fasi salienti del racconto. Sotto questo 

profilo, La rete di Vulcano (1640) è l’esempio più vistoso e paradigma-

tico di quanto si è detto sull’impronta indeterminata e generica degli 

attacchi di Ferrante contro i «Grandi», categoria la cui vaghezza a-

vrebbe assunto termini concreti qualora il lettore vi avesse associato 

fisionomie a lui note. Non crediamo, tuttavia, che tale indetermina-

tezza abbia obbedito semplicemente a ragioni di prudenza, pur con-

seguendo degli effetti analoghi a quelli indotti da ogni precauzione di 

questo genere, ossia l’affidare «ai buoni intenditori», come scrive Fu-

maroli in proposito, il compito di «integrare il non detto e l’implicito e 

procedere agli accostamenti che li illuminino»183: la scelta di Ferrante, 

infatti, ci sembra strategica e non meno molesta che se avesse, come 

farà di lì a poco, indicato dei nomi precisi. Tali punture infatti (meglio 

che accuse) risultano tanto più scomode in quanto il meccanismo 

dell’insinuazione che vi opera, coinvolgendo ciascuno nell’attribuire a 

questi simulacri, che sembrano «senza tempo»184, delle identità reali, 

estende la gamma degli imputabili e concorre a creare un clima di so-

spetto delegittimante nei confronti della reputazione e dell’autorità di 

chi esercita funzioni di potere, chiamando attivamente il lettore non a 

raccogliere un’opinione altrui, sia pur condividendola, bensì a punta-

re egli stesso l’indice contro coloro cui reputa si attaglino le allusioni 

                                       
182 P. FRARE, Trattatistica e narrativa del Seicento. Metamorfosi o conversione?, in F. 
COSSUTTA (a cura di), Dal Barocco all’Illuminismo, vol. II de Il mito nella letteratura i-
taliana, dir. da P. Gibellini, Brescia, Morcelliana, 2006, pp. 27-49, a p. 43. 
183 M. FUMAROLI, Le api e i ragni. La disputa degli antichi e dei moderni, trad. di G. 
Cillario e M. Scotti, Milano, Adelphi, 2005 (1a ed. ling. orig. 2001), pp. 267, a p. 40. 
184 «Die Mächtigen, die Fürsten sind zetlose Wesen», E. SCHROEDER, Der Agrippinen-
roman… cit, p. 261. 
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incontrate. Un meccanismo coinvolgente gli stessi eventuali interes-

sati, come sa bene Ferrante che in più di un’occasione scopre il gioco 

sotteso all’uso di questi «rimproveri communi»185, come egli stesso 

chiama tali allusioni nella Scena retorica (1640), dove infatti incontre-

remo una delucidazione piuttosto estesa del senso di quanto stiamo 

dicendo. Intanto, già nella Taliclea (1636) si faceva intuire qualcosa di 

simile: 

 
Chi scorge in sé l’Idea del vitio hà per proprietà lo stimarsi biasi-

mato, quando da altri, se ben in astratto, se ne vituperano le condi-
tioni.186 

 
E allegorizzazione «forzata», sempre con Frare, perché mai come in 

quest’opera si avverte la subordinazione della trama ad intenti extra-

narrativi, i quali, fin dal suo inizio, quando la cacciata di Vulcano dal 

cielo è accompagnata dalla chiosa: «Ne pure a propri parti perdonano 

le persecutioni de’ Grandi»187 (in cui si noti l’allitterazione, forse non 

voluta ma comunque suggestiva, poiché evoca nel suono i colpi e le 

ripercussioni della disgrazia), ne fanno un modello di prosa funziona-

le al moralismo dell’autore. 

Vulcano, ancorché reietto per la sua debolezza e fragilità (la meno-

mazione del piede è però conseguenza della sua caduta in terra), è 

nondimeno il «fabro di que’ fulmini, co’ quali depresse l’orgoglio de’ 

Giganti»188, e l’artefice, come è noto, non solo di tutti i palazzi degli 

dei dell’Olimpo, ma anche delle armi di molti dei numi e degli eroi 

della mitologia classica, motivo che spiega la sua riabilitazione nel 

pántheon donde era stato inizialmente escluso. L’episodio dà a Fer-

rante l’abbrivio per una serie di «osservationi» morali sulla condotta 

                                       
185 F. PALLAVICINO, Scena, p. 127. 
186 ID., Taliclea, L’auttore, p. 6. Corsivo nostro. 
187 ID., La rete, p. 14. 
188 Ivi, p. 17. 



CAPITOLO II 

- 150 - 
 

dei «Grandi» e sull’opportunismo che «gli spinge mai sempre a deside-

rare il soccorso, di chi essi ingiustamente disprezzarono»189. Demisti-

ficata e ricondotta ad una logica utilitaristica lontana dalla nobile vir-

tù del magnanimo, la generosità dei potenti si rivela così essere ipo-

crita, perché «ogni Principe nel donare hà per fine il proprio interes-

se»190, ostentata191, perché «la viltà di chi è inalzato, serve più da pro-

fondo fondamento, per sollevare la gloria di chi inalza»192, meschina, 

perché «promette mai sempre le reliquie di quella felicità, che non può 

più servire a’ loro interessi»193, e infine pericolosa, perché «i favori de’ 

più grandi, sono mai sempre accompagnati da più crudeli tormen-

ti»194. Se ne deve pertanto diffidare: 

 
Ogni pompa d’estraordinario affetto nel Prencipe, si stimi mai 

sempre sospetta, perche hà riguardo all’illustrare, ò con utilità, ò 
con riputatione se stesso: e questo lume, che procura, non spicca-
rebbe quanto desidera se fosse luce di gloria, anche negl’inferiori.195 

 
Si potrebbe procedere a lungo su questa pista, fittamente costellata 

di stazioni in cui le soste nel percorso della narrazione coincidono con 

le sentenze che Ferrante a volte premette ma più spesso fa seguire al-

la materia del racconto, e che tuttavia tendono a ripetersi: si attacca 

l’«alteriggia propria d’ogni Grande»196, si critica l’inevitabile avarizia 

dei principi, «sempre ambitiosi di nuovo possesso» e «timidi d’alcuna 

perdita»197, si aggrediscono i potenti «i quali pretendono sempre di far 

                                       
189 Ivi, pp. 17-18. 
190 Ivi, p. 157. 
191 Qui, come altrove, l’eco del moralismo evangelico è piuttosto evidente, si pensi ai 
Farisei di Mt, 6, 1-4 e alla parabola dell’obolo della vedova in Mc, 12, 41-44 e Lc, 
21, 1-4. 
192 F. PALLAVICINO, Rete, p. 19. 
193 Ivi, p. 23. 
194 Ivi, p. 156. 
195 Ivi, p. 127.  
196 Ivi, p. 51. 
197 Ivi, p. 113. 
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risplendere loro stessi»198, e via così. Più interessante è soffermarsi 

sul commento che segue l’episodio della denuncia, da parte del Sole, 

dell’adulterio di Venere con Marte: 

 
Trattandosi in somma di colpa di due Numi, si mostrò a Grandi, 

che l’altezza della loro conditione, non gli esenta dal veder puniti i 
propri errori, perché, se non altri quel Sole, ch’è superiore a tutti i 
Prencipi si farà vindice delle loro iniquitadi.199 

 
Il brano ricorda evidentemente alcune considerazioni elaborate in-

torno al motivo della “deroga” così come era emerso durante l’analisi 

dei romanzi biblici di Ferrante, ad esempio nella Susanna (1636), do-

ve si era riscontrata l’attinenza di alcune posizioni ivi espresse con un 

pensiero politico che, recuperando speculazioni antiche, ma passan-

do anche attraverso lo snodo bodiniano, si è interrogato sul senso e 

sulla natura del potere in rapporto all’idea di sovranità. Come allora, 

anche qui si tratta di rimarcare il concetto che il «Grande», vale a dire 

il monarca, è sì legibus solutus, ma questo non significa che la sua 

potestà coincida con il proprio arbitrio. Se, in altre parole, «non è leg-

ge sopra colui che ordina la legge»200, per usare un’affermazione trat-

ta da Le due Agrippine (1642), questo non comporta infatti che ai re-

gnanti sia «lecito ciò che è desiderato»201 e che «i soverchi desideri», 

come invece vien detto nella Taliclea (1636), possano «al passo istesso 

corr[ere] che l’essecutione»202. C’è insomma un ordine, qui alluso me-

taforicamente attraverso l’immagine di «quel Sole, ch’è superiore a 

tutti i Prencipi»203, il quale esprime l’esserci di leges fundamentales 

                                       
198 Ivi, p. 126. 
199 Ivi, p. 63. 
200 ID., Agrippine, p. 168. 
201 Ivi, p. 255. 
202 ID., Taliclea, p. 140. Anche nella Bersabee (1639) si parla dei sovrani che «si per-
suadono, ch’il volere debba dirsi il lor essere; che però necessariamente segua 
l’operare tutto ciò che vogliono», pp. 23-24. 
203 ID., Rete, p. 63. 
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che segnano, ad un tempo, il punto da cui legittimare la necessità del 

comando e insieme quello in forza del quale è anche possibile limitar-

ne e circoscriverne l’esercizio204, e si era già visto, ad esempio, che per 

il menzionato Jean Bodin tali fondamenta sono costituite dallo ius di-

vinum e da quello naturale: «la loy de Dieu», appunto, «& de natu-

re»205. 

Il romanzo, che in definitiva non è tra i migliori di Ferrante, testi-

monia tutt’al più della coerenza del suo pensiero in materia di dottri-

ne politiche, e, sotto il profilo storico e teorico, dell’interferenza nelle 

pagine pallaviciniane di una concezione della sovranità quale si era 

delineata nel corso dei primi decenni del XVII secolo, quando il rife-

rimento a certi principî era ancora sostanzialmente antico e tuttavia 

si apriva alle caratteristiche che si sarebbero definite compiutamente 

nell’opera di fondazione scientifica del potere propria del giusnatura-

lismo tardo-seicentesco. Ma La rete di Vulcano (1640) è soprattutto 

importante perché contiene nella sezione dedicata ai lettori la più e-

saustiva dichiarazione di poetica offertaci da Ferrante riguardo 

all’intera sua produzione. Per questa, tuttavia, rimandiamo al capito-

lo qui dedicato a questioni stilistiche e compositive. 

 
7. Scena retorica (1640) 
 

Annunciato nella prefazione alla Rete di vulcano (1640), questo «Li-

bro di compositioni»206 nasce con un debito dichiarato verso i Furori 

della gioventù (Bologna, 1629) di Giovan Battista Manzini e verso gli 

Scherzi geniali (Venezia, 1632, 1634) di Giovan Francesco Loredan, 

benché riconduca espressamente, per i fatti esposti, alle fonti di Plu-

                                       
204 Cfr. M. SCATTOLA, Dalla virtù… cit., p. 32. 
205 Cfr. J. BODIN, Les six… cit., passim (in part. I, VIII). 
206 F. PALLAVICINO, Rete, p. 12 (L’Autore). 
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tarco e di Marco Giuniano Giustino. 

L’opera è suddivisa in dodici quadri indipendenti l’uno dall’altro e 

nell’insieme svincolati da una qualsiasi cornice esterna, i quali, di-

sposti «per ordine d’Alfabetto»207, fanno da nicchia all’espressione 

monologica di alcuni personaggi della storia colti in un momento si-

gnificativo della propria vicenda. 

Sono così fissati in punto di morte le figure di Amilcone infelice, 

comandante dei Cartaginesi sacrificatosi in battaglia al grido: «morirò 

ad onta della morte»208; e di Candaule ravveduto, in cui si rivisita il 

celebre episodio del sovrano di Lidia, il quale si pente troppo tardi di 

avere lui stesso determinato le condizioni dell’adulterio della moglie e 

quelle della propria fine. Ma è altresì fotografata l’onestà di Antigono 

ardito, disposto a rinunciare al regno se il prezzo di questo fosse il 

non mantenere «con la fede la base di quel throno»209; l’amicizia di 

Catone amorevole, l’Uticense che rinuncia a Marzia per darla 

all’amico Quinto Ortensio, spiegando che «potere liberarsi da una fe-

mina, è gran felicità, à chi la riconosce primaria cagione di tutte le 

sciagure»210; l’eroismo di Hippota supplicante, lo spartano che ingiun-

ge ai compagni di ucciderlo, piuttosto che ritardare a causa sua la 

marcia contro il tiranno Tolomeo; la saggezza di Curio temperante, 

che ha per argomento la risposta che l’onesto console romano dà a 

coloro che, vedendolo condurre una vita frugale, hanno pensato di of-

frirgli dell’oro credendolo «astretto dalla necessità, non dominato dalla 

virtù»211; e lo strazio di Arsinoe dolente, che andata in seconde nozze 

con Tolomeo subisce da questi l’esilio e la condanna di veder morire i 

                                       
207 ID., Scena, p. 7. 
208 Ivi, p. 20. 
209 Ivi, p. 32. 
210 Ivi, p. 68. 
211 Ivi, p. 81. 
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propri figli. Vi sono poi le «Donne di Scitia»212, tra cui una Donna riso-

luta che invita le compagne «all’impugnar’il ferro, allo stringere le 

spade, al maneggiare le armi»213, mostrando il valore di un sesso che 

gli uomini appellano «feccia del mondo, cagione d’ogni male, origine 

d’ogni sciagura»214; vi è Semiramide lasciva, la madre che «tramutata 

in amante»215 persuade il figlio a giacere con lei; e Theogene affettuo-

sa, la moglie costretta amorevolmente dal marito a mettersi in salvo 

lasciandolo morire da solo. Infine c’è Silla amante, che dichiara il suo 

amore per Valeria, e Ovidio bandito, in cui Ferrante s’immagina quali 

pensieri occupassero la mente del poeta esiliato da Ottaviano Augu-

sto. 

Ciascuna “scena” è introdotta da una breve dedica e da una pre-

messa che spiega succintamente il contesto entro il quale 

l’avvicendarsi delle singole voci si distende, ma si capisce che l’autore 

dà per scontata la conoscenza degli episodi evocati, così che alla ra-

pidità dell’antefatto corrisponde un incominciamento in medias res. 

Si tratta, in definitiva, di assoli il cui registro espressivo è colorato 

da cromature differenti, che vanno dalla solennità cupa e patetica dei 

lamenti di Arsinoe, Candaule e Teogene, alla dignitosa e fiera compo-

stezza della protesta di Ovidio e della donna scita; dalla magnanimità 

eroica di Amilcone e di Ippota e da quella generosa di Antigono, allo 

sprezzo aristocratico di Catone e di Curio; dallo struggimento onesto 

e decoroso di Silla, a quello perverso e dissoluto di Semiramide. 

In ogni caso, appunto, si tratta di assoli, di “arie”, in un certo sen-

so, che fin dal titolo di «scena», voluto espressamente da Ferrante per 

                                       
212 Ivi, p. 94. 
213 Ivi, p. 98. 
214 Ivi, p. 99. 
215 Ivi, p. 137. 



ALTRI ROMANZI, FAVOLE, NOVELLE 
 

- 155 - 
 

analogia con l’ambito teatrale216, partecipano di quel clima che, spe-

cialmente e proprio negli anni dell’operato pallaviciniano, a Venezia 

rendeva fertile il terreno su cui stava diffondendosi la giovane espe-

rienza del dramma per musica, entro il cui genere proliferavano sog-

getti pregni di páthos e incentrati sul lamento di eroi ed eroine del 

passato, donde si attingevano, «con disinvoltura», temi e figure ricava-

te da quegli autori (Plutarco, Tacito, Erodoto, Paolo Diacono) cui si 

deve la memoria di fatti della storia greca e romana, così come di 

quella asiatica e barbarica217. Sotto questo profilo, allora, non stupi-

sce che se l’Accademia degli Incogniti fu tra le prime istituzioni italia-

ne a promuovere il teatro d’opera, tre dei suoi affiliati, Manzini, Lore-

dan e appunto Pallavicino, si siano cimentati in una produzione che 

risente dell’eco di questa iniziativa. Il modello, quindi, potrebbe non 

essere direttamente quello ovidiano, che pure fu uno dei classici più 

tradotti nel XVII secolo, tanto che le Epistole d’Ovidio “ridotte” da Re-

migio Nannini (una ventina di edizioni comprese tra quelle veneziane 

del 1555 e del 1630) costituirono una sorta di vero e proprio best 

seller dell’epoca, ispirante, ad esempio, i “lamenti” rinucciani così 

come le Epistole eroiche di Antonio Bruni, continuamente ristampate 

dal 1626 (Milano) al 1678 (Venezia)218. 

L’epistola elegiaca, presentandosi come la tipologia letteraria più 

adatta ad esprimere gli intimi moti dell’animo e il ripiegamento inte-

riore, veniva così incontro a quel gusto seicentesco per il patetico che 

il teatro lirico del tempo, soprattutto per mano dei suoi librettisti ve-

                                       
216 «Hò dato à questo libro titolo di Scena, perche, come questa è ricetto di varij per-
sonaggi, che discorrono, cosi quivi sono introdotti soggetti diversi, che favellano», F. 
PALLAVICINO, Scena, p. 11 (L’auttore).  
217 Cfr. L. BIANCONI, Il teatro d’opera in Italia. Geografia, caratteri, storia, Bologna, Il 
Mulino, 1993, pp. 126, a p. 51 sgg. 
218 Cfr. ID., Il Seicento, Storia della musica, vol. 5, Torino, EDT, 1991 (1a ed. 1982), 
pp. XVI-367, alle pp. 233-234. 
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neziani, catalizzava quale esito suggestivo di un percorso segnato da 

una crescente attenzione alla dimensione passionale degli affetti, in 

certo senso testimoniata, prima di Tasso, dall’ampio spazio concesso 

da Ariosto al lamento di Olimpia219 o da quello che al medesimo sog-

getto dava Andrea dell’Anguillara nella sua traduzione delle Metamor-

fosi di Ovidio (di cui si contano almeno trentacinque edizioni tra quel-

le veneziane del 1561 e del 1677), esorbitante e sintomatico, se si 

pensa che il poeta latino non vi dedicò che pochi versi. 

Certo, come si è visto, Ferrante si allontana dal paradigma ovidiano 

nel momento in cui non solo dà voce a personaggi in prevalenza ma-

schili, ma allarga nel contempo il ventaglio dei temi proposti e delle 

qualità morali dei protagonisti. La «scena» intitolata Ovidio bandito, 

sotto questo profilo, si presta a darne prova e a concludere questo pa-

ragrafo all’insegna di un consueto tratto pallaviciniano. Ovidio, infat-

ti, è sì il poeta protagonista delle Epistulae ex Ponto, ma i toni che 

Ferrante sceglie per lui sono lontanissimi dall’assumere una qualsiasi 

connotazione lamentosa e nostalgica. Al contrario, e in pieno stile 

pallaviciniano, si tratta di un monologo d’accusa che assume i tratti 

del libello contro i «Grandi» che «non aggradiscono altra harmonia, 

che quella dell’adulatione»220, e, conseguentemente, contro una cul-

tura scaduta nelle mani di «histrioni», «buffoni» e «adulatori»221, come 

anche dirà nel Corriero svaligiato (1641). 

Ma il monologo, come si accennava in precedenza, riveste per noi 

l’importanza maggiore di contenere un breve spaccato riflessivo che 

delucida quanto si è finora detto circa l’astrattezza dei «rimproveri 

communi»222 contro i «Grandi». Il brano, infatti, scopre chiaramente 

                                       
219 L. ARIOSTO, Orlando furioso, X, 20-34. 
220 F. PALLAVICINO, Scena, p. 123. 
221 Ibid. 
222 Ivi, p. 127. 
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che la prudenza che motiva tale scelta sia nondimeno usata con il 

proposito di farne un mezzo di offesa, oltre che di difesa, poiché, co-

me dicevamo e come emerge dalle righe seguenti, solo chi sa di essere 

in difetto è turbato da un’accusa generica che però crede rivolta a lui: 

 
Ogni coscienza, che teme i castighi delle sue iniquitadi è offesa da 

un tratto di penna, se bene lontano dal riprenderla, perche se le ap-
propria da quei rimorsi, che fatti suoi crudi Carnefici, convertono 
ogni cosa in sua <pena>223. 

I Grandi massime, pien d’ingiustitie, e di sceleratezze, ogni carat-
tere, ogni accento raffigurano una scintilla, preludio di quegli in-
cendi, che si preparano al devastare la maestà delle loro grandezze. 
Conculcano però il luogo, d’onde uscirono simili faville, per estin-
guerle, come inimici d’ogni luce, da cui possa svelarsi la verità delle 
loro operationi. Miseria di chi pessimo in ogni grado, non può udire 
osservato un vitio, che subito non si dolga, quasi trafitto.224 

 
In piena sintonia con il gusto del tempo e degli ambienti della sua 

attività letteraria, la Scena retorica (1640) di Ferrante, che fissa come 

nei momenti culminanti di uno spettacolo musicale il gesto patetico 

dei suoi protagonisti, non rinuncia a quei tratti d’invettiva e d’accusa 

che ne autenticano la firma.  

 

8. Le due Agrippine (1642). 

 

Eccomi dunque alla solita professione di rinuovare l’antichità. 
M’essercito in rinfrescare pitture d’historie vecchie, poiche non mi si 

                                       
223 Nell’originale era «penna», ma è un’evidente errore di stampa. La paronomasia 
topica, di sapore cavalcantiano, di «penna» e «pena», ricorre anche nella Susanna 
(1636): «Le pene dal sommo Signore, e supremo Giudice ricevute a conto delle 
commesse iniquitadi sono le penne che intrise nel sangue di quelli hanno scritto a 
ricordo, & alla rimembranza degl’altri» (ivi, p. 225), e nella Taliclea (1636): «altra 
penna non serve, che la pena di chi accidente sì infausto descrive» (ivi, p. 95); ma si 
trova ad esempio, per citare alcuni dei testi letti per questo lavoro, anche in A. TA-
RABOTTI, Lettere… cit., p. 207: «solo una penna temperata ha valore di temperare le 
mie pene», e nella Corona della nobiltà d’Italia, ovvero compendio delle istorie delle 
famiglie illustri (Bologna, 1638-1642) del già citato G. P. DE’ CRESCENZI ROMANI: «non 
mai si deve adoprar la penna contro chi può dar la pena». 
224 F. PALLAVICINO, Scena, p. 127. 
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rappresentano Originali nuovi per colorirne le imagini con altro che 
con incertezze.225 

 

Entro il filone della rivisitazione narrattiva di vicende e personaggi 

della storia antica, di cui Malvezzi, con il Romolo (Bologna, 1629) e il 

Tarquinio superbo (ivi, 1632), è senz’altro il campione seicentesco, 

l’argomento scelto da Ferrante non è nuovo, ed è lui stesso ad avver-

tire i lettori che il «successo di questa tragedia hà servito di soggetto à 

più celebri scrittori»226, alludendo probabilmente al poema di Pietro 

Maria Franco L’Agrippina (Venezia, 1533), ai due romanzi La Messali-

na (Venezia, 1627) di Francesco Pona e L’imperatrice ambiziosa (Ve-

nezia, 1640) dell’incognito Federico Malipiero, e a quell’altra Agrippina 

contenuta nella prima parte degli Scherzi geniali (Venezia, 1632) di 

Francesco Loredan227. 

Lungi dal rappresentare un corpo estraneo all’interno della produ-

zione pallaviciniana, un cedimento o un’evasione rispetto al consueto 

modo che l’autore ha di proporsi verso l’attualità, esso permette di il-

lustrare ulteriormente la funzione che Ferrante assegna alla lettera-

tura, e che Armando Marchi ha definito «transitiva»228 in ragione del 

suo essere un veicolo di propaganda che assume il soggetto delle nar-

razioni a pretesto per quelle che l’autore chiama «osservationi», e che 

sono «insegnamenti» e «massime» con le quali egli censisce i costumi 

morali e politici del tempo. Ritorneremo in seguito su come questo 

condizioni la scelta degli argomenti trattati, dal momento che il biso-

gno di «vagare» liberamente sul «filo del racconto», senza che ciò di-

stragga il lettore dalla trama, porta Ferrante a prediligere «historie 

                                       
225 ID, Agrippine, p. 6 (L’Auttore). 
226 Ivi, p. 151. 
227 Nella seconda parte, invece, Agrippina è menzionata nel monologo cui dà voce 
Germanico nel Germanico tradito (1634). 
228 A. MARCHI, La rete… cit., p. VI. 
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manifeste» rispetto a «historie nuove», benché egli aggiunga che pure 

in questo caso il suo gusto per l’«asioma»229 non verrebbe meno, es-

sendo questo la colonna portante dei racconti proposti e la ragione 

per la quale, come si è visto a proposito della Susanna (1636), è an-

che possibile affermare che «i punti della storia sono la minima par-

te»230. 

Le due Agrippine (1642) guardano pertanto al presente, ed è mani-

festa la pretesa di offrire un tipo di letteratura che supera la condi-

zione di prodotto di consumo per farsi rappresentazione militante di 

un ordine di idee in grado di incidere criticamente sulle coscienze del 

pubblico. È così che, ad esempio, lo spaccato della storia romana 

tratto dagli annali tacitiani consente a Pallavicino di raccogliere una 

rosa dei suoi temi più cari: la «superbia», la «tirannide di femina»231, 

l’«adulatione», la «menzogna», «l’incostanza della fortuna» e «la volubi-

lità non minore della gratia de’ Principi»232. Temi che l’immagine di 

Roma imperiale prestava al sentore di un parallelo decadimento dei 

modi d’intendere ed esercitare l’arte del governo tra i contemporanei 

di Ferrante, percepito insieme all’avvicendarsi di un destino storico 

che, nel progressivo predominare nel contesto europeo della summa 

potestas assoluta, rinviava per analogia all’antico passaggio dalla re-

spublica al principato della dinastia giulio-claudia. Il tutto avvertito 

attraverso il prisma “tacitista” con cui, all’ombra della figura di Tibe-

rio (ed è il «tiberismo» a connotare il nuovo linguaggio della ratio sta-

tus tra Cinque e Seicento233), il conflitto tra questi e i suoi parziali da 

un lato, e Germanico dall’altro, costituiva, nei suoi esiti, la vittoria di 

                                       
229 ID., Rete, p. 7 (L’Auttore). 
230 ID., Susanna, p. 7. 
231 ID., Agrippine, p. 188. 
232 Ivi, p. 151. 
233 Cfr. G. TOFFANIN, Machiavelli… cit., p. 157. 
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un’ideologia fondamentalmente basata sulla deroga, per fini persona-

li, da quei principî di giustizia che, perlomeno in votis, ancora presie-

devano ai trattati sullo stato a partire dall’epoca della sua incipiente 

declinazione assolutistica234: l’uomo che Tacito idealizza stoicamente, 

l’erede della venerabile dinastia augustea, è insomma «votato alla ter-

ribile ragion di stato»235 impersonata dal suo rivale e prossimo impe-

ratore di Roma. 

Il motivo caro a Ferrante della dissociazione tra etica e politica si 

ripresenta dunque in questo romanzo attraverso i personaggi schiera-

ti intorno a Tiberio (benché non tutti fedelmente, come vedremo). Il 

modo in cui, ad esempio, è delineato il profilo di Gneo Pisone, accusa-

to di avere avvelenato Germanico, propone i tratti che abbiamo impa-

rato a riconoscere come tipici nelle descrizioni pallaviciniane dei 

«Grandi», rappresentando nondimeno in astratto le stesse caratteri-

                                       
234 Cfr. i casi citati in M. VIROLI, Dalla politica alla ragion di stato. La scienza del go-
verno tra XIII e XVII secolo, Roma, Donzelli, 1994, pp. XV-222, alle pp. 155 sgg. 
L’autore rinvia suggestivamente a Campanella come all’autore che ha smascherato 
l’ipocrisia operante nel linguaggio politico dei suoi contemporanei, e ne riporta que-
sto passo: «Oggi chiamiamo volgarmente “ragione di stato” […] quella “ragione poli-
tica” (ratio politica) che era in passato identificata con l’equità e la giustizia. La ra-
gione di stato […] è la falsa politica, la degenerazione della vera politica» (ivi, p. 
173). Viroli rimanda poi a due degli Aforismi politici dello stesso, in cui si dice che 
non si può confondere la ragione politica degli antichi con la moderna ragion di sta-
to, e che se la prima consiste nell’equità, e autorizza la violazione della lettera, ma 
non dello spirito della legge, in nome di un più alto bene; la seconda è 
un’invenzione dei tiranni e giustifica la violazione delle leggi unicamente 
nell’interesse di chi sta al potere (ivi, p. 174). Per quest’ultimo rinvio, preferiamo 
comunque riportare il testo latino: «Ratio politica, quam vocant de Statu, olim ae-
quitas et ἐπιείκειας, transgreditur legis promulgatae scripto vel voce literam, sed 
non sensum et finem, quoniam non nisi propter melius bonum et commune abro-
gat, irritat, interpretatur et dispensat […]. Ratio autem Status hodierna est inventio 
tyrannorum, ad aequitatis similitudinem, arbitrantium se posse, pro sui status 
pravi acquisitione et conservatione aut ampliatione, omnes transgredi leges non 
modo proprias, sed etiam divinas et naturales et gentium, in quas non habent po-
testatem», T. CAMPANELLA, De politica, Caput V, 6-7, in ID., Aforismi politici, a cura di 
L. Firpo, Torino, Tipografia del Collegio Artigianelli, 1941, pp. 143-225, a p. 163. 
235 G. TOFFANIN, Machiavelli… cit., p. 53. 
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stiche usate dall’autore per individuare il governo retto non più da un 

principe ma da un tiranno: 

 
Gagliardo ne’ suoi humori, sfrenato nell’adempimento de’ suoi 

capricci, cupo nelle sue insidie, & ardito nelle sceleratezze. Aggiun-
gevasi l’esser fatto intrattabile dalla superbia di Plancina sua mo-
glie.236 

   
Ma il paradigma forte di una nequizie, per giunta femminile, che in 

sé condensa il vizio della gestione dispotica del potere è senz’altro Li-

via, fin da subito contrapposta ad Agrippina minore, la «casta»237 spo-

sa di Germanico della cui «honestà», al contrario, Ferrante ripete che 

non s’«haveva esempio nelle donne più illustri de’ suoi tempi»238: «a-

dorabile per la sua virtù» e «amabile altrettanto per li suoi modesti 

costumi, e correttissimi trattamenti»239, essa è infatti l’opposto della 

prima, la quale, anteponendo, «conforme la perfidia dell’animo»240, 

l’ambizione ad ogni ritegno morale, «co’ suoi vitii rendeva molto più 

abbominevole l’imperfettione del sesso»241. 

Orditora «di quanto compliva all’interesse di Stato»242 e, conseguen-

temente, delle insidie tese a Germanico con l’intento di promuovere 

suo figlio, è lei, ad esempio, a persuadere Augusto ad inviare quello 

nei pressi del Reno, trovando nell’impegno militare il pretesto per al-

lontanarlo da una Roma in cui il favore ch’egli riscontrava nel popolo 

era divenuto intollerabile alla sua invidia. Ed è indicativo di quel nuo-

                                       
236 Ivi, pp. 60-61. Ritratto che segue pari passo la sinopia tacitiana: «ingenio violen-
tum et obsequii ignarum […] prater paternos spiritus uxoris quoque Plancinae no-
bilitate et opibus accendebatur», TAC. Ann., II, 43. 
237 Così in Tacito per descrivere Agrippina: «…castitate et mariti amore…», TAC. 
Ann., I, 33. Il ritratto che ne offre Pallavicino ripropone sostanzialmente quello dello 
storico, che la caratterizza altresì come «ingens animi» (ivi, I, 69) e «unicum antiqui-
tatis specimen» (ivi, III, 4). 
238 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 13. 
239 Ivi, p. 15. 
240 Ivi, pp. 45. 
241 Ivi, p. 20. 
242 Ivi, p. 15. 
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vo linguaggio della politica di cui s’è detto sopra – un idioma di cui 

Tiberio, per come ce lo tramanda Tacito, è maestro, con i suoi arcana, 

le sue dissimulazioni, «primo elemento de’ regnanti»243, i suoi «artifi-

cii»244 – il fatto che l’osteggiato nipote intuisca sì, ma comprenda solo 

limitatamente, come «chi non penetrava oltre queste apparenze»245, i 

reali e completi disegni dell’avia, pur adeguandosi, per prudenza, a 

ciò che gli viene comandato: 

 
Notificata, che fù a Germanico questa determinatione, ei riconob-

be la politica, senza segno però di penetrarla. Sapendo qual forma di 
trattare co(n)ve(n)ga co(n) gli Principi, che vogliono veder 
co(n)traca(m)biate co(n) ringratiame(n)ti le persecutioni, professò at-
ti di gratitudine per questa, paliata col ma(n)to di riputatione. 246 

 
Esempio che Ferrante traduce subito in una massima dal valore uni-

versale: 

 
Non afface(n)date la me(n)te [afferma Pallavicino] in cercare, il 

perche, essendo l’interesse di Stato una regola senza ragione, e 
l’avidità di regnare, quasi causa suprema.247 

 
Torna, come si accennava, anche il motivo della precarietà della 

fortuna, fattasi più instabile perché operante all’interno di un sistema 

in cui si ripropongono, per la proiezione metastorica che vi è operata, 

i tratti solitamente usati da Ferrante per descrivere l’universo della 

corte; una fortuna, come si era già visto a proposito della Taliclea 

(1636), che non ha leggi come quelle rispondenti alla necessità ordi-

natrice del fatum, ma che dipende dall’incostante umore degli uomini, 

dalla bramosia e dai calcoli di potere dei «Grandi», dalle «ruine», in de-

finitiva, «machinate» «da gelosa rivalità, e dalla spietata perfidia di po-

                                       
243 Ivi, p. 20. 
244 Ibid. 
245 Ivi, p. 17. 
246 Ivi, pp. 15-16. Corsivo nostro. 
247 Ivi, p. 196. 
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chi»248. Seiano, sotto questo profilo, illustra perfettamente questo sta-

to di cose, e conferma la lettura che ne fa lo «strumento della cinica 

ragion di stato»249. Intimo di Tiberio, il quale, tuttavia, finirà per met-

terlo a morte, questo suo favorito, giunto a non riconoscere più il suo 

protettore «che per una ombra, della quale però s’ingelosiva, ravvi-

sandola maggiore di se stesso»250, dissimula dietro a un’apparente le-

altà la dedizione con cui, sfruttando a suo vantaggio la fiducia accor-

datagli, consegue nei fatti il suo tornaconto: 

 
Seiano serve doppiamente al proprio interesse, incontrando per 

una parte il genio del Padrone, a fine d’assicurarsene maggiormente 
l’affetto, cooperando per l’altra al distruggere quell’argine, da cui 
tratteneasi la sua ripidezza.251 

 
Ma soprattutto è fatto esempio di un meccanismo che divora se 

stesso e cova nel suo seno i germi della propria autodistruzione. 

L’avversione fomentata nell’imperatore verso Germanico risponde in-

fatti al calcolo di liberarsi di un ostacolo per eliminare successiva-

mente colui che, in questo modo, avrebbe rappresentato l’ultimo im-

pedimento alla realizzazione dei suoi obiettivi:  

 
Fù sua intentione disporre l’Imperatore alla ruina di quello [Ger-

manico], e di sua casa, mentre egli procurava col mezo di Livia mo-
glie di Druso, l’esterminio di quella di Tiberio medesmo.252 

 
Se Livia e Tiberio sono la «ragion di Stato» nel senso perverso che 

qui s’intende, la stessa «ragion di Stato» è altresì incarnata nell’agire 

di Seiano, il quale dunque, usandone i medesimi principî, è come se 

                                       
248 Ivi, p. 79. 
249 G. TOFFANIN, Machiavelli… cit., p. 55. 
250 Ivi, p. 51. In un certo senso è il motivo che ricorre nel Giuseppe (1637), dove 
l’invidia dei fratelli, come si è visto, ineriva per mezzo di rappresentazione al discor-
so sull’infrazione “tirannica” di un governo amministrato secondo giustizia. 
251 Ivi, p. 102. 
252 Ivi, p. 51. 
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operasse contro il sistema che lui stesso impersonifica pur non es-

sendo egli un principe253. 

Si diceva prima che ritorna nelle Due Agrippine (1642) il tema caro 

a Ferrante dell’antinomia tra politica e natura, col sovvertimento delle 

leggi di quest’ultima ad opera della prima; un tema che ha indubbia-

mente a che fare con la rappresentazione del mutamento nel modo di 

concepire il comando nel quadro delle dottrine politiche operanti in-

torno alla metà del secolo XVII, da questo momento sempre più orien-

tate verso una direzione opposta a quella che guardava al modello an-

tico come ad un incontestabile punto di riferimento ideale. Se infatti 

la nozione di imperium proliferante ancora nei primi decenni del Sei-

cento è una nozione, in un certo senso, ancora metafisicamente fon-

data, dandosi la giustizia e la “giustezza” del comando in ordine a un 

principio regolatore oggettivamente riprodotto «a tutti i livelli 

dell’essere», poiché «quanto vale per la città vale anche per il singolo 

uomo e per la natura nel suo complesso»254 – si è vista la frequenza 

con cui Ferrante ha riproposto le metafore proprie di questo modo di 

intendere la gestione del governo, dall’idea di stato-famiglia a quella 

di stato-organismo –, va da sé che la dissociazione tra etica e politica 

è un venire meno a quell’ordine naturale su cui l’etica si fonda e fon-

da nel contempo l’orizzonte della giusta organizzazione della respubli-

ca. Sotto questo profilo, non è dunque un caso che i personaggi che 

nel romanzo rappresentano la deriva autocratica, dispotica e tiranni-

ca del potere, in quanto operato non in funzione del bene comune ma 

                                       
253 La qualità dell’agire può infatti essere improntata ai principî della ragion di stato  
anche «prima che altri sia re o che sia in essere il regno», come afferma Ludovico 
Zuccolo nell’Oracolo XI delle Considerazioni politiche e morali sopra cento oracoli 
d’illustri personaggi antichi, Venezia, Ginami, 1621, cit. in S. BULLETTA, Virgilio Mal-
vezzi e la storiografia classica, Milano, Istituto di propaganda libraria, 1995, pp. 
277, a p. 80.  
254 Cfr. M. SCATTOLA, Ordine… cit., p. 95 (e sgg.). 
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del vantaggio personale, contravvengano ai principî naturali immedia-

tamente sottesi ai rapporti famigliari. Livia e Tiberio, sotto questo pro-

filo, cospirano contro il nipote Germanico: 

 
Tale fù il primario motivo, che co(n) la ragione di Stato persuase ra-

gionevole l’odio contro di Germanico, anche nell’Ava, e nel Zio benche 
per obligo di Natura possa stimarsi inalterabile la legge d’amare singo-
larmente i nepoti.255 

 
Tiberio poi, e nel passo che segue l’espressione «legge di natura» è 

inequivocabile, rispetta la madre per sola prudenza politica: 

 
Viveva sotto la disciplina di quella, no(n) tanto per legge di natura, 

come suo figliuolo, qua(n)to per ragione di Stato, havendo per sua causa 
il com(m)a(n)do.256 

 
Agrippina vuole uccidere Claudio pur essendo questi «suo marito, e 

zio» (lo sposò in seconde nozze, ma come figlia di Germanico, fratello 

di lui, le era anche nipote). Nerone, infine, che uccide la madre su i-

stigazione di Poppea che lo voleva svincolato dai lacci della “coreggen-

za” materna del potere. E per ognuno di questi casi, Ferrante è preci-

so nell’esprimere delle sentenze che non lasciano dubbi su quanto 

abbiamo fin qui detto, e sulla chiave di lettura con cui interpretare in 

definitiva non solo questi esempi, ma il romanzo nel suo complesso: 

  
La tirannide de’ Grandi non si trattiene a qual si sia legame di paren-

tela, mentre ricusa qualunque freno di ragione.257 
 

Chi si solleva per dominare, non deve trattenersi dalla necessità 
d’ubbidire à qualunque decreto si fraponga, sia, ò della natura, ò de’ 
Numi.258 

 
Non sà esser Principe, chi non sà operare a suo grado, in scorno delle 
prescrittioni del Cielo, della natura, della ragione, e del mondo.259 

                                       
255 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 15. 
256 Ivi, p. 130. 
257 Ivi, p. 192. 
258 Ivi, p. 194. 
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Ragioni insomma per fare della storia tacitiana il palinsesto su cui 

proiettare l’analogia con l’«infelice secolo»260 in cui Ferrante viveva, 

quei «nostri secoli» che «non sono immuni da somigliante corruttio-

ne»261, non mancavano, e anzi ben presenti nell’opera sono anche i 

non velati riferimenti anti-spagnoli che prendono spunto da episodi 

concernenti la politica di Filippo IV: pars pro toto il momento in cui la 

penisola fu turbata dalle insurrezioni separatiste della Catalogna 

(1640-1652) e del Portogallo (1640-1668), con la convenuta indipen-

denza di quest’ultimo, ufficialmente sanzionata dopo ventisei anni di 

guerre col trattato di Lisbona: 

 
Se diversi non fossero stati li consigli di quel gra(n)de in Spagna, 

no(n) si lagnarebbe hora quel Rè della pertinacia de’ ribelli in Cata-
logna, & in Portogallo, co(n) pericolo di rivolutioni maggiori, che mi-
nacciano la caduta della Monarchia.262 

  
Le due agrippine (1642), pertanto, rappresentano ben altra cosa 

che un romanzo d’evasione nell’antichità263. Scelta e modalità di trat-

tamento del soggetto rinviano piuttosto al filone già consolidato ad 

opera di Virgilio Malvezzi della biografia di carattere storico-

romanzesco, che attribuendo alle vicende narrate un valore didattico-

moralistico recuperava sostanzialmente il concetto ciceroniano di hi-
                                                                                                             
259 Ivi, p. 254. 
260 Ivi, p. 99. 
261 Ivi, p. 113. 
262 Ivi, p. 29. 
263 È questa la tesi in E. SCHROEDER, Der Agrippinenroman… cit. l’autore infatti si 
meraviglia che Ferrante sia ricorso ad un soggetto che non gli avrebbe dato che una 
vecchia storia: «Die Vorliebe für den antiken Stoff ist verwunderlich bei einem 
Schriftsteller, der so prahlerisch seine Modernität zur Schau trägt und – wie im 
Vorwort zur Rete di Vulcano – mit Verachtung von den Bewunderern der Alten 
spricht», pp. 256-257. Per giunta, citando il passo della Rete (1640) in cui Ferrante 
dichiara che «s’augura la morte chi vuol vivere con gli antichi» mostra altresì di non 
aver compreso bene il senso di questa espressione se collegata con l’intera produ-
zione pallaviciniana (su questo torneremo più avanti). Impossibile, poi, accettare 
che Ferrante mancherebbe di un suo punto di vista: «…fehlt ein definierter eigener 
Standpunkt, eine moralische Instanz», ivi, p. 264. 
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storia magistra vitae fatto successivamente proprio dalla lezione ma-

chiavelliana, che ha insegnato come la rilettura del passato possa di-

ventare un’opportuna chiave analitica per cogliere i meccanismi del 

potere corrente264.  

Un’ultima serie di considerazioni va quindi svolta in margine ad al-

cune asserzioni sui compiti della storiografia e sulla parte che, rispet-

to ad essa, può avere la letteratura come luogo di un verosimile che 

non sia tanto un vero probabile, bensì un vero elevato alla dimensio-

ne di un’esemplarità valida al di fuori delle coordinate spaziali e tem-

porali dei fatti narrati; un vero, in altri termini, che, fedele a se stes-

so, permetta nondimeno, come nel caso pallaviciniano, la rivisitazione 

narrativa del passato e la possibilità di “discorrervi” con «osservationi» 

aperte all’attualità dell’«hora», come vedremo. Nella prefazione 

all’opera Ferrante torna sul tema già trattato della difficoltà di garan-

tire un resoconto vero dei fatti e una narrazione non collusa con gli 

interessi dei «Grandi». Egli stesso afferma di aver conosciuto 

 
quanto sia difficile lo scrivere la verità de’ successi, mentre anche 

ove occorrano alla giornata sono incerte, e variate le relationi.265 
 

Anche in questo caso interferiscono nella pagina pallaviciniana gli 

esiti di questioni ampiamente dibattute in anni di poco precedenti la 

stesura delle Due Agrippine (1642). Il problema della verità, infatti, 

                                       
264 Cfr. A. BIONDI, Tempi e forme della storiografia, in Letteratura italiana, dir. da A. 
A. Rosa, vol. III, Le fome del testo, II, La prosa, Torino, Einaudi, 1984, pp. 1075-
1116, a p. 1085. Per Machiavelli si rinvia al XIV del Principe e a I, 39 dei Discorsi 
sopra la prima deca di Tito Livio. 
265 Ivi, p. 6. Le «relationi» cui si allude qui sono evidentemente non quelle destinate 
alla classe dirigente, che doveva essere informata nel dettaglio sullo stato dei suoi 
effettivi rapporti diplomatici e che, precisamente per questo, richiedeva scrupolo e 
attinenza al vero; sono, piuttosto, quelle, di carattere “mitografico” o più semplice-
mente informativo, rivolte al pubblico e non prive di una dimensione letteraria a 
volte accentuata. Cfr. G. BENZONI, La cultura: contenuti e forme, in Storia di Venezia, 
vol. VI, Dal Rinascimento al Barocco, a cura di G. Cozzi e P. Prodi, Istituto…, cit., 
1994, pp. 515-588, a p. 546. 



CAPITOLO II 

- 168 - 
 

che Agostino Mascardi ribadiva essere l’anima vera della historia, era 

stato ad esempio affrontato da Malvezzi entro una prospettiva che ri-

baltava il consueto modo di intenderlo alla luce della decadenza dei 

tempi. Prendendo spunto dal passo degli Annali in cui Tacito denun-

cia come, nel passaggio dalla repubblica al principato della gens giu-

lio-claudia, la storiografia avesse perso la prerogativa del vero, Mal-

vezzi sosteneva al contrario che precisamente il principato, «non a-

vendo il monarca dei parigrado che possano provare invidia per le lo-

di a lui tributate o vendicarsi sull’autore delle critiche ricevute», ga-

rantisse agli scrittori «maggiori incentivi economici e maggiore sicu-

rezza personale»266. 

Non così, evidentemente, la pensava Ferrante, che già con Malvezzi 

si era scontrato in alcune pagine del Corriero (1641) a motivo della di-

stanza ideologica dal convinto estimatore della corte267 e adulatore di 

Filippo IV di Spagna, «l’uno de’ due Diavoli d’Europa»268. In un passo 

dell’Ambasciatore invidiato (1639), ad esempio, l’inconciliabilità tra il 

potere e l’attendibilità della scrittura storica è denunciato senza mezzi 

termini: 

 
Commune sciagura è questa della verità, il non trovare, chi rap-

presenti il suo lume a gli occhi d’un Grande, oscurati dall’altrui 
menzogne. No(n) v’è chi, se ben armato di ragione, cimentar osi con-
tro l’auttorità; essendo troppo malagevole impresa il resistere a chi 
può tutto ciò, che vuole.269 

 
Del resto, che la funzione della storiografia dovesse giocoforza oc-

cupare, per Ferrante, una posizione di contrasto con il principato, è 

                                       
266 Cfr. S. BULLETTA, Virgilio… cit., p. 54. 
267 Sui dibattiti intorno al ruolo e alla condizione del cortigiano nei primi decenni 
del Seicento rinviamo a G. L. BETTI, Trattatistica civile nel Seicento: la Corte e il corti-
giano, «Studi secenteschi», vol. XLII, 2001, pp. 277-297. 
268 F. PALLAVICINO, Corriero, Lettera XXXV, cit. in F. ANTONINI, La polemica… cit., p. 
65. 
269 ID., L’ambasciatore… cit., p. 41. 
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implicito nella stessa accezione negativa con cui l’autore è solito de-

scrivere la ragion di stato e le norme che ne fanno il mezzo di un po-

tere “mascherato” e indecifrabile. Il compito della storiografia è infatti 

quello di investigare le macchinazioni a valle degli interessi di chi co-

manda svelandone in questo modo gli arcana: 

 
Io stimo obligatione di buon’historico il sodisfare alla curiosità de’ 

lettori con le consulte secrete, li trattati de’ Principi, li discorsi de’ 
Consiglieri, e le risolutioni prese tal’hora, e non riuscite; più che con 
avvisi, che s’hanno ancora da informationi communi, ò da publici 
ragguagli.270 

 
Ma ciò comporta alti rischi, e pure su questo punto il divario nei 

confronti di Malvezzi è evidente, anche perché questi si dichiara e-

straneo alla teoria degli arcana suggerita dal “tacitismo” di quanti 

concepiscono la politica come luogo di massima dissimulazione271. 

Proprio perché lo storico indaga ciò che si nasconde dietro le cose 

comuni, e che stanno, come direbbe Guicciardini, «innanzi agli oc-

chi»272 mascherate dal loro stesso presupporsi note, esso costituisce 

una minaccia per chi comanda, che dunque non lo tutela bensì lo 

perseguita. Il brano appena riportato, infatti, prosegue nei termini se-

guenti: 

 
La difficoltà di spiare queste secretezze, ò il pericolo nello scuo-

prirle mostrano esser di buon coraggio, e di grande ingegno chi sen-
za fare stima di questo incontro si pone in arringo di scrivere histo-
rie. Io che persuaso dalle mie debolezze cedo à ciascuno, comporto 
volentieri di essere disuaso dall’arrischiarmi in tal modo […] 

Eccomi dunque alla solita professione di rinuovare l’antichità…273 

                                       
270 ID., Agrippine, L’Auttore, p. 6. 
271 Cfr. D. ARICÒ, Le maschere del potere: Malvezzi moralista politico, in B. PAPÀSOGLI, 
B. PIQUÉ (a cura di), Il prisma dei moralisti. Per il trecentenario di La Bruyère, Atti del 
Convegno dell’Università della Tuscia e della Libera Università Maria ss. Assunta, 
22-25 maggio 1996, Roma, Salerno, 1997, pp. 107-147, a p. 141. 
272 F. GUICCIARDINI, Scritti politici e ricordi, a cura di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 
1933, pp. 391, a p. 316. 
273 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 6. 
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Dove si introduce l’asserzione sul «rinfrescare pitture d’historie vec-

chie» che abbiamo già riportato e che sembrerebbe testimoniare di un 

rifugio prudente nell’antichità274, ciò che tuttavia sappiamo non esse-

re vero. 

Lo storico, conseguentemente, non solo indaga gli arcana, ma ren-

de visibile, attraverso il valore esemplare della sua scrittura, i vizi che 

si contrappongono alla retta gestione del comando. Ferrante, in altre 

parole, ripropone il valore classico e rinascimentale della storiografia 

come magistra vitae, e guarda alla figura dello storico, così come già 

faceva ad esempio Lorenzo Valla, come a una sorta di “giudice” cui 

spetta il compito di sceverare i luoghi di una possibile memoria vir-

tuosa da quelli, al contrario, destinati a rappresentare gli scelera da 

esecrare275. Questo emerge con evidenza alla fine del romanzo, quan-

                                       
274 Questa, ad esempio, è l’opinione di Barbara Zandrino, che aggiunge che Le due 
Agrippine (1642) sono, «ancora, un ripiego insoddisfacente e provvisorio». È evidente 
che la studiosa non ha per niente colto la forte attualità del romanzo pallaviciniano, 
dove, a detta della stessa, «il discorso sulla ragion di stato e sulle finzioni del potere 
[…] è prudentemente ancora indiretto, volto agli antichi disordini, alle ingiustizie 
dei principi dei tempi passati», cfr. B. ZANDRINO, La retorica… cit., p. 89. Quanto 
“prudente” ed “indiretta” sia l’esplicita allusione a «li dogmi spagnuoli» (Agrippine, p. 
252) come sinonimo di una ratio politica abietta e perversa, oltre che i riferimenti 
diretti al governo di Filippo IV e i numerosissimi casi in cui al centro delle massime 
pallaviciniane stanno proprio i motivi della «ragion di stato» e delle «finzioni del po-
tere», è riscontro che lasciamo al lettore di verificare facilmente con la lettura “reale” 
dell’opera, di cui abbiamo qui tentato di analizzare alcuni passi in proposito signifi-
cativi. 
275 È questo un motivo, o meglio, una delle quattro regole che Cicerone (De orat. II, 
15, 62) indica all’oratore qualora questi voglia vestire i panni dello storico. La fortu-
na del passo, che riportiamo per intero, è segnata da una lunga tradizione, umani-
stica e rinascimentale, che ne ha fatto il perno intorno al quale fondare l’arte sto-
riografica: «Nam quis nescit esse historiae legem, ne quid falsi dicere audeat? Dein-
de ne quid veri non audeat? Ne qua suspicio gratiae sit in scribendo? Ne qua simu-
latis?». Lo stesso Mascardi, per citare un autore letto e a sua volta citato da Ferran-
te (ne la prefazione a La Taliclea, 1636), costruisce su questi magnalia gran parte 
del suo trattato sull’arte historica (1636), dove la funzione pedagogica degli scelera è 
implicitamente connessa alla seconda interrogativa ciceroniana, mentre le rimanen-
ti riguardano, la prima, l’attendibilità dei narratori che propongono racconti incre-
dibili come se fossero veri (per l’autore, Olao Magno ad esempio); la terza, il proble-
ma dell’adulazione; l’ultima, gli scrittori maldicenti che piegano il genere a farsi 
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do le due Agrippine sono accomunate per via dello stesso «ambitioso 

desiderio di dominare» e dunque rese «eguali nel theatro» in cui si 

rappresentano «gli ordinari spettacoli della sorte»276. Il passo, notevo-

le, merita di essere trascritto per intero:  

 
  La superbia però nella moglie di Germanico, mentre non capo fu 

d’altri vitii deve credersi proprietà di glorioso nascimento, non già 
quella colpa, di cui sono seguaci l’ignominie. Li molti vitii parimente 
della madre di Nerone, mentre furono dipendenti dalla superbia, 
sono iscusabili per la necessità di questo seguito; mentre deve per 
altra parte condonarsi il principale, à chi portato dalla nascita à re-
gia culla, non sà comportare men sublime conditione. Rimira in 
somma ò Lettore queste due Statue, erette sopra Maestosa base in 
memoria di ciò, che furono; ma sono mute, & insensibili, per avver-
tire ciò che hora sono […] Distinguonsi hora dalla gloria, ò dal di-
shonore, che accompagna il loro nome, per avvisarti, qualmente non 
si fa stima del vivere, ò del morire, ma di ciò, che rimane dopo la 
morte. Non periscono col corpo le anime de’ Grandi, là dove fà di 
mestieri apprezzare ciò, che può dare anima all’anima stessa, nè ciò 
altro è, che la buona fama277. 

 

Dopo che l’autore unisce nel medesimo vizio di superbia le due 

donne, «ancorche [la madre di Nerone] fosse molto più scelerata»278 

della moglie di Germanico, e soprattutto dopo aver “condonato” stori-

camente questo «[vizio] principale» (la superbia) perché «proprietà di 

glorioso nascimento», Ferrante si rivolge al lettore invitandolo ad usci-

re dal contesto della narrazione e a considerare quale sia «hora» il va-

lore dei fatti narrati, distinguendovi il buono per garantirlo ad una 

fama che dia «anima all’anima stessa». È insomma introdotto il moti-

vo della gloria come topica del dignus ubique cani, ossia del «plauso 

universale»279, per cui si consegna «a gl’occhi della posterità»280 il no-

                                                                                                             
strumento di vendette private, ammantando di libertà la scrittura di libelli infaman-
ti. Cfr. E. BELLINI, Agostino… cit., pp. 119 sgg. 
276 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 287. 
277 Ivi, pp. 287-288. 
278 Ivi, p. 287. 
279 E. R. CURTIUS, Letteratura… cit., p. 181. 
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me di chi si è pregiato di fatti eticamente decorosi e si tace al contra-

rio chi si è macchiato di biasimo. È anche vero che elogio e damnatio 

memoriae non sempre rispondono ad un’assiologia esente da condi-

zionamenti politici, e che lo storico apprende il più delle volte «che’l 

tacere è bello»281, ossia conveniente. La politica, in altri termini, può 

pregiudicare nel senso della prudenza l’attendibilità dei giudizi coi 

quali si consegnerebbe al futura la fama dei «Grandi»282. Lo stesso ri-

corso agli «exempla virtutum»283, per usare un’espressione petrarche-

sca, specie se in odore di eccessiva laudatio temporis acti, può correre 

il rischio di essere accolta dal sovrano malvagio come un’implicita ac-

cusa dei propri vizi284. 

Sta di fatto che, perlomeno in votis, chi scrive historie deve farsi sa-

gace scrutatore dei monumenta, diventandone interprete e “giudice”, e 

questo, per riandare a quanto si è già detto, precisamente perché il 

compito dello storico è smascherare gli inganni dei potenti, i quali, 

come ultima azione dissimulatoria che per giunta vuol essere peren-

ne, si illudono di acquistarsi da «tiranni», piegando l’arte ad 

un’infondata celebrazione dei propri meriti, la medesima fama solita-

                                                                                                             
280 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 288. 
281 D. ALIGHIERI, Inf., IV, v. 104. 
282 Esemplare a questo proposito un passo della Susanna (1636). Riguardo ai «due 
Vecchi» si avverte infatti che: «Il nome loro non è mentovato dal scrittore di questa 
historia, perche un’ scelerato è indegno di nome» (ivi, p. 36). E in relazione 
all’autore del racconto biblico si ipotizza che forse «hà voluto ammaestrarci con ta-
cer i nomi loro, che quando tal’hora occorre propor le altrui sceleraggini oggetto 
all’udito d’altri, ò per atterirgli con le lor pene, ò inorridi<r>gli con le loro bruttezze, 
tacer si deve il nome di chi le commise» (ivi, pp. 37-38). Di seguito, tuttavia, il moti-
vo della damnatio memoriae è declinato nel senso della prudenza «affinche la partia-
lità, ò l’amicitia in alcuno de gli uditori, percuotendo la selce dello sdegno, non ac-
cenda il fuoco, dell’ira, il quale poi sia d’huopo estinguer con il sangue [ibid.] 
Co(n)seglio è questo necessario da osservarsi massime verso le persone gra(n)di, e 
che hanno qualche superiorità trà gli altri. In un corpo Politico questi si conoscon 
esser capi, perciò come tali voglion esser riconosciuti, & honorati» (ivi, pp. 38-39). 
283 F. PETRARCA, Fam., VI, 4. 
284 Cfr. S. BULLETTA, Virgilio… cit., p. 53. 
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mente preservata a «gl’Imperatori gloriosi»285:  

  
<È> però notabile l’inganno di chi presume rendersi celebre, col 

far drizzare statue di marmo, ò di bronzo, le quali consumansi fi-
nalmente dal tempo, & egualmente servono di memoria, per chi me-
ritò lode, e per chi meritò rimproveri.286 

 
Come sopra si accennava, la letteratura occupa in relazione a ciò 

un ruolo di primo piano. La dimensione del verosimile, che è suo ap-

pannaggio costitutivo, affianca quella del vero non come termine di 

una dialettica propensa ad accordare alla prima maggiore fondamen-

to cognitivo rispetto al particolarismo della seconda, bensì come luogo 

in cui la stessa storiografia vede riflessa la propria funzione, poiché di 

entrambe, la prima di per sé, la seconda per mezzo del carattere e-

semplare delle vicende narrate, il compito è quello pedagogico-

moraleggiante. Passando attraverso il filtro dell’attenzione alla psico-

logia del lettore, sul quale si vorrebbe agire producendovi effetti catar-

tici simili a quelli descritti per il tragico aristotelico, succede in altri 

termini, come è stato suggestivamente detto287, che la classica anti-

nomia di storia e poesia venga superata in direzione del riconosci-

mento della pari dignità gnoseologica della prima rispetto alla secon-

da, esito già tentato, ancor prima di Tasso, da letterati come Valla e 

Robortello, e perno intorno al quale ruotano molte delle riflessioni 

contenute nell’Arte istorica (Roma, 1636) di Agostino Mascardi288. È 

per queste ragioni che è possibile riandare a fatti lontanissimi nel 

                                       
285 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 288 
286 Ibid. Evidente il richiamo a ORAZIO, Carmina, III, 30: ««Exegi monumentum aere 
perennius…».  
287 Cfr. S. BULLETTA, Virgilio… cit., pp. 60 sgg. 
288 Su questo argomento cfr. E. BELLINI, Le conquiste di Clio. Mascardi, Muratori, 
Manzoni, in E. MENETTI, C. VAROTTI (a cura di), La letteratura e la storia, Atti del IX 
Congresso Nazionale dell’ADI, Bologna-Rimini, 21-24 settembre 2005, Bologna, Ge-
dit, 2007, pp. 77-107, alle pp. 78 sgg. Ringrazio il Prof. Bellini per avermi inviato il 
materiale prima dell’uscita del volume e, in generale, per la gentilezza con cui ha 
sempre risposto alle mie richieste d’aiuto. 
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tempo e riproporli al di fuori dei loro contesti temporali e situazionali 

senza che ciò corrisponda ad un’evasione verso l’antiquaria o verso 

una storiografia priva di prese con l’attualità. 

Con Le due Agrippine (1642) Ferrante ritrova dunque la coerenza 

con i principî compositivi che stanno a monte della produzione ispira-

ta ad episodi della storia biblica, e in questo si allinea ad un filone 

che, sia per le storie sacre che per le biografie di personaggi antichi, 

proponeva un tipo di «istoria meditata» che si apriva ad un valore u-

niversale non perche valido sempre, ma in quanto sempre declinabile 

verso un’utilità contingente e pratica, prudenziale vorremmo anche 

dire, in cui si dava il nuovo senso del concetto ciceroniano 

dell’historia magistra vitae289. 

                                       
289 Cfr. C. CARMINATI, Narrazione e storia nella riflessionen dei romanzieri secente-
schi, in V. NIDER, C. CARMINATI (a cura di), Narrazione e storia tra Italia e Spagna nel 
Seicento, Trento, Dipartimento di studi letterari, linguistici e filologici, 2007, pp. 37-
108, a p. 66, donde si prende l’espressione citata tra caporali, che sta in L. MANZINI, 
La vita di Tobia, Roma, 1637. 



III 

 

«SOTTO L’ONDE DEGL’INCHIOSTRI» 

 

1. Entro il «mercato del mondo». Note sulla poetica pallaviciniana  

 

In merito alla poetica di Ferrante diciamo fin d’ora che ci riferiremo 

fondamentalmente all’avvertenza ai lettori anteposta alla Rete di Vul-

cano (1640), e questo perché in essa si raccolgono e si elaborano con 

forza programmatica i presupposti compositivi espressi dall’autore 

nelle opere precedenti, testimoniando in questo modo una coerenza di 

metodo e di intenti sufficiente a smentire la presunta mancanza, se-

condo Paolo Getrevi, di «un complesso organico e saldo di principî di 

poetica»1. La narrativa, come vedremo, è il codice letterario al quale si 

allude con maggiore frequenza, poiché s’intuisce che Ferrante è at-

tratto dall’alta potenzialità comunicativa del genere, che gli permette 

di avvalersi di uno strumento che «molto più di altri»2 è in grado di 

condizionare la civiltà di cui, essendone ad un tempo l’espressione, sa 

cogliere e registrare alcuni dei tratti distintivi (costumi, mentalità, i-

deologia). Del resto, la coscienza di tale reciprocità di scambi era dif-

fusa, se un collega di Pallavicino poteva definire il secollo XVII l’«età 

dei romanzi»3, indicando con ciò sì l’epoca del manifestarsi di una 

nuova forma letteraria che tenta di «sottrarsi all’egemonia dei vecchi 

generi e delle vecchie poetiche»4, ma è anche l’età del romanzo, legato 

al proprio contesto da un rapporto biunivoco in ordine al quale si at-

                                                
1 P. GETREVI, Libertinismo… cit., p. 63. 
2 A. N. MANCINI, Romanzi… cit., p. 4. 
3 G. A. MARINI, Il Calloandro, Venezia, Turrini, 1641, Avvertenza ai lettori. Corsivo 
nostro. 
4 A. ASOR ROSA, Prefazione a L. SPERA, Il romanzo italiano del tardo Seicento, Firenze, 
La Nuova Italia, 2000, pp. IX-XII, a p. X. 
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tua, da una parte, la subordinazione di quello al gusto del nuovo 

parterre di cui ora si tiene conto, dall’altra, la possibilità di sfruttare 

questa più ampia e allargata compagine di fruitori al fine di istituire 

un più efficace canale di azione sulla collettività5. 

È naturale, dunque, che la stampa abbia avuto in relazione a ciò 

una parte fondamentale, e la formula «mercato del mondo»6, che rin-

via alla fortunata metafora del «theatro del mondo»7 con la quale evi-

dentemente si lega, dal momento che l’espressione è nondimeno im-

piegata da Ferrante come sinonimo della prima, dà giustappunto 

l’idea della modernità di un circuito in cui tipografia e mondo si 

guardano a vicenda attraverso il canale praticabile del nuovo com-

mercio editoriale8, entro l’orbita emancipatasi dal giro chiuso e auto-

referenziale in cui si era consumata la precedente erudizione umani-

                                                
5 Si pensi all’incidenza o alla rispondenza sociale della serie di romanzi che è la tri-
logia di Brusoni, incidenza o rispondenza rese possibili dal peculiare momento sto-
rico-culturale in cui versava Venezia nel torno d’anni immediatamente antecedenti 
e coevi all’elaborazione e alla pubblicazione di essa (tra il 1657 e il 1662), quando 
l’inevitabile rimescolamento delle parti sociali determinò le condizioni propizie al 
concepimento di un’opera fortemente connotata da istanze precettistico-
comportamentali, adatte a quella borghesia arricchita e acculturata che, oltre ad 
aver ottenuto, finalmente, libero ancorché non regalato acceso al Maggior Consiglio, 
gli scranni del quale erano tradizionalmente riservati al solo patriziato lagunare e-
letto per cooptazione ereditaria (ma la Serenissima è impegnata nella guerra di 
Candia e necessita di cospicue entrate finanziare), può, in forza del suo nuovo sta-
tus, rivendicare l’appartenenza ad una «civiltà delle buone maniere» in grado di giu-
stificare una sorta di strategia d’integrazione volta ad affiancare al principio seletti-
vo e genealogico della casta quello, autolegittimante sul piano del prestigio, di 
un’etica che al diritto di sangue opponga il criterio di un habitus ispirato a modelli – 
metastorici, naturalmente – di vita cortese (cfr., N. ELIAS, La civiltà delle buone ma-
niere. La trasformazione dei costumi nel mondo aristocratico occidentale, trad. di G. 
Panzieri, intro. di A. Roversi, Bologna, Il Mulino, 2006 (1a ed. 1982, ling. orig. 
1969), pp. IX-387). Modelli che la figura di Glisomiro, protagonista della trilogia, 
sembra opportunamente impartire a quello stesso pubblico dalla realtà storica del 
quale egli, nel medesimo tempo, deriva come la sua immagine idealizzata. 
6 F. PALLAVICINO, Giuseppe, L’Auttore, p. 5; ID., Scena, L’Auttore, p. 6; ID., Agrippine, 
L’Auttore, p. 5. 
7 ID., Scena, L’Auttore, p. 4 
8 Con particolare attenzione all’ambito veneziano degli Incogniti, si vd in proposito il recente L. 
SPERA, Verso il moderno. Pubblico e immaginario nel Seicento italiano, Roma, Carocci, 2008, pp. 214, 
alle pp. 97-125. 
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stica e cortigiana, e in cui tuttora, mutato nomine, si consuma buona 

parte della cultura accademica, la cui futile produzione, in linea di 

massima, è atta unicamente, come scrive Benzoni, a secondare pro-

cessi di pacificante «autogratificazione narcisista»9. 

Emancipazione non tanto formale, considerato che i letterati del 

tempo, perlomeno i nati entro i primi trent’anni del secolo, sono an-

cora legati all’istituzione principesca10 (si pensi a Francesco Biondi 

coi suoi tentativi di cambiare Venezia per la corte inglese di Giacomo 

I), ma comprensibile alla luce dei nuovi rapporti tra autore e pubbli-

co, figure che smettono di essere, in un certo senso, omogenee e 

coincidenti, e che assumono ora identità anche disparate, reciproca-

mente sconosciute e imprevedibili quanto alle rispettive proposte e 

reazioni11. L’autore stesso, in altre parole, deve confrontarsi con una 

realtà che gli è incognita, e rispetto alla quale giocherà le sue carte 

arrischiando il proprio successo – a volte la vita – e ponendo analoghi 

rischi ad una produzione che, per ragioni simili, non può che essere 

aleatoria, dato che il mercato in cui si immette non è più retto, 

com’era in passato, da una domanda prestabilita e sicura12. 

L’importanza accordata alle sezioni paratestuali delle opere va in que-

sta nuova direzione. Attraverso di esse, non solo è possibile persua-

                                                
9 G. BENZONI, Le Accademie, in Storia della cultura veneta, vol. IV, t. I, Vicenza, Neri 
Pozza, 1983, pp. 131-162, a p. 137. 
10 Cfr. V. DE CAPRIO, Aristocrazia e clero dalla crisi dell’Umanesimo alla Controrifor-
ma, in LIE, vol. II, 1983, pp. 299-361, alle pp. 341 sgg. 
11 È uno degli inevitabili portati della nuova dimensione tipografica: autori, anche 
sconosciuti (con il corollario problematico del controllo della qualità e della ridefini-
zione del canone) che si trovano «direttamente sui palchetti delle librerie», A. QUON-
DAM, La letteratura in tipografia, in Letteratura italiana, vol. II… cit., pp. 555-686, a 
p. 571. Per analoghe ragioni, se vogliamo, la stessa censura ecclesiastica, preoccu-
pata degli effetti comunicativi della nuova editoria, pericolosa perché fuori dai regi-
mi di controllo, e autocontrollo, che potevano facilmente e automaticamente instau-
rarsi negli ambienti ristretti e uniformati della corte, è uno dei sintomi più evidenti 
di questa mutata relazione con il lettore. 
12 R. ROMANO, Tra due crisi: l’Italia del Rinascimento, Torino, Einaudi, 1971, pp. 
211, alle pp. 81-83. 



CAPITOLO III 

- 178 - 
 

dere e guidare al consumo un acquirente che non si conosce13, ma, 

come nel caso di Pallavicino, cercare una sorta di continuità o di coe-

renza nell’attesa del pubblico, agendo, in un certo senso, da accorto 

pubblicista. Si prendano solo, come esempio indicativo, le righe del 

Sansone (1638) in cui si dice: 

 
Ecco però, ch’io osservo la promessa del Sansone, che fin nella 

mia Susanna io feci al mondo14;  
 

o le prime battute dell’avvertenza ai lettori del Principe ermafrodito 

(1640): 

 
Ecco l’opera che come t’accennai nella mia Scena, doveva forse 

tramezzare l’esecuzione delle altre promesse. Una di queste in mate-
ria del Corriero svaligiato andarà fallita per qualche tempo…15 

 
Sono righe che scoprono chiaramente la strategia di Ferrante, il 

quale, usando un registro discorsivo di tipo colloquiale volto ad in-

fondere nel lettore un senso d’appartenenza e familiarità, da una par-

te lo aggancia stimolandone la curiosità e le aspettative («come 

t’accennai»; «andarà fallita per qualche tempo»); dall’altra, ne cattiva 

la fiducia col dare rilievo – e si noti l’uso dell’avverbio enfaticamente 

posto all’inizio del brano, che è l’inizio stesso dell’avvertenza a chi 

legge – alla sua capacità di mantenere le promesse fatte («Ecco 

l’opera»). Sotto questo profilo, la propensione pallaviciniana a configu-

rare le sue opere, pur nella gamma diversificata delle proposte, «co-

piose di soggetti diversi, e nella materia, e nello stile»16, nei termini di 

una serie è piuttosto evidente; fenomeno d’indubbio interesse anche 

                                                
13 Cfr. T. PESENTI, Stampatori e letterati nell’industria editoriale a Venezia e in terra-
ferma, in G. ARNALDI e M. PASTORE STOCCHI (a cura di), Dalla Controriforma alla fine 
della Repubblica, in Storia della cultura veneta, vol. 4, t. I, Venezia, Neri Pozza, 
1983, pp. 93-129, a p. 94. 
14 F. PALLAVICINO, Sansone, A chi legge, p. 9. 
15 ID., Principe, p. 47. 
16 ID., Bersabee, L’Autore, p. 12. 
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perché, nel suo caso, tale serialità è il portato di una precisa poetica e 

della ferma ideologia che vi è sottesa, come ora diremo. È infatti nel 

senso di una letteratura impegnata e militante, moderna poiché criti-

ca, che l’insistita attenzione al lettore va inquadrata: «colto o indotto, 

esigente o modesto», questi è pur sempre il «referente imprescindibi-

le»17 di quel modello relazionale che l’editoria barocca mostrava, nel 

suo albore, sotto i prodromi di una concezione molto simile alla no-

stra18. Se l’autore si riconosce in colui che, scrivendo «al publico, deve 

appigliarsi a quel modo, col seguito del quale può assicurarsi, che si 

leggerà, ciò che scrive»19; se forte è la sua consapevolezza che «il gusto 

con cui sono ricevuti nel mondo i libri […] deve essere la vera regola, 

da cui prendono metodo gli scrittori»20; se, infine, l’attenzione alle esi-

genze del mercato lo spinge persino a ridurre la voluminosità dei suoi 

lavori – «non ho voluto tralasciare questo nuovo modo di sollevar i 

miei libri, coll’impicciolirgli»21, dice l’autore nella premessa a La pudi-

citia schernita (1639) –, è anche vero che ciò si accompagna ad un e-

splicito intento di guidare il lettore nella comprensione più corretta 

dell’opera, come si avverte nella prefazione ai Successi del mondo 

(1638): 

 
In questo, più che negl’altri miei libri ti dichiaro o lettore, il desi-

derio che tu prima di questi fogli, scorra queste quattro linee; per-
ché senza questi avvertimenti, non vorrei che t’ingolfassi in una let-
tione, da cui non trarresti che occassioni di mormorare. Bramo, 
che, chi non ha, ò patienza, ò giudicio per leggere questi preludi, 
non habbi occhi per vedere il rimanente del libro.22 

 

                                                
17 G. BENZONI, in SLIS, vol. V, 1997, § 1, pp. 953-958. 
18 Cfr. P. GETREVI, Libertinismo… cit., p. 39. 
19 F. PALLAVICINO, Sansone, p. 5. 
20 Ivi, p. 7 
21 ID., Pudicitia, p. 8. 
22 ID., Successi, L’Autore a chi legge. 
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Ovvero di offrirgli addirittura «la quinta essenza, già distillata, ch’altri 

dovrebbe esprimere con molto studio»23: 

 
Gli esempi, come motti non servono, posciache il giudicio di ciascuno 

gli volge a suo senso, e gli fa servire al proprio gusto. Chi tratta 
dell’utilità dell’historia, dice, che l’historico deve essere saggio interpre-
te, il quale giustamente esaminando le attioni, che descrive determini 
qual frutto debba trarne chi legge. E come potrà esser interprete, se non 
se gli concedono le osservationi, con le quali snodi l’intelligenza de’ suc-
cessi?24 

 
Fatta eccezione per Il sole ne’ pianeti, che esce a Padova nel 1635 

per i tipi di Paolo Frambotto, editore la cui attenzione è rivolta soprat-

tutto ad opere di carattere didattico, con prevalenza di trattati in lati-

no su argomenti scientifici, geografici, medici, astronomici, ma anche 

con uno scritto su come addestrare i cavalli, la restante produzione 

pallaviciniana, escluse le opere clandestine, esce dalle stamperie dei 

maggiori tipografi veneziani della prima metà del Seicento25, quando 

                                                
23 ID., Rete, L’auttore, p. 8. 
24 Ibid. 
25 Cristoforo Tomasini, i Guerigli (una delle poche famiglie di stampatori che domi-
nano la stampa veneziana del Seicento dopo il declino dei Giunti), Giacomo Sarzina 
e i Bertani. Salvo poche eccezioni (una è rappresentata dagli studi di Mario Infelise), 
mancano lavori specifici sui singoli editori, sui tipografi e sui librai seicenteschi, fi-
gure che, rispetto al passato, l’indotta specializzazione richiesta dai progressi della 
stampa porta ora a distinguere, così come mancano ricerche sulla variegata socio-
logia dei lettori. Per quanto ci riguarda, abbiamo cercato di capire entro quali linee 
di forza editoriali si collocassero le opere di Ferrante quando questi era in vita, con-
sultando C. GRIFFANTE (a cura di), Le edizioni veneziane del Seicento, vol. II, Milano, 
Editrice Bibliografica, 2006, pp. VII-534. Per la notizia sui Guerigli, cfr. P. ULVIONI, 
Stampatori e librai a Venezia nel Seicento, «Archivio Veneto», CIX, 1977, pp. 93-124, 
a p. 115; per Mario Infelise, che oltre ad essersi occupato, come è noto, dei Remon-
dini, ha proposto uno studio sulla figura di Giacomo Sarzina, cfr. M. INFELISE, Ex 
ignoto notus? Note sul tipografo Sarzina e l’Accademia degli Incogniti, in A. GANDA e 
E. GRIGNANI (a cura di), Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi 
Balsamo, vol. I, Firenze, Olschki, 1997, pp. 207-223. Tra i dati posti in rilievo dallo 
studioso è la forte influenza di Loredan, «vero e proprio controllore dell’editoria ve-
neziana degli anni ’30 e ’40, pronto ad intervenire in ogni aspetto della produzione 
del libro, dall’accettazione dei nuovi manoscritti da pubblicare ai consigli per le boz-
ze da correggere» (ivi, p. 221). Un riflesso di questa posizione emana infatti dalla 
prefazione di Ferrante al Sansone (1638): «Mando il mio Sansone accioche mi favo-
risca servirgli d’obstetrice nel suo uscire alla luce delle stampe. Non lo soggetto alle 
di lui censure, perchè non n’è degna la viltà dell’opera», F. PALLAVICINO, Sansone, p. 
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il «negotio di belle lettere»26 conta ormai un «dispaccio» non inferiore a 

quello della più consueta tipologia dei «libri rossi»27, che anzi risulta-

no essere in calo28. 

Nonostante l’autore dichiari di non curarsi dello smercio e della dif-

fusione delle sue opere, e di trattare «il negotio» di esse alla stregua 

dei «drapamenta» che «mentre sono di men fina tempra, e d’ordinaria 

tessitura [...] può addomesticarsegli anche un’ignorante», ch’egli 

senz’altro preferisce all’insieme di quei «Dottori» che, «per essere, ò Fi-

losofi, ò Leggisti, ò Theologi», ovvero «Hercoli della Latinità», «osano di 

farsi sindici de’ letterati», si può ovviamente supporre che il pubblico 

pallaviciniano fosse un pubblico eterogeneo ma dotto, ossia di lettori 

«quanto meno interessati a temi di carattere non “popolare” né di faci-

le consumo o di svago»29, e composto da non pochi ecclesiastici. 

A Venezia, «a dispetto della rigidità della regola», è cosa nota e fre-

quente la lettura dei libri profani, «talvolta proibiti»30, e alcuni episodi 

risultano a questo proposito eloquenti: il fatto che Arcangela Tarabot-

ti, in una delle lettere del suo epistolario, lamenti che Francesco Lo-

redan più volte si recò in convento col pretesto di salutarla, ma in re-

altà per reperirvi alcune copie dei romanzi pallaviciniani, tra cui Il 

                                                                                                                                     
8. Sulla specializzazione dell’editoria cfr. A. MIRTO, Stampatori, editori, librai nella 
seconda metà del Seicento. Parte prima, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 1989, 
pp. 161, a p. 13. 
26 F. PALLAVICINO, Agrippine, L’Autore, p. 5. Sull’argomento cfr. M. SANTORO, Storia 
del libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, nuova 
ed. riv. e ampl., Milano, Editrice Bibliografica, 2008 (1a ed. 1994), pp. VII-560, a p. 
245. 
27 I «rossi», denominati così dal colore della rilegatura in cuoio che li caratterizzava, 
erano di norma i libri di argomento religioso.  
28 Non si tratta di scarti enormi, naturalmente, anche perché proprio il ricavo ga-
rantito dallo smercio di testi religiosi permetteva di investirne una parte considere-
vole in iniziative editoriali differenti, cioè di tipo profano. Cfr. M. ZORZI, La produzio-
ne e la circolazione del libro, in G. BENZONI e G. COZZI (a cura di), La Venezia baroc-
ca, in Storia di Venezia… op. cit., pp. 921-985, alle pp. 939, 943. 
29 M. SANTORO, Storia… cit., p. 251. 
30 Cfr. L. COCI, Ferrante a Venezia: nuovi documenti d’archivio (II), «Studi secente-
schi», vol. XXVIII, 1987, pp. 295-314, a p. 300. 
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Giuseppe (1637)31, o che la stessa, nel mostrarsi critica verso l’autore 

del Corriero svaligiato (1641), l’«infame libro ch’a meritato di morire 

prima di comparire alla luce del mondo»32, se ne mostri insieme let-

trice33; e quello relativo a una deposizione del maggio 1653 in cui la 

cameriera di una locanda dichiara di aver visto un prete copiare il Di-

vortio celeste (1643)34, opera che godette di molta fortuna come testi-

moniano le sue pronte traduzioni in francese, svedese e tedesco35. E 

si consideri ulteriormente che i frati minori del convento veneziano di 

San Francesco della Vigna erano in strettissimi rapporti con il cena-

colo libertino degli Incogniti, verso la cui letteratura mostravano un 

«certo interesse», tanto che furono spesso chiamati come imputati o 

come testi in processi per diffusione di libri proibiti36. 

Torniamo all’avvertenza alla Rete (1640), la quale, come si diceva, 

contiene una specie di vero e proprio manifesto di poetica. Partiamo 

dalla seguente affermazione: 

 
Ero in pensiero, ò Lettore, di non publicare alle stampe, che certe 

cantafole, (come dice il volgo) imitatrici di Bovo d’Antona, e d’altre 
simili historie, copioso pasto de gli ignoranti. Era causa di questo 
capriccio l’haver incontrati certi huomini fantastici, i quali, volendo 
che si scriva a lor modo, biasimano ciò, che vi è di meglio, e più ri-
guardevole ne’ libri, cioè le osservationi. Ma bisogna che confessino 
d’havere l’ingegno stroppiato, mentre si lamentano, che sia impedi-
mento al corso della lettura, una congerie di sentenze. Segno di non 
potersi reggere su piedi, che nel piano d’una pura narratione da 
ciarlatani.37 

                                                
31 Cfr. A. TARABOTTI, Lettere familiari e di complimento, a cura di M. Ray e L. Westwa-
ter, pres. di G. Zarri, Torino, Rosenberg & Sellier, 2005, pp. 307, lett. 111, a p. 168. 
32 A. TARABOTTI,  
33 Cfr. EAD., La semplicità ingannata, ed. critica e commentata a cura di S. Bortot, 
pres. di D. Perocco, Padova, Il Poligrafo, 2007, pp. 434, a p. 381. 
34 Notizia riportata in M. INFELISE, Professione… cit. p. 56. 
35 Cfr. L. COCI, Bibliografia… cit., pp. 263 sgg. 
36 Cfr. M. INFELISE, Ex ignoto notus? Note sul tipografo Sarzina e l’Accademia degli 
Incogniti, in A. GANDA e E. GRIGNANI (a cura di), Libri, tipografi, biblioteche. Ricerche 
storiche dedicate a Luigi Balsamo, vol. I, Firenze, Olschki, 1997, pp. 207-223, a p. 
210. 
37 F. PALLAVICINO, Rete, L’auttore, p. 5. 
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Il brano, in cui Ferrante esprime la pretesa di comporre opere di-

verse, per qualità, da quelle che altrove egli chiama «invogli in servigio 

delle mense»38 o «scartafacci di poco, ò niun valsente»39, e che meglio 

si potrebbero usare «per sopraveste di sardelle, o caviale»40, manifesta 

un forte debito con una pagina dei Ragguagli boccaliniani (Venezia, 

1612, 1613), in cui non solo si condannano certi scritti alla medesi-

ma fine41, ma si nominano gli imitatori di quello stesso «Bovo 

d’Antona»42 per farne l’antonomasia della letteratura scadente43. 

                                                
38 ID., Vita, p. 34.  
39 ID., Agrippine, L’Auttore, p. 7. 
40 ID., Rete, L’auttore, p. 7. Ferrante ricorre anche all’immagine di «cartoni […] con-
finati a pesce salato», ivi, p. 11. 
41 Cioè all’«infame pena delle sardelle», per l’appunto, T. BOCCALINI, Ragguagli… cit., 
cent. III, ragg. XXXV, p. 118. Quello di riservare un impiego di scarto alla cattiva 
letteratura, come l’utilizzarne i fogli per ravvolgervi il pesce, è un’immagine di lunga 
tradizione. Domenico da Prato, ad esempio, riferendosi a Niccolò Niccoli detrattore 
di Dante: «Altri di loro dicono il libro di Dante esser da dare … alli pizzicagnoli per 
porvi dentro il pesce salato, perché vulgarmente scrisse», DOMENICO DA PRATO, Le 
rime, t. crit. a cura di R. Gentile, Roma, De Rubeis, 1993, pp. 297, XXI, § 5, a p. 68 
(in un dialogo, Leonardo Bruni mette in bocca al Niccoli le seguenti parole, in rispo-
sta alla domanda di Coluccio Salutati su come potesse non considerare egregi – 
praestantissimos – Dante, Petrarca e Boccaccio: «ego istum poetam tuum a concilio 
litteratorum seiungam atque eum lanariis, pistoribus atque eiusmodi turbae relin-
quam», L. BRUNI, Ad Petrum Paulum histrum dialogus, in E. GARIN (a cura di), Prosa-
tori latini del Quattrocento, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, pp. 44-99, a p. 70); op-
pure Giovan Battista Lalli: «E le cartacce lor [dei poeti, è Giunone a parlare] servano 
al fine / per avvolger l’arenghe e le tonnate», G. B. LALLI, La Franceide, in ID., La 
Moscheide e La Franceide, intro. e note di G. Rua, Torino, UTET, 1927, 2 tavv., pp. 
121-268, c. IV, ott. 21, vv. 7-8, a p. 213. 
42 Beuve d’Hanstone, eroe di una leggenda cavalleresca dalle origine non ben note. 
Le sue gesta, assai diffuse in Italia, prima in ambiente franco-veneto, poi in quello 
toscano, rifluirono nella nostra tradizione letteraria attraverso il canale popolare del 
poemetto in ottave, dalla metà del XV secolo ai primi del XVII (Buovo d’Antona, ad 
esempio, è il protagonista dell’intero IV libro dei Reali di Francia di Andrea da Bar-
berino). Cfr. P. RAJNA, Ricerche intorno ai Reali di Francia seguite dal libro delle sto-
rie di Fioravante e dal cantare di Bovo d’Antona, Bologna, Gaetano Romagnoli, 
1872, pp. XX-566, alle pp. 114-218; ID., Frammenti di redazioni italiane del Buovo 
d’Antona, «Zeitschrift für romanische Philologie», n. XII, 1888, pp. 463-510; ID., i-
bid., n. XV, 1891, pp. 47-87; v. Buovo di Antona, in J.-C. BRUNET, Manuel du librai-
re et de l’amateur de livres, t. I, Copenhague, Rosenkilde et Bagger, 1966 (1a ed. 
1860), pp. XV-1902, alle pp. 1395-1398. Anche Pietro Aretino vi allude nella prima 
delle sue Giornate (1534): «…una monichetta dotta come l’Ancronia e Drusiana di 
Buovo d’Antona in canto figurato», P. ARETINO, Sei giornate, a cura di G. Aquiliec-
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Non è un caso che Ferrante abbia usato il «rampino» sul ragguaglio 

in cui si parla della cattiva storiografia. Condotto per ordine di Apollo 

nel foro di Clio, tra i finti plausi dei letterati di Parnaso, 

l’«ignorantone» di Cesare Campana, «l’istorico degno de’ prencipi mo-

derni»44, è schernito pesantemente da un coro di voci che lo invita a 

desistere dal suo mestiere, suggerendogli 

 
che andasse a scriver romanzi e a commentar Bovo d’Antona, 

alla quale sorte di composizione egli aveva lo stile molto accomoda-
to, ché il tessere una storia universale […] non era mestiere da im-
brattacarte.45 

 
L’interesse di Ferrante per il genere storico è indicativamente forte 

e l’autore vi rimanda in non pochi luoghi delle sue avvertenze ai letto-

ri. Si prenda ad esempio quella premessa ai Successi del mondo 

dell’anno MDCXXXVI (1638), che meglio di altre testimonia 

dell’interferenza di questioni metodologiche ampiamente dibattute 

anche nell’immediato ridosso dell’uscita dell’opera, e costituisce dun-

que un’ulteriore attestazione di quanto egli partecipasse con prontez-

za alla coeva circolazione delle idee: 

 
Lo scriver historie in questi tempi, ne’ quali tra diversi capricci 

talmente si confonde un’historico, che non sa a quali forme di dire 
apprendersi per aggradire; è impresa, di chi ne’ propri sudori vuol 
naufragare la riputatione. Altri vuole la semplicità d’un nudo rac-

                                                                                                                                     
chia, Bari, Laterza, 1969, pp. 604, a p. 18. 
43 Loredan e Michiel – la nota è di Armando Marchi – composero un epitaffio di 
scherno verso un certo Paolo Briti, «poeta dozzinale dalla vena popolaresca» noto 
anche come «Cieco da Venezia», epitaffio che recita: «È questo il mausoleo di Paolo 
Britti, / che nel comporre i versi a la carlona / superò chi cantò Buono d’Antona», 
cfr. F. PALLAVICINO, Corriero, p. 32 nel rimando contrassegnato da asterisco. 
44 T. BOCCALINI, Ragguagli… cit., III, XXXV, pp. 118. Storico aquileise (1540 – Vicen-
za, 1606) autore di genealogie, opere a carattere universale e sulle guerre di Fian-
dra, e di una vita di Filippo II. Luigi Firpo lo definisce «scrittore sciatto, prolisso, 
sempre aulico e parziale», accreditando dunque il giudizio boccaliniano che si e-
sprime in termini di «lordura» che muove «la nausea», cfr. T. BOCCALINI, Al re… cit., 
p. 361 e relat. Annotazioni di L. Firpo a p. 482. 
45 ID., Ragguagli… cit., cent. III, ragg. XXXV, pp. 118-119. 
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conto, altri gl’ornamenti dell’elocutione, ad altri piace lo scorgervi 
dentro massime di stato; altri biasma la temerità d’un privato, che 
penetrar vogli, e discorrere de gl’interessi de’ grandi. Non v’è in 
somma un sicuro filo d’Arianna per uscire dal laberinto di tante dif-
ficoltadi, senza incontrare il disgusto di molti.46 

 
A parte la più che probabile allusione ad Agostino Mascardi, dove 

si dice di chi biasima il «privato, che penetrar vogli, e discorrere de 

gl’interessi de’ grandi» – nella sua Arte historica (1636) l’autore torna 

spesso su questo punto e scrive che «fin le donne» hanno usurpato 

l’ufficio di scrivere la storia47 –, l’impossibilità di identificare quegli 

«altri» di cui Ferrante sintetizza i «diversi capricci» non toglie che sia 

possibile pensare ad alcune voci rappresentative di questi velati ri-

mandi. Girolamo Canini, ad esempio, che pubblica a Venezia nel 

1625 gli Aforismi politici cavati dall’Historia d’Italia di Francesco Guic-

ciardini, sembra collocarsi tra coloro cui «piace lo scorgervi dentro 

massime di stato»48, mentre Nicolò Contarini potrebbe annoverarsi tra 

quelli che obiettano il gusto di ridurre le opere storiografiche a bacini 

cui attingere astrattamente aforismi e sentenze, quei «generali specio-

                                                
46 F. PALLAVICINO, Successi, L’autore [s.p.]. 
47 A. MASCARDI, Dell’arte historica, Roma, Giacomo Facciotti, 1636, p. 25. Scrive 
Mascardi: «è da piangere l’infelicità de’ tempi correnti, dove ognuno alla rinfusa, 
perché sappia scriver soltanto quanto a notar nel libro di bottega il debito e il credi-
to, affronta temerariamente l’historia, senza guarnirsi prima almeno, di letteratura 
e di peritia delle materia di stato, e di guerra», ivi, p. 40. Oppure: «Non s’è veduto 
fin’hora, che l’arti più mecaniche, e vili sieno esercitate da chi non l’intende: né il 
calzolaio maneggia i ferri dello scultore; né prende a cucir un vestito, chi non è sar-
to. Ma lo scriver l’historie è hoggi riputata facenda dozinale, e commune 
all’ignorante non meno, ch’al dotto […] Scrive l’historie colui […] che per prurito 
d’ingegno, e forse anche per abbondanza d’otio, abbraccia, a cagione di diporto, 
quel che non si sa bene senza lunghissimo studio da un maturo, e perfetto giudi-
cio», ivi, pp. 221-222. E ancora: «e chieggo se meglio possa sodisfare al debito di 
buon historico, un principe, un capitano, od’altro huomo di stato, che una persona 
privata, benche guernita di buon giudicio, o di sufficiente cognitione delle cose del 
mondo», ivi, 223. 
48 Il gusto per i repertori di sentenze era ampiamente diffuso al tempo di Ferrante: 
nel 1638, ad esempio, Vincenzo Armanni ricava dalla trilogia di Giovan Francesco 
Biondi una Raccolta copiosissima di tutte le sentenze, detti, discorsi morali, filosofici, 
politici e varii più notabili, ed eruditi. 
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si»49 che per l’autore delle Historie venetiane riducono la storia ad es-

sere un repertorio di massime lontane dalla specificità dei fatti, che 

sono i soli ad «insegnare li precetti della vita»50. Ed è chiaro, sotto 

quest’ultimo profilo, che Pallavicino non rientra nel numero di quegli 

autori più «accapati» che dall’abuso di sentenze sapevano guardarsi: è 

infatti proprio di «osservationi», anche piuttosto sommarie, che Fer-

rante trapunta la sua scrittura, dichiarando anzi in esse consistere la 

cifra peculiare del suo stile.  

Ma un accenno importante, come si è già visto, lo si trova anche 

nelle Due Agrippine (1642), romanzo storico che illustra in che modo 

la letteratura si rapporti alla storiografia nel momento in cui 

quest’ultima, uscendo dai termini della dialettica aristotelica in cui 

occupava una parte minoritaria rispetto alle istanze cognitive di cui la 

prima a lungo è stata detta esclusivamente capace, poteva senza te-

ma di falsità «costeggiare i territori del verisimile»51, e dunque adden-

trarsi in un dialogo cauto ma proficuo con l’ars poetica. Si era cioè 

considerato come, all’ombra del recupero di Quintiliano (Inst. or. II, 4, 

2) e sulla scorta di elaborazioni già umanistiche e poi cinquecente-

sche, l’arte storiografica guadagnasse, attraverso il valore esemplare 

delle vicende narrate, una forza gnoseologica estranea alla semplice 

cronaca dei «successi» e piuttosto attinente all’efficacia letteraria tra-

dizionalmente attribuita agli universalia della verosimiglianza, con la 

differenza, tuttavia, che lo scarto tra vero e verisimile ora viene supe-

rato in relazione ad una distinzione che taglia quest’ultimo in due 

ambiti di pertinenza distinti e inconciliabili: quello della poesia che 

                                                
49 N. CONTARINI, Delle istorie veneziane et altre a loro annesse, in G. BENZONI e T. ZA-
NATO (a cura di), Storici e politici veneti del Cinquecento e del Seicento, t. II, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1982, pp. 151-442, a p. 154. 
50 Ibid. 
51 Qui e in seguito abbiamo tenuto conto degli studi fondamentali di Eraldo Bellini, 
in part. E. BELLINI, Le conquiste… cit, passim. 
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può patteggiare col falso e quello della historia che non deve tradire le 

verità di fatto. 

La scrittura storica, in altre parole, pur mantenendo la fedeltà ad 

«argomenti reali e dunque più solidi»52 di quelli della poesia, e anzi in 

virtù di questa stessa fedeltà, può ricorrere ad alcuni degli artifici di 

norma considerati appannaggio del poeta e intervenire, ad esempio, 

sul piano logico-sequenziale dei fatti descritti alterandone la composi-

zione o inserendovi spaccati digressivi, e quindi, in un certo senso, 

“romanzando” ma a condizione che questo non falsifichi la realtà di 

ciò che è avvenuto. Nondimeno, ma ormai si sarà riconosciuta la fal-

sariga mascardiana di queste considerazioni, lo storico potrà ricorrere 

a congetture che assegnando all’universale una funzione euristica 

aiutino a meglio investigare la verità dei casi contingenti, così come 

potrà arricchire la narrazione di «insegnamenti morali o politici» al fi-

ne di aprire il particolare alla dimensione pedagogico-moraleggiante, 

filosofica in senso lato, che gli è invece preclusa entro la ben nota 

prospettiva aristotelica. 

L’indugio, benché sintetico, non voleva essere peregrino. I romanzi 

biblici di Ferrante, così come Le due Agrippine (1642), sono in linea 

con il più ampio quadro di sperimentazioni primo-seicentesche che 

intorno al rapporto tra storia e letteratura ha il suo principale siste-

matore teorico in Agostino Mascardi e, ancor prima, i suoi specimina 

letterari in autori come Luigi Manzini e Virgilio Malvezzi. È il ricorso 

stesso alle «osservationi» che risente del principio fondamentale della 

nuova storiografia, poiché se la storia ha in sé una potenzialità inse-

gnativa pari se non superiore a quella delle «nobili menzogne» dei poe-

ti, le chiose dello storico, che può esprimersi in forma di massime o di 

sentenze, non saranno altro che l’esplicazione di verità già contenute 
                                                
52 Ivi, p. 78. 
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nella narrazione, la quale, ribadisce in questo caso Mascardi accan-

tonando il primato della narratio per “autopsia”, è già 

un’interpretazione dei fatti e non la semplice «materia nuda» e grezza 

su cui far lavorare l’ingegno poetico (come, in un certo senso, pensava 

Tasso): 

 
Chi tratta dell’utilità dell’historia, dice, che l’Historico deve esser 

saggio interprete, il quale giustamente esaminando le attioni, che 
descrive determini qual frutto debba trarne chi legge. E come potrà 
esser interprete, se non se gli concedono le osservationi, con le quali 
snodi l’intelligenza de’ successi?53 

 
Ad assimilare quest’ordine di riflessioni non è solo un romanzo 

come Le due Agrippine (1642), che pure testimonia perfettamente, con 

l’invito rivolto al lettore di «dare anima all’anima stessa»  e di cogliere 

«hora»54 il senso delle vicende raccontate, come la pratica interpreta-

tiva sia effettivamente congiunta alla scrittura storica, ancora pregna 

dell’attributo classico di magistra vitae ma, in un certo senso, decli-

nato alla luce guicciardiana del «particulare». È la produzione pallavi-

ciniana nella sua interezza che, nell’uso massiccio e programmatico 

delle «osservationi», ha recepito la lezione degli storici, valida pertanto 

anche laddove la materia è mitologica. 

È per questa ragione che Ferrante, come si era in parte già visto, 

disdegna coloro «che la propria sapienza misurano a palmi di barba»55 

e che, «nuovi Catoni», si proclamano «sindici de’ letterati»56. La pole-

mica, che si affaccia spesso nelle prefazioni alle opere, sembrerebbe 

inserirsi all’interno della ben nota querelle antichi/moderni, poiché gli 

«Aristarchi» cui allude Pallavicino sono principalmente coloro che 

                                                
53 F. PALLAVICINO, Rete, p. 8 
54 ID., Agrippine, p. 288. 
55 ID., Taliclea, 6. 
56 Ibid. 
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rimpiangono «la schiettezza dell’età dell’oro» e ravvisano nel passato 

«la norma dello scrivere»57: 

 
Oh! Dicono questi tali, essi [gli antichi] sono stati la norma dello 

scrivere. Anche un tal villano, mangiava le corze de’ gambari, la-
sciando il meglio, perche poco pratico di simili delicatezze, si regola-
va a chi per beffarlo, cosi gli insegnò. Come i bambini, non avvezzi a 
caminare, si pongono entro quel cerchio d’avvittichiati giunchi, nel 
quale esercitano sicuri i piedi, là dove fuori di quello sarebbero più 
le cadute, che i passi. Cosi, sono ingegni deboli, i quali pargoleggia-
no, infanti di poco sapere, onde stanno legati a questa antichità, al-
trimente dubitando d’errare, perche non sapendo leggersi, che a lo-
ro dogmi, non sapendo operare, che a loro imitatione, stanno rac-
chiusi tra le loro leggi. L’andare con guida, è segno di cecità, ò di 
poca prattica, conforme a che, ò cieco ò inesperto nella via della vir-
tù, deve dirsi quell’intelletto, il quale ostinatamente non vuole, ò 
non sa partirsi dal seguito de gli antichi.58 

 
In realtà Ferrante non sta realmente partecipando ad una discus-

sione che attraversa il Seicento con sfumature complesse rispetto ad 

apparenti prese di posizione per l’una o l’altra delle parti in causa59: 

«partirsi dal seguito degli antichi», infatti, non significa in questa caso 

abdicare acriticamente al debito con essi contratto, bensì non farne 

l’alibi per una letteratura evasiva giocata unicamente sul piano di 

una forma vuota di contenuti ideologici (a suo modo, dunque, anche 

Ferrante si scaglia contro i «libri vani» detratti da Manzini). Non si at-

testa, dunque, un “modernismo” irrispettoso della classicità e degli 

acta tempora, ma la riprovazione nei confronti dei suoi pedissequi i-

mitatori, quegli «Aristarchi» delle lettere, «pedanti, che si vantano gli 

                                                
57 ID., Rete, p. 9. 
58 Ivi, pp. 9-10. 
59 Cfr. ad es. G. MARGIOTTA, Le origini italiane de la querelle des anciens et des mo-
dernes, Roma, Studium, 1953, pp. 190, a p. 146; e M. FUMAROLI, Le api… cit., pp. 
77-78. Il francese rileva, ad esempio, come il Tassoni, pur essendo un vigoroso so-
stenitore dell’antichità, apprezzasse, dei suoi tempi, alcuni aspetti mancanti alle età 
più remote (l’aristocrazia laica, militare e terriera, il fascino delle città, l’eleganza 
delle ville e dei castelli ecc.). 
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Hercoli della Latinità»60 e che ricorrono alla norma e al passato per 

fuggire la responsabilità di una voce radicata nel presente. La lettera-

tura, infatti, deve spiegare la realtà, e «lo scrittore che non ha per fine 

l’insegnare, cancelli il suo nome nel registro di quelli, ch’attendono a 

simile professione»61. Il ricorso ad una prosa sentenziosa, permetten-

do che la «semplice nudità del racconto» si vesta di quelle «dottrine 

che si persuadano necessarie o vere», costituisce lo scarto nei con-

fronti di una letteratura che agli occhi di Ferrante risulta sciatta poi-

ché disimpegnata, giustificando parimenti il fatto che un «privato» si 

occupi di ciò che gli “addetti ai lavori” (gli «uomini d’intendimento»62 

di Mascardi), in questo caso gli storiografi, sembra non possano più 

garantire. Poetica delle «osservationi» e impegno moralistico costitui-

scono un binomio che nel brano seguente trova il suo concentrato 

simbolico nel nome di Seneca: 

 
Confido, che un Seneca, tutto sentenze, farà le vendette de gli al-

tri scrittori facendo loro rompere il collo […] mentre rimangono offe-
si da una raccolta d’osservationi sententiose, e morali.63  

 
Vedremo nel successivo paragrafo come il richiamo a Seneca defi-

nisca il marchio col quale identificare l’appartenenza di alcuni tratti 

dello stile pallaviciniano a quelli relativi ad una più generica temperie 

linguistico-espressiva del tempo. Per ora, ciò che preme indicare è 

che il nome del filosofo si carica, in un’epoca in cui l’immagine della 

dinastia giulio-claudia suggeriva, specialmente per coloro che accu-

savano rigurgiti antispagnoli64, l’idea di una comune decadenza, di 

                                                
60 «Anticamente tutti andavano nudi, né hora si concede, che per privilegio a’ pazzi», 
F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 7. 
61 ID., Rete, p. 8. 
62 A. MASCARDI, Dell’arte… cit., p. 26. 
63 F. PALLAVICINO, Rete, L’auttore, p. 5. 
64 Sul ripensamento storiografico dell’antispagnolismo italiano come «capro espiato-
rio», cfr. L. BULFERETTI, Problemi del Seicento, «Itinerari. Prospettive storiografiche in 
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una precisa connotazione politica e morale, ed è significativo, sotto 

questo profilo, che ne Le due Agrippine (1642) Ferrante accosti più 

volte il regime di Tiberio a quello di Filippo IV di Spagna, e parli di 

«dogmi spagnuoli»65 come sintagma sinonimico di una ragione di sta-

to perversa e abietta. 

In questo senso, infatti, l’autore del De clementia incarnava al tem-

po il prototipo del martire di un regime dispotico, testimone di una 

sconfitta, sul piano delle promesse, degli ideali di equità e moderazio-

ne sotto il cui λόγος, dischiuso dal gesto educativo del filosofo, 

l’azione del sovrano avrebbe potuto costituire una monarchia illumi-

nata, pur accettandosi l’esito assolutistico del trapasso che dissolveva 

non solo i miraggi della possibile restaurazione della libertas repub-

blicana, vagheggiata ancora negli ambienti stoicheggianti 

dell’opposizione aristocratica romana66, ma del ritorno a un principa-

to costruito sul modello augusteo della collaborazione tra imperatore 

e Senato, l’ombra del quale, nella situazione in cui versava a partire 

dagli anni di Tiberio, doveva sembrare, all’intellighenzia seicentesca e 

veneziana, combaciare con quella proiettata dalla propria condizione 

di roccaforte dell’indipendenza assediata dalle mire egemoniche di 

Sua Maestà Cattolica, «il nemico per antonomasia»67. L’interesse che 

desta il brano seguente nasce dalla ribaditura di una poetica coeren-

temente edificata sull’impiego sentenzioso dell’«osservatione», in virtù 

della quale la storia narrata apre il proprio soggetto alla possibilità di 

impartire «insegnamenti o morali o politici»68: 

                                                                                                                                     
Italia», IV, 1956, pp. 493-513.   
65 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 252. 
66 G. B. CONTE, Letteratura latina. Manuale storico dalle origini alla fine dell’impero 
romano, Firenze, Le Monnier, 19983 (1a  ed. 1987), pp. VIII-711, a p. 347. 
67 G. BENZONI, Venezia e la Spagna nel Seicento, in Venezia e la Spagna, Banca Cat-
tolica del Veneto, Milano, Electa, 1988, pp. 155-178, a p. 155. 
68 F. PALLAVICINO, Giuseppe, p. 7. 
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Nè pensare, o Lettore, ch’io mi riscaldi in questa difesa, per pro-

prio interesse, havendo cred’io a bastanza ne’ miei libri protestato di 
scrivere per formare osservationi. A questo fine mi sono appigliato 
ad historie sacre, note a chi ha imparato il Pater noster, per non 
pregiudicare alla curiosità, coll’interromperne il racconto. Ma forse 
questi, che si lamentano devono essere cosi buoni Christiani, che le 
Historie della Bibbia gli rassembrino cose nuove, come a quel tale 
che vedendo il frontispitio del mio Sansone, addimandò se l’historia 
ivi descritta era favola. Non hanno cognitione simili bordonali69, che 
di quelle historiette, le quali si vendono a fogli sulle piazze…70 

 
La scelta di «historie sacre» non risponde pertanto a propositi simili 

a quelli che preordinavano, in senso edificante e confessionale, la 

scrittura romanzata di soggetti biblici ad opera di Giovan Battista o di 

Luigi Manzini. Le ragioni sono chiarite ulteriormente dal passo se-

guente: 

 
Hò suppostò di non scrivere per Indiani, i quali essendo nuovi al-

la notitia di successi Sacri, non sappino, che cosa sia l’historia di 
Susanna, Giuseppe, e Sansone. Quindi non mi sono curato di conti-
nuare il filo del racconto, con tale accuratezza, che non si frastorni 
la mente di chi legge […].  

In somma, il mio pensiero è sempre stato di scrivere historie ma-
nifeste, onde mi fosse libero il vagare, senza tiranneggiar il lettore. 
Quando descrivessi historie nuove, me ne asterrei, ma non total-
mente, come vogliono costoro, perché la nudità mai m’è piaciuta.71 

 
Pallavicino sceglie strategicamente «historie manifeste» affinché il 

lettore non solo non sia disturbato da quelle «osservationi» che gua-

sterebbero il piacere della narrazione, con un netto e implicitamente 

dichiarato spostamento dell’equilibrio, nel rapporto delectare-docere, 

a favore del secondo: 

 

                                                
69 Der. lat. di Burdo, ōnis: bardotto. «Mulattiere salariato delle aziende agricole sici-
liane», v. Bordonaro2, in S. BATTAGLIA, Grande dizionario della lingua italiana, vol. II, 
Torino, UTET, 1962, pp. 1004, a p. 311. 
70 F.PALLAVICINO, Rete, L’auttore, pp. 6-7. Corsivi nostri. 
71 Ivi, p. 7. 
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Lo Scrittore, che non hà per fine l’insegnare, cancelli il suo nome 
nel registro di quelli, ch’attendono a simile professione; perché in-
degnamente s’usurpa tra essi il luogo72; 

 
ma, ribaltando la prospettiva, precisamente dalla trama non sia di-

stolto dal cogliere attivamente quelle allusioni «morali o politiche», per 

l’appunto, in cui spesso si risolvono le sue acuminate sententiae, il 

cui ordine, proprio perché il peso prepondera per il prodesse, potreb-

be addirittura essere «senza dispositione», nel senso retorico di dispo-

sitio73, anche se poi è confermato il rispetto a quel decorum che è, in 

questo caso, la corrispondenza tra materia e sentenza; ulteriore con-

ferma, per noi, che la scelta dei soggetti era funzionale ai suoi intenti 

polemici: 

 
Chi se pure queste fossero ammutinate, come essi dicono senza 

ordine, ricordo qualmente Mercurio Dio dell’eloquenza, era honorato 
da gli Antichi sopra disordinati mucchi di pietre74. Voglio inferire 
che ancora senza dispositione, meritano lode, non biasimi a gli in-
gegni, che ne formano altari a questo Nume. Suppongo nondimeno; 
che ogni affermatione sia prudentemente estratta, dalla qualità del-
la materia, ò del discorso; là onde noto le accuse, ch’incolpano del 
contrario, come, o di maligni, o di ciechi.75 

 
Più che al fatto, dunque, supposto come già acquisito dal lettore, 

l’attenzione di Ferrante è unicamente rivolta a queste parentesi auto-

riali, a questi incisi e a questo «libero vagare» che segna il suo tratto 

militante e la sua partecipazione critica e politica – insomma, la sua 

“modernità” – al corso di una storia rispetto alla quale, anche quando 

                                                
72 Ivi, p. 8. 
73 «Dispositio est, per quam illa, quae invenimus, in ordinem redigimus, ut certo qui-
dquid loco pronuntietur, videndum est, cuiusmodi rationem in disponendo habere 
conveniam», CIC., Rhet. ad Her., III, 9, 16. 
74 L’immagine delle pietre, il cui ordine e la cui giusta collocazione sono fondamen-
tali nell’arte edilizia, ricorre in Quintiliano che, non sine causa, la utilizza per intro-
durre un capitolo dedicato alla dispositio: «Sed ut opera extruentibus satis non est 
saxa […] nisi disponendis eis conlocandisque artificium manus adhibeatur…», 
QUINT., Ins. or., VII, 1. 
75 F. PALLAVICINO, Rete, L’auttore, p. 6. 
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i soggetti sono presi dall’antichità o dalla mitologia, o sono 

d’invenzione, il suo romanzo vuol essere attuale76. Anche in questo 

caso, tuttavia, la lezione di Mascardi è evidente, laddove, come ap-

punto dicevamo, il teorico dell’Arte istorica concedeva allo storico di 

alterare la cronologia dei fatti deviando per giunta dalla narrazione 

principale allo scopo di renderne più efficace la verità contenuta. Po-

sta tra una letteratura di consumo priva di sostanza e una storiogra-

fia declinata ormai a strumento «per lusingare l’alterezza de’ trionfan-

ti, o adulare la superbia de’ grandi»77, una storiografia, cioè, che non 

ha più niente da insegnare e non è più in grado di incidere sulla con-

temporaneità e sulle coscienze dei lettori, è precisamente il ricorso al-

le «osservationi», che sono «il frutto dell’historia»78, a costituire la ri-

sorsa che salva la letteratura dall’essere appiattita sul «piano d’una 

pura narratione da ciarlatani». 

 

2. In margine alla «celerità del comporre». Note sullo stile pallavici-

niano 

 

Più volte è stata sottolineata, a partire dall’autore stesso79 e dai 

suoi contemporanei, la velocità compositiva di Pallavicino, quella «ce-

                                                
76 Come diremo nel paragrafo successivo, è anche questo il senso di quel «rinuova-
re» o «rinfrescare pitture d’historie vecchie» che prepara a Le due Agrippine (1642); 
senso che ci sembra aver frainteso lo Schroeder, “meravigliato” della scelta di Fer-
rante di un soggetto antico, che non gli avrebbe dato se non una storia vecchia: 
«Die Vorliebe für den antiken Stoff ist verwunderlich bei eniem Schriftsteller, der so 
prahlerisch seine Modernität zur Schau trägt und […] mit Verachtung von den Be-
wunderen der Alten spricht. In der dem Agrippinenroman vorangestellten Anrede 
an den Laser rechtfertigt sich Pallavicino, daß er ihm wiederum nichts anderes zu 
bieten habe als alte Geschichten», E. SCHROEDER, Der Agrippinenroman… cit., p. 
257. 
77 F. PALLAVICINO, Rete, p. 55. 
78 Ivi, p. 8. 
79 «Io mi confesso nel comporre frettoloso e impatiente», dice di sé Ferrante nella 
dedica a Francesco Loredan premessa al Sansone (1638), a p. 4. 
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lerità del comporre»80 che andrebbe a scapito della cura formale e sti-

listica delle opere così prontamente elaborate ed immesse nel merca-

to. È questa, ad esempio, l’opinione di Martino Capucci, riproposta 

poi in alcune righe della biografia scritta da Raffaello Urbinati e para-

frasata in un giudizio di Paolo Getrevi. Se il primo degli studiosi parla 

di una «prosa torrentizia e fangosa»81, ma aggiungendo una specifica-

zione che, o non viene colta o viene inopportunamente tralasciata dal 

secondo, il quale ripete in altre parole che si è di fronte ad una non-

curanza della maniera, o «negligenza», che qualificherebbe una «pro-

duzione spontanea», «di getto», su cui «non è passata la lima»82, 

l’ultimo accenna ad un’incoerenza83 che, stando al confronto tra certe 

affermazioni contenute nel Corriero svaligiato (1641), nel Sansone 

(1638) e nelle Due Agrippine (1642), marcherebbe l’aspetto formale 

della prosa di Ferrante, le cui pretese di «stile elevato» contrastereb-

bero con «pretestuosi alibi per giustificare eventuali sciatterie»84. So-

lamente Capucci, tuttavia, sembra essersi avvicinato problematica-

mente a ciò che, negli altri due, ha destato una valutazione piuttosto 

frettolosa. Nell’introduzione da lui curata al volume antologico Ro-

manzieri del Seicento (1974), egli fa un’implicita ma notevole distin-

zione: 

 
Sono tutte qui le poche certezze del Pallavicino: fuori di qui – 

soprattutto quando manipola materia mitologica e classica – gli 
appare chiara l’impossibilità di accertare il vero […] Allora la prosa 
pallaviciniana si fa torrentizia e fangosa; e non si prenda sul serio – 
voglio dire in direzione eversiva – il provocatorio rifiuto dello stile 
[…] Quello stile è soltanto inerte; cifra di una incapacità di orien-
tarsi freddamente in un tempo in cui i grandi fatti della storia eu-

                                                
80 G. BRUSONI, Vita di Ferrante Pallavicino, scritta dall’Aggirato accademico incognito, 
Villafranca, 1660, pp. 78, a p. 14. 
81 M. CAPUCCI, Introduzione… cit., p. 25 
82 R. URBINATI, Ferrante… cit., pp. 50-51. 
83 P. GETREVI, Libertinismo… cit., p. 63. 
84 Ibid. 
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ropea si muovono tutti in un cielo remoto che questi uomini sven-
turati e impotenti non possono toccare.85 

 
Saltiamo per ora gli aggiustamenti che andrebbero compiuti su al-

cune affermazioni dello studioso bolognese. Ciò che preme rilevare, e 

lo abbiamo posto in corsivo (il primo, quello della congiunzione), è 

l’indiretto rinviare l’attenzione del lettore, e del critico, a uno scarto, a 

una differenza: soltanto laddove è inevitabile «l’impossibilità di accer-

tare il vero», (solo) allora, conseguentemente, lo stile si fa in una certa 

maniera. Si potrebbe naturalmente discutere se l’interesse di Ferran-

te sia effettivamente quello di accertare il vero, o non piuttosto di pro-

cedere, con debite e svariate strategie, a perturbare l’ordine comune 

delle coscienze, disturbando l’assimilazione di verità rigidamente im-

poste dall’alto, ossia dai «Grandi», ma l’importante, per ora, è l’aver 

colto che esiste un Pallavicino la cui prosa non sempre è «torrentizia e 

fangosa», «spontanea» e priva del lavoro di «lima». Del resto, gli stessi 

contemporanei dell’autore erano indotti a riconoscergli una qualità o 

una dote quanto meno naturali, pur convenendo intorno alla sua ge-

nerale mancanza di «studio»: 

 
…scrisse opere degne dell’immortalità della fama. Che se bene e-

gli non v’applicasse gran fatto, né studio in comporle, né fatica in 
ripulirle; mandando egli sovente alle stampe i primi abbozzi della 
sua fantasia; era nondimeno imbevuto di una eloquenza naturale 
accresciuta dalle osservationi de’ buoni autori assaggiati ne’ primi 
anni de’ suoi studii, e rassodata dalla pratica delle cose del mondo, 
che anche i suoi abbosci riuscivano pregiabili al pari delle altrui più 
limate composizioni.86 

 
Se a questo paragrafo abbiamo premesso quello dedicato ai fonda-

mentali principî della poetica di Ferrante, è perché sembra che pro-

prio in funzione di questi l’autore sia portato a non accordare ecces-

                                                
85 M. CAPUCCI, Introduzione… cit., p. 25. 
86 G. BRUSONI, Vita… cit., p. 20. 
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siva importanza agli aspetti retorici ed espressivi; o meglio, 

l’importanza di essi è minoritaria nel momento in cui il soffermarvisi 

comporti il rischio di non assolvere a ben altre preoccupazioni che in-

vestono il compito, nell’impegno moralistico che le è richiesto, della 

materia letteraria. Leggiamo infatti dalla Susanna (1636): 

 
Ove puoi ciò imparare ne’ Libri Moderni, ne’ quali la lussuria de 

gl’intelletti necessita à vaneggiare fuori che nelle osservazioni? Que-
ste visibili rendono i colori degl’ammaestramenti, i quali oscurati 
dallo stile, nell’Historia non si comprendono.87 

 
Premettiamo fin d’ora che non è sul piano dei giudizi di valore che 

si appunta il nostro interesse, quanto su quello della possibilità che 

lo stile di Ferrante, indirettamente confermando il suo intento di pro-

durre opere che esercitino una qualche influenza politica sulle co-

scienze dei lettori, non pertenga ad un’elocuzione avulsa da ragioni 

ideologiche, ma entri in sintonia con le sue più autentiche apprensio-

ni. A questo scopo forniamo qualche esempio utile a capire se davvero 

la «celerità del comporre» limiti la cura stilistica dell’autore. Il primo 

dato che ci sembra interessante è anche il più generico. In ottempe-

ranza ad una poetica proclive al frammento, e necessaria per rendere 

incisive quelle «osservationi» su cui insiste Pallavicino facendone 

l’anima della sua letteratura, numerosi sono i casi di una struttura 

sintattica che potremmo definire a grappolo, per cui, da 

un’affermazione iniziale, segue una serie di riflessioni dal corto respi-

ro logico e giustapposte secondo un’indicativa tendenza all’accumulo 

in forma di paratassi, che richiama la «breviloquenza sentenziosa»88 

rilevata da Serianni come cifra stilistica, anche se non unica, di que-

                                                
87 F. PALLAVICINO, Susanna, p. 8. 
88 L. SERIANNI, La lingua del Seicento: espansione del modello unitario, resistenze ed 
esperimenti centrifughi, in Storia della letteratura italiana, diretta da E. Malato, vol. 
V, sez. VIII, cap. IV, Roma, Salerno, 1997, pp. 561-595, a p. 592. 
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sto secolo. Il grado di giustapposizione può andare dalla semplice 

giunzione di due soli membri frastici, a forme più complesse e di e-

stremo risalto, in cui la serie di punture gnomiche e cattedratiche 

implodono nella misura costipatissima di un unico aggregato di sen-

tentiae, come in questo passo estratto dal primo romanzo sacro di 

Ferrante: 

 
Chi calca le pedate de virtuosi, segue le vestigia de gl’Infelici. Il 

sentiero della virtù, intralciato di spine rassembra, piuttosto che in-
trecciato di gemme. A’ passeggieri è più proprio il lasciarvi il sangue 
che il coglierne i fiori. Il vitio, che sempre tiranneggia l’universo, pa-
re, che ove non può ricever il tributo di colpa, voglia esser tributato 
di pene. Non altrove meglio, che nel candido dell’innocenza par che 
spicchi il nero delle afflittioni. La virtù, che servir doverebbe per far 
sormontar l’huomo anche qui in terra al sommo delle felicità, serve 
piuttosto per precipitarlo nell’abisso delle miserie. Gl’odi, le persecu-
tioni, i tormenti, la morte, sono i contorni, con i quali paga il mondo 
il pretiosissimo thesoro della virtù.89  

 
Il gusto pallaviciniano per questi apparati gnomici, agglomerati di 

«osservationi» che altrove egli chiama anche «insegnamenti», «ammae-

stramenti», «sentenze» o «asiomi», riflette senz’altro una tendenza dif-

fusa, come abbiamo visto accennando ai casi di Girolamo Canini e 

Vincenzo Armanni, e, a quanto sembra, gradita. Da un punto di vista 

ideologico, infatti, essa comprova la propensione di un’intera epoca 

alla declinazione moralistica del fatto letterario, un’attitudine cui 

s’allinea lo specifico di Ferrante, la cui caratteristica, sotto il profilo 

dell’esempio riportato, è quella di fare dello spazio ipertrofico della 

menzionata struttura a grappolo il luogo di un incisivo martellamento 

che riproponga, da più lati e con immagini differenti ma con uguale 

significato, il frammento sentenzioso posto all’inizio, o il caso narrati-

vo di cui la serie aforistica segue come la sua coda epesegetica. Un 

artificio stilistico di cui Pallavicino era pienamente consapevole: 

                                                
89 F. PALLAVICINO, Susanna, pp. 11-12. 
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Né mi dicano in simile copia replicarsi sovente il medesmo, per-

che io gli accusarò, come ciechi, o ignoranti se nel confermare una 
massima, o un’asioma, mi negano il moltiplicar prove, ne gli stessi 
sentimenti.90 

 
Da un punto di vista formale, invece, il ricorso alla brevitas (il pe-

riodo può essere complesso, ma la sua configurazione si deve 

all’unione di singole frasi compendiose saldate paratatticamente tra 

loro), rientra in un quadro più ampio di considerazioni. 

Nell’avvertenza ai lettori della Rete di Vulcano (1640), a proposito 

dell’impiego degli «asiomi» si dice: 

 

Confido, che un Seneca, tutto sentenze, farà le vendette de gli al-
tri scrittori facendo loro rompere il collo. Sono però anche in stato 
peggiore questi infelici, giunti al termine di quegli occhi, che odiano 
la luce; e di quel palato corrotto, a cui riesce amaro il pane; mentre 
rimangono offesi da una raccolta d’osservationi sententiose, e mora-
li. Poco buon saggio danno di lor medesimi mentre si fanno simili ad 
un ignorante, il quale da una questione, da un dotto discorso, da 
qualche trattato di scienza, è afflitto & annoiato, più che se altri lo 
bastonasse. E in tale senso forse questi tali devono giudicarsi tor-
mentati da una serie di sentenze.91 

 

Abbiamo già detto come la figura di Seneca rappresentasse per la 

morale politica seicentesca uno dei «grandi testimoni critici della li-

bertà di spirito sotto il terrore dell’impero romano»92. Tuttavia, il filo-

sofo cordovano, all’insegna del cui nome si è a lungo sottoscritta an-

che l’opera retorica del padre, per un equivoco destinato a perdurare 

ancora nel XVII secolo nonostante dissipasse ogni dubbio in proposi-

to l’edizione del 1587 di Nicolas Le Fèvre93, condensa nel suo rinviarvi 

un preciso marchio di stile. E l’equivoco torna al caso nostro. Se il 

                                                
90 ID., Rete, L’auttore, p. 10. 
91 Ivi, pp. 5-6. 
92 M. FUMAROLI, Le api… cit., p. 44. 
93 ID., L’età dell’eloquenza, cit., pp. 41 sgg. 
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Seneca «tutto sentenze»94 di Pallavicino è la cifra di una tendenza sti-

listica che appartiene ad una più lata temperie di evidenze retoriche 

in cui gli opposti concetti di ciceronianismo e anticiceronianismo, a-

sianesimo e atticismo95, sfuggivano, nei fatti, a distinzioni troppo ri-

gide, non di rado frangendosi contro lo scoglio di una realtà molto più 

screziata di quanto l’impiego nominale di tali categorie farebbe sup-

porre, il genus sententiosum che distingue, in linea di massima, la 

prosa di Ferrante induce ad un parallelismo – più sul piano della re-

miniscenza o della suggestione, che non del riscontro effettivo – con 

quello proprio delle declamazioni contenute nelle Controversiae di Se-

neca il Vecchio, e se volessimo appropriarci di un rinvio a un para-

digma moderno, con lo stile, concettoso e laconico – poiché, come ha 

dimostrato Clizia Carminati, i due termini non appartengono neces-

sariamente a una diade di voci contrapposte96 – di un Virgilio Malvez-

zi97. 

Alla luce degli esempi che proporremo, il richiamo a Seneca si cari-

ca, dunque, dell’ambivalenza anticipata in rapporto al malinteso che, 

per lungo corso, ha accomunato nel medesimo nome il retore da una 

                                                
94 Sui prodromi del dibattito intorno allo stile di Seneca si vd G. MARZOT, L’ingegno 
e il genio del Seicento, Firenze, La Nuova Italia, 1944, pp. 245, alle pp. 135 sgg. 
(mentre sul senechismo come «nuovo modo di stile seicentesco», le pp. 143 sgg.). 
95 Per i raffronti tra i diversi stili dell’antichità, si rimanda a G. WILLIAMSON, The Se-
necan Amble. Prose Forme from Bacon to Collier, Chicago, The Chicago U. P., 1951, 
pp. 377, e all’imprescindibile A. D. LEEMAN, Orationis ratio. The Stylistic Theory and 
Practice of the Roman Orators Historians and Philosophers, 2 voll., Amsterdam, A. 
M. Hakkert, Amsterdam, 1963, pp. 558. 
96 Cfr. C. CARMINATI, Alcune considerazioni sulla scrittura laconica nel Seicento, «A-
prosiana», a. 2002, n. 10, pp. 91-112. 
97 Sulla consapevolezza da parte degli stessi autori dell’impiego dei diversi registri 
espressivi, cfr. le prime pagine di G. ALFIERI, «Il prosare in romanzi»: generi intercor-
renti e intercorsi di stile nell’architettura testuale della narrativa barocca, «Studi se-
centeschi», vol. XLIX, 2008, pp. 43-64. La studiosa presenta altresì un’ampia e ac-
curata campionatura dei moduli stilistici più frequenti nella narrativa barocca, po-
nendoli in relazione con la gamma dei codici letterari che, interagendovi, fanno co-
me è noto del romanzo un genere aperto, proteiforme e privo di confini tipologico-
testulai ben definiti. 
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parte e il filosofo dall’altra. Come per Ferrante, infatti, lo stile tenden-

zialmente «asimmetrico»98 di Seneca, che pure non disdegna i paralle-

lismi e le antitesi, convive con una più decisa inclinazione alla sim-

metria, non di rado ridondante e propria dell’asianesimo istrionico e 

fiorito della prima scuola di Pergamo, ma lontanissima, ovviamente, 

dal circuitus logico, lineare e ipotatticamente controllato di Cicerone. 

Anche in Pallavicino, infatti, le due tendenze sono compresenti, ben-

ché la sentenziosa in misura maggioritaria rispetto alla simmetrica, 

che insieme ad altri aspetti consimili costituisce, per citare uno stu-

dio di Sergio Bozzola, una famiglia di paradigmi linguistici «storica-

mente perdenti»99 a quest’altezza cronologica. 

Sotto questo profilo, se a risultare preponderante, in Pallavicino, è 

la stessa tendenza che la prosa del secolo XVII registra in numerosi 

campioni; se, in altri termini, l’ascendente del modello decameronia-

no codificato da Bembo e dalla sua rilettura di una certa “tradizione” 

della classicità, lascia più ampio spazio a un ductus il cui ritmo è reso 

franto e scabroso dall’uso di laconismi, giustapposizioni frastiche e 

costruzioni per saltus (in piena sintonia con la poetica pallaviciniana 

delle «osservationi»), è anche vero che quel modello non è del tutto as-

sente dalla scrittura di Ferrante. 

Lo stesso gusto per l’accumulo e la seriazione di blocchi frastici 

può ricondurre, se la pista è quella dell’impiego della moltiplicazione 

e/o della ripetizione dei piani sintagmatici del discorso, a moduli di 
                                                
98 C. MARCHESI, Storia della letteratura latina, 3a ed. riv. e ampl., vol. II, Messina-
Milano, Giuseppe Principato, 1933, pp. 438, a p. 229. 
99 S. BOZZOLA, Tra Cinque e Seicento. Tradizione e anticlassicismo nella sintassi della 
prosa letteraria, Firenze, Olschki, 2004, pp. VIII-167, a p. VI. Sergio Bozzola, sulla 
base di una convincente campionatura di autori, riscontra, fondamentalmente «nel-
la combinazione di due artifici: la ripetizione, nelle due forme della simmetria e della 
specularità; e la dilatazione, cioè iperbato e interposizione frastica», i «tratti più sa-
lienti» di un modello sintattico d’ascendenza decameroniana rilanciato dal Bembo, 
rispetto al quale “reagiscono” altri paradigmi attivatisi nella prosa letteraria tra 
Cinque e Seicento.  
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simmetria prodotti dal gioco speculare o iterativo degli enunciati. Af-

feriscono a tale diagnosi, ad esempio, i numerosi raggruppamenti di 

interrogative retoriche, che ricordano la maniera del Cicerone delle 

prime orazioni: 

 
Ahi Padre, dicea, e perche tanto perseguitarmi? Qual mio demeri-

to dall’ingiustitia vi discolpa di queste offese? Eleggo esser stimato 
colpevole, all’hor quando poco fui riverente, ne ancor fondamento, ò 
fomento bastevole, troverassi ad un tant’odio? Ricusar di vedermi; 
negar d’udirmi; procurarmi, ostinato, ò la prigionia, ò la morte? E 
perché? Forse per haver debellati vittorioso i nemici? Forse per ha-
ver tante fiate nella mia gioventù arrischiate, con la vita le grandez-
ze; assodandomi il dominio fu ‘l ferro? Forse, perche obediente sem-
pre fui a vostri cenni, veloce all’esecutione de’ vostri commandi? Mi-
sero il mondo, se co’ castighi abolir da gl’animi si procurano i tratti 
delle più necessarie virtudi. Sfortunato Geonarco nato in secoli sì 
infausti. Questa è dunque ò Rè la gratitudine, con la quale la dovu-
ta corrispondenza si procura a miei meriti; mentre non ristrinsi mai 
la sodisfatione al mio debito?100 

 
Dove la serie concitata di domande connota formalmente l’ansia di-

lemmatica di chi le pronuncia, non senza l’eco del tono inquisitoriale 

ed incalzante, benché patetico, che suggerisce per evocazione quello 

del genere giudiziario. 

Si potrebbero poi annoverare i casi ben nutriti in cui il periodare è 

costruito da proposizioni non mediate da nessi logico-consecutivi, se-

condo uno stile nominale101 la cui accentuazione, se volessimo tentare 

un aggancio teorico con alcune tendenze che rinviano, più in genera-

le, alla Geistesgheschichte dell’epoca, sembra riflettere quella voca-

zione all’atomizzazione del campo visivo che appare come una delle 

cifre distintive del Barocco102. Uno stile che produce, per usare un 

                                                
100 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 102. 
101 Cfr. almeno B. MORTARA GARAVELLI, Fra norma e invenzione: lo stile nominale, 
«Studi di grammatica italiana», I, 1, 1971, pp. 271-315. 
102 Dall’architettura alle arti figurative, dall’urbanistica al teatro, l’esplosione delle 
forme, così come il gusto per la dilatazione e la conseguente configurazione eccen-
trica dei soggetti (considera il gusto della digressione nello stesso romanzo barocco), 
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lessico cinematografico, l’effetto di una pellicola sulla quale siano 

montati i singoli “quadri” narrativi offerti alla contemplazione del let-

                                                                                                                                     
è una realtà inconfutabile. In ambito plastico e pittorico, ad esempio, è il vigoroso 
consolidarsi della tendenza a conferire pari se non maggiore importanza a degli e-
lementi che, rispetto al soggetto principale, erano tradizionalmente relegati a com-
porne il solo apparato decorativo (come la cornice, cfr. V. I. STOICHITA, L’invenzione 
del quadro, trad. di B. Sforza, Milano, Il Saggiatore, 2004 – 1a ed. 1998, ling. orig. 
1993 –, pp. 374); in ambito topografico, è la conflagrazione del sistema chiuso della 
città medioevale, rispetto al cui groviglio l’estroversione del nuovo ordine si apriva a 
piazze e rondò, con strade e corsi che si prolungavano «verso l’orizzonte sconfinato» 
(L. MUMFORD, La città nella storia, trad. di E. Capriolo, Milano, Etas Kompass, 1967 
– 1a ed. 1963, ling. orig. 1961 –, pp. 780, a p. 486), conflagrazione pur sempre con-
trollata da una logica severa volta a farne lo scenario evidente della presenza del 
potere e della sua «politica dimostrativa» (S. CONTARINI, Teatro e spettacolo nel Sei-
cento, Roma-Bari, Laterza, 2003, pp. 278, a p. 170); nel “giornale” seicentesco, è 
l’esposizione dei fatti, con «avvenimenti sparsi e logicamente incoerenti, senza che 
niente li colleghi se non la contemporaneità» (L. MUMFORD, La città… cit., p. 459). 
Non si può, inoltre, non considerare il fenomeno, già diffuso dalla seconda metà del 
Cinquecento, delle Wunderkammern, fenomeno collocabile in seno alla più ampia 
«tradizione enciclopedistico-combinatoria» declinata all’incrocio di altre tradizioni in 
cui l’organizzazione del sapere è cifra di una specifica concezione dell’universo (C. 
VASOLI, Considerazioni sull’«Ars magna sciendi», in M. CASCIATO et al. (a cura di), En-
ciclopedismo in Roma barocca. Athanasius Kircher e il Museo del Collegio Romano tra 
Wunderkammer e museo scientifico, Venezia, Marsilio, 1986, pp. 62-77, a p. 62). Per 
tutti questi casi sarebbe perlomeno interessante domandarsi se vi sia una relazione 
con gli effetti indotti, sotto il più ampio profilo dell’episteme seicentesca, da alcune 
delle congetture elaborate a ridosso delle nuove scoperte scientifiche, in particolare 
in ambito astronomico, su cui però non possiamo soffermarci. L’ipotesi 
dell’infinitezza dell’universo e della pluralità di mondi, con l’idea di un sistema a-
centrico, disordinato e «posto a caso» (cfr. P. ROSSI, La nascita della scienza moder-
na in Europa, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. XXI-418, a p. 168, ma si vd tutto il 
cap. 8: Innumerevoli mondi, pp. 165 sgg.), così come lo scetticismo gnoseologico 
connesso alla nuova visione frammentaria e labirintica dello spazio, sulla cui super-
ficie i fenomeni, per dirla con Deleuze, si celano dietro a molteplici pieghe che spet-
ta allo sguardo dell’esploratore, decaduta ogni verità fissata una volta per tutte, in-
dagare secondo supposizioni consegnate alla sola responsabilità del soggetto che 
deve comprovarle con l’esperimento, parlano, in un certo senso, di un’ormai so-
pravvenuta impossibilità d’esercitare uno sguardo d’ensemble che si ritrova in mol-
ta letteratura coeva. Se poi la scienza stia, indirettamente, a monte delle nuove so-
luzioni letterarie, o si possa pensare ad uno scambio biunivoco di influenze, questo 
è un tema che esorbiterebbe dai limiti di questa nota. Certo è che se la ricezione 
degli apporti scientifici fu, in misura maggiore che in altre epoche, eccezionalmente 
veloce da parte della cultura letteraria (Cfr. S. E. TOULMIN, Seventeenth Century 
Science and the Arts, ed. by H. Howell Rhys, Princeton, Princeton U. P., 1961, pp. 
V-137, 2 tavv.), è vero anche che quest’ultima non occupò il posto del discente pas-
sivo, ma, fin da subito, istituì con il sapere un dialogo improntato sulla reciproca 
reversibilità degli influssi (cfr. A. KOYRÉ, Dal mondo chiuso all’universo infinito, trad. 
di L. Cafiero, Milano, Feltrinelli, 1988 (1a ed. 1970, ling. orig. 1957), pp. 215, a p. 
10). 
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tore. Sotto questo profilo, allora, ben più che l’individuazione di frasi 

avviate da predicati verbali, la cui prolessi valorizza l’effetto di scan-

sione fotografica per isolati blocchi di immagini situazionali: 

 
Cessò pur finalmente il dominio […] Si fermò vicino allo scoglio 

[…] Incontrato un legno mi portai nel vascello […] M’atterrii […] Vidi 
[…] Me n’andai…103,  

 
risulterà molto più suggestivo considerare l’efficacia di quel medesimo 

effetto laddove, ad introdurre le proposizioni, sono infiniti sostantivati 

che, «stando per nomi»104, sottraggono l’azione alla sua dispersione 

temporale «oggettivandola», cioè pensandola «come oggetto»105, e dun-

que fissandone e chiudendone il giro al cospetto di uno sguardo pre-

sente:  
 
Il negarvela fora impertinente risposta; il promettervela impruden-

te risoluzione […]. Il voler io col mio giudicio definire…106 
 

Sempre in ordine a procedimenti di simmetria, sono poi interessan-

ti i casi in cui l’equilibrio è dato dal bilanciamento dei costituenti fra-

stici e dal gioco di contrappesi delle proposizioni del periodo, in parti-

colare attraverso l’uso di procedimenti anaforici (l’anafora, non a ca-

so, è figura di duplicazione). Nel primo testo che riportiamo, la repeti-

tio avverbiale gioca con la scansione del discorso in segmenti fra di lo-

ro concettualmente contrastivi: 

 
Il cangiare varie forme di Promotheo, fu appresso di lui infallibile 

verità; all’or che nel contrasto degli affetti, con nuove sembianze ap-

                                                
103 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 171. 
104 B. BUONMATTEI, Della lingua toscana, 1643, cit. in S. VANVOLSEM, L’infinito so-
stantivato in italiano, Firenze, Accademia della Crusa, 1983, pp. 201, a p. 40. 
105 Ivi, p. 79. La cit., condivisa dall’autore, è tratta da J. A. KARULIN, O substantivacii 
infinitiva v sovremennom ital’janksom jazyke [Sulla sostantivazione dell’infinito nella 
lingua italiana contemporanea], «Učenye zapiski (Inst. meždunar. Otnošenii) - Vo-
prosy jazyka i literatury», I, 1959, pp. 54-65, a p. 57. 
106 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 18. 
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pariva la volontà, or combattuta dai desideri, or vinta dal timore, ora 
spronata dalla speranza, ora rafrenata dalla ragione.107 

 
In quest’altro, invece, l’iterazione si distende su di un quadro più 

complesso, e all’iniziale catena di predicativi dell’oggetto segue una 

sequenza di coordinazioni sostitutive correlate rispettivamente dai tre 

locativi che le introducono, dove altresì va rilevata la presenza di uno 

stile antitetico non insolito nella scrittura del nostro:  

 
Si destina questi ad un campo, in cui per nemico havesse l’amata 

damigella, per armi le parole, per ferire i vezzi, per morte finalmente 
gl’ultimati contenti, d’amore. Quivi non scorre sangue, ma dolcezza, 
non volano dardi, ma sguardi; non si vibrano l’haste, ma i baci. 
Quelli è nemico, che più s’ama. Quindi nella pugna si vince, e nella 
vittoria si perde.108 

 
Esempio in cui va anche rilevato, sulla scia di quell’ampio raccogli-

tore di una tradizione di oxymora proiettata, attraverso la sua opera, 

«in un futuro imitativo e petrarchizzato»109, il tema dell’«amore irra-

zionale»110 di cui l’autore dei Rerum vulgarium fragmenta «fece un uso 

sfrenato»111, e che, nell’amplificazione narrativamente per opposita «di 

certo metamorfismo militare della lirica amorosa»112, sappiamo rag-

giungere nel tassiano canto di Clorinda esiti plasticamente spettacola-

ri ed emotivamente sconcertanti.  

L’osmosi di stile e sostrato ideologico, tuttavia, sembra produrre e-

siti notevolmente intensi nel momento in cui si percepisca l’indiretto 

riformularsi di un motivo altamente caratterizzante l’immaginario sei-

                                                
107 ID., Pudicitia, p. 14. 
108 ID., Taliclea, p. 110. 
109 R. GIGLIUCCI, Oxymoron amoris. Retorica dell’amore irrazionale nella lirica italiana 
antica, Anzio (Roma), De Rubeis, 1990, pp. 139, a p. 53. 
110 Ivi, p. 9. 
111 Ivi, p. 56. 
112 A. DI BENEDETTO, Canto XII, in F. TOMASI (a cura di), Lettura della «Gerusalemme 
liberata», Alessandria, Dell’Orso, 2005, pp. 297-313, a p. 304. 
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centesco, ossia il motivo del labirinto113, qui assunto formalmente nei 

                                                
113 Uno dei nuclei metaforici più radicati nell’immaginario barocco, insieme a quello 
del gran teatro del mondo. Frequentissimi i momenti in cui tale immagine è impie-
gata da Ferrante: «intricato laberinto» (Taliclea, p. 41); «laberinto di tante difficolta-
di» (Successi, L’autore, s.p.); i palazzi dei grandi sono un «artificioso labirinto» (Giu-
seppe, p. 190); «nel laberinto di questa vita» (Pudicitia, p. 64); «uscire da più invi-
luppati labirinti» (Ambasciatore, p. 14); «uscire da questo labirinto» (Principe, p. 67); 
«intricato laberinto» (Agrippine, p. 72); «ordito un laberinto d’accuse […] preda del 
Minotauro di morte, non essendovi Arianna di giustitia» (ivi, p. 192); «laberinto di 
pericoli» (ivi, p. 264). La metafora, tuttavia, assume anche un valore performativo 
nel momento in cui la concezione che vi sottende condiziona la stessa costruzione 
degli intrecci: se «il mondo e la vita sono un labirinto, la struttura del romanzo che 
li rappresenta deve essere altrettanto complessa e intricata», A. MARTINO, Daniel Ca-
sper von Lohenstein: storia della sua ricezione. Volume I (1661-1800), Pisa, Athena-
eum, 1975, pp. 493, a p. 145. Temi e soluzioni costruttive che offrono alla sintoma-
tologia del tempo la cifra della sua modernità, nell’esservi cioè trascritti i segni di 
quei processi critici che hanno rimodellato la cultura del tempo determinando 
un’opposizione col passato avvertita, per certi versi, in modo particolarmente 
drammatico (cfr. M. CALINESCU, L’idea di modernità, trad. di N. Pomilio e P. Vitale, 
pres. di G. Vattimo, Novara, De Agostini, 2007 (1a ed. ling. orig. 1987), pp. XIII-194, 
a p. 13). Abbiamo già accennato, in una nota precedente, agli influssi della scienza 
e delle nuove scoperte astronomiche sull’immaginario dell’epoca e sul modo di con-
cepire, cognitivamente, il proprio rapporto con il mondo. Ribadiamo dunque il con-
cetto insistendo sul possibile trait d’union tra il cambiamento epocale indotto da 
quelle rivelazioni e alcuni dei processi riconducibili al fare della letteratura. Ad un 
cosmo teologicamente verticalizzato su di un asse alto/basso e regolato sulla base 
della subordinazione dell’esperienza a concetti di valore (perfezione, armonia, asso-
luto ecc.) inferti da una speculazione, potremmo dire, “incantata” dell’universo (Cfr. 
P. ROSSI, La scienza e la filosofia dei moderni. Aspetti della rivoluzione scientifica, 
Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 313, alle pp. 27 sgg.) –, habitus teologico che 
nemmeno Koppernigk e Kepler poterono del tutto smettere, subentrò una concezio-
ne geometrico-euclidea che spianava l’assetto gerarchico del creato su di un piano 
orizzontale adatto all’esercizio dialettico delle galileiane «sensate esperienze» e «di-
mostrazioni necessarie» (G. GALILEI, A madama Cristina di Lorena granduchessa di 
Toscana (1615), in ID., Lettere, in ID., Opere, a cura di F. Flora, Milano-Napoli, Ric-
ciardi, 1953, pp. 1007-1045, a p. 1014). La dimensione esoterica del sapere, tutta-
via, veniva dischiusa solo potenzialmente all’unanime consorzio delle menti, ed «il 
processo di matematizzazione» dell’universo coincise, fondamentalmente e di contro 
all’ottica comunque rassicurante di un mondo finito, chiuso e organicamente si-
stemato qual era quello che la tradizione aristotelico-tolemaica aveva configurato, 
«con uno svuotamento di senso della realtà» (G. GALILEI, Il Saggiatore, in ID., Ope-
re… cit., pp. 89-352, a p. 121). È vero, infatti, che il libro della natura di Galileo 
«continuamente sta aperto innanzi agli occhi» (ibid.), ma altrettanto certo è che non 
lo si possa davvero comprendere «se prima non s’impara a intender la lingua, e co-
noscer i caratteri, ne’ quali è scritto» (ibid.), poiché «senza questi è un aggirarsi va-
namente per un oscuro labirinto» (ibid., corsivo nostro). Del resto, l’immagine per 
noi altamente suggestiva del dedalo è del tutto congrua con la dialettica che fonda 
la prassi della scienza moderna: rimosse le cause ultime e le sostanze prime dei fe-
nomeni, ciò che la scienza può formulare, come abbiamo già detto, sono solo ipote-
si, e un po’ come gli intricati e digressivi movimenti narrativi della prosa seicente-
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termini circoscritti, ma durevolmente ripetuti, dell’impiego di coordi-

nate disgiuntive, volte, nella più parte dei casi, ad esprimere una 

condizione di sospensione del giudizio, più che tentativi di approssi-

mazione all’esattezza114, ossia come specchio linguistico di 

quell’incertezza epocale diffusamente rilevata dagli studiosi seicente-

schi: 

 
Nel nascer, la natura, non sò se entro le porte della vita ci ponga, 

ò pur sù quelle della morte.115 
 
…non sò se scherni, ò scherzi.116 
 
…non sò se casa, ò tana.117 
 
…ch’avvalorava il loro non sò se timore, ò dubbio.118 
 
…non sò se per creder in quelli, ò pur, perché dubitasse il soccor-

so d’altri.119 
 
Scrivo, non sò, se con inchiostro, ò con sangue, nella carta non 

sò, ò pur nelle ceneri. Regge la penna questa mano comandata non 
sò, se dal cuore, ò dalla disperatione.120 

 
Lontano dall’hemisphero sotto cui era l’origine, non sò se de’ suoi 

patimenti, ò pure de’ suoi amori.121 
 

                                                                                                                                     
sca, lo spazio che si offre alle avventure dell’indagine è percorso da gesti che con-
temperano unità d’azione (il metodo) e pluralità direzionali (il supporre una via da 
seguire e la costante verifica, nei fatti, della correttezza di quella medesima teoria). 
114 Gli esempi che seguono, infatti, si distinguono dalle dittologie impiegate unica-
mente per rafforzare o precisare meglio un concetto, come nel caso: «onde succe-
derne poteva ad Agrippina, o travaglio, o disturbo» (Agrippine, p. 14), oppure: «non 
so se mostro, o aborto» (Successi, p. 5); «non so, se pazzie, o incantesimi» (ivi, p. 91). 
Alla funzione ideologica di questi «dissoi logoi» fa riferimento anche Denise Aricò a 
proposito del rapporto di Malvezzi con la storiografia plutarchiana, in D. ARICÒ, «Ve-
stire la persona de gl’altri». Le orazioni immaginarie di Virgilio Malvezzi, fra Tito Livio, 
Guicciardini e Mascardi, «Studi secenteschi», vol. XLVIII, 2007, pp. 3-37, a p. 10. 
115 F. PALLAVICINO, Taliclea, p. 12. 
116 Ivi, p. 32. 
117 Ivi, p. 42. 
118 Ivi, p. 44. 
119 Ivi, p. 45. 
120 Ivi, p. 220. 
121 ID., Rete, p. 161. 
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E la scelta degli esempi si potrebbe ordinare secondo una gradatio 

che, dall’opzione tra due dati di opposta qualità, passando per quella 

tra due soluzioni entrambe negative: 

 
Non sapeano i nocchieri di che più giustamente dolersi, ò 

dell’incostanza dell’acque, o della crudeltà de’ venti122; 
 

giunge fino ad una vera e propria Sackgasse della valutazione, in cui 

le alternative risultano impossibili: 

 
…che meno degli altri erano, ò crudeli, ò crudeli.123 
 

Degli innumerevoli casi che si potrebbero elencare (con dispendio 

inutile di spazio, considerata l’altissima frequenza del loro manife-

starsi), abbiamo scelto alcuni di quelli in cui l’ε̕ποκη ́ decisionale è più 

evidente, confermata e intensificata com’è dalla presenza della negati-

va, la quale, revocando in dubbio la certezza del sapere, produce il di-

lemma che segue, all’altezza di un’impasse deliberativa che, vorrem-

mo dire, quasi richiama la paralizzante esitazione che si prova di 

fronte ai bivii di un labirinto. 

Anche se non sempre di veri e propri iperbati si tratta, il procedi-

mento stilistico senz’altro più ricorrente si nota nella serie pressoché 

inesauribile di costrutti anastrofici e di posposizioni conclusive del 

predicato verbale, che rinviano, anch’essi, ad un dettato tendenzial-

mente ed artificiosamente simmetrico ed incline a forme di equilibrio 

sintattico124. Evidenziamo qui di seguito in corsivo i costituenti frasti-

ci separati dalle relative interposizioni: 

                                                
122 ID., Ambasciatore, p. 20. 
123 Ivi, p. 18. 
124 Numerosi, ad esempio, i casi di bilanciamento sintattico attraverso formule ana-
foriche e, nondimeno, fortemente anastrofiche, come: «Cominciarono l’opere, che 
mentir non fecero i pensieri: principiarono quei contenti, ch’ingannevoli apparir non 
fecero le speranze. Altri stimoli provai, che quelli de’ desideri…» (Taliclea, p. 50); o 
per mezzo di un gerundio sul quale si basano i costrutti infinitivi: «Saranno conti-
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Ma deposti al fine quei pensieri, i quali una vita nelle afflittioni 

estenuata dimostrava noiosi, come la prudenza della prova avvalen-
dosi per fondamento del vero, palesava inutili, alla cura de’ pargo-
letti gli rivolse.125 

 
Consolaronsi le speranze del Padre sbandite del timor l’inquiete 

minaccie, che brieve prediceano di questi figliuoli la vita: essendo 
che la regola de’ saggi, dall’esperienza, non sò se appresa, ò confer-
mata, la diversità del sesso in due gemelli contrasegno predica 
d’una ad ambedue velocissima morte.126 

 
…quasi trofeo lo riportava della sua perfettione.127 

 
…i quali del ponte per steccato servendosi.128 
 
…che negava favorire i di lui desideri.129 
 
Confuso Alonso da così frequentate pompe…130 
 
…che alla descrittione essa corre di lodevole oggetto.131 
 
…penetrarono i sentimenti affettuosi d’Albisio questi avvisi.132 
 
…conoscendo, che quasi throno occuparne volea la fede la crudel-

tà.133 [caso ulteriormente complicato dalla mixtura verborum, o sin-
chisi dell’ordine delle parole, in cui va altresì rilevata l’anfibologia 
degli ultimi due sostantivi del periodo]. 

 
Torniamo, invece, al più frequente impiego della sentenza. Il perio-

do pallaviciniano, sotto questo profilo, presenta due casi che, per ca-

denza, sono dissimili tra loro, essendo l’uno molto minoritario rispet-

                                                                                                                                     
nui i sospetti di non esser amata come brami, essendo certa di non esser conosciu-
ta donna qual ti celi» (Principe, p. 67); oppure le frequentissime dittologie: «abomi-
nato, non che vilipeso» (Pudicitia, p. 43); così come simmetrie di questo tipo: «voi 
può inalzare all’heroiche imprese, ch’ambite; me a quei sommi contenti, che desio» 
(Taliclea, p. 25). 
125 ID., Taliclea, pp. 11-12. 
126 Ibid. 
127 Ivi, p. 14. 
128 Ivi, p. 16. 
129 ID., Principe, p. 49. 
130 Ivi, p. 79. 
131 ID., Ambasciatore, p. 7. 
132 Ivi, p. 13. 
133 Ivi, p. 21. 
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to all’altro. Vi sono occorrenze, infatti, e sono quelle meno diffuse, in 

cui la sentenza è posta all’inizio, «ut occupet animos»134, come direbbe 

Quintiliano e come si mostra in questo passo:  

 
Tanto si gode di vita, quanto si gode ne’ godimenti. Mai s’è veduto 

darsi in pasto al corpo, ò in nutrimento al senso, questa riputatio-
ne, che fa di mestieri, ò risarcire con la perdita d’ogni bene, ovvero 
acquistar con le conseguenze di molti affanni. Ricordati che non v’è 
altra Venere, e per te massime sarà vano il sospirarla, quando vo-
lontariamente l’havrai perduta, godi, ò sciocco, festeggia, e trionfa in 
quel bel seno, ch’ad ogni modo bene ombreggiati, quale è questo va-
no honore, non ti mancaranno, là dove di simili delicie, questo è 
l’unico fonte.135 

 
E ve ne sono altre, invece, in cui la risoluzione sentenziosa fulmina 

in clausola quanto preparato in precedenza, rispondendo così a un 

dettame retorico piuttosto efficace ed assodato (ciò che si dice alla fi-

ne di un discorso ha infatti molta più vis persuadendi), e con esiti che 

rievocano gli scioglimenti dell’epigrammatica di Marziale o delle stesse 

Epistole a Lucilio di Seneca, i primi tre libri delle quali terminano soli-

tamente con una sententia, come nello stralcio seguente, di cui ripor-

tiamo solo la parte conclusiva, in cui Giove è turbato dallo strepito 

dei due amanti, Marte e Venere, intrecciati nella rete di Vulcano: 

 
Ordinò subito il suo carro per discendere, e con la providenza re-

golare qualunque disordine fosse occorso. Ne’ mali gravi & improvisi, 
la sola presenza del Principe può essere la salute dello Stato.136 

 
Un ultimo indugio, se volessimo concludere questa panoramica 

sullo stile di Ferrante, andrebbe riservato al largo impiego di concetti, 

                                                
134 QUINT., Ins. or., V, 12, 14. Come più in basso, il problema della disposizione delle 
argomentazioni più robuste – «firmissimae argumentationes», come dice Cicerone – 
nell’ambito di un discorso oratorio, è una questione dibattuta in relazione alla mag-
giore efficacia della persuasione. Cfr. CIC., Rhet. ad Her., III, 10, 18. Si rimanda an-
che a B. MORTARA GARAVELLI, Manuale di retorica, nuova ed. ampl., Milano, Bom-
piani, 19882, pp. 368, alle pp. 104 sgg. 
135 F. PALLAVICINO, Rete, pp. 390-391. 
136 Ivi, p. 113. 
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ovvero di ornati, la predilezione per i quali è attestata dallo stesso 

Pallavicino in più di una dichiarazione. Nella seguente, ad esempio, 

ricorrendo ad un’immagine classica, ciceroniana se vogliamo, egli 

parla della necessità di ricorrere a quegli elementi decorativi che sono 

i «condimenti» coi quali, «in varie forme», è necessario «insaporire» i 

«cibi» dell’«historia»:  

 
L’istesso Autore, rassomiglia l’historia a’ conviti: e chi non sà, 

qualmente in questi non s’imbandiscono le vivande, che condite, ne 
si propongono, che con diversità di sapore, e con distinti condimen-
ti? Come potrà gustargli il Lettore, se chi scrive, con una semplice 
nudità, il tutto egualmente confonde, nè fa spiccare, o il dolce, o 
l’agro, conforme richiede il soggetto?137 

 
Dichiarando implicitamente una poetica a favore di una prosa ma-

rinista138 ricca, per l’appunto, di concetti, Ferrante rileva il fallo in cui 

cadono i critici nel momento in cui 

 
condannana la fecondità d’un’Ingegno in abbondanti concetti, la 

dove in ogn’altro oggetto è giudicata perfettione. Mercè, che sterili, 
non vogliono celebrare quella qualità, di cui scorgendosi privi, non 
possono comportare, ne gli eccessi della propria ambitione, d’essere 
senza cosa degna di lode.139 

 
Ciò che però vorremmo ribadire è il fatto che anche l’ornatus assol-

ve a una funzione che non è estetica, bensì ideologica. Antitesi, ripeti-

                                                
137 Ivi, pp. 8-9. 
138 «Il Pallavicino – rileva Mancini a proposito di questa prefazione – aderisce alla te-
si dei marinisti estremisti», A. N. MANCINI, Stile nella poetica del romanzo del Seicen-
to, «Forum Italicum», vol. III, n. 1, 1969, pp. 43-64, a p. 47. Simile immagine ricorre 
nel De orator, quando Cicerone afferma che l’oratore dovrebbe comportarsi «sic ut in 
epularum apparatu [cioè un banchetto] a magnificentia recedens non se parcum so-
lum sed etiam elegantem videri volet», CIC., De ora., 83-84. Immagine simile, pertan-
to, ma contenuto differente: la prosa di Ferrante non è certo ispirata a quella par-
simonia di cui si dice in questo passo e che è propria di uno stile, quello attico, in 
trasferendis verecundus et parcus, ossia moderato, tra l’altro, nell’impiego di trasla-
ti. Per il legame tra ornatus e banchetto, vd H. LAUSBERG, Elementi di retorica, trad. 
e intro. di L. Ritter Santini, Bologna, Il Mulino, 1969 (1a ed. ling. orig. 1949), pp. 
XXIX-307, a p. 99. 
139 F. PALLAVICINO, Rete, L’auttore, p. 10. 
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zioni, concetti e quant’altro, servono infatti a condensare o a diluire, 

a preparare o ad assumere in sé, in ogni caso a rappresentare, «una 

dottrina», ossia una sentenza in una forma alternativa, poiché più di-

luita, a quella costipata e sentenziosa degli esempi precedenti:  

 
Devono pur sapere questi Dottori, con quanta varietà di pruove, 

tratte, e da similitudini, e da esempi, e da contrari, & altre molte, 
può, anzi deve auttenticarsi una dottrina, che si persuada necessa-
ria, o vera.140 

 
Insomma, che la prosa pallaviciniana si presenti a tratti latineg-

giante non è dubbio. Lontana, tuttavia, da quel ductus armonico e ar-

chitettonicamente complesso – che non significa, come s’è visto, privo 

d’equilibrio e di simmetria – che determinava la concinnitas e la venu-

stas ciceroniane, ovvero, per riferirci a paragoni più recenti, l’ampio 

giro boccaccesco, essa testimonia del prevalere storico di modalità 

che, prevalentemente affidandosi a figure di inversione nella succes-

sione di parole o di interi sintagmi, all’uso di strutture anaforiche e 

anastrofiche, con qualche ricorrenza di iperbati, e generalmente bina-

rie, come la dittologia e il parallelismo, ha nel genus sententiosum il 

suo caposaldo stilistico e ideologico ad un tempo. 

                                                
140 ID., Rete, L’auttore, p. 10. 



 
 

IV 

 

SCRITTI D’OCCASIONE 

 

1. Panegirici 

    

a. Il sole ne’ pianeti (1635) 

 

Primo scritto di Ferrante ad entrare nel «mercato del mondo», Il sole 

ne’ pianeti (1635) è un panegirico in lode della Serenissima, e 

testimonia di un Pallavicino assai diverso da quello il cui profilo si è 

disegnato finora con una certa coerenza. 

L’intenzione celebrativa sceglie la via della metafora astrologica per 

esprimersi, così che le qualità della Repubblica sono fatte 

corrispondere a quelle dei relativi pianeti chiamati successivamente a 

rappresentare ora una ora l’altra virtù. 

Si parte da Giove, simbolo di grandezza, i cui «luminosi raggi» 

oscurano «gl’altrui splendori» e possono all’occorrenza trasformarsi in 

«terribili fulmini»1, come quelli che atterrirono l’orgoglio di Federico I 

Barbarossa facendolo prostrare davanti a papa Alessandro III e di 

fronte alla chiesa veneziana di San Marco2, e si evoca poi Mercurio e 

la prudenza, sviluppando una metafora sugli stati che guardano al 

porto lagunare come all’approdo più insigne ove condurre le rispettive 

navi dello stato affinché apprendano l’arte di «un ben regolato 

governo»3. C’è poi Saturno, «simbolo di duratione»4 della gloria 

                                                
1 F. PALLAVICINO, Sole, p. 10. 
2 24 luglio 1177. L’episodio pose fine a lunghi anni di guerra tra Alessandro III e 
l’imperatore, nel clima dello scisma occidentale e del tentativo, da parte sveva, di 
imporre un impero universale e laico. 
3 F. PALLAVICINO, Sole, p. 20. 
4 Ivi, p. 29. 
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contratta nei secoli, e Marte, che naturalmente è il valore militare. 

Infine, dopo aver contrapposto al sole della Serenissima la luna 

dell’impero ottomano, che vive di uno splendore riflesso, si allude con 

Venere alle bellezze delle donne veneziane.  

Dal punto di vista espressivo lo scritto non mostra nessun 

elemento di interesse, ove si eccettui il suo rappresentare un tipo di 

prosa enfatica, turgida e ridondante, che annaspa, nel tentativo di 

essere arguta, intorno alla costruzione di concetti e che ricorre ad un 

uso straripante di figure di ripetizione con schemi sintattici 

prevalentemente anaforici, tra i quali, ad esempio, è largo e 

fortemente insistito l’impiego della praeteritio, che in quanto figura di 

reticenza può avere l’effetto ironico di esasperare ciò che formalmente 

si vuole tacere molto più che se non lo si dicesse in modo affermativo: 

 
Non faccio mentione delle più celebri, e populate cittadi, che 

dipendono da’ vostri cenni. Taccio delle provincie, che da voi 
ricevono le leggi. Non rammento la moltitudine de’ popoli, le vite de’ 
quali vivono nel vostro volere. Non rimemoro le nationi, che vengono 
animate da vostri commandi. Non ricordo i Regni che di voi si 
pompeggiano, come di regina. Non parlo di cotesta inclita città capo 
del vostro impero, ove più che in altra parte campeggiano i raggi 
delle vostre glorie. Non dico finalmente di tutte quelle parti, che 
come membra, concorrono a constituir il corpo del vostro 
dominio…5 

 
E sempre allo scopo di rafforzare il tono celebrativo vanno 

annoverate come molto frequenti le relazioni frastiche costruite 

addizionando membri sintatticamente corrispondenti, come nel caso 

di questi tre isocoli introdotti dal medesimo pronome e marcati 

dall’identico ricorso alla litote: 

 

                                                
5 Ivi, p. 11. 
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Altro, che prudenza, non insegnano le vostre leggi. Altro che 
questa non si scorge ne’ vostri costumi. Altro non ci viene meglio 
additato ne’ vostri governi…6 

 
Lo scritto, che l’amico Girolamo Brusoni definisce foriero «d’una 

felicissima riuscita nel campo dell’Eloquenza italiana»7, mirava ad 

ingraziarsi l’attenzione delle principali accademie italiane e lagunari 

nella fattispecie, tanto che poco dopo l’uscita del panegirico l’autore 

venne contattato da Francesco Loredan.  

 

b. Applauso nella nascita del delfino di Francia (1638) 

 

L’opuscolo è una lode rivolta a Luigi XIII e a suo figlio il futuro Re 

Sole Luigi XIV. L’opera è così scadente sotto il profilo letterario e sul 

piano dei contenuti, che si è davvero imbarazzati a riportarne anche 

solo un breve stralcio. 

L’impegno dichiaratamente profuso dall’autore è quello di cercare 

«concetti, che in estraordinari eccessi habbiano del prodigioso»8, così 

come si conviene al miracolo della nascita qui celebrata, e si ricorre 

anche in questo scritto a riferimenti astrologici. 

 

c. Scherzo epitalamico (s.d.) 

 

Che le dee ispiratrici del canto non godessero più di quell’aura di 

venerando rispetto che la tradizione del platonismo fiorentino aveva 

riadattato ai nuovi contesti umanistici è possibile dedurre 

dall’incisivo saluto che, sintomaticamente, Pietro Aretino nel suo 

                                                
6 Ivi, p. 18. 
7 G. BRUSONI, Vita… cit., p. 6. 
8 F. PALLAVICINO, Applauso, p. 82. 
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Ragionamento della Nanna (1534) rivolgeva alle «coglione Muse»9, nel 

pieno di una memoria rinascimentale capace di turbare, con le sue 

inquietudini, la pretesa armonia all’insegna della quale si è voluto in 

passato riconoscere la cifra esclusiva del secolo. 

Il Seicento, in realtà, portando alla ribalta lo sguardo analitico e 

combinatorio che dà vita all’argutezza per l’effetto congiunto di 

«perspicacia e versabilità»10, come vuole Tesauro, sganciava l’abilità 

del ποιητής dal bisogno di essere pervasa dall’afflato divino e 

nobilitante del furor, cui ora si affianca il concorso meno trascendente 

di «ingegno» ed «esercitio»11, e la considerazione che l’arte poetica 

obbedisce piuttosto ad un lavoro regolato da principî compositivi 

quasi meccanici12. Entro i termini di questo disincanto, che non 

semplifica le cose ma le complica in modo diverso dalle precedenti 

stagioni poetiche, e che in più di un’occasione si fa pure irriverente 

nel contemplare versioni comicizzate dell’ispirazione, che può 

                                                
9 P. ARETINO, Ragionamento della Nanna e della Antonia (1534), in ID, Sei giornate, a 
cura di G. Aquiliecchia, Bari, Laterza, 1969, pp. 604. Ma ricordiamo le scenicae 
meretriculae, così come Philosophia definisce le Muse nel libro I della Philosophiae 
consolatio di Boethius. 
10 Cfr. E. TESAURO, Il cannocchiale… cit., p. 82: «L’ingegno naturale, è una 
maravigliosa forza dell’intelletto, che comprende due naturali talenti, perspicacia, e 
versabilità. La perspicacia penetra le più lontane e minute circonstanze di ogni 
suggetto […]. La versabilità, velocemente raffronta tutte quelle circonstanze infra 
loro, o col suggetto: le annoda o divide; le cresce o minuisce; deduce l’una dall’altra; 
accenna l’una per l’altra; e con maravigliosa destrezza pon l’una in luogo dell’altra, 
come i giocolieri i lor calcoli». Corsivo nostro. 
11 Ibid. Ma viene in mente anche Apollo, che in uno dei ragguagli boccaliniani 
rimprovera le Muse per il fatto «ch’inspirassero il nobilissimo furor poetico in certi 
ignoranti, che, per non durar fatica nell’acquistar co’ sudori de’ perpetui studi la 
perfezione dell’arte poetica, pubblicavano al mondo poemi infelici», T. BOCCALINI, 
Ragguaglio XXVII, cit., pp. 83. 
12 Datato ma pure inevitabile è lo scritto di Morpurgo Taglibue sul passaggio dalla 
retorica antica a quella barocca attraverso la mediazione di quella umanistica, e 
conseguentemente dedicato alla natura del “concetto” seicentesco. Vd G. MORPURGO 
TAGLIABUE, Aristotelismo e Barocco, in E. CASTELLI (a cura di), Retorica e Barocco, 
Atti del III Congresso Internazionale di Studi Umanistici, Venezia 15-18 giugno 
1954, Roma, Fratelli Bocca, 1955, pp. 119-195. 
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assumere anche i tratti di un ἐνθουσιᾰσμός alcolico13, può inserirsi 

l’immagine pallaviciniana del rifiuto che le Muse oppongono ad Apollo 

di celebrare il matrimonio dell’amico Francesco e di Laura di 

Giovanni Valier14, e conseguentemente la decisione di affidarne il 

compito allo stesso Ferrante: le divinità sono infatti o troppo 

invidiose, o troppo lente o avide di ricevere un venale compenso in 

cambio del lavoro richiesto.15 Superato il primo impaccio, l’autore 

pensa infine di rivolgersi all’amico con uno “scherzo” che vuole 

alludere, «per honorare maggiormente, onde sia più degna di lei, 

questa compositione»16, agli Scherzi geniali (Venezia, 1632) del 

giovane e già noto Loredan. 

                                                
13 Ci limitiamo ad alcuni esempi tra quelli incontrati nel corso delle nostre letture: 
«Veramente per esser buon poeta fa mestiere d’esser buon bevitore; poiché i fiumi di 
Pindo e di Permesso portarono invece d’acqua preziosi vini; e non è altro quel furore 
apollineo, che agita le menti de’ poeti, e fa lor dire e inventare tante belle cose, che 
spirito di vino», dice uno dei sodali di Glisomiro nella Gondola a tre remi (1657) di 
Brusoni, G. BRUSONI, La gondola a tre remi, a cura di F. Lanza, Milano, Marzorati, 
1971, pp. 251, a p. 176; nel quinto “latrato” del Cane di Diogene (Venezia, 1687) di 
Frugoni, intitolato Il tribunal della critica, Mercurio «fe’ lor [ai poeti] versare in 
appresso dall’apollineo bigoncio una tazza di vino lesbio, spumante e fumante, che 
saltellava e fervea spiritoso ed influente la vena poetica, più d’assai che non facea la 
vena castalia», F. F. FRUGONI, Il tribunal della critica, a cura di S. Bozzola e A. Sana, 
Parma, Fondazione Pietro Bembo / Ugo Guanda, 2001, vol. I, pp. CXXIX-722, a p. 
68. In realtà, se la tradizione è quella comico-bassa della linea ludica e goliardica 
ben attestata, ad esempio, nei Carmina burana, è interessante quest’altra più 
“sobria” affermazione di Tesauro, per il quale i poeti «ingegnosi», quali furono ad 
esempio «un Sofocle, un Eschilo, un Euripide», «rapirono le Muse in Parnasso, anzi 
che dalle Muse fossero essi rapiti», pur aggiungendo poi che il «vigore agli ‘ngegnosi 
componimenti» «ben si può risvegliare con medicate arti, con spiritosi elisiri ed 
eziandio con generosi grechi», ossia vini pregiati, E. TESAURO, Il cannocchiale… cit., 
p. 93. 
14 Celebrato l’8 giugno 1638, cfr. C. CARMINATI, v. Loredan, cit., p. 763. 
15 «eccettuate però alcune, che scuoprendosi dominate dall’invidia, si scorgevano 
più pronte a’ biasimi, che a gl’applausi. Altre dunque si scusarono con la difficoltà 
di queste compositioni epitalamiche; confessando, che la povertà del loro sapere va 
mendicando fomento all’alteriggia de’ pensieri, o con un poco d’apparenza, o con 
ornamenti rapiti ad altri […]. Altre non negavano d’esser atte; ma non promettendo 
di descrivere più, che un concetto al mese; mostravano, che a compire 
un’epitalamio non bastava quasi la metà d’un secolo. Altre finalmente diedero ad 
intendere, di non voler consumare le corde della sua cetra, senza speme, che 
potessero esser rinovate d’oro», F. PALLAVICINO, Scherzo, pp. 61-62. 
16 Ivi, pp. 62-63. 
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Il libercolo, che rientra nel genere epitalamico, non presenta 

nessuna sorpresa, e la lettura induce fin da subito a stanchezza per 

via dei numerosi concetti costruiti intorno alle varie paronomasie del 

nome Laura, che viene opportunamente scomposto o evocativamente 

compattato sulla scia delle note suggestioni petrarchesche: una 

scontatezza che forse supera sé stessa in direzione di un ludus 

ironico che distanzia la materia per farne l’oggetto di 

un’esasperazione scopertamente divertita. 

La serie di bisticci retorici si concentra dunque sullo stemma della 

famiglia dei Valier, la cui insegna ritrae un’aquila che all’autore 

richiama l’altezza del volo, la perspicacia dello sguardo e dunque, per 

implicite equazioni, il sole e la poesia, ciò per cui si dichiara 

inevitabile il matrimonio tra la giovane e il promettente letterato. 

Questi, del resto, garantisce finanche nel cognome il corso felice delle 

nozze, che celebreranno un matrimonio prospero per fama, per 

ricchezze, prole e salute. “Loredano”, infatti, evoca sì la pianta cara 

ad Apollo e il metallo prezioso incastonato nelle prime lettere del 

cognome, ma altresì la fecondità di una ricca figliolanza, «se credere 

vogliamo a chi ci attesta, qualmente da ciascuno de’ rami di questa 

pianta, ch’usavano portar in trionfo i Cesari, ne nasceva una selva»17. 

Ma pure, secondo la leggenda per cui l’alloro protegge dai fulmini, 

ossia dalle sciagure, una vita felice e vigorosa: 

 
Può dirsi in somma, che Laura scherzando nelle frondi del vostro 

Lauro, continuarà col soave mormorio de’ diletti il vigore de’ vostri 
contenti, ed eternerà quella prosperità, sotto i di cui influssi mai 
provarete gl’ardori d’infauste sciagure. Ma chi potrà dubbitare 
questi fulmini della fortuna nella vostra casa, la quale contro queste 
armi oppone lo scudo di duplicato LAURO?18 

 
                                                
17 Ivi, p. 66. 
18 Ivi, p. 67. 
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Anche questo scritto è privo di qualsiasi valore letterario e può 

semmai testimoniare l’uso del processo poetico noto come metafora 

continuata, che è una metafora ripiegata in modo esponenziale su sé 

stessa e in grado così di compendiare in un solo significante il 

dipanarsi esteso di un discorso aperto in più direzioni. 

 

2. Per due fatti di cronaca 

 

a. Successi del mondo dell’anno MDCXXXVI (1638) 

 

È giocoforza che tornino in questo scritto alcune posizioni di 

Ferrante in relazione alla scrittura storica, anche se la particolare 

tipologia del testo, quella dei «successi» come forma di memorialistica 

specifica, comporta la messa in luce di opportune differenze, 

soprattutto in relazione all’istanza di verità che dev’essere l’«anima 

delle historie»19. 

Il testo, com’è stato detto, è la «parafrasi di un Mercurius Gallus-

Belgicus stampato a Francoforte»20 e risponde ad una committenza: 

«ad istanza d’altri mi sono addossata l’impresa di questa 

compositione»21, dice infatti l’autore, e questo contribuisce a spiegare 

il perché questo lavoro si presenti come relativamente eccentrico 

rispetto alla restante produzione pallaviciniana. La riscrittura di un 

altro testo e la necessità di attenersi agli eventi in quello raccolti, oltre 

che il carattere cronachistico della loro esposizione, costituivano 

senz’altro un freno alla consueta inclinazione di Ferrante di «vagare» 

liberamente «sul filo del racconto» con le sue «osservationi» politiche e 

morali: 
                                                
19 ID., Successi, L’autore a chi vuol leggere questo libro. 
20 R. URBINATI, Ferrante… cit., p. 64. 
21 F. PALLAVICINO, Successi, L’autore a chi vuol leggere questo libro. 
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Io insomma per non sconvolgermi tra tanti scogli, senza speranza 

di trovare buon porto, mi sono affidato nel descrivere questi 
successi, a quelli, che sono stampati in Germania: supponendo che, 
chi pretende con longa continuatione componer annuali, o historie, 
procuri non partirsi dal debito di veridico.22 

 
I Successi del mondo (1638) testimoniano di una produzione che 

rappresenta i prodromi della moderna stampa periodica, che proprio 

in quegli anni dava prova di sé con l’uscita di «istorie», «gazzette» o 

«mercuri» che si proponevano di narrare, appunto, «li successi»23, e 

che si distinguevano dagli «avvisi» per l’intenzione di apparire con una 

certa regolarità, benché poi nei fatti essi fossero assai discontinui. 

Distinguere, tuttavia, le diverse sfumature non è compito agevole, 

poiché tali repertori di notizie tendevano, in linea di massima, a 

rassomigliarsi, e una prova di questo la dà lo stesso Ferrante. 

Sebbene, infatti, la scrittura e l’organizzazione degli eventi esposti 

nel lavoro qui preso in esame sia certo lontana dalle ricercatezze dei 

«mercuri», presentandosi come una cronaca in linea di massima 

asciutta e ordinata di alcune fasi della guerra dei Trent’anni, di cui si 

cerca di seguire, lontani dallo scompiglio logico dei primi “giornali”, 

una scansione cronologica e insieme topologica entro un quadro 

razionalizzato dell’esposizione degli avvenimenti, esse condividono 

con il genere menzionato almeno una caratteristica di fondo. Invero, 

l’aspetto inventivo che non di rado portava ad includere, nei 

«mercuri», vicende tali da impressionare il lettore con miracoli, 

apparizioni e diavolerie24, è presente anche nei Successi (1638) dove 

sono riportati i casi prodigiosi di «fonti d’acqua tramutati in sangue», 

                                                
22 Ibid. 
23 V. CASTRONOVO, I primi sviluppi della stampa periodica fra Cinque e Seicento, in C. 
CAPRA, V. CASTRONOVO, G. RICUPERATI, La stampa italiana dal Cinquecento 
all’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1986 (1a ed. 1976), pp. 1-65, a p. 16. 
24 Ivi, p. 20. 



SCRITTI D’OCCASIONE 

- 221 - 
 

di «nubi che assumono l’aspetto di leoni, che poi si trasformano in 

Turchi», di «croci azzurre in un cielo rabbuito dall’eclissi del sole» e di 

«briciole di pane che diventano gocce di sangue»25, oltre di uno che 

«cadde in pensiero d’essere il Messia»26. 

Fin dal titolo, dunque, l’opera dichiara la sua appartenenza a 

questa produzione, la quale, come si diceva, comporta una diversa 

precisazione del rapporto con la verità: 

 
Chiunque scrive Historie […] n’ha egli l’originale nel proprio 

cervello […] o vero in scritture, nelle quali riceve le relationi de’ 
successi, ch’egli descrive? Certo è, che dell’altrui si serve; parte non 
havendovi, che nello stile. Altrimente, quando alla tessitura delle 
historie concorressero le inventioni dell’ingegno; vestirebbero, e 
essenza, e qualità di favola.27 

 

Ciò che si afferma, in altri termini, è che il compito della cronaca 

sta prima dell’historia vera e propria, perché ne costituisce semmai il 

fondamento. Quello che Ferrante ci propone, insomma, è quasi un 

diario o un taccuino di quello che noi oggi chiameremmo un “inviato 

di guerra”, e sugli appunti del quale si costituiscono poi le riflessioni 

e le narrazioni che sono il prodotto dello storico e che per questo, 

specie in un’epoca in cui «la verità, dall’odio commune scacciata, non 

più si conosce»28, possono essere anche distorte: 

                                                
25 F. PALLAVICINO, Successi, pp. 68-69. 
26 Ivi, p. 90. Non è possibile precisare questa allusione, ma il rinvio è senz’altro al 
clima di forte turbamento spirituale che, soprattutto nella Germania della guerra 
dei Trent’anni, aveva prodotto, ad esempio, atteggiamenti religiosi improntati a un 
forte millenarismo (si pensi alla grande influenza dello slesiano Jakob Böhme). In 
Sassonia si registra che nel 1621 molti contadini vendettero le loro terre per andare 
a Sion ad attendere il Messia, ed uno pseudo messia effettivamente sarebbe di lì a 
qualche lustro apparso, in Terra Santa, nella persona di Shabbĕtai Sĕbī (1626-
1676). Cfr. G. L. MOSSE, Mutamenti nel pensiero religioso, trad. di L. Sebastiani, in 
J. P. COOPER (a cura di), Storia del mondo moderno, vol. IV, La decadenza della 
Spagna e la Guerra dei trent’anni (1610-1648/59), Milano, Garzanti, 1971 (1a ed. 
ling. orig. 1970), pp. 190-228, a p. 195.  
27 F. PALLAVICINO, Successi, L’autore. 
28 Ibid. 
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Negl’accidenti divolgati, non è meno difficile la cognitione del 

vero; mentre la passione di chi informa, tramuta a suo capriccio la 
realtà de’ successi. Oltre che con infallibile certezza, affermar né 
meno possiamo ciò che fu detto d’un particolare evento; è bastante 
a render il lettore incredulo a quello che con verità, ma in contrario, 
o diverso modo scrive l’Historico.29 

 
Pallavicino dichiara dunque a più riprese di aver seguito il testo 

tradotto «havendone il solo senso degl’avvenimenti»30, anche se, 

aggiunge, «con diversi colori pennelleggiati», ma andrà 

complessivamente notato come l’impianto cronachistico dello scritto 

influisca di gran lunga sul piano espressivo e formale. I periodi, ad 

esempio, tendono all’asciuttezza e alla concisione e sono frequenti i 

discorsi organizzati sintatticamente come sulla falsariga di un elenco, 

come nella serie delle oggettive che spiegano gli articoli di un trattato 

di pace: 

 
Quelli che principalmente trovarono per il consenso ripugnanza 

ne’ loro voleri, furono i seguenti. Che l’elettione del magistrato 
dipender dovesse da deputati del Principe… Che dal pubblico erario 
di questa [città] si cavasse tanta somma di denaro quanto era 
necessaria all’erettione d’un nuovo castello… Che entrar dovesse 
nella Lega Cattolica… Che i delinquenti…31 
 

Ovvero, meno evidentemente ma con altissima frequenza, 

attraverso l’anticipazione del verbo all’inizio della frase, come si nota 

nel brano seguente: 

 
Proseguiva in questo mentre… Unitisi tra Vitlag, e Stochum il 

baron Geleen, e il conte di Vartenberg… Uscirono con nuove 
compagnie… Cessarono però le lusinghe… Si rivolsero ad una 
veloce fuga… Si diedero a… Furono raffermate… S’istradarono 
dunque… Portarono questi…32 
 

                                                
29 Ibid. 
30 Ibid. 
31 Ivi, p. 45. 
32 Ivi, p. 7. 
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Dove la ripetuta posizione incipitaria del verbo dà la misura dello 

scandirsi di più azioni a formare il quadro sintetico e complessivo di 

una vicenda in corso, con la conseguente posticipazione del soggetto 

che, propria altresì della moderna scrittura giornalistica, contribuisce 

alla drammatizzazione fotogrammatica dei fatti narrati. 

 

b. Eolo dolente (1639) 

 

Apparso originariamente in un’edizione a sé stante, l’opuscolo in 

lode della costruzione del nuovo molo di Genova venne poi inserito 

quale tredicesima ed ultima composizione nella Scena retorica 

(1640)33. 

Eolo si presenta a Ferrante per impedirgli di esaltare il portentoso 

edificio portuale, dal momento che la fama che lo scrittore 

contribuirebbe a diffondere intorno ad esso sarebbe per il dio 

un’ulteriore fonte di sofferenza, oltre quella già arrecatagli da 

un’opera che vanifica il suo potere sui mari e sulle sorti delle 

imbarcazioni che vi navigano. 

L’«Archimede» a cui la divinità si riferisce quando lamenta che la 

sua grandezza è atterrita dall’«ingegno» e dal «giudicio d’un solo»34 è 

Ansaldo De Mari, cui nel 1638 venne affidata la costruzione che 

avrebbe dovuto garantire dai marosi l’estensione verso levante del 

vecchio molo d’origine medioevale35. 

                                                
33 Cfr. L. COCI, Bibliografia... cit., p. 239. 
34 F. PALLAVICINO, Eolo, p. 182. 
35 Qui e per tutto il paragrafo ci basiamo sulle notizie apprese in G. FAINA, 
Ingegneria portuale genovese del Seicento, Milano, Istituto italiano per la storia della 
tecnica, 1969, pp. 207; e in D. CABONA, L’ingegneria portuale attraverso 
l’adeguamento del porto alla trasformazione dei mezzi marittimi, «GB progetti», 
Supplemento al n. 8/9, novembre 1991, pp. 26-35. Ringraziamo a questo proposito 
il Dott. Francesco Frumento dell’Ufficio Stampa e Publiche Relazioni dell’Autorità 
Portuale di Genova, il quale ci ha fatto pervenire parte del materiale qui indicato. 
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Per la scelta del sito, in mare aperto e con fondali piuttosto 

profondi (8-10 metri) rispetto a quelli (circa un metro) della 

preesistente struttura, l’opera fu considerata molto ardita per quei 

tempi, ed è quindi naturale che destasse stupori simili a quelli 

espressi da Ferrante: 

 
Stupivo nel veder insorgere da Alvo cosi profondo, edificio sì 

grande, non havendo pratticata altra potenza, atta al concepire 
sotto le acque dove ogni fecondità isterilisce.36 
 

Tra i principî seguiti da De Mari, infatti, quello per cui la forza delle 

onde non si esercita che a poca profondità dal mare, e che, 

conseguentemente, aumentando il livello della fondazione del molo la 

violenza dei flutti si sarebbe annullata, costituiva al tempo una 

novità, così come originale era la particolare disposizione delle pietre 

che formavano il conglomerato di pozzolana indispensabile a 

respingere i marosi, e che avevano l’aspetto di un enorme scoglio 

continuo che ha forse ispirato a Ferrante l’immagine di una lunga 

barriera di coralli: 

 
Parmi di poter chiamare le pietre di questo ingegnoso edificio, 

pretiosi coralli, che sotto le onde per appu(n)to radicati hanno col 
nascimento la vita; no(n) sa discernersi, se pietre, ò piante. Hanno 
com(m)une con questi l’alvo materno le pietre fondame(n)tali di 
questa fabrica, avvivate nella sterile salsedine...37 

 
L’interesse per il testo si limita a questo aspetto di attualità che 

Ferrante registra per la coincidenza di trovarsi a Genova al tempo 

della costruzione della «fabrica»38.  

 

                                                
36 F. PALLAVICINO, Eolo, p. 179. E altrove: «Ecco una fabrica, la quale no(n) altrove 
fo(n)data, che nel più basso leto del mare», p. 189; «Sono profondate sino negli 
abissi, ov’egli posa l’ultimo piede, quelle catene, dalle quali è legato», p. 190. 
37 Ivi, p. 191. 
38 Vd R. URBINATI, Ferrante... cit., p. 74. 
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3. Varie composizioni 

 

a. Se un amante debba eleggere un bacio, o pure una promessa 

ambigua d’amorosi godimenti 

 

Sul modello conviviale dei Trattenimenti di Scipione Bargagli 

(Venezia, 1587), in cui si dibattono questioni d’amore secondo la 

prassi accademica in voga tra Cinque e Seicento, il breve scritto di 

Ferrante tratta il dilemma se a una dama convenga sottrarsi alle 

suppliche di un amante con un bacio che ne appaghi la pretesa, 

oppure «col prometter in forse il termine a suoi amorosi desideri»39. 

L’autore propende per la prima soluzione, e si avvia ad un elogio 

del bacio ricorrendo all’ausilio di citazioni latine. Il bacio non impegna 

chi lo concede a concessioni maggiori, ma pure non estingue in chi lo 

riceve la speranza di poterne godere. Esso è “parola” più sincera di 

tanta retorica, ma contiene pure il rischio di creare illusioni da cui ci 

si deve guardare. 

 

b. Lettere amorose e Altre lettere amorose 

 

È una raccolta di modelli epistolari di tema amoroso destinata a 

costituire una sorta di prontuario per gli amanti in difficoltà, che vi 

avrebbero trovato degli esempi da imitare, e fin dal titolo rievoca il 

paradigma cinquecentesco delle Lettere amorose (Milano, 1558) di 

Girolamo Parabosco, testo che ebbe una fortunata vicenda editoriale 

con varie ristampe ancora entro il primo decennio del Seicento. 

Alcune lettere sono leggere e morigerate, e si limitano a una 

semplice dichiarazione d’amore. Altre, invece, esprimono più 

                                                
39 F. PALLAVICINO, Varie, p. 123. 
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direttamente la richiesta di ottenere qualcosa di concreto, come si 

legge qui di seguito: 

 
Attendo però d’essere invitato al letto, più tosto, che a quella 

mensa, la quale, ancorché copiosa de’ vostri favori, non mi sottrae 
alle miserie d’una estrema mendicità, mentre non mi pasco, che 
d’aria.40 
 

Vi sono poi lettere in cui si rifiutano le attenzioni di una donna, 

altre in cui si manda un saluto per un viaggio imminente, altre 

ancora d’amore per donne conosciute per fama, secondo un τόπος di 

cui abbiamo già detto. C’è poi una lettera scritta per una dama 

rinchiusa in carcere, dove l’opinione del mittente è «che questo 

carcere giustamente vi si deve in pena della morte di mille amanti»41; 

c’è una lettera scritta ad una «vaga cantatrice» e una da un amante 

geloso, ma non manca neppure il modello per coloro che sono già 

ammogliati: 

 
Alla moglie servo per debito d’appartenenza, a voi per obligo 

d’affetto. Vostro è il cuore, ancorché di quella sia il corpo; né la 
necessità d’applicare gl’esterni sentimenti, può rendere schiavi 
gl’interni pensieri […]. Anco a lei congiunta stringo voi 
cogl’amplessi, e nel suo grembo godo, in quanto m’imagino essere la 
via lattea del vostro candidissimo seno.42 

                                                
40 Ivi, pp. 137-138. 
41 Ivi, p. 157. 
42 Ivi, pp. 165-166. 



 
 

V 

 

«IN CAMPO APERTO»: LIBELLI, SATIRE, INVETTIVE 

 

1. Il corriero svaligiato1 (1641) 

 

I gambari non avranno più che fare con la luna. Le rane hanno 
fatti i denti, e le tartarughe impennate le ali. Tutte le bestie hanno 
posto il cervello, e gli uomini l’hanno perduto. Un asino mangiò 
l’altro giorno quello d’un dottoraccio già tutto putrefatto, là onde 
quel povero animale, principiando a disputare de casibus infirmo-
rum andò tombolone ad sepulchra mortuorum.2 

 
Semplice e non originale è l’idea dell’opera (il precedente è boccali-

niano3): un corriere è derubato di missive «dirette a Roma, e a Napo-

li», per ordine di un principe sospettoso che, per mezzo loro, «si nego-

ziassero trattati a’ suoi danni da’ ministri di Spagna»4. Sottoposte ad 

un primo vaglio, sono da lui trattenute solo quelle d’argomento politi-

co, mentre le restanti passano a costituire l’indiscreto e curioso «trat-

tenimento» di alcuni cortigiani che ne sono al seguito. 

Uno degli aspetti non sottolineati, sul piano degli interventi critici 

elaborati a ridosso di un’opera ascrivibile al genere della letteratura 

epistolare, pamphlettistica5 in questo caso e non romanzesca6, è quel-

                                       
1 Il luogo di stampa dell’opera, «Norimberga», è falso, come sono false le indicazioni 
di «Combrai» e «Villafranca» rispettivamente per La retorica delle puttane (1642) e Il 
divortio celeste (1643). Sulla falsificazione delle note editoriali, con un breve accen-
no anche a Ferrante, vd D. E. RHODES, Il libro italiano del Seicento: un secolo di sfi-
de, «Miscellanea Marciana», v. X-XI, 1995-1996, pp. 273-281, alle pp. 276-277. 
2 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 35 (lett. XIII). 
3 Cfr. T. BOCCALINI, Ragguagli, cit., vol. II, 1912, pp. 336, LVIII, alle pp. 210-211.  
4 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 5. All’«accanita ricerca delle notizie» e alla «concorrenza 
spinta con ogni mezzo per procurarsele» allude Valerio Castronovo precisamente in 
relazione all’attività dei corrieri, cfr. V. CASTRONOVO, I primi sviluppi della stampa pe-
riodica fra Cinque e Seicento, in C. CAPRA, V. CASTRONOVO, G. RICUPERATI, La stampa 
italiana dal Cinquecento all’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 1986 (1a ed. 1976), pp. 
1-65, a p. 38. 
5 «Un pamphlet epistolare», A. MARCHI, La rete di Ferrante, o le due imposture, F. 
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lo relativo alla presenza, importante e suggestiva, del tópos del «mon-

do capovolto»7, di cui la citazione in esergo rappresenta una delle tan-

te paradigmatiche occorrenze. La breve nota di Maria Di Giovanna, 

che una decina d’anni fa ha definito «rovesciati»8 i criteri con i quali, 

in alcune delle lettere sottratte, sono esposte istanze pedagogiche 

pervertite da modelli negativi e aberranti, sarebbe stato un varco pra-

ticabile in questa prospettiva, ma il rimando topico non viene nomi-

nato e lo stravolgimento riguarda solo i casi in cui tale precettistica 

deviata si esprime: l’arte meretricia impartita, con evocazione areti-

niana, dalla madre a sua figlia o la pedofilia di un maestro che, con 

«fondamenti d’esperienza», invita il suo interlocutore (un ecclesiasti-

co!) a insegnare ai suoi giovani allievi «di porre il boccone in bocca»9. 

Di lunghissima memoria, gli άδύνατα che dall’antichità hanno visto 

gli asini in cattedra o suonare il liuto, i buoi danzare, i Padri della 

Chiesa in osteria e Lucrezia nei lupanari, ricorrono in Pallavicino non 

tanto come esempi di un ordine scomposto e tuttavia redento nel 

momento in cui è la stessa dialettica parodica a riaffermarne, negati-

vamente, l’equilibrio (che è il principio sotteso ad ogni tempo carneva-

lesco), bensì come casi di una realtà così ordinaria e tangibile che la 

sua concretezza non potrebbe enumerarsi all’interno degli impossibi-

lia della tradizione medioevale ed umanistica. 

                                                                                                             
PALLAVICINO, Corriero, pp. V-XXXVI, a p. IX. 
6 Giustamente escluso dal novero dei romanzi epistolari da Guido Almansi, che rile-
va come il capostipite di questo genere possa considerarsi L’esploratore turco (1682) 
di Giovanni Paolo Marana, G. ALMANSI, «L’esploratore turco» e la genesi del romanzo 
epistolare pseudo-orientale, «Studi secenteschi», vol. VII, 1966, pp. 35-65, a p. 37. 
7 Cfr. E. R. CURTIUS, Letteratura… cit., pp. 110 sgg. D’obbligo è almeno il riferimento 
a G. COCCHIARA, Il mondo alla rovescia, Torino, Boringhieri, 1963, pp. 320. 
8 Cfr. M. DI GIOVANNA, Il mondo senza riscatto. Il «corriero svaligiato» di Ferrante Pal-
lavicino, in EAD., Le sirene e il navigante. Percorsi letterari dal Seicento al Novecento, 
Palermo, Palumbo, 2000, pp. 307, alle pp. 13-51, a p. 45. Lo scritto era già apparso 
in N. TEDESCO (a cura di), Quaderno d’italianistica: 1994-1998, Palermo, Flaccovio, 
1999, pp. 5-31. 
9 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 40 (lett. XVI). 
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Il teatro pallaviciniano, sotto questo profilo, è vario, e vi si inscena 

il dramma di un’Italia papalina e curiale, pervertita e adulatrice, ri-

dotta ad un «lettamaro»10 dove i «calcanti» (i malviventi) sono «galan-

tuomini»11; «li becchi», «molto giudiciosi nel non voler prendersi briga 

di tener sempre le chiavi nella serratura della moglie», «simboli di per-

fezzione»12; i medici e «li chirurghi» «uccidono in vece di risanare»13 e 

le cortigiane, tema già aretinesco, «hanno condizioni desiderabili in 

dama di maggior pregio, che possa esser amata da’ più grandi»14, 

benché il contesto pregiudiziale che tale affermazione ospita sia quel-

lo di una misoginia radicata come in pochi altri scrittori del secolo: 

 
La frequenza delle cortigiane – si dice nel medesimo luogo – con-

cede il trattare le donne, secondo il loro merito, quasi bestie, eleg-
gendosi tra molte quella che più piace.15 

 
Ma il catalogo prosegue: «titoli spropositati» e «attributi sublimi» 

sono conferiti a coloro «cui converrebbero piuttosto aggiunti 

d’infamia»16, e il «porco», «dovesse succedere il transito in animali di 

nobile, o d’ignobile specie», giusta la dottrina pitagorica della metem-

psicosi, «fora il più nobile, a cui si participasse questa transmigrazio-

ne»17, dove il capovolgimento è anche nel fatto che «l’inserto delle a-

nime umane in corpi di belve» non sarebbe che «per castigo» degli 

stessi animali costretti a pregiudicare «alla propria perfezzione con ri-

cettare li viventi d’ora»18. E c’è poi un ribaltamento che, ricorrendo ad 

Arcangela Tarabotti, apre al tema che si potrebbe definire dell’inferno 

                                       
10 Ivi, p. 28 (lett. XI). 
11 Ivi, p. 48 (lett. XIX). 
12 Ivi, pp. 55-56 (lett.XXI). 
13 Ivi, p. 57 (lett. XXII). 
14 Ivi, p. 63 (lett. XXV). 
15 Ivi, p. 61. 
16 Ivi, p. 78. 
17 Ivi, p. 104 (lett. XLII). 
18 Ibid. 
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monacale, quando cioè si descrivono «li chiostri» come «scola» ove si 

precetta «la disciplina di Cupido»19 e luogo «più esecrando de’ publici 

postribuli»20. 

È noto che suor Arcangela ebbe a lamentarsi, in una lettera indi-

rizzata a Loredan, dell’accanito disprezzo mostrato da Ferrante per le 

monache che non osservano il voto di castità, e quando allude al Cor-

riero (1641), come si è detto, aveva forse in mente il passo in cui uno 

dei cortigiani afferma che 

 
bisognarebbe […] sepelirle vive [le monache], né ciò bastarebbe 

(cred’io) al levare il fetore, con cui nauseano già li nostri secoli le lo-
ro impudicizie.21 

 
Altri luoghi dell’opera, tuttavia, sembrano accennare ad una com-

prensione problematica non estranea alla denuncia dei costumi so-

ciali del tempo: 

 
Vollero proseguire ne’ biasimi, e rimproveri dovuti alle femine 

ch’in professione sacra contaminano lo stato, e il luogo, quando ac-
cennò il marchese avere maggior colpa in questi eccessi le imperti-
nenze de’ padri, ch’a viva forza sepeliscono ne’ chiostri le figliuole.22 

 

Il tema sarà comunque ripreso nel Divortio celeste (1643), dove un 

intero capitolo di quelli che formano la struttura complessiva 

dell’opera è dedicato al problema delle monacazioni forzate e i toni 

della trattazione mostreranno un’indulgenza maggiore nei confronti 

delle religiose, spostando l’accusa contro i poteri, chiesa e famiglia, 

che permettono questa pratica diffusa. 

Non poteva poi mancare Roma, fulcro simbolico della spiritualità 

                                       
19 Ivi, p. 92 (lett. XXXVIII). 
20 Ivi, p. 95. 
21 Ivi, 94. 
22 Ibid. 
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cattolica e sede istituzionale di quella navicula Petri23 che, al tempo 

del Corriero (1641), ancora per un triennio sarebbe stata di Urbano 

VIII: «città fortunata per li pazzi, e per chi non ha pensiero di far be-

ne»24, e in cui l’amore è praticato «al rovescio»25, con grave pericolo dei 

visitatori che infatti vengono consigliati di starne lontani. 

Il tema della follia entra nell’opera conservando, come per 

l’ignoranza, la sua tradizionale ambiguità connotativa. Se da un lato 

essa è figura di disordine e di depravazione26, tanto che l’«arca della 

salvezza» qui evocata (la chiesa) può richiamare, sul piano di un ribal-

tamento satirico non attestato in Pallavicino ma per noi suggestivo, il 

tema della Stultifera navis27 condotta alla deriva e senza pilota, 

dall’altro la follia vanta una linea di pensiero, sostanzialmente uma-

nistica e rinascimentale, che ne ricolloca la rappresentazione 

all’altezza del rapporto con la verità, e il caso di Erasmo è la metoni-

mia più importante di questo filone. La lezione è senz’altro nota a 

Ferrante, che a proposito di una lettera in cui l’immagine di «una lu-

maca venuta per corriero»28 (un altro άδύνατος!) è allegoria della len-

tezza con cui la verità «non può che caminare nel mondo, mentre vie-

ne perseguitata da’ più grandi»29, fa dire ad uno dei personaggi che «è 

di mestieri […] il fingersi pazzo, come che ad altri non si concede lo 

                                       
23 Nell’ambito dell’ecclesiologia simbolica d’ascendenza patristica sta per “chiesa”. 
La formula compare omonima come titolo di un piccolo trattato politico, uscito a 
Napoli nel 1624 con dedica a Urbano VIII, opera di Marcantonio Genovesi (Napoli, 
1552 – Isernia, 1624), cfr. E. DI RIENZO (a cura di), v. Genovesi, Marcantonio, in Di-
zionario biografico… cit., vol. 53, 1999, pp. 153-154.  
24 F. PALLAVICINO, p. 46 (lett. XIX). 
25 Ivi, p. 15. 
26 In tale accezione è ancora alle soglie del ‘500 nelle Intercoenales di Battista Alber-
ti e nella stessa evocata opera di Brant, cfr. P. CHERCHI, Enciclopedismo e politica 
della riscrittura. Tommaso Garzoni, Pisa, Pacini, 1980, pp. 169, a p. 84 (L’Hospidale 
de’ pazzi). 
27 Das Narrenschiff (1494), se alla traduzione latina di Jacob Locher (1497) si prefe-
risce l’originale di Sebastian Brant 
28 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 64 (lett. XXVI). 
29 Ivi, p. 65. 
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scuoprir il vero»30, dove è adombrato il motivo della pazzia quale alibi 

che rende tollerabile ai potenti il farneticare dei buffoni di corte, che 

in virtù del loro sragionare sovvertono tuttavia i principî su cui si reg-

ge l’ordine normalmente costituito. 

In realtà, al di là dell’esempio specifico appena richiamato, tale le-

zione sembra assimilata nondimeno ad un livello più ampio, concer-

nente la stessa poetica di Ferrante laddove, cioè, egli giustifica le «os-

servationi» contro i «grandi» come «scherzi» che lasciando alla suscet-

tibilità di coloro che se ne sentissero colpiti l’imbarazzo di tradire im-

plicitamente la loro effettiva compromissione: 

 
È un libro fatto per giuoco, là dove si pretende che altri non deb-

ba prenderlo da dovero. Gli scherzi delle lassivie non avranno forza 
in giudicii maturi, né si commoverà per quelli chi ha buon capo, e 
buona virtù…31 

 
Assai più marcata, tuttavia, è l’accezione negativa del folle e della 

stupidità. L’ignoranza, lungi dall’essere docta e socratica, è quella dei 

pedanti e dei falsi sapienti32, dei letterati adulatori e di una cultura in 

definitiva vuota e per niente incisiva, «connaturale» alla «canaglia»33 

dei «letteratucci» che farciscono i loro «pasticci» «di chiacchiare»34, e 

                                       
30 Ivi, p. 65. 
31 Ivi, p. 4. 
32 La denuncia del vano sapere dei pedanti è un motivo ricorrente in Pallavicino, 
come già abbiamo segnalato. Nella prefazione alle Due Agrippine (1642), ad esem-
pio, Ferrante afferma di sapere «come la nostra età habbia posto in dispreggio 
l’aggiunto di Dottore in guisa, che gode l’honore di tanto titolo chi hà una dottrina 
imaginaria appruovata dal volontario favore d’un grande, ò dall’assenso d’altri vio-
lentanto con l’interesse. Sa meno de gli altri tal’uno, che porta sopraveste di Dottore 
ad un corpo d’ignoranza» (ivi, L’Auttore, p. 7). 
33 ID., Corriero, p. 83. 
34 Ivi, p. 29 (lett. XI). La metafora del cibo per designare la composizione letteraria si 
ritrova, ad esempio, nelle Sei giornate di Aretino e nel Ragguaglio XXXI di Boccalini 
(cfr. A. MARCHI, asterisco a p. 28 della cit. ed. del Corriero), ed è notevole, sotto que-
sto profilo, che Pallavicino definisca «pasticci» i «romanzi de’ letterati italiani», co-
gliendo così «quella mescolanza di elementi disparati» che suggeriva a Capucci l’idea 
di «un grande e quasi informe repertorio delle conoscenze tradizionali» (M. CAPUCCI, 
Aspetti... cit., p. 25). Da notare, inoltre, è la consapevolezza del canale ideologico 
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dunque rinvia a quella «asinità» che, ad esempio, è il tema sferzante 

della Cabala (Londra, 1585) di Bruno e della sua imprescindibile ap-

pendice costituita dall’Asino Cillenio. Testi che, per la presenza di mo-

tivi ricorrenti anche nell’opera di Ferrante (il sapere cattedratico in 

genere e quello, nel particolare, monopolizzato dai rappresentanti del-

la religione cristiana – come poi diremo –, e il riferimento alla metem-

psicosi35), dovevano essere ben noti all’autore: 

 
La superbia – ripigliò il marchese – è qualità connaturale a que-

sta canaglia, ben raffigurata in un asino, il quale con maestoso sus-
siego assiso in una cattedra, pone gli occhiali, e fissandosi nel cielo 
si dà a credere applicato alla contemplazione36. 

 

Come per il Principe ermafrodito (1640), ciò che a nostro avviso 

rende l’opera notevole è il fatto che il piano ideologico emerga nondi-

meno attraverso quello retorico e formale. Sorvolando le solite pun-

zecchiature contro i «grandi»37, «materia troppo trita»38, per usare le 

stesse parole di Ferrante, ciò che preferiamo sottolineare è un altro 

degli aspetti non colti dalla critica e annoverabile come ulteriore atte-

                                                                                                             
che la scrittura romanzesca poteva costituire: «Questi – parlò – sono romanzi de’ 
letterati italiani, che sotto coperta di semplice pasta, racchiudono sostanza soda 
d’intelligenze occulte, sotto apparato favoloso», F. PALLAVICINO, Corriero, p. 29 (lett. 
XI).   
35 Una ridicolizzazione della teoria orfico-pitagorica della trasmigrazione delle anime 
si trova già nel Sogno di Luciano di Samosata. 
36 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 83. 
37 Di Urbano VIII, ad esempio, si dice che fa il bello e il cattivo tempo con le aspetta-
tive, da lui stesso illusoriamente nutrite, di chi attende da lui promozioni (lett. II), e 
che «ama troppo l’oro per non gettarlo» (lett. XLI); dei Gesuiti si denuncia la «lucran-
di aviditas […] quotidie magis ac magis» (lett. XVIII); o ancora si allude al viceré di 
Napoli Ramiro de Guzman (1637-1644) e ai contrasti tra il pontefice e Lucca scatta-
ti all’indomani dell’uccisione di un familiare di Marc’Antonio Franciotti, dal 1637 
vescovo di quella città, e culminati con l’interdetto dichiarato da Roma nel 1640 
(lett. X).  
38 Ivi, p. 63 (lett. XXV). Così, gli spagnoli sono «avvezzi mai sempre a machinare 
sconvolgimenti nella felicità dell’altrui quiete» (ivi, p. 5); i principi e i «grandi» in ge-
nere «parlano con cenni» e «scrivono con cifre» (ivi, p. 17); i religiosi che «s’esercitano 
nelle sceleratezze più secrete, come nella sodomia, ne’ furti ammantati d’altri prete-
sti» (ivi, p. 106) ecc. 
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stazione dell’ingegno pallaviciniano. 

Come si è detto, le missive sottratte sono lette per «delizioso tratte-

nimento» dei gentiluomini al seguito di un non precisato «prencipe 

d’Italia»39. Diremo poi come questo antefatto costituisca un elemento 

struttivo inseribile entro la tradizione delle rielaborazioni del rapporto 

storia/cornice all’interno della novellistica italiana. Per ora è oppor-

tuno rispondere alla domanda se ci sia una qualche necessità che 

annetta la dimensione contestuale e fittizia dello «svaligio» e della 

conseguente «curiosità d’intendere gli fatti altrui»40 da parte dei corti-

giani dediti a questo improvvisato «giuoco»41, a quella relativa al giu-

dizio che Ferrante, attraverso l’invenzione proposta, esprime sulla po-

litica del tempo, o, meglio, sugli effetti che la malsana politica produ-

ce sui modi della sua assimilazione e partecipazione. Ciò che infatti 

emerge dall’immagine dei cortigiani intenti a ricavare dalle disparate 

notizie apprese attraverso la lettura furtiva delle lettere «occasioni di 

mormorare»42 «per contrapesare la noia»43, è una condizione di inerme 

passività che Ferrante definisce come «ozio sonnacchioso all’ombra 

de’ grandi»44 

 
Questa [l’ombra de’ grandi] io rassomiglio a quella della noce; e 

come stimo proporzionato il paragone in una ampia estensione di 
grandezze, così lo conferma ragionevole la proprietà d’imbevere ma-
ligni umori, in chi sotto di lei riposa.45 

 
È insomma una parodia in chiave satirica di forme più responsabili 

                                       
39 Ivi, p. 5. 
40 Ibid. 
41 Ivi, p. 6. 
42 Ivi, p. 5. 
43 Ivi, p. 46. 
44 Ivi, p. 5. 
45 Ivi, pp. 5-6. «paragone…grandezze: perché il noce è grande, tra gli alberi, come 
un principe tra gli uomini [...] Era opinione diffusa che l’ombra del noce fosse dan-
nosa alle altre piante e a coloro che dormivano sotto di essa», la nota è di Armando 
Marchi.  
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di partecipazione politica, qui ridotta a un «cicaleccio»46 inconcluden-

te di considerazioni che non tanto denunciano, ma, con sintomatica47 

assenza di sconcerto, confermano lo status quo di una condizione de-

plorevole; una caricatura esasperata anche dal fatto che il succedersi 

delle missive, l’incalzare delle letture e dei commenti, è presentato in 

un modo in cui pare che tutto si riduca alla formula del «sentite que-

sta!»: 

 
Interruppe i loro motti il cavaliere con la proposta d’un’altra lette-

ra.48 
 
Risero tutti, mentre il conte richiamò la curiosità…49 
 
Aperse in questo dire nuova lettera…50 
 
Non perdiamo in grazia altro tempo…51 
 
Principiò d’improvviso a leggere…52 
 
Mentre questo così parlava: «Ecco – gridò il barone – una lettera 

amorosa!».53 
 
Senza dar tempo a’ compagni…54 
 
…là onde gl’interruppe coll’aprire un’altra lettera.55 
 
Tra questi discorsi preparò il conte nuova lettera.56 
 
Non ben ancora aveva terminati […] quando…57 

                                       
46 A. MARCHI, La rete… cit., p. XII. 
47 «…benché si atteggino a severi censori dell’altrui magagne e delle storture del 
mondo, i personaggi della cornice non sono toccati da un’autentica indignazione», 
M. DI GIOVANNA, Il mondo… cit., p. 30. 
48 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 8. Qui e in seguito i corsivi sono nostri. 
49 Ivi, p. 10. 
50 Ivi, p. 17. 
51 Ivi, p. 18. 
52 Ivi, p. 23. 
53 Ivi, p. 33. 
54 Ivi, p. 34. 
55 Ivi, p. 60. 
56 Ivi, p. 61. 
57 Ivi, p. 78. Riportiamo in nota gli esempi restanti: «quindi l’interruppe con la pro-
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Espressioni che rendono con efficace suggestività l’idea della foga 

con la quale si consuma la malsana curiosità dei cortigiani, mentre la 

velocità e il «ritmo serrato»58 con cui si passa da una missiva all’altra 

dà l’idea della leggerezza e della superficialità con le quali vengono 

commentate allusioni e dichiarazioni di peso politico e sociale rilevan-

te. Per giunta, questa medesima leggerezza si rivela essere un ade-

guato strumento per esacerbare l’idea del degrado in cui versano i 

cortigiani e la società che rappresentano: la scelta di affidare alla sola 

«maldicenza» di costoro la deprecazione del mondo in cui essi stessi 

vivono, infatti, conferisce un grado di oggettività tanto più convincen-

te in quanto la mimesi della corrispondenza privata inaspettatamente 

sottratta al suo corso, se da un lato nasconde la voce dell’autore im-

pedendone l’identificazione con quella dei suoi personaggi, dall’altro 

la scolla dal sospetto di una partecipazione personale e acritica da 

parte dell’autore. Più che moltiplicare in senso stretto i punti di vista, 

l’operazione ci sembra pertanto costituire una prova interessante di 

quel realismo che sarà ad esempio, per rimanere nell’ambito della let-

teratura epistolare, quello degli Avvisi ideali o Gazzettino di Girolamo 

Gigli (mss. 1712, 1713, poi Roma, 1810), ma pure delle Lettres Per-

sanes di Montesquieu (1721) o delle Cartas marruecas di José de 

Caldaso (1774), dove, dice Starobinski, per “realismo” si intende 

«prima di tutto appellarsi all’autorità della vita reale, conferire 

all’opera il prestigio di un’origine estranea a qualsiasi tradizione lette-

raria: significa negare un’origine immaginaria»59. 

L’esito è duplice: da una parte il commento alle missive corrobora 

                                                                                                             
posta d’altra lettera» (ivi, p. 72); «In questo dire…» (ivi, p. 102); «Mentre così discor-
revasi…» (ivi, p. 106); «Aveva già…» (ivi, p. 110); ecc. 
58 A. MARCHI, La rete… cit., p. IX. 
59 J. STAROBINSKI, Introduzione, in MONTESQUIEU, Lettere persiane, trad. di G. Alfieri 
Todaro Faranda, Milano, Rizzoli, 20068 (1a ed. 1984), pp. 5-37, a p. 6. 
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quanto già in esse è posto in pessima luce, dall’altra contribuisce a 

smascherare ulteriori aspetti di scadimento morale, ampliando in 

questo modo i termini della corruzione e del vizio. Così, l’insolita e 

grottesca richiesta avanzata da un tale a un «Illustrissimo Signore» di 

Milano, di un posto di «carnefice pubblico»60 vacante in quella città – 

una «molto onorata ambizione»61, commenta uno dei presenti –, non 

stupisce colui che aggiunge esservi «tanti furbi, e ladri», che «la quan-

tità degli scelerati cagiona la moltitudine de’ concorrenti»62. Oppure è 

il caso di quei religiosi che si lamentano della condotta del pontefice: 

nella lettera XLI, ad esempio, inviata a un titolare di alta dignità ec-

clesiastica, il mittente, lamentandosi della decisione del papa di ri-

durre le feste dei santi, scrive che non si sarebbe oltremodo sorpreso 

se avesse persino «bandita la santità», «perché non altrimenti ritruo-

vasi esula da Roma la virtù»63. E di seguito, lo stesso commento dei 

cortigiani apre alla più grave denuncia del nepotismo di Urbano VIII: 

 
«Ha il pontefice levate queste feste, a profitto de’ poveri artigiani, 

accioché men di rado distratti dal lavoro, non abbiano così frequenti 
le perdite del guadagno, con cui si mantengono. Ecco una azzione 
diretta a pubblico giovamento, come empiamente viene scindicata!». 

«Ma per giovar a’ poveri, non doveva levare le feste, ma levare li 
tesori superflui a’ nipoti, rapiti dal publico erario della chiesa, e di-
spensargli in loro sovvenimento». 

«Orsù, voi ancora annoverarvi volete tra quegli empi, che biasi-
mano chi deve adorarsi. Riserba li tesori della chiesa appresso li ne-
poti, quasi in deposito, per impiegarli in aggrandimento di lei, e in 
occorrenza di rilievo». 

«Forse nella conquista del Regno di Napoli…»64 
 

Se si considera la particolare struttura dell’opera, con i commenti 

dei cortigiani che risultano il filo rosso che racchiude e compatta il 

                                       
60 F. PALLAVICINO, Corriero, p. 6 (lett. I). 
61 Ibid. 
62 Ibid. 
63 Ivi, p. 102 (lett. XLI). 
64 Ivi, p. 103. 
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materiale disomogeneo delle missive e che formano una «piccola enci-

clopedia della maldicenza»65 e un «catalogo di tutti i bersagli»66 di Fer-

rante, non si può non avvertire il gusto barocco per l’enumerazione 

già anticipato dall’opera tardo-cinquecentesca di Tomaso Garzoni, au-

tore fortunatissimo67 nel secolo del Corriero (1641) e che senz’altro ha 

influito sul progetto pallaviciniano soprattutto per la menzionata di-

namica struttiva che correla forma chiusa e forma aperta68, l’una da-

ta dal contesto, l’altra dalla molteplicità dei temi trattati e dalla ras-

segna delle varie categorie che includono medici, giudici, musici, av-

vocati, religiosi, monache, cortigiane e altri. 

Il modello garzoniano, che formerà in parte anche la filigrana del 

Divortio celeste (1643), permette inoltre il transito ad un’altra impor-

tante suggestione. Il ricorso all’espediente dello svaligio, infatti, paro-

dia senz’altro il genere novellistico costruito sul rapporto tra racconto 

e cornice, rappresentando un caso sui generis di quella “infedeltà” al 

modello decameroniano che ha costituito l’assimilazione più diretta e 

cogente dell’insegnamento del Certaldese: il recupero dell’apparato 

performativo come luogo in cui situare e giustificare la serie di storie 

ed aneddoti proposta69. 

                                       
65 A. MARCHI, La rete… cit., p. IX. 
66 P. GETREVI, Dal picaro al gentiluomo. Scrittura e immaginario nel Seicento narrati-
vo, Milano, FrancoAngeli, 1986, pp. 372, a p. 165. 
67 Sulla fortuna quantitativa delle opere di Tommaso Garzoni nel Seicento, cfr. P. 
CHERCHI, Tomaso Garzoni «bestseller» europeo: perché?, in Tomaso Garzoni. Uno zin-
garo in convento. Celebrazioni garzoniane, IV centenario (1589-1989), Ravenna-
Bagnacavallo 1989-1990, Ravenna, Longo, 1990, pp. 109-123. 
68 Cfr. S. BARELLI, Introduzione, in T. GARZONI, L’ospidale de’ pazzi incurabili, a cura 
di S. Barelli, Roma-Padova, Antenore, 2004, pp. IX-LXII, a p. XX. 
69 Ad esempio Bruscagli: «…la novella appare sempre “incorniciata”, ovvero sempre 
situata in un contesto performativo. In ciò si deve ravvisare la più profonda orto-
dossia decameroniana della novella cinquecentesca, e il suo più autentico “boccac-
cismo”: non si tratta di narrare semplicemente una storia, ma di rappresentare 
l’atto di narrare una storia» (R. BRUSCAGLI, La novella e il romanzo, in SLIS, vol. IV, 
sez. VI, cap. XII, pp. 835-907, a p. 836). Oppure Cortini: «Il problema emerge in tut-
ta la sua evidenza se si considera quanto sia nodale e cruciale negli studi sulla no-
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L’accostamento al circuito della prosa novellistica è stato avanzato 

in sede critica da Maria Di Giovanna, che ne fissa il punto intorno al-

lo «stravolgimento»70 della soluzione boccacciana operata da Ferrante 

con la scelta di sostituire alle novelle delle lettere, col connotare 

all’insegna della «normalità» il ritrovo dei cortigiani (di contro 

all’eccezionalità del motivo della peste) e con lo scardinamento di quel 

rapporto di necessità ideologica che, nel Decameron, il vincolo tra la 

cornice e l’atto del novellare esprime all’altezza di una peculiare «rap-

presentazione del mondo»71. 

Soprattutto in relazione a quest’ultimo punto, tuttavia, avanziamo 

la nostra riserva. Senso e funzioni del racconto portante in Boccaccio, 

infatti, ci sembrano ritornare nel Corriero (1641) anche se, certamen-

te, all’ombra di un fondamentale ribaltamento dell’ordine assiologico 

istituito nel libro del Toscano72. Sul piano delle dinamiche strutturali, 

almeno due sono le analogie: la determinazione di un «microcosmo»73, 

anche se rappresentativo di società diverse (vitale e rigenerativa 

nell’uno, riprovevole nell’altro); e la funzione di «filtro»74 che si frap-

pone fra lo scrittore e il commento dei cavalieri, con l’esito mimetico, 

come abbiamo detto, di conferire maggiore realismo alle voci dei quat-

                                                                                                             
vellistica l’attenzione per la cornice: ed è qui – tra sparizioni proliferazioni deflagra-
zioni – che il Decameron si conferma ancora oggi nel suo ruolo assoluto di letto di 
Procuste», M. A. CORTINI, La narrativa breve nel Seicento, in EAD. e L. MULAS, Selva 
di vario narrare. Schede per lo studio della narrazione breve nel Seicento, Roma, 
Bulzoni, 2000, pp. 9-75, a p. 12. 
70 Cfr. M. DI GIOVANNA, Il mondo… cit., pp. 23 sgg. 
71 M. GUGLIELMINETTI, La cornice e il furto. Studi sulla novella del ‘500, Bologna, Za-
nichelli, 1984, pp. IV-160, a p. 5 (cit. in M. DI GIOVANNA, Il mondo… cit., pp. 24-25). 
72 «I protagonisti della cornice del Corriero, con i loro trattenimenti, sono lontanis-
simi dall’esprimere un’alternativa al male che corrode la società, dal ricoprire in-
somma quella funzione che è dei novellatori del Boccaccio, modelli e promotori essi 
stessi di una ricomposizione armoniosa della vita sociale», M. DI GIOVANNA, Il mon-
do… cit., p. 26. 
73 F. BRUNI, Boccaccio. L’invenzione della letteratura mezzana, Bologna, Il Mulino, 
1990, pp. 521, a p. 238. 
74 Ivi, p. 239. 
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tro cortigiani al soldo del principe. 

Se poi, ed è l’aspetto più importante, si pensi al senso della formu-

la compositiva decameroniana in relazione alla peculiare concezione 

dell’uomo espressa nell’opera di Boccaccio, è vero che in Ferrante non 

abbiamo il formidabile gioco corale e pluriprospettico75 essenziale alla 

messa in scena della «commedia» che ha per protagonista 

l’«industriosa energia»76 del soggetto di fronte alla storia, ma ciò non 

toglie che sia ugualmente forte l’istanza di fare della cornice il luogo 

di un’indiscutibile evidenza ideologica, dal momento che proprio 

«stringendo e inglobando» le lettere, le abitudini viziose e i cinici 

commenti dei cortigiani, essa esprime quel «senso di una situazione 

bloccata»77 che Maria Di Giovanna ha intravisto molto bene essere la 

cifra distintiva dell’opera.  

A partire dal Decameron, in definitiva, e dai suoi giovani protagoni-

sti virtuosi che sono ora rimpiazzati dagli «esseri mediocri e maligni»78 

del Corriero (1641), il pamphlet pallaviciniano gioca sul ribaltamento 

eversivo dell’immaginario a monte della più consueta produzione no-

vellistica. Sotto l’ombra antifrastica del «delizioso trattenimento» dei 

cavalieri che leggono le missive rubate, l’affabulazione blasonata dei 

nobiluomini e delle gentildonne che formano l’ideale società che in 

simili passatempi si autorappresenta, anche quando è implicita come 

in Bandello, è sostituita dal «mormorare» «maldicente» di servitori 

pronti ad essere richiamati non appena sia terminata la lettura segre-

ta del principe e del suo segretario, così come agli ambienti sontuosi 

dei salotti in cui facilmente s’immaginano avvenire gli ameni tratte-

                                       
75 Vd almeno M. BARATTO, Realtà… cit. 
76 Cfr. V. BRANCA, Boccaccio medievale, Firenze, Sansoni, 1956, pp. 235, alle pp. 23-
24. 
77 Ivi, p. 38. Con lievi modifiche per adattare la cit. al testo. 
78 M. DI GIOVANNA, Il mondo… cit., p. 24. 
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nimenti dei novellieri, si sostituisce l’anticamera adiacente alla stanza 

del potere. 

Il Corriero (1641), una delle opere che costituirono il maggiore capo 

d’accusa contro l’autore durante il processo avignonese, testimonia 

ancora una volta della disponibilità di Ferrante a dialogare con i testi 

della letteratura su cui si è formato, ricavandone elementi utili al suo 

disegno ideologico. E sotto questo profilo, il caso più riuscito, come 

vedremo, sarà precisamente quello della Retorica delle puttane (1642), 

in cui ad essere sovvertito, rispettandone tuttavia l’apparato formale, 

è uno dei manuali di retorica più importanti per l’istruzione della 

classe dirigente seicentesca, il De arte rhetorica (Coimbra, 1562) del 

gesuita Cipriano Suarez.  

 

2. Baccinata (1642) 

 

Il libello è breve e non merita particolari indugi né sul piano stili-

stico né su quello formale, ma andranno rilevati alcuni luoghi che 

rinviano a particolari riflessioni di carattere politico-istituzionale, co-

me diremo. L’argomento, come spiega il frontespizio, è la «la mossa 

delle armi di N. S. papa Urbano ottavo contro Parma»79 per via del 

ducato di Castro80. 

                                       
79 F. PALLAVICINO, Baccinata, frontespizio. 
80 Divenuto il feudo più importante dello stato pontificio, sia per l’estensione che 
per le cospicue rendite che garantiva, il ducato di Castro era, al tempo di Urbano 
VIII, proprietà di Odoardo Farnese. A questi fu proposta la vendita del territorio da 
parte dei nipoti cardinali del papa, Francesco e Antonio Barberini, ma l’offerta ven-
ne respinta. Il ducato, che arrivava fino alle porte di Roma ed era posseduto da una 
famiglia troppo ricca e già sovrana di Parma e di Piacenza, rappresentava una pedi-
na importante sullo scacchiere degli interessi politici di Urbano VIII. Nel 1639 certi 
banchieri legati al nuovo pontefice e ai quali Odoardo aveva dato in appalto i pro-
venti del ducato, si rifiutarono di mantenere alcuni patti finanziari contratti col du-
ca, e ne conseguì una situazione delicata. Senza il ricavo degli appaltatori, infatti, 
Odoardo non poteva assolvere ai debiti a sua volta contratti coi creditori dei Monti 
romani, e questo contribuì ad aumentare le ragioni del contrasto tra le due impor-
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Interamente giocata sul costante «parallelo» tra le parole di S. Pie-

tro81 e «gli atti del Pontefice», per vedere «s’egli è vero successore di 

chi le lasciò scritte»82, la Baccinata (1642), il cui titolo deriva dai «bac-

cini, o altre vasamenta di rame» che «adoperansi communemente»83 

per richiamare, «con un certo tal qual suono», «le Api» quando «fuori 

de’ tempi determinati escono da loro Alveari per combattere»84, ri-

chiama nel modo in cui il contrasto è condotto le dispute anti-

ereticali dei primi Padri della Chiesa, che solitamente rispondevano 

contra qualcuno riportando e commentando in senso ortodosso peri-

copi testamentarie. Le citazioni evangeliche, infatti, sono in 

quest’opera diffusissime, e la maniera è quella di cui si dà un esem-

pio nel brano seguente: 

 
Diede Christo il vero dogma per discerner quali fossero li veri pa-

stori, e quali i ladri, e dissipatori del gregge. Per definir questi disse, 
fur non venit nisi vi furetur, mactet et perdat. Ponderinsi per Urbano 

                                                                                                             
tanti famiglie («sappiate [è lo stesso Odoardo che parla nel Divortio celeste (1643)] 
che le urgenze particolari della mia casa hanno già eretto in Roma un monte, chia-
mato il Farnese, che obliga le mie fortune a contribuir censo annuale a diversi cre-
ditori. Hora assalito Urbano VIII da spiriti bellicosi […] s’immaginò di fabricar sopra 
questo monte un fortino di varie pretensioni per oppugnar il mio ducato di Castro», 
ivi, p. 47). La tensione raggiunse il momento cruciale quando, nel 1641, in risposta 
ad alcuni decreti provocatori emessi dal cardinale Antonio, Odoardo iniziò a fortifi-
care e a presidiare Castro («L’origine di queste discordie fù l’haver negata 
l’estratione di grani dello stato di Castro. Succedette la supposta fortificatione di 
quello, acciò che non fosse usurpato da’ Barberini», F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 
32). Si ricorse quindi alle armi, e nelle intenzioni papali la guerra doveva estendersi 
alla conquista di Parma e di Piacenza. Il conflitto coinvolse anche Venezia, Firenze e 
Modena, le quali si unirono in una lega pro Farnese per timore che l’audacia dei 
Barberini nascondesse ulteriori mire espansionistiche. Al tempo della scrittura del-
la Baccinata (1643) la pace era vicina ma non ancora conclusa, dato che si giunse 
ad un definitivo accordo soltanto il 31 marzo 1644, col quale Odoardo rientrava in 
possesso del ducato e si riconciliava con la Santa Sede (ma una nuova guerra sa-
rebbe scoppiata nel 1649). Sull’episodio in rapporto alla biografia di Ferrante vd R. 
URBINATI, Ferrante... cit., pp. 113-120, 140-143. 
81 «Pascite, qui vobis gregem Dei, providentes non coactè sed spontaneè secundum 
Deum, neque turpis lucri gratia, sed voluntariè, neque ut dominantes in claros, sed 
formae facti gregi ex animo», il brano è preso da Ep. Petri, caput 5. 
82 F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 19. 
83 Ivi, p. 7. 
84 Ivi, p. 6. 
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queste tre conditioni, e per le ultime due certamente gl’impieghi 
d’hora esentano da obligo d’un longo scrutinio i pensieri.85 

 
E non sono esclusi anche giochi retorici come la paronomasia po-

sta ad emblema degli «spiriti militari»86 del papa, il quale, «fatto armi-

gero anche in decrepita età»87, perverte la formula «Beati mites» in 

«Beati milites»88. 

L’introduzione va inoltre segnalata per l’oltraggiosa dedica a mon-

signor Francesco Vitelli, il nunzio apostolico presso la Serenissima 

che denunciò ripetutamente Ferrante alle autorità ecclesiastiche e or-

ganizzò in definitiva la trappola con la quale venne arrestato e con-

dotto nelle prigioni avignonesi89. L’affronto, che non risparmia certo 

gli stessi Barberini, prende a pretesto il motivo della bugonia90 evoca-

to dal cognome del religioso: 

 

A relatione de’ naturali nascono le api da cadaveri, o conforme al-
tri dalle immondezze de’ Bovi. V. S. Illustrissima che nel cognome di 
vitello, mostra d’esser di razza di bue, assicura in se una simpatia 
naturale con quelli animali, e co(n)seguentemente con gli Barberini 
in essi rappresentati, como in insegna propria.91 

 
Il libello, come si diceva, non desta interesse se non per alcune as-

serzioni che ci ripropongono un Ferrante attento alle dinamiche pro-

prie della cultura in cui visse, le quali interferiscono nella sua scrittu-

ra fornendo la materia prima delle sue ben note osservazioni politiche 

                                       
85 Ivi, p. 20. 
86 Ivi, p. 8. 
87 Ivi, p. 14. 
88 Ivi, p. 8. 
89 Su questo cfr. L. COCI, Ferrante a Venezia: nuovi documenti d’archivio, I-III, «Studi 
secenteschi», voll. XXVII-XIX, 1986-1988, pp. 317-324, 295-314, 235-254. 
90 L’abiogenesi faceva parte delle idee scientifico-naturalistiche del tempo, dure a 
resistere anche in seguito agli esperimenti di Francesco Redi volti a dimostrarne 
l’infondatezza, cfr. F. REDI, Esperienza intorno alla generazione degl’insetti, in M. L. 
ALTIERI BIAGI, B. BASILE (a cura di), Galilei e gli scienziati del Seicento, t. II, Milano-
Napoli, Ricciardi, 1980, pp. 580-705. 
91 F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 3. 
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e morali. In questo caso si tratta di scorgere nei passi che proporremo 

le tracce della questione del cosiddetto potere indiretto92, che il papa 

rivendica a sé nel momento in cui la prerogativa spirituale del gover-

no delle anime è inglobata nell’ordine terreno della politica e decide 

per essa, giustificando nel senso di un superiore fondamento il pri-

mato temporale preteso sugli altri stati. La faccenda, che ha a che ve-

dere col nodo problematico di una teologia politica non priva di aspet-

ti contraddittori, come diremo, è abbozzata da Ferrante in numerosi 

punti dello scritto. 

Prendiamo ad esempio quelli in cui l’autore, giustificando la resi-

stenza del Farnese, invita a non temere di peccare nell’«accimentarsi» 

contro Urbano VIII, poiché se questi ha deciso di armarsi per uno «ius 

terreno»93, egli ha scelto di combattere non come papa bensì come un 

normale sovrano al pari di altri94: 

 
Il negotio dunque di Parma s’aspetta al Governo temporale, che 

però nel maneggio di quello non pecca punto chiunque non ricono-
sce Urbano come Pontefice.95 

 
Nel momento in cui la chiesa romana ha assimilato il modello mo-

narchico che essa stessa ha indirettamente contribuito a realizzare 

nel processo di formazione dei nuovi stati96, è venuta a determinarsi 

                                       
92 Il potere “diretto” è quello prettamente spirituale delle “chiavi” indicato dal vange-
lo di Matteo (16, 19). Quello “indiretto”, invece, è quello che richiede obbedienza 
temporale in nome di un primato spirituale riguardante la salvezza collettiva 
dell’ecclesia. 
93 F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 47. 
94 Infatti, specifica Ferrante, «nel commando temporale ei non s’ingerisce come Pa-
pa, conforme che nello spirituale ei non hà parte come Principe terreno», ivi, p. 37. 
95 Ivi, pp. 37-38. 
96 Cfr. P. PRODI, Il «sovrano pontefice», in G. CHITTOLINI, G. MICCOLI (a cura di), La 
Chiesa e il potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, in Storia d’Italia, Tori-
no, Einaudi, Annali 9, 1986, pp. 196-216, a p. 199. Altrove lo studioso specifica 
che «non si tratta di presentare lo Stato pontificio come un modello nel processo di 
gestazione dello Stato moderno, cosa che sarebbe forse paradossale, ma di cogliere 
in esso alcuni elementi che sono stati sperimentati come in un prototipo che poi è 
stato superato», ID., Il sovrano pontefice. Un corpo e due anime: la monarchia papale 



«IN CAMPO APERTO»: LIBELLI, SATIRE, INVETTIVE 

 

- 245 - 
 

in relazione alla figura del pontefice e alle sue pretese politiche la si-

tuazione contraddittoria alla quale rinviano le parole di Ferrante. 

Frantumatasi nel passaggio tra Medioevo ed Età moderna la respubli-

ca christiana contro la nuova geografia politica dei principati e delle 

monarchie europee, la pretesa universalistica della chiesa di Roma, 

rinfocolata dalle istanze tridentine, doveva fare i conti con una realtà 

istituzionalmente diversa da quella che le aveva permesso di condurre 

unitariamente la propria politica nell’abbraccio complessivo dei popoli 

e dei regni stretti intorno all’idea di un’unica grande monarchia eccle-

siastica. La chiesa è ora inserita in un sistema complesso di stati non 

più subordinati bensì concorrenti, e in rapporto ai quali viene meno 

la coincidenza medioevale tra azione politica ed istanza salvifica. Tut-

tavia, e qui si arriva al nodo della questione, i due poteri permangono 

indivisi nella stessa persona fisica del pontefice, il quale è infatti pa-

store ma anche sovrano, capo della chiesa ma anche principe di un 

territorio preciso e interessato a concrete dinamiche operative. Se 

dunque come vicario di Cristo e responsabile della missione apostoli-

ca ricevuta da Pietro l’autorità del papa è esente dal potere degli altri 

sovrani, ciò non equivale ad una superiorità che gli consenta di gode-

re di maggiori privilegi politici in rapporto ad essi. Come dice lo stesso 

Ferante, la diversità tra il papa come «Principe terreno» e gli altri 

principi, sta semmai nella maggiore o minore estensione del suo terri-

torio, cioè su di un piano valutabile con identici parametri: 

 

                                                                                                             
nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2006 (1a ed. 1982), pp. 448, a p. 24. E 
tra questi elementi, che ruotano sostanzialmente intorno alla concentrazione del 
potere e all’organizzazione burocratica dello stato (ivi, pp. 16-17), quello fondamen-
tale è senz’altro l’inclusione della sfera religiosa all’interno della nuova gestione ter-
ritoriale del potere; assorbimento che, attraverso il principio sotteso alla nascita 
delle chiese nazionali ha portato all’idea che il sovrano non sia meno supremo pa-
store dei propri sudditi di quanto il papa non lo sia dei suoi (ivi, p. 67).  
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Se gli Pontefici hanno la giunta de gli stati per la liberalità di chi 
ne fece lor dono, procedano nel dominio di questi come Principi 
temporali, non essendo punto maggiori delli altri dominanti, solo 
che conforme la misura quale si prende dalla ampiezza, o angustia 
dell’impero.97 

 
In realtà, aggiunge di seguito Pallavicino, la differenza pretesa dai 

pontefici è quella di cui Urbano VIII dà un esempio eloquente, poiché 

vuole fondare il suo potere sul trascendentale «per l’aggiunta del do-

minio spirituale, onde è communemente riverito»98, ma l’autore vi 

scorge niente più che l’astuta ipocrisia di chi brama invece «cohone-

stare» col divino la sete di potere terreno: 

 
Occultasi da Pontefici l’avaritia nel mantenimento de’ beni tem-

porali, cohonestando qualunque più rigida austerità con l’obligo di 
mantenere il patrimonio di S. Pietro. Con tal nome appellano le ren-
dite Ecclesiastiche, onde nella tenace adherenza a quelle, non siano 
creduti amatori del particolar interesse.99 

 
Se dunque la fonte giuridica dell’autorità papale risiede nella terri-

torialità istituzionale del proprio stato, una volta che se ne esca, come 

le «Api Barberine» dell’immagine iniziale, «con intento di combatti-

mento»100, è giusto porre resistenza guardando alla persona del pon-

tefice e non all’autorità che rappresenta. Se Urbano VIII, in definitiva, 

fuoriesce dal suo stato e s’intromette con «operationi (quali esse si 

siano)» negli affari di politica internazionale e «accetta gl’incontri 

guerrieri» e «comparisce senza scrupolo alcuno con le armi alla ma-

no»101, stando l’insindacabile «auttorità» di ciò di cui è vicario, egli di-

venta «huomo» politico come altri, e quindi contrastabile, sia fisica-

mente102 che verbalmente: 

                                       
97 F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 34. 
98 Ivi, pp. 43-44. Corsivo nostro. 
99 Ivi, pp. 34-35. 
100 Ivi, p. 7. 
101 Ivi, p. 41. 
102 Sarebbe interessante verificare la circolazione nell’ambiente veneziano di Ferran-
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Conchiudesi però qualmente in sua Altezza non può notarsi di-

sprezzo del Papa, & in questi muovimenti non hà occasione di rico-
noscerlo più che Principe temporale. Ravvisandolo tala accetta 
gl’incontri guerrieri, & animato da protettori della giustitia, e da di-
fensori della libertà Italiana comparisce senza scrupolo alcuno con 
le armi alla mano. In conformità di tali sentimenti anche questa 
scrittura trattarà ne’ seguenti caratteri, il Pontefice come Principe 
terreno, & esclamerà contro di lui103 
 

Con la sua polemica Ferrante mostra di allinearsi con coloro che 

concepivano la dottrina del potere indiretto come la causa principale 

della decadenza morale e spirituale della chiesa, un’idea che tagliava 

trasversalmente gli opposti schieramenti della spaccatura cristiana, 

tanto che gli stessi più convinti teorici del potere eccezionalmente ac-

cordato al papa negli affari temporali in virtù del rinvio al piano supe-

riore della trascendenza104, come ad esempio Bellarmino, non argo-

mentarono mai le proprie idee prendendo in proposito un’esplicita e 

inequivoca posizione. È certo, in ogni caso, che Ferrante non ne con-

divideva l’assunto, poiché in contrasto con la purezza della chiesa 

apostolica: 

 
Quando altrimente vogliono admettere che la sede Pontificia, si 

componga dell’unione di forze spirituali, temporali, sarà necessario 
il conchiudere ch’i primi Papi non fossero veramente perfetti, come 
manchevoli nell’auttorità. E se è vero che Deus & natura non desi-
niunt in necessariis, havrebbe errato su ‘l principio l’universale pro-
videnza non aggiungendo al Pontificato quello forse ch’erano neces-
sarie per sostentamento della sua dignità. Havrebbe fallito nel non 
sollevare a questo grado un Imperatore, o Monarcha dell’universo 

                                                                                                             
te delle discussioni sulla liceità della guerra contro il papa invasore sino anche alla 
sua eventuale uccisione, stando ad esempio alla tesi di Tomaso de Vio. Cfr. P. PRO-
DI, Il sovrano... cit., p. 57. Domenicano, Tomaso de Vio (Gaeta 1468 - Roma 1533) 
fu uno dei più convinti sostenitori della riforma cattolica. 
103 F. PALLAVICINO, Baccinata, pp. 41-42. 
104 Come ad esempio, e sulla scorta delle tesi già avanzate da Enea Silvio Piccolo-
mini, Roberto Bellarmino. Cfr. P. PRODI, Il sovrano... cit., pp. 60-61. L’idea di un po-
tere eccezionale in funzione del bene spirituale rievoca in un senso che sarebbe in-
teressante approfondire il principio della deroga sotteso alla ragion di stato non ti-
rannica. 
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più tosto che un pescatore povero, e scalzo.105 
 

Ma sull’argomento l’autore tornerà di lì a poco, e a guerra non an-

cora conclusa, nel Divortio celeste (1643), dove la ripresa di questo e 

di altri temi a lui cari mostrerà per l’ultima volta – il testo esce quan-

do Ferrante è già nelle mani dell’Inquisizione – la coerenza ideologica 

del nostro libellista. 

 

3. La retorica delle puttane (1642) 

 

La cura puntuale ed esaustiva, a firma di Laura Coci, dell’edizione 

critica della Retorica (1642), con la densa introduzione che vi è pre-

messa, il cospicuo apparato di note di cui è corredata e la prima delle 

due appendici al testo, in cui si danno gli estratti dell’opera di Cipria-

no Suarez per assodare col riscontro la parodia che ne fa Pallavicino 

(come diremo più adeguatamente), rende superfluo qualsiasi tentativo 

di aggiungere alcunché al già detto, e limita questo paragrafo al com-

pito modesto di trascrivere i momenti essenziali di un’analisi che la 

studiosa ha proposto, nelle sue fondamenta, una ventina d’anni fa106 

e ha poi pienamente sviluppato ribadendone gli assunti con l’uscita 

del testo per la Fondazione Pietro Bembo e Ugo Guanda nel 1992. 

Argomento e struttura dell’opera sono definibili in un paio di righe, 

ma consentono di introdurre fin da subito i nodi problematici intorno 

ai quali Coci ha elaborato il suo commento, e sollevare almeno una 

questione che la voce dissenziente di Antonio Mangione, posta agli At-

ti dell’incontro di studio leccese sul romanzo seicentesco (1985) in cui 

l’esperta di Ferrante ha tracciato le menzionate linee guida del suo fu-

                                       
105 F. PALLAVICINO, Baccinata, pp. 36-37. 
106 L. COCI, La retorica della retorica: Ferrante Pallavicino e Cipriano Suarez, in G. 
RIZZO (a cura di), Sul romanzo… cit., pp. 153-168. 
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turo e più ampio lavoro, ha accolto risolvendola alla luce di una lettu-

ra differente. 

Aderente alla tradizione letteraria della didattica amorosa, e, nella 

fattispecie, a quella triviale dell’avviamento di una giovane alla prosti-

tuzione da parte di una scafata mestierante dispensatrice di precetti, 

la Retorica (1642), nel suo nucleo portante, è costituita dall’insieme di 

quindici lezioni impartite da una «vecchia mendica»107 a una ragazza 

di «miserabile stato»108. 

Per l’esplicita e inequivocabile asserzione di Ferrante apposta al ti-

tolo109, e per la peculiare struttura in cui lo scritto è articolato, questo 

vuol essere la parodia del De arte rhetorica110 del gesuita spagnolo Ci-

priano Suarez, testo diffusissimo nei circuiti della Compagnia e adot-

tato come manuale principe nella formazione culturale degli studenti 

delle scuole gesuitiche111. 

Precisamente intorno al significato di “parodia” si giocano le due 

interpretazioni segnalate, e fin da subito possiamo dire che i nodi 

problematici di rilievo coinvolgono il senso della mimesi pallaviciniana 
                                       
107 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 12. 
108 Ibid. 
109 «La retorica delle puttane composta conforme li precetti di Cipriano dedicata alla 
università delle cortigiane più celebri». 
110 Stampato per la prima volta a Coimbra nel 1562, rivisto ufficialmente da Pedro 
Juan Perpinyà e ristampato a Venezia nel 1565 per i tipi di Michiel Tramezzino, è in 
questa nuova forma che il De arte rhetorica libri tres, ex Aristotele, Cicerone et Quin-
tiliano praecipue deprompti conosce una diffusione capillare e larghissima, contando 
oltre duecentosette ristampe dalla princeps allo scorcio del XVIII secolo. Cfr. L. CO-
CI, La retorica... cit., p. 158. 
111 Dopo tre anni di grammatica e prima di umanità e filosofia. Il richiamo a 
quest’ordine è anche in Ferrante: «Con grandissima sua sodisfazione – cioè della 
vecchia che si appresterà a impartire i precetti dell’arte – accettò la giovane queste 
promesse, e già pareva che molto bene avesse alla mano la grammatica, necessaria 
introduzione a questa retorica, offerendosi al far ottimamente le concordanze, al 
congiungere il nome col verbo, e al variare i casi e le declinazioni conforme il tema 
proposto», F. PALLAVICINO, Retorica, p. 17. Sull’organizzazione degli studi nei collegi 
gesuitici, cfr. G. P. BRIZZI, La formazione della classe dirigente nel Sei-Settecento. I 
seminaria nobilium nell’Italia centro-settentrionale, Bologna, Il Mulino, 1976, pp. 
317, alle pp. 207 sgg., e M. HINZ, R. RIGHI e D. ZARDIN (a cura di), I gesuiti e la ratio 
studiorum, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 538.  



CAPITOLO QUINTO 
 

- 250 - 
 

e il rapporto che lega la Retorica (1642) alla tradizione letteraria che 

per tema la pedagogia perversa che da Luciano, passando attraverso 

Aretino, giunge fino a Ferrante e sfocia negli esiti diversamente liber-

tini di De Sade.  

Su questo punto, tuttavia, Laura Coci non ha esitazioni 

nell’affrontare «sentieri non battuti» dalla critica e nel sostenere che la 

sopravvalutazione ad opera di quest’ultima di tale «cultura 

dell’osceno» abbia determinato un fraintendimento circa le vere ra-

gioni della scandalosità del testo. Senza trascurare l’effettiva frequen-

tazione di luoghi aretineschi e la possibile eco di ulteriori e appropria-

te memorie, classiche e nuovamente cinquecentesche112, la studiosa 

afferma che «il punto è un altro» e che Ferrante, che pur dimostra 

una grande capacità mimetica nella rivisitazione personale del te-

ma113, sostanzialmente «guarda altrove»114. Operando un confronto 

strutturale tra il testo di Suarez e quello di Ferrante si mostra chia-

ramente che la costruzione di quest’ultimo è «strettamente intreccia-

ta»115 con il De arte rhetorica del primo, con le lezioni che «traducono, 

quasi alla lettera, i precetti gesuitici, e perfino ne riproducono la di-

sposizione interna»116. Sotto questo profilo, la prima delle due appen-

                                       
112 Nella Retorica (1642) – la nota più cospicua, sotto questo profilo, è quella 
dell’introduzione di Laura Coci alla sua edizione critica – si avverte l’impasto di e-
lementi diversi: dall’archetipo lucianeo (Dialoghi meretricii, in part. il Dialogo di Cro-
byle e Corinna) alla trilogia ovidiana (Amores, Ars amatoria, Remedia amoris), dagli 
echi, tuttavia inafferrabili e probabilmente sconosciuti al nostro, ma non escludibili 
da una sia pur succinta rassegna di questa tradizione, della letteratura medioevale 
(De amore di Cappellano, Roman de la rose di Jean de Meun) al filone dell’osceno 
cinquecentesco (La puttana errante e La Zaffetta di Lorenzo Venier, 1531; Ragiona-
mento della Nanna e della Antonia e Dialogo nel quale la Nanna insegna alla Pippa di 
Aretino, 1534 e 1536; Tariffa delle puttane di Antonio Cavallino, forse 1535; la Pi-
stola di M. Nicolò Franco ne la quale scrive a le puttane con la Risposta de le puttane 
di Nicolò Franco, 1538; ecc.). 
113 L. COCI, La retorica... cit., p. 158. 
114 Ibid. 
115 Ivi, p. 160. 
116 Ivi, p. 162. 
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dici al libro edito da Coci è uno strumento utilissimo per stabilire dei 

confronti puntuali tra le due opere: alle cinque parti della tecnica re-

torica (inventio, dispositio, ecc.)117 trattate da Suarez fanno riscontro 

quelle in chiave puttanesca di Pallavicino:  

 
Ha però per primo elemento l’invenzione, in cui deve sviscerarsi la 

mente per chimerizare vere e verisimili, e anche false con contraria 
apparenza, secondo che stimaransi più atte al persuadere e ad im-
petrare ciò che si desidera. All’invenzione s’aggiusta la disposizione, 
in vigore di cui s’osserva ordine di luogo e di tempo conforme stima-
si meglio addattato alla intentione dell’arte. Segue l’ornamento delle 
parole e un estrinseco abbigliamento, che con vezzosa pompa ag-
giunge notabile forza alle forme del persuadere. È necessaria la me-
moria, per non intoppare nelle dimande e per non cagionare nausea 
con la repetizione de’ soliti artificii, come ancora per non confonder-
gli, e formando la contradizione d’uno all’altro far apparire la falla-
cia delli argomenti e la falsità delle frodi. Concorre finalmente anche 
il corpo col gesto, ch’è l’anima dell’eloquenza, onde riceve la vita e 
l’essere questa retorica, rappresentandosi in questa parte quanto 
essa vanta di più maraviglioso: promovere gli affetti.118 

 
Così, per fare solo un esempio, l’inventio è sì la excogitatio argu-

menti posta al fine del persuadere, ma è qui piegata «per accreditare 

false frodi, simulati inganni e finti amori»119, al cui buon esito concor-

rono varie fasi, dalla peroratio o exordium, che la “puttana” attuerà 

«nelle strade, o nelle chiese, o in altri luoghi di publico concorso»120 

«col solo fine d’esser vagheggiata» e cattivare una disposizione propi-

zia al successo della sua causa (utilitas causae), alla narratio 

(l’esposizione dettagliata dei fatti, ossia «la notizia delle sue preten-

sioni»121, ciò che, in altri termini, la “puttana” chiede nell’esporsi ine-

quivocabilmente come tale), alla confirmatio (la dimostrazione della 

                                       
117 Oltre ai già cit. Lausberg e Garavelli Mortara, ci siamo qui avvalsi anche di M. P. 
ELLERO, M. RESIDORI, Breve manuale di retorica, Milano, Sansoni, 2001, pp. X-218.  
118 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 22. Corsivi nostri. 
119 Ivi, p. 27. 
120 Ivi, p. 37. Notevole è la trasposizione parodica dei luoghi tradizionalmente depu-
tati all’ars rhetorica: dal foro al “bordello” delle piazze e delle vie. 
121 Ivi, p. 43. 
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propria tesi contro quella dell’avversario, allo scopo di «sopravince-

re»122 le eventuali esitazioni del cliente «in guisa che s’arrendano i be-

nevoli non solo, ma anche li più ostinati e contrari»123), alla peroratio 

o conclusio (la ricapitolazione degli argomenti congiunta alla decisiva 

mozione degli affetti, indispensabile per ottenere quel «notabile avan-

zo, onde si convinca l’uomo per la spesa conforme al desiderio»124). 

Versante logico-argomentativo e dimensione meretricia risultano 

quindi serratamente combinati in una trama di precetti retorici ac-

quisiti senza tracce di forzatura al nuovo significato, e il tessuto pa-

rodico che ne deriva revoca la pesantezza dei rimandi eruditi alle 

norme dell’elocuzione codificata in virtù dell’amalgama coeso e ben 

riuscito tra questi e il senso cui sono piegati. Riandando, pars pro to-

to, alla funzione dell’exordium, l’esempio che si potrebbe proporre è 

quello della cura che la “puttana” dimostra nel guardarsi dal vitium di 

una mal calibrata amplificatio (effetto di intensità per esagerazione 

dell’esposto, in questo caso l’offerta del piacere carnale), la cui misura 

dev’essere regolata «con moderatezza» «acciocché non cagioni nausea 

un troppo affettato artificio» e «l’ammassare raggioni […] non renda 

noiosa invece di far efficace la persuasione»125, e da quello che con-

travviene alla norma dell’aptum, ossia alla convenienza, del tutto em-

pirica, della persuasiva alle mutabili e contingenti circostanze nelle 

quali si opera con riguardo al vario temperamento dei clienti: 

 
Non bisogna usare la stessa forma con tutti, essendo vizio notabi-

le di un esordio l’esser commune o volgare, differentemente dovendo 
comporsi secondo l’occasione, il tempo e la persona.126 

 

                                       
122 Ivi, p. 46. 
123 Ivi, p. 50. 
124 Ivi, p. 48. 
125 Ivi, p. 32. 
126 Ivi, p. 39. 
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Un motivo su cui si insiste molto e diffusamente, e che legittima 

l’affermazione di Coci quando sostiene che le lezioni sono «indispen-

sabili alla pratica di un’arte di discorso mentale prima che meccani-

co»127, cioè al giusto equilibrio, se vogliamo usare un rinvio saussur-

riano, tra langue (codice retorico-puttanesco) e parole (esperienza 

concreta, sulla strada), ovvero, più classicamente, tra rhetoica utens e 

rhetorica docens. 

E sempre sul piano dell’esemplificazione si potrebbero aggiungere i 

quattro requisiti che, sulla falsariga di Cipriano, sono tuttavia stra-

volti quanto al significato originario: l’ingenium quale dote naturale in 

cui si gioca l’originalità dello stile e la personalità dell’oratore e che 

opera anche attraverso l’ornatus come esigenza in cui l’intenzione 

creatrice trova sfogo nella bellezza delle espressioni e delle rappresen-

tazioni proposte, diventano niente più che la «singolare beltà» e le 

«graziose maniere» delle quali «maggiormente s’approfittino le putta-

ne» per «l’ottimo fine che si brama»128; l’exercitatio è il tirocinio che la 

prostituta realizza dandosi a una «varietà d’amanti, poiché secondo la 

varietà de’ capricci avrà occasione di pratticare li dogmi prescritti»129, 

i quali, in ultima analisi, costituiscono l’ars, ossia l’insieme delle tec-

niche che non dev’essere inosservato contando soltanto sulla propria 

avvenenza fisica (la natura); e infine l’imitatio, non, ovviamente, degli 

oratori magnifices e praeclares, ma delle “colleghe” «più apprezza-

te»130. 

Tornando invece alla critica, per Laura Coci il «taglio squisitamente 

scolastico del testo pallaviciniano»131 ha la funzione di parodiare in 

                                       
127 L. COCI, La retorica… cit., p. 156. 
128 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 23. 
129 Ibid. 
130 Ivi, p. 24. 
131 L. COCI, La retorica… cit., p. 160. 
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chiave polemica e dissacrante non solo la retorica gesuitica ma, at-

traverso di essa, l’intero sistema politico e culturale che vi si fondava 

e che nel rinnovato culto della parola istituiva il canale più efficace 

della propria infiltrazione ideologica. E quindi la classe dirigente e il 

meccanismo di riproduzione della stessa, considerato che nobili ed 

aristocrazia, cui l’insegnamento della retorica era volto in modo e-

sclusivo nei collegi gesuitici, garantivano così a sé stessi «la continui-

tà nella gestione del potere, oltre che l’effettiva capacità di esercitar-

lo»: insomma, la Compagnia di Gesù con i suoi principî pedagogici 

preposti al compito di «mantenere lo stato delle cose»132. 

Questa linea di pensiero, rispetto alla quale, come diremo subito, 

Antonio Mangione propone una diversa lettura (che, lo anticipiamo, a 

nostro parere sembra semmai complementare e non oppositiva), ri-

sulta effettivamente conforme al disprezzo già manifestato da Ferran-

te verso un clero corrotto ed ipocrita (e «bastardi christiani»133 chia-

merà i Gesuiti nel successivo Divortio celeste, 1643), il quale abusa 

del «potere ingannante della parola»134 per ottenere vantaggi sul con-

sorzio degli «indotti».  

Diversa, come accennavamo, è la posizione di Antonio Mangione, 

che però non è considerato da Coci nella ripresa del suo lavoro per 

l’edizione critica e non è nominato nemmeno da Quinto Marini nelle 

pagine che dedica all’opera di Ferrante nel suo intervento, di poco po-

steriore all’uscita in veste moderna del testo pallaviciniano, sulla pre-

senza di Aretino nel Seicento135. 

                                       
132 Ivi, p. 163. 
133 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 12. 
134 L. COCI, La retorica… cit., p. 164. 
135 Ci riferiamo a Q. MARINI, Pietro Aretino nel Seicento: una presenza inquietante, in 
Pietro Aretino nel cinquecentenario della nascita, Atti del Convegno di Roma-Viterbo-
Arezzo (28 settembre – 1 ottobre 1992), Toronto (23-24 ottobre 1992), Los Angeles 
(27-29 ottobre 1992), Tomo I, Roma, Salerno, 1995, pp. 479-499. 
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I dubbi avanzati in immediata contiguità alla lettura leccese di Coci 

(l’incontro di studio del 1985 sopra ricordato) sono articolati in otto 

punti, ma tutti gravitano sostanzialmente intorno all’inchiesta se il 

carattere dell’opera di Ferrante sia effettivamente scandaloso e «paro-

distico-riduttivo»136. L’intenzione di Pallavicino, ritiene infatti Mangio-

ne, non tanto sarebbe «dissacrante», quanto, come dire, “moderniz-

zante”, ossia volta ad una «riproposizione laica della cultura retorica» 

impiegata in questo caso entro l’ambito «inedito» del «mestiere più an-

tico del mondo»137. Dal momento che la prostituta si avvale dell’arte 

della simulazione e della persuasione codificata per il successo del 

proprio «non facile mestiere»138, essa si atterrebbe niente meno che al 

senso pragmatico e alle ragioni di fondo di qualsiasi manuale di reto-

rica, tanto più che quest’ultima, tecnicamente indifferente ai conte-

nuti che rappresenta, può declinarsi tanto per il sacro quanto per il 

profano e dunque, perché no, per l’osceno (così scrive Mangione139, 

ma non sembra tener conto del decorum, norma che rientra retorica-

mente nell’aptum quale aspetto specificamente rivolto, per così dire, 

al fas e al nefas morali del discorso oratorio). Non sarebbe pertanto 

un «azzardo» l’accostare l’opera di Ferrante a quella di Cipriano, bensì 

il riflesso della dimensione storica e culturale in cui si è resa possibile 

la sperimentazione «laico-libertina» del binomio delectare/docere (una 

dimensione che Mangione ritiene anche «nuova», ma tale non ci sem-

bra se riandiamo alla fortunatissima tradizione letteraria del tema). 

Insomma, più che di «riduzione degradante» sarebbe dunque il caso 

di parlare di una «mimesi rifinalizzata ed emulativa» del De arte rheto-

rica di Cipriano, in relazione alla quale si è potuto codificare e forma-

                                       
136 A. MANGIONE, Sulla retorica… cit., p. 182. 
137 Ibid. 
138 Ibid. 
139 Ibid. 
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lizzare nei termini di una disciplina scolastica persino la realtà trivia-

le ma diffusa del meretricio (e non tanto «socialmente rimossa»140, 

come ha dimostrato Laura Coci quasi rispondendo a Mangione 

nell’introduzione della sua edizione critica ove parla di una sorta di 

strategia del controllo connessa alla prostituzione veneziana, regolata 

da una rigorosa e sterminata legislazione141) 

In realtà, ancorché si sia ritenuta complementare e non oppositiva 

questa interpretazione rispetto a quella di Coci, essa non convince 

quanto al fatto che disconosce l’effettivo antigesuitismo che, anche a 

nostro avviso, appare come l’evidente cifra dell’opera pallaviciniana. 

Una posizione che, a ridosso dell’uscita degli atti del menzionato con-

vegno di Lecce, è condivisa anche da Barbara Zandrino, che insiste – 

ma l’apporto critico, ripetendo sostanzialmente le tesi di Coci, non 

può dirsi innovativo – sul carattere «antifrastico» della retorica palla-

viciniana rispetto al modello parodiato, che viene rovesciato al fine di 

smascherare, nel modo «più radicale, più violento e feroce», i mecca-

nismi del potere per il tramite di quegli stessi strumenti e delle mede-

sime tecniche di cui esso si avvale142. Ed anche da Quinto Marini, che 

scegliendo un lacerto significativo della Retorica (1642), quello in cui 

la professione della vecchia mendica è chiamata «dolce religione» e si 

fa un verso tagliente dei tre voti preposti all’ordinazione sacerdotale 

(obbedienza, povertà, castità): 

 
Stabilì insomma […] d’osservare […] li tre ordinari voti, di lussu-

                                       
140 Ibid. 
141 Cfr. L. COCI, Introduzione… cit., pp. X sgg. 
142 B. ZANDRINO, La retorica… cit., p. 93. L’intervento, uscito nel 1987, è stato ripro-
posto nel 2002 e, in 2a ed., nel 2006, da cui citiamo. E ancora: «La rivolta satirica 
della Retorica non è attuata mediante la disgregazione strutturale o sintattica o per 
mezzo delle deformazioni verbali, che restano […] costantemente […] all’interno […] 
delle razionali architetture della retorica, ma per mezzo di quel linguaggio e di quel-
la cultura […] In altri termini, mediante la retorica […] si attua la demistificazione 
delle sue funzioni e delle sue finalità», ivi, p. 108. 
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ria, d’avarizia, e d’una eterna simulazione, in conformità dei padri 
gesuiti…143, 

 
ritiene l’opera una «satira – tanto più corrosiva quanto più provocato-

riamente oscena – dell’ipocrisia della religione controriformistica»144. 

Il suo contributo, tuttavia, sviluppa altre riflessioni che non quelle 

focalizzate sull’irriverenza antigesuitica di Ferrante. In particolare, 

una nota succinta ma incisiva è dedicata al già menzionato rapporto 

con Aretino, rispetto al quale egli stabilisce affinità ma anche diffe-

renze. Nonostante, infatti, la Retorica (1642) sia definita «il libro più 

pornografico e aretinesco del ‘600»145, uno scarto di rilievo, che si tra-

duce in un vero e proprio «rovesciamento»146 di quelle stesse linee 

puttanesche da cui Ferrante ha preso le mosse, è rappresentato dalla 

diversa dimensione ideologica e culturale entro cui situare la propo-

sta pallaviciniana rispetto a quella del Toscano; scarto che in un certo 

senso ripesca a latere la lettura di Antonio Mangione. Se il discrimine, 

infatti, è stabilito sulla linea dell’interdizione morale, «ciò che in Are-

tino nasceva come proibito – e dal proibito traeva la sua forza perver-

sa – qui diventa lecito, positivo, umanamente apprezzabile e, come ta-

le, regolato e ricondotto alle sante leggi di natura»147, tanto che gli in-

segnamenti spalmati nelle quindici lezioni dell’opera «sono per anima-

re una puttana publica e libera», e non per chi esercita «secretamente 

questa professione, quali sono alcune vedove o donne maritate»148. Ad 

essere chiamato in causa, cioè, è il sostrato filosofico che traspare nei 

tratti del “naturalismo” di alcuni protagonisti della cultura patavina 

                                       
143 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 102. 
144 Q. MARINI, Pietro Aretino... cit., p. 488. 
145 Ivi, p. 486. 
146 Ivi, p. 490. 
147 Ibid. 
148 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 106. Corsivo nostro. 
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di metà Cinquecento – «e tra questi il Zabarella»149 – e che viene espli-

citamente evocato per giustificare nei termini di un’esigenza fisiologi-

ca che va sfogata «quell’appetenza»150 «d’esercitar il coito»151 la quale è 

comune e necessaria al pari del «procurare la sazietà della fame col 

cibo»152: 

 
Conchiudo però ancora che come è naturalmente impossibile il 

non mangiare e non bere mai, così tiene ripugnanza con l’esser di 
carne il non sodisfare a’ desideri ingenerati da questa, che risultano 
di nocumento quando non si compiacciono.153 

 
Naturalismo che aggrava la contestazione della cultura controri-

formistica spingendola nel territorio dell’eresia154, poiché permette di 

minare il principio biblico ed evangelico della subordinazione dell’atto 

sessuale al fine procreativo con l’attribuire ad esso, in modo del tutto 

sacrilego, la stessa funzione di “scarico” propria delle più immediate 

esigenze fisiologiche: 

 
 E a dir il vero se alcuno non v’è che si vergogni d’orinare in luo-

ghi publici, perché arrossir si doverà d’usare palesemente il coito, 
nel quale s’adopera l’instromento medesimo, scorre il seme per lo 
stesso canale ed egualmente si sodisfa all’impeto di natural necessi-
tà? Non ha la differenza tra l’un l’atto e l’altro alcun fondamento, 
fuori dela vanità d’imaginaria opinione a cui soggiacer non devono 
persone sagie e giudiziose.155 

 
E che si ammanta di un forte antifemminismo dal momento che 

tutta la Retorica (1642), che fin dall’inizio parla delle “puttane” inten-

dendo l’intero universo delle donne, si scopre in realtà “ovidianamen-

te” rivolta agli uomini, affinché, conoscendo le tecniche da esse attua-

                                       
149 Ivi, p. 118. 
150 Ibid. 
151 Ivi, p. 121. 
152 Ivi, p. 117. 
153 Ivi, p. 120. 
154 Cfr. Q. MARINI, Pietro… cit., p. 489. 
155 F. PALLAVICINO, Retorica, p. 121. Corsivo nostro. 
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te, sappiano difendersene a proprio vantaggio, trattandole come una 

sorta «di cacatoi e d’orinali esposti a beneficio commune di chi vuole 

sgravarsi della soprabondanza del seme», o come dei contenitori pre-

disposti «al ricevere gl’umani escrementi»156: 

 
tali posso chiamare il seme gittato in que’ vasi, che senza ritegno 

alcuno sono inabili alla generazione e servono solamente quasi cloa-
che al ricettare quelle immondizie che con sordida tramutazione ivi 
corromponsi.157 

 
Ma chiudiamo ritornando all’antigesuitismo dell’opera, unico ele-

mento che ha destato delle perplessità nel coro altrimenti unanime e 

compatto della critica. Abbiamo accennato sopra come l’antipatia per 

i Gesuiti non sia mai stata celata da Ferrante, e ne abbiamo riportato 

un esempio assai probante («bastardi christiani»). A questo vogliamo 

aggiungere infine un passo estratto dal Corriero svaligiato (1641), per-

ché si può ritenere con larghi margini di verosimiglianza che esso al-

luda precisamente alla vasta produzione trattatistica e oratoria di 

tradizione gesuitica spagnola: 

 
È tanto facile – ridisse il conte – il contradire a ciò che gli spa-

gnuoli publicano con affettate bugie, che li più ignoranti ancora in 
questi tempi s’ingeriscono in publicare scartafacci in loro scorno, e 
in far apparire, o la falsità de’ loro assiomi, o la empietà delle loro 
massime.158 

 
Troviamo infatti suggestivo il pensare che non sia accidentale 

l’aver recuperato questa dichiarazione in un’opera in cui, come 

abbiamo visto, uno degli aspetti posti in luce è stato quello topico 

del mondo alla rovescia; e se l’asinus in cathedra era lì presente 

come motivo polemicamente insistito contro una cultura vuota e 

deteriore, a trovarsi ora in un analogo ruolo di insegnante, precet-
                                       
156 Ivi, p. 129. 
157 Ibid. 
158 ID., Corriero, p. 99 (lett. XXXIX). 
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trice della più alta istituzione pedagogica cinque-seicentesca, la 

retorica, è, per usare il «poco toscano»159 di Ferrante, niente meno 

che una “puttana”. 

 

4. Il divortio celeste (1643) 

 

L’argomento dell’opera è succintamente esposto dallo stesso Fer-

rante: 

 
Christo, poiché vede la chiesa romana sua sposa prostituita alle 

libidini di molti sommi pontefici, e particolarmente di Urbano VIII, si 
risolve di far divortio da essa, non volendo cohabitar più con 
l’adultera […]. La Divina Giustitia […] vuole però […] che prima si 
formi diligente processo delle colpe di essa sposa, onde il Padre E-
terno commette a San Paolo di trasferirsi a tal effetto in terra. Di-
sceso San Paolo in questo basso mondo…160 

 
Figura appropriata, per lo scopo di questa κατάβασις dal vago ma 

non istituibile retrogusto gnostico («in questo basso mondo»)161, San 

Paolo svolge un incarico che altri non avrebbe eseguito garantendo la 

medesima quota d’ironia dovuta alla scelta pallaviciniana di ricorrere, 

per il tema scelto, all’autore di un passo (I Cor 7, 12-15) sul piano 

della cui interpretazione venne elaborata, in ambito di esegesi giuridi-

ca, la formula nota come «privilegio paolino»162. 

Appropriata, dunque, poiché il compito dell’apostolo è quello di 

scendere sulla terra per vedere di persona «gl’abusi» compiuti dalla 

                                       
159 ID., Retorica, p. 7. 
160 ID., Divortio, pp. 9-11. 
161 È soltanto una suggestione e per giunta imprecisa, poiché nella tradizione gno-
stica la discesa è solitamente legata ad un riscatto, nel senso che una porzione del 
Πλήρομα scende col compito di risvegliare nell’uomo la scintilla divina in esso cu-
stodita e liberarlo così dall’ignoranza (άγνωσία) cui il demiurgo vorrebbe costringer-
lo. 
162 Cfr. M. CUYÁS, Privilegio paolino, in Enciclopedia della Bibbia, vol. V, Torino, 
Leumann, Elle Di Ci, 1971, pp. 949-954. 
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chiesa, sposa di Cristo, e raccogliere le testimonianze atte a stabilire, 

in sede di processo – un processo celeste, tenuto a concistoro dallo 

stesso «Padre Eterno» –, la sentenza di divortium quoad vinculum, per 

usare un’espressione che afferisce al più tradizionale diritto canonico 

applicato alla disciplina matrimoniale163. 

All’influsso di questioni giuridiche, recepite da Ferrante, come ve-

dremo, in apertura di orizzonti non del tutto allineati con l’ortodossia 

di matrice tridentina ma non per questo attestabili su posizioni prote-

stanti, s’intreccia fin da subito il motivo biblico della discesa allo sco-

po di vedere per rendersi e rendere conto dello stato di qualcosa o di 

qualcuno; motivo diffusissimo e, per così dire, avallato 

dall’autorevolezza dello stesso nome con cui Dio è chiamato dalla ser-

va Agar in Genesi 16, 13: «El roi»164, appunto, “Dio che vede” o “Dio 

della visione”. I riscontri testamentari sono numerosi: nell’episodio 

della torre di Babele, ad esempio, si legge che Dio scende per vedere 

la città e ciò che gli uomini stanno costruendo165, e sempre in Genesi 

(37, 14) egli, questa volta nei panni di Israele, suggerisce a Giuseppe 

di andare a vedere come stanno i suoi fratelli166; oppure in Esodo 3, 

16, quando Mosè riferisce agli ebrei oppressi in Egitto che il Signore 

                                       
163 «Protagonista non casuale» per queste ragioni, dunque, e non perché autore del-
la lettera ai Galati 5, 1 («Siete chiamati alla libertà, non ricadete sotto il giogo della 
schiavitù»), che permetterebbe a Ferrante di «strizzare l’occhio ai riformati» (cfr. R. 
URBINATI, Ferrante… cit., p. 144, n. 1). Forzata, questa lettura non tiene conto del 
costante e problematico riferimento a san Paolo nelle plurisecolari discussioni sulla 
legittimità del divorzio, e, di conseguenza, del fatto che l’ammiccamento ai prote-
stanti, nella fattispecie luterani, starebbe eventualmente nella concessione della se-
parazione coniugale ottenuta da Cristo di fronte a Dio, ossia nell’ammissibilità di 
una pratica che il carattere sacramentale del matrimonio, per la teologia cattolica 
(ma non per quella riformata), riteneva impossibile. 
164 Così appellato da Agar in Gen 16, 13. 
165 Gen 11, 5: «descendit autem Dominus ut videret civitatem et turrem quam aedi-
ficabant filii Adam». 
166 Gen 37, 14: «praesto sum ait vade et vide si cuncta prospera sint erga fratres 
tuos et pecora et renuntia mihi quid agatur». 
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ha visto e sa qual è la loro condizione167.  

Tralasciando molte altre simili occorrenze, una, in particolare, 

sembra costituire il principale motivo d’ispirazione in Pallavicino, sia 

per la forma dialogica in cui si presenta, tratto che lo stesso Ferrante, 

a giustificare «d’haver finto colloqui tra le persone divine», riconosce 

indicativamente come «stile della Sacra Scrittura, costumato per ac-

comodarsi all’intelligenza humana»168, sia per le suggestioni ideologi-

che offerte a un autore che più volte aveva fatto di Roma il luogo in 

cui «gli uomini grandi e che si vantano di maggiore autorità e sapere 

[…] collocano gli affetti in altro sesso», ossia «al rovescio»169. È 

l’episodio che precede la distruzione di Sodoma e Gomorra. Com’è no-

to, infatti, il Signore decide di scendere in forma di due angeli e recar-

si a controllare la prima delle due città: 

 
Descendam et videbo utrum clamorem qui venit ad me opere 

compleverint an non est ita ut sciam. Converteruntque se inde et 
abierunt Sodomam Abraham vero adhuc stabat coram Domino.170 

 
Quel «clamorem qui venit», cui fa eco il giungere «fino colà su tra i 

cieli», delle «sceleratezze»171 che andrà narrando Ferrante nel Divortio 

(1643), è il fragore di una città in cui si concentrano le «tante abomi-

nationi»172 e «le impunite clericali dissolutezze»173 dell’istituzione di 

cui è la sede, e della quale Pallavicino denuncia, ritornandovi come in 

altre opere – si pensi al Corriero (1641) –, aspetti di corruzione ben 

presenti alla coscienza dei contemporanei. Il nepotismo barberiniano, 

ad esempio, è una delle prime proteste che Cristo rivolge al Padre a 

                                       
167 Exo 3, 16: «Dominus […] apparuit mihi […] dicens visitans visitavi vos et omnia 
quae acciderunt vobis in Aegypto». 
168 F. PALLAVICINO, Divortio, pp. 7-8. 
169 ID., Corriero, p. 15. 
170 Gen 18, 20-22. 
171 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 15. 
172 Ivi, p. 89. 
173 Ivi, p. 67. 
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motivo della sua decisione di separarsi dalla Chiesa: 

 
Miri la maestà vostra Urbano VIII, come insatiabile ha ormai as-

sorbite tutte le facoltà della chiesa, o come di esse se ne vale sola-
mente per nutrir la superbia, l’avaritia, e la tirannide de’ suoi nepo-
ti.174 

 
Altri, tuttavia, sono i malcontenti raccolti da san Paolo nel suo 

viaggio terreno, dove l’incontro con diversi interlocutori è l’espediente 

impiegato da Ferrante, sulla reminiscenza di proposte letterarie atte-

state nella tradizione passata e recente, per mettere in luce l’oggetto 

delle sue, ora non più “punture”, ma critiche aperte e severe. L’idea di 

affidare ad una voce discorrente con una controparte non riconosciu-

ta nella sua vera identità, infatti, è un’idea che sembra ricondurre al 

filone lucianeo175 e apuleiano176 che ritorna, attraverso mediazioni 

cinquecentesche177, nella Lucerna (Verona, 1625) di Francesco Pona. 

Pertanto, «presasi forma humana»178, ora «in habito di religioso»179, 

ora alla corte di Ferdinando II dei Medici (1621-1670), ora per mare 

(dove «un improviso temporale»180 ripropone il tema, paludatissimo, 

del viaggio deviato da una tempesta), ora nei panni di confessore, e 

comunque cambiando sempre luoghi e parlando con più gente, oppu-

re ascoltando «in una camera contigua alla sua due persone» ragiona-

re (e qui la parentela col motivo della “lucerna” è, mutatis mutandis, 

                                       
174 Ivi, pp. 34-35. 
175 Il riferimento, naturalmente, è al Viaggio agli inferi, ovvero il tiranno. Sulla fortu-
na, valgano le parole di Getrevi: «Di Luciano, resta ancora da inventariare la straor-
dinaria presenza nei mille rivoli della letteratura europea cinque-seicentesca», P. 
GETREVI, Romanzo e… cit., p. 9. 
176 Nella «folta editoria seicentesca» la traduzione più diffusa non era quella di Fi-
renzuola, bensì di Pompeo Vizani (1540-1607). 
177 La risposta della Lucerna di Nicolò Franco, contenuta nelle Pistole vulgari, Vene-
zia, Antonio Gardane, 1542, cc. 186r-202v  (cfr. rist. anast. a cura di F. Romana de’ 
Angelis, Bologna, Forni, 1986) 
178 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 41. 
179 Ivi, p. 46. 
180 Ivi, p. 81. 



CAPITOLO QUINTO 
 

- 264 - 
 

evidente), l’apostolo compie la sua missione ottenendo quelle infor-

mazioni sufficienti al decisivo resoconto che ne farà in cielo. 

Molte le materie toccate. Dalle scomuniche di Urbano VIII, «altret-

tanto copiose, quanto furono frequenti li giubilei»181, come riferisce un 

cittadino lucchese182 a san Paolo, che apprende così della facilità con 

la quale questo papa se ne avvaleva come sostegno alla propria azio-

ne politica183, alla guerra di Castro, intrapresa dal pontefice per «de-

                                       
181 Ivi, p. 42. Qui si allude chiaramente all’innovazione apportata da Urbano VIII 
all’indulgenza giubilare per mezzo della bolla Pontificia Sollicitudo del 25 gennaio 
1625, rompendo il precetto che legava la pratica al viaggio e alla visita delle basili-
che, e che doveva essere un unicum nella vita del cristiano. Grazie ad essa, invece, 
non solo l’indulgenza poteva eccezionalmente concedersi, a certe condizioni, a tutti 
coloro che erano trattenuti da gravi impedimenti e impossibilitati di venire a Roma 
(monache di clausura, romiti, anacoreti, carcerati, infermi…), ma il numero delle 
indulgenze ottenibili variava in misura equivalente al ripetersi delle opere prescritte. 
A ciò si deve aggiungere un’altra indulgenza plenaria e annessa alla visita di alcune 
chiese, elargita questa volta col fine di ottenere la pace europea e la cessazione del 
conflitto tra Genova e Milano scoppiato nel medesimo anno del giubileo (cfr. P. 
BREZZI, Storia degli anni santi. Da Bonifacio VIII ai giorni nostri, Milano, Mursia, 
1975, pp. 223, a p. 124). Durante la festività giubilare, Urbano VIII fu molto zelante 
nel mostrare uno spirito caritatevole: visitò ripetutamente le chiese prescritte per 
l’acquisto dell’indulgenza, sedette al confessionale di san Pietro, fece alimentare 
quotidianamente dodici pellegrini in Vaticano, distribuì grandi elemosine, lavò per-
sonalmente i piedi ai poveri… cfr. L. VON PASTOR, Urbano VIII (1623-1644), in ID., 
Storia dei papi dalla fine del medio evo, trad. di P. Cenci, vol. XIII, Roma, Desclée & 
C. Editori Pontifici, 1943, pp. 227-1000, a p. 559. Sul «biasimevole abuso» del papa 
di «cavare da’ suoi più secreti arsenali le scommuniche, gl’interdetti, & somiglianti 
armi», Ferrante si era già espresso nella Baccinata (1642, a p. 33 della nostra ed.), e 
in alcune pagine del Corriero (1641). 
182 I rapporti tra Lucca e Roma furono connotati da frequenti tensioni. La tenace 
politica ghibellina di una delle città italiane che più largamente accolsero, tolleraro-
no e secondarono i nuovi elementi riformatori, dando ampia circolazione ai testi 
proibiti, protestanti e luterani in particolar modo, si manifestò in alcune prese di 
posizione nei confronti della politica papale, che sfociarono nell’aperto conflitto di 
cui l’interdetto del 1640 fu la conseguenza. Respinte le proposte di estendere sulla 
città la giurisdizione dell’inquisitore di Pisa, respinti i gesuiti, puntigliosi 
nell’esercizio dell’exequatur su ogni atto della S. Sede e rigorosi nella vigilanza poli-
tica del clero, i Pisani intrapresero uno scontro aperto col vescovo Alessandro II 
Guidiccioni e col suo successore Marc’Antonio Franciotti (già menzionato da Fer-
rante in ID., Corriero, p. 25, lett. X) per via del divieto di far accedere in città il mes-
so pontificio (1639). Cfr. T. DE MARINIS (a cura di), Lucca, v. in Enciclopedia italiana, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, vol. XXI, 1949, pp. XIX-1006, a p. 563. 
183 Questi anatemi avevano l’avallo giuridico della bolla disciplinare In coena Domi-
ni, redatta da Urbano V, ripresa e aggiornata da Pio V (1568) e redatta in forma fi-
nale da Urbano VIII (1634). Motivo presente anche nella Baccinata (1642): «In leg-
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siderio d’arricchir li nipoti»184, secondo quanto vien fatto dire a Odo-

ardo I di Parma; dall’ingerenza romana «sopra le altrui iurisdittioni»185 

in materia di finanza locale, come la pretesa che in Firenze «li chierici 

vadino esenti dall’impositione della macina»186, alla censura ecclesia-

stica e alla monacazione forzata. 

Interessante è l’attenzione dedicata a Venezia, che nella divisione 

dell’opera in brevi capitoli corrispondenti ai singoli incontri di san Pa-

olo occupa lo spazio di tre diversi e successivi quadri, uno dei quali si 

differenzia dall’impianto generale dell’opera poiché al dialogo è sosti-

tuita la lettura di un foglio, probabilmente un «avviso»187, che 

l’apostolo trova per terra. In questo un anonimo estensore loda la pe-

culiare istituzione della Repubblica, riferendosi a delle normative che 

al tempo di Pallavicino, e della pubblicazione del Divortio (1643), co-

stituivano l’oggetto non rettificato delle forti tensioni che portarono 

Paolo V a bandire la scomunica e l’interdetto188 su tutto il territorio 

della Signoria il 17 aprile del 1606, con la nota conseguenza che, se 

una buona parte del clero tenne per il doge189 e non osservò le regole 

imposte dalla pena ecclesiastica, Cappuccini, Minimi, Teatini e Gesui-

ti, che sono detti in quest’opera formare il numero di quei «bastardi 

christiani, cioè l’hippocriti […] che sotto specie di santità, e di religio-

                                                                                                             
gierissime cagioni, ritruovano pretesti di fulminare Ecclesiastiche censure…», p. 44. 
184 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 48. 
185 Ivi, p. 51. 
186 Ivi, p. 51. 
187 Non era infrequente che lo stile degli «avvisi» fosse conforme a quello delle missi-
ve personali. In questo caso il “destinatario” è la Serenissima. Cfr. V. CASTRONOVO, I 
primi… cit., p. 8. 
188 Ricordiamo che la scomunica è una pena personale, in questo caso diretta con-
tro il Senato, mentre l’interdetto ha valenza territoriale e comporta, tra l’altro, la 
proibizione di svolgere la normale attività liturgica nei domini da esso colpiti. 
189 È anche vero che questi, Leonardo Donà (1606-1612), minacciò di morte i sa-
cerdoti che prestassero obbedienza all’interdetto, cfr. F. C. LANE, Storia di Venezia, 
trad. di F. Salvatorelli, Torino, Einaudi, 1978 (1a ed. ling. orig. 1973), pp. XIX-555, 
alle pp. 457 sgg. 
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ne, sono in essenza la più malvagia, e perversa generazione di tutte le 

genti»190, vennero espulsi dal dominio veneto per quasi cinquant’anni. 

Sotto questo profilo, la carta che il santo recupera entra subito nel 

merito di una delle questioni che scatenarono la dura reazione del 

pontefice di casa Borghese, poiché si allude chiaramente alle due leg-

gi emanate da Venezia nel 1604 e nel 1605 sulla proprietà ecclesia-

stica, e con le quali, oltre a vietare la fondazione di chiese, chiostri e 

ospedali senza l’autorizzazione del Senato191, si proibiva al clero di 

entrare in possesso di beni immobili, fosse per donazione, per tra-

smissione diretta o per vendita192: 

 
Tra i prencipi, che riveriscono Roma, voi siete quello, o Republica 

Serenissima, che libera […] conservate il vostro christiano impero 
lontano da gl’aggravi d’ogni insidiosa religione. Con legge per ciò 
molto saggia statuiste gl’anni dietro, che al clero sia inhibito 
l’ereditare nel vostro stato beni stabili, perché multiplicandosi gior-
nalmente li deffonti [defunti], e in conseguenza i lasci, verrebbero 
col corso de gl’anni gl’ecclesiastici ad impatronirsi di tutte quelle fa-
coltà, che nell’uso de i mondani sudditi sono destinate al servitio 
della Serenità vostra.193 

 
In questo caso, i «brevi»194 redatti da Paolo V per imporre 

l’abrogazione delle leggi con minaccia di anatema seguirono di poco 

un’altra e non meno esplosiva occasione di contrasto, di cui Ferrante 

porta testimonianza nel brano seguente. Si tratta dell’arresto di due 

                                       
190 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 12. 
191 La pena prevista contemplava il bando perpetuo dei trasgressori e, in caso di re-
cidiva, la prigione a vita, cfr. M. PETROCCHI, Roma nel Seicento, Bologna, Cappelli, 
1970, pp. 248, alle pp. 21-22. 
192 Ibid. Nonostante l’emissione, il 10 dicembre 1605, di due brevi, con in quali Pao-
lo V condannava le due leggi restrittive, Venezia promulgò subito dopo una terza 
normativa, in forza della quale ogni bene immobile dato in enfiteusi da chierici o 
comunità religiose a laici non poteva essere ripreso dagli stessi in godimento diretto 
(ibid.). 
193 F. PALLAVICINO, Divortio, pp. 56-57. 
194 Il “breve”, dall’«in forma brevis sub cera», è un documento pontificio in tutto simi-
le alla “bolla” ma privo delle rigide formule e delle varie firme della cancelleria apo-
stolica, oltre che spedito non da questa ma da un segretario direttamente incarica-
to. 
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religiosi che il Consiglio dei Dieci rifiutò, come richiesto, di consegna-

re all’autorità ecclesiastica affinché li sottoponesse al giudizio dei 

propri tribunali195. A proposito di questo fatto l’anonimo scrittore del 

foglietto trovato dal santo si riferisce all’autonomia del sistema giudi-

ziario di Venezia, ricordando che: 

 
Fra le giurisditioni, che ella s’ha per sempre conservate in faccia 

delle romane pretensioni, una è il poter punire le persone de 
gl’ecclesiastici delinquenti…196 

 

Ma l’aneddoto rinvia più in profondità ad alcuni dei nodi politico-

istituzionali già incontrati nelle pagine della Baccinata (1642): 

 
Nel amministratione della giustitia, anche li prencipi laici, rap-

presentano Dio, e il pretender di sottrarsi dalla loro auttorità, non è 
altro, che un voler non esser sottoposti alla giurisdittione divina197, 

 

Il passo è di notevole interesse perché allude a quanto si diceva in 

precedenza a proposito della duplice personalità giuridica del pontefi-

ce e dell’influsso che questa esercitò nel percorso di formazione degli 

stati moderni, quando il nuovo sistema politico e territoriale europeo 

imponeva giocoforza la prevalenza degli interessi politici su quelli reli-

giosi198. In particolare, l’asserzione che il principe rappresenta Dio 

nell’amministrazione della giustizia all’interno del proprio stato, riflet-

te il rapporto complesso che è andato intrecciandosi tra chiesa e stato 
                                       
195 Il canonico vicentino Scipione Saraceno, «accusato di aver strappato un pubblico 
manifesto recante il sigillo di san Marco e di aver compiuto atti ingiuriosi e scanda-
losi ai danni di una nipote», e l’abate di Nervesa Marc’Antonio Brandolin, «accusato 
da un nipote di omicidio e di altri gravi reati contro la proprietà e le persone», cfr. 
G. COZZI, Venezia dal Rinascimento all’età barocca, in ID. e P. PRODI (a cura di), Dal 
Rinascimento al Barocco, in Storia di Venezia, vol. VI, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1994, pp. 3-125, a p. 82. 
196 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 62. 
197 Ivi, p. 64. 
198 Cfr. P. PRODI, Chiesa e società, G. COZZI e  P. PRODI (a cura di), Storia di Venezia, 
vol. VI, Dal Rinascimento al Barocco, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana fon-
data da Giovanni Treccani, 1994, pp. 305-339. 
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e che, nella transizione dal Medioevo all’affermazione delle grandi 

monarchie nazionali, ha perduto il carattere di semplice alterità e op-

posizione che aveva distinto i consueti rapporti tra le due istituzioni. 

Ciò che sembra emergere dalle righe citate è proprio il riconoscimento 

di come lo stato moderno, all’interno del proprio territorio giuridico, 

abbia assunto le stesse caratteristiche di monopolio assoluto della 

propria res publica che la chiesa rivendicava sul piano universale du-

rante il Medioevo. Un processo che, d’altro canto, vale anche 

all’inverso, nel senso che i principî dello stato moderno impregnarono 

la chiesa in modo che nascesse la possibilità di distinguere nella per-

sona del pontefice, insieme all’autorità sacrale che egli rappresenta, 

un’autorità giuridica pari a quella di qualsiasi altro sovrano. È per 

questo che Ferrante può affermare che: 

 
I sommi pontefici devono esser riveriti come le immagini per quel-

lo che rappresentano, non per quello che sono. Gl’affetti, e le pas-
sioni terrene sono in quelli, come in queste il legno, la tela, e i colo-
ri, sopra i quali, sì come l’artefice può metter la mano a fine di cor-
regger gl’errori, senza offender il santo rappresentato…199 

  
Un principio che dunque si riflette anche nel piccolo della realtà 

propria della chiesa territoriale, con i chierici che possono essere im-

putati per azioni commesse contro gli interessi dell’istituzione tempo-

rale, dal momento che «li sacramenti furono istituiti da Dio, per can-

cellare le macchie del peccato nelle anime, ma non già per abolire nel-

li corpi il carattere di suddito»200: 

 
Se un chierico può peccare temporalmente contro un stato, stima 

ella ragionevole, che temporalmente possa anche esser punito non 
d’altri, che da quella mano a cui è concessa da Dio la cura dello sta-
to.201 

                                       
199 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 121. 
200 Ivi, p. 63. 
201 Ivi, p. 66. 
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E per quanto lo riguarda come autore, è alla luce di analoghe con-

siderazioni che si comprende il senso della premessa che Pallavicino 

antepone all’opera evocando tale distinzione: 

 
L’autore, che ha composto il presente libro ha forse sentimenti 

più religiosi, e più pii di quello, che t’immagini, o scropoloso chri-
stiano: ma la malignità de’ tempi è giunta a termine, che si tiene in 
certo modo per eretico chi non acconsente alle operationi (quali esse 
si siano) della corte romana. Cagione di ciò è la tua simplicità, che 
confondendo in uno l’auttorità, e gl’affetti pontificii, non sa distin-
guere quali siano le operationi di quella, o quali le operationi di que-
sti. Come huomo, può errare il pontefice, e potendo errare, chi ardi-
rà di sostentar che egli non possa esser rimproverato? […] O, mi di-
rai, questo è un libro contro il papa. Distingui, o scropoloso. Egli è 
un libro contro gl’affetti del papa. Riverisco l’auttorità, ma Christo 
non m’ha obligato a riverir con essa le passioni terrene.202 

 
Tornando invece sul piano dell’invenzione letteraria, merita una 

qualche attenzione l’interferire in essa di altre questioni pur legate al 

contesto giuridico-civile del tempo. La scelta di ricorrere a san Paolo 

per indagare sulle ragioni della richiesta di divorzio da parte di Cristo, 

come si accennava, risponde al fatto che nel nome del santo si è tra-

dizionalmente accordato il privilegio di sciogliere, in alcune determi-

nate occasioni, rarissime e concesse con estrema renitenza, il vincolo 

matrimoniale quoad thorum et mensam, benché sul piano della sola 

separazione fisica dei coniugi che invece continuavano ad essere uniti 

sotto il profilo sacramentale. Precisamente intorno a questo argomen-

to, ribadito in sede tridentina203, la chiesa romana si distingueva net-

tamente da quella riformata, la cui etica matrimoniale seguiva 

                                       
202 Ivi, pp. 3-4, 7. Corsivi nostri. 
203 Sessione XXIV, 11 novembre 1563. Cfr. D. QUAGLIONI, «Divortium a diversitate 
mentium». La separazione personale dei coniugi nelle dottrine di diritto comune (ap-
punti per una discussione), in  S. SEIDEL MENCHI, D. QUAGLIONI (a cura di), Coniugi 
nemici. La separazione in Italia dal XII al XVIII secolo, Bologna, Mulino, 2000, pp. 
95-118, a p. 98. 
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l’abolizione del dogma ad opera dei teologi protestanti204. Anche in 

caso di adulterio, a proposito del quale lo stesso Erasmo si era pro-

nunciato, e lo fece per primo, per farne una ragione sufficiente per 

annullare il vincolo, le posizioni cattoliche erano ferme su di una de-

cisa intransigenza205. L’indissolubilità del matrimonio è sancita come 

«estrinseca», nel senso che non può essere discussa nemmeno dalla 

somma autorità ecclesiastica in quanto soltanto Dio può decidere su 

di essa206. Nel caso dell’opera di Ferrante, è interessante come questo 

si rifletta nel contenuto dello scritto, dove non solo è Dio, appunto, a 

cui spetta l’ultima parola, ma in cui compaiono, immediatamente do-

po l’annuncio del divorzio, alcuni pretendenti nelle persone di «Gio-

vanni Calvino», di «Martin Luttero» e di «altri Auttori di Sette ad offerir 

ciascheduno la sua Chiesa, per Isposa a Christo»207, essendo ai pro-

testanti lecito risposarsi in seguito ad un matrimonio annullato per 

adulterio208. 

Sotto questo profilo, l’autore avverte che un intero libro avrebbe 

dovuto essere dedicato al «concorso delle altre Chiese al sposalitio di 

Christo»209, secondo un progetto complessivo in relazione al quale il 

libello qui presentato avrebbe costituito la prima parte. È un peccato 

che le circostanze abbiano impedito a Ferrante di scriverlo, poiché a-

vrebbe forse offerto, anche solo di riflesso, una testimonianza intorno 

alla questio del divorzio per adulterio in rapporto allo specifico conte-

sto veneziano. Tra la posizione della chiesa romana e quella dei pro-

testanti, i sudditi greco-ortodossi della Serenissima rappresentavano 

                                       
204 Cfr. S. SEIDEL MENCHI, I processi matrimoniali come fonte storica, in EAD., D. 
QUAGLIONI (a cura di), Coniugi nemici, cit., pp. 15-94. 
205 Cfr. L. BRESSAN, Il canone tridentino sul divorzio per adulterio e l’interpretazione 
degli autori, Roma, Gregoriana, 1973, pp. XXVII-366, alle pp. 8, 29, passim. 
206 Ivi, p. 45. 
207 F. PALLAVICINO, Divortio, pp. 12-13. 
208 Cfr. L. BRESSAN, Il canone, p. 60. 
209 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 13. 
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una soluzione di compromesso, poiché tra l’indissolubilità sancita dai 

cattolici e la libertà concessa dai riformati, si ammetteva la possibilità 

di considerare lecita la separazione purché autorizzata dall’autorità 

ecclesiastica, e precisamente un simile accomodamento costituiva i 

tentativi veneziani di rivedere il canone tridentino sotto una luce me-

no rigida ma non per questo “eretica”210. Nel passo del Divortio (1643) 

in cui i nuovi pretendenti si presentano a Cristo, questi non oppone 

una risposta di carattere teologico per rifiutare le loro richieste di ma-

trimonio, ma «si risolve più tosto di viver Celibe» perché, «memore dei 

torti ricevuti dalla Sposa Romana» e ormai consapevole della «perfi-

dissima natura»211 degli uomini, trova più saggio non incorrere nel ri-

schio di simili delusioni. Sarebbe certo una congettura quella di in-

travedere in queste affermazioni l’atteggiamento particolare di Venezia 

nei confronti del problema, e tuttavia non sarebbe un pensiero inve-

rosimile, poiché se già si è visto come il Divortio (1643) abbia accolto 

elementi propri della realtà locale, esso risulterebbe nondimeno in li-

nea con il tipo di letteratura fortemente permeabile alle questioni del 

suo tempo qual è quella di Ferrante Pallavicino. 

 

 

 

 

                                       
210 Cfr. L. BRESSAN, Il canone, p. 76, 159. 
211 F. PALLAVICINO, Divortio, p. 13. 
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L’autore […] ha forse sentimenti più religiosi e più pii di quello 
che t’immagini, o scropoloso cristiano: ma la malignità de’ tempi è 
giunta a termine, che si tiene in certo modo per eretico chi non 
acconsente alle operationi (quali elle si siano) della corte romana.1 

 

Se ripensiamo alla classica distinzione che oppone l’audax che non 

teme il pericolo al temerarius che non lo conosce, distinzione che 

separa – Vocabolario della Crusca (Venezia, 1612) alla mano – 

l’audacia di Appio dal «temerario ardir di Serse»2, la taccia di 

“spostato” e di “balzano” che Francesco De Sanctis, nella sua Storia 

della letteratura italiana (Napoli, 1870), imputò a Pallavicino e a 

coloro «che si occupavano del presente a loro rischio»3 potrebbe 

apparire non del tutto immotivata. Sapeva infatti, Ferrante, di essere 

la «Pecora al macello»4 di cui parla l’amico Girolamo quando ne 

descrive l’ingegno propenso a «toccare delle materie, che mai si 

toccano senza rischio, o della vita o dell’onore»5? 

L’opera pallaviciniana apre tuttavia a ben altre questioni, che pure 

possono avviarsi a partire da questa domanda. Interrogarsi sulla 

consapevolezza che l’autore ebbe nel procacciare ai suoi aguzzini, con 

i suoi scritti, il pretesto per condannarlo a morte, equivale infatti a 

                                                
1 F. PALLAVICINO, Il divortio… op. cit., p. 3 (Al scropoloso christiano). 
2 F. PETRARCA, Rvf, V, 7, cit. in Vocabolario degli Accademici della Crusca, Venezia, Giovanni 
Alberti, 1612, ed. elettronica per Accademia della Crusca – Scuola Normale 
Superiore di Pisa, 2001, cons. in rete (vd infra. biblio.). Questi sono gli esempi riportati dal 
vocabolario alle rispettive voci. 
3 F. DE SANCTIS, Storia della letteratura italiana, intro. di R. Wellek, note di G. Melli Fioravanti, 
vol. II, Milano, Rizzoli, 1983, pp. 523-1037, a p. 835. 
4 G. BRUSONI, Vita di Ferrante Pallavicino, in Opere permesse, t. I, Venezia, Turrini, 
1654, numerazione molteplice, pp. 24, a p. 13. 
5 Ivi, pp. 6-7. 
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domandarsi della sua collocazione all’interno del libertinismo italiano 

del XVII secolo, di cui però, a quanto sembra, egli è anche «l’unico 

rappresentante»6. 

Conosciamo la bibliografia critica sull’argomento e daremo per 

acquisite le principali linee che ne hanno animato il dibattito a partire 

dalla nota inchiesta di Giorgio Spini, e avvertiamo fin d’ora di 

allinearci con ciò che scrive Armando Marchi a proposito della natura 

del fenomeno peninsulare e dei suoi rapporti con quello francese, 

troppe volte assunto impropriamente a termine di paragone per 

giudicare la qualità delle manifestazioni del libertinismo nostrano7. 

Nonostante le risposte dello stesso Ferrante a chi lo interrogava 

durante il processo avignonese risultino effettivamente quelle di un 

individuo impaurito, umiliato e disposto a ritrattare, è ovvio che 

l’autore sapeva perfettamente cosa stava facendo e a cosa 

eventualmente sarebbe andato incontro quando, in un Paese in cui 

l’intolleranza confessionale giungeva a demonizzare con i roghi, e non 

dei soli libri proibiti, il dissenso all’ideologia dominante, si scagliava 

ad esempio contro i «Grandi», contro i Gesuiti «bastardi christiani» e 

contro le «coglionerie» degli odiati Barberini. Altrettanto ovvio, per 

giunta, e lo si deduce riandando alle medesime asserzioni di Ferrante, 

è che fosse consapevole di operare uno scarto palmare nei confronti 

della già discussa tendenza (e siamo, pars pro toto con Manzini, in 

ambiente cattolico) di innestare il profano nel sacro, quando la scelta 

di ricorrere al romanzo di soggetto biblico per le sue «osservationi, ò 

morali, ò politiche», lo conduceva ad un’assunzione critica e 

fortemente ironica di un filone che pure nasceva in piena 

ottemperanza alla temperie religiosa dell’epoca. E sempre sul piano 
                                                
6 A. MARCHI, La rete... cit., p. VI. 
7 Per questo e per altri argomenti si consiglia A. MARCHI, Il Seicento “en enfer”. La narrativa 
libertina del Seicento italiano, «Rivista di letteratura italiana», II, 1984, pp. 351-367. 
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dell’erudizione piegata all’esame spregiudicato della realtà, ciò in cui 

può riconoscersi una delle molteplici modalità in cui si determinò 

l’esperienza così mobile del «modernus»8, non poteva non essere 

cosciente quando rileggeva la storia antica in funzione di quella 

presente (ed anche in questo caso basterebbe riandare alle 

dichiarazioni che l’autore rilascia a proposito della funzione 

esemplare dell’historia) assegnandole nondimeno il compito di svelare 

«le consulte secrete, li trattati de’ Principi» e «li discorsi de’ 

Consiglieri»9. Insomma, «per havere veracemente parlato, e scritto 

degli abusi della Cristiana Republica»10 non è possibile considerare 

Ferrante Pallavicino un temerarius. Audace, questo molto 

probabilmente sì, ma l’audacia in questione non si limita a segnare 

soltanto un tratto del suo profilo psicologico poiché per noi apre 

precisamente al senso del libertinismo sopra accennato. 

Come questo si caratterizzi in ambiente italiano è stato indicato, si 

diceva, dalle pagine non recenti ma tuttora valide di Armando 

Marchi11, il quale svincola il fenomeno dall’uso che lo vuole 

facilmente identificabile con i motivi che pure possono descriverne 

l’aspetto evidente, ineriscano questi all’anticlericalismo, al 

materialismo paganeggiante o alle diverse trasgressioni che vanno 

dall’immoralità esplicita alla prudenza nicodemita12. Attitudine 

mentale, prima ancora che movimento connotato da un sistema di 

pensiero saldamente impostato e da un preciso orientamento 

                                                
8 Su quest’argomento si vd A. OLIVIERI, Sul moderno e sul libertinismo. La storia come 
congettura, Milano, FrancoAngeli, 2006, pp. 182. 
9 F. PALLAVICINO, Agrippine, p. 6. 
10 G. F. LOREDAN (?), L’anima di Ferrante Pallavicino, divisa in sei vigilie. Vigilia prima, Colonia, 
Lodovico Feiraldo, 1675 [I ed. 1643], pp. 116, alle pp. 12-13. Sull’attribuzione del libello vd L. 
COCI, Bibliografia... cit., pp. 300-301. 
11 A. MARCHI, Il Seicento... cit. 
12 Su questa forma di dissimulazione religiosa resta valido C. GINZBURG, Nicodemismo: 
simulazione e dissimulazione religiosa nell’Europa del ‘500, Torino, Einaudi, 1970, pp. XVIII-223. 



LA PALMA DEL MARTIRIO 
 

- 275 - 
 

tematico, il libertinismo seicentesco va compreso alla luce del nodo 

sostanziale che dà origine ai lineamenti esteriori ai quali solitamente 

si è inclini a ridurlo. Soffermarsi al solo sembiante, sotto questo 

profilo, significa rischiare di concepirne la portata alla luce di una 

prospettiva metastorica che ne estranea le ragioni dal contesto in cui 

se ne manifestano le tendenze. Nel dettaglio pallaviciniano, ad 

esempio, la spregiudicatezza di cui fa mostra Ferrante è altra cosa 

rispetto alla pur simile, per certi versi, disinvoltura critica che ha il 

suo ascendente nelle discussioni di stampo umanistico ed erasmiano, 

così come certa oscenità che traspare nelle pagine dell’autore e che si 

imporrà in modo ironicamente programmatico nella Retorica delle 

puttane (1642) non può essere appiattita sulla linea diretta che porta 

al paradigma aretiniano. 

L’autentica forza del libertinismo di cui Pallavicino è l’espressione 

pregnante per l’Italia avviata a concludere la prima metà del XVII 

secolo, forza che sta nell’ansia di «servirsi del proprio intelletto senza 

tutela»13, ossia nell’uso di una ragione che, emancipata dalle strettoie 

della morale corrente e dell’imperativo ortodosso, traduce l’istanza 

diagnostica rivolta al presente nel fervore col quale, sul piano etico e 

politico, se ne denuncia il degrado e se ne individuano i responsabili, 

può essere posta, se volessimo rintracciarne un ascendente vigoroso, 

sull’onda lunga del modello rappresentato dalla grande cesura 

riformistica cinquecentesca. Non che ne dipenda, sia chiaro, ma nella 

sua autonomia esperienziale è come se costituisse una sorta di linea 

isosismica che ha il suo riferimento forte nell’epicentro dell’«eresia» 

luterana, il cui evento, al di là del piano confessionale sul quale si 

dividono le diverse posizioni giuridiche e dottrinali, ha se non altro 

rappresentato la possibilità effettiva di opporsi in modo reciso al 
                                                
13 A. MARCHI, Il Seicento... cit., p. 352. 
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plurisecolare monstrum ideologico della chiesa romana, mutando 

radicalmente la percezione dei rapporti tra l’istituzione ecclesiastica e 

la società europea14. Ed è lo stesso Alberto Tenenti che, sotto questo 

profilo, per descrivere non tanto la Riforma ma gli effetti di essa, 

ricorre all’immagine di un «vasto territorio che ha promosso l’esigenza 

di un’etica nuova», che in definitiva è un’etica laica15.  

È questa che segna la cifra della “modernità” di Ferrante, se tra le 

innumerevoli accezioni del lemma si accoglie quella che ne dà 

Fumaroli di «impegno appassionato e critico in seno alla propria 

epoca»16, e si attua, intersecando, come poi diremo, l’esperienza del 

grande moralismo seicentesco, a mezzo di un’erudizione sottratta alle 

teche dottrinali dei pedanti e impiegata come strumento di nuove 

sperimentazioni “analitiche”. Da qui la perdurante polemica nei 

confronti dei «Satrapi», dei «nuovi Catoni»17, degli «Hercoli della 

Latinità»18 e degli «Aristarchi»19, ovvero dei «buffoni», dei «musici» e in 

definitiva di coloro che rappresentavano all’autore una cultura 

incapace di aderire alle questioni più urgenti del tempo. Di qui, in 

altri termini, la proposta di una letteratura diversa dalle «cantafole»20 

che «si vendono a fogli sulle piazze»21. 

È infatti alla luce di questa erudizione militante che si 

comprendono le scelte compositive di Ferrante, alcune “sintomatiche” 

altre invece, e costituiscono pressoché la totalità delle sue opere, 

deliberatamente giocate sugli elementi offerti dalla tradizione, quasi 

                                                
14 Imprescindibili le considerazioni in A. TENENTI, Credenze, ideologie, libertinismi tra 
Medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1978, pp. 374, a p. 269. 
15 Ivi, p. 271. 
16 M. FUMAROLI, Le api... cit., p. 43. 
17 F. PALLAVICINO, Taliclea, L’Auttore, p. 6. 
18 ID., Agipprine, p. 7. 
19 ID., Rete, L’auttore, p. 9. 
20 Ivi, p. 5. 
21 Ivi, pp. 6-7. 
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l’autore avesse voluto con ciò esasperare il senso menzionato di un 

sapere da doversi costantemente reinventare in funzione delle 

esigenze del “moderno”. Si pensi al ribaltamento del filone “bolognese” 

del romanzo di soggetto biblico, dove l’originario intento parenetico e 

divulgativo a monte della non semplice commistione di sacro e di 

profano cede il posto alla riflessione politica e istituzionale, ad 

esempio con i casi veterotestamentari di Giuseppe, che sembrano 

naturalmente predisposti a fornire la falsariga per una meditazione 

intorno al «giudicioso governo», così come alle ragioni della sua 

degenerazione tirannica; ma si consideri anche la menzionata 

Retorica (1642), dove lo scandalo, come ha illustrato efficacemente 

Laura Coci, consiste non tanto nell’oscenità della materia, bensì nella 

parodia dissacrante di uno dei testi fondativi dell’istruzione gesuitica, 

riletta da Ferrante all’insegna di «Zabarella»22 e dell’implicita protesta 

di chi ricorre alla cultura ufficiale per dimostrare di non volerne 

essere vittima. 

D’altro canto, come si accennava, non vanno sottovalutati 

nemmeno gli elementi che rimandano indirettamente a questa 

modernità. I nondimeno scadenti Successi del mondo (1638) o 

l’«avviso» che nel Divortio celeste (1643) l’amareggiato e sconcertato 

san Paolo raccoglie da terra, testimoniano di una temperie in cui la 

diffusione delle notizie rispondeva al bisogno incalzante di aderire al 

nuovo quadro politico disegnatosi nell’Europa degli scontri 

internazionali, diffusione che nel farsi maggiore e più veloce diventava 

anche sempre meno sorvegliabile23: non a caso l’antefatto letterario 

                                                
22 Ivi, p. 118. 
23 Gli albori della stampa periodica stanno in rapporto con la tentazione di 
servirsene a scopo eversivo; si pensi, pars pro toto, alla funzione dei notiziari sul 
piano controversistico, cfr. V. CASTRONOVO, I primi... cit., p. 13. 
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del Corriero (1641) è lo «svaligio» di un messaggero ordinato da un 

principe timoroso che si recassero missive a suo danno. 

Insomma, dalla nostra ricerca è emerso come Pallavicino sia un 

autore in piena sintonia con alcune delle nuove aperture di cui il 

Seicento è protagonista, e si pensi, ad esempio, a come l’innovativa 

relazione che in campo editoriale stringe in un solo nodo l’industria 

libraria, l’autore e il pubblico sia documentata assai bene dal modo in 

cui Ferrante istituisce coi lettori un canale di rassicurante 

informazione sullo stato delle opere promesse, quasi in direzione di 

una letteratura seriale che sembra anticipare l’esperienza del «genere-

massa» otto-novecentesco, ma dove, tuttavia, la serialità non indica la 

pessima scrittura del libercolo, bensì la volontà di insistere su certi 

motivi forti per incidere sulla coscienza di chi legge e farsi riconoscere 

come di fronte ad un marchio noto. E su questo, l’autore è spesso 

perentorio ed inequivoco: 

 
Dal titolo puoi conoscere qual si sia il di lui soggetto, dal nome 

dell’auttore, il modo, e lo stile della descrittione. Se, nè l’uno, nè 
l’altro t’aggrada concentrati d’haver letto il frontispicio, e supponi 
d’haver letto il titolo d’una scatola, non d’un libro. E forse questo 
pensiero sarà a proposito per alcuni ingegni il sapere de’ quali è 
dottrina da scatole.24 

 
Al pari di altri suoi contemporanei, Ferrante comprende l’alta 

potenzialità comunicativa di un genere così trasversalmente diffuso 

come il romanzo, di cui intuisce la disponibilità a farsi manipolare 

facilmente e a configurarsi come una sorta di «pasticcio», secondo il 

paragone culinario con cui lo si descrive nel Corriero (1641), in cui 

amalgamare le suggestioni più diverse, senza però mai perdere il 

contatto con l’idea forte di farne il mezzo di una critica impietosa ai 

falsi miti politici e istituzionali del suo tempo. Come interferiscono, 

                                                
24 F. PALLAVICINO, Sansone, A chi vuol leggere, p. 8. 
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nella pagina pallaviciniana, gli argomenti al centro dei più recenti 

dibattiti in materia civile o le questioni giuridiche legate a certi fatti di 

cronaca (ricordiamo il caso dei rapporti tra Venezia e Roma in merito 

alla perseguibilità degli ecclesiastici da parte dei tribunali laici), o 

semplicemente alcune delle posizioni storiografiche e letterarie 

discusse dai suoi contemporanei; così le «osservationi», che Ferrante 

chiama anche «insegnamenti», «ammaestramenti», «sentenze» o 

«asiomi», riflettono nell’insieme il pieno radicarsi della sua scrittura in 

un presente attuale rispetto al quale la sua voce non volle mai venire 

meno. 

Ferrante, lo si accennava sopra, non ha un pensiero sistematico, e 

sul piano della presunta «irreligioneria»25 non abbiamo riscontrato 

nell’opera nessuna verità dogmatica da anteporre a quella cattolica, 

né questa viene mai scalfita. Piuttosto, si è frequentemente incontrata 

la denuncia dell’ipocrisia dei religiosi, della superstizione e della 

dabbenaggine del popolo (senza nessuna simpatia protestante) ed 

anche, pensiamo a certi momenti della Pudicitia schernita (1639), 

della religiosità vissuta come un patrimonio che determina un 

sentimento di altezzoso privilegio. Tuttavia, privo di una concezione 

saldamente strutturata non significa che non si muovesse entro certe 

coordinate ideali, e come si accennava in precedenza, precisamente la 

mancanza di un pensiero radicalmente impostato insieme all’acribia 

in un certo senso filologica con la quale Ferrante leggeva i suoi tempi, 

lo avvicinano piuttosto al proprium che individua la cifra della 

tradizione moralistica seicentesca, quella che sulla scorta di 

Machiavelli e Guicciardini si caratterizza per l’attitudine critica con la 

quale l’erudizione è piegata a strumento per analizzare la realtà: 

 
                                                
25 G. SPINI, Ricerca... cit., passim. 
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Il moralista non si applica, con furore simmetrico, alla 
costruzione di un mondo di pensiero: si limita a notare la 
contraddittorietà dell’esistere, le luci e le ombre di tutto ciò che ha 
sotto gli occhi. Non sono soltanto le “idee” che lo interessano, ma i 
tratti rischiosi, impudichi o feroci con cui aggredire la verità 
umana.26  

 

Autore la cui prolificità non ha nulla che possa inscriverlo nella 

categoria, così capace nel secolo in questione, dei “poligrafi”, se con 

ciò si allude ad una versatilità facile e priva di precisi interessi, 

Ferrante pone la firma su di una produzione eterogenea quanto al 

ventaglio delle tipologie letterarie proposte, ma compatta in relazione 

all’intendimento che sempre ne ha guidato la stesura, salvo le poche 

eccezioni costituite dai libercoli d’occasione. Consapevole 

dell’«efficacia della scrittura fatta publica al mondo»27, auspice in 

parte il clima veneziano in cui elezioni e voti, «bossoli e ballotte»28, 

decidevano il destino dello stato, l’opera di Ferrante mostra una 

coerenza di propositi e una linearità riguardo alla tecnica compositiva 

e alla teoria con la quale è concepita, non illuminate dal complesso 

degli studi finora presentati. Dal romanzo di soggetto biblico, storico e 

mitologico alla narrativa d’invenzione, dall’agiografia alla cronaca dei 

«successi», dalla pamphlettistica alla contraffazione in chiave critica e 

dissacratoria dell’opera posta a fondamento della formazione 

gesuitica, il «theatro delle carte» pallaviciniano non ha mai perso di 

aderenza al corso di una storia rispetto alla quale ha sempre voluto 

essere attuale, immettendo nel «mercato del mondo» la pretesa di una 

voce emancipata sul piano dell’espressione e dell’impegno etico-

                                                
26 G. MACCHIA, Introduzione, in ID., I moralisti classici da Machiavelli a La Bruyère, Milano, 
Adelphi, 1988, pp. 15-31, a p. 18. 
27 F. PALLAVICINO, Baccinata, p. 22 (per le abbreviazioni delle opere di Ferrante vd infra). 
28 M. ZORZI, La libreria di San Marco. Libri, lettori, società nella Venezia dei Dogi, Milano, 
Mondadori, 1987, pp. 595, a p. 205. 
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politico, nel nome di un rinnovamento ideologico così importante da 

porre audacemente in gioco, per esso, la vita. 
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