
1

Indice

p.     1      Introduzione

                I. Del Risorgimento.

        7     1. Eventi e incontri. 

      16     2. Penna…

      23     3. …Spada

      34     4. Rapporti controversi

               II. Itinerari intellettuali

      44     1. Una cultura per la Nazione

      52     2. La lingua della Nazione

      57     3. Una Nazione per il pubblico, un pubblico per la Nazione

      64     4. L’editoria della Nazione 

               III. Itinerari politici (1876-1914)

      83     1. Direttive politiche.

      97     2. Partiti.

    104    3. Governi.

    113     4. Chiesa

    130     5. Società

    141     6. Questione coloniale

               IV. Fascismo patriottico (1914-1928). 

    158     1. La quarta guerra di indipendenza

    169     2. Mescolanze

    177     3. Una nuova Patria

    199      Explicit

    205      Compendio

    207      Abstract

    210      Archivi e fondi

    212      Fonti edite

    218      Bibliografia



2

Introduzione

Ferdinando Martini, l'intellettuale e politico toscano vissuto a cavallo tra Otto e 

Novecento (1841-1928), non si può certo dire sia stato un personaggio trascurato 

dalla storiografia italiana. Sono stati molti, nel corso degli almeno ultimi 

trent'anni, gli studi e le ricerche a lui dedicate. Considerando la sola produzione 

più recente e monografica – escludendo cioè i lavori dati alle stampe in occasione 

della morte e del centenario dalla nascita del toscano e i numerosissimi studi che, 

nel toccare i più diversi ambiti di indagine, non hanno potuto prescindere dal 

prenderne in considerazione frammenti di vita e di operato – si contano numerosi i 

profili biografici, o meglio le collezioni di scritti riuniti in numeri unici di riviste o 

in volume, che ricostruiscono la sfaccettata e poliedrica vita di Martini1 così come 

gli affondi, gli approfondimenti di particolari aspetti e momenti della sua 

esperienza politica e intellettuale: il notabilato politico, il decennio coloniale, 

l’interventismo bellico2.

L'interesse originario di questo lavoro nei confronti di Ferdinando Martini nasce 

dalle tappe fondamentali della sua biografia. Egli fu uno spettatore privilegiato 

quando non un attore protagonista di molti degli avvenimenti che 

contrassegnarono la storia del sessantennio liberale italiano. Martini si affacciò sul 

                                               
1 Si veda per esempio il numero unico della rivista «Farestoria» (17, 1991, contributi di 
Mauro Vannini, Sergio Romagnoli, Margherita Martelli, Marino Alberto Balducci, Nicola 
Labanca, Gianna Del Bono, Fernando Tempesti, Andrea Greco, Franco Savi, Stefania Lucarelli, 
Alessandro Triulzi) oppure il recentissimo volume dedicato a Martini e alla nipote Giuliana 
Benzoni (M. Nardini, T. Pasquinelli, Ferdinando Martini e Giuliana Benzoni. Tessere contatti, 
intrecciare culture, Atti dell’incontro di studi, Firenze, Polistampa, 2009, con contributi di Luigi 
Lotti, Marco Sagrestani, Massimo Nardini, Tania Pasquinelli, Guglielmo Adilardi, Guglielmo 
Romanini. Alberto Benzoni). 

2 Al notabilato politico fanno riferimento i contributi di Fulvio Conti (Ferdinando Martini: 
un notabile e il suo collegio, in L’Italia dei democratici. Sinistra risorgimentale, massoneria e 
associazionismo fra ‘8 e ‘900, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 326-350), e Nicola Labanca 
(Ferdinando Martini e l’Italia liberale, in «AFT, Rivista di storia e di fotografia», 9, 1989, pp. 76-
79); al decennio coloniale gli approfondimenti di Alberto Aquarone (La politica coloniale italiana 
dopo Adua: Ferdinando Martini governatore in Eritrea, in «Rassegna storica del Risorgimento», 
LXII, III, 1975, pp. 346-377; IV, 1975, pp. 449-479; id., Ferdinando Martini e l’amministrazione 
della colonia Eritrea, in «Clio», XIII, 1977, pp. 341-427), di Labanca, di Massimo Romandini (Il 
“Dopo Adua” di Ferdinando Martini, governatore civile in Eritrea (1897-1907); id., Ferdinando 
Martini e la crisi tigrina del 1898-’99, in «Africa», XXXV, 1, 1980, pp. 125-132; id., Il problema 
dei tributi durante l’amministrazione Martini in Eritrea (1897-1907), in «Studi piacentini», 4, 
1988, pp. 115-131); all’interventismo gli studi di Gabriele De Rosa (introduzione a Diario 1914-
1918, Milano, Mondadori, 1966) e di Luigi Salvatorelli (Il contributo del Diario di Ferdinando 
Martini alla conoscenza storica dell’intervento italiano nella prima guerra mondiale, Roma, 
Accademia Nazionale dei Lincei, 1967).
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palcoscenico pubblico in veste di intellettuale e letterato. Alle pagine del giornale 

umoristico «La lente», fondato nel 1856 e diretto da Cesare Tellini, aveva affidato 

il proprio primo scritto, le proprie “primaticce elucubrazioni” firmate 

Scacciapensieri3. Di li aveva preso avvio l’attività letteraria, che avrebbe 

alternato generi diversi tra loro: alla stesura di proverbi, commedie e drammi per 

il teatro, Martini affiancò la scrittura novellistica – scrisse i racconti Peccato e 

penitenza (1870), L’oriolo, La marchesa (1872) – la scrittura giornalistica –

collaborò a lungo e regolarmente con «Il Fanfulla» e fondò e diresse «Il Fanfulla 

della domenica» (1879), «La Domenica letteraria» (1882) e il «Giornale per i 

bambini» (1881) – infine la composizione in prosa di argomento non raramente 

storico4. L’attività politica si aggiunse nel 1876, anno in cui Martini venne eletto, 

per il collegio di Pescia, al Parlamento nazionale, dove sarebbe rimasto 

ininterrottamente per oltre quarant’anni, fino al 1919, unendo al ruolo di deputato 

incarichi diversi: fu sottosegretario alla Pubblica Istruzione nel 1884 durante il 

ministero Coppino, fu Ministro della pubblica istruzione nel 1892 sotto il governo 

Giolitti; venne nominato nel 1897 – a ridosso della sconfitta patita dall’Italia ad 

Adua – Commissario civile in Eritrea, mandato che ricoprì per un decennio, fino 

alle dimissioni rassegnate nel 1907; venne designato Ministro delle Colonie sotto 

il governo Salandra nel 1914, alla vigilia dello scoppio della prima guerra 

mondiale; infine venne nominato senatore nel 1923 e Ministro di Stato nel 1927 

dal governo Mussolini. 

Martini fu un uomo dell'Ottocento: non solamente per gli estremi cronologici che 

racchiudono la vita dell'intellettuale, la cui biografia interseca il XIX secolo molto 

più che il XX, ma per aver egli assorbito e interiorizzato quei valori nazional 

patriottici di cui proprio l'Ottocento vide lo sviluppo e il progressivo radicamento 

nei terreni della politica e della cultura europee e dei quali fu cassa di risonanza 

che la loro eco spinse fin dentro il Novecento. In questo senso, Martini fu figlio 

                                               
3 Cfr. F. Martini, Confessioni e ricordi, Firenze, Ponte alle Grazie ( a cura di M. Vannini), 1990, p. 

125. 
4 Alla produzione storica e storico-letteraria appartennero Il quarantotto in Toscana: diario inedito 

del Conte Luigi Passerini De Rilli, Due dell'Estrema, il Guerrazzi e il Brofferio e le numerose 
curatele degli scritti e delle poesie di Giuseppe Giusti. Nell'Affrica italiana fu l'opera che tenne 
seguito al primo viaggio in Africa dell'intellettuale nel 1891. Furono numerosissimi gli scritti 
confluiti nelle anch'esse numerose raccolte: nel 1876 sarebbero stati pubblicati in un volume 
intitolato Fra un sigaro e l’altro, chiacchiere di Fantasio alcuni degli articoli di Martini apparsi su 
«Il Fanfulla»; Di palo in frasca avrebbe raccolto gli scritti apparsi su «La Domenica letteraria» e 
su «Il Fanfulla della domenica»; Pagine raccolte contenne scritti minori tra i quali articoli e 
bozzetti. Per una cronologia essenziale delle maggiori opere di Martini cfr. A. Donati, Ferdinando 
Martini, Roma, Formiggini, 1925, pp. 53-63. 
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del lungo Ottocento italiano ed europeo; fu figlio delle idee di Patria e di Nazione, 

del credo liberale e costituzionale. Quelle idee, naturalmente traghettate verso 

sponde storiche, politiche, culturali e sociali differenti, sarebbero giunte a lambire 

il terreno del nuovo secolo e i nuovi sentieri che lo solcavano. Quelle idee, per 

così dire a cavallo della biografia di Martini, attraversarono panorami ideologici 

diversi: quelli del socialismo, dell'imperialismo, del colonialismo, del 

nazionalismo fino a giungere al fascismo. Martini attraversò tutti questi diversi 

scenari storici. 

Accanto a una continuità figlia del secolo al quale Martini appartenne 

cronologicamente e idealmente, la biografia del toscano unì intermittenze e 

temporaneità figlie dell'accidentato percorso compiuto dall'Italia liberale nel 

sessantennio compreso tra il Risorgimento e il fascismo. Nel 1989, Nicola 

Labanca – in un articolo che indagava i possibili nuovi percorsi di indagine che gli 

allora recenti sviluppi degli studi sul ceto politico nazionale rendevano accessibili 

all’analisi del “rappresentativo” e insieme “eccentrico” Ferdinando Martini –

sosteneva la necessità di un'indagine in grado di mettere in luce, accanto ai più 

conosciuti nessi di discontinuità, i nessi di continuità della sua personalità, 

“deputato fra i deputati, africanista fra tanti africanisti”5. Nel 1991, in un nuovo 

articolo sul decennio eritreo di Martini e sul mito del colonialismo moderato, 

Labanca augurava prossimo uno studio capace di avvicinare i contenuti e i 

significati di quel “libro delle svolte” che era stata la biografia del toscano6. A 

partire dal contrastato rapporto tra le due componenti della professione e 

dell'identità di Martini, intellettuale e politico – quello di “letterato prestato alla 

politica” fu un titolo del quale con difficoltà il toscano riuscì a liberarsi7 – la sua 

biografia fu infatti fitta di contraddizioni e svolte. Il suo itinerario biografico 

identitario appare frastagliato, spezzato, intessuto di transizioni e di 

ricominciamenti, di abbandoni e di conversioni. Le rotte di quell'itinerario – intese 

                                               
5 N. Labanca, Ferdinando Martini e l’Italia liberale, cit., pp. 77. 
6 N. Labanca, Ferdinando Martini in Eritrea, 1907-1907. Per il riesame di un mito del colonialismo 

italiano, in «Farestoria», cit., p. 26. 
7 Non appena eletto al Parlamento, a Martini fu rimproverato il non essere ricco, il non essere 

esperto di amministrazione e infine l'essere un letterato («Il Fanfulla», 28 novembre 1874, 321); 
assunto l'incarico di Governatore in Eritera, il giornale «Avanti!» rinfacciò che si fosse fatto di un 
“intellettuale di valore un inconcludente reggitore di colonie (L'on. Ferdinando Martini, in 
«Avanti!», 7 luglio 1913); nel 1915, in merito alle precarie condizioni della colonia libica la 
responsabilità delle quali era attribuita all'allora Ministro delle colonie Martini, il senatore Andrea 
Torre scrisse a Luigi Albertini: “Martini è un tristo dilettante. I letterati che fanno la politica sono 
un disastro, quasi sempre” (lettera del 24 luglio 1915; cfr. L. Albertini, Epistolario, 1911-1926, II, 
La grande guerra, Milano, Mondadori, 1968, pp. 427-428.  
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nel doppio significato di direzione e di frattura – lasciano dietro di loro frammenti 

di “ex”, di “già”, di “non più” che aprono alla possibilità di cogliere i trapassi dei 

diversi scenari della politica, della cultura, della società italiane, le 

sovrapposizioni e gli scarti tra quei diversi paesaggi, tra quelle nuove dimensioni 

succedentisi8.    

Esiste molta discussione in ambito storiografico su che cosa debba o possa 

chiedersi a una biografia, o a uno studio di carattere biografico, e su che cosa 

possa ottenersi, a quali risultati essa possa portare. Questo sembra potersi 

ascrivere a un duplice motivo, a due aspetti coinvolti nelle analisi e negli studi di 

carattere biografico. Il primo: la biografia pone lo storico innanzi a un materiale 

estremamente interessante e allo stesso tempo estremamente complesso e delicato 

da maneggiare, da gestire. Lo pone innanzi a una materia che sfugge a un analisi 

esclusivamente storiografica e per il quale sono necessari strumenti appositi, 

specifici. La complessa sfera dell'emotività, dei sentimenti, del pensiero, di tutto 

ciò che attiene alla soggettività umana – oggetto ambìto di ogni indagine 

biografica – rimane un dominio ancora sfuggente, scivoloso, difficile da 

governare. Il secondo: l'analisi biografica studia quanto di meno generalizzabile 

possa essere indagato, appunto l'individualità, per definizione unica, 

irriproducibile. Che cosa ricavare da un'indagine che sembra destinata a rimanere 

chiusa entro gli ambiti della particolarità, della singolarità? Nelle domande, nelle 

interrogazioni sottese a ogni indagine storica e a ogni indagine di carattere 

biografico, ma soprattutto nelle domande ricavate da ciascuna indagine storica, 

suscettibili d'essere rivolte ad altre indagini, ad altre biografie, risiede una delle 

possibili soluzioni a questi interrogativi. 

La domanda, la questione di fondo che ha motivato questa ricerca è stato il 

tentativo di comprendere attraverso quali percorsi, quali strade Ferdinando 

Martini fosse giunto al fascismo pur a partire da una tradizione politica e culturale 

originale di appartenenza che era andata progressivamente formulandosi come 

radicalmente estranea a ogni forma di autoritarismo liberticida. Da qui, a partire 

da questa domanda, il lavoro si è mosso alla ricerca di quelle tracce, vicine e 

lontane nel tempo, che rendessero possibile avvicinare ciò che appariva, di primo 

acchito, come una grande frattura, un grande trapasso biografico e identitario. 

Cercare di comprendere se il passaggio dal liberalismo al fascismo fosse stato una 
                                               

8 M. Isnenghi, Introduzione, in Le rotte dell'Io. Itinerari individuali e collettivi nelle svolte della 
storia d’Italia, Napoli, Scriptaweb, 2008, pp. 7-17. 
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progressiva evoluzione o una subitanea svolta,  una rivelazione o una rivoluzione

– l'interrogativo di Giustino Fortunato riguardo più in generale all'avvento del 

nuovo Governo totalitario – è stata la direzione verso cui si è deciso di orientare il 

lavoro. Sulla base delle risposte, pur sempre parziali, che la ricerca via via 

consentiva di ottenere, le domande di partenza, a loro volta gradualmente 

riformulate, sono state generalizzate al contesto circostante: era possibile 

individuare dei processi complessivi, sotterranei o superficiali, compresi tra quei 

due estremi temporali, che spiegassero la evoluzione, o involuzione, della politica 

e della cultura liberali italiane nel fascismo?   

Avvicinare i contorni e il contenuto dell’identità liberal-risorgimentale di 

Ferdinando Martini, seguirne l’evoluzione e l’ibridazione attraverso nuovi scenari 

storico-politico-culturale-sociali – evoluzione e ibridazione che sono frutto 

dell’incontro-scontro, delle combinazioni di un’identità con nuovi paesaggi e che 

al tempo stesso sono nuova base che piega la percezione di quei paesaggi, reali e 

ideali, ad una soggettività – fino all’approdo a nuove piattaforme identitarie, frutto 

di interazioni e di reazioni, questi sono gli obbiettivi sottesi a questa ricerca. 

Avvicinare il divenire di una soggettività immersa nel flusso storico, avvicinare le 

proiezioni della macrostoria sulle vite degli “io” che quel flusso abitano, seguirne 

il tracciato dei trapassi culturali e politici; rintracciare “sopravvivenze”, lunghe 

durate identitarie, capire come esse abbiano reagito entro un contesto storico, 

politico, culturale e sociale differente da quello di origine, soffermarsi sui 

prodotti, sui risultati, sugli effetti, reali e ideali, di quelle interazioni, è ciò verso 

cui costantemente questo lavoro ha aspirato.   
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I. Del risorgimento

1. Eventi e incontri

Ferdinando Martini visse la propria infanzia nella Firenze degli anni ’40 

dell’Ottocento. Egli si era ed era stato educato alla fede risorgimental-patriottica 

per così dire “sul campo”. La famiglia fu, inaspettatamente, la prima porta tramite 

la quale Ferdinando si introdusse nel mondo nazional-cospirativo della Firenze 

granducale. Il padre Vincenzo fino al 1849 aveva ricoperto la carica di segretario 

generale presso il Ministero delle Finanze; successivamente gli fu conferito 

l’incarico di Ministro presso lo stesso dicastero in concomitanza alla carica di 

amministratore generale delle dogane, che mantenne fino al 1859; eletto nel 

Collegio di Montecatini, sedette a destra9. Oltre che uomo di governo, Vincenzo 

Martini fu un letterato: scrisse la tragedia La proscrizione di Caterina de’ Medici

e ben dieci commedie, fra le quali La donna di quarant’anni, Il misantropo in 

società, Il cavaliere d’industria. Lo zio, Giulio Martini, fu Ministro di Toscana 

alla corte di Sardegna dal 1848 al 1851, poi segretario presso il Ministero degli 

affari esteri, infine Ministro dell’istruzione pubblica dal gennaio all’aprile del 

1859; nel 1849 aveva seguito Carlo Alberto sui campi di Lombardia ottenendo, 

scrisse Martini, “la benevolenza del nuovo re” e legandosi “in stretta amicizia con 

insigni uomini del Piemonte, col D’Azeglio segnatamente”10. Vincenzo e Giulio 

erano ambedue nipoti in linea diretta del primo Vincenzo Martini, segretario del 

Regio diritto – ovvero Ministro dei culti – presso il governo di Pietro Leopoldo. 

Dei due uomini della famiglia, che vantava una lunga tradizione di servizio presso 

la corte toscana dei Lorena, Martini, nel 1909, scrisse essere stati entrambi inclini 

a un liberalismo temperato: “Ambedue disposti, se si provassero necessarie, a 

larghe riforme amministrative, ma per lo sperimento di dieci anni innanzi [la 

rivoluzione del 1848] poco favorevoli a innovazioni nell’ordine politico dello 

Stato; ambedue, per ultimo, persuasi che il mutar dinastia sarebbe stato alla 

Toscana danno gravissimo, il rimanere «Toscana» benefizio inestimabile”11. 

Nonostante la prudenza del liberalismo paterno e familiare, le porte di casa 

Martini erano state aperte ad alcuni tra i più accesi e ferventi sostenitori della 

causa nazionale italiana; nel salotto della dimora Martini aveva trovato 
                                               

9 F. Martini, Confessioni e ricordi, cit., pp. 26, 75; Il Quarantotto in Toscana, Firenze, Marzocco, 
1948, p. 218.  

10 Cfr. F. Martini, Confessioni e ricordi, cit., pp. 86; 149.  
11 Ivi, p. 149. 
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accoglienza il poeta-patriota Giuseppe Giusti, del quale Ferdinando aveva sentito 

recitare in casa squarci de Il Congresso dei birri, uno “scherzo” composto nel 

1847, tra le cui ironiche rime erano rivelate l’intolleranza dello scrittore nei 

confronti dell’ordine della restaurazione e la fede nei destini di una patria libera e 

unita12. Presso la residenza Martini erano stati accolti anche Vincenzo 

Salvagnoli, della cerchia del Vieusseux, membro dell’Accademia dei Georgofili,  

imprigionato a Livorno nel 1833 perché ritenuto un liberale sedizioso; Cesare 

Tellini, direttore e collaboratore di alcuni tra i maggiori fogli patriottici toscani –

«Il Nazionale», «Il Genio», «La lente» – descritto da Martini come “amico di 

famiglia”, “mazziniano sfegatato” e “instancabile cospiratore”13; Adelaide 

Ristori, attrice di chiari intendimenti liberali, che aveva portato la causa 

dell’indipendenza italiana a calcare le scene dei maggiori teatri europei e della 

quale, scrisse Ferdinando, Vincenzo Martini fu “amicissimo”: a lei aveva affidato 

le fortune della propria commedia Una donna di quarant’anni. Fu ad Adelaide 

Ristori che il 4 gennaio 1857 Ferdinando Martini dedicò i propri primi versi, dal 

sapore patriottico: ospite dei festeggiamenti tributati dalla parte liberale toscana 

all’attrice italiana reduce dei successi d’oltralpe – provocatoriamente organizzati 

in concomitanza all’annunciata visita dell’imperatore Francesco Giuseppe al 

Granduca Leopoldo – il giovane toscano, alla presenza di Zanobi Bicchierai, 

Giuseppe Pieri, Clemente Busi, tra i brindisi che alternavano lodi all’artista, 

all’arte italiana e all’Italia, cantò con una saffica di otto versi l’“italo ingegno” 

dell’“itala figlia” che “il vanto” […] all’Italia accrebbe”14. 

Al di fuori delle pareti domestiche furono le cantonate, le strade, le piazze, i 

palazzi di Firenze la scuola che, tra il 1848 e il 1849, introdusse Martini ai 

successi e alle sconfitte della rivoluzione politica che coinvolgeva l'Europa intera. 

Nel giugno del 1848 vide il Gioberti “ringraziare i fiorentini delle festose 

accoglienze”, nel luglio il Nizzardo Francesco Trucchi arringare il popolo 

                                               
12 Ivi, p. 42. Lo scherzo era stato composto in occasione dell’abolizione della presidenza del Buon 

Governo, longa manus poliziesca del potere granducale, per mano del Ministro Cosimo Ridolfi. Il 
componimento stigmatizzava i metodi repressivi dei birri granducali e al tempo stesso le loro 
paure e i loro comportamenti; in esso si legge: “Nel carnefice/ vive lo Stato/ ogni politica/ sa 
d’impiccato”; “Ecco la massima/ spedita e vera/ galera e boia/ boia e galera”; “voi vi pensate 
d’essere/ a quel tempo beato/ quando gridava Italia/ soltanto il letterato/ Amico, ora le balie/ 
l’insegnano a’ bambini/ e quel nome dagli Arcadi/ passò ne’ contadini”; “Sentite: io per la meglio/ 
mi terrei sull’intese/ vedrei che piega pigliano/ le cose del paese/ e poi, senza confondermi/ né a 
sinistra né a destra/ o Principe o Repubblica/ terrei dalla ministra”; cfr.  Z. Arici (a cura di), Opere 
di Giuseppe Giusti, Torino, Unione Tipografico-editrice torinese, 1955, pp. 386-396

13 Confessioni e ricordi, pp. 42-43; 45; 70; Il Quarantotto in Toscana, cit., p. 416. 
14 Confessioni e ricordi, cit., pp. 71-74. 



9

dall’alto della Giuditta del Donatello e chiedere che si facesse “piazza pulita e si 

mandassero via Ministri e Granduca” provocando “più volte gli applausi della 

folla che lo ascoltava”15. Udì, nel marzo del '49, Gustavo Modena, dalla loggia 

dell’Orcagna, incitare i fiorentini alla ribellione, il Mazzini predicare la 

Repubblica e dal balcone di Palazzo Vecchio Gino Capponi “ammonire, 

placandola, una moltitudine che voleva nelle proprie mani vivo o morto Francesco 

Domenico Guerrazzi e piuttosto morto che vivo”16. Vide Antonio Mordini, 

presidente del Circolo del Popolo, “salvarsi a stento da una moltitudine inferocita 

che lo inseguiva”17. Vide, nel febbraio del 1849, “piantare l’albero della libertà” 

– simbolo rivoluzionario francese – “innanzi alla chiesa di San Remigio prossima 

alla casa paterna, abbatterlo nell’aprile, nel maggio gli usseri accamparsi in piazza 

della Signoria o del Granduca come allora chiamavasi”18. Assistette all’uscita 

dalla città di Firenze, attraverso Piazza Santa Maria Novella, dopo “soprusi, 

violenze, ruberie [e] ogni turpitudine”, della coorte di volontari livornesi chiamati 

a Firenze per “guardare alle spalle il dittatore” Guerrazzi19. Conobbe Antonio 

Muzzi, nel 1849 nominato dal Governo provvisorio ministro di Toscana a 

Costantinopoli, legato in amicizia ad Andrea Mustoxidi, Ippolito Pindemonte, 

Ugo Foscolo, Matilde Bonaparte Demidoff; incontrò Giuseppe Rossini e Antonio 

Guadagnoli, letterato legato agli ambienti liberali toscani del Giusti, del 

Salvagnoli e del Guerrazzi, autore di endecasillabi, novelle in versi, opere di 

carattere patriottico e poesie civili, che per Martini fu “oggetto di fanciullesca 

ammirazione”20. 

La formazione politico-culturale degli anni della giovinezza trovò per Martini il 

proprio caposaldo nella Histoire de dix ans di Luigi Blanc, corrosivamente critica 

nei confronti della monarchia di Luglio, “sulla quale moltissimi in Italia fecero la 

loro educazione politica” (che cosa vuol dire?). Da Cesare Tellini il giovane 

toscano fu introdotto nelle stanze de «La lente» – giornale umoristico frequentato 

dal patriota senese e, tra gli altri, da Pietro Ferrigni, Yorik, che Martini avrebbe 

avuto, negli anni a venire, collega a «Il Fanfulla» e David Ruben Segrè – dalle cui 

                                               
15 Ivi, p. 27. 
16 Ivi, p 28.
17 Il Quarantotto in Toscana, cit., p. XV. 
18 Ivi, p. 41.  Per l’inquadramento generale di questi fatti narrati da Martini cfr. C. Ronchi, I 

democratici fiorentini nella rivoluzione del ’48-’49, Firenze, Barbera, 1963.  
19 Ivi, p. 29. 
20 Confessioni e ricordi, cit., pp. 41, 44. Per una breve biografia dei personaggi sopra menzionati cfr. 

Dizionario del Risorgimento nazionale, Le persone, Milano 1933, ad nomen, cui si farà costante 
riferimento d'ora innanzi. 



10

pagine uscirono numerosi i ritratti satirici del Granduca e del governo granducale; 

quella collaborazione aprì Martini alla conoscenza dell’intricato mondo editoriale 

toscano post quarantottesco, “zattera della Medusa” retta a galla da “angusti 

fragili scafi di giornaletti settimanali” alla quale, “tra le furiose ondate della 

rivoluzione”, i “disgraziati” direttori e redattori di fogli politici si erano aggrappati 

dopo il “generale naufragio” del 184821. Martini conobbe il «Buon Gusto» di 

Cesare Bordiga, giornalista inviso ai colleghi perché rimproverato di essere sceso 

a patti col governo austriaco; durante una rappresentazione al teatro La Pergola –

ricordò Martini, presente alla serata – entrato che fu il Bordiga “gli altri tutti si 

alzarono e se ne andarono”22; conobbe «Il Nazionale», fondato a rimpiazzo de 

«La Patria», soppressa al rientro del Granduca dopo la rivoluzione del ‘48; ad 

entrambi quei giornali e a «Lo Spettatore» collaborava Celestino Bianchi – che 

del «Nazionale» sarebbe poi stato direttore – il quale, scrisse Martini, “si era 

caparbiamente ostinato a rimanere liberale quando il Granduca non lo era più, con 

gli austriaci a Firenze e il maresciallo D’Aspre al Palazzo della Crocetta” e dalle 

pagine del proprio giornale continuava a profetare “differita la riscossa 

d’Italia”23. Martini conobbe «L’avvenire» e «La Nazione», entrambi nati dalle 

costole de «Il Nazionale»,  «Il Genio», «La Polimazia» e «Lo Scaramuccia», 

giornale, quest'ultimo, diretto, alla sua fondazione, da Carlo Lorenzini – alias 

Collodi, da Martini descritto come un “mazziniano sfegatato, dei più operosi fra 

gli scrittori di giornali democratici: articoli al «Lampione», prose e versi al 

«Nazionale»”; Collodi sarebbe stato negli anni a venire collaboratore dei giornali 

fondati dall'intellettuale toscano24 – con il quale Martini avrebbe collaborato, 

prestando la propria inesperta penna ad ancora altri giornali affini: l’«Eco dei 

teatri», l’«Indicatore», il «Carlo Goldoni»25. Martini conobbe «Il Piovano 

Arlotto», diretto da Raffaello Foresi – “dottissimo e argutissimo”, attorno al quale 

era radunato un “manipolo di liberali ipercritici che non stavano né co’ moderati 

né co’ popolari”26 – «L’arte», «La lanterna di Diogene», «Il Passatempo», «Il 

Sistro», «L’eco d’Europa», «L’Avvisatore», «Il Giornale toscano», «L’Armonia», 

                                               
21 Confessioni e ricordi, cit., p. 111. 
22 Ivi, p. 112.
23 Ivi, p. 116. 
24 Ibidem. 
25 Ivi, p. 125. 
26 Ivi, p. 162. 
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«Il Caffè», «Il Giglio fiorentino», «Il Commercio», «Il Momo», «L’Imparziale»27. 

Alla redazione di molti di quei fogli, che camuffarono d’arte e letterarietà una 

propaganda politica ironica e tagliente e ai quali spettò il merito, scrive 

Clementina Rotondi di “manten[ere] vivo il sentimento patriottico […] 

prepar[ando] il terreno per gli avvenimenti del 1859”28, il giovane toscano 

partecipò, quantunque con articoli di carattere esclusivamente letterario – da lui 

stesso severamente bollati, negli anni della maturità, come “insulsaggini”29 –

partecipando ugualmente di quel “bollore” cultural-patriottico al quale la politica 

granducale, negli anni successivi alla rivoluzione fattasi più accorta e prudente, 

cercò di smorzare la fiamma30. 

Il fallimento della rivoluzione del 1848 inaugurò nel Granducato una nuova 

politica di controllo e di sorveglianza. Martini vide Leopoldo II – negli anni 

precedenti il moto rivoluzionario compiacente nello stare e nel farsi scorgere tra il 

popolo per le vie della città o durante i veglioni, nell’avere al fianco, durante la 

processione del Corpus domini, i “vecchi avanzi dell’esercito napoleonico”, i 

generali Trieb e Caimi Ceccherelli, il colonnello Gherardi, tutti “strascica[nti] 

faticosamente la gloria, le cicatrici e la sciabola” – vivere chiuso nelle proprie 

stanze, invisibile alla gente, scortato in processione da un drappello di Guardie 

Nobili “nelle divise rosse fiammanti”31. Nel decennio successivo al 1848, ricordò 

l'intellettuale toscano, i palii cittadini non sarebbero stati più disputati, bensì 

ordinatamente assegnati: “Non si permetteva mica a Siena giungesse prima il 

cavallo dell’Oca. L’oca era, si, la contrada di Santa Caterina, ma il suo fantino 

vestiva giacca bianca e verde rigata di rosso, tricolore: e al tricolore, con tutto il 

rispetto per la Santa, cavallo spedato”; nel palio dei Cocchi a Firenze “non il 

verde, amore dei costituzionali, non il rosso, caro ai repubblicani, vittoria era 

                                               
27 Ivi, p. 115. 
28 C. Rotondi, Periodici culturali a Firenze dalla restaurazione alla fine del Granducato, in 

«Rassegna storica toscana», XXIX, 2, 1983, p. 221; cfr. anche id., La stampa periodica fiorentina 
dal 1852 al 1859, in «Rassegna storica toscana», II, 1, 1956, pp. 121-140; sulla stampa periodica 
fiorentina si veda inoltre R. P. Coppini, Il Granducato di Toscana. Dagli anni francesi all’unità, in 
G. Galasso (a cura di), Storia d’Italia, 13, III, Torino, UTET, 1993, pp. 346-395.

29 Confessioni e ricordi, cit., p. 125. Scrisse Martini: “Deplorai la morte di una letterata di cui non 
avevo letto una linea, di un musicista di cui non conoscevo una nota, vaticinai splendida la carriera 
di uno stenterello esordiente”. 

30 I consistenti provvedimenti a limitazione della libertà di stampa varati tra il marzo 1852 e il 
settembre del 1853, con i quali intendeva essere impedita la pubblicazione di giornali e di scritti a 
carattere politico, si inserirono all’interno di una generale involuzione autoritaria del governo 
granducale, della quale costituirono prova le molte significative modificazioni di molti aspetti 
della vita pubblica fiorentina. 

31 Confessioni e ricordi, cit., pp. 105-106.
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imposta al bianco o al celeste, secondo che bianco o celeste fosse quel giorno 

l’abito della Granduchessa”; e se al “prasina” (verde) o al “russato” (rosso) 

avessero applaudito gli uomini che in bocca, a modo di bocchini da sigari, 

avessero stretto tibie di pollo, contrassegno rivoluzionario, quelli, scrisse 

l’intellettuale toscano, “rischiava[no] d’andare a fumare nel carcere delle 

Murate”32. 

Alla vigilia della rivoluzione che avrebbe consegnato nelle mani del Piemonte 

l’intera Italia centrale, Martini assistette al crescendo delle manifestazioni 

patriottiche e antiaustriache della città toscana: fu tra il pubblico del Teatro Nuovo

di Firenze che, durante una rappresentazione della Medea di Giovan Battista 

Niccolini interpretata da Laura Bon, acclamò l’artista torinese risaputa benvoluta 

dal Re di Sardegna, del quale spille in miniatura spiccavano “ora sulla tunica di 

Clitennestra ora sul manto di Maria Stuarda”; in quella serata, scrisse Martini,

una contessa Bobrinska, vecchia russa dominante a Firenze, cominciò a buttare in 

platea da un palco del secondo ordine manciate di fogliolini con su stampato un tributo al 

Niccolini: «Sorgesti con la Medea/ tramonterai con l’Arnaldo?/ L’Italia anco nelle 

tenebre/ aspetta un tuo raggio/ il Mario» allo stesso modo in cui fogliolini s’eran buttati 

undici o dodici anni innanzi nella platea della Pergola per chiedere al Granduca non so 

più se la guardia civica o la costituzione. La gente ricondotta col pensiero a que’ tempi 

s’infiammò; fino allora s’era gridato «Viva il Niccolini»; da quel punto si gridò «viva il 

poeta italiano» poi con abile trapasso «Viva la gloria d’Italia», finalmente, senza tante 

cautele «Viva l’Italia»33. 

In quella stessa occasione, ricordò l'intellettuale toscano, per avere gridato, 

all’uscita dal teatro, verso la carrozza del Niccolini: “Viva l’autore dell’Arnaldo”, 

egli venne tradotto in prefettura da un ufficiale dei gendarmi. Nel gennaio del 

1858, pochi giorni dopo l’attentato contro Napoleone III, il giovane toscano vide 

Cesare Tellini “dispensare indisturbato per le vie di Firenze il ritratto in litografia 

di Felice Orsini” e Ettore Falconi “raccogliere fra noi condiscepoli, sotto gli occhi 

dei delegati inerti, sottoscrizioni e danari per i cannoni d’Alessandria”. Martini 

ricordò le “quotidiane riunioni dopo il teatro, nella trattoria La Fenice, in via dei 

Calzolai”, alle quali prese parte in alcune occasioni e delle quali erano assidui 

frequentatori l’avvocato Leopoldo Cempini – “allievo del Montanelli, nel ’48 

giornalista, soldato e scrittore di rime patriottiche”– Piero Puccioni – “avvocato 

                                               
32 Ivi, p. 107. 
33 Ivi, pp. 130-132. 
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[…] di fresca data, ma già, tra i passatempi del giornalismo teatrale, preparato a 

divenire uno dei principi del foro toscano” – Pietro Ferrigni,  “tribuno 

improvvisato [che] arringava le turbe ora dalla scalinata di San Firenze ora dalla 

porta del caffè Castelmur all’angolo della via dei Tavolini”, bandendo “prossima e 

fortunata la guerra”, magnificando “la lealtà del re di Sardegna”, distribuendo 

foglietti dedicati “ai giovani patrizi fiorentini che vanno a combattere per la 

Indipendenza nazionale”34; partecipavano a quelle riunioni “di rado, ma qualche 

volta, anche Vincenzo Salvagnoli e Ferdinando Bartolommei”. In quelle adunanze 

segrete, scrisse Martini, circolavano “numerosi esemplari del Piccolo Corriere del 

La Farina che un ardimentoso giovanotto, Omero Mengozzi, ricevutili di soppiatto 

da Genova, gli spediva di soppiatto da Livorno e egli, il Cempini, spartiva fra gli 

intervenuti, affinché a loro volta distribuissero”35. Assieme all’amico Enrico 

Nencioni, Martini assistè, alla vigilia del 27 aprile in piazza San Marco, a quella 

che egli definì come “la più singolare delle «dimostrazioni»”: vide una 

“moltitudine silenziosa, e appunto per quel silenzio, terribile”, “ordinata quasi 

militarmente in colonna […], circa tremila persone” seguire a distanza di una 

qualche decina di metri il generale Ferrari da Grado, generale dell’esercito 

austriaco e comandante del piccolo esercito toscano: “E ciò significava volere il 

popolo che alla guerra contro l’Austria la Toscana partecipasse”36. Il 27 aprile il 

giovane toscano fu incaricato da Cesare Tellini – che annunciava per quel giorno 

la rivoluzione, della quale avrebbero dovuto essere informati i Ministri affinché 

disertassero Palazzo Vecchio – di recapitare il messaggio allo zio Giulio e a 

Ottaviano Lenzoni, allora ministro degli affari esteri; “Andar io ad annunziare ai 

Ministri la rivoluzione! Mi parve, lo confesso, di diventare un personaggio storico 

tutto ad un tratto”37. Quello stesso giorno egli prese parte alla numerosa e 

ordinata processione, capitanata da Giuseppe Dolfi e Enrico Lawley, “precedut[a] 

                                               
34 Cfr. Ivi, pp. 154-155. Leopoldo Cempini fu legato ai democratici repubblicani fiorentini –
Ferdinando Bartolommei, Carlo Fenzi, Cosimo Frediani, Pietro Masini, Antonio Mordini, Antonio 
Gelletti – e alle maggiori personalità politiche piemontesi: D’Azeglio, Giuseppe Massari, Enrico 
Cialdini, Cavour. Piero Puccioni fu anch’egli vicino agli ambienti democratici di Montanelli, 
Bartolommei e Giuseppe Dolfi.

35 Ibidem. Omero Mengozzi era uno spedizioniere di Livorno, a capo delle trasmissioni tra il 
Piemonte e Firenze. Egli aveva combattuto giovanissimo nel ’48 a Curtatone e nel ’49 per la difesa 
di Livorno contro le truppe austriache; cfr. M. Puccioni, Il risorgimento italiano nell’opera, negli 
scritti, nella corrispondenza di Pietro Puccioni, in «Rassegna storica del Risorgimento», XVI, II, 
1929, p. 437. Il «Piccolo corriere d’Italia» fu un giornale politico fondato a Torino da Giuseppe La 
Farina nel maggio del 1855. 

36 Confessioni e ricordi, cit., p. 149
37 Ivi, p. 161. 
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da una bandiera bianca rossa e verde e da una fanfara che suonava l’inno del ’48 –

“O giovani ardenti/ D’Italico amore/ Serbate il valore/ Pei dì del pugnar” – che, da 

Barbano, si mosse lungo le vie di “Sant’Apollonia e via Larga”, poco più tardi Via 

27 aprile e Via Cavour, “per la Piazza del Duomo e la via de’ Calzolai e 

Vacchereccia”, fino “allo sbocco di via Lambertesca”, i “Viva l’Italia” 

alternandosi ai “Viva la guerra” e “Viva l’esercito”. E da Piazza del Granduca, 

poco più tardi Piazza della Signoria, “insieme col conte Enrico Fossombroni” –

scrisse Martini – “sotto la Loggia de’ Pisani che fronteggiava il vecchio palazzo 

della Signoria, udimmo, se m’è lecita l’immagine, descritti i sussulti nei quali 

agonizzava una dinastia, che aveva retto la Toscana per oltre cento anni”38. Il 20 

agosto 1859 un’assemblea eletta a suffragio ristretto avrebbe approvato 

all’unanimità l’annessione del Granducato al Regno costituzionale di Vittorio 

Emanuele.    

Quei fatti del Risorgimento toscano raccontati nelle Confessioni, scrisse Martini, 

“udii e vidi fanciullo, guidato per mano; e appunto perché fanciullo, quelle prime 

impressioni ricalcate da quotidiani conversari domestici mi si stamparono nella 

mente profonde e nitide”39. Le impressioni narrate da Martini nelle proprie 

memorie, guardate con il disincanto che almeno un ventennio di distanza dai fatti 

narrati acuiva in un temperamento di per sé poco incline al sentimentalismo e alla 

demagogia – dei versi dedicati alla Ristori, salutati con entusiasmo, al tempo, non 

solamente dai presenti ma riportati in una lettera inviata da Emilia Peruzzi al 

console sardo a Firenze come esempio di nobile patriottismo ed elevati a dignità 

di avvenimento politico, Martini scrisse: “I tempi eran quelli: purchè vi si parlasse 

d’Italia, anche ai versi colascioneschi di un ragazzo di quindici anni si dava 

l’importanza di un avvenimento politico”40; e del delirio della folla alla 

rappresentazione della Medea al Teatro Nuovo scrisse ancora: “Della gente 

infanatichita ne ho vista più volte in vita mia, ma non come in quella sera”41 –

quelle impressioni raccontano dei protagonisti, ricostruiscono con colore i luoghi 

del piccolo Risorgimento fiorentino e le reti cospirative di relazioni dei suoi 

patrioti; ritraggono il contesto nel quale l’intellettuale toscano, pur per certa parte 

ancora inconsapevole, quasi incosciente, incontrò per la prima volta e 

                                               
38 Ivi, pp. 163-164. 
39 Il Quarantotto in Toscana, cit., p. XV. 
40 Confessioni e ricordi, cit., 74
41 Ivi, p. 132. 
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familiarizzò, interloquì, con espressioni concetti, valori, immagini – Patria, 

Nazione, Italia, popolo italiano, libertà – che, variamente declinati, avrebbero 

negli anni a venire sostanziato il suo patriottismo. I fatti del Risorgimento e lo 

spirito del Risorgimento, il clima, l’atmosfera di passaggio, di cambiamento, di 

trasformazione che tanto bene Martini restituisce al lettore con le pagine delle 

proprie Confessioni, il particolare ambiente tutto, politico, sociale, culturale, 

istituzionale, che caratterizzò la Toscana – e l’Italia intera – tra gli anni ’40 

dell’Ottocento e il 1860 – gli anni così detti di preparazione, e attesa – formano 

tutti insieme la prima realtà del quale l’intellettuale toscano ebbe esperienza. 

Luoghi, personaggi e avvenimenti del Risorgimento toscano furono ricostruiti a 

posteriori in forma di memorie che cominciarono ad essere elaborate intorno agli 

anni ’80 dell’Ottocento, comparvero pubblicate a singhiozzo in un arco di circa 

trent’anni su due diversi periodici italiani –   «L’illustrazione italiana» e «La 

lettura» – e in Di palo in frasca, raccolta di scritti di Martini, e alla fine ebbero 

una pubblicazione collettiva, anche se non compiuta, agli inizi degli anni ’20 del 

XX secolo42. Pensieri e immagini furono dunque in buon grado sottoposti a un 

processo di rielaborazione e di ristrutturazione postuma che accompagnò l'intera 

esistenza dell'intellettuale toscano; le impressioni narrate da Martini, per tanta 

parte incentrate sulla memoria dei fatti del Risorgimento, seguirono l'intellettuale 

attraverso i molteplici contesti diversi della sua esistenza; esse subirono un 

processo di sedimentazione, di progressiva stratificazione, di rivisitazione, che 

contribuì al consolidamento di una particolare ma solida coscienza risorgimental-

patriottica dell’intellettuale, il quale può a buon conto essere considerato 

antropologicamente, se così si può dire, un uomo del Risorgimento. Egli, che in 

più occasioni ebbe a dire: “Sono uno dei quattro o cinque italiani profondamente 

convinti di non aver fatto l’Italia”43, legò indissolubilmente sé stesso, la propria 

esistenza, la propria identità, al processo risorgimentale e ai valori da esso 

espressi. Alla memoria del Risorgimento l'intellettuale toscano, così come molti 

dei protagonisti della vita pubblica nazionale del primo Novecento – tutti in gran 

parte accomunati “da un pensare collettivo dei valori nazionali nato dal 

                                               
42 Ivi, pp. 17-18. La maggior parte degli articoli furono pubblicati tra il 1909 e il 1913. 
43 «Il Fanfulla», 13 settembre 1874, 246. Nel 1873 in un precedente articolo (cfr. 24 settembre 1873, 

258) immaginariamente rivolto al conte di Chambord, Martini aveva scritto: “Circa l’asserzione di 
V. A, che cioè il signor di Bismark abbia fatta l’Italia, io non ho nulla da ridire. Io sono, 
monsignore, fra quei dieci italiani i quali confessano di averla trovata bella e fatta”.     



16

Risorgimento e ulteriormente sviluppatosi nella seconda metà dell’Ottocento”44 –

ancorò la propria identità politica e culturale. Martini crebbe, maturò, con il 

progressivo crescere e maturare della Nazione; fu bambino quando l’Italia era 

ancora un'astrazione, un’idea da realizzare, fu fanciullo quando gli eventi che a 

quella realizzazione dovevano condurre subirono un’accelerazione che all’idea 

rese concreta giovinezza, il Martini anch’egli giovane; e di lì ancora, attraverso 

corrispondenti tappe successive di maturazione e di crescita, di costruzione e di 

sviluppo, seguendo un percorso – vita e processo – che, infine, a Martini vecchio 

vide associato il fascismo, rinascita per alcuni, morte per altri, della Patria45.

2. Penna…

Nel 1909, in un intervento commemorativo in occasione dell'inaugurazione di un 

busto dedicato a Giuseppe Giusti, poeta conterraneo, Ferdinando Martini disse: 

“La parola e la spada diedero agli italiani una patria; stia là, a guardia di Roma 

nostra, la spada sgominatrice, onorasi qui la parola che i magnanimi ardimenti 

precorse e persuase”46. Il Risorgimento vissuto da Martini era stato combattuto 

con la penna e la spada; costrette le armi nel fodero, la penna era stata per molti 

anni l’unico strumento del quale i patrioti cospiratori italiani avevano potuto 

avvalersi per continuare ad alimentare la causa nazionale; quali armi, se non 

penne, avevano imbracciato Celestino Bianchi, Cesare Tellini, Alessandro 

D’Ancona, Piero Puccioni, Leopoldo Cempini, Pietro Ferrigni, Carlo Lorenzini, 

dopo la sconfitta delle baionette nella rivoluzione del ’48? Quelle penne si erano 

rivelate non meno appuntite di spade, a tal punto che il governo Granducale, così

come i governi di tutti gli altri stati italiani, avrebbe tentato a più riprese di 

costringerle al buio delle loro custodie. Non solo per Martini il Risorgimento era 

stato reso possibile dall’azione congiunta di armi e parole; le parole, scritte e 

parlate, avevano rappresentato per l’intellettuale toscano le armi per eccellenza al 

servizio della causa nazionale; di cultura erano state costruite le più resistenti 

                                               
44 G. C. Marino, Le generazioni italiane dall’unità alla Repubblica, Milano, Bompiani, 2006, p. 28. 
45   Nel 1934, in un articolo inerente la pubblicazione delle Lettere di Ferdinando Martini e 

pubblicato su «Il Corriere della sera» (FM e la sue lettere, 24 giugno 1934; MCRR, Gior 4. 15. 
15), Ugo Ojetti avrebbe scritto: “Dopo i tre anni bui della stanchezza, della confusione e della 
paura, il fascismo e Mussolini, nel ’23, lo nomina senatore e nel ’27 Ministro di Stato. L’Italia 
insomma nella prime pagine la vede bambina e vacillante; e alla fine la contempla grande 
vittoriosa e temuta”.

46 Il discorso fu tenuto in Campidoglio il 28 novembre 1909. Cfr. F. Martini, Il Giusti in 
Campidoglio, in Pagine Raccolte, Firenze, Sansoni, 1912, p. 61. 
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barricate dietro alle quali avevano trovato rifugio lungo e sicuro gli ideali 

nazional-patriottici. 

Negli anni delle cospirazioni, la produzione culturale, artistica e letteraria, di 

carattere morale ed educativo, era stata di aiuto alla rivoluzione, ne aveva 

costituto una componente fondamentale; in quei giorni, scrisse Martini nel 1909, 

“la spada fu preceduta dalla parola, la quale, come la Lucia dantesca, svegliò e 

destò coloro che dormivano, per poi, assidua vestale, custodire nell’animo loro il 

fuoco sacro, la fede nelle novissime sorti”47. In quei particolarissimi frangenti la 

stretta collaborazione, la sinergia di forze tra i due ambiti, politico e intellettuale, 

era stata una caratteristica ineliminabile e irrinunciabile; all’arte era stato affidato 

il compito di presiedere all’educazione civile del popolo; l’arte si rivestì di una 

funzione sacerdotale capace di “stillar[e] negli animi degli italiani succhi di forza 

e di fede”48. La letteratura custodita tra le pagine delle opere del Niccolini, del 

Monti, del Foscolo, del Pellico, del Berchet, del Rossetti, scrisse l’intellettuale 

toscano, aveva lanciato per le vie di Milano i combattenti delle cinque giornate, 

spinto il battaglione universitario sui campi di Curtatone, condotto intrepidi i 

Bandiera al Vallon Rovito, i congiuranti di Mantova ai patiboli di Belfiore. Ad 

essi, “spiriti magni”, che la Patria avevano sollevato a dignità di Nazione, che 

tanto avevano potuto nella preparazione del Risorgimento nazionale, “se anche 

meno meritevole di plausi ci appaia alcuna parte dell’opera loro”, avrebbero 

dovuto essere tributati i giusti onori49. La polemica, il guanto della sfida letteraria 

lanciato dal gruppo classicista degli Amici pedanti contro la scuola romantica, fu 

ricordato da Martini come un “errore politico”: 

“Gridare nel ’58 contro agli uomini del Conciliatore, bistrattare il Carcano, legato del 

governo provvisorio milanese a Parigi, il Bonghi, il Guerrazzi, il Tommaseo, il Prati 

vaganti per le vie dell’esilio, l’Hugo vittima dell’impero napoleonico, considerato allora 

come il massimo impedimento alla libertà d’Italia, era difatti un errore politico che 

nessun legittimo desiderio di rinnovamento letterario bastava a giustificare; ciò è tanto 

                                               
47 Cfr. F. Martini, Nel centenario di Giuseppe Giusti, discorso letto a Monsummano il 10.08.1909, 

in Pagine raccolte, cit., pp. 58-60. Lo stesso discorso sarebbe poi comparso come introduzione 
alla pubblicazione delle poesie di Giuseppe Giusti curata da Martini ed edita a Firenze nel 1914. 

48 Queste parole furono pronunciate nel discorso letto in occasione dei parentali di Niccolò Puccini 
celebrati a Pistoia nel settembre del 1889; Cfr. F. Martini, Simpatie, studi e ricordi, Milano, 
Treves, 1926, p. 45. 

49 Ibidem. 
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vero, che mentre i fogli liberali li flagellavano, gli Amici pedanti noveravano senza 

saperlo, tra i loro partigiani, il granduca”50. 

A contribuire con l’inchiostro all’unità e all’indipendenza del paese erano stati in 

molti: il Brofferio, “co’ motteggi del Messaggero”; Cesare Balbo, autore de Le 

speranze d’Italia, “scrittore laborioso, dottissimo”, scrisse di lui Martini, che “si 

era adopera[to] a tutt’uomo in tener desto negli italiani il sentimento 

nazionale”51; Giacinto Collegno, Vincenzo Gioberti, Roberto e Massimo 

D’Azeglio, che con l’Ettore Fieramosca, “magnificando” l’episodio della disfida 

di Barletta, si era proposto di “iniziare un lento lavoro di rigenerazione del 

carattere nazionale e ridestare alti sentimenti ne’ cuori”52; Camillo Cavour, 

fondatore a Torino dell’Associazione Agraria, che della fiorentina “sorella” 

Accademia dei Georgofili – custode, “mercè il Ricasoli, il Lambruschini, il 

Ridolfi”, “degli antichi spiriti liberali, propugnatrice e preparatrice dei nuovi 

ordinamenti civili” – “ebbe tutti e i palesi andamenti e gl’intenti nascosti”53; gli 

intellettuali raccolti attorno all'«Antologia italiana»54

. A Firenze erano stati uomini come il Lambruschini, uniti attorno alle iniziative 

di Vieusseux, “i quali prima di cercare la libertà vollero innamorarne il popolo e 

farlo degno di lei, diffondere l’istruzione senza scompagnarla dall’educazione, 

migliorare lo stato degli artigiani, perché i giusti desideri, troppo lungo tempo 

repressi, non scoppiassero in collere che è arduo reprimere: far gli italiani in 

sostanza prim’anche che fosse fatta l’Italia”55; “il germe del futuro rinnovamento 

italiano” – scrisse Martini – fu “nel mutuo insegnamento propugnato nel 1820 dal 

                                               
50 F. Martini, Confessioni e ricordi, cit., p. 67. 
51 F. Martini, Prima dello Statuto, in Pagine raccolte, cit., p. 7. 
52 F. Martini, La disfida di Barletta, in ivi, pp. 173-174. 
53 Ivi, p. 11. 
54 Ivi, p. 17. 
55 F. Martini, Raffaele Lambruschini, in «Il Fanfulla», 16 marzo 1873, 72. Lambruschini era stato un 

esponente del partito dei riformatori fiorentini e toscani raccolti intorno all’«Antologia» e a 
Vieusseux; fu il direttore del «Giornale agrario toscano», propose la pubblicazione di un periodico 
pedagogico che potesse essere continuatore dell’esperienza dell’«Antologia» e che prese poi le 
forme della «Guida dell’educatore»; fu ideatore di molte altre iniziative: istituì la Scuola delle 
feste per gli artigiani e apprendisti che nelle ore libere delle festività avessero voluto acquisire o 
perfezionare un mestiere, fondò l’Istituto convitto di educazione, studiò il modello di scuole 
infantili sperimentato a Cremona da Ferrante Aporti, fu uno dei promotori della Cassa di risparmio 
di Firenze. Dal 1847 fu direttore assieme al Salvagnoli del giornale «La Patria» e da quelle pagine 
si battè per l’ottenimento delle libertà civili e politiche, per la guardia civica, per lo Statuto. Dopo 
l’abbandono dal parte del Granduca della Toscana nel 1859, Lambruschini fu eletto all’assemblea 
regionale toscana per il collegio di Firenze. Fu ispettore generale delle scuole toscane, arciconsolo 
dell’Accademia della Crusca, sovrintendente del Regio Istituto di studi superiori di Firenze e 
presidente dell’Accademia dei Georgofili. Cfr. S. Rogari, Raffaello Lambruschini nell’Ottocento 
toscano, in «Rassegna storica toscana», LII, 1, 2006, pp. 5-16.      
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Confalonieri: nell’Antologia fondata in quel turno dal Vieusseux a Firenze, nei 

discorsi sulle strade ferrate pronunziati dopo dal Manin a Venezia”56. Come in 

Italia, così in Francia, scrisse l'intellettuale toscano, l’arte e la letteratura della 

prima metà del XIX secolo erano state insignite di un ruolo politico. Ispirate ai 

“tre possenti interpreti delle collere popolari, al Cormenin, al Daumier, al Barbier” 

– precorritori di  quella che poi sarebbe stata la “letteratura del quarto stato” –

l'arte e la letteratura di autori come Renoux, Bertaud, Dupras si erano rivelate 

“nemic[che] più assai pericolos[e] di tutte le società segrete […]. I macchinatori 

di congiure si chiudevano nelle carceri, i regicidi si mandavano al patibolo: i 

libretti del Cormenin, le caricature del Daumier, i versi del Barbier, fomentavano i 

dispregi e inasprivano le collere onde fu poi sommersa la dinastia degli Orléans 

nel febbraio 1848”57. Diversamente, ammonì Martini, era accaduto in Germania: 

lo Schiller  “consigliava ai tedeschi si contentassero di essere cittadini del 

mondo”, il Lessing “affermava non avere dell’amor della patria nozione veruna”, 

il Fichte “rivendicava i diritti del cosmopolitismo contro le pretese del sentimento 

nazionale”58; l'intera stagione del romanticismo tedesco aveva assunto un 

carattere “superstizioso, retrogrado, dispotico” e il suo massimo rappresentate era 

stato il re prussiano Federico Guglielmo IV, un “antiquario politico” alle spalle 

del quale una “schiera di sognatori malinconici e malaticci” disdegnava il tempo 

nel quale viveva desiderando rievocate le costumanze e le leggi medievali. “In 

Italia”, scrisse Martini, “romantico e liberale furono tutta una cosa”; il 

romanticismo italiano aveva assunto tinte liberali che con il Guerrazzi erano 

divenute addirittura rivoluzionarie59. 

La letteratura, la cultura tutta toscana assunsero negli scritti e nelle parole 

dell’intellettuale una posizione di rilievo. A Firenze, Martini attribuì un 

protagonismo culturale nell'elaborazione dell'intera cultura risorgimentale; il 

Gabinetto Vieusseux, «L'Antologia», l'Accademia dei Georgofili. avevano 

assunto una centralità chiave nella formazione di uno spirito nazionale, di un 

nazionalismo culturale e di una cultura nazionale60. “Dal trenta al quarantotto”, 

                                               
56 F. Martini, Raffaele Lambruschini, cit. 
57 Augusto Barbier, in Simpatie, studi e ricordi, cit., pp. 63, 67. 
58 Ivi, pp. 59-60. 
59 F. Martini, David Strauss e Federigo Guglielmo IV, in Pagine raccolte, cit., p. 288.
60 Sul protagonismo della cultura toscana negli anni del Risorgimento e del post Risorgimento cfr. il 

saggio elaborato da G. Mori (Dall'unità alla guerra: aggregazione e disgregazione di un'area 
regionale) e pubblicato nel volume dedicato alla Toscana della Storia d'Italia Einaudi (Torino, 
Einaudi, 1986, pp. 5-342). 
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scrisse l'intellettuale toscano, “la biblioteca rivoluzionaria si compose in gran 

parte di scrittori toscani: del Niccolini, del Guerrazzi, del Giusti”61. In quelle che 

Martini considerò essere le tre opere maggiori di Guerrazzi – La battaglia di 

Benevento, L’Assedio di Firenze, Beatrice Cenci – egli scorse il nocciolo del 

proprio stesso pensiero politico, scorse l'antagonismo – che l'unificazione del 

paese non aveva smorzato – nei confronti dei “tre poderosi nemici dell’Italia”, la 

Francia, l'Austria, il Papato62. “Qualunque sia e comunque voglia giudicarsi la 

parte che il Guerrazzi ebbe nelle faccende politiche del tempo suo”, scrisse 

Martini, “l[‘azione]” – ancorché oscurata dai “rimproveri delle fazioni”, dalle 

“rappresaglie dei partiti”, dai “rancori delle sette” – “giovò tanto quanto i suoi 

libri alla causa della libertà”63. 

Nei confronti di Giuseppe Giusti, “preparatore e precursore” del Risorgimento 

politico per mezzo di “un’azione civilmente educatrice”, Martini si fece tramite in 

più occasioni degli onori che la Nazione tributava a colui che riconosceva come 

uno dei propri padri spirituali64. Nel 1909, in occasione delle celebrazioni del 

centenario della nascita del poeta monsummanese, Martini disse:

Nel Giusti tutto potè l’amore dell’Italia. Sin dal 1836, quando nella sua Toscana la 

cittadinanza più eletta si sarebbe appagata di una maggiore partecipazione al maneggio 

dei propri interessi e di un qualche legame politico tra i diversi stati della penisola, egli 

nello Stivale, augure e profeta, la vagheggiava sotto un re guerriero, rifatta «tutta d’un 

pezzo e tutta d’un colore». L’unità della Patria, la sua indipendenza e, scosso il giogo 

levitico e lo straniero, la sua libertà: ecco i tre cardini sui quali si impernia la politica del 

poeta65

Nello Stivale e nel Delenda Carthago, Martini vide esposte “schiettamente e 

semplicemente” le dottrine del letterato conterraneo. Giusti aveva voluto l’Italia 

all’Italia, “libera e onesta”: “Chiunque si adoperasse a cacciare oltre l’Alpe gli 

austriaci e a dare all’Italia gli ordinamenti che i tempi maturati esigevano, gli era 

accetto del pari”66; lo aveva bruciato, ricordò l'intellettuale toscano in occasione 

della commemorazione del 1894, “una smania cocente di vedere ricostituirsi 

l’Italia nella indipendenza, nell’unità, nella monarchia, nella repubblica anche, 

                                               
61 F. Martini, Nei parentali di Niccolò Puccini, cit., p. 61. 
62 F. Martini, In morte a Francesco Domenico Guerrazzi, in «Il Fanfulla», 27 settembre 1873, 261. 
63 Ibidem. 
64 Nel centenario di Giuseppe Giusti, cit., p. 56 
65 Ibidem. 
66 Ivi, p. 48. 
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purchè essa [fosse] guarentigia, non pericolo dell’unità e dell’indipendenza”67: 

“In cima del suo pensiero, in fondo al suo cuore, l’Italia sempre; un’Italia libera e 

onesta non soltanto, ma un’Italia italiana; un’Italia cioè che non si imbratti nel 

forestierume, non si imbastardisca nelle imitazioni d’altrui”68. Giusti – encomiò  

Martini – aveva additato le influenze che da oltralpe la letteratura francese, 

straniera in senso lato, esercitava sugli spiriti italiani: “Quando egli lodava il 

Parini d’essersi «fatto contro, con l’esempio e col precetto, alla luce che 

cominciava a venirci addosso di fuori e che infettava già gli usi, le lettere e la 

filosofia», egli pensava gl’influssi che la letteratura esercitava in Francia, la 

morbosa condizione degli spiriti […]. Temeva [che] anche a noi «del figurino 

bastardi guerci» si estendesse il contagio”69. Il suo nazionalismo aveva assunto 

forme non soltanto politiche, ma anche letterarie; egli aveva combattuto per 

ottenere un'Italia italiana, cosciente della propria identità politica e culturale. La 

sua poesia  aveva scosso “le spossate ambizioni” e i “disinganni aerei”, aveva 

destato le “generazioni sfiaccolate, slombate, svogliate”, le aveva mosse ad 

“affetti gagliardi”, a “propositi assennati”, a “voleri costanti”70. Il poeta di 

Monsummano non aveva inseguito solamente il rinnovamento politico del paese 

ma a esso aveva voluto accompagnato un rinnovamento morale; non solamente 

l'Italia avrebbe dovuto farsi Stato, essa avrebbe dovuto essere Nazione: 

Espose e lamentò nel Sortilegio la superstiziosa ignoranza delle plebi, bollò nel San 

Giovanni la irrequieta avidità de’ guadagni, invocò negl’Immobili e i semoventi più saggi 

i metodi dell’educazione, frecciò nei versi A un amico e nel Papato di Prete Pero le 

astute ipocrisie de’ «riunti cristianelli rifritture d’ateo» e s’adirò della fede fatta strumento 

di tirannia; berteggiò nel Giovinetto le ambizioni spossate, i desideri scomposti, vergogna 

d’una vita sempre, maggior danno di tutti quando la Patria chiedeva alle generazioni 

crescenti vigoria d’animo e fermezza di propositi ponderati e gagliardi e finalmente, dallo 

sdegno onde trasse «il mesto riso» levatosi alla suprema altezza dell’ideale, augurò nel 

Sant’Ambrogio la universale comunanza di affetti e di intenti, la santa concordia di tutti i 

popoli della terra71. 

La galleria patriottico-letteraria di Martini affiancò a Giusti Giovanni Prati, Pietro 

Fanfani e Giuseppe Montanelli. Il primo, scrisse Martini, “aveva mosso 
                                               

67 Commemorazione di Giuseppe Giusti, letta da Ferdinando Martini nell’aula magna del R. Istituto 
di studi superiori di Firenze il 29 maggio 1894, 5^ edizione, Firenze 1894, p. 21. 

68 Ivi, p. 22. 
69 Ibidem. 
70 Nel centenario di Giuseppe Giusti, cit., p. 57. 
71 Il Giusti in Campidoglio, cit., p. 65. 
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inneggiando alla patria” con i propri carmi72: i Canti politici, che attestavano la 

sua fede di cittadino, la canzone militare Viva il Re!, scritta nel 1843 su 

commissione di Carlo Alberto, con la quale aveva reso omaggio “agli stendardi di 

Sardegna, stendardi d’Italia”, la raccolta Iside, nella quale “implorava di morire 

salutando i fati del Lazio eterno”: “Una fu la sua coscienza politica: credè nelle 

redentrici fortune di casa Savoia, e per liberamente presagirle patì l’esilio da 

Padova austriaca, da Firenze demagogica, da Venezia repubblicana”73. Il 

secondo, ottimo conoscitore dello stile, del gusto e del sapere “oprò per le lettere, 

per l’incremento degli studi, per l’onore della lingua nostra”74. A coloro che lo 

avevano detto “codino”, cattivo cittadino, per avere espresso giudizi critici intorno 

ai tribuni, i demagoghi che peccavano di ipocrisia arringando le giovani folle 

dall’“osteria” e dai “caffè”, vomitando un “beverone” fatto di vacui principi –

“libertà, libertà, eguaglianza, eguaglianza” – e anelando al termine della predica 

di vedere a sé pagata “o la cena o il sorbetto”, Martini rispose severo: 

Chi fu che condusse  a così triste fine allora le cose d’Italia se non i tribuni che il 

Fanfani sbertucciava così? Quando il Fanfani andò alla guerra, i tribuni rimasero a casa: 

mentr’egli era menato in prigione a Theresienstadt i tribuni scatenavano in piazza e 

insediavano in palazzo la demagogia. Magari avesse la gente dato retta al codino, 

piuttosto che prestar orecchio a quella plebe che allora e sempre “se il fuoco tace, torbida 

s’avvalla al fondo, e i giorni in vanità consuma; se ribollono i tempi eccola a galla 

sordida schiuma”75.

Infine Giuseppe Montanelli, “Duce e Maestro”, che “ogni scritto, ogni opera, ogni 

pensiero” aveva consacrato alla salute d'Italia. “Egli sentì a sé educatrice sola 

l'idea nazionale italiana”, sostenne Martini nel discorso celebrativo del 1892 a 

inaugurazione di un Monumento dedicato al letterato, “e fu cospiratore quando 

credè che soltanto dalle cospirazioni potesse uscire un'Italia libera e unita; e fu 

papale quando credè che un'Italia libera e unita potesse farsi soltanto sotto gli 

auspici del Papa; e si ascrisse finalmente alla democrazia europea il giorno in cui 

credè che un'Italia libera e unita non potesse fondarsi che sui frantumi della 

                                               
72 G. Prati, Poesie scelte, introduzione di Ferdinando Martini, Firenze, Sansoni, 1892, p. VIII. 

73 F. Martini, Giovanni Prati, in Simpatie, studi e ricordi, cit., p. 29
74 F. Martini, Pietro Fanfani, in Pagine raccolte, cit., p. 372. Centrale era stato negli interessi di 

Fanfani il posto occupato dai vocabolari, intesi come mezzi di elaborazione e diffusione di una 
lingua italiana parlata e scritta

75 Ivi, pp. 379-380. 
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vecchia Europa”76. Montanelli aveva agito ispirato ad un realismo politico il cui 

cui unico fine erano state la libertà e l'unità del paese. Il pragmatismo patriottico 

che Martini riconobbe in Montanelli sarebbe stato il medesimo che l'intellettuale 

toscano avrebbe applicato a molte scelte di fronte alle quali si sarebbe trovato 

innanzi.

Martini compose così la propria biblioteca risorgimentale, definì il proprio 

“canone risorgimentale” del quale entrarono a far parte molti autori e molte opere 

che avevano arricchito le biblioteche di tanta parte dei patrioti italiani77. Così 

come per le memorie, Martini elaborò quel canone negli anni del post 

Risorgimento. Nei contenuti di quelle opere letterarie, egli riconobbe i fili che 

avevano intessuto il discorso nazional-patriottico. Martini riconobbe in quei libri –

nel loro carattere patriottico e nazionale, nel loro parlare di Patria, di Italia, di 

unità e di indipendenza – la base, lo zoccolo, di una più ampia tradizione letteraria 

italiana che negli anni a venire egli stesso avrebbe contribuito a assemblare e a 

diffondere. 

3. …Spada. 

Nel 1873 Martini scrisse: “Il conte Cavour un giorno diceva che in Italia erano 

venticinque milioni di cospiratori. Verissimo. Se non che, di questi cospiratori, 

molti fecero più male che bene all’Italia. […] Checchè ne dicano i partigiani del 

Mazzini, meglio hanno preparato la rivoluzione in Italia le casse di risparmio, gli 

asili, i giornali letterari o scientifici, i romanzi, le odi, che le congiure e le 

sommosse”78. Nel 1918, le pagine introduttive a Il Quarantotto in Toscana

lasciarono spazio ad una riflessione del tutto opposta: 

Da che la fortuna ci fu clemente, abbiamo troppo spesso rammentato, quasi un 

ammonimento di preveggente saggezza, le parole del Foscolo: «Per fare l’Italia bisogna 

disfare le sette»; ci resta tuttavia a dimostrare che senza i carbonari, la Giovine Italia e via 

dicendo, cioè senza le congiure, e però senza le carceri, le stragi, i patiboli, soltanto a 

furia di asili infantili, di sedute georgofile e di sonetti all’Italia, saremmo oggi quel che 

siamo. L’Azeglio negli Ultimi casi di Romagna tuona contro i settari; ma senza i settari la 

sommossa di Rimini non sarebbe avvenuta ed egli non avrebbe avuta occasione di 

                                               
76 F. Martini, Inaugurazione del Monumento a Giuseppe Montanelli in Fucecchio, discorso, 27 

luglio 1892 ( privo di luogo e anno di edizione e di casa editrice). 
77 Il termine è introdotto da A. M. Banti in La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore 

alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2006, pp. 3-55. 
78 Cfr. F. Martini, Raffaele Lambruschini, cit.
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esporre nel suo libro le nefandezze e le crudeltà del governo papale. Che fosse vano lo 

sperare che le associazioni segrete di per sé sole, conseguissero gli intenti propostisi; che 

nei disegni loro fosse molto dell’utopistico e magari dell’assurdo; che a un certo punto 

della nostra storia non servissero più sta bene; ma furono opere loro le rivoluzioni del ’20, 

del ’21, del ’31, le insurrezioni delle Calabrie e delle Romagne più tardi; fu dunque per 

opera loro che durante un quarto di secolo il popolo italiano affermò innanzi al mondo il 

proprio diritto e la volontà. Se a conquistare l’indipendenza e la libertà della patria 

incapaci e da ultimo forse notevoli, molto le sette contribuirono a propugnarle79.

A farsi strada negli anni che separano queste due diverse affermazioni era stata 

una visione irenica del complesso passato risorgimentale, una visione che lasciava 

spazio di legittimità a tutte le anime e a tutte le correnti che lo avevano composto; 

una visione simbolicamente armoniosa, che annullava gli strappi, conciliava le 

contraddizioni, appiattiva le divergenze. In sintonia con un processo cui aveva 

dato corso la nuova fazione politica salita al Governo nel 1876, un processo di 

ricomposizione della memoria del Risorgimento, di riscrittura di una storia 

ecumenica, la storia del passato risorgimentale che affiora dagli scritti di Martini 

assume tinte “conciliatoriste”80. Nel 1890, Martini scrisse: “La nuova Italia non 

sorse da torbide acquiescenze, ma fra la coraggiosa disparità delle opinioni e degli 

atti”81. “Laddove un tempo parvero discordie”, scrisse ancora l'intellettuale nel 

1892, “non fu se non comunanza di volontà più impazienti o più caute, ma tutte 

volte al conseguimento di un unico fine; che quelle le quali allora parvero 

insanabili disparità di opinioni, non furono se non manifestazioni diverse di un 

proposito istesso: tentare tutto per raggiungere il rinnovamento civile e politico 

della Patria”82. I diversi strumenti che avevano trovato posto nella complessa 

orchestra risorgimentale avevano suonato, tra fughe, contrappunti, sincopi che 

talvolta avevano rincorso l’assolo virtuosista, la stessa melodia. Tutto e tutti 

avevano operosamente contribuito all’unità e all’indipendenza italiana: la penna 

come la spada, le lettere come la politica, i circoli letterari come i gruppi 

congiuranti, l’«Antologia», il «Conciliatore», l’Accademia dei Georgofili, 

l’Associazione Agraria come la Carboneria, la Giovine Italia, Mazzini, i fratelli 
                                               

79 Cfr. Il Quarantotto in Toscana, cit., p. XX. 
80 Cfr. a questo proposito A. M. Banti, Il Risorgimento italiano, Bari, Laterza, 2004, p. 128; Cfr. 

anche M. Baioni, L'Italia allo specchio del Risorgimento. Memorie in conflitto 1870-1914, in Gli 
italiani in guerra, II, “Le tre Italie”: dalla presa di Roma alla settimana rossa, 1870-1914, 
Torino, Utet, 2009, p. 560. 

81 F. Martini (a cura di), Memorie inedite di Giuseppe Giusti, 1845-1849, Milano, Treves, 1890, p. 
4. 

82 Inaugurazione del monumento a Giuseppe Montanelli in Fucecchio, cit., p. 5. 
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Bandiera e i tentativi insurrezionali in Romagna, in Calabria, a Rimini, nella 

Lunigiana. 

Così, le organizzazioni settarie, riconobbe Martini, avevano intralciato in alcuni 

casi il procedere del moto rivoluzionario. In Toscana, il mancato radicamento 

delle sette aveva permesso all’opinione politica di formarsi “non per foga di 

sentimenti ma con pacatezza di raziocinio” e al popolo di affinare “quella facoltà 

pratica la quale, se non spenga ogni nobile affetto o non veli ogni altro ideale, è 

gran dote”. Tuttavia, per azione di quelle stesse organizzazioni, erano stati 

mantenuti vivi nel paese i tizzoni rivoluzionari di un fuoco altrimenti soffocato 

dalla reazione dell'ordine restaurativo; assente una rete settaria e cospirativa, entro 

i confini del Granducato si era propagata “una soverchia propensione a stare a sé, 

il proposito di campare giorno per giorno e l’inerte rassegnazione ai decreti della 

provvidenza, tutte, in veste di saviezza o di fede, forme dell’accidia e 

dell’egoismo”83. Il mancato radicamento delle sette all’interno di uno Stato il cui 

governo, dimostratosi mite nei provvedimenti restaurativi, aveva reso la 

popolazione come “assuefatta”, aveva fatto si che la rivoluzione cogliesse la 

Toscana “assolutamente impreparata” e assumesse le forme del “terrore”: la 

repubblica scaturitane era così stata detta “sanguinosa e briaca” e il governo 

dispotico “più onesto e umano” 84. 

Il “dittatore” Guerrazzi, scrisse Martini, aveva agito spregiudicatamente, senza 

scrupolo alcuno: per afferrare il potere aveva sollecitato gli aiuti “di gente d’ogni 

risma”, “quanti la Toscana aveva in sé, o di fuori raccolti, uomini turbolenti”, ma 

non aveva saputo poi, “dopo averla sguinzagliata, mantenerla obbediente ai propri 

ordini”: “Costretto il Granduca a fuggire, promessa la Repubblica […], tanto poi 

si sgomentò delle quotidiane scempiaggini e dei torbidi disegni de’ suoi, da non 

vedere altro scampo, da non cercare altra salute che nella restaurazione del 

principato”85. Tuttavia, quella sconsideratezza e quella temerarietà erano state 

indotte da uno schietto amor di Patria: “La passione tanto annebbiò le impazienze 

patriottiche”, giustificò Martini, “da togliere anche a uomini di mente eletta ogni 

pacatezza di esame o di giudizio”86; il fervente patriottismo, la smania di portare a 

compimento il processo risorgimentale poterono giustificare in Guerrazzi 

                                               
83 Il Quarantotto in Toscana, cit., pp. XXII, XXVI. 
84 Ivi, p. XXXIV. 
85 Memorie inedite di Giuseppe Giusti, cit., p. XX; Confessioni e ricordi, cit., p. 29.  
86 F. Martini, Due dell’Estrema: il Guerrazzi e il Brofferio, Firenze, Le Monnier, 1920, p. X.
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l'ambizione “sconfinata, irrequieta e infida”, le “rabbie”, gli “odii”, gli “orgogli 

lucifereschi”87. 

Le forze democratiche accanto alla forze moderate, i gruppi dell'Estrema e i 

gruppi di centro, la rivoluzione e le riforme, tutto ciò che aveva concorso al 

processo risorgimentale trovò nelle riflessioni di Martini il proprio posto, la 

propria collocazione e una benevola valutazione. 

“Le rivoluzioni non si fanno a regola d’arte o coi precetti della morale”, annotò 

Martini nelle proprie Confessioni,  

Le stalle d’Augia, scrive il Guerrazzi, non si svuotano coi cucchiaini da caffè, né le 

foreste vergini, aggiungo io, si potan con le forbici da ricamo. Nuovi avvenimenti, allora 

imprevedibili, avrebbero forse in seguito atterrato il trono toscano e travolti i Lorenesi 

nella ruina; ma senza l’opera del Bartolommei, del Dolfi, di coloro che insomma si 

intitolavano “popolari”, il 27 d’aprile 1859 non se ne andavano di certo88. 

A poche pagine di distanza, dei moderati-progressisti raccolti intorno al giornale 

«La Patria», di Salvagnoli, di Lambruschini e in particolare di Ricasoli, Martini 

scrisse: senza le loro “pertinaci intrepidezze e le magnanime audacie”, la 

rivoluzione toscana del 27 aprile 1859 “non avrebbe avuto i meravigliosi effetti 

che ebbe”89. 

Il conciliatorismo adoperato da Martini nel ritrarre gli avvenimenti e i protagonisti 

del Risorgimento toscano ugualmente contraddistinse la ricostruzione degli 

avvenimenti e la narrazione dei personaggi del Risorgimento nazionale. I 

moderati di Cavour e i democratici di Mazzini e Garibaldi furono da Martini 

affiancati alla base del processo di costruzione dell’edificio nazionale, alla cui 

sommità svettava l’emblema della Nazione, Vittorio Emanuele II, e del quale 

entrava a far parte anche lo “scomodo” protagonismo dei francesi di Napoleone 

III, che avrebbe rischiato di togliere valore e significato all’aggettivo nazionale 

dal quale era fatto seguire il termine Risorgimento. 

A Cavour, il “solo uomo di stato” che l’Italia aveva avuto “a preparare il suo 

risorgimento politico”, lo statista che aveva “diplomatizzato” la rivoluzione, che 

l’unità d’Italia aveva preparato “con lunga e mirabile arte di stato”, Martini 

riconobbe una posizione di rilievo90. “Cavour, il solo che vedesse lontano e 

                                               
87 Ivi, p. 177. 
88 Confessioni e ricordi, cit., p. 158.
89 Ivi, p. 165. 
90 Cfr. Confessioni e ricordi, cit., p. 236. Il termine “diplomatizzare” non fu usato da Martini bensì, 
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andasse alla meta con passo diverso ma sicuro. Tutti gli altri, insigni, pieni di 

buon volere, di fede, di coraggio…ma miopi. Neanche il Mazzini intese l’opera 

del gran piemontese”: così scrisse l'intellettuale toscano nel 1904 a Michele Rosi, 

professore di Storia del Risorgimento e ideatore del Dizionario del Risorgimento 

che sarebbe stato dato alle stampe tra il 1931 e il 1937 dall’editore milanese 

Vallardi91. 

A Cavour, Martini affiancò Mazzini, il “grande iniziatore”, colui che, con 

“ingegno, volontà, opera e parola”, più aveva contribuito alla preparazione 

politica e al periodo di rinnovamento letterario che aveva preceduto l’unificazione 

della penisola, colui che “[aveva] sveglia[to] l’Italia dal letargo lunghissimo e, in 

mezzo alla notte della servitù nostrana e della straniera, [aveva] manten[uta] viva 

la [fiamma] della speranza operosa, della fede immutata”92. Il giorno della morte 

del patriota genovese, Martini avrebbe espresso con viva commozione la propria 

ammirazione nei confronti dello sfortunato e mai rassegnato cospiratore. “Innanzi 

al cadavere del Mazzini c’era veramente da commuoversi”, scrisse Martini nelle 

Confessioni, “tanto più mirando le lacrime che scendevano dagli occhi spenti di 

Enrico Mayer, venuto a dar l’ultimo bacio all’amico, al compagno ne’ pericoli di 

sfortunate e sante congiure […]. La commozione la provai anch’io, si, ma più 

tardi, ripensando l’altezza di quell’animo e di quell’intelletto, la perseveranza 

intrepida di quella fede «meravigliosa ad ogni cor sicuro»93. Né la repubblica, 

che Mazzini aveva sognato quale forma istituzionale di un paese restituito a 

dignità di Nazione, né le rivoluzioni, le insurrezioni, le cospirazioni, vie percorse 

                                                                                                                                                           
secondo quanto l’intellettuale toscano annota, da Crispi. Cfr. anche AP, Camera, legislatura XXIII, 
sessione 1909-’11, documenti, doc. n. 740-A, Relazione della Commissione (Martini relatore) sul 
disegno di legge presentato dal Ministro dell’Istruzione pubblica Credano nella seduta del 
12.12.1910, Per dichiarare Monumento nazionale la tomba di Camillo di Cavour; legislatura XIII, 
sessione 1878, documenti, doc. n. 21, Erezione di un monumento nazionale in Roma alla gloriosa 
memoria di S. M. Vittorio Emanuele II, Martini relatore. 

91 Lettera del 23 agosto 1904; cfr. F. Martini, Lettere, 1860-1928, Milano, Mondandori, 1934. 
92 Cfr. «Il Fanfulla», 18 marzo 1872, 75. 
93 Confessioni e ricordi, cit., p. 202. Nell'inverno del 1872, durante il suo impiego come insegnante 

presso la scuola Normale di Pisa, Martini era incappato in un uomo che gli fu detto essere un 
signor Brown, italiano, genovese di nascita ma inglese d’adozione, che soggiornava presso 
l’abitazione di Giannetta Nathan Rosselli. Quell’uomo si rivelò essere in realtà Giuseppe Mazzini, 
che presso la casa dei Rosselli morì nel marzo successivo. Della notizia della morte del patriota 
italiano Martini fu informato dalla scuola, che reclamò la presenza dell’insegnante per calmare gli 
studenti dell’istituto: essi chiedevano che, in segno di lutto, fossero abbandonate le aule; in 
quell’occasione Martini riunì tutte le classi e intrattenne gli studenti parlando loro per un’ora e 
mezza del Mazzini letterato che aveva imparato a conoscere e ad amare fin da ragazzo leggendo 
gli Scritti di un italiano vivente, ai quali era stato introdotto dall’amico Enrico Nencioni. 
Successivamente, recatosi presso la casa dei Rosselli, potè recare omaggio al patriota. Fu quello 
l'ultimo episodio della carriera di Martini come insegnante: egli rinunciò all'incarico dopo i 
rimproveri mossi lui dal Provveditore per la lezione su Mazzini; cfr. ivi, pp. 197-203. 
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dai democratici-repubblicani per raggiungere l’obbiettivo preposto, distolsero 

Martini – le cui inclinazioni politiche avevano assunto ben presto forme 

monarchico-moderate – dal considerare Mazzini un padre fondatore della Patria 

accanto a Cavour. “Si potè discordare da lui negli intendimenti accessori, nei 

mezzi prescelti”, scrisse l'intellettuale toscano a commemorazione del patriota, 

“ma si ha da riconoscere e pregiare in lui quella tonicità di volere, quella fermezza 

di propositi, quella immutabilità di convincimenti che si chiamano con una sola 

parola: fede”94. 

Mazzini aveva scritto la prefazione della storia nazionale. A Napoleone III 

l'intellettuale toscano attribuì il merito di aver cominciato l’opera che avrebbe 

condotto poi, nelle conclusioni, all’Italia unita; Mazzini, i proclami, le sommosse, 

i foglietti clandestini, avevano covato il fuoco vivo sotto la cenere, Napoleone III 

e l’esercito francese avevano provocato l’incendio che avrebbe distrutto in Italia il 

potere straniero95:

Veniva a liberarci dalla servitù secolare, avversato nel disegno dalle opposizioni 

dinastiche e repubblicane, da un episcopato forte di volontà e d’autorità, da’ suoi ministri 

medesimi; tra l’ansiosa stupefazione del popolo, e il sospetto di potenze europee ostili 

all’impresa, guardinghe a limitarne, se felice, il successo. Rischiava il trono per noi; lo 

acclamammo concordemente magnanimo […]. Italiano, mi domando: se egli non era, chi 

avrebbe dato in pro nostro la gran forbiciata nel trattato di Vienna, chi in pro nostro 

avrebbe affrontato uno degli eserciti più agguerriti d’Europa e, imprevedibili eventi 

diversi, ma logici effetti della sconfitta e della vittoria, creato alla instabilità del proprio 

trono minacce e pericoli nuovi?96

Per Martini, il sovrano francese, ancor più che “padrino” della nazione italiana, 

era stato l’officiante della sua unificazione97. Nonostante le invettive mai 

risparmiate contro la Francia clericale della terza Repubblica, arrogante e 

aggressiva nei confronti della sorella latina, Martini non esitò a esaltare il ruolo 

chiave del paese d'oltralpe nei fatti che avevano permesso al paese di coronare la 

propria indipendenza e la propria unità. 

L'intellettuale toscano indicò in Vittorio Emanuele II il vertice della “piramide” 

risorgimentale. Più ancora che negli onori tributati all’ultimo re di Sardegna, 

l’assoluta predilezione con la quale Martini guardò al primo re d’Italia trova 
                                               

94 Cfr. «Il Fanfulla», 14 marzo 1872, 71
95 «Il Fanfulla», 23 ottobre 1871, 21. 
96 Confessioni e ricordi, cit., pp. 176-177. 
97 L. Cafagna, Cavour, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 220.
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riscontro nei numerosi, più volte ripetuti tributi rivolti dall’intellettuale toscano 

all’intera dinastia savoiarda, ritenuta l’immagine concreta, incarnata, dell’unità 

d’Italia, il simbolo, l’emblema della Patria e lo scheletro, l’ossatura attorno alle 

quali le forze patriottiche pre e post unitarie avevano potuto trovare un sicuro 

approdo; “Noi”, disse Martini alla Camera in occasione della presentazione del 

progetto di legge per l’erezione di un monumento nazionale a Vittorio Emanuele 

II, “onorando il Re onoriamo anche l’Italia”; la gloria del re coincideva con la 

gloria della patria libera e unita98. Se Cavour, Mazzini e Garibaldi furono pensati 

da Martini come padri della patria, Vittorio Emanuele II e la sua discendenza 

furono pensati essere la Patria, la sua incarnazione99. Negli anni successivi 

all’Unità, i Savoia furono riconosciuti e indicati dalla dirigenza moderata come 

l’incarnazione di un altrimenti astratto concetto di Patria. Ad essi le forze 

patriottiche si legarono con un vincolo, oltre che nazionale, familiare e personale; 

nel 1900, poco tempo dopo l’attentato regicida, il toscano Diomede Bonamici 

scrisse in Eritrea a Martini: “Nulla ti parlo della terribile sciagura che ha colpito 

l’Italia. Io ne fui talmente scosso e impressionato che rimasi circa per otto-dieci 

giorni come rimbecillito e stetti in casa desiderando non veder alcuno. 

Comprenderai benissimo che alle persone della mia età e che mai hanno cambiato 

opinione, ogni sventura che colpisce la casa di Savoia è come sventura personale, 

essendo ad essa legate da ben cinquant’anni di affratellamento”100. In occasione 

delle celebrazioni in onore del defunto Umberto I  presso il teatro di Pescia nel 

settembre del 1901, Martini disse:  

Confortiamoci volgendo indietro lo sguardo e miriamo l’ampio cammino che, in 

mezzo secolo, l’Italia guidata e sorretta dalla Monarchia, percorse. Carlo Alberto 

promulga lo Statuto e bandisce la guerra di indipendenza […]; la Monarchia di diritto 

                                               
98 Erezione di un monumento nazionale in Roma alla gloriosa memoria di S. M. Vittorio Emanuele 

II, cit.; AP, Camera, legislatura XIII, sessione 1878-’79, documenti, doc. n. 238, Monumento 
nazionale a Vittorio Emanuele II, Martini relatore. Martini avrebbe poi fatto parte della 
commissione che il 23 settembre 1880 bandì il concorso per la costruzione del monumento al 
primo re d’Italia. Sul mito di Vittorio Emanuele II cfr. U. Levra, Vittorio Emanuele II, in M. 
Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria. Personaggi e date dell'Italia unita, Bari, Laterza, 
1997, pp. 49-64. 
99 Il posto riservato a Garibaldi nella riflessione sui protagonisti del risorgimento italiano fu in 
realtà marginale: chiamato da Giolitti, nel 1907, ad essere relatore della Commissione per il 
disegno di legge presentato alla Camera nella seduta del 25 maggio inerente le onoranze da 
rendere all’eroe in occasione del centenario della sua nascita, Martini rifiutò, opponendo motivi di 
salute; le poche parole dedicate al Nizzardo descrissero la sua vita “tutta movimento e azione”, il 
suo ruolo “un preparare gli eventi, un costringere la fortuna”; cfr. Lapidi e musei, in Pagine 
raccolte, cit., p. 507. 

100 BNCF, FM, 5, 26, 10. 
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divino si trasforma per lui in Monarchia costituzionale; Vittorio Emanuele la fa di 

aristocratica borghese, di piemontese italiana; Umberto la tramuta in democratica e inizia 

la pacifica evoluzione degli istituti sociali, che il figlio suo, sagace erede, continua […]. 

Non forse durante il suo Regno si inibì l’ignoranza delle moltitudini? Non forse durante il 

suo Regno si pose in mano alle moltitudini questa potente arma, la scheda?101. 

Alla dinastia dei Savoia il passato, il presente e il futuro dell’Italia sarebbero 

rimasti indissolubilmente legati. Nel 1917, a Vittorio Emanuele III che conduceva 

l’Italia sui campi della prima guerra mondiale, i patrioti italiani – ai quali Martini 

prestò la voce – che attorno al casato avevano visto ricomposte in unità di patria le 

“disperse speranze” e le “voci fatidiche”, avrebbero consegnato le loro “nuove 

[…] auspicate fortune e il compimento dei segnati destini”102. 

Alla fiducia nella casa regnante italiana – ricompensata con l’investitura a 

Cavaliere di Gran Croce decorato del Cordone dell’Ordine dei Santi Maurizio e 

Lazzaro nel 1901 e a Cavaliere del Reale Ordine civile di Savoia nel 1913103 –

Martini unì una fiducia incrollabile nell’istituto monarchico e una diffidenza 

altrettanto radicata nei confronti dell’istituto repubblicano: 

In Italia la monarchia non soltanto non è impedimento agli incrementi politici, 

economici e sociali del paese, ma è forza atta a compierli tutti quanti: intend[o] dire che 

la Monarchia è cemento dell’unità: intend[o] finalmente dire che un popolo il quale ha 

una dinastia come la dinastia di Savoia, la onora e la serba custoditrice intemerata e 

gagliarda della sua libertà e della sua dignità; al bene non possibile ostacolo, al male 

ostacolo fortunato e potente104. 

Ironico nel 1873, dalle pagine de «Il Fanfulla», nei confronti del discorso del 

presidente americano Grant alla Camera di Washington, durante il quale il capo di 

Stato aveva asserito tendere verso la repubblica, sotto la guida americana, l’intero 

mondo civilizzato – “Non mi permetterà di credere che non sia civilizzata 

                                               
101 Per re Umberto, parole dette da Ferdinando Martini nel teatro di Pescia il 17.09.1901, 

Firenze 1901. Il discorso è contenuto anche in Pagine Raccolte, dove la data indicata è il 17 
novembre 1902. 

102 AP, Camera, legislatura XXIV, sessione 1913-’17, documenti, doc. n. 38 bis, Indirizzo di 
augurio per il Capodanno presentato al campo a S. M. il Re Vittorio Emanuele III il 01.01.1917, 
Martini relatore; sessione 1913-’18, documenti, doc. n. 38-ter, Indirizzo di augurio per il 
Capodanno presentato al campo a S. M. il Re Vittorio Emanuele III il 01.01.1918, Martini 
relatore. Nel 1917 la Commissione per l’indirizzo al re aveva acclamato all’unanimità relatore, 
Martini che avrebbe accettato per le “vivissime insistenze”; cfr. ASCD, vol. 984, progetto 38, 
foglio 99.  
103 ACS, PCM, 1901, 6. 1153; Regio Decreto 25 maggio 1913. 

104 Lettera dell’On. Martini al sindaco di Pescia, 12.11.1882, in «La nuova Valdinievole», 13
novembre 1882, supplemento al n. 40; BF, FM, 27, 145. 
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l’Inghilterra, la Germania e, malgrado diciassette milioni di analfabeti, quest’Italia

[…]. Ora, generale, gliel’assicuro sul mio onore, nessuno di questi tre paesi vuole 

la repubblica, e tutti e tre ne credono poco possibile lo stabilimento”105 – severo 

nel 1878 contro le associazioni repubblicane italiane, “atto criminoso” che il 

Governo avrebbe dovuto debellare – nella tornata dell’11 dicembre 1878 Martini 

negò la fiducia al Ministero Cairoli, cui era politicamente legato, che egli ritenne 

non essere stato sufficientemente sollecito nel reprimere i disordini provocati nel 

paese dalla parte repubblicana106 – al contrario certo, nel 1904, in occasione della 

visita del presidente della Repubblica francese in Italia, della forza dell’istituzione 

monarchica – che avrebbe dimostrato “come il Re d’Italia, sicuro di sé, [può] non 

solo permettere una dimostrazione repubblicana, ma parteciparvi”107 – Martini 

avrebbe sciolto le proprie riserve nei confronti del fascismo solo dopo “l’omaggio 

di fede alla Monarchia” pronunciato da Mussolini nel corso dell’orazione tenuta a 

Napoli il 24 ottobre 1922: “Convinto che in Italia”, scrisse Martini, “con la 

monarchia tutto può farsi – e nulla, assolutamente nulla con la repubblica – da 

quel giorno ho seguito con i miei voti fedeli le venture del fascismo”108. 

Gli strali antirepubblicani di Martini ebbero come bersaglio privilegiato cui mirare 

la Francia della seconda e della terza repubblica e i loro fautori. Di Alexandre 

Ledru Rollin, politico francese di parte democratica e repubblicana, candidato nel 

1848 alla presidenza della Repubblica, Martini, nel 1873, disegnò un sarcastico 

ritratto: “Vorrei dire che governò la Francia…ma la Francia che a farsi governare 

ha sempre avuto una certa ripugnanza, vi si mostrò a quel tempo risolutamente 

                                               
105 «Il Fanfulla», 9 marzo 1873, 65.  
106 BF, FM, 27, 144, Lettera di Ferdinando Martini  agli elettori del Collegio di Pescia, 15 

dicembre 1878. In questo caso Martini sembrava contraddire sé stesso; nel 1870 infatti egli aveva 
affermato la necessità di distinguere gli “agitatori” dai “repubblicani”; gli agitatori avrebbero 
dovuto essere tenuti a bada dal Governo; ma i repubblicani “veri”, scriveva, “formano un partito 
onesto, rispettabile quanto tutti gli altri e che combatte con tutta la lealtà che è consentita dalla 
politica”; cfr. Roma, la libertà e i partiti politici, Milano 1870, p. 11. 

107 Martini alla figlia, 20 aprile 1904; cfr. F. Martini, Lettere, 1860-1934, Milano, Mondadori, 
1934, 
108 FB, Martini a Margherita Sarfatti, giugno 1926. Nel discorso di Napoli Mussolini, nei 
confronti della monarchia, aveva pronunciato queste parole: “Nessun dubbio che il regime unitario 
della vita italiana si appoggia saldamente alla monarchia di Savoia. Nessun dubbio, anche, che la 
monarchia Italiana, per le sue origini, per gli sviluppi della sua storia, non può opporsi a quelle che 
sono le tendenze della nuova forza nazionale. Non si oppose quando concesse lo Statuto, non si 
oppose quando il popolo italiano – sia pure in minoranza, una minoranza intelligente e volitiva –
chiese e volle la guerra. Avrebbe ragione di opporsi oggi che il Fascismo non intende di attaccare 
il regime nelle sue manifestazioni immanenti, ma piuttosto intende liberarlo da tutte le 
superstrutture che aduggiano la posizione storica di questo istituto e nello stesso tempo 
comprimono tutte le tendenze del nostro animo?”.  
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avversa; che fu alla testa dei rivoluzionari d’allora…ma quella parola testa usata a 

proposito di democratici francesi del ’48 mi pare non vada bene; che tenne in 

mano il potere…ma non lo tenne, perché glielo portarono via”109. Con minore 

severità e tuttavia con uguali intendimenti, Martini, nel 1878, tratteggiò il profilo 

di François Vincent Raspail, repubblicano, anch’egli candidato presidenziale nel 

1848: “Repubblicano non per concetto chiaro delle funzioni del governo o 

meditato confronto dei diversi sistemi di reggimento, ma per platonico rispetto 

agli uomini della rivoluzione […] senza mai studiare se veramente la Francia 

fosse repubblicana, ma volendo a ogni modo instaurare la Repubblica, idealista 

fanatico come altri cento”, Raspail, secondo il giudizio dell’intellettuale italiano, 

aveva cooperato largamente ai danni della Francia, così come tutta la generazione 

“educata ai ricordi di Billaud Varenne e di Roberspierre, che, tutta intesa a fare le 

rivoluzioni, non ha ancora avuto agio di intendere che cosa sia la libertà”110. 

Infine fu contro il primo presidente della terza Repubblica francese Thiers, che 

Martini indirizzò il sarcasmo sprezzante della sua penna, intinta in un calamaio 

già colmo di un antifrancesismo dagli innumerevoli argomenti. Contro Adolphe 

Thiers, Martini, indossata la maschera del marchese De La Rochette, deputato 

della Loira superiore, scrisse nel 1872: “Il Signor Thiers grida, alzando le sue 

mani: «L’Italia figliuoli! Che disgrazia! Ma io non ci ho proprio colpa!». […] Il 

Signor Thiers non ha fatto l’Italia ma giova dire che non ha fatto neanche la 

Germania, o la Svezia, o l’Olanda…ha un tantino cooperato a disfare la Francia 

[…] E non ci parli più di quello che non ha fatto. E’ l’unico modo di non farci 

ricordare quello che ha fatto e disfatto. Come il trono di Luigi Filippo”111. 

L'istituto monarchico e la dinastia sabauda rappresentarono per Martini ciò che 

legittimò agli occhi di tutta la Sinistra storica la loro posizione di vertice nella 

gerarchia delle Istituzioni del paese: l’unità nazionale. Agli occhi della classe 

dirigente, la Corona rappresentò un simbolo unificante, attraverso il quale sarebbe 

stato possibile cementare la coscienza della Nazione. La tradizione monarchica 

avrebbe conferito legittimità alle neonate istituzioni unitarie e rappresentative112. 

                                               
109 «Il Fanfulla», 7 gennaio 1873, 5.
110 Raspail, in Pagine raccolte, cit., pp. 366-370. 
111 «Il Fanfulla», 9 luglio 1872, 185.

112 F. Luciani, La “monarchia popolare”. Immagine del re e nazionalizzazione delle masse 
negli anni della sinistra al potere, in «Cheiron», 25-26, 1997, p. 141.  Si veda anche sullo stesso 
argomento P. Colombo, Una Corona per una nazione: considerazioni sul ruolo della monarchia 
costituzionale nella costruzione dell’identità italiana, in M. Tesoro, Monarchia, tradizione e 
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“Forte per lo più di una tradizione dinastica che la affermava quale supremo 

elemento in grado di garantire la continuità storica”, scrive Filippo Mazzonis, 

“forte altresì di quel ruolo al di sopra delle parti che l’ingegneria costituzionale 

ora le assegnava, la Monarchia avrebbe potuto, più e meglio di qualsiasi altra 

istituzione dello Stato, agevolare il processo di integrazione e nazionalizzazione 

della masse”113. Nonostante il principio e l’istituto monarchico non si fossero 

conservati identici nel corso dei decenni – “le vecchie monarchie sorsero da un 

sentimento”, scrisse Martini a Vincenzo Lojodice nel 1899, nel cuore di quella 

crisi delle istituzioni liberali che per una parte della classe dirigente italiana 

assunse le proporzioni di un colpo di Stato che avrebbe rischiato di porre fine alla 

Nazione italiana così com’era scaturita dai moti risorgimentali, “le nuove, uscite 

dal voto popolare, scesero fino a divenire un principio. Oggi, nell’animo della più 

parte di coloro che se ne mostrano devoti, esse pure non sono più che un 

preservativo: governi profilattici contro la luce socialista, anarchica ecc. 

ecc…”114 – tuttavia essi continuarono a rappresentare per Martini la colonna 

portante dell'intero assetto statale. 

La penna accanto alla spada, la politica accanto alle lettere, la politica moderata 

accanto alla politica democratica, la letterarietà toscana accanto alla letterarietà 

nazionale, tutti questi elementi confluirono all'interno del mito risorgimentale 

elaborato da Martini, ne costituirono i contenuti, la materia prima. Il Risorgimento 

fu per Martini un vaso di Pandora; al suo interno trovarono posto tutte le forze, 

tutti gli avvenimenti, tutti i protagonisti che avevano concorso al felice esito della 

rivoluzione. Il processo risorgimentale, così come concepito dall'intellettuale 

toscano, raccolse dentro di sé tutti i fili della trama rivoluzionaria, tutto il passato 

pre-unitario acquisì significato alla luce del suo esito unitario. Allo stesso tempo, 

quel processo proiettò la propria ombra fin dentro le vicende dell'Italia unita. 

Tutto il sessantennio liberale sarebbe stato letto da Martini come unica 

derivazione dei passati e progressivamente mitizzati moti rivoluzionari. Il 

Risorgimento avrebbe continuato a vivere nel presente della Nazione. 

                                                                                                                                                           
identità nazionale. Germania, Giappone e Italia tra Ottocento e Novecento, Milano, Mondadori, 
2004. 

113 La monarchia e il risorgimento, Bologna, Il Mulino, 2003, p. 132. 
114 Lettere, cit., lettera del 15 marzo 1899. Martini concludeva così la lettera: “In Italia la 

monarchia c’è; volete rovesciarla? Fatelo. Ma se volete conservarla, non tirate ad indebolirla ogni 
giorno”.  
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La formulazione del mito risorgimentale fu un processo, lungo, lento e 

progressivo, e accompagnò l'intera esistenza del politico toscano; fu un flusso in 

costante divenire, in movimento, in progressiva maturazione. I gangli di 

elaborazione di quel mito, disseminati lungo un arco cronologico ampio, esteso, si 

concentrarono attorno alla scrittura storica – Il Quarantotto in Toscana, Due 

dell'Estrema, entrambi editi nel dopoguerra, le curatele degli scritti, delle prose e 

delle poesie di Giusti – alla scrittura d'occasione – le commemorazioni di Giusti, 

di Prati, di Montanelli, di Re Umberto – alla scrittura memorialistica e agli scritti 

che, numerosi, composero le corpose e più volte edite raccolte dell'intellettuale 

toscano. Questo processo di elaborazione fu congruo al processo di elaborazione 

del passato patriottico della Nazione che, a partire dagli anni '80 dell'Ottocento, la 

classe dirigente promosse al fine di rivitalizzare la coscienza risorgimentale del 

paese, demoralizzata dagli esiti considerati rovinosi del nuovo corso unitario 

italiano. La nascita, nel 1906, del Comitato nazionale per la storia del 

Risorgimento italiano e della Società nazionale per la storia del Risorgimento 

italiano, a entrambi i quali Ferdinando Martini appartenne, furono le 

macroscopiche manifestazioni di una più ampia politica di organizzazione, di 

sistematizzazione di una memoria, di una coscienza, di una storia ma ancor più di 

un mito, di una leggenda nazionale risorgimentale115. 

4. Rapporti controversi

Esauritosi il processo risorgimentale, una nuova stagione si era aperta per il paese, 

rispetto alla quale la precedente sembrava segnare un divario imponente. Portato a 

compimento il processo di unificazione dello Stato, molta parte dell'intellettualità 

italiana – la cui funzione era stata protagonista nell'elaborazione dei contenuti dei 

quali si era riempita l'idea di Nazione – avvertì prepotentemente la distanza, il 

divario tra i due tempi, tra le due epoche. Il risorgimento apparve un'età lontana ed 

estranea al nuovo corso politico assunto dal paese. Sembrò essersi consumata 

irrimediabilmente la frattura tra le grandi ed eroiche idealità pre unitarie e la 

povertà, la pragmaticità delle aspirazioni post unitarie. Chiusa la stagione 

                                               
115 Cfr. M. Baioni, La “religione della patria”, musei e istituti del culto risorgimentale (1884-

1918), Treviso, Pagus, 1994. Dallo scritto di Baioni si traggono le informazioni inerenti la 
partecipazione di Martini al Comitato e alla Società nazionale (cfr. p. 92). Si veda anche, a 
proposito del protagonismo della classe dirigente nell'elaborazione di un mito del Risorgimento,  
S. Soldani, Risorgimento, in F. Levi, U. Levra, N. Tranfaglia, Storia d’Italia, III, Firenze, La 
nuova Italia, 1978, pp. 1132-1166. 
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risorgimentale, gli intellettuali tornarono in molti a trincerarsi dietro le mura della 

cittadella letteraria. La distanza della poesia risorgimentale dalla prosa post 

unitaria li indusse a un'inesorabile deprecatio temporum dell'età loro presente. 

Delusi da una contemporaneità che sembrava disattendere, addirittura tradire le 

aspettative covate dalla stagione risorgimentale, in molti si ritrassero dalla 

partecipazione alla vita pubblica. Il disincanto seguito all'eroicità delle lotte per 

l'indipendenza assunse le forme di un “indifferentismo morale” che tagliò alla 

base la possibilità di stabilire un rapporto proficuo tra cultura e vita nazionale, tra 

intellettuali e società116. Per molti fu relegata a un passato oramai estinto la 

stagione della sinergica collaborazione tra politica e cultura.    

Martini fu partecipe di quella nuova temperie di spiriti. La sua doppia identità, di 

intellettuale e di politico, scaraventò l'intellettuale toscano al centro di un 

rapporto, quello fra intellettualità e politica, fra intellettualità e memoria 

risorgimentale, che nei decenni successivi all’Unità fu estremamente conteso,

dibattuto, aspro, e allo stesso tempo irriducibile, insolvibile, indissolubile e perciò 

contraddittorio. Un rapporto la cui declinazione coinvolse argomenti e ruoli, 

ambiti e attività, materie e funzioni.               

La prima funzione a essere invertita dal nuovo vento di inquietudine che soffiava 

sul paese unificato, fu la funzione poetica, che nel nuovo tempo post unitario si 

spogliava di ogni idealità117. Nel nuovo tempo, Martini non esitò a definire 

“addirittura eretica” ogni dottrina che avesse concepito l’arte come sacerdozio, al 

servizio dell’educazione civile o di teorie politico-sociali e affermò necessaria la 

separazione dell’arte dal patriottismo, le benemerenze civili dai meriti 

letterari118. “Il Barbiere di Siviglia è un capolavoro, sebbene il Rossini fosse un 

codino arrabbiato”, scrisse nel 1879, “Io […] vorrei piuttosto aver fatto i Promessi 

Sposi che l’Assedio di Firenze, sebbene il Manzoni consigliasse la rassegnazione 

e il Guerrazzi incitasse alle battaglie”119. L'intellettuale toscano teorizzò dover 

essere la nuova cultura post unitaria asettica, depurata di ogni contaminazione 

politica. L’arte tutta, teatrale in special modo – sostenne l'intellettuale, che al 

teatro in prosa aveva dedicato la maggior parte del proprio impegno letterario –

avrebbe dovuto essere fine a sé stessa; i suoi obbiettivi, lontani dall’essere inerenti 

                                               
116 Così A. Asor Rosa, La cultura, in Storia d’Italia, IV, Dall’unità a oggi, 2, Torino, Einaudi, 

1975, pp. 826. 
117 Ivi, p. 825. 
118 Cfr. Nei parentali di Niccolò Puccini, cit. p. 45.  
119 Cfr. «Il Fanfulla della domenica», 9 novembre 1879, 16.
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l’educazione o la redenzione dello spettatore, avrebbero dovuto interamente 

consumarsi entro gli spazi ameni dell’intrattenimento. Ironizzando sulla smania 

educatrice del teatro italiano, al cospetto del quale “non si d[oveva] ridere; Dio 

guardi!”, che concedeva “al più al più qualche sorrisetto di compassione” e che 

invece voleva far pensare, al punto che “se non vi si apprendesse qualche 

irrefutabile verità politica, morale o sociale, sarebbe più lo scapito del 

guadagno”120, Martini sostenne nel 1874: 

Restino gli artisti nel tempio dell’arte, non sognino di cattedre e di tribune; facciano 

opere belle e acquieteranno le collere e mitigheranno i patimenti. Ogni cosa bella ha un 

tesoro di balsami in sé: le opere dell’immaginazione le quali per via del sentimento 

parlano al cuore, non hanno bisogno per vivere di una sintesi di dottrine121.

Davvero importante nell’opera d’arte, scrisse Martini nel 1922, era che “la 

didattica e la morale, fatte intento principale dello scrittore, non costring[essero] 

ai propri fini l’arte e non la deform[assero]”; L’ajo nell’imbarazzo, la commedia 

scritta nel 1807 dal poeta e drammaturgo italiano Giovanni Giraud, offriva, scrisse 

l'intellettuale toscano, l’“esempio di quel tanto di moralità e di insegnamento che 

il teatro può offrire senza inquinare l’opera dell’arte con la aprioristica 

impastatura della tesi, parassita mortificatore del dramma e della commedia”122. 

Nell'introduzione alla nuova edizione dell'opera dell'artista romano, Martini 

ribadì: “Che dalla commedia scaturiscano insegnamenti educativi, per le ragioni 

dell’arte importa pochissimo, anzi, non importa affatto”123. 

“L’arte e la politica non hanno nulla a che fare l’una con l’altra”, egli annotò 

nel124. L’elezione al Parlamento italiano di professori di grammatica, lo induceva 

                                               
120 Cfr. F. Martini, Per una traduzione, in Al teatro, Firenze, Bemporad, 1908, p. 359. 
121 F. Martini, La morale e il teatro, in ivi, p. 15. Scrisse Martini: “Nel poeta drammatico sono 

due uomini: il filosofo e l’artista; il filosofo che osserva, l’artista che ritrae. Quando egli pretende 
disputare di diritto e d’economia politica non giunge che a far ridere il giureconsulto e 
l’economista; i quali lo giudicano prima incompetente, poi audace, perché pretende risolvere in tre 
ore problemi sui quali altri […] ha logorato l’ingegno e la vita. L’autore drammatico che pone la 
fantasia al servizio della scienza fa quasi sempre opera mediocre; e la faccia pur buona: essa 
porterà nel seno il germe della mortalità e durerà finchè non sia passato quel certo momento, 
finché quella tale controversia non sia definita. E poi? Vita brevissima e sepoltura inonorata 
nell’ampia fossa dell’oblio”; ivi, pp. 13-14. 

122 F. Martini, Introduzione, in G. Giraud, L'ajo nell'imbarazzo, Milano, Treves, 1922, pp. 
XXI-XXII. La commedia era stata scritta nel 1807. Ciò che ne apprezzò Martini fu di essere 
specchio del costume dell’epoca, una sorta di fotografia istantanea che coglieva l’attimo che 
fuggiva, il momento, assumendo così carattere di vero e proprio “documento di vita sociale”; ivi, 
pp. XXVI-XXVII.  

123 Ivi, p. XXI. 
124 F. Martini, Fra un sigaro e l’altro, chiacchiere di Fantasio; A zonzo, Milano, Treves, 

1930, p. 33. 
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a una vibrante esclamazione: “O uomini politici, rinunziate a divenire accademici! 

E voi, letterati, fate il piacere, rinunziate a divenire fabbricatori di progetti di 

legge”125. L'intellettuale toscano elogiò il letterato francese Théophile Gautier, 

che, mantenutosi al di fuori della politica e delle sue beghe, volle l’arte per sé 

stessa: 

In questo momento di ambizioni irrequiete, di turpi avidità, di basse cabale, egli seppe 

tenersi lontano dal letamaio nel quale si compiacquero ravvoltolarsi i più dei letterati 

francesi. Volle l’arte fine a sé stessa: sdegnò di condurre la Musa a spazzare le anticamere 

dei tribuni, e si adirò quando vide il proprio maestro [Hugo] condurre Apollo a cantar 

l’aria de’ lampioni sui marciapiedi dei boulevard126.

Apostrofò Victor Hugo, l'intellettuale nemico di Napoleone III e sostenitore della 

Comune parigina che, egli sostenne, aveva mutato “l’ode nel manifesto 

elettorale”127. Poeta engagé, Hugo aveva fatto di sé stesso uno strumento, un 

feticcio della politica: temuto dalla borghesia – paurosa dell’“autorità 

funestissima” da lui esercitata sulle “plebi” e del ruolo che egli avrebbe potuto 

avere nel caso di nuovi rivolgimenti in Francia – venerato e amato dal “popolino”, 

in realtà – lo accusò  Martini – conservatore liberale contrario alla Comune, alle 

teorie sociali di Blanc e della sinistra radicale, l'intellettuale francese aveva 

corrotto con l'apriorismo delle tesi il contenuto delle proprie opere128. Del 

romanzo Novantatrè, pubblicato nel 1873, le cui pagine avevano dato voce al 

rapporto conteso di Hugo con la Rivoluzione del 1789, Martini criticò ogni cosa: 

l’intreccio fantasioso e “abborracciato”, i personaggi disegnati con tratti troppo 

poco reali, quando storici appena abbozzati, quasi assenti, l’intento dello scritto 

poco chiaro, il giudizio dell’autore non espresso129. Dell’Hernani, il dramma del 

1830 musicato in Italia da Verdi e che tanto successo aveva riscosso nei teatri 

della penisola al tempo della rivoluzione del 1848, Martini, nel 1878, scrisse aver 

smarrito ormai la sua forza evocativa: “Le opere veramente belle […] più 

                                               
125 Ivi, p. 30. 
126 Teofilo Gautier, in ivi, p. 62. Il corsivo nella citazione è mio.  
127   Ibidem. 
128 Dopo una recita dell’Hernani, in Pagine raccolte, cit., p. 69, 71. Di Hugo, Martini, nel 

1872, aveva ironicamente scritto: “I moderati vi scherniscono. Sia. Voi, loro vittima, siete loro 
giudice; vi lasciano nell’oscurità e siete la luce; nel silenzio e siete la parola: gettano sul vostro
nome un velo. Velo di nuvole che racchiude la folgore. Che vi rimproverano? Di parteggiare per la 
Comune. Che rimproverano alla Comune? Gli incendi. Stolti! Parigi deve bruciare. Parigi, voi 
l’avete detto, è il cervello del mondo. Il cervello è fosforo. Il fosforo brucia. Le Tuileries ardono. 
Che importa? Quel fuoco è un’acqua – l’acqua battesimale di una nuova era che è nata”;  cfr. A 
Victor Hugo, poeta, profeta, anacoreta, in «Il Fanfulla», 20 gennaio 1872, 18.  

129 Cfr. Il “Novantatre” di Victor Hugo, in Pagine raccolte, cit., pp. 203-231. 
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invecchiano e più crescono di pregio. L’Hernani non è tale: in quarantotto anni 

dacché nacque è sbiadito di molto”130. Non era più il tempo dei Renoux, dei 

Bertaud, dei Dupras, dei Collegno, dei Gioberti, dei D’Azeglio. Le trame letterarie 

e poetiche con i cui fili erano stati intrecciati le rivendicazioni ideali del 

Risorgimento si erano definitivamente sciolte. Nella nuova stagione culturale post 

unitaria, l'idealità militante dell'intellettualità del Risorgimento lasciava il posto a 

una pragmaticità fredda, misura della nuova attitudine di molta parte del mondo 

culturale italiano nei confronti degli esiti del processo unitario. 

Negli anni post unitari, a cambiare forma e contenuti non erano stati solamente la 

scrittura e la produzione poetica, letteraria e artistica. Alla scrittura giornalistica 

del pari, al mestiere giornalistico, furono rivendicate caratteristiche di 

professionalità ben diverse dal giornalismo attivista pre unitario. Ancora negli 

anni immediatamente successivi all'Unità, i fogli si erano contraddistinti come 

espressione di ristrette consorterie politiche, un “telaio organizzativo per i partiti a 

caccia di consensi”131. La commistione di pratica giornalistica e di spicciolo 

attivismo politico aveva caratterizzato la quasi totalità delle pubblicazioni 

periodiche post unitarie: a sostanziarne il contenuto erano stati argomento, scopo e 

intenzione tutti eminentemente politici, a dar loro voce erano stati piccoli 

intellettuali, ex professionisti, esponenti del ceto medio colto, la cui educazione 

politica era giunta a maturazione nell'ambito della lotta risorgimentale e la cui 

patente professionale giornalistica aveva potuto essere vantata nell'ambito di 

ristretti clan politici o di piccoli gruppi clientelari di potere. Da questo panorama 

generale si distaccò tra i primi «Il Fanfulla», un giornale fondato a Roma 

nell'ottobre del 1871 e diretto per primo da Baldassarre Avanzini. Quel giornale fu 

uno dei primi tentativi di affrancamento della stampa italiana dalla logica della 

militanza politica di derivazione risorgimentale: “Impostato con brio, deciso ad 

assicurare ai suoi lettori «varietà e diletto», refrattario alla politica e alle beghe 

                                               
130 Ivi, pp. 83-84. “L’Hernani”, scrisse ancora Martini, “è l’opera di una fantasia schiava e 

irrequieta che fa cento miglia camminando a passi rapidi e continui in una stanza di due metri. I 
fatti si succedono e l’azione non procede, l’autore, per mancanza di spazio, si stanca, si consuma 
in invenzioni una più bizzarra dell’altra. Il dramma non è semplice perché non è vero”; ivi, pp. 86-
87. 

131 Cfr. A. Arslan, M. G. Raffaele (a cura di), Fanfulla della domenica, Treviso, Canova, 
1981, p. 9. Sullo stesso argomento cfr. anche V. Castronovo, La stampa italiana dall’Unità al 
fascismo, Bari, Laterza, 1970; V. Castronovo, N. Tranfaglia (a cura di), Storia della stampa 
italiana, III, La stampa italiana nell'età liberale, Bari, Laterza, 1979; cfr. anche il saggio di P. 
Spriano dal titolo L'informazione nell'Italia unita contenuto in Storia d'Italia, V, I documenti, 
Torino, Einaudi, 1973, pp. 1831-1866, in particolare il primo paragrafo intitolato Il giornalismo 
“ideologico” dopo l'Unità, pp. 1831-1866. 
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parlamentari” – scrivono Antonia Arslan e Maria Grazia Raffaele – “il giornale 

prendeva le distanze dalla generale sciattezza che s'incontrava sui fogli di allora e 

si proponeva come modello al quale dovevano in seguito ispirarsi altri 

quotidiani”132. Tanto i contenuti, che avrebbero visto alternate l'attualità sociale e 

politica all'attualità culturale e letteraria, quanto il gruppo redazionale, composto 

non da uomini di partito bensì da intellettuali e giornalisti professionisti, 

segnarono la differenza rispetto al giornalismo dei decenni precedenti.

Nella veste di letterato e giornalista, a partire dalla sua fondazione, cominciò a 

collaborare al giornale anche Martini, al quale venne affidata la redazione della 

rubrica settimanale Fra un sigaro e l'altro, i cui contenuti, essenzialmente 

letterari, solo in alcune occasioni avrebbero ceduto la pagina ad argomenti 

dell'attualità politica e sociale. Forma e materia di quella rubrica, scrivono Arslan 

e Raffaele, precedettero nelle proprie caratteristiche ciò che, a partire dal 2 

dicembre del 1901 – a partire cioè dalla pubblicazione, ne «Il giornale d'Italia», di 

un'intera pagina, la terza, dedicata alla messa in scena della Francesca da Rimini 

di D'Annunzio – sarebbe stato conosciuto come “terza pagina” o “elzeviro”, un 

articolo di argomento prettamente cultural-letterario. L'intellettuale toscano 

introdusse successivamente la nuova formula giornalistica nel supplemento 

domenicale dello stesso giornale e ne «La Domenica letteraria»133. Nel 1879, 

Francesco De Sanctis, l’intellettuale che nella Storia della letteratura italiana

aveva affrontato il tema del rapporto tra letteratura e coscienza nazionale moderna 

nel tentativo di tracciare il solco lungo cui avesse potuto transitare una coscienza 

nazionale italiana, scrisse a Martini, a proposito dell’appena fondato giornale 

letterario: 

Tu che vuoi chiudere l’uscio di casa alla politica, fai benissimo, perché quella che vuoi 

tu fare è la vera politica […]: levarsi al di sopra delle differenze politiche e perseguire fini 

nazionali comuni a tutti i partiti, e massime la cultura che li comprende tutti134.

La cultura, sembrava scrivere De Sanctis, avrebbe dovuto isolarsi da una politica 

già decadente e sostituirsi a essa, assumere su di sé le funzioni che l'agire delle 

istituzioni non sembrava in grado di assolvere. Lontano dal poter essere una 

spettatrice silenziosa delle incongruenti azioni politiche, la cultura, ricondotta al 

                                               
132 Cfr. A. Arslan, M. G. Raffaele (a cura di), Fanfulla della domenica, cit., p. 10. 
133 Ibidem. A proposito della nascita della terza pagina cfr. A. Briganti, Intellettuali e cultura 

tra Ottocento e Novecento. Nascita e storia della terza pagina, Padova, Liviana, 1972.  
134 Lettera del 23 luglio 1879; cfr. Studi e ricordi Desanctisiani, Avellino, 1935. 
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reale, alla realtà, avrebbe dovuto assumere su di sé un ruolo  attivo in seno alla 

società contemporanea. De Sanctis sembrò aprire alla possibilità, avvertita forse 

più come una necessità, di  un progressivo reinserimento della funzione 

dell'intellettuale nella società civile al fine di rivitalizzare le forze del paese135. 

Martini abbandonò la redazione de «Il Fanfulla» in concomitanza con la 

progressiva politicizzazione, in senso spiccatamente conservatore, del giornale. 

L'equilibrio politico del foglio, scrisse l'intellettuale nelle sue Confessioni, 

“perfetto fino alle elezioni generali del '74, divenne bilico arduo a sostenere dopo 

di quelle”; le elezioni del 1876 intervennero a “dare il tracollo” al giornale, 

provocandone lo schieramento dichiarato a “difesa dei vinti”. “Il decadimento 

cominciò sin d'allora”, scrisse Martini, che in quell'anno venne eletto deputato per 

la Sinistra136; tre anni dopo egli avrebbe fondato la rivista domenicale culturale.

La teorizzazione dell'indipendenza della cultura dalla politica giunse a escludere 

l'intervento, la partecipazione dello Stato dalle sovvenzioni e dai provvedimenti a 

favore della produzione culturale del paese. Martini definì la combinazione che 

accostava l’arte e la letteratura alla partecipazione statale una nociva “intrusione” 

cui avrebbero dovuto opporsi i “popoli liberi”137. Contrario ai concorsi e ai premi 

artistici, alle scuole di recitazione, agli stipendi, alle sovvenzioni, alle pensioni, 

alle società di incoraggiamento, d’incremento, di perfezionamento a carico dello 

Stato, ai licei, alle università, alle scuole di recitazione, alle compagnie 

permanenti sovvenzionate dalle pubbliche istituzioni, l'intellettuale toscano – che 

pure, molto giovane, aveva usufruito degli strumenti approntati dal Governo 

nazionale al fine di alimentare, di accrescere e di sostenere la produzione artistica 

nel paese: nel 1863 partecipò al concorso governativo di Firenze, che vinse, a pari 

merito con Gherardi Del Testa, con la commedia I nuovi ricchi; vi partecipò 

                                               
135 Cfr. il paragrafo dedicato da Asor Rosa ai rapporti tra De Sanctis e l'hegelismo, L'idea e la 

cosa: De Sanctis e l'hegelismo, in id., La cultura, cit., pp. 850-878. 
136 Cfr. Confessioni e ricordi, cit., pp. 214-215. Proprio la nuova spiccata militanza politica de 

«Il Fanfulla» fece dubitare Carducci della possibilità di collaborare con il supplemento domenicale 
dello stesso giornale fondato da Martini. All'intellettuale toscano, il poeta scrisse nell'agosto del 
1879: “Capisco e riconosco che il Fanfulla domenicano non parla di politica. Ma il Fanfulla 
domenicano non è pur sempre una reclame artistica, letteraria, di buon gusto, con intendimenti 
democratici e perciò tanto più pericolosa per il Fanfulla quotidiano? Ora io non ho avversione né 
animadversione di sorta contro il Fanfulla politico e i suoi redattori; ma lo credo un giornale che fa 
del male al paese, non per le questioni che pone o che sostiene, ma pel modo col quale le pone e le 
svolge”. In una precedente lettera del giugno dello stesso anno, Carducci già aveva scritto a 
Martini: “Quel benedetto nome di Fanfulla mi impenserisce. [...] Samo troppo profondamente, 
troppo radicalmente diversi nel modo non dico di risolvere, ma di porre le questioni”. Cfr. BNCF, 
FM, 7, 27, 4; 7, 27, 3. 

137 Al teatro, cit., p. 148. 
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ancora nel 1865 con la commedia L’elezione di un deputato, in quell'occasione 

severamente giudicata138 – ritenne ogni intervento statale dannoso alle arti: “I 

Governi, quando se ne impacciano, fanno il male; spesso il bene né lo fanno, né 

sono in grado di farlo”139. Scettico nei riguardi della fondazione, nel 1874, di un 

Giurì drammatico – presieduto dal giornalista, librettista e scrittore teatrale Leone 

Fortis – il cui scopo era stato stabilito essere da una parte la ricerca agli autori 

drammatici delle “migliori e più sicure occasioni per rivelarsi”, dall'altra 

l'allontanamento “dal viaggio [di] quelli che, deboli e malaticci, lasciano temere di 

non avere le forze necessarie al tragitto”140; scettico nei confronti della 

Compagnia Stabile fondata a Roma nel 1881, diretta da Giovan Battista Marini, 

che per cinque anni avrebbe garantito gli spettacoli nei maggiori teatri romani, 

Martini scrisse nelle pagine del proprio giornale: “Darci a intendere che il teatro 

italiano rifiorisce, ora per una rara commedia scritta in ossequio alle regole 

grammaticali, ora per il premio di un Giurì, ora perchè i comici della compagnia 

Morelli vengono a passare l'inverno al mite clima di Roma, chè le son 

fanciullaggini delle quali poi un giorno o l'altro ci toccherà ridere, se pur non 

saremo costretti a pentirci”141. La questione andava oltre il rapporto tra arte e 

Stato e lambiva il perimetro di un ben più vasto problema inerente la 

nazionalizzazione della cultura del paese. Quali canali avrebbe dovuto seguire la 

formulazione di una cultura prettamente nazionale, espressione di un popolo fatto 

Nazione, quali forze avrebbero dovuto contribuire a crearla, furono tutti argomenti 

che progressivamente entrarono a far parte in modo sempre più consistente di un 

dibattito interno al mondo intellettuale italiano che avrebbe visto Martini tra i 

protagonisti.    
                                               

138 Cfr. Confessioni e ricordi, cit., p. 178. La vincita al concorso, che assommò a mille 
cinquecento lire, venne usata da Martini per finanziare il proprio primo viaggio parigino. A 
proposito della politica statale a sostegno dell'arte rappresentativa cfr.  I. Piazzoni, Spettacoli, 
istituzioni e società nell’Italia post unitaria, 1860-1882, Roma, Istituto per la storia del 
Risorgimento, 2001. 

139 Al teatro, cit., p. 148. Martini avrebbe annotato ancora in un diverso scritto (A proposito 
delle esposizioni permanenti, in Di palo in frasca, cit., p. 263): “O non ricordate […] quanto si è 
parlato del teatro nazionale da trent’anni a questa parte, quanti concorsi si sono banditi, quanti 
premi si sono assegnati, quanti quattrini buttati via, perché questo famoso teatro risorgesse? 
Eppure […] di commedie, di drammi nazionali che abbiano garbo, è gala se ne viene fuori una 
ogni tre anni”; l’intellettuale avrebbe così proposto l’istituzione di società di “scoraggiamento” per 
i giovani autori che avrebbero tolto loro, “al primo fiasco [...] ogni mezzo di ricaduta”: “L’Italia è 
oggi libera e per avere buone commedie non le mancano che autori i quali le sappiano fare. Coi 
premi si otterranno di certo gli autori; soltanto temo che manchi loro il requisito, non vano, di 
saper fare commedie”; cfr. Società di scoraggiamento per i giovani autori, in Fra un sigaro e 
l’altro, cit., pp. 21-22. 

140 Il Giurì drammatico, in Di palo in frasca, Milano, Garzanti, 1944, p. 308.
141 Cfr. La compagnia stabile, in ivi, pp. 313-318.
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Il passaggio dalla stagione risorgimentale alla stagione post risorgimentale 

sembrava aver dunque sancito nel mondo intellettuale la fine degli entusiasmi e la 

nascita di un nuovo realismo culturale, sembrava aver inaugurato l'affermarsi di 

una nuova “attitudine realistica e positiva indotta dai bisogni della nuova realtà 

nazionale”142. Nell’Italia della seconda metà dell’Ottocento, Martini visse  

appieno l’estraneità, l’ostilità dei rapporti – mediati dalla memoria risorgimentale 

– tra intellettualità e universo politico, classe dirigente, paese legale, tra 

intellettualità e società, paese reale; visse la tensione, il contrasto tra i due mondi –

i “sereni campi delle lettere” e i “gorghi limacciosi della politica”143 – ad entrambi 

i quali apparteneva, cosciente della deriva alla quale il primo si abbandonava e 

meditando egli stesso di abbandonarvisi; nel 1886 scrisse ad Amalia Depretis: 

“Medito ancora il ritorno intero, incondizionato alla vita letteraria […]. Due anni 

alla Minerva han bastato […] ad avvelenarmi la vita, a turbarmi l’animo senza 

rimedio in una investigazione perpetua sulla sincerità di coloro che mi si 

professano amici, una oculatezza di questore per sorvegliare i tiri di coloro che so 

apertamente nemici”144. Martini condivise questo sentimento di frattura, di 

lacerazione, con molta parte dell’intellettualità a lui vicina. Nel 1882 Giosuè 

Carducci scrisse all’amico toscano di aver rifiutato ogni candidatura per il “gran 

disgusto della politica, massime italiana”; l'intellettuale toscano Alessandro 

D’Ancona, nel 1897, dopo aver licenziato un volume su Federico Confalonieri, gli 

scrisse di essersi “goduto vivendo nelle grandi memorie del passato. Il presente mi 

fa schifo, l’avvenire terrore”; nel 1911 lo stesso letterato ancora annotò: “E’ tanto 

piccino e lordo il mondo politico presente che è bene fare un bagno di memorie in 

quello dei primordi”; allo stesso modo, Leone Fortis, nel 1888, scrisse a Martini 

essere i propri drammi “care memorie di arte e di patria, memorie che cominciano 

ad essere troppo dimenticate ma che ancora fanno battere giovanilmente i cuori 

come il tuo di artista e di patriota”; Giustino Fortunato nel 1909 rivelò il desiderio 

di ritirarsi dalla vita pubblica “tace[ndo] per sempre”, deluso dagli sviluppi della 

politica del paese145. Questo “disagio torbido”, questa “recriminazione costante”, 

scrive Asor Rosa, sarebbero corsi come un fiume carsico attraverso tutta la storia 

italiana fino al fascismo, affiorando in superficie di quando in quando, ma con una 

                                               
142 L. Mangoni, Lo Stato unitario liberale, in Letteratura italiana, I, Il letterato e le istituzioni, 

Torino, Einaudi, 1982, p. 470. 
143 «Il Fanfulla», 28 novembre 1874, cit.
144 ACS, Carte Depretis, III, 31, 48.    

145 Cfr BNCF, FM: 7, 33, 5; 10, 13, 8; 10, 5, 10; 13, 4, 5; ANIMI, FGF, 425. 
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forza sempre maggiore; la polemica anti parlamentare, anti borghese, anti 

giolittiana, avrebbero funzionato come sfiatatoi di una tensione che, lontana dal 

diminuire, sarebbe montata sempre più aggressiva. Il nuovo ordine autoritario 

imposto dal Governo fascista sarebbe giunto per molti a placare l'insoddisfazione 

di così lungo corso nei confronti di un paese costantemente ritenuto agire al di 

sotto delle proprie possibilità, trainato da eventi – il colonialismo, la guerra – che 

sembrava non essere in grado di dominare e di mettere a frutto.  

In un contesto profondamente segnato dal rinsecchimento delle grandi idealità 

risorgimentali, non sarebbero tuttavia mancate strategie di controtendenza rispetto 

alla generale mortificazione dell'agire intellettuale. Il Risorgimento sarebbe stato 

fatto rivivere nella leggenda, nel mito risorgimentale. Il  processo di 

strutturazione, di sistematizzazione della memoria risorgimentale fu il frutto della 

sinergica collaborazione tra intellettualità e politica mirata a elaborare una 

comune coscienza nazionale. Nella tradizione risorgimentale avrebbero trovato un 

comune approdo le diverse forze della società, da quella tradizione avrebbe tratto 

linfa vivificante la partecipazione al nuovo corso politico del paese. Lontano 

dall'essere relegato in un passato blindato, il Risorgimento fu costantemente 

presente, svolse un ruolo attivo, vivo nella società postunitaria. Il Risorgimento, 

seppur esperienza storica conclusa e che così venne amaramente avvertita dagli 

intellettuali, fu tuttavia utilizzato come un “complesso di calori e di esperienze 

ancora attuali e vivi, cui riferirsi per trarne criteri validi per l'azione e per incidere 

nella realtà viva dell'Italia unitaria”146. “Per l'educazione può – talora – essere 

opportuno coltivare la leggenda”, sostenne Martini nel 1909, alludendo alla 

funzione educatrice, di pedagogia patriottica che il mito risorgimentale avrebbe 

potuto esercitare in seno alla società147. Al risorgimento era fatto posto nella 

nuova realtà unitaria come forza viva. Contemporaneamente, all'intellettualità e 

alla cultura il Risorgimento consentiva nuovi spazi d'azione, appunto di carattere 

educativo. Fatta l'Italia, si dovevano fare gli italiani: in questa direzione sarebbero 

stati orientati la nuova azione e il nuovo impegno degli intellettuali italiani.   

    

                                               
146 F. Della Peruta, Prefazione, in F. Dolci (a cura di), Effemeridi patriottiche. Editoria 

d’occasione e mito del Risorgimento nell’Italia unita (1860-1900), Roma, 1994, p. XIII. 
147 La citazione è sottratta a M. Baioni, La religione della Patria, cit., p. 93, nota 53. Nel 

corso di un'assemblea della Società nazionale per la storia del Risorgimento, Ferdinando Martini 
aveva sottolineato la necessità di distinguere opere di carattere storico, che necessariamente 
dovevano astenersi da ogni elaborazione mitica, e opere di carattere educativo, per le quale 
coltivare la leggenda avrebbe potuto rivelarsi un utile strumento. 
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II. Itinerari intellettuali

1. Una cultura per la Nazione

All’interno della nuova cornice unitaria dello stato italiano, gli intellettuali 

guadagnarono una nuova centralità e nuove funzioni. Il loro impegno fu rivolto 

alla predisposizione di “nuovi apparati ideologici” in grado di “giustificare, da una 

parte, e a rendere palese, dall’altra, l’istanza della raggiunta unità politica”148. Gli 

intellettuali furono attivamente coinvolti in una “politica dell’ideologia” –

sostanziata da un “culto dell'unità”149 – in grado di dar corpo, sostanza allo 

scheletro territoriale del neonato stato italiano, in grado di rimpolpare la debole 

struttura politico-istituzionale del Regno italiano150. Essi furono energicamente 

implicati in una politica educativa indirizzata alla estensione, alla 

collettivizzazione di una cultura, di uno spirito nazionali che sarebbero stati 

mediati dall’allargamento dell’istruzione e dalla riorganizzazione dei programmi 

scolatici, dalla diffusione degli strumenti giornalistici e editoriali. La cultura 

giunse ad assumere una sorta di investitura politica; accanto alla politica, essa 

avrebbe collaborato alla costruzione della nuova Italia. Penna e spada, pur non più 

sovrapposte, tra loro identiche, sarebbero state nuovamente vicine, accostate, nella 

collaborazione alla costruzione della Nazione.     

Martini fu uno dei protagonisti del processo di Nation building italiano, uno dei 

protagonisti della costruzione della Nazione italiana. Egli affondò le radici di tutta 

la propria attività politica in un terreno intriso di tendenze intellettual-culturali; il 

suo impegno politico risentì dell’identità culturale-letteraria che egli considerava 

il proprio habitus naturale, uomo di cultura “prestato” alla politica151. Il suo agire 

fu per gran parte tradotto a partire da istanze, da esigenze di carattere culturale-

educativo, così come dimostra tanta parte del suo impegno parlamentare. 

“Notabile trasversale”, “opinion leader”, scrive di lui Marino Biondi, “capace di 

trarre dall’impegno culturale e giornalistico, dalla conoscenza dell’opinione 

pubblica e delle nuove esigenze che essa va manifestando, la legittimazione a 

esercitare un ruolo di guida e rappresentanza degli interessi nazionali”, Martini 
                                               

148 M. L. Neri, Stile nazionale e identità regionale nell’architettura dell’Italia post unitaria, in 
S. Bertelli (a cura di), La chioma della vittoria, Firenze, Ponte alle Grazie, 1997 p. 133

149 A. Asor Rosa, La cultura, cit., p. 847. 
150 S. Lanaro, Il Plutarco italiano, in Storia d’Italia, Annali, 4, Intellettuali e potere, Torino, 
Einaudi, 1981, p. 554.

151 Cfr. F. Conti, Ferdinando Martini: un notabile e il suo collegio, cit., p. 326. 
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volle esorcizzare con la propria doppia attività politico-letteraria  “il maggiore 

pericolo in cui sta incorrendo in quegli anni il giovane stato unitario, che dalla vita 

politica s’allontanino «con nausea tutti quelli che hanno e che sanno»”152. Fu la 

componente intellettual-culturale ad essere tramite del suo patriottismo, veicolo di 

un amor di patria che costituì il leit motiv della sua esistenza; un patriottismo 

riflesso nella cultura prima che nella politica, nell’impegno per la costruzione di 

una identità italiana, nazionale, che proprio nel patrimonio culturale della Nazione 

avrebbe trovato il proprio primo ingrediente, la propria prima componente. Così, 

in aperta e contraddittoria polemica con l’“arte nuova” – l’arte cioè che aveva 

trovato origine e si era sviluppata all’interno di una compagine compiutamente 

nazionale – che aveva definito Niccolini “eco del Monti e del Foscolo, esprime 

sentimenti nuovi con un’arte già vecchia”, descritto Pellico “untuoso e sciatto, il 

Berchet roboante, il Rossetti improvviso”; contro un’arte nuova che con 

“altezzoso dispregio” mal diceva della letteratura patriottica che aveva preceduto 

la costituzione della terza Italia; contro la nuova generazione artistica, “venuta su 

durante le fauste venture del Risorgimento, infatuatasi nella presunzione di una 

nuova e rapida fioritura intellettuale, cullata nel sogno di una nuova e salda 

prosperità economica”, che chiedeva nuovi canti, canti “de’ commerci e 

dell’industrie” capaci di soddisfare la sete positivista dalla quale era arsa la nuova 

società, che “rincuorava i poeti ad ascendere i culmini del Parnaso con la 

funicolare”153, Martini scrisse: “Ess[e] non anco si dimostr[arono] capac[i] di 

suscitare altrettali idealità, di ispirare altrettale fervore di sacrificio”; e concluse: 

“L’arte si, ma anche la patria: e se no, la patria prima. […] La patria sempre”154. 

Conclusasi l'età poetica del Risorgimento dunque, un'altra epoca era succeduta, 

nella quale la Patria non avrebbe tuttavia smesso di essere al centro di una nuova 

progettualità politica e culturale.    

Si legge nella già citata lettera di De Sanctis a Martini del 1879: “Fu la cultura che 

creò l’unità della patria, ed è la cultura che dee rinsanguarla e redimerla da una 

decadenza di più secoli”155. La cultura, tutt'altro che politicamente asettica, acquisì 

                                               
152 M. Biondi, Un politico-letterato tra Italia e “Affrica”: Ferdinando Martini, in M. Isnenghi 

(a cura di), Gli italiani in guerra: conflitti, identità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni, II, 
“Le tre Italie”: dalla presa di Roma alla settimana rossa (1870-1914), Torino, Utet, 2009, p. 445.

153 F. Martini, Giovanni Prati, cit., p. 6. 
154 Nel centenario di Giuseppe Giusti, cit., pp. 58-60. 
155 Cfr. Studi e ricordi desanctisiani, cit., lettera citata. 
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un significato e uno scopo propriamente politici156. Nella cultura si sarebbero 

specchiati il progresso e la grandezza del paese, nella cultura avrebbero trovato 

eco l’eccellenza e lo sviluppo civile di un popolo appena giunto a unità; il primato 

letterario e artistico della Nazione avrebbe di riflesso raccontato il suo 

Risorgimento politico. Deluso, sul finire del secolo, da una classe dirigente che 

sembrava non essere in grado di tener fede alle promesse che avevano suggellato 

le rivoluzioni della prima metà del secolo, Martini avrebbe affidato proprio 

all’arte, ai due maggiori esponenti del panorama artistico del paese della seconda 

metà del XIX secolo, Carducci e Verdi, la responsabilità di nobilitare il nome 

d’Italia. In una lettera alla figlia del 1890, l’intellettuale scrisse: “Io non sempre 

ho per gli scritti del Carducci gli entusiasmi di altri [...]. Nondimeno è col Verdi 

tutto quanto rimane all’Italia”157. Il significato del teatro verdiano e della poesia 

carducciana, lontano dall'essere contenuto solamente in un ambito artistico, aveva 

assunto, nel corso della seconda metà del XIX secolo, chiari risvolti politici, 

espressamente patriottici; il titolo di poeta vate, di massimo rappresentate 

dell'epopea risorgimentale, sarebbe stato attribuito, fra i primi, proprio ai due 

artisti158. Nel 1902, alla notizia della morte di Verdi, ancora Martini scrisse alla 

figlia: “Ho ricevuto in questo punto la notizia della morte di Verdi […]. Così tutto 

quello che rimaneva all’Italia di più veramente grande e universalmente noto 

sparisce! Giosuè [Carducci] è mezzo accidentato. Domenico [Morelli] rimbambito 

o quasi. Si fanno le tenebre e non vedo per ora chi sia chiamato a squarciarle”159. 

Le speranze di Martini sarebbero state allora riposte nel letterato liceale pescarese 

                                               
156 Un esempio – seppur tardo ma che coinvolge lo stesso Martini – che rende conto di come 

la cultura fosse utilizzata come grimaldello politico, come cavallo di Troia per veicolare messaggi 
e intenti chiaramente politici, è la costituzione a Roma, nel 1917, del Circolo della Rinascenza 
Latina, sorto per iniziativa del principe Jacques de Broglie, del quale Martini fu presidente 
onorario. Il circolo ebbe come scopo quello di “rendere sempre più intimi e più saldi i rapporti di 
fraternità tra la Francia e l'Italia e più specialmente di mantenere con tutti i mezzi opportuni 
continui contatti fra le personalità letterarie, artistiche, scientifiche e sociali dei due paesi”; cfr. 
ADV, Archivio generale, cartella Martini, VI, 2. 

157 Lettera dell’1 novembre 1890; BNCF, C. vari, 493, 52, 5. 
158 Cfr il saggio di C. Sorba, Giuseppe Verdi, la passione teatrale e il patriottismo contenuto 

in M. Motanari, M. Ridolfi, R. Zangheri, Storia dell'Emilia Romagna, 2, Dal Seicento a oggi, Bari, 
Laterza, 2004, pp. 62-75, che ben rende conto del significato politico attribuito alla produzione 
culturale teatrale verdiana. Per un approccio più generale al tema del nesso tra teatro, melodramma 
e patriottismo cfr. id., Teatri, l'Italia del melodramma nell'età del Risorgimento, Bologna, Il 
Mulino, 2001.   

159 Lettera del 27 gennaio 1902; BNCF, C. vari, 493, 54, 2. Domenico Morelli (1826-1901) fu 
un artista, un pittore napoletano. Nel febbraio dello stesso anno Martini avrebbe scritto ancora alla 
figlia: “Verdi è morto e la musica italiana resta in mano di pochi ciarlatani o speculatori. Ma e non 
è così dell’arte nostra tutta quanta? A pensare le condizioni del nostro disgraziato paese, da 
qualunque parte ci si volti, sotto qualsiasi aspetto si consideri, vengono i brividi”; cfr. BNCF, C. 
vari, 493, 54, 3. 
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Gabriele D'Annunzio, che l'intellettuale toscano per primo aveva accolto, il 

giovane non ancora ventenne, nella redazione dei propri giornali letterari, le cui 

pagine avrebbero dato spazio ai suoi primissimi successi, Cincinnato e Toto. La 

relazione intellettuale tra i due, contenuta da principio entro i termini discepolo-

maestro, padre-figlio160, avrebbe assunto nel corso dei decenni caratteristiche e 

intensità che acquistano valore alla luce di una intensa affinità, di una 

corrispondenza patriottica declinata nei due versanti, politico e intellettual-

letterario161. Nel giugno del 1915, D'Annunzio scrisse all'amico: “Oggi il 

Ministero delle colonie non è il focolare della cultura italiana, da voi custodito e 

alimentato?”162. Con Martini, la cultura era salita al potere a rappresentare un 

paese che la vittoriosa campagna libica sembrava aver posto sulla via della 

grandezza. Nel 1918 – il paese oramai sicuro dell'esito vittorioso del conflitto 

mondiale – Martini, indirizzando il proprio commosso saluto al letterato e al 

combattente, a colui che con penna e spada aveva concorso al nuovo risorgimento 

politico e culturale della Nazione, scrisse a D'Annunzio: “Eravate una speranza, vi 

abbracciai: oggi che siete...quello che siete, lasciate che vi abbracci ancora con 

tenerezza di amico e orgoglio di italiano”163. D'Annunzio, il poeta e combattente 

abruzzese, il nuovo poeta vate nazionale, diventava portavoce, incarnazione delle 

grandezze letterarie, politiche e belliche italiane164. La retorica dannunziana, 

accanto alle imprese del poeta, davano tuttavia voce a un'Italia dalla nuova forma, 

dalle nuove fattezze. D'Annunzio, primo duce dei fascisti, avrebbe per primo 

contribuito all'elaborazione di una nuova religione nazionale a cui il fascismo 

avrebbe attinto a piene mani165. Gli anni della guerra e del dopoguerra avrebbero 

                                               
160 In una lettera del 1881, proprio in occasione della pubblicazione di Toto, D'Annunzio 

scrisse a Martini: “Ella è bravo e ...buono, buono come un babbo; e io le voglio bene come un 
figlio, sa?”; cfr. ADV, Archivio personale, Cartella Martini, 31453. 

161 L'intensità del rapporto Martini-D'Annunzio emerge prepotente dal carteggio tra i due. Tra 
il 1926 e il 1927 Martini concluse numerose lettere inviate al poeta con l'auspicio di poter ancor 
incontrare, prima della morte, l'amico pescarese; ugualmente in numerose missive inviate all'amico 
toscano, D'Annunzio ribadì l'affetto, l'ammirazione, la gratitudine nei confronti del proprio 
“patrono”: “Ti ammiro e ti amo”, scrisse in una lettera; cfr. ADV, archivio generale, cartella 
Martini Ferdinando, LIX, lettere del 10 febbraio 1926, 9 agosto 1927; ADV, archivio personale, 
cartella Martini, 24113, 24120   

162 Cfr. ADV, Archivio personale, cartella Martini, 31468. 
163 Cfr. ADV, Archivio generale, LIX, 3. 
164 Su D'Annunzio, nuovo poeta vate su una linea di continuità che lo univa al poeta a 

Carducci e prima ancora ad Alfieri, cfr., tra gli altri, quanto scritto nell'introduzione al proprio 
libro da G. Aliberti, La resa di Cavour. Il carattere nazionale italiano tra mito e cronaca, 1820-
1976, Firenze, Le Monnier, 2000. Scrive Aliberti che lungo quella sorta di rettilineo intellettuale 
transitò l'identità nazionale del paese, costruita “come valore storico politico da una mitopoiesi 
letteraria”; cfr. p. XI.  

165 Su D'Annunzio primo duce del fascismo cfr. E. Gentile, Fascismo, storia e interpretazione, 
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accelerato in seno a buona parte della giovane intellettualità del paese un processo 

di maturazione di un'idea nazionale sensibilmente differente rispetto all'idea 

risorgimentale, un'idea, per così dire, superoministica, che in tanta parte avrebbe 

sostanziato l'ideologia di un fascismo che si sarebbe fatto erede di un'antica 

discorsività vestita di nuovi panni. Sulla strada battuta dalle idealità di nuova 

grandezza, di nuova rinascita appartenute a un giovane mondo intellettuale 

italiano, sarebbe transitata anche una parte di quella intellettualità, vecchia d'anni 

e antica di ideali, che nell'approdo al fascismo cercò, vanamente, la resurrezione 

dell'Italia del Risorgimento. 

La cultura tutta assunse dunque, agli occhi di Martini, un ruolo di fondamentale 

importanza nella costruzione della Nazione e della sua immagine. Fu una funzione 

nazionale quella preposta ai giornali letterari fondati dall'intellettuale toscano, a 

proposito dei quali ancora De Sanctis scrisse: 

Penso che tu non vorrai imitare quei giornali di letteratura, dove il comune e il volgare 

tiene il principale luogo, insegna di gente frivola che per fuggire gravità pedantesca resta 

nel trivio e vi si educa, leggera e pettegola. Tu terrai alta la mira e non lascerai nelle tue 

mani diminuire questa grande figura di un'Italia sana e forte, maestra di buon senso, 

nemica di ogni esagerazione e vaga di nuove glorie nell'arte e nella scienza, una figura 

che noi dobbiamo tramandare intatta alle nuove generazioni166.

Nelle intenzioni del fondatore, la funzione di quei giornali avrebbe dovuto 

innestarsi all'interno di un più ampio programma di costruzione di una cultura 

nazionale capace di superare le rigide contrapposizioni politiche che sembravano 

paralizzare l'intero processo di uniformazione politica, sociale e culturale del 

paese. “Quella che poi con qualche intenzione di scherno fu detta la «letteratura 

domenicale a due soldi»”, scrisse Alessandro Donati de «Il Fanfulla della 

domenica», “ebbe – anche quando decadde in mani meno esperte e in mediocri 

copie – sulla nostra cultura, che vorrei dire subalterna, un'efficacia innegabile”167. 

Quei giornali letterari, continuava Donati, avevano raccolto “tutto [...] quello che 

fu la letteratura nostra degli ultimi venti anni del secolo [XIX]”168. A essi 

collaborarono Ruggero Bonghi, Enrico Nencioni, Carducci, Edmondo De Amicis, 

Giuseppe Chiarini, Verga, Enrico Panzacchi, Olindo Guerrini, Capuana, 

                                                                                                                                                           
Bari, Laterza, 2002, p. 133. 

166 Cfr. Studi e ricordi desanctisiani, cit., lettera citata. 
167 Cfr. Di palo in frasca, cit., p. IX. 
168 Ibidem. 
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D'Ancona, Vittorio Bersezio, D'Annunzio, tutti raccolti intorno a un progetto di 

consolidamento e diffusione di un apparato culturale unitario capace di fornire 

supporto, sostegno allo scheletro debole e incerto di una Nazione ancora 

estremamente frammentata e disomogenea169. Così come i periodici letterari, 

anche il foglio per l'infanzia, «Giornale per i bambini», trovò collocazione in seno 

a una editoria di carattere nazionale. Alla sua redazione collaborarono alcuni tra i 

maggiori scrittori italiani: Carlo Lorenzini,  che proprio su questo giornale 

pubblicò a puntate la Storia di un burattino, edita in volume con il titolo Le 

avventure di Pinocchio, nata come una favola educativa per le classi popolari, la 

cui irrequietudine avrebbe dovuto essere domata impartendo l'etica del sacrificio e 

del lavoro e divenuta successivamente parte consistente della memoria collettiva e 

nazionale del paese170; Luigi Bertelli – alias Vamba, colui che, a partire dal 1906, 

avrebbe dato alle stampe il “patriottico e irredentista” Giornalino della domenica 

e, nel 1912, il Giornalino di Gianburrasca171; Luigi Capuana, Francesco Torraca, 

Eugenio Checchi, Giuseppe Giacosa, Onorato Roux, Emma Perodi, Ida Baccini, 

Sofia Albini, Michele Lessona. Svago e intrattenimento furono affiancati nel 

settimanale per l'infanzia a uno strutturato progetto pedagogico-educativo – del 

quale la scuola avrebbe dovuto essere per Martini il maggior divulgatore –

indirizzato all'educazione culturale e civile della gioventù italiana: semplici 

nozioni di carattere geografico, fisico, zoologico, folcloristico, storico, pillole 

della maggiore letteratura straniera tradotta, furono abilmente impastate all'interno 

del giornale con narrazioni accattivanti che non tralasciavano nemmeno la più 

stringente attualità sociale narrata in stile favolistico172. 

                                               
169 Cfr., oltre al già citato A. Arslan, M. G. Raffaele (a cura di), Fanfulla della domenica, C. 

A. Madrignani (a cura di), La domenica letteraria, Treviso, Canova, 1978 e O. Majolo Molinari, 
La stampa periodica romana dell'Ottocento, I, Roma, Istituto di studi romani, 1963, ad nomen.  
Martini avrebbe collaborato con altri giornali di carattere cultural-letterario: con «L'illustrazione 
italiana», «L'illustrazione popolare», con la «Nuova antologia di Scienze, Lettere e Arti», 
«Rassegna settimanale di Politica, Scienze, Lettere e Arti», con il «Roma letteraria», con «La vita 
italiana»; cfr. A. Briganti, C. Cattarulla, F. D'Intino, I periodici letterari dell'Ottocento. Indice 
ragionato, Milano, FrancoAngeli, 1990, ad nomen. 

170 F. Tempesti, Pinocchio, in M. Isnenghi (a cura di), I luoghi della memoria, cit., p. 122; si 
veda anche, ancora una volta, quanto scritto in proposito da A. Asor Rosa, La cultura, cit., nel 
paragrafo dedicato a Cuore e Pinocchio, pp. 925-940.  

171 Cfr. F. Tempesti, Gian Burrasca in M. Isnenghi ( a cura di), I luoghi della memoria, cit.,
pp. 139-149; vd. inoltre M. Isnenghi, L'Italia del fascio, Firenze, Giunti, 1996, p. 42. Ferdinando 
Martini avrebbe collaborato ad altri giornali di carattere educativo: per esempio con 
«L'adolescenza» e «L'albo della giovinezza»; cfr. A. Briganti, C. Cattarulla, F. D'Intino, I periodici 
letterari dell'Ottocento, cit., ad nomen. 

172 Cfr. S. Marini, A. Raffaelli, Riviste per l'infanzia tra '800 e '900 dai fondi della Biblioteca 
Alessandrina, Firenze, Franco Cesati, 2001, pp. 21-30. 
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Il ruolo della cultura nella definizione, nella costruzione e nella diffusione di un 

carattere propriamente nazionale era divenuto un tema che alimentava un fitto 

dibattito in tutto il paese. Tra la metà dell’Ottocento e la prima guerra mondiale 

gran parte della scena culturale italiana sarebbe stata dominata dall’idea di uno 

“stile” nazionale, dall'idea di dare all’Italia “legale”, politicamente unita, una 

corrispondente unità culturale che l’Italia “reale” stentava a raggiungere. A partire 

dai primi anni successivi all’Unità, lungo tutto il XIX secolo e i primi decenni del 

successivo, sarebbe rimasto indiscusso il ruolo conferito alle arti nella definizione, 

sul piano dell’immaginario collettivo, di una identità nazionale, di una “coscienza 

civile segnata dall’appartenenza unitaria”173; l’interrogativo formulato dal Ugo 

Ojetti nel 1942: “In Italia l’arte ha da essere italiana?”, ebbe, per così dire, un 

valore retroattivo, acquisì le forme, scrive Maria Grazia Messina, di una “ipoteca 

[…] che grava[va] sul dibattito concernente le arti figurative con l’orientare 

riflessioni teoriche e condizionare scelte operative”174. Discutendosi, intorno agli 

anni ‘70 dell’Ottocento, nell’ambito dei quattro congressi artistici organizzati a 

Parma, Milano, Napoli e Torino, della migliore modalità tramite cui promuovere 

la diffusione di una cultura artistica nel paese, furono espressi pareri discordanti in 

merito a una scelta, quella tra esposizioni circolanti ed esposizioni permanenti, il 

cui valore politico fin da subito risultò chiaro. Da una parte i sostenitori delle 

esposizioni permanenti da organizzarsi a Roma – simbolo, quando ancora 

disgiunta dal corpo della Nazione, di un’Italia impaziente di completare la propria 

unificazione, quando capitale, emblema del paese unito, ricomposto a unità –

dall’altra i sostenitori delle esposizioni circolanti – tramite le quali l’arte del paese 

avrebbe toccato i maggiori centri italiani, le diverse “capitali” della cultura 

italiana, a rappresentazione degli antichi confini abbattuti, della riunificazione 

territoriale e morale del popolo italiano – tutti sostennero la propria scelta come la 

migliore a narrare l’unità e l’indissolubilità della nuova Patria. Martini tra i primi, 

sostenitore del progetto delle esposizioni circolanti, scrisse di considerare la 

questione eminentemente “italiana”, “lontan[a] da ogni vaniloquio retorico e da 

ogni gretteria campanilesca”: 

                                               
173 M. G. Messina, In Italia l’arte ha da essere italiana? Arti figurative e costruzione 

d’identità, in S. Bertelli, La chioma della vittoria. Scritti sull’identità degli italiani dall’Unità alla 
II Repubblica, cit., p. 100. 

174 Ibidem. 
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Stringere il fascio delle forze intellettuali in Roma, non significa altro [...] che sottrarre 

altrettanta parte di vita alle diverse città d’Italia: le quali volentieri deposero ai piedi di 

Roma le loro corone non ingloriose; poterono e doverono volentieri spogliarsi innanzi a 

essa di inutili diritti: non debbono né possono fare a confidenza coi doveri che loro 

impongono la dignità, la storia, la prosperità istessa della patria comune […]. Qui c’è più 

che una questione artistica; c’è una questione politica di mezzo, e forse una questione 

sociale; la quale non si risolve né si scansa buttando delle pietre in una fossa e 

inalberando dei pennoni in via Nazionale il giorno della Statuto175. 

All’interno del rinnovato quadro politico nazionale, la centralità della cultura nella 

costruzione di una identità compiutamente nazionale avrebbe conferito agli 

intellettuali un ruolo cardine in seno alla società. Il Novecento sarebbe divenuto 

propriamente il “secolo degli intellettuali”, insigniti di un peso civile e politico 

progressivamente sempre maggiore. Venuti fuori dalla turris eburnea nella quale 

avevano in molti vissuto confinati, sempre più nel corso del XX secolo essi 

avrebbero accettato la funzione di intellettuali “impegnati”, engaged176. Un

esempio di associazionismo intellettual-culturale orientato alla costruzione e alla 

valorizzazione di un patrimonio artistico e culturale di carattere nazionale, fu la 

fiorentina Società Leonardo Da Vinci, fondata nel giugno del 1902, tra i cui 

promotori figurarono alcuni noti intellettuali toscani, “quanto di meglio contava 

Firenze in fatto di intelligenza e di arte”177: il bibliofilo fiorentino Guido Biagi, lo 

scienziato Giulio Fano, Angiolo Orvieto, il musicista Giuseppe Buonamici, Attilio 

Formilli, Ernesto Pestalozza, Arturo J. De Johannis, il pittore toscano Francesco 

Gioli, Giovanni Rosadi. Questi intellettuali erano per la maggior parte legati a 

doppio filo con altre importanti società culturali, prime fra tutte la Società Dante 

Alighieri e l’Accademia della Crusca. Ferdinando Martini fu tra i soci della 

Società fin dalla sua fondazione e suo presidente tra il 1912 e il 1914. La Società 

era nata, come recitava lo Statuto, a fine di “conversazione e di nobile svago. 

Molte idee e molte aspirazioni, che oggi languono e muoiono nella solitudine 

dello spirito, potranno così ravvivarsi ed effettuarsi, molte altre nascere, fiorire e 

dar frutto di opere”. Il ritrovo avrebbe accolto “uomini d’arte, di lettere e di 

scienze”, sarebbe stato “elegante ma non mondano”, avrebbe dato spazio a 

                                               
175 A proposito delle esposizioni permanenti, in Di palo in frasca, cit., p. 260.  
176 Cfr. a questo proposito A. D'Orsi, intellettuali nel '900 italiano, Torino, Einaudi, 2001, in 

particolare l'introduzione, Gli intellettuali e l'etica delle responsabilità, pp. 3-36. 
177 L. Orvieto, Storia di Angiolo e Laura (a cura di Caterina Del Vivo), Firenze, Leo S. 
Olschki, 2001, p. 89. 
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iniziative capaci di portare “nuova nobilità e fervore di vita alla città allora un po’ 

addormentata”: “E’ necessaria una Società […] nella quale si possano discutere 

problemi importanti, tenere conferenze, dare concerti, fare esposizioni di quadri e 

disegni; alla quale si possano portare idee nuove e iniziative da studiare, 

coordinare, eseguire, portare a compimento”178. Laura Orvieto, moglie di Angiolo 

– promotore dell'iniziativa culturale – nelle memorie della propria famiglia scrisse 

che la Leonardo, durante l’anno della neutralità e gli anni della guerra fu “il centro 

dell’italianità fiorentina” cui si rivolse “ogni italica iniziativa”179. La Società 

rappresentò, scrive  Laura Cerasi, “un settore della cultura fiorentina che aveva 

fatto del ricorso alla questione artistica la leva per propugnare un rinnovamento 

culturale e addirittura una riforma intellettuale e morale fondata sulla identità e 

tradizione”180.

2. La lingua della Nazione.

“La forzata ricerca di un’unità intellettuale e morale”, scrive Neri, investì “tutti i 

campi espressivi, da quello della questione della lingua nazionale […] a quello 

dell’esigenza delle arti figurative in generale”181. Negli anni successivi all’Unità, 

una fitta trama di argomenti, di discussioni, di questioni, di materie si 

organizzarono, si coagularono, si dipanarono attorno al comune intento di 

costruire una comune identità, una comune coscienza, un comune sentire 

nazionali. Ferdinando Martini avrebbe preso parte attiva a quel dibattito, in 

numerosi ambiti di discussione e in numerose occasioni.  

Fin dall'immediato periodo post unitario, il problema linguistico aveva assunto 

proporzioni rilevanti all'interno del dibattito culturale italiano. In seno alla 

controversa questione della lingua, che Massimo D’Azeglio definì, in una lettera 

inviata all'intellettuale toscano nel 1862, l’essenza della nazionalità – “la lingua 

[...] secondo me, costituisce la nazionalità”182 – Martini intervenne con l’autorità 

che gli innumerevoli giudizi lusingatori da più parti espressi nei confronti della 

sua scrittura, artistica e non, gli avevano conferito negli anni: a Martini, Filippo 

Mazzoni scrisse nel 1888: “Tutta la prosa sua è così elegante e serrata che a tutti 

dovrebbe parere un esempio; [...] tutti avessero il gusto della italianità, disinvolta 

                                               
178 Ivi, p. 90.
179 Ivi, p. 91.
180 Ivi, pp. 143, 151. 
181 Stile nazionale e identità regionale nell’architettura dell’Italia post unitaria, cit., p. 136. 
182 Cfr. Confessioni e ricordi, cit., p. 91. 
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insieme e corretta, nello stile moderno”183; Amalia Depretis lodò di Martini –

“brillante e gentile cavaliere della parola” – la lingua “elegante e incisiva”, i 

“frizzi acuti, che guai a chi ne è l’oggetto”, la “potente satira, che dove tocca leva 

la pelle”, il “brio, [l’]arguzia, [l’]efficacia”184. Martini fu, tra gli intellettuali 

italiani, esempio di bello scrivere, esempio di una scrittura lontana dall'eruditismo 

e tuttavia sobria, soprattutto italiana. Egli non sarebbe entrato nel merito del 

dibattito che avrebbe visto coinvolti, tra gli altri, Manzoni, Isaia Ascoli, Carducci, 

inerente il modello linguistico da estendere all'intera penisola. Le questioni 

squisitamente linguistiche non lo interessarono. Tuttavia riconobbe nella lingua un 

potente fattore di unificazione, più ancora, la lingua avrebbe costituito il nerbo 

della Nazione, il suo supporto. 

La lingua, la tradizione linguistica italiana che univa Dante a Macchiavelli, i libri 

di Mazzini ai proclami di Vittorio Emanuele II, rappresentava per Martini il 

nocciolo della nuova Italia politica e culturale, una sorta di cerniera, di 

congiunzione, di collante, di “vincolo ideale” mediante il quale potevano essere 

saldate insieme le ancora sparse membra del paese

Nella lingua è l’anima della patria. E la lingua nostra è poi la lingua in cui suonarono 

per Dante e Petrarca le più terribili e insieme soavi note della poesia umana; è la lingua 

che destò l’Europa dal letargo della barbarie, la lingua di Galvani e di Volta, le cui 

scoperte mutano oggi gli aspetti del mondo, la lingua in cui Vittorio Emanuele levò il 

grido del nostro dolor secolare e Garibaldi da queste terre al Volturno comandò alla 

vittoria185.

La lingua sembrava poter gettare un ponte tra passato e presente, antico e 

moderno; il suo sviluppo sembrava segnare il passo del risveglio e della grandezza 

dell’intera Nazione. In essa trovavano giustificazione le istanze irredentiste 

espresse dal patriottismo nazionale: “Per quale ragione”, sostenne Martini, “noi 

italiani del Regno d’Italia, pazienti ma sicuri, teniamo fisso lo sguardo al 

Brennero e all’Isonzo se non perché vi si parla la lingua che è nostra?”186. Nella 

lingua italiana risiedeva l’unità della Nazione, la nuova storia dell’Italia unificata; 

la lingua era innalzata a fattore politico, le scelte linguistiche a strategia politica. 

                                               
183 Lettera del 9 febbraio 1888; BNCF, FM, 18, 16, 1. 
184 Cfr. ACS, FM, 20, 21, 15; 35; 38, lettere del 31 luglio 1889, del 5 febbraio 1890, del 29 

giugno 1891. 
185 F. Martini, Discorso pronunciato al banchetto offerto dalla colonia italiana di Buenos 

Ayres il 7 giugno 1910 (mancano anno e luogo di edizione), pp. 811, 815. 
186 F. Martini, Lapidi ancora, in Pagine raccolte, cit., p. 514.
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Esse divenivano ben più che semplice materia per “i trastulli e le scaramucce de’ 

letterati”, fuoriuscivano da una sfera limitatamente letteraria187. Discutendosi nel 

paese della lapide che in Campidoglio avrebbe tramandato ai posteri la visita 

ufficiale dell’imperatore tedesco Guglielmo II a Umberto I nel 1888, Martini 

giudicò “qualcosa di più e di peggio che un ossequio soverchio o una pedanteria 

goffa”, addirittura un vero “errore politico” la scelta di incidere in latino 

l’iscrizione commemorativa: “Arminio e Varo sono morti da un pezzo, sulle vette 

del Campidoglio l’Italia non può parlare oggi altra lingua, chiunque sia che 

l’ascolti, se non la lingua di Dante e di Machiavelli”. La lapide avrebbe dovuto 

essere incisa in lingua italiana per ribadire, di fronte alle potenze estere, il nuovo e 

sicuro corso politico del paese, per riaffermare, di fronte alla Germania e alla 

Triplice Alleanza, l’italianità delle sue regioni nord orientali, alle quali la Nazione 

inviava, speranzosa di vederle un giorno riunite al territorio nazionale, “augurii 

quotidiani  e saluti amorosi”188.  

A tutela e a diffusione della lingua e della cultura italiana nei paesi italiani 

soggetti ad altri Stati e nelle colonie, a loro difesa nei territori non facenti parte del 

Regno, dove Governi stranieri e Società nazionali estere tentavano di sopraffarle, 

di cancellarle, di sostituirle, nel 1889 era stata fondata la Società Dante Alighieri, 

eretta in ente morale nel 1893189, della quale Ferdinando Martini fu socio, per 

“due volte autorevole e apprezzato Consigliere centrale”190, nonché fondatore e 

presidente onorario, tra il 1901 e il 1902 – all’epoca del governatorato eritreo – di 

due Comitati della Società nei territori coloniali italiani, a Massaua e ad 

                                               
187 F. Martini, L’Accademia della Crusca a Napoleone I, discorso pronunciato a Firenze il 19 

gennaio 1911, Firenze 1911, p. 10. 
188 Ibidem. 
189 Cfr. Atti della Società Dante Alighieri per la diffusione della lingua e della cultura italiana 

fuori del Regno, miscellanea, 2; ASDA. Si legge nel manifesto agli italiani pubblicato dalla Dante 
in occasione della propria fondazione: “Tedeschi, Slavi e Francesi, adoperandosi a tutelare e 
diffondere nei paesi di confine o disgiunti dalla madrepatria, la lingua, la cultura e il sentimento di 
essa, ci insegnano che dovunque suona un accento della lingua nostra, dovunque la civiltà nostra 
lasciò tradizioni, dovunque sono fratelli nostri che vogliono e debbono rimanere tali, ivi è un 
pezzo della patria che noi non possiamo dimenticare. Non solo: ma quanto quei fratelli nostri, per 
le condizioni particolari dei luoghi nei quali dimorano, corrono maggior rischio di perdere, con la 
cognizione e l'uso della lingua italiana, la coscienza della patria, tanto noi abbiamo maggiore 
obbligo di accorrere in loro aiuto”. 

190 Così nel 1928 la Società ricordava, in occasione della morte, l’intellettuale toscano (cfr. 
«Le pagine della Dante», XXXVIII, 1, 1928; ASDA). In realtà l’unico biennio durante il quale 
l’intellettuale toscano compare come Consigliere centrale, secondo quanto risulta dagli atti della 
Società, è il biennio 1910-1911. Nella stessa commemorazione si legge anche che Martini 
appartenne all’“eletta schiera di coloro che firmarono nel 1889 il Manifesto agli Italiani da cui 
ebbe vita la Dante”. In realtà egli non compare nella lista dei firmatari del Manifesto.    
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Asmara191. Le finalità della Società avevano unito istanze di carattere culturale ad 

altre di carattere squisitamente politico, come dimostrano gli scopi dichiarati negli 

Atti dell’associazione, che dissero essere stata fondata  

per non vedere assimilati da altri popoli e perduti per la madre Patria i quattro milioni 

di italiani sparsi per il mondo e fuori del Regno. Per porgere valido aiuto ai commerci e 

alle industrie della madre Patria, potendo essere mezzo efficacissimo per conseguire in 

tale scopo la diffusione della patria lingua e del sentimento dell’italianità nella colonie. 

Perché infine non accada che un giorno, ritornando all’Italia le regioni che a essa 

geograficamente ed etnicamente appartengono, ma ne sono ora politicamente divise, 

debbano ritornare meno italiane di quando furono da esse staccate192.

Alle dichiarazioni di apoliticità più volte pubblicamente ripetute in seno alla 

Società tennero dunque seguito chiari intenti politici che trassero motivo dalla 

particolare congiuntura internazionale – l’Italia firmataria dell’accordo della 

Triplice accanto a Germania e Austria, sovrana quest’ultima nei territori irredenti 

di Trento e Trieste – entro la quale il paese si trovava inserito193. Così l’attività 

della Società accostò l’azione palese e legale – il sussidio a scuole, l’istituzione di 

biblioteche, la promozione di conferenze fra gli italiani all’estero – all’azione 

segreta e illegale – il finanziamento e il sostegno alle formazioni politiche italiane 

nelle terre soggette all’Austria – che sarebbe esplicitamente emersa in 

concomitanza alla campagna di mobilitazione innescata nel paese alla vigilia 

dell’ingresso dell’Italia in guerra: in quell’occasione, la Società si sarebbe posta a 

capo dell’interventismo dell’associazionismo culturale della Nazione194. 

Strumento per eccellenza di meditazione, di elaborazione, di diffusione della 

lingua italiana fu ancora l’Accademia della Crusca. I primordi dell'Accademia 

risalivano al decennio1570-1580; la sua attività, almeno dal 1590, era stata 

principalmente indirizzata alla realizzazione del noto Vocabolario, dato alle 

stampe per la prima volta a Venezia nel 1612 e successivamente in altre quattro 

edizioni: nel 1623, nel 1691, tra il 1729 e il ’38, tra il 1863 e il 1923. Tra queste, 

l'ultima – i cui lavori erano cominciati a poca distanza dal compimento delle 

campagne risorgimentali – era stata ammantata di un significato e di un valore del 

tutto particolari, prettamente nazionali, dei quali rimane testimonianza nella 

                                               
191 Cfr. Atti della Società Dante Alighieri, cit., 1900-1901, 1901-1902. 
192 Cfr. Atti della Società Dante Alighieri, miscellanea, cit. 
193 Cfr. L. Cerasi, Gli ateniesi d’Italia, Milano, FrancoAngeli, 2000, p. 76. 
194 Ivi, p. 205. 
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dedica del lavoro “Alla maestà di Vittorio Emanuele II re d’Italia”, al quale gli 

Accademici vollero fosse intitolata l’edizione: “Sire, al nuovo Vocabolario 

Italiano, che è il gran libro della Nazione, non si convenivano altri auspicj che di 

Colui il quale operò che questa Nazione fosse, quando sì stretta è l’attenenza fra le 

condizioni politiche d’un popolo e lo stato della sua lingua”195. 

Nell'adunanza del 14 luglio 1891, Martini venne eletto socio corrispondente 

dell'Accademia196. Egli entrò così a far parte di quella che – scrisse – Vincenzo 

Gioberti, elevata a ragione politica l’“unità del bel parlare italiano”, aveva stimato 

una reale Assemblea nazionale: “Declinò col declinare del sentimento nazionale, 

per esso e con esso risorse: finalmente che l’Accademia, trattasi fuori da ogni 

angustia di Municipio, meritava fin d’allora d’essere detta essa medesima 

nazionale”197. Nel 1911, Martini fu chiamato a celebrarne, con “italiani spiriti e 

intendimenti”198, i cento anni dalla sua costituzione in Ufficio di Stato per mano di 

Napoleone il quale, nel 1811, ne aveva ripristinato l'indipendenza dall'Accademia 

Fiorentina, entro la quale era stata assorbita nel 1783 per decisione di Pietro 

Leopoldo. “Imperatore di molte favelle” – lesse Martini nel corso della seduta 

pubblica – memore degli insegnamenti degli enciclopedisti, di D’Alembert in 

particolare, che la protezione delle lettere avevano definito “fra le più sicure 

guarentigie della tranquillità della monarchia”, Napoleone aveva compreso essere 

“lingua e Nazione, sinonimi nel poema divino, […] tutta una cosa”199. Egli aveva 

rivolto lo sguardo all’Italia, “conculcata, divisa, fatta provincia francese, non 

                                               
195 Cfr. E. Benucci, La crusca e il “Gran libro della Nazione”: breve storia dell’Accademia e 

della quinta impressione del vocabolario dal 1811 fino all’Unità d’Italia, in G. Tortorelli (a cura 
di), Istituzioni culturali in Italia nell’800 e nel ‘900, Bologna, Pendragon, 2003, p. 92.  A ribadire 
il nuovo significato nazionale acquisito dall’attività dell’Accademia dopo l’unificazione del 
Regno, nel 1866 gli accademici deliberarono di abolire la norma dello Statuto interno secondo la 
quale membri dell’associazione avrebbero potuto essere solamente persone di origine toscana e di 
sostituirla con una nuova disposizione secondo la quale gli associati avrebbero soltanto dovuto 
possedere stabile dimora in Toscana. In tal modo la Crusca mirò a inserirsi, a penetrare all’interno 
dell’intero territorio nazionale e a essere riflesso e simbolo dell’Unità raggiunta. Cfr. a questo 
proposito G. Grazzini (a cura di), L’Accademia della Crusca, Firenze 1968, p. 28. 

196 Cfr. Atti della Regia Accademia della Crusca, A. A. 1903-’04, Firenze 1905, p. 255. 
197 F. Martini, L’Accademia della Crusca a Napoleone I, cit., p. 4. Il discorso è contenuto 

anche nel volume intitolato Per la lingua d’Italia (Firenze 1911) che contiene, oltre allo scritto di 
Martini, interventi di Pasquale Villari, Regesto Monaci, Isidoro del Lungo. Nel frontespizio 
dell’opera si legge: “Nel rinnovato amore per gli studi della nostra lingua, non più considerati, 
come già furono, solitaria fatica di dotti, ma intesi come acuta e amorosa ricerca dell’espressione e 
dello strumento più efficace a rivelare, ingrandire, esaltare l’anima della Nazione, sappiamo di fare 
cosa opportuna […] raccogliendo in volume […] scritti intorno a quell’argomento”. 

198 L’Accademia della Crusca a Napoleone I, cit., p. 4. 
199 Ivi, p. 14. Sosteneva Martini: “Il nome di padre delle lettere giovò a far perdonare gli errori 

di Francesco I più assai che il nome di padre del popolo a far dimenticare quelli di Luigi decimo 
secondo”. 



57

rassegnata, anzi fremente nella brama ansiosa di indipendenza e di libertà”, e con 

mente “mirabile di prontezza, stimolata dalle richieste toscane, afferrò: comandare 

all’Italia il culto della lingua, fare della sua tutela una funzione dello Stato, era, se 

non promettere, dimostrare almeno di tenere nel pensiero le sorti che l’Italia aveva 

inutilmente invocato e atteso dalla Rivoluzione e da lui”200. Per mano di 

Napoleone, sostenne Martini, l’Accademia risorse così a custodire la lingua quale 

“ragione, simbolo e segno di italianità”201. “Gino Capponi […] disse la lingua 

italiana sarebbe ciò che saprebbero essere gli italiani”, concluse il proprio discorso 

l’intellettuale toscano: 

Quando la nostra gente primeggiò nella dolce arte dei suoni, mandò pel mondo con le 

note del Palestrina e del Lulli parole sue, che ancora adoperano i compositori di musica in 

ogni paese civile. Oggi le parole vengono a noi dal di fuori, perché vengono a noi dal di 

fuori le cose. Sia il monito del Capponi un auspicio: prosegua l’Italia nei suoi 

progredimenti e, colta e operosa ognor più, attinga le cure dell’industria, della scienza, 

del pensiero: la lingua la seguirà nella gloriosa ascensione202.  

La pluriennale attività lessicografica della Crusca sarebbe stata interrotta nel 1923 

con la riforma fascista dell'Accademia, varata dall'allora ministro della pubblica 

istruzione Giovanni Gentile203. Nei confronti di quel provvedimento, Martini 

avrebbe espresso la propria disapprovazione in una lettera inviata a Guido Biagi: 

“La riforma della Crusca l’ho vista. C’era da aspettarsela così com’è proposta. Le 

barbariche genti ci dimostrano la loro cocciuta incompetenza”204. 

3. Una Nazione per il pubblico, un pubblico per la Nazione. 

Accanto alla lingua, fu la questione dell’arte rappresentativa, del teatro nella 

fattispecie, a sostanziare l’impegno cultural patriottico di Martini. 

La questione del “teatro nazionale”, allo stesso modo che il problema della lingua, 

aveva acquisito nell'Italia unita un’importanza fondamentale nell’ambito della 

                                               
200 Ivi, p. 20. 
201 Ivi, p. 10. 
202 Ivi, p. 30. 
203 La riforma di Gentile era stata preceduta nel 1921 dai lavori di una Commissione, 

nominata dall’allora Ministro della pubblica istruzione Benedetto Croce, incaricata di porre a 
studio la riforma dell’Accademia. La commissione, nella propria relazione finale, propose di 
togliere alla Crusca l’incarico della compilazione del vocabolario e di affidarla agli studiosi che, 
aiutati da premi governativi, avessero voluto cimentarsi nell’opera. Alle proposte della relazione 
seguì il Decreto 11 marzo 1923 varato da Gentile che pose termine alla compilazione del 
Vocabolario; cfr. G. Grazzini, L’Accademia della Crusca, cit., pp. 30-31.

204 Lettera del febbraio 1923; BNCF, C. Biagi, 4, 26, 8.  
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discussione sulla diffusione di una coscienza identitaria nazionale. Nella già citata 

lettera a Martini del 1862, D’Azeglio scrisse: 

Io credevo e credo che si possa favorire certi sentimenti utili ad un risorgimento 

nazionale coll’istrumento del teatro ed avrei avuto smania di provarmici quand’ero 

giovane […]. Scrivano i Toscani, ci insegnino e noi impareremo. Essi potranno 

contribuire potentemente alla vera unificazione d’Italia, non solo colla lingua, ma 

istituendo un teatro che […] elevi i caratteri, insegni la fortezza, la generosità, il 

sacrificio, e tutto quanto è compreso nel bello morale; finchè in Italia non saranno messi 

di forti e grandi caratteri, è follia l’immaginarsi di essere una forte e grande nazione. 

Colla canapa fradicia non si fa un canapo potente, né con carni corrotte una vivanda 

salubre205. 

L'aggettivo nazionale che insistentemente, a partire dal compimento delle 

rivoluzioni risorgimentali, fu affiancato al sostantivo teatro a formare una sorta di 

dittico inscindibile, investì l'arte rappresentativa italiana di una duplice funzione: 

intese da una parte attribuire al teatro la capacità di rappresentare, di rendere, di 

restituire l'immagine composita ma unitaria della società italiana, di essere dunque 

emblema della nuova unità territoriale, politica, sociale e morale, testimonianza 

della comune realtà culturale e linguistica, espressione, rappresentazione, 

manifestazione della nuova vita della collettività fatta italiana, portavoce 

dell'eccellenza culturale e civile del popolo italiano; in questo senso, in una lettera 

del 1863, Carlo Benvenuti scrisse a Martini: “Buon per noi se la colta gioventù 

dei nostri giorni seguisse il tuo esempio […], dedicass[e] il [suo] impegno a 

beneficio del teatro drammatico che, si voglia o no, dimostra forse più d’altro a 

quale grado di civiltà sia giunto un popolo. Che se gli stranieri ci dovessero 

giudicare da questo lato, non si farebbe al certo una bella figura”206. Dall'altra, 

l'aggettivo nazionale volle conferire al teatro una funzione espressamente 

educativa: investì cioè il teatro della funzione di veicolo di identità, di specchio, 

cui un un pubblico ancora disomogeneo, difforme, disparato – socialmente, 

culturalmente, linguisticamente – avrebbe potuto attingere la nuova immagine del 

paese unito, essere istruito ai costumi, alle consuetudini, alle nature schiettamente 

italiani207.

                                               
205 Confessioni e ricordi, cit., pp. 91-92. 
206 MCRR, 390, 44. 
207 Cfr. I. Piazzoni, Spettacoli, istituzioni e società nell’Italia post unitaria, 1860-1882, cit., p. 

11. Cfr. inoltre B. Sanguanini, Il pubblico all'italiana. Formazione del pubblico e politiche 
culturali tra Stato e Teatro, Milano, FrancoAngeli, 1989, in modo particolare nel paragrafo 
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Ferdinando Martini aveva convogliato nella scrittura teatrale in prosa e in versi la 

maggior parte del proprio impegno letterario. Nel 1862 era stato pubblicato il suo 

proverbio in due atti L’uomo propone e la donna dispone, seguito, nel 1863, dalla 

commedia in tre atti I nuovi ricchi; nel 1865 vennero dati alle stampe Un bel 

matrimonio, dramma in tre atti, e Fede, commedia in cinque atti. Nel 1867 venne 

pubblicata la farsa in tre atti L’elezione di un deputato, nel 1871 il proverbio in un 

atto in versi Chi sa il giuoco non l’insegni, cui seguirono La strada più corta e,

nel 1873, Il peggio passo è quello dell’uscio. A distanza di anni, nel 1894, Martini 

avrebbe pubblicato il proverbio La vipera. All’impegno nell’ambito della 

scrittura, l’intellettuale toscano unì l’attività teatrale organizzativa e associativa: a 

Firenze, nel 1865, assieme ad alcuni altri autori, diede vita alla Società degli 

autori fiorentini, la cui attività mirò alla difesa dei diritti e degli interessi autorali, 

interessi ugualmente difesi da Martini in ambito parlamentare: in Aula, nel 1879, 

l’intellettuale si oppose al progetto Magliani sull’inasprimento della pressione 

fiscale sui teatri; assieme ai deputati Cavallotti e Pullè, presentò un progetto per la 

modifica della legge sulla proprietà letteraria. A Roma, nel 1883, assieme agli 

autori teatrali Giuseppe Costetti e Parmenio Bettoli e al giornalista, scrittore e 

storico romano Raffaello Giovagnoli, Martini fondò la Società degli autori 

drammatici, da una cui costola sarebbe nata a Roma, nel 1891, la Società di 

previdenza tra gli artisti drammatici; presiedette la Società del teatro drammatico 

nazionale208 e fece parte della Società italiana degli autori209. 

Che cosa Martini considerasse materia e funzioni del teatro, dell'arte 

rappresentativa, egli lo espresse con chiarezza di discorso: il teatro avrebbe 

dovuto rappresentare la società, i suoi costumi e i suoi ambienti; avrebbe dovuto 

metterne in scena il vero reale; avrebbe dovuto trasformare la rappresentazione in 

un “documento di vita sociale”210: “Ho per articolo di fede in arte drammatica”, 

aveva scritto Vincenzo Martini, padre di Ferdinando, a Francesco Galvani nel 

1855, “che la commedia debb'essere il quadro della società e dei costumi: quindi 

aborro dai grandi colpi di scena, dalle commedie a grande interesse”211. 

Ferdinando Martini sembrò ereditare il medesimo senso del teatro del padre, 

                                                                                                                                                           
intitolato La società nazionale nel teatro (pp. 210-224). 

208 La presidenza della Società del teatro drammatico nazionale è attestata da una lettera 
inviata da Martini a Farini nel 1889; MCRR, 312, 7, 3. 

209 Le notizie sopra riportate sono state tratte da I. Piazzoni, Spettacoli, istituzioni e società 
nell’Italia post unitaria, 1860-1882, cit., pp. 251, 304, 359, 376, 380. 

210 F. Martini, Introduzione, in G. Giraud, L'ajo nell'imbarazzo, cit., p. XXVII. 
211 F. Martini, Vincenzo Martini, in Al teatro, cit., p. 70. 
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trasferendolo all'interno dei propri stessi lavori. “Credo che il mondo dell'Arcadia 

sia finito” sosteneva Martini per bocca di Carlo, lo scrittore teatrale protagonista 

della commedia martiniana I nuovi ricchi, “e che gli autori drammatici debbano 

combattere a tutt'oltranza e senza misericordia i pregiudizi di qualunque genere 

sieno; credo insomma che sia giunto il tempo in cui gli autori debbono avere il 

coraggio di dire la verità al pubblico”212. Il teatro avrebbe dunque dovuto essere 

specchio del vero, della realtà. Di qui sembrarono prendere forma le trame delle 

commedie dell'intellettuale toscano, intrecciate con i fili della realtà sociale e 

culturale loro contemporanea, dalle quali scaturiva il feroce sarcasmo rivolto 

contro un mondo politico contemporaneo condannato dalla tabe dell'ipocrisia, 

contro un mondo borghese avido di potere e ricchezza – “Il denaro! Ma il denaro, 

marchesa, nel nostro secolo è il perno di tutte le azioni umane, è la base di ogni 

costumanza sociale”, tuonava ironicamente il conte Filippo Prosperi nella 

commedia I nuovi ricchi. “Quando la società sceglie un elettore gli domanda forse 

s'egli è un uomo morale, onesto, che darà il suo voto secondo coscienza? 

Nemmeno per idea. Essa gli domanda quanto ha di censo”213 – contro le vacue 

“teorie degli utopisti” inefficaci al benessere della società214, contro un populismo 

di maniera che mal celava il disprezzo borghese della plebe e ad argine del quale 

il candidato al Parlamento Giorgio ammoniva: “Cooperate a migliorar[e il popolo] 

e sarete democratico; finchè vi fate complice de' suoi errori, non potete pretendere 

di essere chiamato così [...]. Come fa uno che si professa democratico rifiutare di 

mescolarsi con il popolo per educarlo[...]?”215. Non solamente il teatro avrebbe 

dovuto assumere le forme di una rappresentazione reale. La scrittura letteraria 

ugualmente avrebbe dovuto configurarsi come riproduzione della realtà. 

Contrariamente ai pareri espressi da tanta parte della critica letteraria dell'epoca, 

Martini – pur diffidando del verismo, del realismo, del naturalismo, “parol[e] 

barbaramente inutil[i]”, colpevoli di aver ridotto oramai il gesto artistico a 

“sistema”, “limite alla verità, vincolo alla libertà”216 – stimò il romanzo di 

Giuseppe Verga Eva un'opera meritoria proprio perchè “profondamente ver[a]”217: 

“Via l'Accademia, via la rettorica, via la robuncola di seconda mano e chiediamo 

                                               
212 F. Martini, I nuovi ricchi, Milano 1873, p. 52.
213 I nuovi ricchi, cit; cfr. p. 32. 
214 Ivi, p. 79. 
215 Ivi, pp. 69, 68.
216 Le Rozeno di Camillo Antona Traversi, in Al teatro, cit., p. 561. 
217 Cfr. Eva, romanzo di Giuseppe Verga, in Fra un sigaro e l'altro, cit., p. 114. 



61

all'arte ciò che, salvo lievi traviamenti, le si domandò sempre e fu il criterio per 

giudicare il valore degli artisti: verità di osservazione, sincerità d'espressione”218. 

Dalla considerazione del teatro come specchio fedele della realtà traevano origine 

le severe critiche indirizzate contro un'arte drammatica più incline alla 

rappresentazione surreale, di maniera: Martini accusò Alberto Nota della 

costruzione innaturale dei dialoghi, delle espressioni, delle conversazioni della 

commedia Fiera219; accusò Edmondo de Goncourt di aver ottenebrato il proprio 

ingegno con le “bizzarre cocciutaggini della scuola” e di essersi trascinato dietro 

“alla più implicata nemica che l'arte abbia, la moda”, nello scrivere la Faustin220 e 

Alberto Pregalli di aver fatto salire sul palcoscenico non “persone di carne e ossa, 

nelle cui vene scorra fluido sangue”, bensì tipi, caricature, immagini221. 

Inserita all'interno di questa concezione dell'arte rappresentativa intesa come 

affresco reale delle società, passate e presenti, era un'altra ferma convinzione di 

Martini intorno al teatro: la sua capacità educativa intesa nei due diversi significati 

di educazione culturale e morale e di educazione “nazionale”. Martini stimò l’arte 

drammatica “il lume della vita, […] la face dell’esperienza, […] il principio 

d’armonia che intende alla educazione e alla felicità degli umani. Ove sia bene 

intesa”, sostenne l'intellettuale, “è la scuola dell’urbanità conversevole e della 

parità e proprietà del linguaggio”222. Sulla scorta di ciò che Martini ritenne essere 

l'insegnamento del poeta e drammaturgo tedesco Friedrich Schiller, egli reputò il 

teatro capace di supplire alla mancanza di educazione e di istruzione, di aprire 

“allo spirito una sfera infinita di attività”, di porgere “alimento a ciascuna facoltà 

morale”, di distogliere “dalle inclinazioni perigliose”, di ovviare “ai disordini e 

agli effetti del vizio, promovendo per lo contrario abitudini castigate e 

progressive”223. Il teatro avrebbe dunque dovuto e potuto essere veicolo di 

                                               
218 Realismo, in Pagine raccolte, cit., p. 458. 
219 Cfr. La “Fiera” di Alberto Nota, in Al teatro, cit.
220 Cfr. La “Faustin” di Edmondo De Goncourt, in Pagine raccolte, cit., p. 502. 
221 Cfr. Alberto Pregalli, in Al teatro, cit., p. 33
222 F. Martini, Del teatro drammatico in Italia: cenni, Firenze 1862, p. 5. 
223 Ivi, p. 6. Agli autori teatrali Martini raccomandò: “Beffate e mordete i vizii, de’ quali la 

presente generazione va logora, e all’incontro esaltate la virtù affinché negli animi umani si 
accenda ognora vieppiù grande il desiderio di coltivarla; fate la commedia scuola di morale 
educazione”; ivi, p. 37. Tuttavia l'intellettuale toscano non smise di professare il principio delle 
necessarie “libertà aristofanesche” da garantire alla scrittura teatrale; in una lettera pubblica 
indirizzata a Paolo Ferrari, autore della già citata commedia Alberto Pregalli, Martini scrisse: “Tu 
pensi che il poeta comico abbia cure d'anime, e io non lo credo; tu lo reputi scrittore incompiuto se 
non ammaestra, io scrittore eccellente purchè ponga sulla scena persone di carne e ossa nelle cui 
vene scorra fluido sangue; tu credi che la assidua discussione dei più ardui problemi sociali 
essendo un distintivo del nostro tempo, anche la commedia, immagine del tempo, debba discutere 
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educazione morale del popolo. Al tempo stesso avrebbe potuto e dovuto essere 

tramite di un'educazione nazionale, avrebbe dovuto esortare, spronare 

all’edificazione della Nazione, di un’identità e di un sentimento finalmente 

nazionali. A Paolo Ferrari, già citato autore dell'Alberto Pregalli, Martini chiese 

dalle pagine del Fanfulla domenicale: “E' quella che tu rappresenti nella nuova 

commedia, società romana, società italiana?”, a significare la capacità dell'arte 

teatrale, quando impegnato nella rappresentazione del reale e nella 

rappresentazione verace degli ambienti, dei personaggi, dei caratteri, di farsi 

immagine, ritratto della società nazionale. Già il teatro tragico alfieriano, nel 

XVIII secolo, aveva attinto a piene mani allo spirito culturale, sociale, politico del 

proprio tempo e aveva così scosso e ravvivato, scrisse Martini, “siccome con 

fuoco elettrico, la torpida età”, l’aveva costretta a “sentire il giogo crudele che la 

opprimeva e a vergognarsi del lascivo ozio in cui poltriva”224. Vittorio Alfieri, “in 

mezzo a un popolo fatto marcio per letargo e decrepitezza”, aveva levato 

“tremendo e minaccioso la voce”, aveva “caccia[to] le mani tra le chiome 

dell’addormentata nazione e a rinnovarla e a riscuoterla sapientemente [aveva] 

ele[tto] a tribuna la scena, a tromba di riscossa le lettere ministre di civiltà e di 

politica a popoli: chi ben pensi, da Dante all’Alfieri non v’ha alcuno che mirasse 

tanto quanto egli a ritemprare la Patria”225. La tragedia, scrisse l'intellettuale 

toscano, era divenuta grande in Italia con Vittorio Alfieri, che aveva finalmente 

alzato il sipario sui temi allora urgenti, incalzanti dell'indipendenza e  dell’unità 

della Nazione. Nello stesso secolo, Goldoni aveva scosso la commedia 

dall'asservimento e dall'inettitudine alle quali la sottomissione allo straniero 

l'aveva condannata; egli aveva “rigenera[to], anzi crea[to] la vera commedia 

italiana”, costretta fino ad allora a uno stato “di lunga tisi e di mortale agonia”, 

impedita nei secoli del dominio invasore ad assumere un’“indole nazionale e 

potente”226: “Perchè l’Italia non era Nazione, non era neppure nazionale la vera 

commedia; anzi, essa andò composta di elementi diversi e contrari fra loro, quindi 

riuscì anco indecisa, vaga, indeterminata, senza indole né fisionomia veramente 

                                                                                                                                                           
e non possa fare a meno di discutere. [...] ma [...] si tratta di sapere se la commedia, quando non le 
sieno consentite le libertà aristofanesche, possa mirare all'intento didattico senza scapito 
dell'effetto estetico”; cfr. Al teatro, cit., p. 333. 

224 Ivi, p. 9. 
225 Ibidem. Su Alfieri intellettuale “della libertà” cfr. U. Dotti, Storia degli intellettuali in 

Italia, 3, Temi e ideologie dagli illuministi a Gramsci, Roma, Editori riuniti, 1999, pp. 175-186. 
226 Del teatro drammatico in Italia: cenni, cit., p. 16. 



63

italiana”227. Goldoni, scrisse l'intellettuale, aveva sottratto la commedia alla 

mortificazione cui l'avevano costretta i “lutti della Patria”, l'aveva tratta dai silenzi 

della censura impostile dalla tirannia, che non avrebbe consentito il sorgere di un 

“nuovo Aristofane” capace di “smascherare i vizii e i delitti”, di “coprire 

d’ignominia la plebe” ridestandola “ai sensi più magnanimi e generosi”228. Alfieri 

e Goldoni avevano fatto del teatro un pulpito, dal quale predicarono i più alti, i più 

nobili sentimenti patri; tuttavia anche l’eco della grandezza della loro arte si era 

oramai spenta nel paese, il cui teatro era tornato a sonnecchiare tra deboli intenti e 

ancor più deboli esiti. Un teatro squisitamente nazionale in Italia, sostenne 

Martini, un teatro capace di riflettere la grandezza della Nazione, non esisteva 

perchè non esisteva ancora in Italia la Nazione.  Solo quando il paese, già 

unificato territorialmente, avesse acquistato solidità e concordia nazionali, allora 

la tradizione teatrale avrebbe ottenuto carattere e grandezza nazionali:  

Perocchè se la commedia altro non è che la rappresentanza e l’esplicazione de’ 

costumi, come potrà egli formarsi un vero teatro drammatico in Italia se, come è detto, le 

sue province differenziano ciascuna per sé d’indole e di consuetudini? Si unifichino 

adunque in modo concorde i loro usi, le loro nature, e allora avremo il tanto decantato 

risorgimento nazionale del teatro229.

La Nazione, l’identità nazionale avrebbero permesso in Italia la rinascita della 

grande tradizione tragica e comica italiana nella quale, di riflesso, si sarebbero 

rispecchiati il carattere, l’indole, la tempra, l’animo propriamente italiani. La 

nascita e lo sviluppo di un teatro nazionale – sostenne Martini rifacendosi al 

pensiero dello studioso tedesco Karl Hillebrand, secondo cui il teatro fioriva in un 

paese allorché un popolo, sorpassati indenne gravi pericoli, acquisiva maggiore 

coscienza di sé, della propria identità e della propria grandezza – avrebbero 

dovuto attendere, “senza impazienza e senza accidia, senza presunzioni e senza 

sgomenti”, lo sviluppo della Nazione, il formarsi della consapevolezza nel paese 

dell’essere Nazione: “Quando la vita italiana abbia preso aspetti propri e da Susa a 

Mandria comuni, forse la commedia scatterà fuori”230. A nulla sarebbero valse 

politiche di incoraggiamento e di protezione: la crescita dell'arte rappresentativa 

                                               
227 Ivi, p. 16. 
228 Ivi, p. 10
229 Ivi, p. 34. 
230 Così Martini scriveva in un saggio dal titolo La fisima del teatro nazionale contenuto in Al 

teatro, cit., p. 172. 
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sarebbe stata il frutto della naturale evoluzione, della spontanea emancipazione 

politica e civile del paese.  

La fascistizzazione dello Stato a partire dalla seconda metà degli anni ’20 avrebbe 

portato con sé la fascistizzazione del teatro, culminata con l’istituzione del Teatro 

di Stato. In una lettera del 7 settembre 1926, Martini scrisse ad Alessandro 

Donati: “Dopo l’istituzione del Teatro di Stato, la pubblicazione della mia fisima 

perde ogni valore: visto che cosa fatta capo ha, anche quando il capo non ci 

partecipa”231.

4. L'editoria della Nazione

Accanto al teatro, al palcoscenico, alle rappresentazioni sceniche, erano state le 

biblioteche, i libri, la scrittura ad essere considerati un tramite attraverso cui 

portare in profondità, fin dentro la complessa matassa sociale del paese, l’idea, il 

messaggio nazionale. A partire dalla seconda metà del XIX secolo, il libro 

disegnò in Italia una “parabola” ascendente; l’editoria assunse gradualmente un 

ruolo dominante all’interno della vita culturale della Nazione, fino a diventare in 

larga misura, scrive Giovanni Ragone, “la matrice degli altri sistemi 

linguistici”232. Fin dal 1861 si erano moltiplicate a dismisura, a livello pubblico e 

privato, erudito – con progetti mirati a incrementare e organizzare il patrimonio 

librario e bibliografico nazionale – e popolare – nell’intento di diffondere, di 

incrementare, tra il popolo, la cultura libraria – le iniziative indirizzate ad 

allargare i confini della “Repubblica delle lettere” italiana. Il paese, sostenne il 

bibliofilo Desiderio Chilovi, sorto “a nuova vita”, redento “a libertà di pensiero”, 

acquisita l’indipendenza e l’unità politica avrebbe dovuto provvedere “con 

energia alla universale cultura”233; il suo patrimonio bibliografico, scrisse Guido 

                                               
231 Cfr. FAD. 
232 G. Ragone, Un secolo di libri. Storia dell’editoria in Italia dall’Unità al post-moderno, 

Torino, Einaudi, 1999, p. XI. Ragone suggerisce possibile una ricostruzione della storia d’Italia i 
cui protagonisti siano il libro e l’editoria: una storia d’Italia che passa attraverso l’allargamento del 
pubblico e la nascita di un moderno sistema di mercato negli anni ’80 dell’Ottocento, attraverso la 
nascita della piccola editoria e le prime forme di mitologia di massa, attraverso la crisi di fine 
secolo, veicolata dai libri e dai giornali sui quali l’opinione pubblica costruì il proprio dissenso 
contro il mondo “vetero-liberale”, attraverso l’affermazione del ceto medio, che afferrò il potere 
durante il primo quarto del secolo nuovo e il cui medium fu la carta stampata, infine attraverso il 
fascismo, durante il quale l'editoria dei libri e dei periodici borghesi celebrò “i fasti della perfetta 
omogeneità nazionale”; ivi, p. XII.    

233 Queste le parole di Desiderio Chilovi, letterato, bibliotecario della Biblioteca Nazionale 
centrale di Firenze, citate in L. Cerasi,  Biblioteche e imperialismo. A margine del dibattito per la 
tutela del patrimonio artistico in età giolittiana, in G. Tortorelli (a cura di), Istituzioni culturali in 
Italia nell’800 e nel ‘900, cit., p. 208.  L’intellettuale Desiderio Chilovi, collaboratore di Martini 
quando questi rivestiva l’incarico di sottosegretario all’Istruzione – a Martini e a Chilovi si dovette 
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Biagi, non avrebbe potuto non considerarsi “antesignan[o] della cultura 

nazionale”234. Ciò che le innumerevoli iniziative editoriali e librarie intesero 

significare, scrive Laura Cerasi, fu il fatto che “proprio la cultura generale, 

l’educazione del popolo, costituiva una fondamentale funzione nazionale di cui il 

mondo politico e della cultura non poteva disinteressarsi”235. 

Iniziative culturali di carattere popolare nacquero in tutta la penisola: a Prato, 

Voghera, Siena, Genova, Firenze, Ferrara, Torino236. Nel 1897, sotto l’alto 

patronato della Regina Margherita di Savoia, nacque la colta Società Bibliografica 

Italiana, il cui epicentro organizzativo fu l’area milanese, Brera in particolare, e 

milanese tanta parte dei soci fondatori e aderenti all’iniziativa237. Della Società 

entrarono a far parte bibliotecari, ufficiali dei pubblici archivi, bibliofili, editori, 

librai, industriali del libro, studiosi di ogni scienza che apprezzavano il libro come 

“il più potente strumento di cultura”238. Ferdinando Martini fu tra i soci della 

Società fin dall’atto della sua fondazione, ne fu consigliere tra il 1896 e il 1897, 

vicepresidente dal 1908 al 1915, anno in cui la Società, a seguito della morte del 

                                                                                                                                                           
il varo del nuovo regolamento organico delle biblioteche governative del Regno – fu funzionario 
presso i maggiori poli bibliotecari italiani: presso le biblioteche Magliabechiana e Marucelliana, 
presso la Vittorio Emanuele II e la Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze

234 Così Guido Biagi, ivi, p. 213. Guido Biagi fu uno dei protagonisti della vita culturale 
italiana – presidente della fiorentina Società di cultura Leonardo, accademico bibliotecario 
dell’Accademia della Crusca – e di quella libresca in modo particolare: fu continua la sua attività 
volta alla valorizzazione e alla riorganizzazione delle biblioteche pubbliche; lavorò presso la 
Biblioteca nazionale di Roma, presso la Nazionale centrale di Firenze, diresse la biblioteca 
Marucelliana, la Riccardiana e la Mediceo Laurenziana. Biagi fu legato a Ferdinando Martini da 
un rapporto di amicizia e di collaborazione: fu capo di gabinetto durante il sottosegretariato 
all’Istruzione dell’intellettuale toscano e durante il suo incarico ministeriale nello stesso dicastero; 
collaborò inoltre a «Il Fanfulla» e al «Giornale per i bambini».

235 Ivi, p. 209. 
236 Antonio Bruni a Prato, nel 1861, aveva fondato la Società di Prato e quella che a Voghera 
aveva portato nel 1866 al costituirsi delle Biblioteche municipali Principe Oddone, circa settanta 
piccole biblioteche sparse nel territorio lombardo; nel 1866, a Siena, era stata data vita, per mano 
di Luciano Bianchi, alla Società promotrice delle biblioteche popolari, a Genova alla Società 
italiana dei bibliofili, a Milano alla Società promotrice delle biblioteche popolari, presieduta da 
Luigi Luzzatti; nel 1899 venne fondata la fiorentina Pro Cultura, a Ferrara, nel 1901, Clara 
Archivolti Cavalieri propose la costituzione di un Comitato centrale per le biblioteche gratuite, a 
Torino nel 1903 nacque un consorzio incaricato di distribuire casse di libri alle scuole, a Genova 
nel 1906 venne data vita al consorzio delle biblioteche popolari, a Milano a un istituto Pro cultura. 
Nel 1908, a Roma, su iniziativa del consorzio milanese, fu organizzato il primo Congresso 
nazionale delle biblioteche popolari promosso dal socialista Filippo Turati, dai bibliofili Giuseppe 
Fumagalli ed Ettore Fabietti, al quale prese parte anche Ferdinando Martini. Al termine del 
Congresso venne decisa la fondazione di una Federazione italiana delle biblioteche popolari. Cfr. 
G. Lazzari, Libri e popolo. Politica della biblioteca pubblica in Italia dal 1861 a oggi, Napoli, 
Liguori, 1985, pp. 15-63. 

237 C. Giunchedi, E. Grignani, La società bibliografica italiana, 1896-1915, Firenze, Leo S. 
Olschki, 1994, p. V. 

238 Cfr. Supplemento alla rivista delle biblioteche e degli archivi, foglietto mensile, I, 1, 20 
ottobre 1903. 
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presidente Francesco Novati, cessò di fatto di esistere239. La Società bibliografica 

aveva posto tra i propri scopi “lo sviluppo degli studi bibliografici, [del]l’amore 

per i libri e per le collezioni bibliografiche e l’incremento delle biblioteche in 

Italia”, scopi perseguiti attraverso raduni periodici itineranti dedicati a 

bibliotecari, bibliofili e cultori delle discipline bibliografiche, attraverso la 

promozione e la sovvenzione di “utili pubblicazioni bibliografiche e specialmente 

lavori bibliografici a base cooperativa”, attraverso il sostegno degli studi 

bibliografici, il risanamento delle biblioteche, la tutela degli interessi dei cultori 

della disciplina240. Gli strumenti dei quali essa si avvalse per portare all’esterno e 

diffondere la cultura libraria furono un dizionario bio-bibliografico degli scrittori 

italiani, “iniziativa che di per sé sola basterà” – sostenne Martini nel corso della 

prima riunione della Società – “a fare si che la Società sia largamente benemerita 

della Patria e degli studi”241, una guida delle biblioteche e delle raccolte 

bibliografiche private italiane e infine una rivista, organo ufficiale della Società, la 

«Rivista delle biblioteche e degli archivi», che a partire dal 1907 sarebbe stata 

sostituita da «Il libro e la stampa»242.  

L’insieme di questi sodalizi, di queste società, professionali e amatoriali, 

mantennero legami stretti tra loro, motivati dagli intenti comuni: nel corso del VII 

Congresso della “colta” Società bibliografica, Guido Biagi avanzò la proposta di 

un provvedimento legislativo a favore delle biblioteche popolari; durante il primo 

Congresso delle biblioteche popolari si relazionò sull’attività della Società Dante 

Alighieri a favore delle istituzioni librarie minori. Ebbe così vita un fitto tessuto 

associativo, composto di organizzazioni, enti, società, gruppi, più o meno ampi, 

formali e strutturati, una fitta trama relazionale tra personaggi esponenti della 

cultura nazionale e locale, entrambi caratterizzati dall’uguale obiettivo della 

diffusione della cultura ai fini della grandezza della Nazione. Presidente della 

prima riunione bibliografica italiana nel settembre del 1897 a Milano, Martini ben 

avrebbe chiarito gli intenti, il significato, gli obbiettivi non solo della Società 

bibliografica ma di tutte le associazioni bibliografiche e librarie sorte a partire 

dalla metà del secolo XIX:

                                               
239 Cfr. Atti dell’VIII riunione della Società bibliografica italiana, Bologna, 18-20 maggio 

1908, in Il libro e la stampa. Bullettino ufficiale della Società bibliografica italiana, II, 1, 1908, p. 
153. Cfr. anche C. Giunchedi, E. Grignani, La società bibliografica italiana, 1896-1915, cit., p. 
48. 

240 Supplemento alla rivista delle biblioteche e degli archivi, foglietto mensile, cit.
241 Ibidem.
242 C. Giunchedi, E. Grignani, La società bibliografica italiana, 1896-1915, cit., pp. 41-42. 
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I bei tempi della stampa sono questi, nei quali centinaia e migliaia di volumi escono 

liberamente dai torchi e si diffondono rapidamente nel mondo, capaci di incitare pensieri, 

meditazioni, idee […]. Noi abbiamo buttate quest’anno le sementi; speriamo di 

cominciare l’anno venturo a raccogliere i frutti. Torino, il nome solo e la città stessa, più 

che una promessa è una guarentigia. Certamente l’Italia presente non è così possente e 

ricca come a Torino la pensarono e la vagheggiarono gli esuli che si raccolsero in quel 

fecondo periodo che corse dal ’49 al ’59, ma a farla tale non basta il buon volere degli 

uomini. Cerchiamo almeno col nostro buon volere che l’Italia rivaleggi cogli altri popoli, 

perciò chiunque diffonde in Italia la cultura fa opera santa. Continuiamo dunque e della 

malinconia dell’ora che fugge consoliamoci, fissando lo sguardo presago oltre le nebbie e 

verso l’avvenire243.

Attorno al mondo dell’editoria sarebbero dunque venuti a condensarsi molteplici 

interessi, ideologici, politici, economici, “complessivamente diretti”, scrive Carlo 

Maria Simonetti, “alla ricostruzione e al consolidamento dei patrimoni intellettuali 

nazionali”244. Nel 1908, in seno allo stesso congresso bibliografico milanese, 

Martini e Giuseppe Fumagalli avrebbero proposto alla Società l’organizzazione a 

Roma, nel 1911 – anno del cinquantenario della proclamazione del Regno – della 

sua riunione annuale. Là si sarebbero radunati i cultori di ogni disciplina a 

celebrare l’unità del paese245; là, cultura e politica avrebbero simbolicamente fuso 

le proprie voci a omaggiare l’Italia risorta, accomunate dalla volontà di fare 

grande il nome della comune Patria.  

La Società smise la propria attività nel 1915, pochi mesi dopo lo scoppio della 

guerra. Il conflitto contribuì in maniera determinante ad allentare mortalmente le 

reti di relazioni, a danneggiare i canali di circolazione della cultura libraria 

costruiti nel corso della seconda metà del XIX secolo, ad indebolire un mercato, 

quello culturale e librario in special modo, sul quale avrebbero pesato a lungo i 

costi della guerra246. La necessità di rilanciare il libro e di riattivare i canali della 

                                               
243 Atti della prima riunione bibliografica, Milano, 23-25 settembre 1897, Milano, Società 

bibliografica italiana, 1908, pp. 33, 91; a Torino si sarebbe tenuto l’anno successivo il secondo 
Congresso della Società.   

244 C. M. Simonetti, Editoria e cultura agli inizi del Novecento, in A. Balduino, Storia 
letteraria d’Italia, Il Novecento, I, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1989, p. 53. 

245 Atti dell'VIII riunione della Società bibliografica italiana, cit., p. 153. 
246 Il contingentamento della carta imposto dal Governo negli anni immediatamente successivi 

il conflitto – il Governo costrinse le cartiere a fissare un prezzo bloccato a favore dei giornali e a 
una tassa in sovraccarico di 40 lire al quintale per la carta da edizioni – causò enormi difficoltà 
all’industria del libro e della stampa. Un Decreto Luogotenenziale impose il divieto di stampare e 
affiggere manifesti di superficie superiore a 75 decimetri quadri e di distribuire avvisi e manifesti a 
mano per le vie; impose il divieto di fabbricare carta da lettere e di aumentare il formato dei 
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lettura, di dar fiato a un mercato asfittico, innescò, negli anni successivi al 1918, 

una nuova intraprendenza culturale, letteraria e libraria, indirizzata a ricreare la 

circolazione delle notizie letterarie e a diffondere la conoscenza delle nuove 

imprese culturali ed editoriali che in quegli anni, nel tentativo di sollecitare una 

nuova domanda, andavano diffondendosi nella penisola247. Erano nate in questo 

contesto i progetti della Società Anonima Libraria Italiana e, nell’aprile del 1919, 

della LIR, Librerie Italiane Riunite, fondata con lo scopo di incrementare il 

commercio librario in Italia e nelle colonie, della quale furono presidente l’editore 

Enrico Bemporad e vice presidente Ferdinando Martini248. La necessità di 

spronare uno stentato consumo culturale procedette di pari passo a un’urgenza 

editoriale manifestata nell’ambito della nuova condizione politica nazionale del 

dopo guerra e traducibile nella volontà di sostenere, di enfatizzare, di amplificare 

l’entità della prima grande vittoria nazionale. Da una parte l’affermazione delle 

armi italiane nel primo conflitto mondiale e la nuova esaltazione nazionalista 

successiva al successo militare, dall’altra la necessità, nel mezzo della violenta 

crisi dell’assetto politico liberale, di “assicurare”, come scrive Giovanni Ragone, 

“una supplenza verso lo Stato privo di autorità attraverso una rinnovata unità 

morale e organizzativa dei colti”, attraverso una “nuova educazione nazionale”249, 

provocarono anche in seno al mondo editoriale una rinnovata partecipazione alle 

idee patriottiche e nazionalistiche, ai valori nazionali e patriottici250. Così, 

l'impegno editoriale post bellico dell'editore Piero Barbera fu in larga parte 

convogliato nel sollecitare il mondo editoriale nazionale a una più partecipe 

azione patriottica251; l’antica casa editrice di origine risorgimentale Le Monnier, il 

                                                                                                                                                           
giornali, il cui numero di pagine avrebbe dovuto non superare le quattro e la cui edizione avrebbe 
dovuto essere trimestrale. Cfr. C. M. Simonetti, L’editoria fra le due guerre, in A. Balduino, 
Storia letteraria d’Italia, Il Novecento, II, Padova, Piccin Nuova Libraria, 1993, p. 1224. 
247 Cfr, oltre ai già citati saggi di Simonetti, lo scritto di Iolanda Palazzolo “L’Italia che 
scrive”: un periodico per il libro, contenuto in L. Balsamo, R. Cremante, Angelo Fortunato 
Formiggini un editore del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 391-424
248 G. Tortorelli, “L’Italia che scrive”, 1918-1938, Milano, FrancoAngeli, 1996, p. 47. 

249 Cfr. Editoria, letteratura e comunicazione, in Letteratura italiana, storia e geografia, III, 
L’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1989, p. 1049. 
250 G. Tortorelli, “L’Italia che scrive”, 1918-1938, cit., p. 12.  

251 Ibidem. Piero Barbera, presidente dell’Associazione Tipografica-Libraria Italiana (ATLI), 
nel corso di un’assemblea dell’ottobre del 1915 sostenne “la necessità di provvedere a che le 
scuole italiane facciano a meno di quei prodotti della libreria estera, dei quali, senza bisogno e 
senza ragione, finora facevano largo consumo”, facendo chiara allusione ai testi di provenienza 
tedesca; tra le nuove edizioni della casa editrice fu compresa una nuova serie di classici latini. A 
questa si unirono le iniziative dell’editore Paravia – che annunciò la pubblicazione di atlanti storici 
e carte geografiche sostitutive di quelle di marca tedesca – dell’Istituto geografico De Agostini di 
Novara e dell’editore Treves, che avrebbe lanciato una collana di autori inglesi e americani con 
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cui impegno a favore della causa nazionale aveva trovato dimora in numerose 

pubblicazioni d’epoca pre unitaria, a esempio nella Biblioteca nazionale – la 

raccolta che, accanto alla rivista «Antologia», fu tra le maggiori a partecipare 

dello spirito nazional patriottico del decennio di preparazione – nella prima e 

fortunosa edizione dell’Arnaldo da Brescia, nelle opere di Leopardi, di Foscolo e 

in molti dei giornali che nella Firenze post quarantottesca avevano mantenuto 

vivo il fuoco rivoluzionario252, nel primo dopoguerra avrebbe proseguito la 

propria azione di propaganda culturale e politica con alcune pubblicazioni di 

punta, prime fra tutte le collane – la Biblioteca nazionale, la Biblioteca nazionale 

economica, la Biblioteca per giovanette – accanto alle quali comparirono i 

dizionari – il Vocabolario degli Accademici della Crusca, il Vocabolario della 

lingua italiana – e i manuali scolastici253. Accanto a Piero Barbera e a Le Monnier 

furono ancora le case editrici Bemporad e Sansoni a partecipare del nuovo slancio 

patriottico, veicolato soprattutto dall'editoria scolastica e accademica a scopo 

educativo, della quale entrambe avevano dato importanti saggi nel secolo 

precedente254: erano state stampate per i tipi Sansoni, a esempio, la Biblioteca 

scolastica di classici italiani, diretta dal 1889 da Giosuè Carducci, e l’antologia 

Prose italiane moderne, diretta proprio da Martini, data alle stampe a partire dal 

1894 e dedicata alle scuole secondarie inferiori, al cui interno fu inclusa tanta

parte dell’italianità letteraria moderna: Alfieri, Baretti, Berchet, Capponi, 

                                                                                                                                                           
l’obbiettivo di prendere il posto dell’allora diffusa collezione tedesca. Cfr. E. Decleva, Un 
panorama in evoluzione, in G. Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, 
Firenze, Giunti, 1997, pp. 276-277.   

252 Furono giornali patriottici «Patria», «Costituente italiana», «Conciliatore», «Lampione», 
«Gazzetta del popolo», «Nazione», «La Nuova antologia»; cfr. G. Spadolini, Introduzione, in C. 
Ceccutti, Un editore del Risorgimento, Firenze, Felice Le Monnier, 1974, p. V-XXIV. Spadolini, 
nell’introduzione al secondo scritto di Ceccutti dedicato alla case editrice Le Monnier, scrisse: “Il 
ruolo di questa casa editrice proto-risorgimentale e risorgimentale si collocava, senza forzature e 
senza fatiche né ostentazioni, nel nuovo quadro del secondo Risorgimento”; cfr. C. Ceccutti, Le 
Monnier dal Risorgimento alla Repubblica (1837-1987), Firenze, Felice Le Monnier, 1987, p. 
VIII.   

253 C. Ceccutti, Le Monnier dal Risorgimento alla Repubblica (1837-1987), cit., pp. 151-155. 
254 Alcune delle collane scolastiche pre belliche date alle stampe della casa editrice Bemporad 

furono l'Antologia della letteratura italiana. Letture scelte e annotate a uso delle scuole normali, 
la Biblioteca scolastica, la Collezione a uso delle scuole classiche; cfr. L. Cappelli, Le edizioni 
Bemporad, catalogo 1889-1938, Milano, Franco Angeli, 2008, p. 7.  Ferdinando Martini aveva 
pubblicato presso la casa editrice Bemporad Commemorazione di Giuseppe Giusti nel 1894, Al 
teatro, nelle due edizioni del 1895 e del 1908, Chi sa il gioco non l’insegni nel 1906, Simpatie nel 
1909, Il ’48 in Toscana nel 1918 e Confessioni e ricordi nel 1922; proprio alla Bemporad inoltre 
Martini si sarebbe rivolto nel 1921 per la realizzazione del progetto di un’enciclopedia italiana. 
nell'introduzione al volume di Cappelli, Gabriele Turi scrive di interpretare i rapporti intercorsi tra 
Martini e la casa editrice nell’ottica della ricerca, da parte dell'editore, dell’appoggio politico –
necessario a ogni editore scolastico – che Martini avrebbe potuto garantire specialmente in qualità 
di Ministro della Pubblica Istruzione; cfr. ivi, p. 10. 
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Carducci, Chiarini, D’Annunzio, D’Azeglio, De Amicis, De Gubernatis, 

Fogazzaro. Nella prefazione alla quarta edizione, l’intellettuale toscano scrisse: 

Ho curato non fosse soltanto libro di parole ma di cose: e che i giovani lettori vi 

apprendessero per tempo fatti che non è lecito a italiani ignorare, vi acquistassero varietà 

di nozioni utili alla vita […]. Bisogna pensarci: il vivaio de’ declamatori e de’ retori non è 

stato forse in Italia così florido come oggi; dopo esserci tanto scalmanati a distruggere le 

Accademie, siamo alle Accademie daccapo, e non tutte letterarie purtroppo255. 

Oltre alla raccolta sansoniana, Martini avrebbe diretto tre altre raccolte – i 

Classici italiani, Gli immortali e altri massimi scrittori, diretta assieme a Luigi 

Luzzatti e Capolavori della letteratura italiana – stampate per i tipi dell’Istituto 

editoriale italiano, fondato a Milano nel 1912 da Umberto Notari e dalla moglie 

Dora, le cui edizioni, per la maggior parte classici della letteratura nazionale, 

avrebbero caratterizzato il panorama culturale e librario pre e post bellico.  Della 

prima raccolta fece parte la grande letteratura nazionale – Alfieri, Ariosto, 

Boccaccio, Cellini, Dante, Foscolo, Giusti, Goldoni, Leopardi, Machiavelli, 

Metastasio, Monti, Parini, Petrarca, Tasso furono gli autori trattati nella prima 

serie256 – così poco diffusa nel paese da giustificare, nel 1855, il titolo dello scritto 

di Ruggero Bonghi Perché la letteratura italiana non sia popolare in Italia.

“Anche oggi inutilmente si tenterebbe di proporre al maggior numero la lettura di 

scrittori che già si avessero in biblioteca di classici”, scrisse in proposito Martini 

nella prefazione alla raccolta “e i cui volumi, quando non fossero strumento di 

studiosi, rimasero vana mostra e intonso arredamento di scaffali”257. L’iniziativa I

Classici italiani ebbe dunque come obbiettivo la raccolta 

in poco numero di volumi, [di] quanto un italiano, anche se volto ad altri studi, deve 

conoscere della propria letteratura […]. Due criteri ci guidarono nell’impresa: dare ai 

volumi una veste signorilmente nitida e leggiadra, si che il libro appaghi insieme lo 

spirito e l’occhio, abbia nella sua forma stessa ragione alla propria conservazione e 

                                               
255 F. Martini, Prose italiane moderne, Firenze, Sansoni, 1914, p. XVII. 

256 Questi, assieme a Berni, Bini, Buonarroti, Compagni, Colletta, D’Azeglio, Davanzati, 
Carlo Gozzi, Mazzini, Pellico, Poliziano, Pulci, Sacchetti, Guarini, S. Francesco, Lorenzo il 
Magnifico, gli autori trattati nella prima e seconda serie, cui avrebbero fatto seguito la terza e la 
quarta, che avrebbero compreso Baretti, Boiardo, Castiglioni, Cavalca, Da Porto, Forteguerri, 
Foscolo, Grazzini, Grossi, Sestini, Tommaseo, Guerrazzi, Gioberti, Niccolini, Rovani, Rolli, 
Savioli, Vittorelli, Varchi, Bartoli, Cavalcanti, Cino da Pistoia, Doni, Da Ponte, Gaspare Gozzi, 
Gelli, Guicciardini, Galileo, Giordani, Lorenzino de Medici, Mameli, Nievo, Prati, Redi, Salvato 
Rosa, Sassetti, Settembrini, Tassoni, Tommaseo; cfr. Pubblicazioni della Società anonima Istituto 
Editoriale Italiano, Milano, Istituto Editoriale Italiano, 1914, pp. 8-13.  

257 Cfr. Ivi, p. 6. 
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custodia; offrirlo a tale modicità di prezzo che gli consenta di giungere ai meno agiati ed 

essere, per così dire, il libro di tutti258. 

La seconda collana nacque come continuazione, come “necessario complemento” 

della prima. Suddivisa in quattro serie, essa raccolse “quanto i grandi scrittori 

nostri ci tramandarono di eccellente, i minori di più noto e di più vivo”. Essa 

avrebbe riunito gli scrittori 

così antichi come moderni, opere di cui i secoli consacrarono la fama ed il pregio, 

opere di scrittori più recenti e contemporanei, alle quali fama eguale è per comune 

consentimento promessa. Filosofi, storici, romanzieri, poeti, insomma, di ogni tempo e 

paese; in traduzioni già edite e stimate, o espressamente fatte dove manchino affatto o di 

buone difettino; con opportuno corredo di studi critici che alle opere stesse sieno 

illustrazione e commento259.

Queste case editrici, i progetti editoriali da esse concepiti, attinsero per tanta parte 

a quello spirito risorgimentale che aveva attribuito un essenziale valore civile ai 

classici della letteratura italiana,  innestandolo nel solco del tempo nuovo nel 

quale esse agivano. Nella prefazione alla Biblioteca dei ragazzi, una collana 

pubblicata tra il primo e il secondo decennio del Novecento ancora per i tipi 

dell'Istituto editoriale italiano, si legge:

In questi libri, da scrittori e da scrittrici di fama eccellente, si parla specialmente 

d’Italia, della sua grandezza, de’ suoi eroismi, delle sue glorie, de’ suoi tesori, delle sue 

bellezze, delle sue industrie, de’ suoi uomini, del suo lavoro. Il complesso di questi 

volumi tende a innalzare l’anima e lo spirito del nostro fanciullo di sopra degli orizzonti e 

dai confini della propria regione, per porlo dinanzi al quadro grandioso dell’intera 

nazione, alla quale appartiene, della sua seconda madre: la patria! La patria, ch’egli non 

conosce ancora o conosce molto imperfettamente, al pari, pur troppo, di molti uomini 

adulti260.
   
Il programma entro il quale si collocarono la maggior delle raccolte di quella casa 

editrice fu dunque di stampo spiccatamente patriottico, di esaltazione della cultura 

nazionale. Ancora nella seconda metà degli anni venti del XX secolo, l'Istituto 

pubblicò i Capolavori della letteratura italiana – chiamati anche Collezione 

Martini – diretti appunto dall'intellettuale toscano, centocinquanta volumi dedicati 
                                               

258 Ibidem. 
259 Ivi, p. 16. La collana avrebbe compreso scrittori greci, latini, italiani, francesi, spagnoli e 

portoghesi, tedeschi, inglesi, danesi, belgi e olandesi, norvegesi e svedesi, russi, ungheresi, 
americani, asiatici. 

260 Ivi, pp. 41-42. 
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ai maggiori scrittori italiani261. A cavallo degli anni '30 del Novecento la stessa 

casa editrice avrebbe dato alle stampe, in piena assonanza con il nuovo spirito 

propagandato dal regime di celebrazione della grandezza di Roma imperiale della 

quale l’Italia, forte della nuova saldezza politica e sociale, si preparava a 

raccogliere l’eredità, la Collezione Romana, una raccolta di centocinquanta 

volumi diretta dallo studioso di lingue classiche Ettore Romagnoli, che avrebbe 

raccolto le maggiori opere della letteratura latina tradotte. “Se c’è una Nazione”, 

si legge nella prefazione all’opera, “congiunta indissolubilmente allo spirito 

immortale di Roma, questa nazione è l’Italia. Gli italiani non potevano rimanere 

in un stato di inferiorità per rapporto ad opere che sono, per così dire, lo spirito del 

loro spirito”262. Negli anni del dopoguerra valori e ideali patriottici convissero con 

valori e ideali nazionalisti, al programma di matrice risorgimentale si affiancò un 

nuovo programma che al mito del primato e della missione del paese, della 

rigenerazione degli italiani, della conquista della modernità, avrebbe sacrificato i 

principi liberali e i principi umanitari. Ideali così diversi tra loro e tuttavia per 

molti aspetti così vicini perchè tutti riferiti a un supremo e mitizzato concetto di 

Patria, coesistettero tra loro, si confusero, si sovrapposero, cosicché fu possibile 

una trasfusione, per così dire un'osmosi, di biografie e di progettualità da una 

parte all'altra.

Un protagonista indiscusso dell'editoria pre e post bellica italiana fu anche 

l'editore ebreo modenese Formiggini. Formiggini aveva innestato la propria 

attività editoriale post bellica su di una intensa progettualità che, fin dal 1908 –

anno di fondazione della casa editrice – aveva interessato campi del sapere 

diversi: religione, pedagogia, filosofia. Nel 1909 aveva avuto inizio la collana 

Profili, una galleria di ritratti illustri del passato e del presente, nel 1910 era 

                                               
261 Alla stessa casa editrice appartenne la Collezione dei classici della musica italiana, diretta 
da Gabriele D’Annunzio, una collana dedicata alla celebrazione del “genio” musicale italiano e al 
riscatto della tradizione musicale italiana. “A non tutti è noto che coloro i quali crearono e 
stabilirono le forme principali della composizione musicale e diedero vita alla tecnica vocale e 
strumentale moderna furono Italiani” (Catalogo generale della S. A. Notari (Istituto Editoriale 
Italiano), Milano, Istituto editoriale italiano, 1929, pp. XXXIV); si legge ancora nella prefazione 
alla raccolta: “Tutto, o quasi tutto quanto avevamo a mano del nostro Cinquecento, ci veniva 
presentato in edizioni straniere, i cui nomi esotici stavano nel più stridente e significativo contrasto 
con la purezza delle armonie che esse in sé racchiudevano. Il rimanente, ed è il più, era sparso per i 
musei, per le biblioteche pubbliche, o private, dimenticato, o gelosamente custodito in archivi 
inaccessibili” (ivi, p. XXXV). Appartenne alla case editrice anche la Biblioteca della donna 
moderna, che alla donna italiana intendeva rendere disponibili i libri che essa “ricerca senza avere 
mai potuto sin qui trovarli che nell’editoria straniera” (ivi, p. LX). Per i tipi dell’Istituto editoriale 
italiano sarebbero state pubblicate inoltre la Biblioteca dei Santi, Tutto Machiavelli, Libri 
divertenti e Manuali di finanza. 

262 Ivi, p. V. 
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cominciata la pubblicazione dei Poeti italiani del XX secolo, cui avevano tenuto 

seguito le pubblicazioni della Biblioteca di varia coltura e, a partire dal 1913, 

della collana I classici del ridere. Fin dal 1908 l’editore modenese aveva dato alle 

stampe la Biblioteca di filosofia e di pedagogia, cui ben presto affiancò la 

pubblicazione degli Opuscoli di filosofia e pedagogia e la collezione Filosofi 

italiani; dal 1909 pubblicò la «Rivista di filosofia» e, tra il 1910 e il 1913, la 

«Rivista pedagogica»263. 

La progettazione editoriale di Formiggini non conobbe sosta durante gli anni della 

guerra; negli anni successivi al conflitto, l'editore modenese avrebbe dato vita ad 

alcune tra le iniziative culturali di maggior respiro e interesse, alle quali 

Ferdinando Martini – licenziato nel 1919 dalla vita parlamentare – avrebbe 

partecipato in larga misura. Nel gennaio del 1917 l’editore modenese scrisse 

all’intellettuale toscano: 

Sto imbastendo tante cose: quando tornerà a Roma mi permetterò, se non le dispiace, 

di venirle ad esporre taluno dei miei piani, e forse avrò pronto o quasi il primo numero di 

un giornalino mensile a due soldi, L’Italia editoriale, supplemento a tutti i periodici, il 

quale dovrebbe creare nel paese una coscienza libraria (!) e dare un infinito numero di 

notizie autentiche sul movimento colturale264.

Il giornale «L’Italia editoriale» non avrebbe mai visto la luce, sostituito con un 

diverso progetto del quale Formiggini diede notizia nel 1917, nel corso del 

Congresso del libro di Milano: l’editore modenese avrebbe dato alle stampe una 

rivista di informazione bibliografica, «L’Italia che scrive», il cui scopo sarebbe 

stato quello di agitare “«le principali questioni inerenti alla vita del libro italiano 

in quanto esse sono essenziali alla vita spirituale della nazione»”265. La 

pubblicazione della rivista mensile ebbe inizio nell’aprile del 1918. Essa fu il 

frutto, scrive Gabriele Turi, “del modo col quale Formiggini avvertì le lacerazioni 

prodotte dalla guerra in campo internazionale e della volontà di difendere e 

rafforzare anche sul piano spirituale l’unità nazionale pienamente conseguita sul 

terreno politico”266. Come suggerito dal titolo, «L’Italia che scrive» si pose 

                                               
263 Cfr. l’introduzione di Gabriele Turi premessa allo scritto dello stesso Formiggini 

Trent’anni dopo. Storia della mia casa editrice, Modena, Ricardo Franco Levi, 1977, pp. V-
XLVII; cfr. anche il capitolo dedicato all’editore modenese da G. Montecchi, Itinerari 
bibliografici. Storie di libri, di tipografi, di editori, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 156-176. 

264 BEUM, AEF, FM, 3, 
265 La citazione è contenuta in I. Palazzolo, “L’Italia che scrive”: un periodico per il libro,

cit., p. 394. 
266 Cfr. la già citata introduzione di Gabriele Turi a A. F. Formiggini, p. XXX. 
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coscientemente all’interno di quella atmosfera di esaltazione nazionale che aveva 

raggiunto l’apice negli anni della guerra e del dopo guerra. Nata come strumento 

bibliografico, la rivista fin dall’inizio aveva nutrito ambizioni culturali ben più 

ampie, che avevano superato in alcuni casi l'ambito nazionale rivolgendo il 

proprio sguardo ai territori esteri. Dalle colonne del periodico, l’editore modenese 

affrontò il complesso problema della creazione dell’abitudine alla lettura e della 

improrogabile necessità di una rete di iniziative in grado di ampliare la domanda e 

il consumo librario: di qui le proposte per una nuova organizzazione delle 

biblioteche pubbliche, per l’organizzazione di feste del libro, di mostre librarie 

itineranti per “«un magnifico rifiorire degli studi nel nostro paese»”267. 

Alle stesse finalità mirò ugualmente un successivo progetto di Formiggini, la cui 

realizzazione sarebbe stata in larga parte resa possibile dalle relazioni politiche 

stabilite dall’editore nell’ambito della Commissione per la propaganda del libro 

all’estero268. La nuova impresa avrebbe dovuto rappresentare “«non l’ultimo atto 

dell’Italia in guerra, ma il primo atto dell’Italia che dopo una lunga guerra 

combattuta con onore vorrà, senza invidia delle altre Nazioni, mettere in valore 

equamente il contributo non trascurabile e finora trascurato che essa ha portato, 

anche negli ultimi decenni, al progresso del sapere»”269. Nacque con queste 

intenzioni l’Istituto per la propaganda della cultura italiana – la cui costituzione 

effettiva fu annunciata nel dicembre del 1919 – di cui «L’Italia che scrive» 

sarebbe stato, almeno in un primo tempo, l’organo ufficiale, affiancato da un 

secondo strumento, Le guide dell’Italia che scrive, “profili bibliografici delle 

singole materie, bilancio del contributo portato alla civiltà dagli italiani negli 

ultimi decenni”. L’Istituto pose tra i propri obbiettivi l’intensificazione in Italia e 

la diffusione all’estero della vita intellettuale del paese – nella relazione del 

Consiglio direttivo provvisorio, le intenzioni dell’Istituto vennero riassunte nel 

“far conoscere agli italiani del Regno e delle colonie e in generale agli amici della 

nostra cultura, tutta la produzione libraria italiana, il che vuol dire il pensiero 
                                               

267 Ivi, p. XXXI.  Sugli intenti del periodico cfr, I. Palazzolo, “L’Italia che scrive”: un 
periodico per il libro, cit., p. 407. Nel 1920, Formiggini scrisse in una lettera a Martini: “Ora sto 
lavorando ad un’iniziativa che dovrà completare l’Italia che scrive, penso cioè a un biblioteca 
circolante insolitamente robusta per il contenuto. Gliene parlerò al primo incontro. Avrei trovato 
un locale conveniente in Palazzo Doria. Si intitolerebbe: la Biblioteca dell’Italia che scrive”; cfr. 
BEUM, AEF, FM, 21. 

268 G. Turi, Introduzione a Formiggini, Trent'anni dopo. Storia della mia casa editrice, cit., p. 
XXXIV. Il nuovo presidente del Consiglio Orlando istituì, con R. D. 1817, un Sottosegretariato 
per la propaganda all’estero e per la stampa, la cui direzione fu affidata a Romeo Gallenga Stuart. 
La Commissione per la propaganda del libro all’estero ne fu un ufficio.  

269 Ibidem.
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italiano nella sua integrità”270 – attraverso il sostegno a librerie, biblioteche, 

scuole del libro, attraverso l’incentivazione alla traduzione delle maggiori opere 

della tradizione culturale nazionale. L’editore modenese invitò “tutti: gli studenti, 

gli insegnanti, le persone colte in generale” a contribuire allo sviluppo 

dell’iniziativa che avrebbe messo “in valore nel mondo il pensiero e il lavoro 

degli italiani”. L’istituto venne ufficialmente inaugurato a Roma nel marzo del 

1921. Il suo Consiglio direttivo provvisorio ebbe come presidente onorario il 

Ministro della Pubblica Istruzione e come presidente effettivo Ferdinando 

Martini271. Venne eretto in ente morale con il nuovo nome di Fondazione 

Leonardo per la Cultura Italiana nel novembre dello stesso anno: Martini ne fu 

ancora il presidente272 – dimissionario nel 1922, l’intellettuale sarebbe stato 

sostituito da Bonomi; avrebbe continuato tuttavia a rivestire la carica nominale di 

presidente onorario della Fondazione273 – Corbino il vice-presidente, Giovanni 

Gentile e Amedeo Giannini furono delegati il primo del Ministero della pubblica 

istruzione, il secondo del Ministero degli esteri, Roberto Almagià e Giuseppe 

Chiovenda ne furono i consiglieri, Formiggini il Consigliere delegato alle 

pubblicazioni. Ferdinando Martini, nel proclama agli italiani che annunciava la 

costituzione dell’ente, esortò il paese a “«favorire ogni operosità editoriale e 

libraria»” per contrastare la “«verità dolorosa»” dell’irrilevanza dell’influenza 

italiana nel campo della cultura internazionale; esortò il paese a impegnarsi 

«nell’incoraggiare la costituzione e l’incremento di librerie e biblioteche italiane 

all’estero, nel curare e nel promuovere la pubblicazione in lingue straniere delle opere 

italiane meglio significative, ma soprattutto nel curare e nel diffondere una serie di 

                                               
270 Il testo della relazione venne inviato da Formiggini a Martini in una lettera del 25 ottobre 

1920; BEUM, AEF, FM, 15.   
271 A Martini, Formiggini scrisse in una lettera del 15 dicembre 1919: “Nella prima decade del 

mese di gennaio, avrà luogo in Campidoglio[…] la solenne adunanza dell’Istituto per la 
propaganda della cultura italiana […]. La sua parola dal Campidoglio avrà certamente un’eco 
grandissima e costituirà la prima significativa e altissima affermazione di questo ente che, sorto fra 
non poche diffidenze e in mezzo a difficoltà enormi, va di giorno in giorno affermandosi, e che è 
destinato a divenire il centro di irradiazione della cultura italiana. E non ultima benemerenze verso 
il nostro paese sarà per lei questa, di avere incoraggiato e protetto il nuovo Istituto”; BEUM, AEF, 
FM, 6. 

272 Formiggini scrisse a Martini il 18 giugno 1921 a proposito dell’Istituto: “Nessuno vorrà 
rinunciare all’insostituibile onore di averla come presidente. Nella seduta di ieri è stata presa in 
esame la questione del titolo […] si è pensato che occorrerebbe un grande nome a cui intitolare 
l’Istituto: Gentile ha proposto il nome di Leonardo. […] Il Consiglio […] avrebbe deciso di 
adottare la formula Fondazione Leonardo per la cultura italiana”; cfr. BNCF, FM, 13, 2

273 In una lettera del 21 febbraio 1923, Formiggini scrisse a Martini: “Sono molto lieto di dirti 
che nella riunione del Consiglio direttivo della Leonardo che ha avuto luogo ieri sera, è stato 
deciso con voto cordialissimo ed unanime di offrirti la nostra medaglia come primo presidente di 
questo sodalizio e come suo presidente onorario”; BEUM, AEF, FM, 31. 
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diligenti pubblicazioni bibliografiche, notiziari precisi di tutto quanto concerne le 

condizioni della nostra cultura, gli indici del nostro lavoro scientifico e letterario»274.

La vita dell’Istituto così organizzata ebbe breve durata: nel 1923 Formiggini, 

accusato di irregolarità amministrative275, venne estromesso dal Consiglio 

direttivo dell’Istituto, in seguito completamente ristrutturato sotto l’egida di 

Giovanni Gentile, nuovo presidente, affiancato da Giannini, nominato vice-

presidente, da Rodolfo Bottacchiari, Giulio Calabi, Ernesto Codignola e Giuseppe 

Lombardo Radice, consiglieri276. Nel 1925 l’Istituto sarebbe stato assorbito entro 

l’Istituto nazionale fascista di cultura277.        

Il nome di Formiggini comparve all’interno di un’altra impresa editoriale, 

anch’essa progettata negli anni immediatamente successivi alla guerra e il cui 

primo ideatore fu Martini: il progetto di un’enciclopedia nazionale. L’idea era 

nata intorno al 1919 ancora una volta intrisa di quel nuovo sentimento di rivalsa, 

di rivincita, pienamente immersa all’interno di quel nuovo clima che dopo la 

vittoria nel conflitto aveva rivendicato al paese un posto al sole tra le potenze 

europee, aveva reclamato per l'Italia pari dignità di popolo e Nazione con gli altri 

Stati nazionali e alla Nazione quella grandezza e quella forza delle quali essa 

stessa aveva dubitato negli anni passati e che ancora in quei giorni venivano 

messe in discussione da chi vanificava la vittoria ottenuta dal paese sui campi di 

battaglia, da chi considerava catastrofici gli effetti di una guerra che pur aveva 

risollevato lo spirito del paese dopo i decenni di mortificazione e di frustrazione 

patiti dalla Patria. In una lettera inviata all’amico Donati nel giugno del 1920, 

Martini diede ragione dell’impresa scrivendo: “Il progetto del quale le scrissi è 

ancora progetto. Si tratta di dare all’Italia, che non l’ha, una enciclopedia

nazionale come l’hanno la Francia, l’Inghilterra, la Germania e persino la Spagna. 

[…] Facciamo, per consolarci, qualcosa che vada al di là dei giorni che viviamo –

tristissimi giorni”278. Alla lettera rispose Donati: “Io ammiro il proposito, e 

                                               
274 Cfr. G. Lazzari, L’enciclopedia Treccani. Intellettuali e potere durante il fascismo, Napoli, 

Liguori, 1977, pp. 15-16. 
275 Ivi, p. 18. 
276 L’11 luglio 1924, Formiggini scrisse a Ferdinando Martini: “Io che posso dire di essere 

stato idealmente cacciato dalla Leonardo con Lei, sono adoperato come fossero andate le cose, e 
anche a me fu detto che il Gentile non ha altra colpa che dell’aver lasciato fare”; BEUM, AEF, 
FM, 54.  

277 Cfr. G. Turi, Il progetto dell’enciclopedia italiana: l’organizzazione del consenso fra gli 
intellettuali, in «Studi storici», XII, 1, 1972, p. 112. Il testo dell’articolo confluirà per grande parte 
all’interno del primo capitolo de Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologna, Il Mulino, 
1980, interamente dedicato al progetto enciclopedico. 

278 Missiva del 16 giugno 1920; Cfr. Lettere, cit.
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prevedo già l’opera degna della scienza italiana, che non è al di sotto della 

francese o della spagnola […]. Certo è ora di far qualcosa di meglio del 

polpettone di Boccardo, invecchiato”279. L’impresa assunse dunque carattere 

propriamente nazionale; la sua necessità scaturì da un lato, come scrive Gabriele 

Turi, “dalla constatazione della inferiorità italiana nel campo dell’organizzazione 

della cultura rispetto ai maggiori paesi europei”, inferiorità alla quale l'Italia 

avrebbe potuto e dovuto ovviare dopo la guerra vittoriosa; dall’altra fu 

“espressione dell’orgoglio per la forza politica recentemente acquistata dal paese”, 

una forza che avrebbe necessariamente dovuto essere conservata “combatte[ndo] i 

contrasti interni, costruendo, come strumento unificante di egemonia, una cultura 

nazionale”280. 

Il progetto ideato da Martini avrebbe dovuto comporsi di ventiquattro volumi da 

pubblicarsi in sei o sette anni e avrebbe richiesto tre o quattro milioni di lire per 

essere iniziato, mentre il denaro per la sua prosecuzione sarebbe stato ottenuto 

dalla vendita dei volumi281. L’impresa, fin dall’inizio coadiuvata dallo storico 

Mario Menghini282, avrebbe dovuto essere posta sotto il patrocinio della Società 

italiana per l’incremento delle scienze – SIPS – amministrata da Bonaldo 

Stringher, direttore della Banca d’Italia. La Società per l’incremento delle scienze 

era nata nel 1907 – il primo congresso si era tenuto nel settembre del 1907 – da 

un’idea scaturita in seno alla Società italiana di scienza naturali. La sua 

fondazione aveva risposto al desiderio “di una solenne manifestazione nazionale 

                                               
279 Lettera del 18 luglio 1920; BNCF, FM, 11, 28, 4.
280 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 21. In una lettera inviata a 

Martini nel novembre del 1920, lo storico Mario Menghini, coinvolto nel progetto, ribadì la 
necessità del “carattere eminentemente nazionale dell’opera nostra, la quale, nelle mani d’uno 
speculatore privato, sarebbe certamente guastata, poiché la sfrutterebbe”. Alessandro Donati, in 
una lettera inviata a Martini il 30 novembre del 1922, espresse la speranza che “il fascismo, come 
ha rialzato un po’ la povera lira, ispiri anche alle banche la fiducia in una grande intrapresa che ha 
senza dubbio un grandissimo valore morale”; cfr. BNCF, FM, 11, 32, 9.   

281 Cfr. la già citata lettera del 16 giugno 1920 inviata da Martini a Donati. Per la ricostruzione 
delle prime vicende del progetto enciclopedico si vedano, dove non diversamente specificato,  il 
fascicolo dedicato a Mario Meneghini (18, 25) contenuto nel Fondo Martini presso la Biblioteca 
Nazionale Centrale di Firenze e i volumi, già citati, di Gabriele Turi e di Giovanni Lazzari. 

282 Menghini aveva dedicato molta parte dei propri studi storici ai fatti e ai personaggi del 
Risorgimento. Tra le sue pubblicazioni figurano infatti: La spedizione garibaldina di Sicilia e di 
Napoli nei proclami, nelle corrispondenze, nei diarii e nelle illustrazioni del tempo, Il conte 
Giacomo Manzoni e la sua missione a Parigi e a Londra, Mameli e Mamiani, I due diarii di 
Stafano Canzio su Mentana, L. Kossuth nel suo carteggio con Giuseppe Mazzini; del Mazzini 
Mario Menghini avrebbe inoltre pubblicato in sei volumi il Protocollo della Giovine Italia e 
ristampato i fascicoli della Giovine Italia; avrebbe curato la pubblicazione dell’epistolario 
giobertiano e diretto con Giovanni Gentile la collana Studi e documenti di storia del Risorgimento
edita da Le Monnier. Avrebbe infine diretto la sezione Risorgimento dell’Enciclopedia italiana.
Cfr. Mario Menghini, in «Rassegna storica del Risorgimento», 35, 2-4, 1948, pp. 248-249; A. M. 
Ghisalberti, Mario Menghini, in Attorno e accanto a Mazzini, Milano, Giuffrè, 1972, p. 121.  
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della scienza di fronte al paese, il quale forse non apprezza ancora, al suo giusto 

valore, l’importanza della ricerca scientifica, né quale forza rappresenti, per la 

prosperità economica e civile di una nazione, l’insieme di uomini che nel culto 

della scienza hanno fatto lo scopo della loro vita”283. Gli scopi dell'istituzione 

proponevano “di creare in Italia una vita scientifica propriamente detta, che 

estenda le sue radici e tragga i suoi succhi dalle forze vive del paese stesso, ciò 

che non può non riescire di straordinario incremento della coltura nazionale”284. 

Con la costituzione della Società, infine, si era voluto recuperare un ritardo 

rispetto alle altre Nazioni europee, già dotate di associazioni nazionali a carattere 

scientifico285. Tramite l’interessamento della Società, l’impresa enciclopedica 

guadagnò la disponibilità della Banca Commerciale, della Banca Italiana di 

Sconto, del Credito Italiano e del finanziere Della Torre – leader di un’imponente 

catena editoriale – a fornire i capitali iniziali necessari. L’editore incaricato della 

stampa dei volumi fu Bemporad; tra coloro che avrebbero dovuto far parte del 

Comitato di alta cultura comparvero i nomi di Cadorna, Gentile, Martini, 

Stringher, Volterra, Marconi, Luzzatti, Ciamician e Murri. Tuttavia, pesanti 

difficoltà economiche impedirono al progetto di prendere avvioe nel 1922 fu 

necessario porre mano a una sua riformulazione in grado di superare l’empasse

finanziario286. Il nuovo piano stabiliva l’impresa dover essere realizzata da un 

gruppo editoriale raccolto attorno a un editore di prima grandezza; venne allora 

contattato Formiggini, allora ancora membro del consiglio direttivo della 

Fondazione Leonardo. Nella seduta del 21 ottobre 1922 – la stessa durante la 

quale si consumò il distacco definitivo tra la rivista «L’Italia che scrive» e la 

                                               
283 Atti della Società italiana per il progresso delle scienze, 1^ riunione, Parma, settembre 

1907, Roma, Società italiana per il progresso delle scienze, 1908, p. V.  
284 Ibidem
285 La Svizzera ne era in possesso già dal 1815, la Germania dal 1822, l’Inghilterra dal 1831, 

l’America dal 1853, la Francia dal 1864; ibidem. In Italia il mondo scientifico, sprovvisto di una 
società nazionale dedita alo studio e alla ricerca scientifica, aveva tuttavia organizzato periodici 
congressi itineranti, il primo del quali si tenne a Pisa nel 1839, i cui scopi furono non da ultimo 
politici: “Tali convegni giovarono mirabilmente all’affratellamento delle forze intellettuali delle 
varie province, in un paese che voleva e conseguì il proprio Risorgimento a nazione unica”; 
ibidem.    

286 In una lettera del luglio 1920, Martini scrisse a Donati: “Caro Donati [...] è proprio vero 
che “faute d’argent est douleur non parcelle”: nel qual verso si chiude per ora la storia della 
disegnata enciclopedia. Spero, andando a Roma nella settimana ventura, di procacciare e di 
procurarmi migliori notizie; ma si deve trattare per il finanziamento con Istituti che poco di queste 
cose capiscono e sollevano difficoltà e propongono obiezioni che non hanno fondamento, ma che 
bisogna, intanto, perder tempo a ribattere”; cfr. FAD. In una precedente lettera del giugno 1920 
(cit.) Donati prospettò a Martini la possibilità di sussidiare l’impresa attraverso l’unione di più 
case editrici e l’aiuto del Governo, “Dio ci liberi sussidiandola o mettendoci in qualche modo le 
inette grinfie, ma comperandone qualche centinaio di copie per le biblioteche”.   
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Fondazione, tra Formiggini e la Leonardo – l’editore modenese comunicò di 

essere stato incaricato della realizzazione di un progetto che avrebbe soddisfatto a 

una “«lunga attesa della Nazione»” dando vita a un’opera che, “«mercè una larga 

diffusione in Italia e nei centri culturali stranieri, giovi gagliardamente al 

progresso intellettuale del nostro Paese e al buon nome dell’Italia nel mondo»”287. 

I capitali necessari sarebbero stati forniti per una parte dal gruppo editoriale, per 

una parte dalle banche; l’editore modenese invitò editori, librai, amministrazioni 

dei maggiori periodici italiani a formare un Consorzio Editoriale Librario con 

sede a Roma in grado di farsi garante nei confronti delle Banche del prestito 

necessario all’avvio dell’impresa288. Tuttavia il progetto ancora non riuscì a 

superare le gravi difficoltà finanziarie e venne abbandonato nel 1923. In una 

lettera a Formiggini di quello stesso anno, Martini scrisse: “Ebbi primo il pensiero 

di pubblicare un’enciclopedia nazionale, degna di questo nome: stesi il manifesto, 

ottenni il patrocinio della Società per l’incremento delle scienze, impiegai tre anni 

nel cercare il denaro affinché si traducesse in atto l’idea: e nessuno di ciò parla o 

se ne ricorda: ma io quest’idea non l’ho affatto dimenticata”289. Fu Giovanni 

Gentile, alla fine del 1924, a riprendere il piano dell’intellettuale toscano, al quale 

giunse tramite la Fondazione Leonardo della quale nel frattempo era divenuto a 

capo. Nel gennaio del 1925, in una lettera a Martini, Giovanni Gentile scrisse:
  

Grazie all’intelligente e patriottico interessamento del senatore Treccani, si fonda 

finalmente in Roma un Istituto per la pubblicazione di una grande enciclopedia italiana, 

con cui si spera di porre in atto un’idea che già fu sua. Il suo nome, perciò, il suo 

consiglio, l’incoraggiamento che agli italiani può venire dal suo consenso e dalla sua 

adesione a questa impresa certamente ardua ma degna del popolo italiano in cui noi 

crediamo, non potrà mancarci. La prego anche a nome del Treccani, di consentire ad 

entrare nel Consiglio direttivo dell’Istituto290.

Martini vide così realizzata dal fascismo la propria iniziativa editoriale, alla quale 

partecipò entrando a far parte del Consiglio direttivo dell’Istituto291. 

                                               
287 Cfr. G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., p. 29. 
288 Cfr. G. Lazzari, L’enciclopedia Treccani. Intellettuali e potere durante il fascismo, cit., p. 

17. Non fu escluso nemmeno l’intervento del Governo, il cui interesse sarebbe stato sollecitato per 
mezzo di Giovanni Gentile. 

289 BEUM, AEF, La Ficozza, Corrispondenze, 168. 
290 BNCF, FM, 14, 32, 2. 
291 Alessandro Donati avrebbe scritto a Martini nel marzo del 1925: “Che dolore mi abbia 

fatto vedere il senatore Gentile “Direttore scientifico” non le sto a dire: lasciamo anche la istintiva 
repulsione per l’uomo dogmatico, gretto, “mafioso”, il quale non mancherà di circondarsi dei suoi 
[monatti] e renderà difficile a chi non sia della cricca di poterci durare. Il peggio è ancora che 
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L’impresa enciclopedica non smise, negli anni della sua realizzazione, di essere 

esaltata per il suo carattere eminentemente “nazionale”, definita, insieme al 

Dizionario biografico degli italiani, “vantaggio e incremento della potenza 

spirituale della Nazione”, dell’“avvenire culturale degli italiani”, “opera di 

italianità”, “grande vantaggio della Patria” utile “alla diffusione della nostra 

cultura  e alla valorizzazione dei nostri uomini”292. In occasione della prima 

riunione dei direttori di sezione dell’enciclopedia, il senatore Treccani chiarì: 

I fini ai quali mira il vostro lavoro non hanno bisogno di essere illustrati: l’Italia deve 

avere la sua enciclopedia come l’hanno le nazioni che sono, o che pretendono di essere, 

alla testa della civiltà […]. L’istituto da me creato darà quindi all’Italia questo poderoso 

strumento di valorizzazione e di propaganda nazionale […]: tutto ciò che riguarda la 

nostra cultura deve essere trattato dal punto di vista nostro, con animo, pensiero e sentire 

nazionali293.   

Durante la prima riunione del Consiglio direttivo dell’Enciclopedia, ancora 

Treccani sostenne: 

Enciclopedia e dizionario biografico, compilati con gli stessi elevati criteri, devono 

costituire la più importante affermazione nazionale di cultura della nostra epoca […]. 

Guai se non riuscissimo a fare cosa degna, e sotto certi aspetti originale; ne andrebbe di 

mezzo il prestigio della Nazione. L’enciclopedia nostra deve corrispondere ai sentimenti 

tradizionali degli Italiani e perciò deve essere non solo patriottica, ma anche ben accetta 

alla Chiesa294.

Il progetto dunque sembrò trovare avvio e realizzazione in una sostanziale 

continuità con i propositi elaborati originariamente dagli intellettuali toscano e 

modenese. Furono in realtà significativamente differenti le finalità del nuovo 

corso del progetto editoriale, coscientemente indirizzato alla fascistizzazione del 

ceto intellettuale italiano e alla formulazione di una cultura, di un patrimonio 

culturale anch'esso fascistizzato. Di quel nuovo indirizzo Martini potè forse solo 

in parte divenire cosciente; la morte sopraggiunse a chiudere la sua esistenza 

                                                                                                                                                           
spirito più profondamente antiscientifico non si sarebbe potuto trovare. E sbaglierò; ma non credo 
possibile che la scienza italiana possa subordinarsi a quel vaniloquio sciagurato ch’egli chiama la 
sua filosofia”; BNCF, FM, 11, 35. L’archivio dell’Istituto Treccani non reca traccia della 
partecipazione fattiva di Martini all’impresa; il nome dell’intellettuale toscano non compare in 
alcuno degli Atti o dei resoconti ufficiali inerenti l’impresa. 

292 Cfr. G. Treccani, Enciclopedia Treccani: idea, esecuzione, compimento, Milano, Bestetti, 
1939, pp. 18, 29, 31. 

293 Ivi, p. 35. 
294 Ivi, p. 38. 
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prima che potesse essere compiutamente compreso il reale significato della 

progettazione culturale fascista. Tuttavia è sulla traiettoria della biografia culturale 

dell'intellettuale, sul percorso che precede il dopo guerra e che si immette nel 

nuovo teatro sul quale il conflitto aveva alzato il sipario, che può essere utile 

soffermarsi.   

La traiettoria culturale di Martini si svolse, si sviluppò tra due estremi temporali e 

culturali, il post Risorgimento e il fascismo, nella misura compresa tra i quali 

furono costanti, continui, il senso e il significato dell’azione intellettuale del 

letterato toscano. Il riferimento costante a un vocabolario mutuato dall'eredità 

risorgimentale le cui voci – quelle di Italia, di Patria, di Nazione – costituirono, 

talora esplicitate talora no, un tappeto che sorresse assiduamente la riflessione e 

l'attività culturale – teatrale, letteraria, linguistica, editoriale – del toscano; gli 

obbiettivi preposti a quelle iniziative culturali, il rimando costante alla necessità di 

fornire lo Stato territoriale, politico e amministrativo sorto dalle lotte 

risorgimentali di una struttura nazionale; la necessità insomma di fare dello Stato 

una Nazione, rappresentarono il filo rosso che accomunò tutto l'impegno culturale 

di Martini, pre e post bellico. Nel dopoguerra, il fascismo giunse, per così dire, a 

ricapitalizzare quell'intero patrimonio risorgimentale, l'intero contenuto del 

bagaglio nazional patriottico che il paese aveva portato con sé – sostenuto da quel 

processo progressivo di mitizzazione del passato risorgimentale – fin dall'Unità. 

Dentro la grande rete fascista sarebbe confluito tutto il complesso passato 

risorgimentale, i suoi protagonisti e i suoi comprimari, i suoi successi e le sue 

sconfitte, le sue debolezze295. La “necessità di passato” manifestata dal fascismo 

al fine di giustificare e di legittimare il proprio potere e il proprio Governo estese 

all'indietro la sua ombra al passato lontano e vicino della storia italiana della quale 

il Risorgimento era stato uno dei tratti salienti, centrali296. Alla politica di 

“restaurazione nazionale” fascista, all'esaltazione fascista del primato della 

Nazione nella vita collettiva degli italiani – siglata fin nello statuto del Partito – si 

riconnettevano dunque molti fili provenienti dalle passate idealità nazional 

                                               
295 Sul controllo del passato esercitato dal fascismo cfr. P. G. Zunino, L'ideologia del fascismo. 

Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, Il Mulino, 1985, pp. 70-121; su 
una riflessione inerente il rapporto tra fascismo e Risorgimento cfr. M. Baioni, Risorgimento in 
camicia nera. Studi, istituzioni, musei nell'Italia fascista, Torino, Comitato di Torino per la storia 
del Risorgimento italiano, 2006, in modo particolare l'introduzione, pp, 5-20.   

296 P. Zunino, L'ideologia del fascismo, cit., p. 67. 
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patriottiche297. Nella veste di restauratore della Nazione, il fascismo poté essere 

accolto favorevolmente dalla borghesia patriottica di tradizione risorgimentale298. 

Calpestando dunque lo stesso sentiero del mito e della tradizione patriottica, una 

parte almeno dell'intellettualità e del mondo culturale italiano giunse al fascismo 

attraverso un percorso di sostanziale continuità, di linearità. Nell’intervista 

rilasciata da Angelo Fortunato Formiggini a Nunzia Manicardi – riportata 

dall’autrice nel volume a lui dedicato – alla domanda dell’interlocutrice: “Ma 

infine, lei era o no fascista?”, l’editore modenese rispose citando una 

conversazione avuta con Piero Bolzon, segretario dell’ufficio stampa del Partito. 

A lui Formiggini disse: 

«Se il fascismo è davvero quello che tu mi dici, cioè un crogiuolo in cui si dovranno 

fondere le aspirazioni intellettuali di quanti hanno sempre sognato un’Italia colta, bella, 

ricca, amata e rispettata nel mondo, guarda: questa è la mia tessera che è più anziana della 

tua, perché porta la data del 21 giugno 1878». E gli mostrai il mio atto di nascita299.
  
Nelle aspirazioni a un'Italia “colta, bella ricca e rispettata nel mondo”, potè così 

essere disegnato uno spazio di incontro tra l'intellettualità di fede patriottico 

risorgimentale e il fascismo. Martini giunse a incontrare il fascismo nella 

condivisione di quelle idealità.   

Esisté dunque una linearità di percorso. La strada attraverso cui parte degli 

intellettuali di origine liberal nazionale giunse al fascismo fu continua, sempre la 

medesima. Tuttavia, la  direzione, il verso di quella strada erano mutati 

sensibilmente già nel corso della stagione liberale. Il terreno intellettuale e 

culturale che nel dopoguerra la contenne, possedeva caratteristiche ben diverse dai 

suoli battuti in precedenza. La Nazione esaltata dalla retorica post bellica, 

assumeva contorni ben diversi da quelli che il XIX secolo aveva portato in seno. 

“C’è stato da me Papini: sono in corrispondenza con Soffici: e Renatico ha visto 
                                               

297 E. Gentile, La grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Bari, Laterza, 2006, p. 
165. 

298 Ivi, p. 166. 
299 N. Manicardi, Formiggini. L’editore ebreo che si suicidò per restare italiano, Modena, 

Guaraldi, 2001, p. 137. A proposito dell’adesione di Martini al programma culturale fascista –
adesione che non era stata esente da riserve, come dimostrano le pungenti critiche mosse 
dall’intellettuale toscano al progetto fascista di un teatro nazionale e alla riforma dell’Accademia 
della Crusca – Gabriele Turi scrive che essa rientrò a far parte del più ampio progetto di 
rafforzamento della borghesia italiana, verso il quale la disponibilità di Martini fu testimoniata non 
solamente dalla sua presenza nel Consiglio direttivo dell’Istituto Treccani, ma da “tutta la sua 
attività di uomo politico e di cultura: auspice dell’impresa libica […] nel 1914-1915 lasua azione 
per l’intervento era stata determinante, tanto da guadagnargli l’appellativo di «grande apostolo di 
italianità», come lo chiamò Treccani”; Cfr. Il fascismo e il consenso degli intellettuali, cit., pp. 22-
23.     
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un viavai di giovanotti (gli esuli della Voce) che vengono a chiedermi consiglio o 

a portarmi gli scritti loro, a chiacchierare insomma con me”, scrisse Martini alla 

figlia nel 1920300. Nel dopoguerra, Martini si aprì alla frequentazione di un mondo 

intellettuale – D'Annunzio, Soffici, Papini – prima ancora che intimamente 

coinvolto con le idee autoritarie fasciste, portavoce di ideali nazionalisti lontani 

anche dagli echi risorgimentali. La Nazione esaltata dalla gioventù intellettuale 

del dopoguerra si coloriva di tinte totalizzanti, aggressive, razziste – un razzismo 

indirizzato, prima ancora che contro specifiche etnie e gruppi sociali, contro 

quelle forze politiche, socialisti e anarchici in primis, successivamente 

democratici e liberali, definite anti nazionali – che restringevano le dimensioni 

della Patria, Patria ora dei fascisti e non più degli italiani. Alla degenerazione 

dell'idea nazionale – della quale si erano resi protagonisti i vari nazionalismi 

maturati nel corso del Novecento – era andata accompagnandosi la degenerazione 

dello spirito nazional patriottico di derivazione risorgimentale, maturata in un 

clima generalizzato di insoddisfazione per la prosaicità della nuova storia 

dell'Italia unita. Entrambi i processi  avevano compiuto i propri primi passi in 

epoca liberale, già negli anni immediatamente successivi all'unità e acquisirono 

progressivamente una velocità sempre maggiore, sospinti dai nuovi venti che la 

fine del secolo faceva spirare sul paese.  

Ferdinando Martini fu testimone e protagonista di quei nuovi percorsi.   

                                               
300 Lettera del 26 dicembre 1920; cfr. Lettere, cit. 
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III. Itinerari politici

1. Direttive politiche

Ferdinando Martini era entrato a sedere tra i banchi del Parlamento italiano per la 

prima volta con l’elezione del 30 gennaio 1876, che l’aveva designato deputato 

nella dodicesima legislatura per il collegio toscano di Pescia. A spingere 

l’intellettuale toscano all’impegno attivo nella politica, erano stati da una parte il 

desiderio – egli scrive – di serbare vive “nel mio paese che amo le tradizioni della 

mia famiglia, la bramosia di giovargli come e quanto potessi”301, dall’altra la 

consapevolezza della necessità di portare a definitivo compimento quel processo 

risorgimentale che non avrebbe potuto dirsi concluso fino a che non fosse stata 

assicurata la solidità dell’edificio nazionale: “L’Italia è fatta, va bene” – ricordò 

Martini agli elettori del collegio di Pescia in occasione del primo banchetto 

elettorale – “ma giova ricordare le parole che il Re aprente il Parlamento 

pronunciava il 15 novembre 1873: non si può dire compiuta e assicurata l’opera 

della redenzione della Patria, se non quando le istituzioni libere si sieno svolte 

insieme coi progressi civili e col benessere della popolazione”302. La 

partecipazione alla vita politica del paese fu per Martini un impegno concepito da 

una parte come proseguimento dei costumi politici, moderati e tuttavia 

riformatori, della propria casa, dall'altra come continuazione di quel processo 

risorgimentale che non avrebbe potuto dirsi compiuto fino a che alla Nazione non 

fosse stato assicurato lo sviluppo di tutte le sue istituzioni civili e politiche. Fu un 

impegno che Martini concepì all’insegna di quello stesso spirito nazional-

patriottico che aveva animato le campagne militari per l’unificazione del paese: 

non avrebbero dovuto e potuto dirsi deputati e senatori del Regno – sostenne il 

politico toscano – coloro che non avessero riconosciuto la loro filiazione 

risorgimentale, coloro che non avessero riconosciuto loro stessi e il loro agire 

politico come derivazione e parte integrante dei passati moti risorgimentali. La 

classe dirigente sarebbe stata legittimamente riconosciuta nell’“investitura 

simbolica del rapporto con l’epopea risorgimentale” che essa avrebbe attribuito a 

                                               
301 «Il Fanfulla», 28 novembre 1874, 321. Ferdinando Martini aveva proposto la propria prima 

candidatura nel 1874. Tuttavia quella, come le due successive, furono annullate e solo nel 1876 
Martini poté essere eletto deputato.  

302 Ferdinando Martini agli elettori del collegio di Pescia, 28 ottobre 1874; BF, FM, 27, 143. 
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sé stessa, “passaggio necessario per dare risposte rassicuranti al paese”303. Nel 

1876, di fronte alla proposta nomina senatoriale di Cesare Cantù, Martini, dalle 

pagine de «Il Fanfulla», avvertì della propria ferma contrarietà: “Non si può 

essere apologista di Ferdinando II e senatore sotto Vittorio Emanuele”, scrisse il 

neo deputato in riferimento a quella Cronistoria dell’indipendenza italiana –

pubblicata dal politico lombardo nel 1872 – che egli considerò una difesa politica 

di Ferdinando II di Borbone, sovrano del Regno delle due Sicilie. “Ferdinando II 

cercava che tutti i suoi sudditi stessero bene, era breve e preciso nei comandi”, 

citava Martini dall’opera del Cantù, proseguendo poi con l’ironica difesa che di 

lui avrebbe potuto tessere lo stesso sovrano reazionario dal sepolcro che ne 

custodiva le spoglie: 

S’è fatto tanto strepito perché misi in prigione Poerio, Settembrini, Spaventa e gli altri: 

[…] feci bene perché, dice il Cantù, erano pochi e cattivi nemici del bene comune […]. E 

poi” – proseguiva Martini-Borbone – “nelle prigioni di Ischia, di Ventotene e di 

Montesarchio, que’ ribelli ci stavano come angeli. Di Carlo Poerio i giornali crearono un 

tipo qual personificazione dei martìri inflitti per colpe politiche come inventarono la 

brutalità dei giudizi e la orribilità delle carceri; i detenuti non dovevano penare così 

orribilmente in que’ bagni; […] tutte esagerazioni messe fuori dalla «Società nazionale» 

le quali crearono un di quei fatti mitologici contro i mali trattamenti […]. Mi loda, mi 

riloda quel buon amico304.

Partecipe per la prima volta ai lavori dell'Assemblea rappresentativa, Martini 

riconobbe nei soli meriti patriottici vantati dalla gran parte degli onorevoli 

colleghi seduti attorno a lui la legittimità del Parlamento nazionale, in altre e 

numerose occasioni sbertucciato perché giudicato indoctum305. Gli “scerpelloni” 

degli onorevoli Sineo – “autunno dell’eloquenza parlamentare” – De Vincenzi –

“autunno del buon senso applicato alle strade ferrate” – Oliva, Dell’Ongaro, 

Mellana, trovavano riscatto nel passato risorgimentale che là li aveva chiamati a 

sedere. Nel 1911, Martini avrebbe scritto:   

                                               
303 Cfr. M. Baioni, L’Italia allo specchio del Risorgimento. Memorie in conflitto 1870-1914, 

cit., p. 558.  
304 «Il Fanfulla», 10 febbraio 1876, 39. Martini aveva scritto l’articolo sotto forma di lettera 

aggiungendo in calce la firma di Ferdinando II. I brani riportati sopra corrispondono alle citazioni 
dall’opera di Cantù che Martini aveva riportate nella lettera, arricchite delle indicazioni delle 
pagine corrispondenti (pp. 182, 186, 207) ma prive di indicazioni sull’edizione cui quelle citazioni 
fanno riferimento. 

305 Il capitolo Parlamentum indoctum è contenuto in Confessioni e ricordi, cit., pp. 216-222.
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Era presidente del Consiglio il Depretis; sedevano a destra il Ricasoli, il Lamarmora, il 

Minghetti, lo Spaventa, il Sella, il Lanza, il Pisanelli, il Peruzzi, il Bonghi, il Visconti 

Venosta; a sinistra il Crispi, lo Zanardelli, Giuseppe Ferrari, il Cairoli, il Fabrizi, il 

Bertani, il Cavallotti, il Farini […]. Certo il primo trionfo della sinistra, nelle elezioni del 

1876, non fu un trionfo della cultura nazionale; rimasero tuttavia nella Camera tutti gli 

illustri superstiti della rivoluzione, il senno e la dottrina che avevano instaurato il nuovo 

regno. Vi entrarono si, in schiera numerosissima, gli spropositanti: ma una cosa era da 

considerare: che a costoro il seggio in Parlamento era premio lungamente agognato e 

duramente conquistato. Gli autori di quelle relazioni e di quelle sentenze, irretiti da 

giovani nelle congiure, combattenti in Lombardia, sugli spalti di Marghera e sulle mura di 

Roma condannati all’esilio o alla prigionia, erano tornati in Patria o usciti dal carcere in 

età nella quale a studiare di rado si prosegue, ma non s‘incomincia. […]. M’era pur 

sempre presente al pensiero l’opera loro valorosa di cittadini e di soldati306.

La coscienza patriottico-risorgimentale divenne per Martini l’ingrediente 

ineliminabile e imprescindibile al quale avrebbe dovuto attingere l’impegno 

parlamentare e governativo della nuova classe dirigente liberale.

Nel variegato mondo politico liberale della seconda metà dell'Ottocento, la 

tradizione politica cui il neo eletto deputato sentì di appartenere rimase 

circoscritta entro i due poli del liberalismo e del moderatismo. Nel 1874, ai suoi 

elettori egli disse: “Amico dell’ordine, penso che l’ordine non si assicuri con 

cieche compiacenze ma con istituti savi, consentanei all’indole del popolo e ai 

progressi dei tempi”307. Nel 1876, innanzi allo stesso pubblico, il candidato 

meglio chiarì: “Mi credo largamente e coraggiosamente liberale […] ma non 

prestate orecchio a chi me raffigura come uomo desideroso di sommosse, nemico 

di ogni concetto di governo”308. In queste due occasioni, Martini fissò i limiti, i 

confini del proprio credo politico, racchiuso all’interno di un liberalismo 

moderato che affiancava al principio della libertà quello dell’ordine. Gli stessi 

confini racchiusero il credo istituzionale di Martini, che nella formula “nec unus, 

nec omnes”, né uno né tutti, né dispotismo né anarchia, individuò quella politica 

                                               
306 Confessioni e ricordi, cit., p. 218. 
307 Lettera del 13 novembre 1874, BF, FM, 27, 143. Nel 1879, in una lettera scritta al sindaco 

di Montecarlo presso Lucca (13 gennaio 1879) ancora Martini scrisse: “Io reputava allora come 
oggi che dove manca l’ordine, la libertà non ha né tempo né agio di svolgersi. Esser quindi dovere 
di chi la libertà vuole conservata come mezzo a raggiungere la maggiore prosperità, dare tutte le 
proprie forze a serbare incolumi da malsani miasmi l’atmosfera nella quale la libertà stessa deve 
vivere e crescere”; BF, FM, Acquisto Vallerini. 

308 Lettera del 23 gennaio 1876, BF, FM, 27, 143. 
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“del giusto mezzo” che egli sembrò assumere come propria condotta di governo 

fino al primo decennio del nuovo secolo309. 

Liberale e moderata, la politica del toscano aborriva sia dal conservatorismo 

incallito che dal progressismo giacobino. Nel 1889, in una lettera inviata alla 

figlia Teresa, Martini scrisse: 

Vorrei che tu tenessi a mente […] queste linee che su’ conservatori scriveva il 

Gioberti trentacinque anni sono: dico de’ conservatori i quali non intendono che non si 

conserva nulla nel mondo moderno di ciò che importa, se non cedendo via via alle 

necessità dei tempi: «Negli ordini politici come nei mondiali la conservazione è continua 

creazione: creare per l’uomo è svecchiare e trarre in luce i germi reconditi. Il nuovo 

preserva l’antico col rinfrescarlo e ringiovanirlo: imperocché in ogni antichità si trovano 

dei vecchiumi, cioè delle parti morte, che ne soffocano e ne ammorbano le vive […]. Egli 

è dunque fallace che a preservare gli Stati vacillanti bisogna differire i progressi e 

rimettere le anticaglie; laddove la storia dimostra che le riforme ragionevoli sono il solo 

espediente acconcio ad ovviare le irragionevoli, e a debilitare le sette che le 

favoreggiano»310.

“Conservatore”, scrisse di sé Martini a Vincenzo Lojodice, ostile al “volgo 

profano”, privo di fiducia “nel senno delle moltitudini”, avverso al plebiscito –

“stoltezza” e “ciurmeria” – egli tuttavia riconobbe le proprie tendenze come il 

probabile frutto dell'educazione ricevuta, dell'ambiente vissuto, della “speciale 

coltura che ho data da quarant'anni alla mente”: 

E però da questi che sono forse non convincimenti, ma sentimenti o istinti, io mi 

guardo nel giudicare; e sui miei criterii essi non hanno presa veruna. Tutto il mio spirito 

conservatore si riduce a desiderare […] mantenuti intatti pochi cardini di una compagine 

politica e sociale che mi paiono necessari ad un ragionevole e meno infelice assetto del 

consorzio civile: vedi che sono un conservatore a mio modo; alla conservazione com'io la 

penso e vagheggio, non è necessaria, figurati, neanche la monarchia311. 

La cultura politica di Martini non mancò dunque di attingere a un progressismo la 

cui massima estensione sarebbe giunta, nel primo decennio del nuovo secolo, con 

l'adesione al Partito Democratico Costituzionale Italiano. 

                                               
309 Cfr. «Il Fanfulla», 13 settembre 1875, 274; Martini trasse l’iscrizione latina da alcuni 

quadri appartenuti alla Sala d’oro del palazzo municipale di Asburgo; di quel principio egli scrisse: 
“Questo saggio concetto politico che l’Europa del XIX s’affatica a concretare, i mercanti 
d’Asburgo lo formularono già nel secolo XVII”.  

310 Lettera del del 10 dicembre 1889; cfr. Lettere, cit. 
311 Ivi, Martini a Vincenzo Lojodice, 15 marzo 1899. 
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Il costituzionalismo e il parlamentarismo furono, per tutta la seconda metà del 

XIX secolo, le altre due sponde che arginarono l'esperienza politica del deputato 

toscano. La tradizione costituzionale, lo Statuto albertino – di dove aveva avuto 

inizio, scrisse Martini, “la storia della nuova Italia: cominciarono da quel giorno, 

per usare una frase angusta, le prove alterne di immeritate sciagure e di preparate 

fortune che compierono il voto dei secoli e dettero agli italiani un Patria”312 –

furono ciò cui, alla fine del secolo, Martini fece appello contro il “colpo di Stato” 

della borghesia nazionale che conduceva il paese su binari illiberali313. Nel 1895, 

Martini scrisse alla figlia in merito alla politica autoritaria del secondo governo 

Crispi:

Crispi è un pazzo che porrà la Monarchia in dune strette. Figurati che si parla (io non 

lo credo) di non convocare la Camera che a novembre, di fare i bilanci per decreto reale, 

di tornare, sempre per decreto reale, alle elezioni per scrutinio di lista. Siamo già fuori 

dello Statuto; questi provvedimenti se veramente il re li consentisse, sarebbero né più né 

meno un vero colpo di stato. Ripeto, io non ci credo; ma se quello che si annuncia 

avvenisse, io (ne avvertirei subito il Re) non mi ripresenterò agli elettori; e non mi 

ripresenterò dichiarando che non posso più prestar giuramento. Si giura di essere fedeli al 

                                               
312 Prima della Statuto, cit., p. 32. 
313 Sull'autoritarismo dei Governi di fine secolo come vero e proprio colpo di Stato della 

borghesia cfr. U. Levra, Il colpo di Stato della borghesia, Milano, Feltrinelli, 1975. Dall’Eritrea, 
venuto a conoscenza dei contenuti dei progetti reazionari del ministro Pelloux, Martini –
introducendo il sospetto del carattere intenzionale, strategico delle misure reazionarie del Governo 
che nemmeno la grave congiuntura sociale permetteva di giustificare – scrisse alla moglie Giacinta 
Marescotti (lettera dell'1 marzo 1899; cfr. Lettere, cit.): “Dio che miseria! Non ch’io non capisca 
certe cose…ma tutto mi pare così meschinamente concepito, non so come possano [i ministri] 
arrivare a cavarsela”. Giacinta Martini Marescotti fu una fervente femminista di credo socialista. 
Di lei scrisse la nipote Giuliana Benzoni: “Femminista convinta, conservava con più cura dei 
gioielli, che amava moderatamente, la tessera socialista, una delle primissime, credo la prima, di 
Roma. Il suo salotto e il suo cuore accoglievano gli ideali socio umanitari e coloro che li 
rappresentavano [...]. In via dei Paolotti, a Palazzo Simonetti dove abitavano [Giacinta e 
Ferdinando] eran di casa il socialista Andrea Costa, Giovanni Cena, Sibilla Aleramo”; cfr. G. 
Benzoni, La vita ribelle, memorie di un’aristocratica italiana fra belle époque e repubblica (a cura 
di Viva Tedesco), Bologna, Il Mulino, 1985, p. 22; per un profilo della Marescotti cfr. anche la 
commemorazione tenuta alla Camera dal deputato Chiesa in occasione della sua morte (AP, 
Camera, legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata dell'11.03.1912). Sulla crisi di fine 
secolo, oltre a Levra,  cfr. F. Barbagallo, Da Crispi a Giolitti: lo Stato, la politica i conflitti sociali, 
in G. Sabbatucci, V. Vidotto, Storia d'Italia, 3, Liberalismo e democrazia, Bari, Laterza, 1995, pp. 
3-133. Si veda anche, sul tema della progressiva degenerazione del liberalismo italiano dopo 
l'Unità – di cui la polemica anti parlamentare fu espressione – R. Vivarelli, L’eredità del 
liberalismo risorgimentale dopo l’Unità, in «Il Risorgimento», XLVII, 1, 2, 1995, pp. 13-31; sul 
tema delle contraddizioni del liberalismo italiano dopo l'Unità cfr. R. Romanelli, Il comando 
impossibile. Stato e società nell’Italia liberale, Bologna, il Mulino, 1988. Sul tema del nesso 
identitario tra Statuto e Nazione cfr. il saggio di C. Ghisalberti, Nazione e costituzione, in 
Spadolini, Giovanni (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia, Bari, Laterza, 1994, pp. 163-183
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Re e di onorare le leggi dello Stato: ora quando il Re le viola o tollera che altri le violi in 

suo nome, come può egli chiedere che giuri di osservarle io?314. 

A frenare una rivoluzione che durava dalla fine del secolo XV [recta XVI], il cui 

motore era stato Lutero e il “grande ministro” Gutemberg; una rivoluzione dagli 

intenti sociali, che fino ad allora si era mantenuta ristretta – “salvo qualche 

tentativo isolato e represso (Babeuf, giornate di giugno 1848)” – all’interno dei 

confini della politica nel tentativo di conquistare lo strumento della libertà ma che 

oramai, avutala, si avviava alle ultime conquiste – “buone o cattive, possibili o 

impossibili, savie o pazze” – a nulla, sostenne il politico toscano, sarebbe servito 

il “sistema terapeutico” utilizzato dalla classe dirigente italiana: “I vostri calmanti 

eccitano; le vostre amputazioni sono quelle dell’idra”. I governi, soprattutto se 

privi di forza – “ché non c’è governo parlamentare a larga base di elettorato che 

possa averla” e privi di gloria, come si erano dimostrati le compagini ministeriali 

italiane della fine del XIX secolo, non avrebbero potuto impedire il compimento 

dei “fati”. Avrebbero tuttavia potuto ritardarli, fare si che si compissero poi

ricorrendo alle opportune riforme, prime fra tutte in ambito economico: “Tutto il 

resto non val nulla”315. Contro la politica della repressione e delle leggi speciali; 

contro quella che sembrava essere diventata la nuova divisa degli italiani,  la 

violenza, “nei più raffinati, violenza di penna affilata in pugnale che lacera, negli 

animi qual tengono ancora del selvaggio, violenza di rivoltella che atterra e 

uccide”; una violenza che aveva fatto dimenticare la parola “e, con la parola, la 

ragione onde per una mirabile successione di eventi il nostro Risorgimento potè 

compiersi: […] libertà”316, Martini oppose una politica gradualmente riformista 

capace di acclimatare progressivamente il paese ad un moto, quello sociale, che 

egli considerava “derivazione logica della storia”317. 

“Tutto ciò che è pensiero, che è vita pubblica ha così poca eco in Italia” scrisse il 

futuro presidente del Consiglio Zanardelli a Martini nell'agosto del 1899, “[che] 

essa oramai si è acconciata a non differenziarsi dagli stati a regime, se non 

assoluto, di affatto formale costituzionalità, a perdere così quello che era il vero 

                                               
314 Lettera del 24 gennaio 1895; cfr. BNCF, C. Vari, 493, 52, 18.
315 Martini alla moglie, 1 marzo 1899, cit. 
316 I festeggiamenti all’Onorevole Martini, Il banchetto di Montecatini, in «L’eco dei 

liberali», 13 giugno 1895; cfr. BF, FM, 25, 130, 11 (il corsivo nel testo è mio). L’articolo 
pubblicò, parte sotto forma di citazione, parte di resoconto, l’intervento di Martini al banchetto 
organizzato a Montecatini il 10 giugno 1895 in occasione della sua vittoria nelle elezioni politiche. 

317 Martini alla moglie, 1 marzo 1899, cit. 
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carattere della sua esistenza come nazione”318. Nel 1901, nel mezzo dell'ondata di 

lotte rivendicative che in quei mesi scuoteva il paese, del Ministero Zanardelli 

Martini scrisse alla figlia: 

Impedire gli scioperi non può senza uscire dalla legge. Dunque? La corrente che 

trascina il mondo verso sorti nuove è potentissima: il tentare di resistervi sarebbe rimedio 

peggiore del male. Che il mondo sia avviato per un cammino che lo conduca a maggiore 

felicità non lo credo; ma è fatale che lo percorra. Conservatori e liberali, usciamo tutti 

dalla rivoluzione: e questa dà sempre i suoi logici effetti. Intendo per conservatori quelli 

che furono già i patrioti dè primi tempi: i quali crederono si potesse schiaffeggiare il Papa 

senza danno dei sentimenti religiosi e de’ freni che impongono. E liberali s’ingannano 

anch’essi, stimando che alle riforme politiche, le quali chiamavano le folle a partecipare 

della vita pubblica, non dovessero succeder le riforme o almeno le agitazioni sociali319. 

Nel 1902, contro quello stesso Ministero Zanardelli, accusato di incostituzionalità 

per aver trattato, quando già dimissionario, con gli scioperanti, “compromettendo 

la soluzione del problema e impegnando il bilancio”, Martini scrisse: “Andrò 

anch’io nel novero dei reazionari, ma non importa. Un ministero che fa lo 

schizzinoso in materia di libertà, ha fatto, come violazione dei diritti del 

Parlamento, più di quanto non ha sognato di fare Pelloux”320. Furono dunque il 

rispetto delle funzioni e delle prerogative parlamentari, del dettato costituzionale, 

della tradizione politica e ideale del liberalismo di derivazione risorgimentale gli 

assi portanti della politica del deputato toscano in quegli anni di fine secolo scossi 

fortemente da progressive ondate di riottosità sociale e di reazione politica.   

Gli assalti di fine secolo della borghesia all’ordine costituzionale erano giunti a 

sommarsi a un’oramai conclamata offensiva anti parlamentare. Voci accusatorie 

rivolte contro l’istituto legislativo si erano levate nel paese già a partire dai primi 

anni ’60 dell’Ottocento. Scritti di carattere specialistico, giornali e riviste, opere 

letterarie trattarono in modi diversi e con diversi linguaggi una questione – quella 

dell’ingerenza, dello strapotere, dell’immoralità, della decadenza dell’istituto 

parlamentare nazionale – da più parti additata come il male sommo della vita 

                                               
318 Lettera del 29 agosto 1899; cfr. BNCF, FM, 28, 36, 15. 
319 Lettera del 19 giugno 1901; cfr. Lettere, cit.
320 Martini alla figlia, lettera del 9 aprile 1902; cfr. BNCF, C. Vari, 493, 54, 10. Giolitti, 

Ministro dell'Interno del Governo, aveva in quell'occasione proposto ai ferrovieri – in sciopero per 
ottenere aumenti salariali – che lo Stato assumesse su di sé parte dell’onere finanziario per i 
miglioramenti economici da concedere alla categoria; sugli avvenimenti che interessarono l'Italia 
durante la così detta crisi di fine secolo cfr. F. Gaeta, La crisi di fine secolo e l'età giolittiana, 
Torino, Unione Tipografica Editrice Torinese, 1982, in particolare pp. 41-110 e, per gli episodi 
inerenti il Ministero Zanardelli, pp. 149-184.  
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politica italiana321. Martini, con ancora addosso i panni del solo intellettuale,

aveva anch’egli contribuito al filone degli scritti antiparlamentari. Nel 1866 era 

stata allestita la sua farsa in tre atti L’elezione di un deputato, satira sferzante 

indirizzata contro il mondo politico nazionale. Tipi di candidati ignoranti, subdoli, 

meschini, gretti, dediti alla politica per vana gloria, per tornaconto, interesse e 

prestigio personali camuffati sotto i falsi nomi di patriottismo e affetto nazionale 

calcarono le scene dei teatri del paese accanto a caricature di elettori incoscienti 

che trasformavano il proprio voto in merce di scambio322. Ancor prima, nel 1863, 

la commedia I nuovi ricchi non aveva risparmiato stoccate indirizzate contro 

l'assemblea rappresentativa: “Chi piglia il grave ufficio di legislatore deve avere 

cuore e ingegno”, sosteneva nella commedia il giornalista Ettore, “chi non ne ha 

stia a casa: e così ci saranno meno stonature sul palcoscenico come alla 

Camera”323. In un’altra commedia dal titolo L’oriolo, Martini prese di mira i 

costumi del mondo politico e parlamentare:

Nella politica una cosa è buona se la fa il tale, è cattiva se la fa il tal altro […]. Non 

sente? In tutti i paesi d’Europa lamentano la mediocrità degli uomini politici, e hanno 

ragione; ma la maggior parte di quegli uomini valevano assai più prima di entrare nei 

Parlamenti. Chi si caccia nella folla, rinunzia a far parte da sé stesso; e nelle assemblee 

quel che uno può avere in sé di singolare, di rilevante, bisogna rassegnarsi o a perderlo o 

a nasconderlo324. 

Vestiti i panni del deputato nazionale, Martini non avrebbe smesso di muovere 

rimproveri contro l'istituto legislativo: ogni governo a struttura parlamentare –

scrisse alla moglie in una già citata lettera del 1899 – condannava sé stesso a una 

                                               
321 Di carattere specialistico furono a esempio gli scritti di Minghetti, I partiti politici e la 

ingerenza loro nella giustizia e nell'amministrazione del 1881, di Pasquale Turiello, Governo e 
governati in Italia del 1882, di Gaetano Mosca, Teorica dei governi e governo parlamentare del 
1884, di Ruggero Bonghi, Una questione grossa. La decadenza del regime parlamentare; giornali 
caratterizzati da un acuto accento anti parlamentare furono «Le Forche caudine», «Il Nabab», «Il 
Messaggero Illustrato», «La cronaca bizantina»; scritti letterari di chiara intonazione critica nei 
confronti del Parlamento furono ancora a esempio I moribondi di Palazzo Carignano, pubblicato 
da Ferdinando Petruccelli della Gattina nel 1862, Il secolo che muore di Guerrazzi, pubblicato 
postumo nel 1875, L'onorevole, il romanzo pubblicato nel 1895 da Achille Bizzoni, i versi di 
Giambi ed Epodi e delle Odi Barbare di Carducci.  Cfr. A. Banti, storia della borghesia italiana.
L'età liberale, Roma, Donzelli, 1996, pp. 237-247; sul romanzo parlamentare cfr. anche A. 
Briganti, Il Parlamento nel romanzo italiano del secondo Ottocento, Firenze, Le Monnier, 1972.  

322 L'elezione di un deputato, Milano, Barbini, 1875. 
323 Cfr. I nuovi ricchi, commedia in quattro atti, Milano, Barbini, 1873, p. 74. 

324 Cfr. Pagine raccolte, cit., p. 757. La commedia era stata già pubblicata nel 1892 assieme a 
Peccato e Penitenza e La marchesa (Milano, Treves). Ugualmente Martini aveva criticato dalle 
pagine de «Il Fanfulla» il Parlamento italiano: cfr. 5 febbraio 1875, 35;  24 febbraio 1875, 53; 28 
settembre 1875, 262. 
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inguaribile instabilità. “Tu dici di no” contestò a Giustino Fortunato in una lettera 

del 1891, “ma io seguito a credere che il governo parlamentare è la forma che 

corrode gli stati e gl’imputridisce”325. 

A suscitare dubbi e rimproveri contrari al Parlamento nazionale erano stati da un 

lato la scarsa legittimità attribuitagli – conseguenza dell'essere quell'istituto 

ritenuto secondo, dietro l’esecutivo, dallo Statuto del ’48 e dal non poter vantare 

merito alcuno all’interno della saga risorgimentale – dall'altro le sue reali 

disfunzioni e degenerazioni e i sempre maggiori timori di un esecutivo surclassato 

da un istituto legislativo espressione del potere del “numero” barbaro326. Pur 

consapevole dei limiti e delle avarie dell'istituto rappresentativo, fu irriducibile –

lungo tutta la seconda metà dell'Ottocento e il primo decennio del Novecento – il 

sostegno di Martini al principio parlamentare, al quale egli vide indissolubilmente 

associata la stabilità della struttura liberale della Nazione ereditata dalle lotte 

risorgimentali. Il sistema parlamentare non avrebbe potuto essere manomesso 

senza che l’intero edificio liberale del paese subisse incrinature nella sua solidità, 

ancor più senza che venisse ripudiata tutto intero il passato risorgimentale, che 

della lotta per la conquista delle libertà – territoriali, civili e politiche – aveva fatto 

la propria bandiera327: 

Io raccapriccio a pensare che dopo soli trent'anni di vita libera si sia da noi giunti a 

questo: a rinnegare cioè un passato fulgido di gloriose tradizioni e di sante speranze. 

Imperocchè sapete voi che cosa significhi l'invocare oggi il Re assoluto? Significa: o 

prigionieri dello Spielberg, o combattenti di Curtatone, o vittime delle soldatesche ducali 

e papali, o Spaventa e Settembrini o Poerio che la fiorente giovinezza conduceste a 

languire nelle fosse borboniche di Castel dell'Uovo e di Nisida, il vostro sogno di libertà 

fu un sogno funesto i cui incubi ci gravano sul petto tuttora. Significa: o Vincenzo 

                                               
325 Lettera del 25 ottobre 1891; ANIMI, FGF, 440. Dei deputati al Parlamento nazionale della 
ventesima legislatura, Martini avrebbe ancora annotato: “Temo non senza ragione, che innanzi ai 
deputati al Congresso Cispadano, per dottrina, per diligenza, per patriottismo [essi] facciano non 
buona figura”; cfr. Martini a [Gaetano] Casini, s. d., s. l., BF, FM, Acquisto Vallerini. La 
ventesima legislatura contiene gli anni dal 1897 al 1900. Diomede Bonamici, confermando le 
impressioni dell'amico, scrisse a Martini: “E’ quella Minerva, distruggitrice di tutti i ministri nati e 
da nascere […]. La colpa […] è del Parlamento, dove la cultura del popolo e l’educazione sua è 
l’ultimo dei pensieri, e del paese che non si cura di rimanere ignorante. […] E’ […] della 
popolazione della Minerva, che andrebbe rinnovata completamente e dove regna sovrana la 
camorra soprattutto dopo che sono venuti a insediarsi vari meridionali”; cfr. lettera del 14 febbraio 
1904, BNCF, FM, 15, 31, 6.  

326 A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, cit., pp. 247-254.
327 Sul sistema parlamentare come perno del sistema liberale ottocentesco cfr. D. 
Langewiesche, Liberalismo e borghesia in Europa, in J. Kocka, Borghesie europee dell’Ottocento, 
Venezia, Marsiglio, 1989, pp. 223-258. 
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Gioberti che stolto pensiero fu il tuo di cercare nella libertà il rinnovamento civile degli 

italiani? Noi non vogliamo rinnovarci, vogliamo tuttavia la briglia che ci guidi e la frusta 

che ci percuota. Significa: indarno grondarono sangue i patiboli, indarno cadde a 

Modena, a Mantova, a Roma, nelle Sicilie, sulle teste raggianti nell'aureola del martirio la 

scure. Significa: o Vittorio Emanuele tu meritasti, forse, il nome di galantuomo, non 

quello di saggio monarca; è triste dono quel della libertà cui ti serbasti fedele. Significa: o 

Giuseppe Garibaldi, sconsigliato suggerimento ti dava Francesco Crispi tuo consigliere 

spronandoti a distruggere la monarchia assoluta nel mezzogiorno d'Italia. Significa: o 

Francesco di Modena, o Cardinale Antonelli, o Ferdinando Borbone, a voi corone sopra 

le tombe, monumenti sopra le piazze, perchè voi solo conosceste gli italiani, voi che li 

giudicaste indegni della libertà328.

Martini avrebbe difeso i principi liberali da quella che definì una “schiera” anti 

parlamentare di “arcadi rimbambiti o novellini”, paurosi di “quelle che sono della 

libertà condizioni necessarie”, detrattori dei partiti, adulatori dei “benefizi della 

concordia”, colpevoli di voler ridurre la vita pubblica “a un ricambiarsi 

abbracciamenti, a un barattarsi apostasie, a un comporre con frammenti di 

particolari debolezze il mosaico della viltà universale”329. Il deputato toscano 

avrebbe difeso il sistema rappresentativo dai governi crispini, accusati di aver 

incoraggiato nel paese il sentimento anti parlamentare. A coloro che, insoddisfatti 

della democrazia parlamentare, avevano invocato il re assoluto, Martini rinfacciò 

il tradimento della Nazione – in nulla differente dalla congiura anti nazionale 

ordita nel paese dagli anarchici – il tradimento di trent’anni di vita libera e di lotte 

per ottenerla330. Solo nella preservazione del sistema liberale l'Italia avrebbe 

trovato la grandezza cui aveva aspirato nei secoli: 

Io veramente confido che sulla grande nave la quale conduce la civiltà traverso 

l'oceano dei secoli, suonerà, primo o poi, il grido Italiam Italiam, che già suonò sulle 

profughe prore d'Enea, purchè noi manteniamo lo Stato nuovo conforme alle origini sue, 

purché non diffidiamo delle ragioni del nuovo essere nostro. Libertas ac principatus, 

                                               
328 I festeggiamenti all'On. Martini, Il banchetto di Montecatini, cit. 
329 F. Martini, Memorie inedite di Giuseppe Giusti, cit., p. 4. 
330 I festeggiamenti all’onorevole Martini, Il banchetto di Montecatini, cit. Allo stesso modo 

in cui Martini puntò l’indice contro l’autoritarismo dei governi di fine secolo, contro un’intera 
classe dirigente colpevole di provvedimenti e atteggiamenti che rischiavano di scardinare gli assi 
portanti del liberalismo nazionale, egli accusò una “teppa” composta di socialisti e di anticlericali, 
che nuoceva alle idee liberali fingendo o immaginando di propugnarle e difenderle, fomentando 
per contro torbidi e disordine; cfr. Lettere, cit., Martini alla figlia, 14 agosto 1907.
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principato e libertà; questa condizione politica [...] è ancora la la sola efficace a 

conservare la sicurtà, a guarentire la prosperità, a preparare la futura grandezza d'Italia331.

Il sistema rappresentativo avrebbe dovuto tuttavia essere emendato delle sue reali 

disfunzioni. I problemi della regolamentazione, della moralizzazione, della 

nazionalizzazione della vita parlamentare nazionale occuparono un posto rilevante 

nell'attività politica del deputato toscano e trovarono nelle discussioni inerenti la 

riforma del sistema elettorale il maggiore terreno di studio. Nel 1882, Martini 

concesse il proprio voto alla riforma elettorale che ampliava l'elettorato attivo e 

introduceva un nuovo sistema di voto, lo scrutinio di lista, che diminuiva il 

numero e ampliava le dimensione dei collegi elettorali. Tramite l’allargamento del 

suffragio e l’aumento delle proporzioni dei collegi, la classe dirigente aveva 

mirato a scardinare l’ottica notabiliare entro la quale si era consumato fino ad 

allora ogni rapporto politico, a sradicare la dimensione localistica e 

municipalistica della politica, a rimuovere la personalizzazione della 

competizione elettorale e a sprovincializzare l’elettorato, per giungere così 

all'elezione di deputati realmente nazionali332. Il nuovo sistema tuttavia aveva 

ben presto dimostrato la propria inefficacia a sanare i mali lamentati dalla politica 

nazionale. Martini fra i primi sarebbe tornato a lamentare le storture di un sistema 

rappresentativo che il nuovo metodo elettorale sembrava aver in nulla 

modificato333. “I piccoli interessi hanno trovato nello scrutinio di lista un mezzo 

per moltiplicare la loro influenza”, ricordò Martini in Aula nel 1891 citando le 

                                               
331 I festeggiamenti all'on. Martini, Il banchetto di Montecatini, cit. 
332 AP, Camera, legislatura XIV, discussioni, tornata del 04.02.1882: Martini votò l’ordine del 

giorno Taiani il quale, dopo aver dichiarato lo scrutinio di lista necessario al completamento della 
riforma elettorale, chiedeva che la Camera passasse alla discussione degli articoli. Sulla questione 
del sistema elettorale nell'Italia liberale e delle sue riforme cfr.: M. Sagrestani, Continuità e 
cambiamento. La competizione elettorale in Toscana nel passaggio dal collegio uninominale allo 
scrutinio di lista,  in «Memoria e ricerca», 3, 1994, pp. 71-96; R. Romanelli, Le regole del gioco.
Note sull'impianto del sistema elettorale in Italia (1848-1895), in «Quaderni storici», 69, 1988, pp. 
685-725; H. Ullrich, Il sistema elettorale, in Problemi istituzionali e riforme nell’età crispina, 
Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1990, pp. 251-346; si veda anche P. L. 
Ballini, La questione elettorale nella storia d’Italia: da Depretis a Giolitti (1876-1892), Roma, 
Archivio storico della Camera dei Deputati, 2003. 
333 Rassegnando nelle mani di Depretis, nel 1885, le proprie dimissioni dall’incarico di 
sottosegretario al Ministero della pubblica istruzione a seguito dell’annullamento dal bilancio dello 
Stato dello stanziamento relativo alle scuole di merceologia di Firenze, il deputato toscano avrebbe 
motivato la propria decisione con la diminuita autorità che il suo ruolo di rappresentante degli 
interessi locali e regionali avrebbe patito, dando prova con il suo gesto di una realtà in poco 
modificata dalla nuova legge elettorale, ugualmente poggiata su di un clientelarismo che poco 
lasciava a rappresentanze di carattere ideologico. Cfr. Martini a Depretis, lettera del 30 maggio 
1885, ACS, Carte Depretis, 27, 100, 147. 
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parole che il deputato Franchetti aveva pronunciato dieci anni prima contro lo 

stesso sistema dello scrutinio di lista:

Il deputato appare agli elettori assai più che non parrebbe altrimenti un loro agente 

presso il Governo. […] E il numero accresciuto degli elettori da una parte […] degli eletti 

dall’altra non serve che a moltiplicare le domande di favori o d’intromissioni presso i 

Ministeri dei secondi in favore dei primi. Più tali intromissioni crescono, più il deputato 

sente il bisogno d’avere i ministri e i Ministeri favorevoli per tenere contenti gli elettori; e 

più quindi, l’indipendenza sua scema. Ciò che preme non è dirigere il Governo per una o 

per un’altra via: ma trarre dalla benevolenza dei ministri tutte le concessioni e indulgenze 

che occorrono per acquistare presso gli elettori la reputazione di onnipotente o almeno di 

potente, e così accaparrarsi il loro voto per la prossima volta334.

“Questa inclinazione di animo del deputato si riverbera poi nella legislatura, la 

quale prende l’abitudine anch’essa di essere tutta diretta e influita da 

combinazioni di interessi locali”, sostenne ancora Martini ricordando le parole 

pronunciate dall’onorevole Bonghi durante i lavori della sedicesima 

legislatura335. Così, alla Camera, nella tornata del 16 dicembre 1890, contro il 

sistema votato nel 1882 – “triste metodo di elezione” che si prestava “alle 

comunioni più strane, agli accozzi più ibridi”, che acconsentiva ai “silenzi 

prudenti” e alle “accorte dissimulazioni” e che, da ultimo, impediva “il sospirato, 

invocato, necessario ricostituirsi dei partiti parlamentari”336 – Martini presentò 

un progetto di legge per l'abrogazione degli articoli 44 e 45 della legge elettorale 

politica del 24 settembre 1882 e per la reintroduzione del collegio uninominale. Il 

progetto, approvato da entrambi i rami del parlamento, divenne legge nel 1891. 

Nondimeno, il dibattito relativo al sistema elettorale rimase un sottofondo che 

accompagnò costantemente le sempre più accese discussioni inerenti il 

funzionamento dell’istituto parlamentare. La questione sarebbe emersa ancora 

apertamente nel 1919, aggravata dal radicato malcontento che il più che decennale 

governo giolittiano prima e le speciali condizioni create dalla guerra poi avevano 

diffuso tra tanta parte della classe dirigente del paese nei confronti dell'Assemblea 

                                               
334 AP, Camera, legislatura XVII, 1^ sessione 1890-’91, documenti, doc. n. 67-A, Relazione 

della commissione sulla proposta di legge per l’abolizione dello scrutinio di lista, Martini relatore.
335 Ibidem. 
336 Discorso agli elettori del collegio di Pescia del 4 dicembre 1890, cit. Martini attribuiva allo 

scrutinio di lista la responsabilità dell’affermarsi di un sistema per il quale “uomini nuovi 
addirittura alla vita pubblica posero innanzi la loro candidatura e parve loro bastasse battezzarla 
con nome di molto vaga e varia significazione; antichi uomini parlamentari si videro abbandonare 
le antiche non ingloriose bandiere e stringere alleanze, alle quali ogni maniera di tradizioni doveva 
farli ripugnanti”.  
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nazionale. Fu del socialista Turati la proposta di legge che al collegio uninominale 

avrebbe sostituito il sistema dello scrutinio di lista a rappresentanza 

proporzionale, ritenuto capace di garantire “ad ogni partito, ad ogni classe, a ogni 

interesse, un’adeguata e sicura rappresentanza”, di spersonalizzare la lotta 

elettorale, di elevarla ad un piano ideale, di spezzare “la cerchia chiusa e angusta 

del piccolo luogo”, di rendere “impossibile il «borgo putrido»”, di salvare il 

deputato “dall’assedio e dal vassallaggio verso i piccoli e i grandi elettori”, di 

sottrarlo alla dipendenza dal governo337. Le antiche questioni tornavano a 

occupare lo spazio di un dibattito pubblico immerso in un contesto oramai 

radicalmente modificato, i cui esiti avrebbero condotto lontano dai propositi 

dichiarati nel secolo precedente.     

Il liberalismo moderato, costituzionale e parlamentare professato tenacemente da 

Martini per oltre vent’anni dal suo ingresso alla Minerva valse al deputato 

toscano, nel 1899, la chiamata tra le file del costituendo Partito democratico 

costituzionale il quale, raccolti attorno a Zanardelli “i maggiori uomini di parte 

liberale”, intendeva vigilare sul rispetto della Costituzione e delle tradizioni 

parlamentari338. Nel 1913, l’ex sinistra zanardelliana, trasformatasi nel frattempo 

in Partito democratico costituzionale italiano, volle rendere conto della fiducia che 

le forze della democrazia avevano posto su Martini e in una lunga lettera inviata al 

politico toscano scrisse:

Per due volte alla Camera in pro del divorzio, sostiene con pensiero costante e 

rettilineo la completa separazione della Chiesa dallo Stato, parla in modo decisivo più 

volte ascoltato da tutta Italia contro l’insegnamento del catechismo nella scuola 

elementare: chiede fra i primi il suffragio universale e dopo venticinque anni in questo 

solo modifica la richiesta, nel domandare che si aggiunga essere doveroso concedere il 

suffragio anche alla donna. Incurante delle minacce di sollevamento degli amici-nemici, 

nei momenti più gravi per la Patria e per la salvezza della libertà è con la democrazia. 

Così vota contro Crispi quando una raffica potente di reazione minaccia di travolgere 

l’Italia; vota contro Pelloux quando la libertà soldatescamente si nega; rinunzia più tardi 

all’offerta di un portafoglio di ministro per non rinunziar a nessun suo concetto di politica 

religiosa. Nel campo economico e sociale ogni provvedimento che mirasse a conferire

maggiore benessere o maggiore dignità di vita ai diseredati della fortuna ebbe il suo 

concorso volenteroso e pronto. Alla Camera […] è uno dei fondatori più autorevoli del 

                                               
337 AP, Camera, legislatura XXIV, 1^ sessione, discussioni, tornata del 06.03.1919.  
338 Cfr. la lettera inviata da Zanardelli a Martini il 3 luglio 1899, BNCF, FM, 28, 36, 14. 
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gruppo democratico costituzionale, sorto a fare argine alle facili arrendevolezze e diviene 

più tardi vice-presidente del congresso ultimo del partito democratico costituzionale e 

interviene al congresso proprio nel giorno in cui si discute il grave tema della separazione 

della Chiesa dallo Stato. Per tutto questo […] la democrazia […] si apparecchiava per 

riconfermarle con rinnovato entusiasmo la propria fiducia per i prossimi comizi339.

Alle soglie dello scoppio della prima guerra mondiale, Martini era scelto dalle 

forze della democrazia italiana quale esponente di punta del gruppo democratico-

costituzionale. Nell'agone politico italiano del primo quindicennio del Novecento, 

il deputato toscano sedeva nelle prime file dello schieramento progressista, 

democratico e liberale del paese. “Entrato in Parlamento con programma liberale e 

democratico” scrisse il politico in una lettera del 23 settembre 1913 rivolta agli 

elettori del collegio di Pescia disse “mi mantenni fedele alla libertà, alla 

democrazia […]. Mi so e mi sento uomo di libertà e di progresso quant’altri 

mai”340. 

2. Partiti.  

Liberalismo, moderatismo, costituzionalismo e parlamentarismo furono le sponde 

politico-ideali entro le quali – fino al primo decennio del Novecento – rimase 

racchiusa la politica parlamentare e ministeriale dell’intellettuale toscano e i cui 

contenuti sarebbero stati in grande parte influenzati dai dibattiti imperanti in seno 

alla politica nazionale. 

Gli anni successivi alla cosiddetta rivoluzione parlamentare furono largamente 

impegnati dalla discussione intorno a due questioni strettamente legate tra loro,

interconnesse: trasformismo e ricostituzione dei partiti. “I temi dell’impotenza alla 

quale erano «giunti i partiti parlamentari», il fatto che mantenessero «i nomi 

convenzionali» senza «diverso contingente d’idee», l’esigenza di costituire «su 

larga base una nuova e savia disciplinata maggioranza», erano stati dibattuti e 

diffusi come l’augurio che il paese procedesse «alla trasformazione e alla 

formazione della nuova maggioranza». La riforma elettorale era stata «la 

necessaria condizione per il trionfo del trasformismo»”341: così scrive Pier Luigi 

Ballini, introducendo i temi, densi di connessioni, ai quali si è appena accennato. 

                                               
339 Lettera del 22 settembre 1913, BF, FM, 28, 153. 
340 Lettera del 23 settembre 1913, BF, FM, 28, 153. 
341 Così Ballini citando De Mattei; cfr. La questione elettorale nella storia d’Italia, cit., p. 

183. 
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Ricostituzione dei partiti e trasformismo – accanto al già citato tema della riforma 

elettorale – furono le questioni che tennero impegnato il Parlamento nazionale a 

partire dal 1876 fino almeno ai primi anni Novanta del secolo XIX. Dalla loro 

risoluzione si riteneva fossero dipendenti il corretto funzionamento degli istituti 

politici e la governabilità della macchina statale. 

Nel corso dell'Ottocento, in ambito liberale si erano distinti i due grandi 

schieramenti della Destra e della Sinistra storiche, che avrebbero dominato la 

scena fino agli anni ’80 del secolo, tuttavia partiti propriamente definiti non erano 

esistiti; i primi sarebbero stati il partito repubblicano e il partito socialista. Pur 

tuttavia, il dibattito intorno alla necessità della costituzione in Italia dei partiti 

aveva impegnato il mondo politico almeno a partire dal 1870 e aveva fin 

dall’inizio assunto forme contraddittorie, dividendo platea parlamentare ed extra 

parlamentare: a coloro che ritenevano i partiti necessari al corretto funzionamento 

delle istituzioni rappresentative, alla moralizzazione della vita politica, al 

contenimento delle forze anti sistema – il partito in ambito liberale avrebbe 

dovuto riunire tutte le forze dei nation builders per contrastare l’estrema destra 

clericale e l’estrema sinistra repubblicana e socialista – si opponevano coloro che 

li credevano una minaccia all’indipendenza del deputato, fino a quel momento 

responsabile dei propri atti solo di fronte a sé stesso e ai propri elettori 342.

Fin dalla prima gara elettorale disputata nel 1874, Martini chiarì la propria volontà 

di rimanere estraneo a qualunque collocazione o disputa partitica. Agli elettori del 

collegio di Pescia disse: “Non apparterrò [...] a chiesuole; e se questo può 

procacciarmi inimicizie che forse si annunziano di già, sia pure”343. Nel 1876 

tornò a ribadire di fronte agli stessi elettori: “Credete dunque, signori elettori, a 

coloro i quali vi dicono ch’io non mi ascrivo a partiti, non mi inchino a chiesuole 

e mi serbo il diritto di votare con un ministero o contro di esso”344. Martini 

rivendicò la propria indipendenza da partiti, fazioni e coalizioni particolari e 

ugualmente dichiarò la propria estraneità alle due formazioni che avevano 

dominato la scena dal 1860, la Destra e la Sinistra storiche: nel 1876, in occasione 

di un comizio politico, l’intellettuale toscano sostenne non aver mai nutrito 

                                               
342 Hartmut Ullrich, in un saggio del 1990 (Ragione di stato e ragione di partito. Il “grande 

partito liberale” dall’Unità alla prima guerra mondiale, in G. Quagliariello (a cura di), Il partito 
politico nella belle époque, Milano, Giuffrè, 1990, p. 107), scrive essere l’atteggiamento dei 
liberali italiani nei confronti della forma partito fra l’Unità e la grande guerra riassumibile nella 
formula latina nec tecum vivere possum nec sine te.

343 Lettera del 13 novembre 1874, cit. 
344 Lettera del 23 gennaio 1876, cit. 
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“caldissima simpatia” per la tradizione politica inaugurata da Sella, Lanza, 

Ricasoli; il suo primo voto politico di deputato era stato contro la Destra, a 

dimostrare che “io non faccio parte con lei”345. Due anni dopo, nel 1878, egli 

volle ugualmente affermare la propria indipendenza rispetto alla tradizione della 

Sinistra: “Chiunque afferma che io mi sono presentato agli elettori con un 

programma di Sinistra dice la più sfacciato delle bugie […]. Quali intendimenti 

mostrai io? […] Di non ascrivermi né alla Destra, né alla Sinistra”346. Per 

Martini le definizioni stesse di Destra e Sinistra storiche avevano perduto 

qualunque loro significato, esaurite, egli sostenne, dal nuovo corso che gli eventi 

della storia nazionale avevano preso dopo la breccia di Porta Pia: “La storia 

parlamentare d’Italia ha per me due periodi”, sostenne il politico toscano nel 

1876, “il primo che va dal 1861 al 1876, il cui scopo principale fu l’assetto 

politico del paese, il secondo che va dal 1870 al 1876 e il cui fine precipuo è 

l’assetto finanziario dello Stato. Oggi questi due periodi sono chiusi: e questi due 

nomi, secondo me, come significarono poco prima, oggi non significano niente 

affatto […]. Lasciamo dunque andare i vecchi nomi, nomi che non significano 

niente, e guardiamo all’avvenire”347. Martini dichiarò la propria indipendenza 

rispetto a raggruppamenti e parti politiche in nome di un interesse pressoché 

esclusivo rivolto ai programmi o, per meglio dire, alle leggi: “Con libera 

coscienza approverò le leggi che mi paiono buone e quelle ch’io tenga per cattive, 

respingerò”, dichiarò ai propri elettori348. La consapevolezza di stare costruendo, 

dopo le fondamenta gettate con le guerre d’indipendenza, le pareti dell’edificio 

nazionale; la necessità di assicurare al paese quegli ordinamenti liberali e moderni 

che a esso avrebbero permesso di affiancarsi alle altre potenze europee; in altre 

parole la necessità di fare l’Italia e gli italiani – parole d’ordine che avrebbero 

trovato un'eco costante nei programmi politici del deputato toscano – fece 

prescindere la politica di Martini da consorterie e faziosità, proiettandola in un 

clima politico che Paolo Carusi definisce di “unanimismo”: un clima che, 

consumatosi formalmente con la risoluzione delle questioni di Venezia e Roma, 

                                               
345 Il discorso era stato pronunciato il 22 ottobre 1876 e pubblicato in «La nuova 

Valdinievole», 5, I, 25 ottobre 1876; cfr. BF, FM, 27, 144.  
346 Cfr. Lettere, cit., Martini al direttore de «Il Progresso», 31 dicembre 1878. 
347 Discorso pronunciato il 22 ottobre 1876, cit. 
348 Lettera agli elettori del Collegio di Pescia del 13 novembre 1874, cit. Nel 1882, in una 

lettera del 12 novembre inviata al sindaco di Pescia (pubblicata in «La nuova Valdinievole», 13 
novembre, 40) egli ancora affermò: “Io mi chiamo a quel modo che dicono i miei discorsi e i miei 
voti in Parlamento durante le tre legislature: i nomignoli di opportunista, di trasformista e anche di 
progressista non sono punto atti a designarmi”; BF, FM, 27, 145. 
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pure, scrive lo storico, sarebbe rimasto come “modello politico di riferimento 

nell’animo di molti uomini di quella generazione”349. Quell’unanimismo politico 

post unitario assunse per Martini le sembianze di un dovere: nell'idioma politico 

liberale, “il dover essere politico” – scrive Banti – “stava nell’espressione di un 

unico, superiore interesse: l’interesse dell’unica, compatta comunità nazionale, da 

affidare nelle mani di un unico, vero interprete, al di là delle basse e colpevoli 

divisioni di partito, di località, di opinione, di passione”350. Tutto avrebbe dovuto 

essere ricondotto a una funzione eminentemente nazionale: Parlamento, deputati, 

partiti, tutti avrebbero dovuto concordemente agire nell'interesse supremo della 

Nazione e dello Stato e contro quelle forze che rendevano precario i loro equilibri

Nonostante le immediate e ripetute dichiarazioni del politico di non voler 

appartenere ad alcun assembramento politico, il suo scrivere e il suo parlare non 

rimasero tuttavia scevri dei termini partito e ricostituzione dei partiti. Già nel 

1870, in un libello dal titolo Roma, la libertà e i partiti politici, l’intellettuale 

toscano scrisse della necessità di una salda unione tra le forze liberali a formare il 

Partito liberale: 

Il partito liberale è per buona ventura il più intelligente: sia il più operoso, sarà anco il 

più forte […]. Se dunque il partito liberale tutto quanto si adunerà, si disciplinerà; se 

lascerà andare i puntigli e le fisime, e le discussioni teoriche, vacue e pericolose, potrà 

efficacemente resistere alla guerra che gli sarà fatta. […] L’Italia non ha desideri di 

conquista, non si impaccia nelle faccende degli altri stati, non ha quindi ragioni per 

temere o per minacciare la guerra […]. Può dunque custodire la libertà […] ma a tutto 

questo occorre […] la strettissima unione del partito liberale351.

Nel 1876 ribadì: “Per me la necessità della trasformazione dei partiti, la necessità 

della costituzione di un partito forte, potente, compatto, logico nei suoi 

intendimenti, sicuro nelle sue aspirazioni, è cosa indubitata. Resta ad osservare 

                                               
349 Cfr. I partiti politici italiani dall’Unità a oggi, Roma, Studium, 2001, p. 15. 

350 A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, cit., p. 256. Si legga quanto scritto da 
Raffaele Romanelli (Il comando impossibile, Stato e società nell’Italia liberale, cit., p. 239) a 
proposito delle caratteristiche della politica crispina nel 1887: “L’imperativo dell’unità nazionale 
come portato storico, e unità politica, fascio di concordi energie, che necessariamente ne seguiva; 
il riconoscimento pieno e leale del sistema monarchico parlamentare, in quanto garante dell’unità e 
in quanto sorto dai plebisciti, che sono atto di sovranità popolare, «base del nuovo diritto pubblico 
italiano»; e ancora la «subordinazione incondizionata di ogni interesse particolare all’interesse 
collettivo, l’affermazione assoluta della sovranità dello stato su tutto ciò che dello stato è parte o 
elemento»; il carattere quindi antinazionale e antiunitario di ogni istanza rivoluzionaria questi 
alcuni principi che Crispi stesso ha direttamente consegnato agli storici nazionalisti”. Questi 
sarebbero stati i tratti salienti di buona parte della società politica post Risorgimentale, acquisiti in 
grande parte anche dalla politica di Martini. 

351 Roma, la libertà e i partiti politici, cit. pp. 27, 30, 34. 
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quale debba essere l’intento a cui esso mirerà”352. Il significato con il quale 

Martini guardò al termine partito meglio si sarebbe dovuto riferire tuttavia alla 

formula partito di governo o, meglio, alla formula governo-partito. Martini intese 

la forma partito allo stesso modo in cui Marco Minghetti, nel discorso agli elettori 

di Cologna Veneta del 1882, la intese, ovvero come una “maggioranza omogenea 

la quale sostenga un ministero serio, onesto e forte”: “«Nel reggimento 

costituzionale nessun governo può durare se non ha una maggioranza che lo 

sostenga in Parlamento»”353: con questi intendimenti avrebbe preso avvio nel 

paese la pratica battezzata con il nome di trasformismo, che al governo avrebbe 

riservato il ruolo di centro coordinatore di una maggioranza intesa come 

amalgama di diverse posizioni politiche e diverse identità di natura locale, 

funzionale agli interessi del gabinetto354.  

Il trasformismo era stato inteso da un lato come diga in grado di frenare i possibili 

esiti cui il processo di democratizzazione inaugurato nel paese con la riforma 

elettorale del 1882 aveva aperto la strada. Dall’altro, tramite l'amalgama nella 

maggioranza di governo degli schieramenti politici che si fossero riconosciuti 

nella difesa dello status quo, il trasformismo avrebbe assicurato maggiori stabilità 

e forza all’esecutivo e avrebbe relegato ai margini del sistema di potere –

imponendo di fatto loro il ruolo di oppositori anti sistema – radicali e repubblicani 

da un lato, clericali dall’altro. Martini – che la fermezza e la solidità dei governi al 

potere identificò con la governabilità del paese tutto e con una spedita 

prosecuzione della necessaria attività legislativa e riformatrice – si accostò fin 

dall'inizio alla pratica trasformistica inaugurata dal governo Depretis. Nel maggio 

del 1886, durante un discorso tenuto al banchetto offertogli dagli elettori di 

Valdinievole, Martini volle rispondere alle accuse di “confusione dei partiti” 

generate dal trasformismo depretisiano: 

Trasformismo: ma i partiti non possono rimanere perpetuamente immobili nella loro 

rigidità, imperocché è assolutamente impossibile che si trovi una quantità considerevole 

di uomini politici che convengano in tutto quanto un programma compiuto di governo 

                                               
352 Discorso pronunciato il 22 ottobre 1876, cit. 
353 Cit. in P. Pombeni, Trasformismo e questione del partito. La politica italiana e il suo 

rapporto con la vicenda costituzionale europea, in P. Pombeni (a cura di), La trasformazione 
politica nell’Europa liberale, Bologna, Il Mulino, 1986, pp. 224-225. Sul rapporto tra partiti e 
trasformismo nell'Italia liberale cfr. anche S. Rogari, Alle origini del trasformismo. Partiti e 
sistema politico nell’Italia liberale, Bari, Laterza, 1998. 

354 S. Rogari, La sinistra in parlamento: da Depretis a Crispi, in Storia d’Italia, Annali, 17, 
Torino, Einaudi, 2001, p. 128.  



102

[…]. Dopo quel grande fatto politico che fu la legge elettorale e l’allargamento del 

suffragio, che cosa disse l’uomo colpevole di questo trasformismo se non ciò: è naturale 

che per la partecipazione del maggior numero alla vita pubblica è necessario un governo 

forte, onde sia consentito alla nazione di compiere il suo lavoro fecondo, coll’ordine che è 

del lavoro una delle condizioni necessarie e precipue. A questo programma aderirono 

uomini di ogni partito spinti da una manifesta incalzante necessità. Necessità che dura 

tuttavia, ed è per questo, o signori, che io desidero si ricostituisca attorno al Ministero una 

grande maggioranza che sia scudo e difesa delle istituzioni volute da plebisciti contro lo 

agitarsi dei partiti estremi355.

Nel dicembre del 1890, in un discorso tenuto ad un banchetto offertogli dagli 

elettori di Pescia, Martini si espresse con parole analoghe: 

I vecchi partiti parlamentari erano morti di narrata morte naturale assai prima che 

l’onorevole Depretis si proponesse, come dicono, di ucciderli. L’onorevole Depretis non 

vagheggiò di confondere a suo pro i partiti; l’onorevole Depretis tentò di ricostruirli e lo 

tentò […] quando per i fatti recenti di Marsilia e di Tunisi parve probabile una guerra tra 

la Francia e l’Italia […], quando a scongiurare cotesta sciagura nazionale era necessità al 

Governo cercare e avere nel Parlamento aiuti validi e consensi sicuri356.

Nel 1891, anno che, apertosi con il governo Crispi, proseguito con il governo Di 

Rudinì, infine chiusosi con il governo Giolitti, aveva consumato ben tre differenti

compagini ministeriali, ancora Martini avrebbe invocato compattezza e stabilità 

nella compagine governativa: “Io se vedrò vigore, appoggerò: non mi si venga più 

a parlare di Destra e Sinistra”357. Uno degli obbiettivi cui Martini mirò 

costantemente nel corso del proprio mandato politico fu la conservazione di 

esecutivi forti, di stabili maggioranze, non necessariamente longeve ma capaci di 

assicurare al paese le riforme necessarie alla sua modernizzazione, di mantenere 

saldo il timone del Governo tra gli scogli della politica interna ed estera, di 

mettere un argine alla potenziale forza sovversiva dei partiti estremi. Se stupisce il 

ruolo di mediatore tra Governo crispino e gruppo radicale cui Martini – estraneo 

                                               
355 Il discorso fu pubblicato in «La settimana», 19 maggio 1886, 18; cfr. BF, FM, 27, 146. 
356 Il discorso fu pubblicato in «Il Mefistofele» dell’8 novembre 1890; cfr. BF, FM, 27, 147. 
357 Martini a Giustino Fortunato, 25 ottobre 1891, cit. Ancora nel 1897 l’intellettuale toscano 

avrebbe fatto appello a una concorde alternanza al Governo delle forze-sistema per assicurare 
continuità all’attività legislativa: “Se non si possono avere maggioranze rigide come furono quelle 
della Destra per sedici anni e per molti anni dopo della Sinistra parlamentare, si possono, come in 
altri paesi, avere maggioranze di uomini che si riuniscono e operano concordi durante una o due 
legislature per risolvere un certo numero di questioni e, quelle risolute, si sciolgono e si 
ricompongono poi in modo diverso”; cfr. discorso pronunciato nel marzo del 1897 e riportato poi 
in «La bandiera», 27 marzo 1897; BF, FM, 27, 147.   
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alle forze radicali e avverso al governo dello statista siciliano – si prestò in 

occasione della discussione in Parlamento del “terzo progetto antianarchico” del 

1894 – l’accordo raggiunto a seguito della mediazione ottenne da un parte 

l’approvazione della legge, attenuata nelle sue norme più gravi, dall’altra la 

sospensione dell’ostruzionismo parlamentare dei radicali – di un analogo 

atteggiamento assunto da Giolitti nel 1899 Carocci scrive: 

Giolitti […] tardò assai a passare all’opposizione nel 1899 contro il governo 

reazionario di Pelloux; e anche quando fu passato all’opposizione, si prestò a tentativi di 

mediazione fra la maggioranza reazionaria e l’opposizione liberale. L’atteggiamento di 

Giolitti può essere variamente giudicato. Ma un aspetto da tenere presente è che il 

problema della maggioranza acquistò allora una importanza particolare e fondamentale. 

Nel contrasto acuto fra i reazionari e l’Estrema […] veniva a mancare la tradizionale 

maggioranza conservatrice, perno del sistema parlamentare. Con l’aria che tirava allora 

contro il parlamentarismo, le intenzioni di Giolitti acquistavano il carattere di netta e 

intransigente difesa delle prerogative del Parlamento […]. Sicchè puo’ dirsi che lo stesso 

problema della maggioranza, quale fu inteso da Giolitti, coincise allora col corretto 

funzionamento del sistema parlamentare”358

Il problema della maggioranza governativa e dell’assetto parlamentare ebbero per 

Martini un’importanza e un'urgenza che tali sarebbero rimaste fino a che Giolitti, 

inaugurato il quindicennio di sostanziale potere personale, assicurò al paese quella 

continuità di Governo che Emilio Gentile riassume nell'eloquente formula “da 

Giolitti a Giolitti”359. 

Nel 1899, Martini entrò a far parte della Sinistra zanardelliana, il primo vero 

partito di cui si dotarono le forze della Sinistra. Il partito zanardelliano – nel 1904 

battezzato con il nome di Partito democratico costituzionale, nel 1909 di Sinistra 

democratica, infine, nel 1913, di Partito democratico costituzionale italiano per il 

quale, nel collegio di Pescia, Martini avrebbe partecipato alle elezioni di quello 

stesso anno360 – era nato come un’aggregazione parlamentare autonoma della 

Sinistra rispetto al Governo: esso aveva dunque voluto sottrarsi al meccanismo 

trasformistico. Organizzatosi attorno a Zanardelli, il partito aveva radunato 

attorno a sé alcuni tra i maggiori esponenti della Sinistra costituzionale che ne 

avevano giustificato la nascita come difesa “dei principi liberali contro la 

                                               
358 G. Carocci, Giolitti e l’età giolittiana, Torino, Einaudi, 1961, pp. 23-24; cfr. anche D. 

Adorni, L’Italia Crispina. Riforme e repressione, Milano, Sansoni, 2002, p. 302. 
359 Così Emilio Gentile in L’Italia giolittiana, Bologna, Il Mulino, 1990, pp. 119-133. 
360 La comunicazione porta la data 27 settembre 1913; cfr. BF, FM, 28, 153. 
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reazione”361. I numerosi tentativi ai quali – fin dall’organizzazione del Comitato 

centrale progressista – la Sinistra aveva dato corso per costituirsi in partito, 

avevano trovato infine nella difesa e nella preservazione dei principi liberali dalla 

reazione dei governi di fine secolo l’occasione e il collante che a essi diedero 

forma e struttura compiuta. L’ingresso di Martini nel partito della sinistra 

zanardelliana allontanò definitivamente l’intellettuale toscano da una pratica 

trasformistica che, morto Depretis nel 1887, era rimasta pur tuttavia in auge nei 

governi successivi, e lo consacrò portabandiera delle forze democratiche del 

paese362.

3. Governi

Entrato in Parlamento, Martini aveva di fatto sposato la politica del governo 

Depretis enunciata nel discorso di Stradella del 1875, che tra gli obbiettivi primari 

aveva incluso l’allargamento del diritto di voto, il decentramento amministrativo, 

l’istruzione elementare obbligatoria e laica e la riforma fiscale, unica tra le 

questioni poste innanzi dal Ministero che vide Martini – contrario all’abolizione 

della tassa sul macinato perorata dal presidente del Consiglio – distaccarsi dal 

programma depretisiano363. Nel 1886, agli elettori della Valdinievole, il deputato 

toscano aveva così potuto dire: “Né voi vi aspettate che io mi presenti innanzi ai 

miei antichi elettori se non con un programma ministeriale”364. Del governo 

Depretis, Martini aveva ugualmente sposato, come già visto, la politica 

trasformistica inaugurata con le elezioni del 1882. Tuttavia, nel 1909, in un clima 

di rafforzata effervescenza nazionalista che aveva trovato riscontro in una Camera 

uscita dalle elezioni arricchita di una nuova destra aggressiva votata a un progetto 

di espansione imperialista, Martini scrisse della politica di Depretis, in più 

occasioni già difesa: 

                                               
361 Zanardelli a Martini, 3 luglio 1899, cit. Sulla sinistra zanardelliana cfr. A. Scornajenghi, La 

sinistra mancata. Dal gruppo zanardelliano al PDCI (1904-1913), Roma, Archivio Guido Izzi, 
2004. 
362 Sulla continuazione del trasformismo dopo i Governi Depretis cfr. F. Vander, Il conflitto in 
Parlamento: le opposizioni e il trasformismo, in M. Isnenghi (a cura di, Gli italiani in guerra, II, 
“Le tre Italie”: dalla presa di Roma alla settimana rossa, 1870-1914, cit. pp. 197-204. 

363 Martini, preoccupato per le condizioni dell’erario, aveva rifiutato di votare l’articolo 2 
della legge sulla tassa del macinato che ne stabiliva l’abolizione il 1 gennaio del 1883; AP, 
Camera, legislatura XIII, discussioni, tornata del 7 luglio 1878. 

364 Discorso pronunciato dall’on. Martini al banchetto offerto dagli elettori politici di 
Valdinievole il giorno 18 maggio 1886, in «La settimana», supplemento al n. 18, 19 maggio 1886. 
BF, FM, 27, 146.
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Tra i continui ondeggiamenti, le trepidi sollecitudini e in quel tutto e sempre 

sacrificare alla custodia delle maggioranze, non è meraviglia il Depretis smarrisse alcuni 

de’ requisiti dell’uomo di stato. Badiamo: non soltanto le faticose e sterili abilità 

giornaliere; ma dal mirare alto e lontano, dal considerare la parte che la terza Italia spetta 

fra i nuovo elementi di civiltà, lo faceva alieno la sua stessa natura essenzialmente 

borghese, nel significato che i francesi danno a questa parola. La politica estera, per 

esempio, lo seccava. […] La Camera, la Camera! Quando sapeva o sentiva d’averla in 

pugno, il resto non aveva importanza per lui, […] non curan[te di] tutto ciò che non si 

attenesse alla politica parlamentare, […] esagerazione di quello che chiamiamo «spirito 

pratico»365.     

Nella critica postuma di Martini all’esclusività di una politica parlamentare chiusa 

entro troppo angusti spazi pratici, di una politica della sola maggioranza – “farsa 

dell’infinitamente piccolo” contro la quale già Carducci aveva lanciato i propri 

strali366 – si ravvisano gli echi dei malumori che molta parte della classe 

dirigente aveva espresso – Depretis ancora al potere – nei confronti di una politica 

considerata viziata: una politica del malcostume, che aveva permesso il costituirsi 

di legami tra governo e gruppi sociali dominanti, che aveva ridotto i problemi 

politici a questioni personali, che aveva esautorato l’autorità del Parlamento a 

vantaggio dell’esecutivo e del suo leader, acerbo “dittatore”367. Argomenti, 

questi, ai quali il dibattito intorno al metodo elettorale aveva contribuito a dar 

voce e che, simili, ancora si sarebbero uditi scagliati contro la politica giolittiana. 

Il nuovo sguardo critico rivolto da Martini alla pratica di governo depretisiana 

superava i confini della sola politica interna e parlamentare: al governo 

depretisiano, il deputato toscano rimproverò l’aver lasciato a margine quella 

politica estera che avrebbe potuto proiettare il paese su un piano europeo ed extra 

europeo, quella politica estera che Martini tra i primi – risoluto – negli anni ’80 

                                               
365 Confessioni e ricordi, cit., pp. 254, 257. Martini indirizzava la propria pur pacata polemica 

nei confronti di quello stesso trasformismo che aveva con forza e a più riprese difeso nel secolo 
precedente. Depretis, scrisse Martini, aveva voluto e proposto la riforma elettorale, tuttavia, 
ottenutala, “si spaventò degli effetti; temè che la partecipazione dei «nuovi strati sociali» alla vita 
pubblica avesse per logica conseguenza profondi sovvertimenti negli ordini dello Stato; ed egli 
pose d’allora in poi ogni cura maggiore nel provvedere ai ripari, nell’opporre argini robusti alle 
paventate fiumane. Così, stimando sé necessario alla salute del paese, anche stimò dover suo 
raccogliere maggioranze comunque composte”.   

366 Cit. in R. Romanelli, L’Italia liberale, Bologna, Il Mulino, 1990, p. 210. Scrive Romanelli: 
“L’astuzia vischiosa di quei tempi – li si chiamò «bizantini» – non piacque infatti ai poeti, i quali 
nel loro campo contribuirono a tradurre la «crisi dei valori» in un senso di fastidio e di sprezzo per 
la politica in generale e per quella parlamentare in specie”. 

367 Cfr. G. Carocci, Agostino Depretis e la politica interna italiana dal 1876 al 1887, cit., in 
particolare il capitolo intitolato La crisi del trasformismo, pp. 589-656.  



106

dell’Ottocento aveva ritenuto dover essere necessariamente di basso profilo. Nel 

1897 – da poco convertito alla necessità italiana di mantenere i possedimenti 

coloniali africani e tuttavia ancora fermamente persuaso della immaturità del 

paese nelle faccende imperialiste e dell’errore della politica di quei Ministeri che 

lo avevano condotto a imprese per le quali tutto sembrava mancare – il deputato 

toscano aveva scritto di Depretis con toni indulgenti: “L’animo suo rifuggiva da 

quanto sapesse di arrischiato. Vissuto per quarant’anni nell’Aula o nei corridoi 

della Camera, pratico di faccende amministrative, nelle acque parlamentari il più 

destro dei piloti fra quanti tennero il timone dal Cavour in poi, conoscitore 

profondo e analizzatore sottile dell’indole e dei costumi delle diverse genti 

italiane, cacciar lo sguardo di là dai confini sentiva che non era affar suo”368. Il 

biasimo che un decennio più tardi Martini rivolse contro la natura borghese del 

governo Depretis risentì dei toni della controversia che da un decennio almeno 

contrapponeva molta parte del mondo politico e intellettuale a una borghesia 

accusata di essere scarsa di sentimento politico, apatica, priva di passione 

patriottica sincera, travolta da avvenimenti ch'essa dimostrava di non saper 

gestire, incosciente di fronte a problemi che avessero richiesto decisioni differenti 

da quelli inerenti la politica locale o parlamentare369. Una borghesia – scrisse 

Martini stesso nel 1909 – “egoista e paurosa”, che non aveva esitato a buttare “tra 

i ferri vecchi il Depretis, venuto a noia” e a prostrarsi a Crispi, “idolo nuovo”370. 

La polemica del deputato toscano nei confronti della borghesia coincideva con la 

polemica nei confronti di una classe dirigente, borghese e liberale, nelle cui mani 

egli aveva ritenuto poter risiedere tutto il bene della Patria – il funzionamento del 

Parlamento, la stabilità dei Governi, la forza dello Stato, il controllo delle classi 

popolari ai margini della Società – e che progressivamente aveva dimostrato la 

propria imperizia e la propria dappoccaggine.   

A Depretis era succeduto al governo del paese lo statista siciliano. Nonostante la 

distanza che la precedente appartenenza di Martini ai ministeri del politico di 

Stradella intrometteva nel rapporto con il neoeletto presidente – Crispi aveva fatto 

parte, assieme a Zanardelli, Baccarini, Cairoli e Nicotera, della cosiddetta 

pentarchia, fermamente avversa alla politica trasformistica depretisiana – il 

                                               
368 Cfr. Martini, Cose affricane, da Saati ad Abba Carima, Milano 1897, p. 147.    
369 Cfr. il paragrafo dal titolo Un nuovo linguaggio nazional-patriottico (pp. 313-323) in A. 

M. Banti, Storia della borghesia italiana, cit.
370 Confessioni e ricordi, cit., p. 258
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deputato toscano garantì il proprio sostegno alla nuova compagine ministeriale371. 

A incontrare il favore di Martini erano stati in modo particolare, durante il primo 

Ministero Crispi, il varo del codice penale Zanardelli – dalle cui norme era stata 

esclusa la pena di morte, nei confronti della quale Martini aveva espresso la 

propria contrarietà fin dalle pagine de «Il Fanfulla»: “Io sono abolizionista”, 

aveva scritto nel 1875, “non mi ha persuaso né il Rousseau, difensore della pena 

di morte in nome di quella teoria di patto primitivo che egli prese all’Hobbes e 

l’Hobbes al Mariana, non mi ha persuaso il Montesquieu, il quale vuole la morte 

del colpevole come un rimedio alla società malata. La pena di morte c’è da un 

pezzo, e i delitti di sangue non cessano. Pare che il rimedio non sia efficace. Mi 

parrebbe ora di lasciarlo da parte”372 – e la legge – dal sapore anticlericale – sulle 

opere pie per la laicizzazione degli istituti di assistenza controllati dal clero373. 

Tuttavia i dubbi esiti della campagna africana del Governo che sconfessavano agli 

occhi di gran parte della classe dirigente l’intera politica coloniale crispina, gli 

esiti delle reazionarie scelte politiche e sociali compiute dal secondo governo 

Crispi – “Mi parve e mi pare che se tutti, paese, Parlamento, Governo, ci troviamo 

nelle non liete condizioni presenti”, scrisse Martini a Crispi nel 1894, in 

concomitanza all'inasprimento della lotta sociale e delle misure repressive per 

reprimerla, “il Governo abbia anch’esso la sua parte nelle cagioni che questo stato 

di cose hanno provocato e condotto”374 – stabilirono tra i due uomini politici una 

distanza che fino alla fine del secolo avrebbe trovato nel colonialismo e 

                                               
371 Martini scrisse a Crispi in una lettera dell'11 ottobre 1887: “Per quanto io sia pronto 

domani a votare per voi, uscito dalla maggioranza con un discorso e un voto, non voglio rientrarci 
inter pocula ma con un discorso e un voto. Uscitone quando ancora presiedeva al Consiglio 
Depretis, io, legato con lui per molti anni da amicizia politica e personale, avrei aspetto di fare 
oltraggio alla memoria sua se mi affannassi intorno al Ministero, lui morto, senza né il come  né il 
perchè del mio assentimento [...]. Non posso in coscienza oppormi alla presente politica vostra, ma 
debbo tutelare la mia dignità”; ACS, FM, 20, 12. Nel 1890, agli elettori del proprio collegio, 
Martini confermò il proprio assenso alla politica crispina (cfr. Discorso dell’on. Martini 
pronunziato al banchetto offertogli dagli elettori di Pescia il 4 dicembre 1890, cit.): “Vi dirò 
signori perché sia ministeriale anch’io, perché sia oggi assai più di quello che fossi al chiudersi 
della passata sessione legislativa. Allora dal ministero mi separavano a quando a quando un 
dissenso e un timore. Il dissenso: la questione d’Africa […]. Il timore […]: che le necessità delle 
finanze inducessero il Governo a proporre nuovi balzelli o ad aggravare gli antichi”; entrambi i 
timori erano stati confortati dalle assicurazioni di Crispi: l’Italia non avrebbe proseguito più oltre
nell’espansione africana e non sarebbero state gravate le casse dello Stato e le tasche dei cittadini 
con nuove spese coloniali
372 «Il Fanfulla», 2 marzo 1875, 59; cfr. anche il numero del 26 febbraio 1875, 55.

373 Cfr Lettere, cit., Martini alla figlia, 10 dicembre 1889. A proposito della politica dei 
governi Crispi cfr. D. Adorni, Francesco Crispi, un progetto di governo, Firenze, Leo Olschki, 
1999; id., L’Italia Crispina. Riforme e repressione, 1887-1896, cit.; cfr. anche C. Duggan, Creare 
la nazione. Vita di Francesco Crispi, Bari, Laterza, 2000.  

374 Martini a Crispi, 30 dicembre 1894; ACS, Fondo Crispi, Deputazione di storia patria di 
Palermo, 155, 1694, 7. 
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nell’assedio al liberalismo il proprio metro di misura. In una lettera del 1895 

l’intellettuale toscano scrisse a Ernesto Forti: 

Sento domandarmi s’io sono o non sono crispino: ed è domanda questa alla quale io 

non so che rispondere […]. Riconosco che dall’opera dell’on. Crispi e de’ colleghi suoi le 

finanze e il credito ebbero discutibili migliorie; non mi sento di censurare l’opera del 

governo nella questione africana […]; ma non mi sento neppure di approvare la condotta 

sua in quanto si riferisce alla sospensione dei patti statuari […]. Mi auguro che da questo 

triste periodo della vita pubblica s’esca presto375.

Poco tempo dopo, sulla scia dello scandalo bancario che aveva travolto il governo 

Giolitti e rispetto al quale non era rimasto estraneo Crispi – contro lo statista 

siciliano, accusato di corruzione e di concussione, Felice Cavallotti aveva 

pubblicato ne «Il Secolo» la Lettera agli onesti di tutti i partiti – Martini scrisse 

alla figlia una lettera polemica nei confronti di una politica adulterata, guastata da 

pratiche illecite e tuttavia tollerata da “una maggioranza ciuca (oh quanto!), 

intemperante, retrograda, ma numerosa, fedele al capo, obbediente, compatta, 

disposta a tutto fare e a sopportar tutto che piaccia al Presidente del Consiglio, a 

mentire per lui, a negare in suo nome la luce del sole e la verità conosciuta”376. Il 

deputato toscano avrebbe colmato la distanza ideale che l'aveva separato dallo 

statista siciliano nel corso del secondo decennio del Novecento. In un nuovo clima 

caratterizzato da una politica – quella giolittiana – giudicata da più parti di basso 

profilo, prosaica, empirica, priva di slanci ideali, dedita a compromessi e 

mediazioni, a giochi politici di potere mortificanti le più alte idealità nazionali, 

una politica che, lontana dall’essere garanzia a un ordinato svolgimento della vita 

politica, assumeva i contorni e i contenuti di un governo meramente personale 

estraneo al paese, il deputato toscano – progressivamente  avvicinatosi alla fede 

coloniale della quale Crispi era stato il primo sacerdote – rimpianse l’audacia, la 

spregiudicatezza, l’afflato nazionale e patriottico dei governi crispini. Dello 

statista siciliano, nel 1911, scrisse: “All’opera sua di uomo di Stato renderà 

giustizia la storia: chè se talvolta errò, errò per impaziente bramosia di dare 

all’Italia la grandezza e potenza vagheggiata fra le macchinazioni temerarie, nelle 

carceri, nell’esilio decenne”377. 

                                               
375 Lettera a Ernesto Fortis, 10 maggio 1895; BF, FM, 27, 148. 
376 Cfr. Lettere, cit., lettera del 17 giugno 1895. 

377 Confessioni e ricordi, cit., p. 236. Ferdinando Martini sembrò rimpiangere – o anelare a –
quella che Silvio Lanaro definisce la “politica dell’ideologia”, quella politica che Crispi, salito al 
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L’ultimo governo Crispi, esauritosi nel 1896, era stato succeduto dai governi 

reazionari Di Rudinì e Pelloux ad argine dei quali, in seno al liberalismo, si era 

venuta formando quella nuova sinistra costituzionale guidata da Zanardelli e 

Giolitti. A Zanardelli – primo Ministro dal 1901, che Martini, già nel 1900, aveva 

detto “idealista, vecchio di carriera, preoccupato molto, forse troppo, di serbarsi 

fedele a principi professati sino da mezzo secolo fa, vincolo che toglie snellezza e 

prontezza all’azione sua”378 – il politico toscano aveva dimostrato di preferire 

Giolitti, succeduto al liberale bresciano nel 1903379. Martini aveva già condiviso 

con Giolitti l’esperienza della sua prima leadership di governo. Dopo la caduta 

del secondo ministero Crispi, seguito dalla breve reggenza governativa di Antonio 

di Rudinì, nel 1892 Giolitti aveva preso nelle proprie mani le redini del paese, 

dando vita ad un governo caratterizzato, rispetto al precedente, da un maggior 

liberalismo, dal blocco della politica espansionistica e dal tentativo di risanare il 

deficit del bilancio. In quel Ministero, Martini aveva assunto l’incarico di Ministro 

della pubblica istruzione. Il sostegno dell’intellettuale toscano al Governo prima e 

all’uomo politico poi, non era stato scevro di incomprensioni fin dagli anni della 

prima collaborazione380. Tuttavia, dopo il fallimento della reazione, il deputato 

toscano aveva condiviso con il nuovo ministero giolittiano il nuovo corso liberale 

di una politica stretta nei limiti concessi dallo Stato monarchico e liberale: il 

nuovo Governo era stato salutato come la vittoria delle forze del liberalismo 

democratico. Nel corso del primo quindicennio del secolo, tuttavia, la fiducia e 

l’appoggio di Martini nei confronti dello statista piemontese scemarono 

considerevolmente. Nel 1906 – Sonnino aveva allora sostituito Giolitti al potere –

l’intellettuale scrisse alla figlia: “Il Ministero è quale tu lo dici: composto di 

persone oneste e capaci [...]. I suoi predecessori degli ultimi anni – niuno escluso 

                                                                                                                                                           
potere, aveva riscattato dopo un’attesa “mortificata per vent’anni”; cfr. S. Lanaro, Il Plutarco 
italiano, cit., p. 570. Alle parole di Martini citate nel testo sembrarono far eco un anno più tardi le 
parole pronunciate da Scipio Sighele: “Oggi l’Italia si è avvicinata moralmente e intellettualmente 
al suo grande ministro, perché è diventata degna di lui e lo può giudicare appunto perché lo può 
comprendere”. La citazione in D. Adorni, Francesco Cripi. Un progetto di governo, cit., p. 153. 
378 Martini a Matilde Gioli Bartolommei, 21 luglio 1900; BNCF, C. Vari, 486, 4, 9. 

379 Nel 1903, Martini scrisse dall'Eritrea alla figlia a proposito del nuovo Ministero Giolitti: 
“Nulla so delle impressioni che ha prodotto la catastrofe del vecchio Ministero e la costituzione 
del nuovo […]. A me l’erede […] pare di molto migliore del morto”; lettera dell’8 novembre 
1903; cfr. Lettere, cit. 

380 Il 26 aprile 1896 il senatore Gagliardo, in una lettera inviata a Giolitti, accusò Martini di 
aver rinnegato, chiamandolo infausto, il Ministero giolittiano di cui aveva fatto parte e di aver 
indotto al deterioramento i rapporti tra Giolitti e Zanardelli; cfr. Dalle carte di Giovanni Giolitti: 
quarant’anni di politica italiana, I, Milano, Feltrinelli, 1962. Nel 1901 l’intellettuale toscano –
scrive Giampiero Carocci – era sembrato preferire l’accordo di governo Zanardelli-Di Rudinì 
piuttosto che Zanardelli-Giolitti; cfr. Giolitti e l’età giolittiana, cit., p. 85. 
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– furono uomini politici di alta intelligenza e di grande probità, come lo 

Zanardelli, o di mediocre levatura e di basso animo come il Giolitti, ma di uomini 

di Stato non ebbero il concetto381.

Gli anni successivi videro Martini risolutamente seduto tra le file dell’opposizione 

antigiolittiana. In un discorso del 1911 al Parlamento egli disse:

A questa maggioranza [giolittiana] anch’io, dopo una lunghissima assenza da questa 

Camera, m’ascrissi e appartenni. Me ne distaccai, un giorno memorando: quando 

discutendosi delle gravi mutazioni avvenute nella Bosnia e nella Erzegovina, accolta 

dall’on. Giolitti la mozione Fusinato, come espressione del pensiero del Governo che un 

discorso del Ministro degli affari esteri Tittoni aveva illustrato, l’on. Giolitti lasciò il 

banco e andò a stringere la mano all’on. Fortis, il quale aveva levato la voce che tutti 

ricordano382. 

La mozione del ministeriale Guido Fusinato era stata presentata alla Camera a 

sostegno della condotta del Governo in occasione dell’occupazione austro 

ungarica della Bosnia Erzegovina383. Il successivo discorso del deputato Fortis, 

per contro, aveva assunto le forme di una violenta requisitoria contro il contegno 

del Governo. “L’on. Giolitti, capo del governo, muovendo ieri dal suo banco”, 

commentò in quei giorni il socialista Bissolati, “andava a stringere la mano 

dell’oratore [Fortis], lasciando al banco il Ministro degli esteri, […] l’onorevole 

Giolitti che il giorno precedente aveva manifestato la sua approvazione al discorso 

aulico e tradizionalista [filo-governativo] dell’onorevole de Marinis”384. 

Unendosi alle voci degli insoddisfatti, Martini biasimò la contraddittorietà del 

contegno del capo del Governo, della quale egli aveva dato prova non solamente 

in occasione dei fatti del 1908 – “Mi parve”, egli disse in quell'occasione “che 

quel giorno il pendolo oscillasse fra una grande incoerenza e un impulso 

imprudente” – ma durante l’intera sua politica ministeriale: “La sua politica 

parlamentare […] fu quella che fu. Fu la politica del pendolo, aritmicamente 

                                               
381 Lettera del 3 marzo 1906; BNCF, Carteggi Vari, 493, 56, 1. Sonnino – scrive C. Seton 
Watson – fu l’anti-Giolitti dell’epoca giolittiana. Cfr. L’Italia dal liberalismo al fascismo, Bari, 
Laterza, 1973, p. 294. 
382 AP, Camera, Legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata del  07.04.1911. 

383 In quell’occasione il Governo non aveva ottenuto alcun risarcimento territoriale a 
compensazione dell’occupazione austriaca della Bosnia, risarcimento che pur era previsto dagli 
accordi della Triplice. 

384 Cfr. AP, Camera, legislatura XXII, prima sessione, discussioni, tornata del 04.12.1908.
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oscillante fra l’on. Corneggia e l’on. Turati”, fra cattolici e socialisti385. Martini 

ritenne Giolitti responsabile dello sconvolgimento degli ordini parlamentari: 

Non si fece più questione di principi: si fece questione di un uomo esperto distributore 

di collegi. […] Sette anni fa, […] il suffragio universale era l’apoteosi dell’ignoranza: 

diventa ora per lui diritto delle moltitudini. L’indennità ai deputati, che due anni fa era da 

considerarsi se potesse diminuire il prestigio del Parlamento, oggi diventa canone 

inoppugnabile, materia di legge […]. E l’on. Giolitti ha anche un altro guaio: ha anche 

una reputazione di furberia che gli grava terribilmente sulle spalle, tanto che la gente in 

ogni atto suo crede di scorgere un’astuzia, un raggiro. E oggi si domanda: è una sincera 

evoluzione questa dell’on. Giolitti? E nel caso che sia, sarà l’ultima delle evoluzioni?386

Il deputato toscano condivise con larga parte della classe dirigente liberale quel 

sentimento anti giolittiano, quell’anti giolittismo sotto il cui cappello la 

storiografia italiana ha ricondotto molti argomenti del disagio espresso negli anni 

d’anteguerra. A Giolitti furono rimproverati l’eccessivo empirismo, il 

trasformismo politico, il basso tono politico. Gli fu fatto rimprovero del lento 

esaurimento del partito liberale e della morte del liberalismo tutto, trasformato da 

elevato ideale a routine quotidiana di governo fino a “mito da citare nei banchetti 

e nelle cerimonie”387. Fu ritenuto il responsabile del mal governo del paese e 

della dissoluzione dei partiti. Alle impazienze nei confronti del “plumbeo 

conformismo” cui lo statista di Dronero aveva condotto la vita pubblica, alla 

sfiducia nelle intenzioni dei suoi propositi innovatori, si affiancarono presto 

l’indignazione nei confronti di un Governo le cui maggiori cure si riteneva fossero 

spese nel corrispondere alle singole richieste dei parlamentari e le attenzioni 

focalizzate nelle basse “questioni di bottega” del Parlamento388. Si accusò il 

prevalere dell’Italia reale sull’Italia politica e ideale, la frustrazione di una politica 

capace di esaltare la coscienza della Nazione, la distruzione dell’anima nazionale 

del paese. Si accusò Giolitti del soffocamento di ogni afflato poetico della vita 

politica italiana: egli non era riuscito a far vibrare alcuna corda dello spirito

nazionale. “Dalla sua penna”, scrive Christopher Seton Watson, “non uscirono 

mai proclami entusiasmanti, né egli fu iniziatore di alcuna crociata: le molte 

riforme di cui fu autore non furono attuate in nome di qualche elevato principio, 

                                               
385 AP, Camera, tornata del  07.04.1911, cit. 
386 Ibidem.
387 C. Seton Watson, L’Italia dal liberalismo al fascismo, cit., p. 296. 
388 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, II, Bologna, Il Mulino, 1991, p. 51. 
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ma solo perché egli era convinto che fossero “mature”, e quindi inevitabili: gli 

uomini politici, dichiarò una volta, non devono essere dei precursori”389. Martini 

unì la propria voce al coro dei detrattori dello statista piemontese. Lo ritenne 

responsabile di una dittatura parlamentare mortificatrice dei principi politici che 

avrebbero dovuto ispirare la condotta governativa: “Io […] ho fede nell’azione del 

Parlamento”, sostenne Martini alla Camera innanzi ai colleghi “ma il giorno in cui 

il paese ponga dinanzi a sé dei perché cui non trovi risposta, il giorno in cui creda 

che qui si idoleggi, non si discuta, che i suoi rappresentanti, per vivere, rinunziano 

alle stesse ragioni della vita e che, incapaci di giustizia astratta, giudicano legale il 

fatto compiuto solo perché è compiuto, quello sarà il primo di tristissimi 

giorni”390. Alla figlia scrisse nel 1911: “Giolitti [ha] formato il Ministero nella 

minoranza, cioè sostituendo il potere suo personale alle indicazioni del 

Parlamento. E del potere personale di costui bastano i saggi avuti”391. Martini 

accusò “l’incosciente semplicismo” di un Governo capeggiato da un “dittatore” la 

cui politica – scrisse a Guido Biagi – assomigliava ai “giochi di bussolotti”392. A 

Martini, nel 1911, Alessandro D’Ancona scrisse: “Dopo le cose da te esposte, mi 

domando sempre più come in Italia sia possibile la dittatura di un uomo come 

Giolitti senza niuna virtù né intellettuale né morale. Ma! Come siamo caduti in 

basso”393. E nel 1912 scrisse Pompeo Molmenti: “E’ un incosciente o un burlone 

Giolitti? Certo è che egli ha demoralizzato (nel più brutto senso della parola) 

quanto abbiamo sempre rispettato394. L'ostilità antigiolittiana venne accantonata 

temporaneamente in occasione della vittoria italiana nella guerra di Libia. Martini, 

ebbro di una vittoria che sembrava riscattare l’Italia dall’inanità cui la sconfitta di 

Adua sembrava averla sprofondata, riconobbe il merito della politica che quella 

guerra aveva sollecitato. A Caterina Pigorini Beri scrisse nel 1912: “Neanche per 

me Giolitti è l’ideale di un presidente del Consiglio in Italia. Ma ha le sue qualità 

anche lui; il paese è con lui; e durante la guerra, fu bene che al sommo delle cose 

ci fosse lui; da qualunque altro uomo politico c’era da aspettarsi ciò che non 

                                               
389 L’Italia dal liberalismo al fascismo, cit., p. 289. 
390 AP, Camera, tornata del 07.04.1911, cit. 
391 BNCF, Carteggi Vari, 493, 57, 7, lettera del 29 marzo 1911.  

392 Lettere, cit., Martini alla figlia, 14 febbraio 1904; Martini a Biagi, BNCF, Carteggio Biagi, 
4, 23, 1. In una lettera a Chiara Montalcino Bonamici, moglie di Diomede Bonamici, (s.d., s.l.) 
Martini scrisse: “[Diomede] ci raccomandi a Dio, affinché la potenza divina ispiri a Giolitti la 
voglia di andare a Cavour una volta per sempre e non si veda il Governo dare all’Italia gli 
spettacoli che ci sono da quell’incosciente giocatore di bussolotti forniti”; cfr. BL, FDB, 2, 3,  4/8. 

393 Lettera del 29 aprile 1911; BNCF, FM, 10, 5, 9. 
394 Lettera del 12 agosto 1912; BNCF, FM, 19, 5, 1. 
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avvenne”395. Tuttavia, sarebbero rimasti integri e vivi i disaccordi intorno alla 

conduzione politica del paese del decennio giolittiano. A seguito della nuova 

vittoria elettorale dello statista di Dronero alle elezioni del 1913, Martini scrisse a 

Ernest Bovet: “L’on. Giolitti, con la solita abilità equilibrista, ha per il momento 

salvato il suo ministero: ma né egli crede, né alcuno pensa possa lungamente 

durare al potere. Dopo di lui? In dieci anni di governo egli s’è piuttosto adoperato 

a creare ostacoli al successore che a facilitargli il cammino. Lascia in eredità, 

fardello gravissimo che non so chi sia disposto e abbia forza di sostenere, una 

maggioranza personale che si frangerà lui lontano”396. 

4. Chiesa

Martini, aveva salutato la presa di Roma come il compiersi di un “voto sacro e 

antico”397, il trionfo del diritto, “il maggiore evento dell’età moderna e de’ più 

alti nella storia della civiltà universale”398. Nella conquista di Roma 

l’intellettuale toscano aveva visto compiersi un ulteriore progresso verso la 

completa unificazione territoriale della penisola ma aveva soprattutto scorto la 

sconfitta del potere temporale pontificio, quanto di più malsano e retrivo era 

sopravvissuto nell’Italia del post Risorgimento, e l’avvio del neonato stato italiano 

sulla strada della laicità. Tuttavia, la conquista di Roma, lontana dal risolvere il 

controverso rapporto tra istituzioni laiche ed ecclesiastiche, aveva allargato il 

fronte della conflittualità. 

L'annessione al Regno d'Italia dello Stato Pontificio – scrisse Martini – aveva 

fatto del Vaticano “il maggiore e il peggiore nemico” del paese, che le 

disposizioni previste dalla legge delle Guarentigie sembravano aver, più che 

circoscritto, rafforzato399. Nel 1870 l'intellettuale scrisse:

Il Papa è più potente di prima […], a buon conto è più ricco; le entrate gli crescono; 

sui bilanci dello Stato nostro saranno scritti a suo pro parecchi milioni […]. Il 

                                               
395 Cfr. Lettere, cit., lettera del 19 dicembre 1912. Martini ricevette severa la risposta della 
corrispondente: “Io non ce l’ho con Giolitti […] ce l’ho con loro deputati e ministri, e 
principalmente ce l’ho con lei […] cara eccellenza e Fantasio. Che il paese è con lui ma a chi la 
conta? [...] E’ la Camera che è con lui”; lettera del 6 gennaio 1913; BNCF, FM, 22, 10, 1. 

396 Lettere, cit., lettera del 18 dicembre 1913. 
397 Legge sui provvedimenti per Roma, relazione di Ferdinando Martini, Gazzetta Ufficiale del 

Regno d’Italia, 24 luglio 1890, Roma, 1890. 
398 AP, Camera, legislatura XXIII, sessione 1909-1911, documenti, doc. n. XXXIX, Indirizzo 

a sua maestà il Re, letto in Campidoglio il 27 marzo 1911 in occasione del cinquantenario della 
proclamazione di Roma capitale, Martini relatore. 

399 Martini a Emma Colcos, lettera del 17 maggio 1908; cfr. Lettere, cit.
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licenziamento dell’esercituccio ecumenico gli diminuisce le spese; la perdita del potere 

temporale lo pone al sicuro da ogni violenza, e gli accresce il rispetto dei popoli europei. 

Al Papa rimane tanta potenza insomma, che gli italiani debbono, vada egli o resti, pensare 

sul serio a fare in modo che da essa non vengano impedimenti al sicuro svolgimento della 

libertà [...]. L’acquisto di Roma non diminuisce, come altri finge di credere, accresce e di 

molto la potenza del partito chiesastico in Italia”400.

Al Principe Napoleone che nel 1891 pronosticava possibile la riconciliazione 

dell’Italia con il Papa tramite l’ampliamento delle concessioni previste dalla legge 

del 1871, Martini rispose dimostrando l’impossibilità di rendere maggiori le 

guarentigie già concesse e di giungere a una pacificazione dei rapporti tra lo Stato 

– la cui politica sarebbe sempre stata costantemente tesa al progresso e alla 

modernizzazione – e la Chiesa, fedele alle “formole d’una confessione di fede” il 

cui orizzonte si frangeva contro il muro del dogmatismo401. Il politico toscano 

ritenne si sarebbe protratta “incessante e paurosa” la contesa tra potestà laica ed 

ecclesiastica: “La separazione della Chiesa dallo Stato li distingue, non li concilia; 

impedisce la confusione, non la contesa […]. A volere che questa distinzione 

fosse in qualche modo efficace, bisognerebbe che ad affermarla concorressero 

ambedue le parti. Ma la separazione è consentita dalla Chiesa? No”402. La 

separazione tra i due poteri, statale e ecclesiastico, non sarebbe dunque stata 

possibile così come la conciliazione, che non avrebbe trovato composizione 

alcuna. In una lettera inviata a Carducci nel 1894, Martini scrisse: “Non è mica 

vero, caro Giosuè, che tu ti trovi d'accordo col Crispi: egli ha detto chiaramente, 

desiderar che l'autorità civile e la religiosa procedano insieme concordi in 

un'opera di restaurazione e di difesa. E una tale concordia non può ottenersi, se 

non concedendo alla Chiesa troppo più di ciò che il Crispi sia disposto a 

concedere”403. La questione acquisiva agli occhi di Martini una complessità 

maggiore di quanto la sola scelta tra giurisdizionalismo, separatismo e 

conciliatorismo rendesse visibile. La necessità di una mediazione – e di una 

medietà – politica gli si era dimostrata ben presto necessaria a determinare il 

grado e la modalità di adesione alle politiche estreme. “Io non chiudo gli orecchi 

alla voce della libertà, e so la magnanima aspirazione che il Conte di Cavour 

chiudeva in una formula divenuta famosa”, affermò Martini nel 1874, “ma poiché 
                                               

400 F. Martini, Roma, la libertà e i partiti politici, cit., pp. 17, 26.
401 Cfr. Confessioni e ricordi, cit. p. 288; Roma, la libertà e i partiti politici, cit., p. 19. 
402 Roma, la libertà e i partiti politici, cit., p. 21. 
403 Lettera del 16 ottobre 1894 (il corsivo è mio). Cfr. Lettere, cit.
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la scienza politica è scienza di opportunità, non dimentico che alle piante non tutti 

i climi né tutte le stagioni sono favorevoli”404. 

La politica ecclesiastica di Martini nei primi anni di attività parlamentare si 

tradusse nel rispetto del principio separatista enunciato dagli uomini della Destra 

storica, mitigato dalle necessità imposte dall'ancora fragilità dello Stato e attento a 

bilanciare i moti centrifughi giurisdizionalisti e conciliatoristi: nessun accordo 

legale con il potere ecclesiastico, tuttavia nessuna politica coattiva. La gestione 

dei rapporti con il Vaticano sarebbe stata improntata al rispetto e all'esigenza della 

libertà di ciascuna parte405. Così, nel 1876, Martini affermò indubitabile e 

irrevocabile – in ambito sia civile che penale – l’autorità dello Stato sulle 

istituzioni ecclesiastiche: “Lo Stato ha un limite; la legge ha un criterio direttivo, 

la libertà. La Chiesa rientri nel diritto comune [e] adempia a tutti gli obblighi che 

spettano a tutte le associazioni di cittadini” sostenne il politico di fronte ai propri 

elettori406. Tuttavia, nel 1877, discutendosi in Parlamento la proposta di legge 

inerente i provvedimenti statali contro gli abusi del clero, Martini, ribadendo 

l'assoluta libertà e l'autonomia d’azione degli istituti ecclesiastici quando 

compresa entro i limiti delle leggi civili e penali dello Stato, disse quel progetto 

parlamentare “apert[o] a interpretazioni arbitrarie, facile ad applicazioni 

pericolose, nocevole alla dignità dello Stato e contrari[o] in tutto al concetto della 

libertà”. A esso negò il proprio voto affermando: 

Questa legge […] ci rimena a confondere le facoltà che sono dello Stato e quelle che 

dello Stato non sono […]. Si vuole che il prete non si faccia lecito di oltraggiare con 

parole o con scritti le nostre istituzioni? Sta bene; e sta bene che sia punito quando egli 

attenti a provocare alla disobbedienza verso le leggi votate dal Parlamento e sancite del 

Re, quando egli osi adoperare la violenza contro la pubblica autorità […]. Ma vi è egli per 

questo bisogno di una legge nuova? In uno stato libero, ad ogni cittadino, qualunque esso 

sia, incombe l’obbligo del rispetto della legge, che è uguale per tutti; neanche il clero può 

sottrarsi a quest’obbligo; se per esso furono decretate eccezioni, si cancellino; se certe 

sanzioni penali che lo colpivano furono abrogate, si ristabiliscano, ma nel codice comune. 

[…] Si vuole anche punito nei ministri del culto l’abuso del loro ministero […]. Or bene, 

per sapere dove l’abuso incomincia, bisogna determinare prima dove l’uso finisca […]. 

Quando lo Stato pretende delimitare questi limiti, egli sostituisce, volere o non volere, la 
                                               

404 Martini agli elettori del Collegio di Pescia, 28 ottobre 1874, cit. 
405 Sugli atteggiamenti e sulla politica della classe dirigente liberale italiana nei confronti della 

Chiesa cfr. il capitolo dedicatovi da F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 
1896, Bari, Laterza, 1951, pp. 210-283. 

406 Discorso pronunciato da Martini il 22 ottobre 1876, cit.  
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propria autorità all’autorità della Chiesa […]. L’onorevole relatore dice: «Per questa 

legge si separa finalmente la politica dalla religione». Ma neanche per idea! La 

confusione c’è sempre, […] invece di chiamarsi intromissione della Chiesa, si chiama 

ingerenza dello Stato […]. Il prete usurpa, ma non qui: usurpa, secondo me, quando entra 

col suo catechismo nelle nostre scuole, dove non dovrebbero insegnarsi che verità fondate 

sulla ragione407. 

Cionondimeno, dalle pagine de «Il Fanfulla della domenica» Martini, nel 1879, 

difese la libertà d’insegnamento, pari – egli sostenne – alla libertà di stampa, alla 

libertà di commercio e a ogni altra libertà che in ogni caso avrebbe dovuto essere 

garantita: 

Dove l’insegnamento è libero, lo Stato deve lasciare ai maestri facoltà d’insegnar quel 

che credono: se cattolici, il Bellarmino; se israeliti, il Talmud; se egheliani, le dottrine 

dell’Hegel, se positivisti, quelle dello Spencer: di guisa che ogni fede, ogni intelletto, 

partecipi alle battaglie del pensiero, onde la verità esce trionfante sempre; e lo spirito 

umano sia regola e guida a sé stesso, e la unità sorga dalla diversità delle opinioni e delle 

credenze. Questa la libertà dell’insegnamento mi pare. Ma si comincia male a 

provvedervi quando chi soprintende agli studi vien fuori a dire qual è secondo lui la sola 

opinione vera, e condanna con parole recisamente aspre una scuola letteraria408.

Nel 1886, di fronte ai propri elettori, in merito alle scelte di politica ecclesiastica 

dei Governi post unitari, Martini sostenne: “Secondo me il sentimento religioso 

non si affievolisce in un popolo senza danno della sua consistenza civile e 

morale”; tuttavia, egli aggiunse prontamente, a fugare ogni sospetto di politica 

debolmente accomodante: “Io so che Re Umberto di Savoia a Canossa non può 

andare e non va”: il Re d'Italia in alcun caso avrebbe piegato la propria volontà 

alla volontà del Pontefice409. Nel 1889 il deputato difese la proposta di legge 

Crispi sulle Opere Pie, i cui provvedimenti egli ritenne esercizio di un diritto e di 

una prerogativa statali410. Nel 1892, pur inserito nel programma elettorale di 

Governo l’aumento delle congrue ai parroci, il deputato prontamente specificò: 

                                               
407 Provvedimenti sopra gli abusi dei ministri dei culti nell’esercizio del loro ministero, AP, 

Camera, legislatura XIII, sessione 1876-77, discussioni, tornata del 17.01.1877. 
408 «Il Fanfulla della Domenica», 19 ottobre 1879, 13. 
409 Discorso del 18 maggio 1886, cit.
410 Cfr. D. Adorni, L’Italia Crispina, riforme e repressione, cit. p. 206. La proposta ebbe 

come obbiettivo quello di completare la laicizzazione degli istituti di assistenza controllati dal 
clero che sarebbero stati riuniti in congregazioni di carità soggette al controllo dei comuni. Nel 
1889 l’intellettuale scrisse alla figlia: “Ho piacere d’essere lontano dalla Camera; la guerra che si 
fa alla legge delle Opere Pie da Chimirri e compagni è un’indegnità”; lettera del 10 dicembre 
1889, cit. 
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“Occorre appena aggiungere che siamo irremovibilmente risoluti a mantenere 

integri in ogni parte verso tutti i diritti dello Stato”411. 

Le scelte, le considerazioni di Martini in merito ai rapporti Stato-Chiesa, in merito 

alle strategie politiche di gestione di quei rapporti, assunsero uno svolgimento 

ondivago, sussultorio, che ancor più che sotto il principio separatista cavouriano 

possono essere inventariate sotto la formula salveminiana delle “combinazioni”, o 

della coabitazione, una politica di rinuncia a ogni intransigenza di principio e di 

ricerca di un “modus vivendi fondato sul compromesso”, sul giusto accordo, sul 

reciproco rispetto, sulla reciproca non intrusione nei legittimi ambiti di 

competenza e di potere, finalmente su un liberalismo osservante dei giusti diritti e 

doveri, delle giuste prerogative dello Stato, dei Governi e della Chiesa412. Così, 

in merito al provvedimento del 1861 con il quale erano state soppresse le Facoltà 

teologiche, Martini, innanzi alla Camera della tredicesima legislatura, espresse la 

propria incertezza: “Un tempo, quando parve che lo Stato si fosse risoluto a non 

impicciarsi più di faccende ecclesiastiche, reputai quello buon provvedimento: 

ma, dappoichè colla legge sugli abusi del clero si è fatto palese lo Stato non volere 

altrimenti seguire quella via, io la soppressione delle Facoltà teologiche la 

deploro”413. A giocare un ruolo importante nello stabilire i contorni di questa 

strategia politica fu da una parte, negli anni immediatamente successivi la presa di 

Roma, la consapevolezza piena di Martini della difficoltà di portare alle estreme 

conseguenze il conflitto con la Chiesa “senza passare” –  scrive Ernesto 

Ragionieri – “attraverso uno sviluppo della rivoluzione politica in termini tali da 

modificare il rapporto di direzione sociale e intellettuale delle masse 

popolari”414. I valori e gli ideali della religiosità erano stati per secoli la cappa 

sotto cui avevano vissuto le popolazioni della penisola: essi non avrebbero potuto 

essere scossi o mortificati senza provocare un radicale sommovimento sociale che 

                                               
411 Bozza della relazione a S. M. per propugnare lo scioglimento della Camera (legislatura 

XVII), BF, FM, 29, 160. 
412 E. Ragionieri, La storia politica e sociale, in Storia d'Italia, IV, 3, Dall'Unità a oggi, 

Torino, Einaudi, 1976, p. 1710. 
413 Discussione dello schema di legge sull’obbligo dell’istruzione elementare, AP, Camera, 

Legislatura XIII, sessione 1876-'77, discussioni, tornata del 08.03.1877 (il corsivo è mio). Nel 
1872, Martini, contro i detrattori del progetto di legge Correnti sull'abolizione delle facoltà 
teologiche, aveva scritto: “[Cesare Correnti] vede quattro scolari soli iscritti alle facoltà di teologia 
che sono sedici. Talchè ogni facoltà ha un quarto di scolaro; considera che per questi quattro quarti 
si sacrificano parecchi mezzi, e propone l’abolizione delle cattedre teologiche. Peggio che mai. Da 
ogni parte si levano voci per negargli la facoltà di sopprimere”; al contrario, il giornalista aveva 
ben giudicato il progetto. Cfr. «Il Fanfulla», 6 maggio 1872, 123.   

414 E. Ragionieri, La storia politica e sociale, cit., p. 1710
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lo Stato avrebbe dovuto saper dominare.  Di fronte alla Camera, nel 1883, il 

deputato toscano sostenne: “Se certi ideali vi paiono tramontati, se siete capaci di 

sostituirne altri, se credete ciò sia in vostra facoltà, affrettatevi a cotesta 

sostituzione. Egli è certo, o signori, che senza ideali non c’è uomo di Stato, per 

esperto che sia, che possa, alla lunga governare; non c’è popolo, per docile che 

sia, che si lasci governare alla lunga. Senza alti ideali non prosperano nazioni, non 

fioriscono civiltà”415. Dall'altra parte, Martini non aveva mancato, così come 

molti altri, di guardare alla Chiesa, dopo il 1870, con la tiepida speranza di un suo 

rinnovamento, di una sua rinascita dalle ceneri spente del potere temporale. 

Spoglio dei lacci mondani e secolari, il cattolicesimo sembrava poter rinascere a 

una nuova vita di autentica fede416. “Io non combatto la proposta di ristabilire 

l’insegnamento religioso per spirito di irreligiosità”, affermò in Parlamento 

Martini nel 1883 “io anzi assisto fidente e ammirato alla sublimazione del 

contenuto religioso che si va compiendo sotto i nostri occhi e cui la scienza, 

checché se ne dica, contribuisce essa stessa […]; non è miscredenza quella che mi 

induce ad oppormivi, perché non è fede, fede vera, quella che muove i miei 

contraddittori: ciò che io combatto, sono i prodromi di un nuovo – o vecchio, se 

meglio vi piace – sistema politico”417. Alle speranze del risorgere di una genuina 

religiosità, il deputato toscano unì la consapevolezza del dovere dello Stato di 

coltivare i valori nuovi – civili e morali, patriottici e nazionali – all'ombra dei 

quali avrebbero potuto compattarsi le forze sociali della Nazione. L'istruzione, 

l'educazione e la cultura sarebbero stati gli strumenti primi di quel processo di 

nazionalizzazione delle masse necessario a fondare, accanto a un'originale fede 

religiosa, la nuova fede e il nuovo culto patriottico.

                                               
415 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della Pubblica Istruzione, AP, 

Camera, legislatura XV, 1^ sessione, discussioni, tornata del 02.03.1883. Martini aveva condiviso 
con altri uomini del suo tempo la consapevolezza della necessità che il positivismo da una parte, 
l’anticlericalismo dall’altra, non affossassero il sentimento religioso. Intellettuali quali De Amicis 
e Fogazzaro, uomini politici come Villari, addirittura socialisti come Bissolati avevano combattuto 
contro lo svilimento delle più alte idealità religiose, contro una borghesia conservatrice e 
volterriana che non capiva che il povero trovava nella religione “«il soddisfacimento de’ suoi 
bisogni imperiosi di senso e di intelletto»”; cfr. M. Viroli, Come si Dio ci fosse. Religione e libertà 
nella storia d’Italia, Torino, Einudi, 2009, p. 223. Cfr. a questo proposito anche il già citato 
capitolo dedicato alla questione ecclesiastica da F. Chabod in Storia della politica estera italiana, 
cit., pp. 220-221. 

416 Il “microbo” della miscredenza, sostenne Martini in Parlamento durante la discussione 
della mozione Bissolati, avrebbe dovuto essere ricercato in quel nihil immutetur in Ecclesia che il 
cattolicesimo aveva mantenuto come regola di disciplina. AP, Camera, legislatura XXII, 1^ 
sessione 1908, discussioni, tornata del 21.02.1908. 

417 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della Pubblica Istruzione, cit. 
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Il terreno dell’istruzione fu il maggiore sul quale l’intellettuale toscano intervenne 

a regolamentare i rapporti tra Stato e Chiesa: “Chi ha in mano l‘insegnamento ha 

in mano l’avvenire”, affermò Martini nel 1877418. L’insegnamento della 

religione cattolica nelle scuole dell’obbligo fu la questione che, discutendosi in 

Parlamento proposte di legge inerenti la pubblica istruzione, accese  ben più ampi 

dibattiti sui rapporti tra potere civile e religioso. Già nel 1872, il caustico Fantasio 

aveva ironizzato sul veto posto dai clericali alla legge sull’istruzione 

obbligatoria419. Successivamente, il deputato toscano sostenne in Parlamento, fin 

dal 1877, la inevitabilità di provvedimenti che prescrivessero una progressiva 

limitazione – fino alla totale estromissione – dell’insegnamento della religione 

dalle scuole statali. In occasione della discussione alla Camera della proposta di 

legge Coppino sull’obbligo dell’istruzione elementare, Martini sostenne la 

necessità di provvedere tanto all'obbligatorietà dell'insegnamento quanto 

all’abolizione dell’obbligo dell’istruzione religiosa, contrario – egli disse – “a 

tutta la nostra politica ecclesiastica”, contrario alla “logica delle idee”, contrario 

alle prescrizioni dello Statuto che assicurava a tutti la libertà di coscienza: la 

religione avrebbe dovuto essere non funzione dello Stato, bensì dell’individuo420. 

L’intellettuale toscano rivelò espressamente la propria aspirazione a uno stato 

laico, a uno Stato aconfessionale e tuttavia rispettoso dei principi religiosi: 

“Nessuno ha mai pensato di inibire che il nome di Dio si pronunzi in una scuola 

italiana”, asserì il deputato toscano nel 1878421. “Non voglio scuole atee: se un 

maestro elementare osa di fare in scuola dell’ateismo, se si permette di irridere a 

qualsiasi credenza religiosa, e voi cacciatelo; non perché sia un miscredente, che 

non ne avreste il diritto, ma perché dà prova di essere un pessimo educatore e ne 

avete il dovere” avrebbe ancora sostenuto  Martini nel 1897 di fronte al 

Parlamento, ribadendo nel 1908: “Non vogliamo sostituire alla tirannia antica, che 

imponeva di credere, una nuova tirannia del non credere”422. La Chiesa non 

avrebbe dovuto invadere gli ambiti di competenza dello Stato, lo Stato avrebbe 
                                               

418 Provvedimenti sopra gli abusi dei ministri dei culti nell’esercizio del loro ministero, cit.
419 Scrisse Martini: “L’«Armonia» dunque dà nelle smanie, grida e s’infuria contro 

l’istruzione obbligatoria; e così per cominciare afferma a priori che coll’idea dell’istruzione 
obbligatoria è connessa l'idea dell’istruzione empia e atea […]. «Che bisogno c’è d’obbligare a 
istruirsi? Noi ecclesiastici abbiamo promosso l’istruzione da secoli con ogni mezzo, in Italia 
specialmente! E senza obbligare nessuno!» Sarà, reverendi, ma allora come va che siamo 
circondati da analfabeti?”; cfr. «Il Fanfulla», 6 maggio 1872, cit. 

420 Discussione dello schema di legge sull’obbligo dell’istruzione elementare, cit. 
421 AP, Camera, legislatura XIII, 2^ sessione 1878, discussioni, tornata del 06.05.1878. 
422 Discussioni del bilancio della Pubblica Istruzione, AP, Camera, legislatura XX, 1^ 

sessione, discussioni, tornata del 04.07.1897; AP, Camera, tornata del 21.02.1908, cit.  
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dovuto mantenersi estraneo alle questioni inerenti la coscienza religiosa. “Io dico 

molto chiaro che ad una influenza antipatriottica, antinazionale, la quale un prete 

possa esercitare su un fanciullo da sei a dieci anni insegnandogli l’a, b, c, io 

assolutamente non lo credo”, sostenne Martini alla Camera nel 1893, “ma 

aggiungo che non sarò certamente io quegli che venga a proporvi di rimettere i 

parroci nelle scuole, e ciò per ragioni che non istò a discutere, e che del resto tutti 

comprendono”423: la religione – disse a chiare lettere Martini – non sarebbe 

entrata a invadere gli spazi della laicità statale. D'altra parte, lo Stato non sarebbe 

entrato a invadere la coscienza religiosa nei confessionali. Nel 1903, in merito alle 

leggi varate in Francia dal Presidente del Consiglio Emile Combes sulle 

Congregazioni religiose – lo Stato aveva confiscato loro i beni e aveva imposto il 

divieto di riunione e di insegnamento – Martini scrisse alla figlia: 

Che lo Stato abbia il diritto di sciogliere le Congregazioni, cioè di non riconoscerle

come enti morali capaci di possedere, di ereditare ecc., non può negarsi. […] Se non che 

qui comincia una questione subordinata. Non riconosciuti come enti morali sta bene: ma 

si può impedire a de’ cittadini di riunirsi in associazione per compiere certe cerimonie 

religiose in comune, a quello stesso modo che altri s’associa con intenti di mutuo 

soccorso, ecc., ecc.? Io direi di no, se la libertà ha da essere rispettata [...]. In Francia si è 

ricorso alla violenza, brutta sempre e dannosa a coloro che la commettono. Viene l’altro 

quesito. Può lo Stato impedire che certe persone, e certe categorie di persone, 

impartiscano l’insegnamento? Io al solito direi di no, in un paese che si vanta libero [...]. 

Io credo che molti diritti abbia lo Stato: ma una cosa non può fare, e se la fa, non la fa 

impunemente: mettere la propria mano fra le labbra del penitente e l’orecchio del 

confessore: insomma, toccare alle questioni più delicate che riguardano la coscienza 

religiosa. La rivoluzione rovescia tutto ciò che è norma della vita civile e sociale; e, senza 

approvare, si può intendere: ma un governo in condizioni normali! Son cose da non 

credere; e le quali dimostrano che il concetto della libertà s’è assolutamente perduto, e gli 

si sostituisce la solita tirannia giacobina, della quale ora si servono i repubblicani e si 

serviranno domani i nazionalisti: perché la Francia è fatta così: libertà, libertà […]: l’ha 

portata trionfante la libertà in tutta l’Europa continentale: ma essa poi non sa 

praticarla”424.

Tuttavia, nel 1877, una condizione di ancora prevalente immaturità della 

coscienza politica e civile del paese indusse Martini, a desistere dal programma 

                                               
423 AP, Senato, legislatura XVIII, 1^ sessione 1892-‘93, discussioni, tornata del 10.06.1893, 

Modificazioni al capitolo V del titolo V della legge 13.11.1859 sulle scuole normali. 
424 Lettera del 12 maggio 1903; cfr. Lettere, cit.
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massimo pur enunciato nel corso della discussione parlamentare. Non si sarebbe 

infatti estromessa la religione dalla scuola statale senza che fossero risuonate alte 

le grida di un attentato anti clericale che attorno alla Chiesa avrebbero assiepato in 

stato di guerra i “male credenti”: “Io vorrei che lo stato del nostro paese fosse tale 

da permetterci di abolire l’insegnamento religioso, ma tale non è”425. “Dove si 

tentò questa separazione della Chiesa dalla scuola, questa rimase deserta”, 

sostenne Martini nel 1878, “se il comune non dà l’istruzione religiosa, di tanto 

scema il numero degli alunni nelle sue scuole, di quanto si accresce nelle scuole 

dei prevosti e dei curati”426. A preparare il terreno a una riforma così controversa 

sarebbero state necessarie piccole revisioni intermedie, prime fra tutte la 

separazione dell'insegnamento religioso dall'insegnamento morale e 

l'affermazione del principio della facoltatività dell'istruzione religiosa nella scuola 

dell’obbligo, entrambi provvedimenti che sarebbero stati resi esecutivi 

dall'approvazione della legge Coppino427.

Nel febbraio del 1908, la questione dell’insegnamento religioso nelle scuole tornò 

alla ribalta in Parlamento con la mozione del deputato Bissolati richiedente 

l’estromissione dell'insegnamento della religione dalla scuola elementare. Rotti gli 

indugi di trent'anni avanti, Martini appoggiò risolutamente la proposta del 

socialista e ne ribadì il contenuto in un ordine del giorno nel quale affermò essere 

l’insegnamento laico “condizione essenziale alla separazione della Chiesa e dello 

Stato”428. La mozione raccolse circa sessanta voti, espressi per la maggior parte 

da deputati dell'Estrema, socialisti, repubblicani e radicali, in molti casi massoni. 

Della massoneria Martini era entrato a far parte nel 1895, affiliato alla loggia 

                                               
425 Discussione dello schema di legge sull’obbligo dell’istruzione elementare, cit. 
426 AP, Camera, tornata del 06.05.1878, cit.  
427 “Separiamo l’insegnamento religioso dall’insegnamento morale, e avremmo ottenuto 

molto” aveva sostenuto Martini alla Camera nel 1877 (cfr. Provvedimenti sopra gli abusi dei 
ministri dei culti, cit). La proposta Coppino inserì tra le materie di insegnamento le “prime nozioni 
dei doveri dell’uomo e del cittadino”, sorta di educazione civica o, appunto, morale. Nel 1913, 
curando l’introduzione dell’opera di F. G. Gould, All’entrare nel mondo, lezione di morale per i 
fanciulli (Torino 1913), Martini, oramai disilluso che la scuola potesse offrire ai giovani 
un’educazione morale, avrebbe affidato ai libri quel compito: “Affollata la scuola com’è oggi, di 
qualsiasi ordine e grado, è gala se vi si riesce a impartire cibo all’intelligenza; nutrimento al cuore 
è impossibile vi si ottenga; e chi lo pretende, tutto ignora della scuola moderna”. Nello spiegare 
che cosa egli intendesse con “educazione morale”, Martini avrebbe citato le parole del patriota 
Tommaseo, per il quale essa avrebbe dovuto essere educazione alla speranza e alla carità, 
all’amicizia e all’amor filiale, all’amor fraterno e all’amor patrio, alla compassione, alla 
beneficenza, alla generosità, al coraggio e alla temperanza, all’affidabilità e alla prudenza; cfr. p. 
VII. 

428 AP, Camera, tornata del 21.02.1908, cit.  
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romana Propaganda massonica429. Il nuovo, e sotto molti aspetti radicale, 

anticlericalismo, il nuovo laicismo ostentati dal deputato toscano, trovarono una 

sicura assonanza nell'anticlericalismo dei massoni con i quali avrebbe pur 

condiviso un sentimento umanitario, filantropico – che assunse le forme 

dell’impegno a favore dell’ampliamento dell’istruzione popolare contro 

l’analfabetismo, dell’estensione dei diritti di cittadinanza, dell’associazionismo 

popolare, dell’abolizione della pena di morte430 – e, non ultimo, un nutrito spirito 

patriottico la cui sorgente era la Nazione nata dal Risorgimento, il cui culto la 

massoneria – che Aldo Mola scrive essere stata la longa manus del gruppo 

dirigente liberale431 – contribuì ad alimentare partecipando al progetto 

pedagogico di nazionalizzazione delle masse condotto innanzi dalle classi 

dirigenti432; uno spirito patriottico che nei momenti di maggiore tensione vissuti 

dal Regno, avrebbe travalicato l’internazionalismo e il pacifismo – pure parti del 

programma fondativo dell’associazionismo libero muratorio – a difesa degli 

interessi nazionali433.  

L'ultimo grande dibattito che in Parlamento accese l'antico e controverso tema dei 

rapporti tra Stato e Chiesa vide dunque Martini oramai al largo rispetto a posizioni 

combinatorie che pur egli aveva prudentemente avvicinato nei decenni precedenti. 

Di fronte ai Governi che avevano  intenzionalmente e opportunisticamente 

                                               
429 Presso l’Archivio del Gran Oriente d’Italia, in grandissima parte distrutto in epoca fascista, 

sono conservate solamente le poche informazioni inerenti il luogo e la data (23 novembre 1895) di 
affiliazione dell’intellettuale toscano. Sui rapporti tra Martini, massoneria e mozione Bissolati cfr. 
G. Adilardi, L'onorevole Ferdinando Martini e la mozione Bissolati del 1908, in M. Nardini, T. 
Pasquinelli (a cura di), Ferdinando Martini e Giuliana Benzoni, cit., pp. 45-63.   

430 Confronta a tale proposito F. Conti, Massoneria e sfera pubblica nell’Italia liberale, 1859-
1914, in Storia d’Italia, Annali 21, La massoneria, Torino, Einaudi, 2006, pp. 579-610. 

431 Gramsci, in occasione della discussione alla Camera della legge sulle associazioni segrete 
svoltasi nella tornata del 16 maggio 1925, definì la Massoneria “l’unico partito reale ed efficiente 
che la classe borghese ha avuto per lungo tempo”; cfr. A. Comba, La massoneria in Italia dal 
Risorgimento alla grande guerra (1859-1915). Dall’Unità all’intervento, in A. Mola (a cura di), 
La massoneria nella storia d’Italia, Roma, Atanor, 1980, p. 72. Sulla massoneria vd. anche A. 
Mola, Storia della Massoneria italiana dall’Unità alla Repubblica, Milano, Bompiani, 1976. 

432 A proposito della massoneria Massimo Baioni scrive che “tanto negli ambienti della 
politica e della cultura nazionale quanto nel tessuto associazionistico locale, l’affiliazione 
massonica fu un tratto qualificante delle iniziative che assegnavano all’eredità risorgimentale una 
funzione decisiva nel disegno di educazione politica”; cfr. Identità nazionale e miti del 
Risorgimento nell’Italia liberale. Problemi e direzioni di ricerca, in «Storia e problemi 
contemporanei», 22, 1998, p 31. 

433 Scrive Aldo Mola che un gran numero di massoni facevano parte della patriottica Società 
Dante Alighieri, “pronti a operare in direzione sempre dell’unità tra le componenti 
«risorgimentali» della cultura politica nazionale”; egli ricorda inoltre che alla Camera, nel febbraio 
del 1912, la difesa del Regio decreto che aveva dichiarato la piena sovranità sulla Libia fu 
propugnata da una commissione parlamentare – alla cui testa fu proprio Martini – “che pareva 
diretta emanazione del Grande Oriente”; cfr. Storia della Massoneria italiana dall’Unità alla 
Repubblica, cit., pp. 218, 294. 
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abbandonato all'indeterminatezza di successivi regolamenti una questione non 

formale bensì sostanziale per gli ordinamenti dello Stato – quale quella 

dell'insegnamento religioso – che avevano ceduto a pratiche concilitive, che, 

forzando l'isolamento dei cattolici – cautamente riavvicinatisi alle urne nel 1904 –

avevano sposato il ricatto implicito che quell'ancor debole patto tra le forze 

liberali e i cattoliche accompagnava, Martini risolutamente assunse una posizione 

di contrasto434. Nel 1908, a Ugo Ojetti Martini scrisse: 

Siamo e ci intitoliamo nipoti di Machiavelli; ma gli ammaestramenti del nonno non li 

conosciamo o li dimentichiamo. Le elezioni son prossime, i preti mettono l'aut-aut: a 

Machiavelli ci penseremo nella nuova legislatura. I provvedimenti del Ministero sono, tra 

l'altro anticostituzionali: se si trattasse di cinque centesimi sull'imposta fondiaria 

sentirebbe che urli! Si tratta di opporsi al prepotere del Vaticano: la maggioranza scrolla 

le spalle e dà a noi degli utopisti e de' guastamestieri. E il Vaticano si contenta di quattro 

chiacchiere catechistiche, fatte un'ora la settimana da un maestro ateo, e dà a credere di 

voler così tutelati il sentimento religioso e la fede! Vuole avere un piccolo, menomo 

posto nella scuola, ecco quello che vuole: di là, a tempo opportuno, si muove ad altre 

conquiste435.

“Io non sono socialista e intendo come si debba provvedere alle necessità della 

difesa sociale”, sostenne Martini in Parlamento nel 1908, “ma non sono questi né i 

mezzi né i metodi [...]. Voi pretendete di trattenere coi fuscelli la corsa delle 

locomotive”436. L'insegnamento del catechismo nella scuola elementare non 

avrebbe né fermato né frenato il precipitarsi della società verso l'emancipazione. 

Le scienze e il progresso avevano rotto argini che nessun veto religioso avrebbe 

potuto riparare. D'altra parte, la Chiesa, pur liberata del suo abito mondano, si era 

                                               
434 La legge Coppino aveva introdotto il principio della facoltatività dell'insegnamento 

religioso nella scuola dell'obbligo, consegnando nelle mani dei Comuni la prerogativa della scelta 
di impartire o meno l'insegnamento religioso nelle scuole. Il provvedimento aveva introdotto così 
prassi differenti nelle differenti regioni del paese, “di guisaché”, sostenne Martini, “ad Albano può 
essere impartita l’istruzione religiosa e a Velletri no”. Contro un’indeterminatezza che toglieva 
allo Stato quella “alta direzione morale” cui esso non avrebbe dovuto “assolutamente rinunziare”, 
nel 1883 Martini propose il varo di un regolamento capace di unificare, rendere omogenea la 
disciplina della materia in tutta la penisola, prescrivendo obbligatorio l’insegnamento religioso nel 
caso in cui fossero stati i padri di famiglia a farne richiesta (Discussione del bilancio di prima 
previsione del Ministero della pubblica istruzione, Martini relatore, AP, Camera, legislatura XV, 
1^ sessione, discussioni, tornata del 02.03.1883). Furono molti i regolamenti che si succedettero 
dal 1877 al 1908, tutti indirizzati a rendere uniforme l'applicazione della legge Coppino. Tuttavia 
non fu elaborata alcuna proposta legislativa in grado di sanare le contraddizioni cui quella legge 
aveva dato adito nel 1877. Nel 1908, Bissolati portò così alla ribalta del Parlamento una questione 
fino ad allora passata sotto silenzio. Per una ricostruzione delle vicende precedenti la mozione e 
sul dibattito della mozione stessa cfr. A. Aquarone, Lo Stato catechista, Firenze, Parenti, 1961.   

435 Martini a Ugo Ojetti, 24 febbraio 1908; cfr. Lettere, cit. 
436 AP, Camera, tornata del 21.02.1908, cit. 
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resa inconciliabile con la modernità, si era resa estranea a ogni processo di 

rinnovamento e in alcun modo avrebbe potuto essere reintegrata a fianco delle 

istituzioni civili: 

I sacerdoti combattono tutto ciò che è libertà di stampa, libertà di coscienza, di 

scienza, tutto ciò per essi è “peste mortale da esterminarsi” come affermava Clemente 

VII. Libertà di coscienza e di culto? Contrari alla religione e alla felicità degli Stati 

secondo Pio VII e secondo Gregorio XVI: flagelli e delitto. Il matrimonio civile? Anche 

questo non va bene, solo alla Chiesa è concesso la regolarità sacramentale del 

matrimonio437.

Erano svanite le speranze coltivate di un risveglio dell'autentico spirito religioso, 

di una nuova religiosità  scevra di indebite incursioni nelle sfere di pertinenza 

dello Stato. Succeduto a Pio IX, il nuovo Pontefice, Leone XIII, “venne e parlò, 

alla sua volta” disse Martini “con eleganze umanistiche, ignote al suo 

predecessore, ma altrettanto reciso nella sostanza”. L'Italia, liberata di ogni 

illusione, che già contro la Chiesa aveva combattuto una battaglia manu militari, 

avrebbe dovuto combattere una nuova battaglia per la civiltà, della quale avrebbe 

beneficiato non essa sola bensì la società mondiale: “Il 20 settembre non è 

soltanto una data gloriosa nella storia d'Italia; è una data indicatrice nella storia 

del mondo. Non il cannone di Cadorna, ma l'urto dei secoli ha aperto le mura di 

Roma e non a noi soltanto, ma alla civiltà universale!”438. Erano rotti gli indugi: il 

paese avrebbe dovuto farsi carico del nuovo compito di combattere senza remore 

gli oscurantismi della religione dogmatica.  

Martini appoggiò dunque nel 1908 la mozione Bissolati. Nel 1902 egli aveva 

sostenuto il progetto di legge sul divorzio presentato alla Camera dall'allora 

presidente del Consiglio Zanardelli e che resistenze estreme aveva incontrato non 

solamente tra i cattolici ma ugualmente tra i conservatori liberali439. Nel 1909, 

offertogli il Portafogli dell'istruzione dal nuovo Governo Sonnino – le cui 

attitudini nei confronti delle questioni dell’avocazione allo Stato della scuola 

popolare e dell’insegnamento laico si erano dimostrate ben lontane dal collimare 

con i più volte dichiarati intendimenti del toscano – il politico toscano rifiutò: “Le 

                                               
437 Ibidem.
438 Ibidem.
439 Martini aveva assicurato il proprio sostegno nei confronti della proposta di legge sul 

divorzio una prima volta nel 1882. Egli aveva fatto parte della Commissione incaricata dello 
studio del progetto e in materia si era detto “radicale” volendo applicate in Italia le leggi in vigore 
in materia nel Cantone di Ginevra dal 1874 (AP, Camera, Legislatura XVI, sessione 1880-82, 
documenti, doc. n. 159, Sul divorzio. La relazione fu presentata nella tornata del 1.02.1882).
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opinioni manifestate nel mio discorso del febbraio 1908 intorno all’istruzione 

religiosa, mi procacciarono la battaglia che accanitamente si combatté nelle 

recenti elezioni; si che ne venne alla mia fisionomia parlamentare e politica un 

carattere ch’io non posso né desidero cancellare o mutare”440. In controtendenza 

rispetto alla politica giolittiana di riavvicinamento ai cattolici del paese nel 

tentativo di rafforzare la pars senior della classe dirigente, Martini sostenne una 

politica oltranzista di rivendicazione dell'indipendenza dello Stato dalla Chiesa. 

Nel 1913, di fronte al “patto Gentiloni” che integrava i cattolici nella vita politica 

italiana, Martini, desolato, vaticinò a Ernest Bovet la fine del liberalismo, la 

liquidazione del partito liberale che già avrebbe potuto dirsi dissolto “se non si 

cammuffassero da liberali e co' liberali non s'imbrancassero, nella variopinta 

maggioranza parlamentare, i clericali di ogni risma”441. L'accordo con i cattolici 

significava la rinuncia ai principi, morali ancor prima che giuridici, sotto il cui 

segno si era giunti all'unificazione della penisola. A essere sacrificate sarebbero 

state le fondamenta stessa dello Stato risorgimentale442. 

La rinnovata politica oltranzista del deputato toscano non mancò di trasformarne 

la candidatura in un bersaglio delle forze clericali. In una lettera aperta inviata a 

Martini, gli elettori toscani scrissero:

Ma è possibile, onorevole Martini, che in trentatré anni da che siete il rappresentante 

di questo collegio, non vi siate accorto che le popolazioni di Valdinievole sono 

profondamente religiose? […] Di tanti comuni in Valdinievole, di tante associazioni, di 

tanti enti morali e di tanti individui che vivono e prosperano qui, nessuno [sentiva] il 

bisogno di invitarvi a rompere finalmente gl’indugii e a presentarvi in Parlamento come il 

condottiero e il vindice dell’ateismo officiale443

In occasione della gara elettorale del 1909, che ancora lo avrebbe visto vincitore, 

il toscano scrisse a Chiara Montalcino Bonamici: “La battaglia è fierissima. La 

piancola da una parte, l’aspersorio dall’altra. Socialisti e clericali”444. “La più 

dura delle battaglie elettorali, contro due avversari, il clericale e il socialista, con 

un cardinale arcivescovo che anche lui si adoperava a mio danno”, scrisse nel 

                                               
440 Martini a Sidney Sonnino, 6 novembre 1909; cfr. Lettere, cit. 
441 Lettera del 18 dicembre 1913; Lettere, cit. 
442 Sulla politica ecclesiastica di Giolitti cfr. G. Spadolini, Giolitti e i cattolici (1901-1914), 

Firenze, Le Monnier, 1971, in particolare il capitolo dedicato al “Patto Gentiloni”, pp. 283-352.   
443 Cfr. BF, FM, 32, 179. 
444 Lettera del 22 febbraio 1909; cfr. BL, FDB, 2, 3, 3/8. 



126

frontespizio del fascicolo che raccoglieva la documentazione inerente quelle 

elezioni445.   

La battaglia combattuta da Martini contro l'ingerenza del mondo ecclesiastico 

nella conduzione politica dello Stato colse in campo nemico anche una parte delle 

forze borghesi che della religione si erano fatte – in modo ritenuto ipocrita –

scudo contro le rivendicazioni degli strati più bassi della società: “Non parliamo 

di religione col linguaggio dell’ipocrisia! […] Diciamolo nettamente: qui c’è una 

borghesia sgomentata dalle minacce del proletariato che vuole opporre una 

religione di classe alla lotta di classe”, inveì Martini nel 1908446. Nel 1897, di 

fronte alla Camera, egli già aveva accusato:  

La borghesia che si intitolò liberale distribuiva agli uomini della mia generazione, 

giovinetti allora, nel 1858, i ritratti di felice Orsini dopo l’attentato del 14 gennaio […]. 

La borghesia, la quale fu, finchè giovò ai suoi fini, volterriana e sfrondò, a mano a mano, 

di tutte le foglie l’albero della fede, ora vuole sul tronco svigorito nascano fronde nuove e 

nuovi polloni. Clericali no […], ma conservatori impauriti e ciechi, i quali si sgomentano 

delle plebi sollevate un giorno da loro per utile proprio […]. E così cominciano dalla 

scuola e sperano (beata illusione!) che un pater noster […] possa mettere ostacolo al 

fatale andare della storia, al progresso incessante dello spirito umano […]. Non è questa 

che voi sollevate una questione religiosa; il convincimento religioso non ci ha proprio 

niente a che fare447.   

Ad Alberto Lumbroso, Martini scrisse nel 1907:

Mi pare che sarebbe errore grossolano il confondere con un movimento religioso le 

manifestazioni clericali o anticlericali alle quali quotidianamente assistiamo. Già 

movimenti di quella natura poco si confanno agli italiani, la cui maggioranza è ancora 

quella che era ai tempi del Tommaseo, che la diceva divisa in miscredenti e in male 

credenti […]. Il clericalismo in Italia mi par fatto di paura principalmente: movente: la 

paura del proletariato; metodo: opporre alla lotta di classe una religione di classe. 

Spediente stantio e vano per giunta. Niccolini narrava questo aneddoto. Poco dopo 

l’assunzione di Pio IX al pontificato, furono un giorno da lui Gino Capponi e Silvestro 

Centofanti; e poiché il vecchio autore dell’Arnaldo, nonostante i primi atti del Papa e le 

acclamazioni onde furono accolti, si serbava fermo nei propri convincimenti, lo 

esortavano quelli a persuadersi dell’errore e riconciliarsi con il papato, propugnatore di 

indipendenza e di libertà. Ma né preghiere, né argomentazioni valevano, si che il 

                                               
445 BF, FM, 28, 152. 
446 AP, Camera, tornata del 21.02.1908, cit. 
447 Discussione del bilancio di prima previsione della Pubblica istruzione, cit.
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Centofanti sdegnato alla fine proruppe: non si ragiona con un uomo che non crede a nulla. 

E il Niccolini più sdegnato che mai: ma che non è un imbecille come voi che credete a 

ogni cosa. E l’altro: a ogni cosa io? Io ho perfino i miei dubbi sull’immortalità 

dell’anima: ma questo non ha nulla a che fare con il Papa448.

Da una borghesia che, baloccatasi con i giocattoli della rivoluzione, sfuggitigli di 

mano quelli, pavida bussava alle porte della conservazione e della reazione perché 

mettessero il freno alle forze che essa stessa aveva provocato, Martini dichiarò la 

propria estraneità: “Io, nel senso lato della parola, e innanzi ai postulati delle 

scuole nuovissime, sono, mi sento, mi professo conservatore”,  scrisse nella già 

citata lettera a Lumbroso, “ma temo gli aiuti di altri che pure si confessano 

anch’essi conservatori: perché, se i loro principi politici e i loro metodi di governo 

dovessero prevalere in Italia, fra pochi anni né noi né loro avremmo più nulla da 

conservare”449. Allo scadere del secolo, il ritratto d'insieme della borghesia 

nazionale aveva assunto tinte torve: colpevoli di vizi morali e responsabili di 

miopie politiche, le forze borghesi del paese non avrebbero potuto dirsi il nerbo 

della nazione, piuttosto il suo cancro. Esse, scrive Giovanni Spadolini, erano 

sembrate tradire i “grandi principi che avevano presieduto all’edificazione dello 

Stato”, il suo “diritto” e i suoi “«ideali giuridici»”, erano sembrate rinnegare 

quella “missione da compiere a qualunque costo” consistente nella “distruzione 

dei privilegi e delle prerogative ecclesiastiche da attuare a vantaggio non solo 

della nuova comunità nazionale ma pur dello stesso Pontificato”450. Contro la 

perdita di vigore della borghesia nazionale, Martini rivolse i propri strali: “Ho 

letto dell’ingresso del nuovo Arcivescovo [a Pisa]!”, scrisse alla figlia nel 1904, 

“nobili pisani a reggergli il baldacchino […]. Che squilibrio di cervelli in codesta 

Alfea!”451. E nel 1908 a Raffaello Melani: “Le elezioni son prossime, e da una 

parte alcuni non vogliono perdere l’ausilio dei preti; altri dall’altra recitano ciò 

che il Vaticano lor suggerisce”452. Il deputato toscano accusò da una parte la 

borghesia del paese di aver piegato il capo al potere d’ordine della Chiesa, di 

avere, con mellifluità, cercato la benevolenza ecclesiastica da trasformare in 

successo elettorale. Dall'altra, la ritenne colpevole della riduzione della questione 

                                               
448 Martini ad Alberto Lumbroso, 18 maggio 1907; FMB, AAL, carteggio. 
449 Ibidem. 
450 G. Spadolini, Liberalismo e democrazia d fronte all’avvento del movimento cattolico, in 

«Rassegna storica del risorgimento», XLII, 2-3, 1955, p. 443. Cfr. anche il capitolo che Banti 
dedica al rapporto tra Nazione e borghesia in Storia della borghesia italiana, cit. pp. 226-236.  

451 Lettera del 31 gennaio 1904; cfr. Lettere, cit. 
452 Ivi, Lettera del 23 febbraio 1908.
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ecclesiastica ai barbari termini – descritti da Arturo Carlo Jemolo – di un 

“anticlericalismo bloccardo”, “spicciolo”, che si esauriva in “manifestazioni 

quotidiane, in continue punture di spillo al clero e ai credenti, senz’alcun intento 

costruttivo, senza alcun sceveramento di obbiettivi, negando in blocco tutti i 

valori che si affermavano nel campo avversario, colpendo dove c’era la possibilità 

di colpire”453. A Luigi Bodio nel marzo del 1908 Martini scrisse: 

Il male sta in ciò: che la maggior parte di coloro che l'[insegnamento] vogliono 

bandito dalla scuola non accampano, com’è giusto, la incompetenza dello Stato, o il 

pericolo di insegnamenti che contrastano a tutto quanto è fondamento e orgoglio dello 

Stato moderno, ma vogliono addirittura combattere ogni idea di religiosità; e la maggior 

parte di coloro che domandano l’istruzione religiosa sia impartita nella scuola non 

credono neanche in Dio…Tutto va à la dèrive nel nostro paese: il “mezzo termine” è la 

norma costante del Governo e del Parlamento. Prepariamo à nostri figlioli un brutto 

avvenire454.

La borghesia nazionale, volterriana, aveva scardinato i pilastri della società 

tradizionale ma non aveva saputo edificare nulla in grado di sostituirli; aveva 

distrutto i principi della religiosità in seno alla società civile ma aveva mancato 

l’obbiettivo di costruire un’alternativa ideale, oltre che politica, alla funzione della 

religione e al ruolo della Chiesa presso le masse popolari. La borghesia non aveva 

saputo opporre ai valori religiosi che essa per prima aveva concorso a distruggere 

alcun’altra idealità, non i nuovi principi della Patria, non i nuovi ideali della 

Nazione; le forze borghesi aveva ridotto a tabula rasa le forze morali e ideali del 

paese455. In una lettera inviata a Giosuè Carducci nel 1894, Martini scrisse: 

Di ciò che Quinet dice con grande efficacia di parole e dimostra con grande autorità di 

esempi, che cioè le rivoluzioni politiche, le quali non accompagnino un rinnovamento 

religioso, perdono di vista l’origine loro e i primi intenti e finiscono a scatenare ogni 

cattivo istinto delle plebi, di ciò io sono convinto da un pezzo. Ma dopo il male che noi, 

tutti noi, caro Giosuè, abbiamo fatto, siamo in grado di provvedere à rimedi? A chi 

predichiamo? Noi, borghesia volterriana, siam noi che abbiamo fatto i miscredenti, 

intanto che il Papa custodiva i male credenti; ora alle plebi che chiedono la poule au pot

                                               
453 A. C. Jemolo, Chiesa e Stato in Italia dalla unificazione ai giorni nostri, Torino, Einaudi, 

1977, p. 154. 
454 Cfr. Lettere, cit, lettera dell'11 marzo 1908. 
455 Si legga quel che ancora scrive Jemolo in proposito: “Questo anticlericalismo becero finì 

di riverbero per abbassare agli occhi delle nuove generazioni tutto l’edificio dottrinale del 
Risorgimento”; Chiesa e Stato in Italia dalla unificazione ai giorni nostri, cit., p. 155. 



129

perché non credono più al di là, ritorneremo fuori a parlare di Dio, che ieri abbiamo 

negato? […] A tutto il male che noi (no tu o io, noi ceto) abbiam fatto per spensierata 

superbia, le bombe son troppo scarso compenso: abbiam voluto distruggere e non abbiam 

saputo nulla edificare. La scuola doveva, nelle chiacchiere dei pedagoghi, sostituire la 

Chiesa. Una bella sostituzione”456.

Le preoccupazioni espresse dal politico toscano risentirono di un clima, quello di 

fine secolo, carico di tensioni diverse e contrastanti. Ai rimproveri che Martini 

rivolse contro una borghesia giudicata scarsamente nazionale, colpevole da una 

parte di intrighi elettorali e politici che mal servivano gli interessi del paese, della 

mortificazione della dignità nazionale, dall'altra della inettitudine a risolvere le 

grandi questioni aperte della Nazione, prime fra tutte la questione sociale ed 

ecclesiastica, si unirono i timori di natura intrinsecamente borghese nei confronti 

delle potenzialità eversive custodite nel seno dei nuovi ceti emergenti ai quali 

erano state tolte le inibizioni della religione senza che altri freni capaci di 

contenerne la dinamicità prorompente fossero stati messi a punto. Il morso 

dell'antica religione era stato rimosso da una modernità che ne aveva svelato il 

carattere reazionario; le nuove briglie di governo del paese, la scuola in prima 

istanza, avevano dimostrato ben presto la propria estrema fragilità e limitatezza; 

nemmeno la nuova religione, i nuovi motivi religiosi e spirituali che nel 

modernismo avevano trovato riparo e che alcuni avevano ritenuto capaci di 

colmare l’enorme divario che era andato scavandosi tra Chiesa e mondo moderno, 

tra Chiesa e società civile, sarebbero stati in grado di ricondurre all'ordine la 

società scomposta che il XIX secolo lasciava in eredità al nuovo: “Spirito 

sinceramente religioso è negli uomini del Rinnovamento” scrisse Martini a 

Lumbroso nella già citata lettera del 1907, “ma a malgrado del felicissimo 

successo di un romanzo recente […] non credo abbiano sèguito molto. Mi chiedo: 

è egli possibile rimanere nel cattolicesimo, desiderando, domandando emenda di 

riti, esclusioni di dogmi che furono fondamento alle credenze per quattordici 

secoli?”457. Esautorati della loro forza e validità  gli antichi e i moderni principi 

religiosi, sostanzialmente fallito il programma educativo della classe dirigente, 

fallite le forze borghesi nel loro compito di guida della società, che cosa rimaneva 

                                               
456 Lettera del 16 ottobre 1894, cit. 
457 Martini a Lumbroso, lettera del 18 maggio 1907, cit.  Cfr. sui temi sopra accennati N. 

Raponi, Cattolicesimo liberale e modernità, Brescia, Morcelliana, 2002, in particolare il capitolo 
intitolato Correnti spiritualiste e problemi filosofico religiosi nella cultura e nella società italiana 
del primo Novecento, pp. 261-288.  
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da salvare, a che cosa avrebbe fatto appello il paese per sfuggire all'implosione? 

La celebrata annessione dei territori libici all'Italia, concomitante con le 

celebrazioni per il cinquantenario dall'Unità, sembrò offrire una via di fuga, 

sembrò consentire un volo pindarico degli spiriti verso la tanto agognata – e tanto 

mortificata – grandezza della Patria.     

5. Società. 

Martini non potè esimersi dall’affrontare, deputato, un questione che, definita nel 

1870 inesistente, gli si rivelò ben presto come una delle più gravi che lo Stato si 

fosse trovato innanzi: la questione sociale458. L’intellettuale toscano mosse i 

primi passi in direzione del problema a partire da una piattaforma conservatrice: 

L’Italia non sarà mai salvata dall’intelligenza delle moltitudini, mai gli operai e i 

contadini intenderanno qualcosa nei problemi politici. La ragione legislativa è l’ultimo 

termine, è l’apice dello sviluppo intellettuale e morale. Volendo dare alle masse urbane e 

rurali la possibilità di ben risolvere le questioni di organizzazione e di legislazione, noi 

non riusciremo che a eguagliare e diffondere la presunzione ignorante che spinge già le 

nostre masse borghesi a perdersi perdendo seco pure il paese. Le masse non allargano mai 

l’orizzonte […]. Le masse forniscono al paese i dati elementari della società: ma basta. I 

lavoratori della campagna sono elemento conservatore che tutto vorrebbe immobilizzare; 

quelli della città elemento di malcontento, l’appetito cieco che tutto vorrebbe 

distruggere459. 

Tuttavia, il conservatorismo di Martini in ambito sociale, lontano dal possedere un 

significato reazionario, si tinse di coloriture progressiste; le idee del deputato 

toscano in materia sociale assunsero la forma – utilizzando l'espressione di Silvio 

Lanaro riferita a Fedele Lampertico – di un “socialismo conservatore”460. Nel 

1896 l’intellettuale scrisse a Caterina Pigorini Beri: 

Neanche io credo all’avvenire delle turbe o all’intelligenza delle folle: ma credo, scusi, 

che il mondo sia pieno di ingiustizie; e che i socialisti (non si spaventi) vagheggino uno 

stato sociale più cristiano, che cristiani non siano que’ miei colleghi che rivogliono nelle 

scuole il parroco e la dottrina; credo che nell’avvenire si troverà modo non di dare a tutti 

la poule au pot ma di fare meno aspre e men gravi le disparità delle condizioni 

economiche; credo che dobbiamo farlo noi, questo, noi classi dirigenti, se abbiamo un po’ 

                                               
458 Cfr. Roma, la libertà e i partiti politici, cit., p. 7: “L’Italia tra le molte sue piaghe non ha, 

ed è grande ventura, quella della questione sociale”. 
459 Cfr. BF, FM, 45, 226. Le parole di Martini non posseggono una datazione certa
460 Società e ideologia nel Veneto rurale, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1976, p. 152. 
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di cuore, un po’ di carità e un po’ di senno; se non farlo noi oggi, che certo non si può 

d’un tratto, avviarlo, prepararlo: e se no, un giorno o l’altro, ci impiccheranno […]; ci 

impiccheranno le turbe, le folle inintelligenti, si signora, violente anche, sicuro, ma che 

han diritto di mangiare anche loro461.    

Il problema sociale, la pressione che le classi inferiori esercitavano contro le mura 

della cittadella borghese entro la quale albergavano i diritti politici, sociali e civili 

al fine di penetrarvi e saccheggiarne i beni, non avrebbe potuto essere risolto, 

sostenne il politico, se non attraverso la pianificazione di un ingresso controllato e 

lento di quelle masse all’interno di quelle mura fino ad allora strenuamente difese. 

Martini fece proprio il principio di una “nazionalizzazione controllata”, 

“moderata” o “mediana”, delle classi popolari, di una loro inclusione prudente ma 

progressiva e costante che la classe dirigente avrebbe così sottratto alle 

“internazionali” nera e rossa462. “Indietro non si può tornare”, scrisse il deputato 

toscano alla figlia nel luglio del 1900, “le rivoluzioni non si fermano quando 

piaccia a coloro che le iniziarono. L’ufficio della gente che pensa dovrebbe essere 

di avviare il mondo pacatamente ai suoi nuovi destini: di far si che l’urto – se urto 

ci ha da essere – sia meno violento”463: così, “l’ora propizia ai deboli” sarebbe 

suonata “non in torbida giornata di guerra” ma tra i “gaudiosi fulgori del sole”464. 

Il programma sociale sostenuto da Martini in Parlamento ebbe come proprie 

fondamenta i provvedimenti economici necessari a ridurre la forbice tra le classi 

popolari e le classi borghesi, l'istruzione popolare e l'allargamento del suffragio. 

Nel primo ventennio dall’Unità, le misure di carattere economico avevano avuto 

come principale obbiettivo il pareggiamento del bilancio dello Stato, che avrebbe 

dovuto essere raggiunto compatibilmente con la necessità di evitare maggiori 

oneri finanziari a carico dei contribuenti. Così, nel 1874, Martini assicurava ai 

propri elettori: “Nuove tasse e nuovi imprestiti no; non spese che non abbiano il 

contrassegno della urgente necessità”465 e nel 1876, agli stessi elettori, chiariva i 

motivi che lo inducevano a ritenere non possibile l’abolizione della tassa sul 

                                               
461 Lettera del 26 luglio 1896; cfr. Lettere, cit. 
462 Cfr. F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, cit., pp. 354, 358; G. 

Talamo, Scuola e nazione in Italia nei primi decenni post-unitari, in P. L. Ballini, G. Pécout, 
Scuola e nazione in Italia e in Francia nell’Ottocento, Venezia, Istituto veneto di Lettere, Scienze 
e Arti, 2007, p. 20.   

463 Lettera del 9 luglio 1900; Lettere, cit.
464 Per Luigi Ferrari, parole dette da Ferdinando Martini nella grande aula del municipio di 

Rimini, 10 giugno 1896, in Simpatie: studi e ricordi (in questo caso edizione Firenze, Bemporad, 
1900), p. 409

465 Martini agli elettori del collegio di Pescia, 28 ottobre 1874, cit.
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macinato e sulla ricchezza mobile, affinabili nei sistemi di esazione e di calcolo 

ma non revocabili date le necessità dell’erario466. Negli anni successivi, con il 

massiccio emergere dei problemi legati alle povere condizioni popolari, acquistò 

maggior rilevanza la necessità di stabilire una legislazione di carattere economico 

capace di porvi argine e capace di stemperare la conflittualità sociale che da 

quelle derivavano. Nel 1892 – Martini avrebbe partecipato alle elezioni di 

quell’anno in accordo con le forze giolittiane – l’intellettuale toscano, nella bozza 

di relazione destinata al sovrano per propugnare lo scioglimento della Camera, 

scrisse: “I dissesti della finanza, i disagi della pubblica economia sono ostacoli 

insuperabili al benessere delle classi popolari”467: tra i provvedimenti economici 

più urgenti propugnati dall’allora gruppo di maggioranza si inserirono così 

l’intervento nella questione delle banche di emissione e delle pensioni di stato, il 

riordinamento delle borse, l’avocazione allo Stato dell’importazione e della 

vendita degli olii minerali, la modifica della tariffa generale dei dazi doganali468. 

Tuttavia – sostenne Martini nel 1886 – “la redenzione materiale delle plebi non 

basta, essa sarà inefficace se non l’accompagni una grande rigenerazione morale. 

Ci è una grande opera da compiere, signori, ci è da compiere l’educazione morale 

e civile del nostro popolo”469. All’istruzione e all’educazione scolastica il 

deputato affidò la necessaria crescita morale e civile delle masse che avrebbe 

dovuto affiancarne l’emancipazione economica e materiale. L'istruzione era stata 

un'ambito da più parti denunciato come negletto dai governi, un ambito 

frettolosamente dissodato durante il tempo delle contese elettorali e lasciato poi 

incolto e incustodito: “Vogliamo rimanere il popolo più ignorante d’Europa: lo 

vogliamo con determinato proposito”, scrisse il deputata toscano nel 1893 in una 

lettera a Matilde Gioli Bartolommei, “delle condizioni dell’insegnamento non 

importa nulla a nessuno; nessuno crede che le scuole, ordinate così come le 

abbiamo, sieno fornite di guai innumerabili e inenarrabili”470. Martini attribuiva 

                                               
466 Martini agli elettori della Valdinievole, 22 ottobre 1876, cit. 
467 Cfr. BF, FM, 29, 160. La bozza era stata originariamente inviata a Martini da Giolitti, che 

in merito al nesso tra problemi sociali ed economici si era espresso, nel documento iniziale, con 
ancora maggiore chiarezza: “In questo momento storico hanno la prevalenza le questioni 
economiche strettamente collegate con la risoluzione delle questioni sociali. La finanza dissestata, 
l’economia pubblica in cattive condizioni sono incompatibili con il benessere delle classi meno 
agiate”; cfr. MCRR, 335.2.1. 

468 Cfr. la già citata bozza di relazione Martini per lo scioglimento della Camera. 
469 Martini agli elettori della Valdinievole, 18 maggio 1886, cit. 
470 Lettera del 2 ottobre 1893; BNCF, C. Vari, 486, 3, 2. Guido Mazzoni salutò l’incarico di 

Martini al sottosegretariato all'Istruzione nel 1884 come un’occasione di miglioramento “di questa 
povera istruzione pubblica ch’è ormai sinonimo, o quasi, di pubblica ignoranza” (BNCF, FM, 18, 
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all’istruzione un ruolo fondamentale, primario nella crescita e nella maturazione 

della Nazione. La riteneva un impegno primo e necessario nell'ambito delle 

riforme sociali, dal quale avrebbero dovuto derivare tutte le altre riforme: senza 

istruzione – sostenne il politico – “per quanto voi siate disposti a concedere colle 

vostre leggi di riforma sociale, non farete che inasprire gli appetiti, perché 

mancherà, in colui che deve ottenere, la educazione sufficiente a pregiare il 

beneficio”. L’istruzione, l’educazione, avrebbero combattuto e sconfitto la 

credulità della masse, le avrebbero rese guardinghe dalle “speculazioni infeconde” 

e dalle “cieche violenze”, le avrebbero vaccinate contro le “sembianze austere” e 

le “parvenze lusinghiere”, le avrebbe sottratte ai “pregiudizi del vecchio”, agli 

“indistinti desideri del nuovo”: l’istruzione avrebbe sottratto alla servitù clericale 

il popolo della campagna e alla servitù socialista il popolo della città471. Ridotta 

ai margini l’influenza cattolica e socialista, la scuola avrebbe provocato e 

cementato l’affetto patriottico negli strati inferiori della società: “Se voi non 

formate il cittadino nella scuola, voi avrete un bell’empire gli arsenali di armi; 

esse non serviranno a nulla se voi non le affidate a mani mosse da cuori forti e 

generosi che sentano profondo l’affetto della patria”, sostenne Martini di fronte 

alla Camera472. 

La scuola avrebbe dovuto educare ai costumi, alle usanze, alle condizioni della 

cultura letteraria e artistica del paese, avrebbe dovuto insegnare “le prime 

manifestazioni, i progressi e le vittorie del sentimento nazionale”473. Nella scuola 

                                                                                                                                                           
14, 21, lettera del 4 aprile 1884). In un discorso parlamentare del 1892 (AP, Camera, legislatura 
XVII, 1^ sessione, discussioni, tornata del 16.02.1892) Martini, lamentando il degrado della scuola 
italiana, sostenne non essere l’istruzione una questione elettorale: “Purchè si mantenga l’università 
ed il Liceo, siamo contenti e soddisfatti: che poi l’università e il liceo vadano bene o male, è cosa 
che non ci riguarda”. Nel 1893, Carducci scrisse all’amico toscano: “L’istruzione pubblica in Italia 
da un pezzo in qua è come quel figliuol di doge: siam soli, e non ci restano che fati empi e crudeli” 
(lettera del 27 novembre; BNCF, FM, 7, 43, 4). Nel 1920, ancora Martini avrebbe ribadito a 
proposito dei provvedimenti necessari in ambito scolastico: “Non guardo se un tale provvedimento 
giovi a questo o a quel partito politico; guardo alla necessità di una cultura che non sia facile e 
fuggevole appiccicatura, alla guarentita serietà degli studi; che ove questa non sia, è inutile 
chiacchierare di scuola educativa: deve essere necessariamente il contrario”; lettera a Filippo 
Crispolti, 22 marzo 1920; Lettere, cit.   

471 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della pubblica istruzione, cit. In 
una lettera privata del 15 maggio 1885 – Martini occupava allora l’incarico di sottosegretario alla 
pubblica istruzione – Zanardelli chiese all’amico di intercedere per lo stanziamento di due sussidi 
a favore dell’istruzione bresciana, il primo a sostegno del ricreatorio, che egli scrisse essere “non 
soltanto utile ma indispensabile per fronteggiare gli oratorii ai quali il partito clericale, presso di 
noi militante in modo eccezionalmente febbrile, cerca di attrarre tutta la puerizia e adolescenza”, il 
secondo a sostegno delle scuole operaie: attestando loro “incoraggiatrice simpatia”, il ministero 
avrebbe raggiunto lo scopo politico di “disarmare avversioni che come facilmente suscitansi 
possono essere vinte con benevola sollecitudine”; BNCF, 28, 33, 18.

472 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della pubblica istruzione, cit.
473 Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, 1892, Regio Decreto n. 689, 
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le aspirazioni culturali, nelle università le aspirazioni scientifiche avrebbero 

dovuto fondersi e confondersi con le patriottiche474. Nelle intenzioni del deputato 

toscano, dunque, la scuola avrebbe dovuto diventare – citando le parole di Anna 

Ascenzi – “il luogo e lo strumento privilegiato […] per un’educazione civile e 

nazionale volta essenzialmente a rafforzare la coesione sociale e la piena 

identificazione delle popolazioni con gli ordinamenti e le istituzioni dello stato 

liberale, attraverso un complesso processo di omogeneizzazione e 

nazionalizzazione”475. Martini intese la scuola da una parte come strumento di 

legittimazione del potere e di conservazione sociale, come  “puntello 

propagandistico contro le forze politiche anti-sistema” che non si riconoscevano 

nella tradizione patriottica risorgimentale, dall'altra come mezzo di inclusione e di 

promozione sociale, di allargamento progressivo delle basi dello Stato476. A essa 

sarebbe toccato il compito di promuovere l’unità morale e spirituale della 

Nazione, presupposto indispensabile alla sopravvivenza e alla stabilità dei suoi 

ordinamenti politici e sociali.

Martini avrebbe voluto riformati tutti i cicli educativi secondo queste finalità 

educative, sociali e patriottiche. Nell’ambito della scuola elementare, egli difese 

l’istruzione popolare e obbligatoria a sostegno della quale, nel 1877, assicurò il 

proprio voto alla proposta di legge Coppino, che definì “la più opportuna delle 

leggi possibili”477. Il deputato toscano volle ugualmente – “dottrina nella quale 

vivo e morrò impenitente”, scrisse nel 1886478 – l’istruzione elementare e 

popolare sottratta ai municipi e consegnata nelle mani dello Stato: “Io vado 

predicando che l’istruzione popolare resterà in Italia un conato vano e uno sterile 

desiderio, se non si eserciti su di essa la diretta e possente azione dello Stato”, 

                                                                                                                                                           
Programmi per le scuole normali. Il decreto era stato formulato da Martini, allora Ministro della 
pubblica istruzione. 

474 F. Martini, C.F. Ferrari, Ordinamento generale degli istituti d’istruzione superiore, Milano 
1895, pp. 22-23. 

475 Cfr. Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento 
della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 106, 108. 

476 Cfr. M. Baioni, La “religione della patria”. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-
1918), cit., p. 10; vd. anche I. Porciani, La festa della nazione, Rappresentazione dello Stato e 
spazi sociali nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 19-20. 

477 Discussione dello schema di legge sull’obbligo dell’istruzione elementare, cit. Nel 1874, 
Martini si era dimostrato favorevole alla bocciatura in Parlamento di un analogo progetto di legge 
sull’istruzione obbligatoria; la posizione presa era stata motivata con la mancanza di maestri: “Ci 
sono i dieci mila maestri che la legge richiede? Non ci sono. Si possono improvvisare da un giorno 
all’altro? Non mi pare […] conclusione: facciamo prima i maestri”; cfr. «Il Fanfulla», 10 febbraio 
1874, 39.  

478 Martini a A. G. Elia, direttore de «La scuola laica», 25 dicembre 1886; cfr. Lettere, cit. 
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scrisse Martini a Sonnino nel 1909479. “Lo stato paga i ginnasi, paga le 

università, che fanno comodo agli scarsi ceti dirigenti, e non vuol pagare 

l’istruzione popolare, onde viene utilità a tutti i cittadini”, aveva accusato Martini 

nel 1883480. Accanto a questi provvedimenti di portata ampia e generale, Martini 

ritenne necessario migliorare le condizioni dell’istruzione elementare con 

interventi operativi mirati al sostegno della frequenza scolastica: propose 

l’utilizzo dell’omnibus e del maestro ambulante per agevolare gli scolari che 

avessero abitato a due o più chilometri dalla scuola più vicina, propose non fosse 

stabilito in maniera rigida il giorno di inizio delle lezioni e che invece fosse 

stabilito un numero di giorni di lezione obbligatorio per tutti, cosicché la famiglie 

potessero mandare a scuola i figli nei periodi meno affaccendati della vita 

contadina481. 

Le cure di Martini si indirizzarono ugualmente in direzione del miglioramento 

della formazione e della condizione dei maestri e delle maestre ai quali lo Stato 

avrebbe affidato l’“apostolato laico” dell’educazione popolare482. Il deputato 

toscano giudicò innanzitutto necessario il riordinamento delle scuole magistrali e 

normali e a tale scopo formulò, nel 1892, la proposta di modifica della legge 

Casati i cui contenuti, mai giunti all'approvazione parlamentare, sarebbero stati 

anticipatori di quelli che di li a poco, nel 1896, avrebbe varato la legge Gianturco. 

Il progetto aveva affiancato alle norme inerenti il riordino strutturale della 

formazione normale e magistrale altre norme – confluite successivamente nel già 

citato decreto – relative alla ristrutturazione dei programmi di insegnamento483. 

L’intera proposta legislativa aveva trovato spazio nell'ambito di una nuova 
                                               

479 Martini a Sidney Sonnino, lettera del 6 novembre 1909, cit. 
480 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della pubblica istruzione, cit. 

Alla completa statalizzazione dell’istruzione il paese sarebbe giunto solo nel 1910 con 
l’approvazione della legge Daneo Credano. 

481 Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della pubblica istruzione, cit
482 C. Ghizzoni, Il maestro nella scuola elementare italiana dall'Unità alla Grande guerra, in 

R. Sani, A. Tedde, Maestri e istruzione popolare in Italia tra Ottocento e Novecento, 
Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Milano, Vita e Pensiero, 2003 p. 
42. 

483   Le scuole normali inferiori sarebbero state sostituite da scuole complementari femminili –
alle quali si sarebbe avuto accesso dalla licenza elementare – e da scuole normali complete 
maschili, il cui accesso sarebbe stato garantito dalla scuola secondaria di grado inferiore; a livello 
territoriale, si sarebbe abolito l'eccessivo numero di scuole normali maschili e per contro si sarebbe 
garantito il funzionamento di una scuola magistrale femminile per provincia; infine, l'istruzione 
normale e magistrale, private della gratuità di frequenza, sarebbero state avocate allo Stato; Cfr. 
Modificazioni al capitolo V del titolo V della legge 13.11.1859 sulle scuole normali, cit. In ambito 
disciplinare, il provvedimento avrebbe razionalizzato i programmi d'insegnamento; si legge nel 
Decreto che avrebbe accolto la relativa normativa: “I programmi sono stati riveduti e ristretti [alle] 
parti essenziali di coltura […]. Gl’insegnamenti, se meno ampi, saranno meno superficiali, più 
pratici e più efficaci”; Programmi per le scuole normali, cit. 
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politica di valorizzazione degli istituti normali e magistrali – che si volevano 

elevati ai gradi dell’istruzione secondaria – che intendeva sostituire la politica di 

emergenza degli anni immediatamente successivi all’unità, dettata dalla necessità 

di creare in poco tempo un grande numero di insegnanti484. Il progetto aveva 

posto inoltre tra i propri obbiettivi – così come le molte altre iniziative intraprese 

da Martini nel corso del suo incarico ministeriale – di migliorare le condizioni di 

vita e di lavoro del corpo insegnante485: in Parlamento il deputato toscano 

avrebbe presentato le proposte inerenti il pagamento degli stipendi ai maestri 

elementari, la pensione di riposo al personale degli istituti di istruzione provinciali 

e comunali, il monte pensione dei maestri486. Furono moltissime le società di 

mutuo soccorso e di mutua assistenza, le fratellanza artigiane, le società agricole e 

operaie, i gabinetti di lettura, le biblioteche circolanti che offrirono a Martini la 

società onoraria – “per gli eminenti meriti che la S. V. Illustrissima ha verso la 

patria, l’istruzione e l’umanità”, per il “singolare patriottismo”, per l’“ingegno e 

[la] dottrina e per [i] non dubbi contrassegni dell’avvantaggiamento delle classi 

operaie” – a dimostrazione dell’impegno profuso dall’intellettuale nell’ambito 

delle questioni sociali e dell’insegnamento in modo particolare487.  

Nell’ambito dell’istruzione secondaria e superiore il deputato toscano formulò due 

diversi progetti di riforma. Con un “obbiettivo sociale” Martini presentò la 

proposta inerente l’istruzione secondaria. La complessità cui era giunta la 

composizione della società nazionale assieme all’emancipazione verso cui i 

progressi politico-sociali avevano spinto gli strati bassi della società, rendevano 

                                               
484 Cfr. C. Ghizzoni, Il maestro nella scuola elementare italiana dall'Unità alla Grande 

guerra, cit., p. 45. Diversa la tesi sostenuta da Rino Gentile (L’insegnamento della pedagogia 
nelle scuole normali italiane fino alla riforma del ministro Granturco, in «Studi di storia 
dell’educazione», 1, 1984, pp. 3-35): il progetto di Martini, scrive l’autore, rispondeva all’esplicita 
volontà di ridimensionare il contenuto culturale della normale e nascondeva la paura di una 
eccessiva emancipazione sociale delle classi inferiori in grado di mettere a rischio l’ordine 
costituito (cfr. p. 33). La stessa tesi è espressa anche in C. Covato, A.M. Sorge, L’istruzione 
normale dalla legge Casati all’età giolittiana, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 
Ufficio centrale per i beni archivistici, 1994. 

485 Il problema maggiore legato alla condizione degli insegnanti erano i bassi stipendi, al quale 
si affiancava la quasi nulla mobilità sociale cui l’insegnamento costringeva i maestri: “Il maestro 
elementare è l’unico impiegato il quale non abbia innanzi a sé speranza alcuna di miglioramento, a 
cui non si dischiusa alcuna carriera […]. Bisogna lasciarlo spaziare in più vasto campo per modo 
che possa andare via via percorrendo zone diverse e migliorando le condizioni della propria vita”; 
Discussione del bilancio di prima previsione del Ministero della pubblica istruzione, cit. 

486 Il primo provvedimento venne discusso e approvato al Senato nel dicembre del 1892, 
discusso alla Camera il 20 marzo 1893; il secondo venne approvato alla Camera il 10 giugno 1893, 
discusso in Senato tra il luglio e l’agosto 1893 divenne legge il 6 agosto 1893. Infine l’ultimo 
provvedimento venne presentato alla Camera il 23 novembre 1893 e successivamente ritirato. 

487 BF, FM, 26, 138; sono oltre trenta i documenti che contengono le proposte a Martini della 
società onoraria inviate da altrettante associazioni. 
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necessario, sostenne Martini, creare da una parte nuovi spazi scolastico-educativi, 

nuovi percorsi entro i quali accogliere le forze contadine e proletarie emergenti, 

dall’altra difendere gli spazi propri delle classi alto-borghesi, delle classi dirigenti, 

cui sarebbero toccati “sforzi senza risposo per non perdere addirittura ogni 

prevalenza politica ed economica”488. Il progetto di legge – mai giunto agli onori 

della discussione – nacque dall’esigenza di amalgamare, di combinare, per un 

verso, per l’altro di separare, di dividere la complessità che la società era andata 

acquisendo almeno dall’ultimo decennio in avanti: “Lo scopo di un ordinamento 

di studi deve appunto essere quello di rendere migliori le relazioni fra queste 

diverse classi, di procurare non di annientare, chè non potrebbesi, ma di 

mantenere le loro varietà e differenze; accomodandosi ai bisogni reali di ciascuna, 

ringiovanendo e riaccostando alla vita la scuola […] formare un corpo più 

compatto. Io ho mirato a questo scopo”, scrisse Martini a presentazione della 

propria proposta489. Il progetto formulato da Martini organizzò l’istruzione 

secondaria istituendo tanti diversi gradi e fini educativi quanti furono riconosciuti 

essere i gruppi sociali; esso destinava le classi inferiori alle scuole pratiche, il cui 

fine era stabilito essere il perfezionamento “di tutti i prodotti di quella minuta 

attività umana che il suolo, il clima, le vecchie abitudini e cento altre cause […] 

hanno già fatto sorgere e tengono in vita”490; allo strato sociale “meno numeroso 

ma assai più importante socialmente: quello in cui vivono i capi di officina, i 

piccoli proprietarii, i piccoli commercianti e tutti coloro che in generale aiutano a 

diffondere i prodotti degli uni e degli altri”, il progetto di legge attribuiva la 

scuola unica o Ginnasio491; infine, alla “men numerosa classe della società, ma la 

più  eletta; quella in cui vive tutto il pensiero del paese e da cui è regolata tutta 

l’azione sua”, esso assegnava il liceo, avamposto dell’università492. Nell’ambito 

dell’istruzione superiore universitaria, che il XIX secolo considerò il “laboratorio 

dell’intelligenza nazionale”, lo strumento essenziale “per la riproduzione della 

classe dirigente e la trasmissione dei nuovi valori liberal-nazionali”493, Martini –

                                               
488 Disegno di legge per l’ordinamento generale degli istituti di Istruzione secondaria, p. 4; 

cfr. ACS, FM, 2, 7. Il disegno era già stato presentato in Parlamento nel febbraio del 1888 
dall'allora Ministro della pubblica istruzione Coppino. Martini, in quell’occasione, relazionò per la 
Commissione incaricata dello studio del progetto; cfr. AP, Camera, legislatura XVI, 2^ sessione 
1887-’88, documenti, disegni di legge e relazioni, stampato n. 112-A. 

489 Ivi, p. 5. 
490 Ivi, p. 7. 
491 Ivi, p. 11. 
492 Ivi, p. 17. 
493 L. Bellatalla,T. Tomasi, L’università italiana nell’età liberale (1861-1923), Napoli, 
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inserendosi nella scia di numerosi progetti precedenti, ben nove tra il 1862 e il 

1886 – puntò a una “diminuzione, specializzazione e riequilibrio territoriale degli 

insediamenti universitari” in un paese che, scrive Bruno Tobia, “si confermava, 

anche [nel] campo dell’organizzazione dell’alta cultura, la Nazione delle «cento 

città»”494. Il progetto elaborato dal Ministro dell'istruzione aveva previsto il 

ridimensionamento del numero delle Università nel paese a undici, “tutte di pari 

gradi e tutte complete colle quattro Facoltà classiche, la giuridico politica, la 

medico chirurgica, la fisico matematica, la filosofico-letteraria e la Scuola di 

farmacia”495. 

“Non dimentichiamo noi che la forza non sta nei cannoni soltanto”, scrisse 

Martini, “un popolo ignorante può essere capace di vigorie inconsapevoli; un 

popolo male istruito rischia, tra le baldanze presuntuose e gli sgomenti codardi, di 

venir meno a tutti gli uffici che gli assegnarono le leggi della civiltà e della 

storia”496. Della diade scuola-esercito che Lanaro pone tra gli idola – accanto a 

“sovrano e popolo, popolo e sovrano, lavoro e nazione, nazione e lavoro”497 – di 

cui si compose l’altare della pedagogia nazionale ottocentesca, Martini antepose 

la scuola e l’educazione a qualunque altro strumento e luogo di nazionalizzazione, 

centri privilegiati di diffusione di una “cultura nazionalista” che avrebbe dovuto 

concorrere all’irrobustimento dell’edificio nazionale. 

Nel 1877 Martini aveva garantito il proprio voto alla proposta Coppino 

sull’istruzione obbligatoria per la non ultima ragione di considerarla propedeutica 

ad una nuova legge sull’allargamento del suffragio elettorale al quale, egli 

sostenne, non avrebbe posto alcun limite “all’infuori di quello che mi garantisca 

della libertà e dell’onestà del voto. E questa guarentigia” – sostenne il deputato di 

fronte ai propri elettori – “io non posso trovarla altro che nell’istruzione più 

largamente diffusa, come quella la quale, svincolando gl’intelletti, può dar loro 

modo di meditare e di scegliere”498. Martini non sottovalutò il nesso tra Nazione, 

scuola e partecipazione politica, cosciente che la forza e la stabilità della Nazione 
                                                                                                                                                           

Liguori, 1988, p. 32; B. Tobia, Una cultura per la nuova Italia, in Storia d’Italia, 2, Il nuovo Stato 
e la società civile, Bari, Laterza, 1995, p. 461. 

494 B. Tobia, Una cultura per la nuova Italia, cit. p. 472. 
495 Ordinamento generale degli Istituti di istruzione superiore, ACS, FM, 2, 5. Accanto a 

queste quattro facoltà si sarebbero affiancate sei Scuole di ostetricia, l’Istituto di studi superiori, 
pratici e di perfezionamento medico-chirurgici, fisico-naturali, filosofico-letterari di Firenze, il 
Regio Politecnico di Milano, sei Regie Scuole di applicazione, cinque Scuole di medicina 
veterinaria, la Scuola agraria di Pisa.    

496 Ivi, p. 88. 
497 Il Plutarco italiano, cit., p. 570. 
498 Discorso agli elettori del 22 ottobre 1876, cit. 
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risiedeva in quel moderato ma continuo processo di cooptazione politica delle 

masse sociali entro lo Stato di cui la scuola – sulla base del principio identificativo 

citoyen-alfabeto che risiedé nella gran parte della politica scolastica della Sinistra–

sarebbe stata anello di congiunzione e filtro499. La classe dirigente condusse il 

processo di allargamento del corpo elettorale seguendo direttive moderate, 

“oligarchiche” scrive Raffaele Romanelli, che solo nel 1912 sarebbero state, 

forzatamente, accantonate500. Seppur temperata, la politica della Sinistra giunse 

al varo della prima legge per l’ampliamento del suffragio nel 1882. A essa Martini 

concesse il proprio favore. Nel 1897 tuttavia, egli non si astenne dal dichiarare le 

proprie preoccupazioni nei confronti dell’instabilità politica del paese alla quale 

proprio la nuova legge elettorale sembrava aver dato la stura501. Martini ritenne 

responsabile di quella condizione non il socialismo – che, precisò, non 

considerava né malattia, né utopia, né eresia, bensì espressione di un’ “altissima 

idealità morale” – non, in ultima analisi, la scuola: “In un tempo nel quale tutta 

quanta la compagine di una società vecchia si sgretola, e accenna a disfarsi, è 

ridicolo pretendere che abbiano a turare le crepe dell’edifizio e munirlo di catene 

e assodarne le fondamenta i maestri elementari”502. Le responsabilità si 

sarebbero dovute ascrivere a quella classe dirigente borghese che non aveva 

saputo frenare quello e incoraggiare questa; che, appunto, aveva distrutto e non 

aveva saputo nulla edificare. Nel 1911, discutendosi alla Camera il nuovo 

progetto di riforma elettorale che avrebbe concesso il diritto di voto universale 

maschile, Martini intervenne nel dibattito alla Camera ricusandone i contenuti, 

“non perché io voglia sbarrare il cammino a quelle moltitudini […] o perché io 

tema che le moltitudini entrino a far parte della vita pubblica; ma perché io non ho 

alcuna fiducia nei metodi che sono accennati […] per la constatazione della 

cultura, diciamo così, sia pure elementare, di chi deve esercitare il diritto 

elettorale”503. Pur tuttavia il deputato toscano si disse pronto a passare sopra a 

                                               
499 Cfr. S. Soldani, G. Turi, Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, I, La 
nascita dello Stato nazionale, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 26-27. 

500 R. Romanelli, Il comando impossibile, Stato e società nell’Italia liberale, cit., p. 11. 
501 “La predicata astensione dei cattolici diminuisce di continuo le forze conservative: i 

socialisti, da 60.000 voti nel 1895, ne raccolgono oggi 250.000: i loro rappresentati che furono 12 
nella legislatura passata, saranno in questa 25: vi pare egli fenomeno da trascurare? Io non voglio, 
intendiamoci, né restrizioni, né reazioni: voglio nell’elettore sincerità, capacità, onestà”; cfr. il 
discorso di Martini al banchetto elettorale in suo onore del marzo 1897, in «La Bandiera», 27 
marzo 1897; cfr. BF, FM, 27, 148.  

502 F. Martini, L’istruzione elementare e lo Stato, in «Il risveglio educativo», 20 aprile 1890, 
28. Cfr. BF, FM, 46, 29. 

503 AP, Camera, legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata del 18.03.1911. 
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“certe mie ripugnanze, perché intendo perfettamente che il giorno in cui noi 

seppellissimo o di troppo ritardassimo […] la presentazione della relazione, noi 

andremmo incontro a questo danno gravissimo che, alle prossime elezioni, noi 

troveremmo agitati e agitanti tutti coloro ai quali il progetto di legge avrebbe dato 

il diritto di suffragio, e imporremmo ai nostri successori un problema immediato e 

impellente da risolvere”504. La discussione del progetto, protrattasi al 1912, 

avrebbe preso in esame anche la questione del voto femminile, nei confronti del 

quale Martini si disse favorevole pur ritenendo necessarie restrizioni:

Mentre noi concediamo a cinque milioni di analfabeti il diritto di suffragio, lo 

neghiamo a quelle stesse maestre a cui affidiamo la cura di estirpare la turpe piaga 

dell’analfabetismo. E non solo, ma lo neghiamo anche a donne che, con molto onore loro, 

professano il diritto nei nostri Atenei. Dunque per proceder per gradi e per evitar 

inconvenienti, io avevo avuto il pensiero di proporre che almeno per ora si concedesse, 

non dico il suffragio politico, ma il suffragio amministrativo a certe categorie di donne: a 

quelle che godano della patria potestà, o che esercitino una azienda commerciale 

qualsiasi, o che abbiano ottenuto un diploma nelle scuole medie o superiori, o, 

finalmente, esercitino un ufficio pubblico nello Stato505.

Nell'immediato dopoguerra, Martini avrebbe fatto parte della Commissione 

incaricata dello studio della proposta di legge Orlando per la concessione del 

diritto elettorale a tutti i cittadini che avessero prestato servizio nell'esercito 

mobilitato506. Nel 1919, egli stesso assieme ad altri deputati fu promotore di un 

progetto di legge per l'estensione del diritto di voto amministrativo e politico alle 

donne: “Comunque si consideri il diritto di voto, sia come un attributo della 

proprietà, sia come una prerogativa della persona, sia come manifestazione di 

interessi di classe lavoratrice”, sostenne il deputato in Parlamento, “nessuna 

ragione può escludere la donna: proprietaria, individuo, lavoratrice”507. In 

entrambi i casi, Martini avrebbe riconosciuto nella guerra l'evento che aveva reso 

improcrastinabile l'integrazione nell'edificio statale delle forze sociali e – con la 

proposta dello scrutinio di lista a rappresentanza proporzionale – politiche attivate 

                                               
504 Ibidem. 
505 AP, Camera, legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata del 15.05.1912. La moglie 

di Martini, Giacinta Martini Marescotti, era stata leader del movimento femminista. Cfr la 
commemorazione  svolta in Parlamento in occasione della sua morte dal deputato Chiesa, AP, 
Camera, Legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata dell’11.03.1912. 

506 AP, Camera, legislatura XXIV, sessione 1913-'18, documenti, doc. n. 957A.
507 ASCD, vol. n. 964, proposta n. 1242, fogli 1A-24A. La proposta sarebbe stata presentata 

alla Camera nella tornata del 17.07.1919 dai deputati Martini, Gasparotto, Bevione, Agnelli, 
Mandrini, Caffa, Micheli, Landucci, Lavorini.  
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o irrobustite dal conflitto. Tuttavia sarebbe risultato vano il tentativo di adeguare 

le strutture ancora massicciamente oligarchiche dello Stato italiano alla nuova 

società massificata. Sarebbe risultato vano il tentativo – le cui radici per Martini 

affondavano lontano nel tempo – di immissione delle classi popolari nel tessuto 

politico della Nazione. Il fascismo sarebbe giunto a capitalizzare in proprio favore 

il sostanziale fallimento della borghesia liberale.      

6. Questione coloniale.

Erano stati l’ascesa al potere della Sinistra e il Governo Depretis a inaugurare 

massicciamente in Parlamento le discussioni intorno alla questione africana. Negli 

anni a cavallo fra il ’70 e l’’80 del XIX secolo, l’Assemblea nazionale era stata 

più volte informata e interrogata intorno alle spedizioni esplorative e scientifiche 

nel continente africano. Tuttavia, nel resto d’Europa, negli stessi anni già aveva 

avuto inizio la corsa all’accaparramento coloniale che la Conferenza di Berlino 

del 1884-’85 sancì a livello internazionale e alla quale anche l’Italia si sarebbe 

presto lasciata indurre: stabilita una prima piattaforma coloniale ad Assab di lì le 

forze italiane avrebbero mosso verso Massaua, occupandone il territorio limitrofo 

costiero, poi verso l’entroterra africano, fino a Sahati. In quelle terre, il paese 

avrebbe colto la prima bruciante sconfitta: nel gennaio del 1887, a Dogali, più di 

cinquecento soldati italiani morirono nello scontro con le forze abissine; un 

epilogo cruento concluse la prima fase delle conquiste coloniali italiane508.  

Ferdinando Martini aveva appoggiato le prime campagne di esplorazione nel 

continente africano; esse avrebbero potuto procurare al paese “onore di scienza” e 

“argomento di prosperità”509. Tuttavia egli aveva fin da principio reso palese il 

proprio disaccordo nei confronti della campagna di occupazione coloniale italiana 

promossa dal governo Depretis: nel giugno del 1887, dopo aver espresso il 

proprio voto contrario allo stanziamento di nuovi fondi per la spedizione militare 

che avrebbe dovuto riscattare la sconfitta patita a Dogali, Martini denunciò di 

fronte al Parlamento l'errore – l'occupazione di Massaua – cui l'Assemblea aveva 

                                               
508 Sulle prime esperienze 

coloniali italiane cfr. R. Battaglia, La prima guerra d’Africa, Torino, Einaudi, 1958; cfr. anche A. 
Del Boca, Gli italiani in Africa orientale dall’Unità alla marcia su Roma, Bari, Laterza, 1976; N. 
Labanca, Oltremare. Storia dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino, 2002.
509 Sulla spedizione in Africa iniziata e promossa dalla Società Geografica, AP, Camera, 
legislatura XIII, sessione 1878-’79, discussioni, tornata del 31.01.1879. Nella stessa occasione 
Martini aveva proposto lo stanziamento di una somma da includere nel capitolo straordinario del 
bilancio degli Esteri a sostegno della campagna esplorativa del Marchese Antinori nell’Africa 
equatoriale.  
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partecipato “o con gli atti, o col voto, o con la inconsapevole presenza nel 

Ministero”510 e nel 1888 avrebbe chiesto il ritiro delle truppe dal continente 

africano, sostenuto nella richiesta dal socialista Andrea Costa511. L'opposizione 

del deputato toscano a una campagna coloniale italiana scaturiva dalla 

considerazione dell'acerbità delle strutture militari, politiche e sociali del paese, 

dai timori per una Nazione giovane, “non ancora educat[a] a fare colonie”, cui 

l'immaturità e l'incoscienza di un popolo paradossalmente già “vecchio” imponeva 

“tutte le impazienze, tutte le frette, tutte le irrequietudini dell’individuo”512. Il 

paese si era lasciato indurre alla conquista di un territorio del quale tutto ignorava, 

“la storia, i costumi [...] e fin la topografia”513. Aveva “invaso” l’Abissinia “non 

provocat[o], per violenza, contro ogni giustizia” – accusava Martini – muovendo 

come giustificazione il fatto che “gl’inglesi, i russi, i francesi, i tedeschi, gli 

spagnoli fecero altrove altrettanto”514. Il Governo, messosi a inseguire la corsa 

coloniale delle potenze europee, aveva abdicato al proprio stesso potere, 

consegnato nelle mani di Ministeri stranieri: “Che cos’è questa Italia la quale 

prima di determinare il proprio contegno porge l’orecchio a Londra e a Berlino? 

Io non la capisco. Se l’Italia doveva finire per imporsi questa servilità spontanea 

intellettuale, non valeva la pena di costituirla in Nazione”, sostenne il deputato di 

fronte alla Camera nel 1888515. Ragioni di diritto affiancavano il realismo politico 

e militare alla luce del quale il deputato toscano giudicava la condotta coloniale 

del paese. Il  motivo della “missione civilizzatrice” del quale l'Europa si era fatta

scudo per legittimare l'espansione coloniale non avrebbe potuto essere 

diversamente definito, sostenne Martini, se non un'“inutile menzogna con cui 

abbiamo illuso gli altri e noi stessi”516. In Africa l’Italia non avrebbe dovuto 

                                               
510 Cfr. F. Martini, Cose Affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 6. 

511 Cfr. AP, Camera, legislatura XVI, 2^ sessione, discussioni, tornata dell’11.05.1888: 
“Consiglio di venir via da Saati, perché Saati è la guerra e una guerra con l’Abissinia è qualche 
cosa di così grave, è un’impresa così sterile, così priva di ogni utilità che il farla mi pare anche più 
che un rischio, un errore […] Credo che, ostinandoci a restare nel Mar Rosso, noi disperdiamo 
inutilmente le nostre forze, compromettiamo i nostri interessi nel Mediterraneo”
512 Cose Affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 17. “Noi ci siamo imbarcati nel pelago 
fortunoso delle colonie, senza preparazione alcuna, né morale, né materiale”, avrebbe scritto 
Martini in Nell’Affrica italiana, cit., p. 47. 
513 F. Martini, Nell’Affrica italiana, Milano 1935, pp. 50-51. 

514 Ivi, p. 118. “Tutti gli Stati d’Europa fanno una politica coloniale e perciò la vogliamo fare 
anche noi”, scrisse Martini; cfr. Cose Affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 17. 
515 AP, Camera, legislatura XVI, 2^ sessione, discussioni, tornata dell’11.05.1888.

516 Cose Affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 285. La civiltà, sostenne Martini, 
avrebbe potuto essere portata in Abissina, non tra gli abissini: “O sostituirci ai neri o sperare 
indarno di inoculare loro il germe della civiltà”
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andare “per la buona ragione che ognuno ha da stare a casa sua”517: come evitare 

che le popolazioni di quei luoghi chiedessero “con quale diritto siamo andati a 

prendere la roba loro”?518. Di fronte agli abissini che avessero giurato di essere 

pronti a gettare il proprio sangue per la grandezza dell’Italia – scrisse Martini nel 

1891 – il paese avrebbe dovuto ammettere che il sangue dei loro padri, “che di 

darcelo non si proponevano, [noi] l’avevamo già preso”519. 

Il trattato di Uccialli del 1889, che il paese aveva accolto come un primo grande 

successo della politica coloniale crispina, venne giudicato da Martini 

insoddisfacente a garantire gli interessi nazionali. Esso sanzionava l’occupazione 

di territori già possedimento italiano, non cedeva parte o zona di territorio alcuno 

che già non fosse sotto il controllo del paese o che il paese non avrebbe potuto 

agevolmente occupare e sembrava invece esporlo a pericoli gravi: “Se il nostro 

protettorato è, questo è l’obbligo nostro”, sostenne Martini in Aula, “quello cioè, 

triste obbligo, di esporre il paese a così inutile spreco di denaro e di sangue […]. 

A noi, pochi ostinati, inascoltati, disgraziati avversari di questa impresa, non resta 

che uno sterile e malinconico ufficio, quello di disimpegnare la responsabilità 

nostra, di avvertire i pericoli”520

Martini aveva sconfessato così tutta la prima politica espansionistica dei Governi 

nazionali. Il 1891 avrebbe segnato una prima svolta nel pensiero e nella politica 

coloniale del deputato toscano. Successivamente al primo viaggio nei territori 

africani compiuto dal deputato toscano – al seguito di una commissione 

d'inchiesta nominata dal Governo per accertare la veridicità di alcune denunce 

mosse contro i comandanti di stanza in quei territori521 – le cui impressioni egli 

avrebbe affidato alle pagine di un’opera la prima nel suo genere in Italia, 

Nell’Affrica italiana, Martini maturò un pensiero diverso riguardo la presenza 

italiana in Africa: “In Africa vorrei non esserci e desidero di restarci” scrisse non 

                                               
517 Nell’Affrica italiana, cit., p. 154

518 Ivi, p. 46. 

519 Ibidem. 

520 AP, Camera, legislatura XVI, 4^ sessione, discussioni, tornata del 06.03.1890. 

521 Erano giunte ai membri del Parlamento, confessate da un tenente dei Carabinieri residente 
a Massaua e riportate dalle pagine della stampa nazionale, notizie inerenti torture, omicidi, eccidi, 
ordinati o tollerati nella Colonia dai comandanti di stanza in quei territori. Nel marzo di quell’anno 
i deputati Cavallotti, Colajanni e Prinetti mossero un’interpellanza al presidente del Consiglio 
chiedendo un’indagine governativa che stabilisse la veridicità di quei racconti. Venne così 
nominata una Commissione parlamentare incaricata di accertare in loco l’attendibilità delle 
notizie; di quella Commissione fu chiamato a far parte anche il deputato toscano.
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appena rientrato in Italia, nell’ottobre del 1891, a Giustino Fortunato522

Martini non smise di considerare errori i tempi e i modi dell’occupazione 

coloniale italiana nel continente nero: “Avverso già a quell’impresa per le molte 

ragioni che ho esposte, non sono un convertito”, scrisse a conclusione del suo 

scritto africano: Parlamento e Governo non avevano avuto alcuna cognizione del 

territorio e delle popolazioni eritree, non avevano avuto alcuna coscienza dei 

problemi che l’occupazione di quei territori avrebbe potuto portare523:

Una volta scesi sulle rive del mar Rosso noi non ci proponemmo un intento 

determinato, da conseguirsi o più presto o più tardi, in modi determinati del pari. No: 

vivemmo alla giornata, senza punto curarci di studiare il paese che andavamo di mano in 

mano occupando, senza punto sapere fin dove avesse a estendersi la occupazione nostra 

e, mutando ogni tantino metodi e scopi […], procedemmo alla cieca, volendo oggi una 

cosa domani un’altra, per difetto di nozioni sicure, per la solita fiducia nello sfolgorante 

ingegno italiano, capace, sembra, di compilare trattati in una lingua che non sa, o di 

tracciare frontiere da servire di difesa, senza aver mai visto neanche una casamatta524

Martini tuttavia reputò oramai improponibile abbandonare quei territori. L’Italia 

aveva accolto, talora provocato, atti di sudditanza, il Governo aveva sottoscritto 

patti con le popolazioni del luogo che il Parlamento aveva ratificato. “Il firmare 

accordi e violarli [...] senz’altro motivo che l’utile proprio, si chiama mancare di 

fede e si chiama discredito quello che ne proviene”525. In Africa, sostenne Martini, 

“era savio il non andarci, savio il tornarsene a tempo opportuno; ora che tornare 

non è più lecito, per cento ragioni – non ultima la molta vergogna – manifeste a 

tutti, anche a coloro che fan le viste di non saperle o di non intenderle è savio 

certamente trarre da sacrifici che quella conquista ci impose il maggior frutto 

possibile”526. Il territorio avrebbe dunque dovuto essere sfruttato nei modi 

opportuni. Esso si era del resto mostrato al deputato toscano migliore di quanto 

                                               
522 Cfr. ANIMI, FGF, 440. 

523 Ras Alula, capo della spedizione abissina che aveva sconfitto gli italiani a Dogali, nei 
discorsi parlamentari era stato ingenuamente detto il “tale”, il “governatore” o “generale”, “quattro 
predoni” erano stati chiamati i suoi soldati e la loro marcia verso Cassala era stata banalizzata 
come “uno di mille episodi della secolare contesa etiopica fra cristiani e musulmani”; tra “l’ilarità 
dell’assemblea e il suo clamoroso assentire alle parole del ministro” si era consumata la grave 
sconfitta italiana. Cfr. Cose affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 2. 

524 Ivi, pp. 326-327.

525 Nell’Affrica italiana, cit., p. 246.

526 Cose affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 13; cfr. anche Nell’Affrica italiana, cit., 
p. 118.
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molti racconti avessero lasciato credere527: quelle terre avrebbero potuto essere 

messe a frutto con vantaggio per la madre Patria e Martini si disse convinto che i 

terreni eritrei avrebbero potuto garantire al paese la floridezza di una colonia 

agricola con costi minori di quelli necessari a rendere coltivabili i tre milioni di 

ettari incolti nel paese528. Si sarebbe dovuto tuttavia abbandonare qualunque 

desiderio di una maggiore espansione: “Sarebbe da pazzi solamente 

l’immaginarlo”. Martini non credeva ancora la fibra italiana preparata a una 

guerra che avrebbe potuto durare degli anni: “E se Dio guardi ci tocchi una 

sconfitta, dimenticheremo le passate vittorie e ricominceremo a gridare: 

«Torniamo via!»529. Il compito dell’espansione della colonia sarebbe toccato alle 

future generazioni, “ai figlioli o ai nipoti”530. Alla presente sarebbe spettato quello 

di rendere profittevoli i territori già possedimento italiano: “Chi vuol restare deve 

desiderare che gli esperimenti si facciano e presto e con ampiezza, e si tragga 

dalla colonia il maggior utile che si può nel più breve lasso di tempo”531. 

Il 1891 dunque, se ancora non aveva determinato la svolta colonialista di Martini, 

tuttavia ne aveva mutato considerevolmente le posizioni iniziali, a tal punto da 

indurre Crispi a celebrare in una lettera privata inviata al deputato toscano quella 

che egli aveva ritenuto essere la “rivoluzione africanista” di lui e per contro 

Edoardo Scarfoglio, alcuni anni dopo, a tacciarlo di tradimento per il nuovo corso 

dato alla propria politica532. La sconfitta di Adua del 1896 avrebbe confermato 

ancora una volta a Martini l'“impreparazione” e l'“imprevidenza” della politica 

                                               
527 Quei racconti avevano descritto Massaua come il paese della “Versiera e dell’Orco, dove 
non si può né mangiare, né bere, né respirare, né fare alcunché d’umano, dove, novanta volte su 
cento, chi ci capita rischia di lasciarci le cuoia”; cfr. Nell’Affrica italiana, cit., p. 23. 

528 Cose affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., pp. 136-137. 

529 Martini alla figlia, lettera del 24 gennaio 1895; BNCF, C. Vari, 493, 52, 18. 

530 Nell’Affrica italiana, cit. p. 98.

531 Ivi, p. 154. 

532 Crispi scrisse a Martini: “Sono lieto che voi, non amico della nostra impresa africana, siete 
diventato affricanista. E’ una conversione che abbiamo fatto ambedue, io prima, voi dopo […]. 
Voi la combatteste sempre, anche quando le sorti d’Italia si erano migliorate sulle aride sabbie 
dell’Eritrea. La combatteste sotto la mia amministrazione. Quando sui luoghi, mutaste opinione. E 
vi invaghiste tanto dell’opera nostra, da esservi ricordato, in età non più giovane, di esser poeta. I 
ministri italiani sapranno giovarsi di tutto ciò, compiendo ciò che io iniziai, e attuando quello che 
ho desiderato e che spero anche oggi”; lettera del 27 dicembre 1891, ACS, FM, 20, 12. Di opposto 
tono la lettera di Scarfoglio: “Io giudico l’opera vostra nell’ultima fase della questione africana 
come una cosa funesta pel vostro paese. Me la sarei spiegata se voi foste subitamente divenuto un 
cretino; ma […] debbo concludere che voi operate, scrivete e parlate in malafede, per fini politici. 
Perciò non dovrete meravigliarvi se io vi combatterò con l’accanimento e con la tenacità […] 
adoperando ogni mezzo per scemarvi influenza in Parlamento e nel paese e per impedirvi di 
tornare al potere”; lettera del 15 giugno 1896, ACS, FM, 20, 35.  
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espansionistica nazionale e crispina in particolare533. Martini rimproverò a Crispi 

la “nessuna conoscenza” dell’impresa cui si era accinto”, la “incertezza, 

l’incoerenza, il contrasto, la contraddizione non pure rispetto al fine ultimo da 

conseguire ma rispetto ai metodi con cui conseguirlo”; gli rimproverò la “fiducia 

cieca nel generale Baratieri”, “l’arbitrio lasciatogli intero di esporci ai pericoli ai 

quali veramente egli ci espose e di cui oggi lamentiamo gli effetti”; lo accusò 

infine di “non aver attinto dalla Camera saviezza e autorità a determinare i limiti, 

l’indole, l’entità dall’azione nostra oltre i confini dell’Eritrea”534. Quella politica, 

accusò Martini, aveva condannato il paese alla sconfitta di Adua e, prima ancora –

nel 1895 – di Amba Alagi, dove, per imperizia del governo che non aveva 

previsto necessari rinforzi militari in un territorio di molto accresciuto nelle sue 

dimensioni, 2500 soldati italiani avevano dovuto combattere contro 30000 

guerrieri abissini535. Tuttavia il deputato toscano oppose recisamente il proprio 

rifiuto alle voci levatesi in Parlamento favorevoli alla rinuncia alla colonia. “Dopo 

averla innaffiata di tanto sangue, dopo averci speso cinquecento milioni”, 

sostenne Martini, il suo abbandono “assoluto”, richiesta pur “razionale”, si 

profilava come “impossibile”, come una soluzione da ritenersi al tempo stesso 

“una vergogna e un errore”536. Del pari inattuabile il deputato toscano ritenne una 

“guerra a fondo” contro gli abissini per riscattare la sconfitta patita. Egli ritenne la 

pace l’unico e il migliore dei partiti possibili, una pace “onorevole che il nemico 

proponga, non mendicata da noi”537. L’abbandono o meno dell’altipiano eritreo 

sarebbe rimasta l’unica materia intorno alla quale il Governo avrebbe avuto 

facoltà di scelta538. Con questa alternativa irrisolta, Martini sarebbe partito per 

l’Eritrea in qualità di Governatore Civile della colonia. 
                                               

533 AP, Camera, legislatura XIX, 1^ sessione, discussioni, tornata del 20.03.1896. Crispi –
sostenne Martini in Parlamento – aveva esteso la colonia fino al Belesa e al Mareb, l'aveva 
mantenuta in pace per molti anni ma era stato poi il responsabile della sua distruzione: “Il tracciar 
il confine nostro cinquanta chilometri più avanti o più addietro, ha oggi un’importanza morale 
altissima, ma unicamente morale. Sia che voi vi fermiate all’Asmara, sia che voi vi fermiate al 
Mareb, potete avere ancora una questione coloniale, ma la colonia non l’avete più”. Cfr. sulla 
sconfitta di Adua A. Del Boca, (a cura di), Adua. Le ragioni di una sconfitta, Bari, Laterza, 1997; 
N. Labanca, In marcia verso Adua, Torino, Einaudi, 1993.
534 AP, Camera, legislatura XIX, 1^ sessione, discussioni, tornata del 07.05.1896.  Più ancora 
di Crispi, Martini ritenne colpevoli della grave condizione coloniale del paese coloro che, pur 
appoggiando l’impresa africana, non avevano accondisceso a provvedere economicamente alle 
necessità della guerra, pretendo insieme di conquistare un colonia e di tutelare il bilancio; cfr. il 
discorso di Martini al banchetto elettorale in suo onore, marzo 1897, cit.  
535 Cose affricane, da Saati ad Abba Carima, cit., p. 93. 

536 Lettera di Martini a Bandini del 30 marzo 1898; ACS, FM, 5, 15, 1. 

537 AP, Camera, tornata del 20.03.1896, cit. 

538 AP, Camera, legislatura XX, 1^ sessione, discussioni, tornata del 20.05.1897. 
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La questione eritrea la vo studiando da dieci anni: impreparato a risolverla non sono; 

potrò sbagliare, ma per errore di giudizio, non per leggerezza o per spensierataggine o per 

ignoranza presuntuosa e supina. Se mi riescisse di far si che quest’Affrica non fosse più 

una spina per noi; se senza vergogne di fughe e di abbandoni, mi riescisse di pacificare la 

colonia, di avviarla a mantenersi da sé, di farla, per così dire, dimenticare, non renderei 

un servizio, un vero e grosso servizio al paese? Mi pare di si: e questo pensiero mi 

rincuora e mi sprona539

Allontanare il ricordo dell’onta patita in Africa dalla memoria d’Italia, evitare al 

paese la vergogna di una fuga precipitosa, non ponderata, evitare al Governo in 

Patria gli scossoni che nuovi perturbamenti coloniali avrebbero potuto 

infliggergli, furono gli obbiettivi che Martini pose al principio del proprio 

governatorato, obbiettivi che egli ritenne di poter ottenere assicurando alla colonia 

quella sicurezza territoriale, quegli ordinamenti istituzionali ed economici in 

grado di garantirne uno sviluppo autosufficiente540. Tuttavia, nel corso del 

soggiorno africano, Martini sembrò sviluppare, allargare il programma minimo 

elaborato all’avvio del proprio incarico. In materia territoriale, contrariamente al 

parere di Roma – che avrebbe voluto ridimensionato il territorio coloniale tramite 

la retrocessione dall’altipiano eritreo e la stabilizzazione nel solo distretto di 

Massaua – il nuovo governatore riuscì ad assicurare ai domini italiani in Africa, 

rinegoziando gli accordi già stabiliti dall’Italia con il negus etiope nella primavera 

del 1897, l’estensione territoriale fino ai confini che essa aveva raggiunti prima 

della sconfitta militare del 1896541. In materia amministrativa, egli dispose il 

riassetto dell'organizzazione interna della colonia e dei suoi rapporti con il 

Governo centrale tramite il varo, nel febbraio del 1900, di un nuovo regolamento 

organico, successivamente modificato e nuovamente reso esecutivo nel maggio 

                                               
539 Martini a Diomede Bonamici, 13 novembre 1897; cfr. Lettere, cit. 

540 In una lettera inviata a Martini il 18 febbraio 1898, Sidney Sonnino scrisse: “Credo 
esagerati i tuoi timori che qui alla Camera ci si occupi molto dell’Affrica, in modo da turbare la 
tua azione nella colonia. So che anche Rudinì va dicendo che l’unica questione in cui ci possa 
essere pericolo di vita pel governo è l’Affrica […]. Finchè io potrò mantenere una qualche 
influenza sull’opposizione, gli interessi italo-africani non corrono rischi di sorta […]. Il solo punto 
debole è quello di aver scritto in bilancio soli cinque milioni, tutti sapendo che ce ne vogliono 
almeno otto se non dieci […]. Il migliore consiglio che io ti possa dare è quello di spiegare subito 
la massima energia nel ridurre gli organici, spazzare via ragnatele burocratiche, semplificare, 
disinfettare tutta la baracca dell’amministrazione coloniale […]. Mi dichiaro pronto ad aiutarti in 
tutto quello che può giovare alla prosperità della colonia”; ACS, FM, 20, 37.
541 La nuova convenzione tra Italia e Etiopia venne stabilita il 10 luglio 1900 e la nuova 
frontiera venne fissata lungo la linea del Mareb; sulla politica coloniale di Martini, non oggetto di 
queste pagine, si vedano gli articoli scritti in merito da Alberto Aquarone, in modo particolare 
Ferdinando Martini e l’amministrazione della colonia Eritrea, cit. 
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del 1903. Infine in materia economica predispose gli strumenti legislativi – codici 

e provvedimenti legislativi sui monopoli eritrei – necessari allo sviluppo della 

colonia e allo sfruttamento delle sue risorse.

In principio zavorra il cui peso si sarebbe dovuto far sentire minimo al paese, 

memoria scomoda il cui fastidio avrebbe dovuto essere da esso il più possibile 

allontanato, nei nuovi piani di Martini la colonia divenne un territorio attivo, vivo, 

produttivo, parte integrante dell’economia nazionale. “Il primo a proporre 

l’abbandono della colonia sono stato io”, sostenne in Parlamento Martini nel 

1902, siglando così definitivamente la propria “clamorosa conversione” 

colonialista542, “quella mia proposta e quel mio voto io li rammento, ma non me 

ne vanto. Furono mossi da una nozione molto scarsa, molto inesatta delle terre che 

noi avevamo occupato543. In quali direzioni la colonia avrebbe potuto crescere, 

Martini lo chiarì nel corso della stessa seduta parlamentare: “Nel concetto mio, la 

colonia deve essere un’impresa economica; e come tale, essa non può sottrarsi alla 

necessità che le domina tutte, cioè alla collaborazione del capitale. […] Che la 

colonia Eritrea possa essere colonia di sfruttamento, è ormai per me indiscutibile 

[…]. La colonia può diventare una colonia di popolamento? Io credo di si”544. 

Tuttavia,  il nuovo programma massimo stabilito da Martini nel corso del proprio 

governatorato non sembrò trovare corrispondenza di interesse ed entusiasmo in 

seno al Parlamento e al Governo nazionale. Il Governatore lamentò lo scredito 

rivolto dall'Assemblea nazionale a ogni intrapresa coloniale, il “parlare a vanvera” 

del consesso nazionale che della colonia discuteva senza nulla conoscere, 

legiferava senza nulla sapere, “con danno grave della colonia stessa”545. Lamentò 

l’ostilità dei deputati, di Luzzatti, di Rubini – “creatura luzzattiana” – contro i 

                                               
542 Cfr. A. Del Boca, Gli italiani in Africa orientale, dall’Unità alla marcia su Roma, cit., p. 
453; Del Boca scrive che essa ebbe “sottofondi politici e romantici. Nasce dalla constatazione che 
l’Italia per la sua posizione di grande potenza e per la sovrabbondanza della sua popolazione, non 
può oramai più sottrarsi alla corsa per la spartizione dell’Africa e soprattutto non può rinunciare a 
quello che già possiede «senza disdoro infinito e perpetuo» e perché ormai «il fatto non si 
cancella». Nasce dal convincimento che gli «uomini inciviliti» dell’«Europa decrepita» oppressi 
da troppi vincoli hanno bisogno di spazio rigeneratore, delle «solitudini educatrici» che l’Africa 
custodisce e «dove il pensiero si eleva e si affina, l’animo si migliora e Dio si ritrova»”.
543 Discussione del disegno di legge per la colonia Eritrea, AP, Camera, legislatura XXI, 2^ 
sessione, discussioni, tornata del 18.12.1902. Durante la discussione il deputato Chiesa aveva 
avanzato l’ordine del giorno per l’abbandono della Colonia.
544 Ibidem. Qualche anno più tardi, nel 1911, Martini avrebbe contraddetto la propria fiducia 
sulle possibilità della Colonia di essere un territorio adatto all’emigrazione. Cfr. Martini, 
Dell’autonomia delle colonie come elemento del loro sviluppo, in Atti del II Congresso degli 
italiani all’estero, 11-20 giugno 1911, sezione VIII, tema I, parte III, Roma, Tipografia Editrice 
Nazionale, 1911, p. 1151.
545 F. Martini, Diario Eritreo, III, Firenze, Vallecchi, 1943, p. 19. 
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provvedimenti coloniali, lodando, unico, il Governo di Sonnino dal quale 

proveniva “qualche parola avveduta e energica”546. Lamentò allo stesso modo il 

disinteresse degli italiani – “ignoranti, superstiziosi, prestanti facilmente orecchio 

agli imbecilli che da’ banchi del Parlamento e dalle colonne dei giornali seguitano 

a dire che in Eritrea non c’è da fare nulla” – un disinteresse che sembrava 

confermare il ritratto poco felice che dell'Italia, degli italiani e della loro indole 

aveva composto il “grande Francesco Guicciardini” nella sua Storia d'Italia547: 

“Ecco i greci coltivare il cotone, operosi e pronti sempre; e la colonia sarà 

sfruttata da loro e dagli inglesi e magari dai turchi”548 – scrisse Martini alla figlia 

– perchè gli italiani, “sozzi coloni, avvocati senza cause, agricoltori dilettanti, 

bipedi bilancivori, non hanno nessuna fede, nessun coraggio, nessun amore né alla 

colonia né alla Patria. Tirano a sfruttare un po’ di terreno seminandovi l’orzo o il 

grano, ciò che non costa loro fatica alcuna e possono smerciare nella piazza”549. 

“Non dovevamo fare colonie noialtri: siamo troppo ignoranti, misoneisti, timidi”, 

scrisse ancora il governatore alla figlia dall’Eritrea nel 1903 rivelando la 

delusione e lo sconforto nei riguardi di un popolo imbelle, vigliacco, incosciente 

dell'essere Nazione, disinteressato alle sorti di un paese che ancora sembravano 

stentare a riconoscere come propria Patria, ferocemente aggrappati a interessi 

particolari e tenacemente nemici di ogni bene  comune550:

Il paese le colonie non le ama, le tollera; e del resto come potrebbe amarle, se non le 

conosce, se ignora tutto di esse? […] Come, del resto, potrebbe amare il paese le sue 

colonie, quando noi veniamo qui ogni tanto a screditarle? […] Noi non possiamo 

seguitare in queste titubanze perpetue, non possiamo seguitare a essere gli Amleti della 

politica coloniale col perpetuo dilemma dell’essere o del non essere, […] gli Enea della 

Didone metastasiana, tormentati di continuo dal dubbio funesto, di continuo occupati nel 

considerare i danni che ci sono nel restare e i danni che ci sono nel partire!551

Martini avrebbe abbandonato definitivamente il proprio incarico in colonia nel 

1907. Lasciò l’Eritrea dicendosi rammaricato ma non insoddisfatto, consapevole 

                                               
546 Martini alla figlia, lettera del 7 maggio 1906; BNCF, C. Vari, 493, 56, 2: “Come 
governatore dell’Eritrea debbo desiderare che Sonnino rimanga lungamente al potere […]. Mi pare 
che il Ministero sappia e voglia”. 
547 Diario Eritreo, III, cit., p. 57. 

548 Ibidem

549 Ivi, p. 328. Cfr a questo proposito quanto scritto da Massimo Romandini, Il problema dei 
tributi durante l’amministrazione Martini in Eritrea (1897-1907), cit., pp. 124-125.
550 Lettera del 17 aprile 1903; BNCF, C. Vari, 493, 54, 18. 

551 Ibidem.
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dei limiti ma più ancora dei successi della sua amministrazione, “cattiva, sarà, ma 

a dieci anni [di distanza] il vincitore di Adua viene ad attestare la sua amicizia per 

noi, in un Convegno con il Governatore della stessa Eritrea, […], pessima, […] 

ma l’anno venturo la colonia non costerà alla madre patria che cinque milioni e 

mezzo”552. “Mi pare che non sarei troppo superbo modificando il motto di Luigi 

XIV e dicendo: «La colonia sono io»553.

La questione coloniale aveva rivelato a Martini un paese ancora bambino, 

immaturo, capriccioso, irresoluto, privo della consapevolezza di sè. Gli confermò 

ugualmente l’impressione dell’impreparazione, dell’inadeguatezza, 

dell'inettitudine della classe dirigente del paese, cui rimproverò l’insensibilità 

innanzi alle grandi e gravi questioni – coloniali ma non solo – che il governo 

dell’Italia, aspirante potenza fra le potenze europee, poneva innanzi. Il deputato 

toscano rimproverò una politica debole, indecisa, altalenante, dubbia nei propositi 

e nei metodi, una politica che viveva alla giornata e che – prima fra tutte le forze 

di opposizione – mortificava gli afflati ideali del paese, costringendone lo spirito 

entro gli angusti spazi degli equilibri parlamentari. Alla classe dirigente Martini 

rimproverò ciò che Giuseppe Are descrive come una “una pigra scolastica liberale 

fatta di formule e di luoghi comuni, che era poi, come avrebbe osservato qualche 

anno più tardi Francesco Saverio Nitti, la cultura media della nostra 

rappresentanza politica e che era incline ad ignorare tutti i problemi di vasta 

portata estranei alla routine parlamentare”554. L’insoddisfazione dell’ex 

Governatore nei riguardi delle attitudini del Parlamento nella gestione degli affari 

coloniali lo avrebbe indotto nel 1915 – discutendosi in Aula delle condizioni 

interne della colonia libica – a proporre una riforma dell'iter governativo in 

materia coloniale che egli per primo non si astenne dal definire “da eresiarca”555: 

                                               
552 Martini a Luchino Dal Verme, 19 febbraio 1906; cfr. Lettere, cit.

553 Diario eritreo, III, cit., p. 328. L’accoglienza riservata in Patria al Martini fu tuttavia 
tutt’altro che celebrativa. Nel 1909 la Giunta generale del bilancio presentò alla Camera una 
relazione con il rendiconto generale consuntivo della Colonia Eritrea per l’esercizio finanziario 
1905-’06. La relazione conteneva una aspra e severa critica all’amministrazione finanziaria della 
colonia sotto il governatorato Martini, il cui modo di giustificare le spese fu definito “spesso 
deficiente”. Nel frontespizio del fascicolo contenente il documento e conservato nell’archivio 
personale, Martini scrisse: “La relazione Saporito è la ricompensa unica di dieci anni dati da me 
alla colonia Eritrea. Date le dimissioni, non ebbi da nessuno una parola di ringraziamento. Della 
mia così lucida, onesta, irrefutabile difesa, contro accuse così terribili, il ministro degli esteri on. 
Tittoni si restringe prendere buona nota. E dopo ciò, serva questo paese chi vuole, io no”; BF, FM, 
29, 166.
554 G. Are, La scoperta dell’imperialismo, Roma, Lavoro, 1985, p. 84. 

555 AP, Camera, legislatura XXIV, 1^ sessione, discussioni, tornata del 09.03.1915. 
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Proporrei che quando si tratta di colonie e, soprattutto, di colonie vicine alla madre 

patria, salvo rari casi e rare eccezioni, si discutesse delle loro condizioni in Comitato 

segreto e magari nel gabinetto del Ministro. Io sono il solo qua dentro che abbia vissuto 

per dieci anni in una colonia e posso dire per esperienza, non di ministro ma di 

Governatore, che ogni volta che si censura il Governo, che si censurano gli ordinamenti, 

che si discute pubblicamente nella Camera di queste cose, si scema l’autorità del Governo 

e si creano ai governi locali difficoltà senza numero. […] Bisogna che un popolo, il quale 

vuole e ha colonie, si formi e si educhi un temperamento coloniale. Non bisogna 

affliggersi a cacciare le alte grida per ogni fatto d’arme che avvenga, poichè la storia di

tutte le colonie dimostra che la guerriglia succede sempre alla guerra. Bisogna non 

affrettarsi: l’opera di pacificazione di una colonia è sempre lunga, molto più lunga la sua 

messa in valore; quindi non correre troppo facilmente alle lagnanze, alle sfiducie. 

Bisogna, per incutere rispetto agli indigeni, cominciare dal rispettare noi stessi, e quindi 

nelle Colonie assai più che altrove, non si scuote senza danno l’autorità del Governo556.

La proposta di escludere il Parlamento dalle questioni inerenti la politica coloniale 

venne accolta con costernazione in seno all'Assemblea nazionale: il socialista 

Modigliani accusò Martini di voler sopprimere l’istituto rappresentativo. La 

riforma proposta dal Ministro era stata in realtà ben lontana dall’avere il proposito 

radicale attribuitole, tuttavia poco tempo dopo sarebbe stato ancora il Ministro 

toscano il maggior responsabile dell’esclusione del Parlamento dalle trattative per 

l‘intervento in guerra a fianco dell’Intesa e ancora lui uno dei maggiori detrattori 

del Parlamento negli anni del conflitto. Il parlamentarismo fino ad allora 

professato dall’intellettuale toscano sembrò progressivamente cedere sotto il peso 

delle esitazioni, delle indecisioni dell’Assemblea nazionale che parvero poter 

legittimamente giustificare il progressivo allontanamento, fino all'estromissione, 

della funzione dell'istituto rappresentativo dalla politica di Governo. 

Per Martini fu occasione di nuove recriminazioni contro il paese e il Parlamento il 

viaggio ufficiale compiuto nel 1910 in Argentina  in qualità di ambasciatore del 

Governo in occasione delle feste del paese sudamericano per il centenario 

dell’indipendenza. Nel corso della visita, il deputato toscano incontrò le comunità 

italiane là residenti. Ad esse – “dall’agricoltore al soldato, dal soldato al 

legislatore” – rese merito della grande parte avuta nella “redenzione morale, 

economica, politica dell’Argentina”: in quell’occasione si sarebbe dovuto 

celebrare non solamente l’anniversario del paese sud americano ma anche “il 

                                               
556 Ibidem
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centenario del lavoro italiano”: 

L’Argentina, si dice, fu fatta dall’oro inglese e dal braccio italiano. […] Ah! Non dal 

braccio soltanto. Non bastò il braccio a ideare gli edifizi che italiani eressero e che sono il 

decoro di Buenos Ayres; non bastò il braccio a studiare le condizioni del terreno e 

introdurre la vigna a Mendoza e a San Juan; non bastò il braccio alla costruzione del 

porto militare di Bahia Blanca. Diciamo, e saremo giusti, che il braccio servì la mente557

Martini augurò in quelle terre argentine – “colonia italiana del Plata” –

l’intervento pronto del capitale italiano, fatto “meno restio alle imprese 

transoceaniche” e “più curante delle maggiori utilità” che là avrebbe potuto 

ottenere; augurò solerte l’interesse dello Stato italiano nei confronti di quei 

territori quando, “sanata l’antica acerbissima piaga dell’ignoranza, manderà qui 

immigrati padroni dell’alfabeto, meglio coscienti di sé e del valore proprio, 

cresciuti dall’istruzione in dignità cittadina”558. Alle comunità italo-argentine 

raccomandò la cura e la difesa dell’affetto per la madre Patria, affetto che egli 

sembrò concepire non – come scrive Are – come “un fatto puramente 

sentimentale”, bensì come la coscienza di un legame diretto, strettissimo tra la 

“presenza intellettuale e materiale di una nazione nel mondo” e la “diffusione del 

suo pensiero, del suo spirito, della sua cultura”559. Martini raccomandò dunque la 

custodia del sentimento nazionale, dell’italianità, soprattutto nelle nuove 

generazioni, la cui riconoscenza per la nuova Patria, la devozione e la fedeltà alla 

Repubblica che li aveva accolti, non avrebbero dovuto cancellare “il culto e la 

memoria di quella che fu la terra natale dei padri”560. Del viaggio, Martini scrisse 

alla figlia con entusiasmo: “Ho scritto ad Alessandro che chiamare trionfale 

questo mio viaggio si dice poco […]. Il sentimento della italianità è ancor qui 

vivissimo”561; tuttavia il finale della lettera lasciava posto ad una amara riflessione 

– “Noi dovremmo esser stati ed essere padroni dell’Argentina; e purtroppo per 

l’incuria e l’ignoranza nostra non lo siamo” – che, sotto molti aspetti, sembrava 

                                               
557 Discorso al banchetto offerto dalla colonia italiana di Buenos Ayres il 7 giugno 1910, cit., 
pp. 809-810. 
558 Ibidem.

559 G. Are, La scoperta dell’imperialismo, cit., p. 28. “L’emigrazione era presentata come utile 
solo se fosse stata in grado […] di favorire e accelerare l’ascesa dell’Italia all’esiguo gruppo delle
nazioni egemoniche, delle nazioni cioè capaci di assicurarsi un pieno sviluppo delle forme più 
avanzate della produzione capitalistica”.
560 Discorso al banchetto offerto dalla colonia italiana di Buenos Ayres il 7 giugno 1910, cit., 
pp. 809-810. Si veda anche il discorso di Martini al banchetto offerto dal circolo italiano di Buenos 
Ayres il 19 giugno 1910.
561 Lettera del 18 giugno 1910; cfr. Lettere, cit. 
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fare eco all’insoddisfazione cui Luigi Einaudi aveva dato sfogo dieci anni prima, 

nel 1900, nel suo Un principe mercante: uno scritto, scrive Are, suscitato 

dall’“intenso disagio di fronte al contrasto fra la negligenza con cui anche 

l’opinione pubblica colta considerava in Italia il fenomeno dell’emigrazione e 

l’incomparabile spiegamento di energie, l’adattabilità, l’operosa tenacia di cui 

davano prova in paesi lontani e in condizioni di lavoro sovente difficilissime le 

umili masse di lavoratori emigrati”562

La guerra di Libia giunse a segnare una svolta nella storia del paese e nella 

biografia personale di Martini. Nel paese essa coincise per una parte con l’apogeo 

– cui concorsero i festeggiamenti per il cinquantenario dall’Unità – con il 

massimo sviluppo dell’idea nazionale risorgimentale. La guerra sembrava 

coronare i destini di grandezza e di potenza cui l’unificazione del paese aveva 

dato corso, sembrava trarre l’Italia dalle secche di fine secolo nella quale era 

rimasta incagliata, restituendola alle idealità e alla progettualità che per essa 

avevano immaginato gli artefici del Risorgimento nazionale. D'altra parte tuttavia, 

quella guerra avrebbe portato a fondo una critica severa nei confronti dello Stato 

liberale risorgimentale, esaurendone per molta parte il mito e con esso i valori 

liberali dei quali esso era stato veicolo, inaugurando una nuova stagione 

nazionalista le cui tinte più scure sarebbero confluite, dopo l’esperienza della 

grande guerra, direttamente nel fascismo563. 

In Martini, la guerra di Libia – in occasione della quale egli aveva messo da parte 

la propria pregiudiziale antigiolittiana – coincise di fatto con l'inedita celebrazione 

del presente coloniale della Nazione. Alla conquista delle province della 

Tripolitania e della Cirenaica, disse Martini, l’Italia non era stata mossa “da 

subitanea e violenta bramosia di conquista: ma dalla necessità, lungamente 

sperimentata, di difendere interessi politici ed economici e di tutelare la propria 

condizione di potenza mediterranea” minacciata dall’intraprendenza degli altri 

paesi europei564: 

La guerra è una triste cosa: ma quando gli avvenimenti che si svolsero e si svolgono al 

                                               
562 La scoperta dell’imperialismo, cit., p. 19. 

563 Cfr. E. Gentile, La grande Italia. Il mito della Nazione nel XX secolo, cit., p. 78. Sulla 
contaminazione del concetto patriottico con i concetti nazionalisti cfr. anche M. Viroli, Per amore
della Patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Bari, Laterza, 1995, in particolare pp. 137-
158.  
564 Discussioni del disegno di legge: Conversione in legge del R. D. 5 novembre 1911 n. 1247 
col quale la Tripolitania e la Cirenaica furono poste sotto la sovranità piena e intera del Regno 
d’Italia, AP, Camera, legislatura XXIII, 1^ sessione, discussioni, tornata del 23.01.1912. 
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settentrione dell’Africa potranno essere interamente narrati, la storia dirà che «l’Italia né 

desiderò la guerra, né la cercò». Essa dovè, e sarebbe stato imperdonabile errore e danno 

irreparabile il non farlo, dovè salvaguardare la sua stessa ragione d’essere una potenza 

mediterranea: la guerra di Libia non è guerra di conquista, è la guerra di difesa: difesa di 

interessi politici ed economici essenziali per noi e per il nostro avvenire. E da guerra 

necessaria non mai pervennero più benefici effetti565

Più ancora dei risultati politici ed economici cui la conquista del territorio africano 

avrebbe ottenuto all’Italia, Martini celebrò nella vittoria libica il risveglio morale 

del paese, il riscatto da un’apatia che l’aveva tormentato fin dagli anni successivi 

ad Adua. Il deputato toscano celebrò, nella guerra, le rigenerate energie italiane, la 

rinnovata coscienza di popolo, la nuova grandezza cui il paese sembrava convinto 

di poter ora aspirare: “Qualunque sia lo sforzo che l’Italia abbia da sostenere, lo 

sosterremo con sereno animo; tale è il nostro rinascimento morale e politico, che 

ci viene dal contegno dè nostri marinai e dè nostri soldati; veramente il paese, e lo 

dimostra con questa fermezza sua, si sente sollevato dall’incubo che ci affannava 

da Adua in poi”566. Sembrò a Martini che la guerra avesse fatto diverso il paese: 

“Da nove mesi a questa parte” scrisse all'amico Donati, “siamo diversi. Ci 

calunniarono e ci calunniammo. Prendiamo finalmente il posto che ci spetta nel 

mondo”567. Dalla guerra, scrisse ancora il politico, usciva una “patria 

rinnovellata” cui erano restituite “coscienza”, “fiducia”, una “ridesta energia dello 

spirito nazionale”, una “nuova gioventù di popolo”, una rinnovata e “sospirata 

maestà”568. 

Alla conquista di Libia il politico toscano guardò non come all'inizio di una nuova 

stagione imperialista di conquiste italiane, bensì come alla legittimazione 

internazionale della raggiunta statura europea del paese. I possedimenti coloniali 

africani, cui il resto d'Europa era giunto nella seconda metà dell'Ottocento, 

avrebbero accreditato l'Italia come interlocutore alla pari in seno al concerto 

europeo. Più ancora, la vittoria di Libia sembrò aver riscattato la mortificazione 

alla quale le precedenti sconfitte coloniali, la precedente politica tutta delle basse 

combinazioni parlamentari, avevano condannato il paese. 

                                               
565 Per i reduci della guerra di Libia, discorso pronunciato a Pescia il 20 settembre 1912; BF, 
FM, 37, 197, 12.
566 Martini a Ernest Bovet, 14 novembre 1911; cfr. Lettere, cit. 

567 Martini ad Alessandro Donati, 29 luglio 1912; cfr. FAD. 

568 Per i reduci della guerra di Libia, cit.
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Adua si, funesta giornata! [...] Là fu sconfitta e fiaccata l'anima nostra. Ci reputammo 

da quel giorno incapaci di colorire ogni eccelso disegno; guardinghi che l'ideal non ci 

tentasse, battezzammo retorica tutto che ci parlasse di patria, di destini, di glorie 

conseguite o sperate. I giovani ascoltarono incerti ciò che i vecchi narravano del fatti del 

nostro risorgimento, i vecchi lamentarono sfiduciate e scettiche le generazioni crescenti 

[...]. L'Italia nel cinquantenario della sua rinascenza politica ricanta gl'inni degli albori, 

gl'inni che espressero le speranze e gli orgogli suoi primi. L'Italia s'è desta569

Nella conquista, Martini celebrò le rinnovate energie di un paese che sembrava 

essersi spento con lo spegnersi degli entusiasmi risorgimentali e che sembrava 

celebrare ora, nel tanto atteso e tanto desiderato successo, un nuovo Risorgimento, 

una seconda rinascita. La guerra di Libia fu terreno fertile di espressione non 

solamente di rinnovate speranze risorgimentali. L'estremo rigoglio – a partire dal 

primo decennio del XX secolo – di un'ideologia, quella nazionalista, che 

proporzionalmente alla propria diffusione conobbe varie, numerose e differenti 

declinazioni, trovò nella guerra di Libia una importante valvola di sfogo, di 

rivelazione. Il nazionalismo pose il concetto nazionale di matrice risorgimentale, 

il patriottismo democratico e liberale, a contatto con un mondo a esso 

contemporaneamente parallelo e perpendicolare, estraneo ma intersecante, affine. 

Il patriottismo risorgimentale di Martini accostò, per la prima volta e in 

concomitanza alla guerra di Libia, le istanze delle quali una nuova Destra 

nazionalista e aggressiva si era fatta portatrice in seno al paese: un nuovo gruppo 

politico al centro della cui ideologia giganteggiava il mito della “Grande Italia” 

per il cui trionfo, scrive Gentile, avrebbe dovuto essere debellata “una classe 

dirigente di parlamentari senescenti, custodi di un invecchiato ideale di nazione e 

di Stato, ormai inadeguato a realizzare il mito di una Grande Italia nella nuova 

epoca delle potenze imperialiste”; una classe dirigente “meschina, inetta e 

ipocrita, preoccupata più di conservare il proprio potere che di accrescere la 

potenza della nazione”570. Con la guerra libica il patriottismo di Martini giunse a 

lambire un “quadro d’ordine” e un “sogno di potenza” – che compiutamente si 

sarebbero manifestati durante gli anni della guerra mondiale – all’interno dei quali 

                                               
569 Queste le parole pronunciate da Martini in occasione della commemorazione – tenuta 

presso il Casino di Firenze nel dicembre del 1911 – di Luigi Hombert e Lionello Bellini morti a 
Sidi-Mesri; cfr. F. Martini, Pagine raccolte, cit., pp. 830-831.  
570 Così E. Gentile, La grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, cit., pp. 82-83. Sulla 
centralità dell guerra libica nella trasfusione di significati tra patriottismo e nazionalismo cfr. 
anche L. Lotti, L'età giolittiana, in G. Spadolini, Nazione e nazionalità in Italia. Dall’alba del 
secolo ai nostri giorni, cit., pp. 45-63. 
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degli ideali risorgimentali sembrava conservarsi il solo “ricordo dei momenti 

dell’avvenuta unificazione, non della lotta per conquistarla e delle sue 

rivendicazioni più avanzate”571. Il Risorgimento democratico, scrive Simon Levi 

Sullam, sembrava destinato a essere consegnato “all’epica delle origini: i suoi 

ideali e i suoi miti non si cancellano, ma appartengono al passato”572. Alle soglie 

della prima guerra mondiale, contestualmente alle celebrazioni del cinquantenario 

dell’unificazione straripanti di retorica risorgimentale, il paese e la sua classe 

dirigente avrebbero intrattenuto un “rapporto controverso con la memoria del suo 

evento fondante”: 

Nel bilancio dei molti progressi realizzati in mezzo secolo si faceva strada […] una 

visione del passato prossimo che, complice il peso del nazionalismo aggressivo di inizio

secolo, non contemplava più la libertà come uno dei pilastri insostituibili del mito 

risorgimentale. O meglio: ne trasferiva l’accezione in uno spazio semantico altro, che la 

caricava di significati diversi da quelli assunti nella fase eroica delle battaglie per 

l’indipendenza e poi nella retorica commemorativa di epoca umbertina: la propaganda 

che accompagnò l’avvio delle operazioni militari in Libia, inscrivendo l’espansione 

oltremare come il “naturale” coronamento delle idealità risorgimentali, era una spia 

eloquente della scissione tra nazione e libertà che si stava insinuando dentro ampi settori 

della cultura patriottica tradizionale573.

Le vittorie della guerra di Libia si sarebbero rivelate ben presto effimere; tra il 

1914 e il 1915 i capisaldi della penetrazione italiana all’interno del territorio 

africano sarebbero arretrati progressivamente fino ad attestarsi alle sole principali 

città del costa574. I successi e i nuovi destini patri cantati dal nuovo nazionalismo 

                                               
571 S. Levis Sullam, “L’Italia forte, con la libertà”: itinerari di Carducci politico, in Gli 
italiani in guerra, II, “Le tre Italie”: dalla presa di Roma alla settimana rossa, 1870-1914, cit., p. 
251.

572 Ivi, p. 246. 
573 M. Baioni, L’Italia allo specchio del Risorgimento. Memorie in conflitto 1870-1914, cit., p. 
565. A questo proposito cfr. anche N. Labanca, Una nuova Italia? La guerra di Libia, in Gli 
italiani in guerra, II, “Le tre Italie”: dalla presa di Roma alla settimana rossa, 1870-1914, cit., p. 
638.  
574 I “benefici effetti” sperati da Martini nel 1912 dovettero essere smentiti nel 1915. Martini 
scrisse in una lettera a Salandra circa la ribellione delle popolazioni che impediva il governo 
italiano in loco: “La ribellione è un fenomeno. Avremmo potuto in diverso stato di relazioni 
internazionali evitarla o facilmente reprimerla: ma non avremmo per ciò solo distrutto del 
fenomeno le cagioni latenti. Il fatto è che oggi in Libia s’invoca dagli indigeni, ribelli e non ribelli, 
il maledetto un tempo dominio dei turchi. Abbiamo governato male. Si credè a difetto di 
ordinamenti: il male è più profondo e di altra natura e oggi si rivela nella interezza e nella specie 
sua: la natura del virus si conosce quando la pustola scoppia. Abbiamo governato male: fidando –
come sempre i governi militari – nelle armi, nelle fucilazioni, nelle deportazioni, nell’uso spesso 
irragionevole o eccessivo della forza. Seminagione di odi e di rancori, fra le popolazioni arabe più 
aspri e durevoli che altrove, politica che ho sempre, condannandola, tentato di frenare, senza poter 
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italico, sull’orlo di una necessaria smentita, poterono essere salvati ancora una 

volta dalla deflagrazione di un nuovo conflitto, che avrebbe sequestrato 

l’attenzione e l’opinione pubblica del paese allontanandole dai disastrosi esiti 

della campagna africana, risollevando a dignità il tema del compiersi dei destini 

della Nazione risorgimentale: i cui connotati identitari sembravano destinati alla 

deriva.  

   

                                                                                                                                                           
togliere ai governatori facoltà loro consentite dalle leggi”. Cfr. G. B. Gifuni, Lettere di Martini a 
Salandra sulla situazione in Libia, in «L’osservatore politico letterario», XIX, 12, 19173, p. 38. 
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IV. Fascismo patriottico

1. La quarta guerra d'indipendenza.

Alla dichiarazione di guerra austro tedesca alla Serbia nel luglio del 1914, il 

Governo italiano aveva risposto, nonostante il trattato della Triplice Alleanza, 

dichiarando la propria neutralità, alla quale era stato spinto da considerazioni di 

carattere militare ma soprattutto da considerazioni di ordine storico e politico. “Il 

mandare soldati italiani a marciare insieme con gli austriaci è impossibile”575, 

scrisse Martini alla nipote Giuliana al principio dell'agosto del 1914, manifestando 

la propria ostilità nei confronti dell'alleanza a fianco di Austria e Germania cui 

l'Italia aveva aderito nel 1882. “Io non posso, io, non augurare la vittoria agli 

occidentali, così barbaramente, così ingiustamente aggrediti: non posso non 

desiderare la sconfitta di barbari, tanto più pericolosi in quanto che mettono a 

servizio della loro barbarie i più perfezionati strumenti della civiltà”, scrisse 

ancora l'allora Ministro delle colonie alla nipote alla fine dell'agosto di quello 

stesso anno576. Tuttavia il radicale sentimento anti asburgico e anti tedesco 

rivelato da Martini alla vigilia della guerra aveva attraversato un percorso di lenta 

maturazione la cui origine aveva sorpreso il deputato toscano benevolmente 

disponibile a cordiali rapporti con le potenze dell'Europa centrale. Nel 1875,

Fantasio, sulle pagine de «Il Fanfulla», aveva scritto dei due popoli, italiano e 

tedesco: “Comunanza di sorti e di intenti unirono i [due] popoli un tempo nemici 

[...]. Il vecchio Federigo, che vedeva dimenticate le ingiurie, dimenticò le 

sconfitte; come si erano cancellati dall'animo degli italiani i ricordi delle stragi di 

Crema, si cancellò dal suo il ricordo della rotta di Legnano; e con più forte voce 

gridò: Viva l'Italia [...], e gli echi dell'Untersberg ripeterono: Viva la 

Germania”577. Tra gli anni '70 del XIX secolo e i primi anni del secolo XX, la 

traiettoria di Martini in ambito di politica estera aveva conosciuto una brusca 

virata, un'inversione, in verità del tutto consonante con il nuovo corso della 

politica estera nazionale: nemici dell'Austria e alleati della Francia durante le lotte 

risorgimentali degli anni '50 dell'Ottocento, i governi italiani – a partire dalla metà 

degli anni '60 dello stesso secolo – erano stati attratti entro l'orbita austro-tedesca 

dalla nascente ma accesa conflittualità con la sorella latina. Accantonando le 

                                               
575 Lettera del 7 agosto 1914; cfr. Lettere, cit. 
576 Lettera del 31 agosto 1914; ibidem. 
577 «Il Fanfulla», 21 ottobre 1875, 210. 
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ragioni storiche e politiche che avevano contrapposto l'Italia all'Austria, i governi 

del paese avevano privilegiato una politica di accordo con gli Imperi centrali che 

sarebbe poi confluita entro l'alleanza formale del 1882578. 

A segnare la misura dell'anti francesismo di Martini nella seconda metà 

dell'Ottocento erano stati  l'aggressivo imperialismo culturale del vicino paese, il 

suo fervido clericalismo, infine le rivalità coloniali e commerciali sorte tra la due 

Nazioni. Martini aveva in più occasioni denunciato, dalle pagine dei propri 

giornali, ciò che egli aveva definito la “supina, suprema, spensierata, presuntuosa 

ignoranza” con la quale il mondo politico e culturale francese avevano giudicato 

la neonata Nazione italiana: “Voi [francesi] avete creduto e fatto credere ad altri 

che l'Italia si fosse composta in unità per violenza di pochi, non per necessaria 

volontà di tutti”, scrisse Martini nel 1889:

voi, voi specialmente del Figaro, avete creduto e fatto credere alla impopolarità della 

dinastia, al risvegliarsi operoso delle antiche autonomie regionali, al desiderio vivo nella 

maggior parte degli antichi sudditi del Pontefice di restaurare il suo potere temporale; 

così avete chiamato Garibaldi un'avventuriero, non tanto per ismania di oltraggio, quanto 

per convincimento di far cosa grata a parecchi de' vostri vicini d'oltre Cenisio579.

La radicata ostilità nei confronti della Francia aveva fatto rinunciare Martini, nel 

1882, alla direzione de «Il Fanfulla della Domenica» il cui ceppo originario, «Il 

Fanfulla», in quell'anno era stato venduto dal proprietario, Eugenio Oblieght, a 

una società finanziaria francese per giunta d'ispirazione clericale, la Bontoux et 

Frémi di Parigi: Martini decise, per protesta, di abbandonare il foglio, che tuttavia 

non era stato compreso nella cessione580. Alla prossimità politica e all'alleanza con 

le potenze centrali, Martini assegnò un significato non da ultimo anti francese. 

                                               
578 Il nuovo corso della politica estera italiana fu ispirata, scrive Federico Chabod, a ciò che 
egli definisce la “concezione Balbo”, ovvero il pensiero esposto da Cesare Balbo nell'opera del 
1844 dal titolo Le speranze d'Italia. Balbo riteneva essere l'impero asburgico uno dei cardini 
dell'ordine europeo, una necessità per l'Europa e per l'Italia; il paese avrebbe dunque dovuto 
procedere in accordo con il vicino Impero in attesa della congiuntura opportuna che gli avrebbe 
restituito, senza conflitti, i territori irredenti; cfr. L'Italia contemporanea (1918-1948), Torino, 
Einaudi, 1961, pp. 19-25. 
579 Al Sig. De Saint-Genest, in Pagine raccolte, cit., pp. 521-522 
580 Martini racconta la vicenda in una lettera del 4 aprile 1910 inviata ad Alberto Bergamini 

(cfr. Lettere, cit.). La vicenda acquisì dimensioni e significato nazionali: le partecipazioni 
azionarie cedute da Oblieght alla società francese avevano interessato non solamente il già 
citato giornale romano ma anche altri fogli, tra i quali «Il Diritto», «La Libertà d'Italia», «Il 
Pungolo», «Il Bersagliere»; molti direttori, intere redazioni dei giornali ceduti, rassegnarono in 
quell'occasione le proprie dimissioni, in alcuni casi riuscendo in un secondo momento a 
riscattare la proprietà delle testate interessate; cfr. V. Castronovo, La stampa italiana 
dall’Unità al fascismo, cit., pp. 86-95.   
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Alla firma della Triplice, scrisse Martini, l'Italia era stata costretta dalle 

“inquietudini minacciose, quotidiane” rivoltele dalla Francia: “Invece di ripetere 

oggi, con superbo dispregio, che i francesi hanno fatto l'Italia, dovreste ricordare 

quante volte voi, per esempio, e i vostri colleghi del Figaro abbiate da venti anni 

manifestata l'irosa bramosia di disfarla”581. L'alleanza con Austria e Germania 

aveva assicurato all'Italia una solidità difensiva: “La triplice alleanza ha assicurato 

per dieci anni questa pace, ha impedito che altri profittasse con molto danno 

nostro de' nostri imbarazzi africani, ha impedito altri danni e imbarazzi che da più 

vicino il Vaticano ci preparava e suscitava”, sostenne Martini nel 1890 innanzi 

agli elettori del Collegio di Pescia582.

Tuttavia, il sostegno accordato dal politico toscano all'alleanza italo-austro-

tedesca non aveva messo a tacere le sue aspirazioni irredentiste. “Le alleanze si 

stringono per i bisogni e gli intenti di un dato momento storico, si sciolgono per i 

bisogni e gli intenti di un altro”, sostenne Martini nel 1888, che non avrebbe 

esitato a rinnegare il trattato del 1882 qualora l'occasione per l'Italia di acquisire 

Trento e Trieste si fosse profilata all'orizzonte583. Nel 1893, in occasione di una 

commemorazione in onore del poeta e patriota di origine trentina Giovanni Prati –

organizzata a favore della Società Dante Alighieri – suscitarono rimproveri da 

parte della politica italiana e censure da parte della stampa tedesca le parole 

profetiche pronunciate in quella circostanza dal deputato toscano: “Giorno verrà 

che la fortuna, fatta benigna al diritto, ti deporremo fra i cespugli del tuo campo 

antico, roridi di lacrime lunghe; e i faggi e i frassini mossi dal vento delle tue, 

delle nostre Alpi, mormoreranno sul tuo pago cenere: Italia”584. L'Italia, asseriva 

Martini di fronte al pubblico lì convenuto, avrebbe riconquistato Trento e Trieste. 

La nuova politica filo francese inaugurata dal governo Giolitti al volgere del 

secolo – maturata all'interno di un più ampio progetto espansionistico nel 

Medierraneo e nei Balcani che cercò l'intesa con il vicino paese – venne accolta 

dal deputato toscano con un'accondiscendenza velata dal solo timore che i bruschi 

modi di azione del Ministero – sarcasticamente denunciate dal cancelliere tedesco 

                                               
581 Cfr. Al sig. De Saint Genest, cit., pp. 519-520.  
582 Discorso dell'On. Martini pronunziato al banchetto offertogli dagli elettori di Pescia il 4 

dicembre 1890; BF, FM, 27, 147. 
583 Queste parole furono pronunciate da Martini in merito alla proposta di celebrare con 

un'epigrafe in Campidoglio il viaggio ufficiale di Guglielmo in Italia nel 1888; cfr. Ferdinando 
Martini, in «Rivista di letteratura», 15 febbraio 1926. 

584 Cfr. BF, FM, 37, 193, 2; l'episodio è narrato anche in A. Donati, Ferdinando Martini, cit., 
p. 35. L'episodio venne denunciato dalla stampa austriaca in un articolo pubblicato in «Neue 
Freie Presse» dal titolo Un ministro irredentista. 
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Von Bülow come “giro di walzer” – attirassero sul paese la bellicosità tedesca che 

ancora esso non era in grado di affrontare585. Negli anni successivi fu lo stesso 

Martini a divenire protagonista di una politica – culturale specialmente –

indirizzata a cementare i rapporti italo-francesi. Fu una politica veicolata dal 

rapporto con alcune personalità di spicco del mondo intellettuale francese, primo 

fra tutti l'intellettuale esperto italianista Julien Luchaire. Luchaire era stato l' 

ideatore, nel 1910, di un Bullettin franco-italien – una raccolta “ricca e autorizzata 

di studi e indagini sulle relazioni di ogni genere tra i nostri paesi, nel passato e nei 

nostri tempi” – al quale collaborarono numerose personalità politiche e 

intellettuali sia italiane che francesi: il critico letterario Émile Faguet, lo storico 

Gabriel Monod, i senatori Guido Mazzoni e Pasquale Villari586. Luchaire era stato 

ugualmente il fondatore, nel 1912, di un comitato francese filo-italiano, di 

ispirazione francamente politica, che avrebbe riunito numerosi esponenti del 

mondo politico francese – l'ex ministro degli esteri Stephen Pichon, gli ex 

Presidenti del consiglio Georges Clemenceau e Alexandre Ribot – con lo scopo di 

causer per una “solida intesa” franco italiana587. Il deputato toscano divenne un 

corrispondente privilegiato per gli ambienti della Francia filo-italiani. Il nuovo 

orientamento della sua politica poggiò su una sorta di realpolitik, di opportunismo 

– o realismo – politico, orientato al raggiungimento degli obbiettivi ritenuti 

necessari al paese e disposto a transigere su prudenze di coerenza: “Fra popoli 

civili, signor mio riverito, non si serbano lungamente rancori: l'odio nasce 

purtroppo, ma dura finchè dura la contesa e la causa ond'è mossa”588.  

Allo scoppio del conflitto Martini aveva dunque già abbandonato ogni 

pregiudiziale anti-francese. La guerra italiana non avrebbe potuto assumere un 

indirizzo diverso dalla lotta contro gli imperi centrali, contro “la barbarie che 

passa”, contro i “goti che scendono”: “Chi può rassegnarsi a pensare a un'Europa 

sotto la brutale tutela tedesca, governata e calcata dall'egemonia teutonica?”589. Il 

neo-Ministro delle colonie ritenne dunque inevitabile l'immediata neutralità 

dichiarata dal paese alle potenze del centro Europa: “Due le ragioni precipue”, 

                                               
585 Alla figlia, Martini scrisse nell'ottobre del 1903: “Il riavvicinamento con la Francia era 

desiderabile; ma come si poteva essere amici della Francia senza offendere la Triplice, così 
bisognava carezzando Parigi non dar calci a Vienna”; cfr. BNCF, C. vari, 493, 55, 6; cfr. anche 
la successiva lettera del novembre 1903; BNCF, C. Vari, 493, 55, 7.  

586 Cfr. la lettera del 25 aprile 1910 inviata da Luchaire a Martini, BNCF, FM, 16, 20, 2. 
587 Luchaire a Martini, 4 luglio 1912; BNCF, FM, 16, 20, 3. 
588 Al Sig. De Saint-Genest, cit., p. 520. 
589 Martini alla nipote, lettera del 7 agosto 1914, cit. 
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scrisse nel proprio Diario, “le condizioni dello spirito pubblico contrario alla 

nostra partecipazione alla guerra in unione con l'Austria; il pericolo di esporre a 

rovina lo Stato”590. La neutralità avrebbe permesso all'Italia di sbrigarsi dal laccio 

della Triplice e di valutare modi, tempi e ricavi di un futuro possibile ingresso nel 

conflitto.

Tuttavia la risoluzione all'intervento del ministro toscano giunse precoce. Già a 

partire dall'agosto del 1914, egli esercitò forti pressioni sui membri del Governo 

affinchè, risolutivamente, fossero intavolate decise trattative con le potenze 

dell'Intesa e fosse permessa all'Italia la dichiarazione di guerra contro gli Imperi 

centrali. In una lunga lettera inviata al Presidente del Consiglio Salandra nel 

settembre del '14, Martini espose le motivazioni del proprio irriducibile 

interventismo: 

Se l’Austria conchiude la pace, quale azione rimarrà all’Italia da esercitare? Sento 

dire: quando tutti i combattenti siano stanchi o fiaccati, l’Italia, serbati intatti l’esercito e 

la marina, potrà essa imporre la pace, e avere dalla sua neutralità questa grande 

ricompensa politica e morale, magari unendosi con gli Stati Uniti, già disposti e più che 

disposti, volenterosi di assumere ufficio di mediatori. Che l’Italia possa essa sola a 

imporre la pace, mi pare superba utopia: il chiamar poi l’America ad impicciarsi di 

faccende europee, sarebbe, a mio giudizio, solennissimo errore[…]. Sperare che il paese, 

il quale da vent’anni s’è costretto in una alleanza ripugnante alle sue tradizioni e al suo 

sentimento; che s’è dissanguato per armarsi contro l’alleanza petulante e minacciosa; 

sperare che consenta a rimanere con le braccia al sen conserte, quando può fare le sue 

vendette e riconquistare la sua libertà è, secondo me, chiuder gli occhi alla luce del sole. 

E lasciamo il sentimento, la tradizione, gli inveterati rancori. Per ben altre ragioni, io 

veggo in pericolo le istituzioni stesse. Perché delle due l’una: uscirà l’Austria vittoriosa 

dal conflitto? Né uscirà più petulante, più irritata, più minacciosa, e vogliosa ormai di 

dirimere le questioni, con le buone o con le cattive, a suo proprio vantaggio. Ci armeremo 

ancora contro di lei? E puoi tu credere che il paese darà ancora danaro per la difesa, o per 

far guerra solo, quando avrebbe potuto farla insieme con le potenze occidentali e la 

Serbia e la Russia? Prima di dare, il paese chiederà, chiederà i conti […]. Uscirà l’Austria 

dal conflitto vinta e disgregata? E noi avremo mutato di rivale e di nemico nell’Adriatico: 

rivale e nemico più agguerrito e più forte […]. Io non dico che l’uscire dalla neutralità sia 

la via più sicura alla salvezza: chi può indovinare le sorti? Ma nell’unione con le potenze 

occidentali e con la Russia è una speranza di tutela dell’avvenire: forse la speranza di 

                                               
590 Cfr. Diario, cit., 2 agosto 1914. 
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vedere appagate antiche legittime aspirazioni, e conquistata all’Italia potenza maggiore: 

nel serbare la neutralità non vedo che pericoli esteriori ed interni. Sbaglio?”591.   

Martini assunse all'interno del Governo Salandra, di fatto, la posizione di 

maggiore fautore dell'intervento a fianco delle potenze dell'Intesa, avverso sia agli 

“attendisti”, sia ai neutralisti592; definì “stolta e inabile” l'affermazione di Giolitti 

secondo la quale “parrecchio” il paese avrebbe potuto ottenere senza partecipare 

alla guerra593. La necessità italiana di un intervento a fianco di Francia e 

Inghilterra possedeva per Martini motivi di ordine politico – nel caso di vittoria 

delle potenze centrali, l'Italia avrebbe dovuto affrontare l'antico nemico, 

accresciuto nella propria forza territoriale e militare; nel caso di vittoria delle 

potenze dell'Intesa, l'Italia non avrebbe potuto sperare in alcun compenso 

territoriale, avrebbe visto il dominio asburgico sostituito, nella vicina Europa 

orientale, dalla potenza imperiale russa e avrebbe dovuto infine patire l'esclusione 

dal nuovo ordine europeo che i trattati di pace avrebbero stabilito – e radici di 

carattere storico: la guerra italiana avrebbe dovuto essere combattuta contro 

l'antico nemico e avrebbe dovuto guadagnare al paese il possesso dei territori 

irredenti, chiudendo l'epopea risorgimentale rimasta inconclusa .                     

Il richiamo ideale anteposto da Martini alla campagna interventista sostenuta nel 

paese e in Parlamento furono le lotte risorgimentali: il Ministro toscano disse 

dover essere la guerra del 1914 la quarta guerra di indipendenza594. Nel 1917, alla 

                                               
591 Lettera del 15 settembre 1914; cfr. Lettere, cit. Martini riportò anche nel proprio Diario

(cfr. 15 settembre 1914) il testo integrale di questa lettera, al termine della quale, attribuendo 
egli per primo a sé stesso una grande parte nella decisione in favore dell'intervento, annotò: 
“Assumo con questa lettera una non piccola responsabilità; ma ho la coscienza tranquilla 
perché ho compiuto un dovere; e certo essa è l'atto più importante della mia vita politica”. Già 
in data 9 agosto, Martini annotava nel proprio Diario la necessità per l'Italia di uscire dalla 
neutralità per combattere a fianco dell'Intesa. 

592 In una lettera del novembre 1918, Martini avrebbe scritto all'amico Donati: “Si, è verissimo 
ciò che Ella dice: la guerra l'abbiamo voluta prima di tutti Salandra e io [...]. Lo so io e lo 
ricordo, e basta perchè mi allegri di non avere inutilmente vissuto e non altro abbia da 
domandare alla vita”; cfr. Lettere, cit. In una lettera dello stesso anno contenuta nell'epistolario 
di Luigi Albertini, si legge: “Con Salandra bisognerebbe ricordare Martini, il più antico 
interventista al Governo”; cfr. L. Albertini, Epistolario, 1911-1926, III, Il dopoguerra, Milano, 
Mondadori, 1968, p. 1084. 

593 “Stolta perchè bandisce quella che deve tenersi come verità e che non ha fondamento di 
sorta; inabile perchè il giorno nel quale il paese avesse creduto a quelle affermazioni e vedesse 
avvenire l'opposto, l'Italia, anziché accresciuta di territori, diminuita di potenza materiale e 
morale, insorgerebbe contro al profeta menzognero e al consigliere imbecille”; Martini alla 
nipote Giuliana, 4 febbraio 1915; cfr. Lettere, cit.

594 Cfr., a proposito della lettura risorgimentale della guerra da parte di Martini, B. Bracco, La 
guerra a futura memoria, in Gli italiani in guerra, III, 2, La grande guerra dall'intervento alla 
vittoria mutilata, Torino, Utet, 2008, pp. 857-869; in merito alle ricadute ideali dei miti 
risorgimentali sulla propaganda di guerra cfr. G. Sabbatucci, La grande guerra e i miti del 
Risorgimento, in «Il Risorgimento», XLVII, 1-2, 1995, pp. 215-226. Si vedano anche le pagine 
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Camera, rivolgendosi al coetaneo capo di Governo Boselli, Martini volle 

rievocare la comune esperienza di uomini del Risorgimento: essi avevano visto 

“gli ufficiali austriaci sbattere gli squadroni sul lastrico delle nostre città”, 

avevano sentito gravare sulle loro persone il peso dell'“umiliazione di tutta una 

gente”, che li aveva costretti, “come a un rifugio, ai libri del Guerrazzi e alle 

canzoni del Berchet”; la “vecchiezza” avrebbe permesso ora loro di ottenere 

soddisfazione di quelle mortificazioni e di attendere fiduciosi che fossero “divelte 

dal suolo patrio le ultime propaggini della servitù forestiera”595. La guerra sarebbe 

stata combattuta contro l'antico nemico, contro l'oppressore d'Italia, contro la 

tirannia di un dominio imperiale che aveva schiacciato le identità e le legittime 

sovranità nazionali sotto il peso di una politica autoritaria e repressiva: “Nella 

trentenne alternanza di simulate amicizie e di offese ostentate”, insegnava Martini 

nel 1916, il popolo italiano “intuì l'odio della vecchia Austria feudale [...] per il 

nuovo Regno d'Italia sinceramente costituzionale e democratico, sorto dai 

plebisciti sulle rovine del trattato di Vienna: il popolo sentì che una guerra 

combattuta per un diritto nazionale, che contro ad uno stesso nemico trasse in 

campo quattro successive generazioni di principi e di cittadini, non poteva non 

essere una guerra necessaria e giusta”596. Il deputato toscano vestì la guerra delle 

ragioni di un Risorgimento rimasto fino ad allora in attesa, di un irredentismo che 

anelava alla definitiva ricomposizione territoriale della Nazione, di un liberalismo 

e di una democrazia che rendevano necessaria la sconfitta di un governo 

autoritario, liberticida, oppressore di quelle minoranze nazionali che aspiravano a 

un governo indipendente. L'intervento americano a fianco delle potenze 

dell'Intesa, sostenne Martini nel 1918, aveva rivelato al mondo la legittimità degli 

scopi e delle ragioni dei belligeranti anglo-franco-italiani: “Il più giovane e 

vigoroso dei popoli del mondo moderno, alieno dalla guerra per i suoi istituti 

democratici, senza desiderio di conquiste territoriali, [...] entrò nel conflitto [...] 

perchè giudicò che dalla parte del nostro stessero le ragioni della libertà e della 

giustizia [...]. L'America entrò nel conflitto perchè volemmo ciò che essa vuole: la 

facoltà nei popoli di disporre di sé stessi”597. Il contegno del Pontefice Benedetto 

                                                                                                                                                           
dedicate all'argomento dal R. Romeo, L'Italia unita e la prima guerra mondiale, Bari, Laterza, 
1978, pp. 150-151. 

595 Cfr. AP, Camera, Legislatura XXIV, 1^ sessione, discussioni, tornata del 25.10.1917. 
596 Cfr. F. Martini, Per la guerra, discorso pronunziato a Firenze nel salone dei Cinquecento il 

20 gennaio 1916, Roma 1916, p. 5. 
597 Il discorso di Ferdinando Martini a Lucca, in «Giornale di Valdinievole», 6 ottobre 1918; 
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XV durante il conflitto, scrisse Martini in una lettera del settembre del 1918 al 

cattolico Filippo Crispolti, aveva mancato di onestà. Il pacifismo delle istituzioni 

ecclesiastiche, l'”equanimità dell'affetto” cui la Chiesa era chiamata nei confronti 

di tutti i popoli cattolici – scrisse Martini – non avrebbe dovuto impedire a essa 

l'”equanimità di giudizio”, non avrebbe dovuto “togliere al Pontefice di 

considerare e di determinare da qual parte dei contendenti stiano la verità e la 

giustizia”. Gli scopi preposti al conflitto – libertà, verità, giustizia – giustificavano 

del conflitto ogni sforzo; nessun sacrificio avrebbe potuto dirsi inutile: “Gli 

italiani domandano di comporre finalmente, nei confini che Dante segnò, la 

Patria: è inutile forse combattere per essa?”598. La propaganda di Martini assunse 

le forme della predicazione mazziniana: la guerra doveva dirsi santa, combattuta 

in nome di una religiosità laica i cui comandamenti erano la giustizia e la libertà. 

La guerra avrebbe costretto “la forza a incurvarsi innanzi al diritto”, avrebbe 

permesso alla giustizia di “riedific[are] ciò che la violenza [aveva] distru[tto]”, 

avrebbe reso all'Italia “i confini che Dante tracciò” e al popolo serbo “la pienezza 

della sua indipendenza”: “La guerra presente non è se non la continuazione di 

quella che vollero i nostri padri; guerra anche questa di indipendenza; di 

indipendenza morale, politica, economica”599. Nelle guerre risorgimentali 

dovevano rintracciarsi i motivi e i valori della guerra odierna. Nelle lettere 

“mirabili di patriottismo e di senso preveggente” del grande patriota toscano 

Ferdinando Bartolommei – ripubblicate dal nipote, Gino Gioli Bartolommei, in 

concomitanza dell'ingresso dell'Italia in guerra – erano narrate al paese, “con 

nobiltà di fiere parole”, “le ragioni della guerra presente”, dimostrata “inevitabile

e santa”; esse giustificavano “chi la [guerra] propugnò e [...] volle a risarcire i 

danni vergognosi della pace del '66 e a dare all'Italia i confini che la facciano 

finalmente padrona  in casa sua”600. Nel 1917, al giornalista pistoiese e soldato al 

fronte Raffaello Melani che a Martini – in occasione di una commemorazione 

tenuta dal giovane in onore di Garibaldi presso il teatro di Monsummano – aveva 

confessato quanto poco ancora le nuove generazioni conoscessero della storia del 

                                                                                                                                                           
cfr. BF, FM, 25, 130, 24. 

598 Lettera del 6 settembre 1918; cfr. Lettere, cit. Il riferimento nella lettera di Martini è alla 
nota espressione del Pontefice che nell'agosto del 1917 definì la guerra una “inutile strage”.   

599 F. Martini, Per la guerra, cit., pp. 9, 12.  
600 Martini a Gino Gioli Batolommei, lettera del 3 agosto 1915; cfr. Lettere, cit. Proprio alla 

Toscana Martini volle inviare nel 1916 una esortazione particolare a onorare la propria “storia 
gloriosa” che l'aveva resa protagonista, mezzo secolo prima, del Risorgimento culturale e 
politico del paese; cfr. Per la guerra, cit., p. 10. 
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Risorgimento patrio, il deputato toscano scrisse: “Ecco che dell'ultimo capitolo di 

quella storia ha scritto una linea anche lei, caro Melani, e l'ha scritta col 

sangue”601. Al volume dal titolo Il quarantotto in Toscana, dato alle stampe nel 

1918, Martini attribuì un valore dichiaratamente patriottico prima ancora che 

storico; al sindaco di Pescia Oreste Angeli, al quale volle offrire una copia 

dell'opera, il deputato toscano scrisse di aver narrato in quell'opera “i primi 

impulsi alla conquista dell'indipendenza e della libertà, le prime battaglie contro il 

nemico che, tormentate per secoli di triste dominio terre e stirpi italiane, oggi, 

costretto e vinto dall'esercito nostro ci chiede, fuggendo, mercè”; quella 

narrazione ravvivava il ricordo di quelle vicissitudini che, “sebbene sfortunate, 

furono i primi raggi del meridiano fulgore che oggi scalda e illumina l'Italia, 

mentr'essa, gloriosa della sua perseveranza e della sua fede, scrive la pagina più 

solenne della propria storia”602. La guida, il comando monarchico furono per 

Martini ciò che meglio incarnava, che più personificava la continuità ideale tra la 

guerra novecentesca e le battaglie risorgimentali. Attorno alla dinastia Savoia il 

politico toscano raccolse le speranze di veder portato a compimento il processo 

iniziato mezzo secolo prima; sotto il comando politico, militare e morale della 

monarchia, il paese avrebbe coronato il proprio Risorgimento nazionale. “Che dal 

vostro Regno l'avvenire intitoli, conquistate per valore di popolo in armi, nuove 

nostre auspicate fortune e il compimento dei segnati destini”, augurò Martini al 

Re Vittorio Emanuele III in occasione del capodanno del 1917603. L'anno 

successivo, il deputato avrebbe rinnovato medesimo il proprio voto: “La Vostra 

casa seppe già raccogliere le disperse speranze, le voci fatidiche e ricomporre per 

sempre l'unità della Patria. Ora l'Italia si stringe a voi come un tempo intorno al 

grande avo vostro. L'Italia è oggi fedele alla missione assunta allora e che formò 

tra le genti europee quasi il tacito patto della resurrezione”604. 

La concezione di Martini della guerra, i valori a essa anteposti, fecero del politico 

toscano un avamposto democratico all'interno di una compagine governativa 

prevalentemente orientata a un conservatorismo destrorso. A Martini, complice la 

                                               
601 Lettera del 18 gennaio 1917; cfr. Lettere, cit. 
602 Lettera del 2 novembre 1918; ibidem. 
603 AP, Camera, legislatura XXIV, sessione 1913-1917, documenti, doc. n. 38-bis, Indirizzo di 

augurio per il capodanno presentato al Campo a S. M. il RE Vittorio Emanuele IIII, 1 gennaio 
1917, Martini relatore. 

604 Cfr. AP, Camera, legislatura XXIV, sessione 1913-1918, documenti, doc. n. 38-ter, 
Indirizzo di augurio per il capodanno presentato al Campo a S. M. il RE Vittorio Emanuele 
IIII, 1 gennaio 1918, Martini relatore. 
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mediazione della nipote Giuliana Benzoni – dal 1916 legata sentimentalmente con 

il patriota ungherese e cittadino francese Milan Štefànik – si sarebbe rivolto, 

durante gli anni del conflitto, il composito gruppo dell'interventismo 

“democratico” – composto di personaggi quali Salvemini, Amendola, Bissolati –

di coloro cioè che avevano sostenuto come necessaria e giusta – non “bella” nè 

“buona”, come propagandato da tanta parte del nazionalismo giacobino italiano –

una guerra della quale pur intravedevano gli esiti tragici605. La guerra 

propagandata dai democratici avrebbe dovuto avere come esito “non la potenza di 

pochi, cioè dei vincitori, ma la libertà di tutti, dei vincitori e dei vinti”, avrebbe 

dovuto ricondurre all'indipendenza tutti i popoli soggetti al dispotico dominio 

imperiale606. A Martini, i democratici chiesero l'assicurazione del rispetto di quel 

principio delle nazionalità che solo giustificava ai loro occhi il conflitto. A quel 

principio, la politica del politico toscano si dimostrò conforme. Nel gennaio del 

1918, il deputato rassicurò Salvemini sull'infondatezza delle presunte aspirazioni 

imperialiste del governo Salandra, firmatario del Trattato di Londra: 

Ho voluto rileggere [...] il patto di Londra. Fiume, che il Salvemini crede voluto da 

noi, vi è neppur nominato. Le nostre domande, o meglio i patti stabiliti per quanto ci 

riguarda, concernono Trieste, l'Istria, Trento col Tirolo cisalpino fino al Brennero, alcune 

città della Dalmazia e alcune isole, Valona. Di parte dell'Asia minore si parla, si: ma in 

forma condizionale [...]. Non è questione di imperialismo, ma d'equilibro. Così anche 

quando si accenna al Brennero, è sottinteso che il confine dovrebbe stabilirsi a Bolzano, 

nulla giovando all'Italia di incorporare territori a settentrione di quella città, popolati da 

tedeschi e di molto dubbio valore607.

Nel novembre del 1919, in una lettera aperta inviata agli elettori del collegio di 

Pescia, Martini ancora garantì sugli scopi anti imperialisti della guerra italiana che 

segnava, egli scrisse, il “termine delle guerre”: “Oggi, per la prima volta da 

quattordici secoli, tirannide straniera non opprime gente di stirpe nostra e il 

popolo italiano può finalmente godere di una pace che gli garantisce sicura e 

                                               
605 Sul ruolo di mediazione ricoperto da Giuliana Benzoni nei rapporti tra Martini e i 

democratici cfr. M. Nardini, Un caso di impegno culturale e politico: la straordinaria vita di 
Giuliana Benzoni, in M. Nardini, T. Pasquinelli, Ferdinando Martini e Giuliana Benzoni. 
Tessere contatti intrecciare culture, cit., pp. 25-38; cfr. anche, nello stesso volume, G. 
Romanini, Giuliana Benzoni e la grande guerra, pp. 65-70. 

606 Cfr. N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento italiano, Torino, Einaudi, 1986, p. 103. 
Martini annotò nel proprio Diario il 24 luglio 1916: “Furono i democratici, furono le sinistre di 
ogni gradazione, quelle che ci sostennero nel maggio dell'anno scorso e ci aiutarono a porre in 
effetto il nostro programma di guerra”. 

607 Diario, cit., 14 gennaio 1918. 
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durevole la più gioiosa delle sue vittorie”608.  L'annessione dei territori affacciati 

sull'Adriatico – che pure Martini aveva ritenuto e riteneva fondamentale per il 

paese609 – avrebbe soddisfatto, egli sostenne, a un principio di equilibrio tra le 

potenze europee e a un principio di rispetto del principio nazionale. Nell'agosto 

del 1918 – dopo aver preso parte, nell'aprile a Roma, al Congresso delle 

nazionalità oppresse dall'Impero asburgico il cui esito, il Patto di Roma, avrebbe 

formalmente sancito il reciproco rispetto, da parte dei paesi convenuti, delle 

aspirazioni sui territori legittimamente appartenenti a ciascuna Nazione610 –

Martini, oramai certo dell'esito vittorioso del conflitto,  nel proprio Diario, a 

proposito delle maggiori concessioni territoriali reclamate da alcuni ambienti 

politici a compenso della vittoria – dalle pagine de «Il popolo d'Italia» Mussolini 

pretendeva all'Italia Fiume e Zara al termine del conflitto – annotava: 

Non può sperarsi che gli Alleati seguitino la guerra per procurarci anche ciò che non è 

pattuito. E per giunta pensare a Wilson. Non si tratta, per il trionfo del principio di 

nazionalità, di unire col Regno tutti i territori dove italiani vivono [...] ma quei territori 

dove gli italiani sono in prevalenza col numero. Lo sono in Dalmazia? Non esageriamo; o 

staremo dalla parte del torto611. 

Martini assecondò il programma wilsoniano di autodeterminazione dei popoli, sui 

cui principi avrebbero dovuto basarsi i contenuti degli accordi di pace una volta 

portato a termine il conflitto. Egli previde le grandi difficoltà che sarebbero 

venute all'Italia dalla pretesa di territori la cui concessione non era stata stabilita 

dal Trattato d'anteguerra: “Non mi par giudizioso ciò che da alcuni si va facendo: 

e cioè, anziché restringere, chiedere, pretendere ciò che neppur coloro che 

dichiararono la guerra chiesero: Fiume”, scrisse Martini nel gennaio del 1918612. 

La questione fiumana avrebbe assunto nei mesi successivi un significato e delle 

proporzioni sensibilmente diversi nelle considerazioni del deputato. La città – alla 

quale egli non aveva negato un sicuro valore strategico, economico e commerciale 

                                               
608 Lettera del 5 novembre 1919; cfr. Lettere, cit. 
609 Il politico, in polemica con il Generale Cadorna che chiedeva di sottrarre forze militari alla 

difesa di Valona, possedimento italiano, per ridistribuirle sugli altri fronti, annotava nel proprio 
Diario in data 24 maggio 1916: “Vuole che si abbandoni Valona? Se lo facessimo avremmo 
già perduta metà della guerra. L'abbiamo fatta per l'Adriatico”. 

610 Ivi, 15 febbraio 1918, 7, 8, 9 aprile 1918; cfr. sul tema C. Seton Watson, L’Italia dal 
liberalismo al fascismo, cit., p. 569; vd. anche M. Nardini, Un caso di impegno culturale e 
politico: la straordinaria vita di Giuliana Benzoni, cit., p. 31 e G. Romanini, Giuliana Benzoni 
e la grande guerra, cit., p. 68. 

611 Cfr. Diario, cit.
612 Ivi, 11 gennaio 1918. 
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– aveva tuttavia oramai assunto nel paese un “carattere simbolico”: “Fiume [...] 

rappresenta nella immaginazione popolare il diritto delle nostre rivendicazioni”, 

scrisse Martini nel gennaio del 1919, “e il popolo italiano, impressionabile com'è, 

se non avrà Fiume crederà d'aver vinto inutilmente la guerra, d'essere stato 

sopraffatto da Dio sa quali intrighi. La costretta renunzia a Fiume può avere 

conseguenze tristissime: non credo ingannarmi”613. Le parole suonarono 

profetiche: nel dicembre del 1920, durante l'occupazione dannunziana della città 

che l'esercito italiano si preparava a sgomberare, il politico scrisse alla figlia 

timoroso: “Aspromonte non si rifà!”614. Al termine della guerra, il fallimento delle 

trattative di pace condotte dal Governo italiano in sede internazionale e la 

rovinosa risoluzione della questione fiumana avrebbero alimentato la radicale 

sfiducia di Martini nei confronti di una classe dirigente già nel passato accusata di 

inettitudine e oramai esautorata di qualsiasi autorità di comando.  

2. Mescolanze

Alla vigilia dell'ingresso del paese in guerra, di fronte alle forze liberali e 

democratiche del paese, Martini e la sua politica – di lotta contro il dispotismo 

asburgico in favore della libertà dei popoli – rappresentavano uno degli avamposti 

della lunga e contrastata tradizione libertaria e democratica del paese le cui radici 

affondavano nel suo epico passato risorgimentale. Contemporaneamente, il suo 

rigoroso interventismo e la sua irriducibile opposizione nei confronti della nutrita 

corrente neutralista capeggiata da Giolitti, avrebbero fatto del deputato toscano un 

punto di riferimento del vasto settore del nazionalismo parlamentare ed extra 

parlamentare: “Viene da me Enrico Corradini furibondo al solito contro Salandra 

e il suo Ministero neutralista – me, s'intende, eccettuato. Lo rassicuro: o hanno, 

come dicono, fiducia in me, o non l'hanno”, scrisse Martini nel dicembre del 

1914615. Punto di contatto con le forze nazionaliste italiane sarebbero stati non 

solamente i motivi di un interventismo intransigente, risoluto a forzare le 

inclinazioni neutraliste del paese e del Parlamento e a sostenere a oltranza il paese 

nella guerra.  Negli anni della guerra, Martini – che pur mantenne estranea la 

propria appartenenza politica al nazionalismo italiano – con esso e con il variegato 

mondo politico limitrofo avrebbe condiviso in larga parte un linguaggio 

                                               
613 Ivi, p. 1279 (l'annotazione non possiede data certa).
614 Lettera del 3 dicembre 1920; BNCF, C. vari, 493, 59, 20. 
615 Cfr. Diario, cit., 1 dicembre 1914; cfr. anche 17 settembre 1914 e 6 febbraio 1915.
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rivoluzionario e delle pratiche autoritarie che convissero a fianco del linguaggio e 

delle idealità patriottico-risorgimentali. “L'Idea Nazionale inveisce contro il

Popolo Romano”, scrisse Martini nel 1915 riguardo alla campagna denigratoria 

montata dalla stampa nazionalista contro il giornale della capitale accusato di 

ledere gli interessi del paese: “Non mi piace la violenza: ma non è in questo caso 

scusabile contro chi si fa apertamente difensore dell'Austria e accusa il proprio 

Governo di leggerezza o di falsità?”616. Durante il conflitto, Martini divenne un 

polo di convergenza tra un patriottismo democratico-liberale e un nazionalismo 

aggressivo e militarista, tra il mito liberale e democratico risorgimentale –

richiamo ideale per il paese e per la sua classe dirigente – e un ferreo 

autoritarismo di intonazione proto-fascista: “[In] questi frangenti”, scrisse Martini 

nell'ottobre del 1914, in riferimento agli ormai necessari preparativi di guerra cui 

il paese avrebbe dovuto porre mano, “gli scrupoli costituzionali – entro certi limiti 

– sono cause d'impotenza, e null'altro: ossequio di forme che compromette e 

rovina la sostanza”617. Negli anni della guerra – e negli anni successivi, 

rivoluzionari – Martini ritenne giustificato e necessario un vero e proprio Ritorno 

allo Statuto di sonniniana memoria, il cui primo esito sarebbe stato, nell'aprile del 

1915, l'ostracizzazione del Parlamento dalla firma del trattato di Londra, della 

quale Martini fu in larga parte responsabile – in un colloquio con Salandra del 17 

settembre 1914, Martini, interrogato sull'opportunità di informare Giolitti sulle 

trattative che l'Italia avrebbe intavolato con l'Inghilterra per stabilire le condizioni 

dell'ingresso in guerra al suo fianco, rispose: “Non veggo difficoltà a avvertire 

Giolitti: ma ne veggo una gravissima a interrogarlo. Se egli sia di parere contrario 

al nostro e lo esprima, che si farà?”618 – e che Salvemini, nelle sue Lezioni di 

Harvard, non stenta a definire un vero e proprio colpo di Stato contro la 

maggioranza parlamentare: “L'Italia”, scriveva lo storico, “faceva la prova per 

quell'altro colpo di Stato dell'ottobre 1922 che doveva essere la marcia su 

Roma”619. Il 17 aprile 1917 a proposito del Re e della sua condotta politica, 

                                               
616 Ibidem, 24 maggio 1915. 
617   Ibidem, 29 ottobre 1914. 
618 Ibidem, 17 settembre 1914. Il 

successivo ingresso italiano nel conflitto a fianco di Francia e Inghilterra sarebbe stato deciso 
dunque a Camera chiusa, con l'obbiettivo di evitare la contrarietà che il numeroso – e 
maggioritario – gruppo dei neutralisti capitanati dallo statista di Dronero avrebbe espresso. 

619 Cfr. G. Salvemini, Lezioni di 
Harvard: L’Italia dal 1919 al 1929, in Opera di Gaetano Salvemini, VI, Scritti sul fascismo, I, 
Milano, Feltrinelli, 1961, p. 385; sulle tendenze anti parlamentari e anti costituzionali 
manifestatesi durante il triennio bellico cfr. anche  P. Alatri, Le origini del fascismo, Roma, 
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Martini scrisse nel proprio Diario: “Egli s'è considerato re costituzionale anche in 

tutto ciò che si attiene alla condotta della guerra e ha lasciato fare al capo dello 

Stato maggiore, come nella politica e nell'amministrazione lascia fare ai suoi 

Presidenti del Consiglio. Ma se ciò è savio, secondo non lo Statuto ma la 

interpretazione tradizionale, parlamentare, dello Statuto, non è savio nell'altro 

caso”620. Ciò cui il deputato toscano aspirava era un ritorno alle prerogative regie 

e governative che escludessero il Parlamento – o per lo meno ne 

ridimensionassero il ruolo – dalla decisione politica. Gli “scrupoli costituzionali”, 

sostenne a più riprese Martini nella pagine del proprio Diario, si sarebbero dovuti 

abbandonare sia nei confronti del Parlamento sia nei confronti del paese. Il 

deputato invocò l'utilizzo di strumenti coercitivi come necessari a creare, 

artificiosamente, quella “fratellanza gerarchica”, quella “subordinazione alla 

comunità nazionale” inesistente nel paese621. All'“assolutizzazione della politica” 

il deputato fece appello – contro “pescecani”, “proletari” e “comunisti”622 – come 

misura indispensabile a compattare il fronte interno e militare italiano.

Contro la Camera, descritta come “putrida”, preda di “bramose fantasie” e di 

“ambizioni [inesistenti]”, di “cupidigie, sordide competizioni, sconcezze”, la 

Camera “più sozza, più sleale, più miseranda che abbia mai finto di rappresentare 

gli interessi e i sentimenti del popolo italiano”623, quotidiano palcoscenico 

dell'“oscena mostra gloriosa della mediocrazia italiana”624; contro una reale 

maggioranza parlamentare, “ignava e vile”625, composta di giolittiani e neutralisti, 

“pidocchi intellettuali”626 animati da “sordidi interessi particolari e nient'altro”627, 

Martini invocò più volte provvedimenti autoritari: “Bisogna mandare a casa la 

Camera. Suprema lex salus patriae: da banda i dottrinalismi e gli scrupoli anche 

                                                                                                                                                           
Editori Riuniti, 1956, (in particolare pp. 48-49); G. Procacci, Appunti in tema di crisi dello
stato liberale e di origini del fascismo, in «Studi storici», VI, 2, 1965, pp. 221-237. Su Martini 
e il “ritorno allo Statuto” cfr. M. Baioni, Un sovrano al fronte, in Gli italiani in guerra, III, 1, 
La grande guerra: dall'intervento alla “vittoria mutilata, Torino, Utet, 2008, p. 403. 

620 Diario, cit. 
621 A. Ventrone, La seduzione totalitaria: guerra, modernità, violenza politica (1914-1918), 

Roma, Donzelli, 2003, pp. XII-XIII. 
622 Cfr. quanto scritto da Donati a Martini nelle lettere dell'8 febbraio e dell'8 dicembre 1921; 

BNCF, FM, 11, 29, 2; 11, 30, 3.  
623 Diario, cit., 18 dicembre 1916. 
624 Cfr. le lettere inviate da Martini alla nipote Giuliana (19 marzo 1916; Lettere, cit.) e a Paolo 

Boselli (15 giugno 1916; ACS, Fondo Boselli, 3, 32, 6); si veda anche la lettera inviata da 
Giustino Fortunato a Martini (21 settembre 1916; BNCF, FM, 13, 21, 3).  

625 Diario, cit., 4 dicembre 1915. 
626 Ibidem, 20 gennaio 1915. 
627 Ibidem, 9 maggio 1915.
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se legittimi”, scrisse Martini nel marzo del 1915628. “La Camera non conta nulla 

in questo momento”, annotò ancora il deputato nel maggio successivo, “in tempo 

di guerra non si governa che per decreti reali. Guerra e Camera sono termini 

inconciliabili”629. La condizione “rivoluzionari[a]” vissuta dal paese durante gli 

anni del conflitto rendeva “radicali e perniciosi” tutti gli “scrupoli” costituzionali: 

“Tutto ciò che nuoce alla guerra, tutto ciò che può deprimere gli spiriti, creare 

difficoltà internazionali, deve essere eliminato. La Camera ha dato troppe prove di 

dissennatezza, o, se non la Camera, parecchi dei suoi membri, dunque a casa”630. 

Al termine del conflitto – scrisse ancora Martini nel dicembre del 1915 – una 

vittoria avrebbe permesso al paese di “liberar[si] da questa Camera che è 

addirittura quanto si può immaginare di più basso e di più codardo”631. 

I numerosi e sempre più frequenti appelli invocanti una più severa disciplina 

interna e una più rigida opera di vigilanza nel paese e nel Parlamento 

culminarono, nel dicembre del 1917, nella costituzione del Fascio parlamentare 

per la difesa nazionale632. Il gruppo, del quale erano entrati a far parte deputati e 

senatori di diversa provenienza politica – conservatori-liberali e nazionalisti –

nacque con lo scopo di assicurare stabilità al Governo negli anni della guerra, di 

contrastare l'azione dell'alleanza neutralista intitolata Unione parlamentare –

colpevole della campagna “pacifista e disfattista” nel Parlamento e nel paese –

infine di sostenere la propaganda a favore della resistenza nazionale633. Il Fascio 

si sarebbe sciolto in concomitanza allo scadere della ventiquattresima legislatura 

per lasciare il posto – scrisse il fascista Giovanni Celesia in un libello del 1927 dal 

titolo Il fascio parlamentare di difesa nazionale – al neonato fascismo inaugurato 

da Mussolini nella riunione di Piazza San Sepolcro. “Sembra lecito affermare”, 

scrisse Celesia, “che la Costituzione del Fascio Parlamentare fu il primo grande 

sintomo di quella nuova tendenza nazionale che ha avuto due o tre anni dopo la 

sua potente affermazione nel fascismo di Benito Mussolini e poi la sua piena 

vittoria nella marcia su Roma e nell'avvenire del Governo nazionale fascista”634. 

                                               
628 Ibidem, 11 marzo 1915. 
629 Ibidem, 30 maggio 1915, 12 marzo 1916. 
630 Ibidem, 7 dicembre 1916. 
631 Ibidem, 9 dicembre 1915. 
632 Cfr. R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, 1, cit., p. 145. Martini diede notizia della 

fondazione e dell'attività del Fascio nelle pagine del proprio Diario a partire dal 9 dicembre 
1917, data della prima riunione del gruppo.  

633 Cfr. G. Celesia, Il fascio parlamentare di difesa nazionale, Roma, Società Anonima 
L'Editoriale, 1927, p. 15. 

634 Ibidem. Nel proprio Diario, in data 21 febbraio 1918, Martini annotò: “Il Fascio vede e 
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La continuità ideale tracciata da Celesia tra il patriottico Fascio per la difesa 

nazionale e il fascismo, introduce al ruolo di passaggio giocato in Italia dalla 

parentesi bellica. Il conflitto rese estremamente fluidi e mutevoli i confini delle 

idealità così da rendere possibile a un patriottismo ancora di matrice 

risorgimentale – inquinato da nuove tendenze autoritarie – di ritenere il fascismo 

il nuovo vero partito nazionale e a un neonato fascismo di appropriarsi di un 

linguaggio intessuto di motivi patriottici a difesa dei quali avrebbe fatto delle 

tendenze illiberali la condizione stabile di governo negli anni di regime. 

Al termine del conflitto, la proposta di riforma elettorale formulata da Turati e 

presentata in Parlamento ripropose all'attenzione del dibattito politico temi e 

problemi di derivazione ottocentesca inerenti il funzionamento dell'Assemblea 

nazionale. Martini, che l'istituto rappresentativo aveva additato negli anni della 

guerra come il male sommo dell'intera costruzione istituzionale della Nazione, 

espresse parere favorevole nei confronti di un progetto che – egli sostenne –

sarebbe stato capace di un “gran risanamento” e di un “sano rinnovamento” della 

vita politica e parlamentare del paese: la riforma avrebbe potuto restituire, o 

rifondare, la legittimità dell'istituto rappresentativo635. “M’irritò il primo discorso 

presidenziale che parve confonder in uno stesso dispregio la Camera presente e 

l’Istituto parlamentare”, scrisse Martini a Salandra nel dicembre del 1922 in 

merito al discorso di Mussolini in Aula del precedente 16 novembre636. Ma i 

colpi sferrati dallo stesse liberalismo contro le roccaforti del sistema liberale 

italiano avevano per primi reso precaria la stabilità dell'intero edificio 

costituzionale e parlamentare italiano. Nel clima sociale e politico esasperato del 

dopo guerra, l'istituto rappresentativo era ormai depotenziato a un debole 

principio la cui capacità d'azione sarebbe stata definitivamente surclassata 

dall'autoritarismo dell'esecutivo fascista attraverso l'abolizione della separazione 

dei poteri. Negli anni successivi alla guerra, il parlamentarismo dell'ex deputato 

toscano ridusse la propria validità a una sterile difesa di principio svuotata di ogni 

reale significato e definitivamente rinnegata con l'adesione al movimento fascista.    

                                                                                                                                                           
condanna il rinnovarsi della politica d'un tempo fiacca e compiacente verso partiti estremi. 
Temo che alla lunga il Fascio diventi opposizione”. Martini per primo sembrò vaticinare un 
necessario trapasso delle forze del Fascio dal sostegno ai Governi bellici all'opposizione nei 
loro confronti. Egli sembrò per primo predire ciò che Celesia dieci anni più tardi avrebbe 
affermato come realmente accaduto.     

635 AP, Camera, legislatura XXIV, 1^ sessione, discussioni, tornata del 6.03.1919. 
636 Lettera del 4 dicembre 1922; cfr. G. B. Gifuni, Lettere inedite di Martini a Salandra, in 

«L’osservatore politico letterario», XIII, 12, 1967, pp. 29-30.  
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Gli strali illiberali e giacobini di Martini furono indirizzati non soltanto contro il 

Parlamento. Essi furono ugualmente diretti contro la società civile, contro il 

popolo, rei di non sentire e di non partecipare all'ora solenne vissuta dal paese, 

colpevoli di anteporre necessità e sentimenti privati al bene e ai bisogni della 

Patria: “Maledetto chiunque in quest'ora tragica e solenne mette il proprio io al di 

sopra delle fortune dell'Italia, cara, grande madre immortale”, tuonò Martini dalle 

pagine del proprio Diario637. “I sentimenti che animavano il nostro popolo nei bei 

giorni della guerra della nostra indipendenza [sono] sostituiti dal più turpe 

utilitarismo. Non capiscono che questa è guerra necessaria alla nostra libertà e 

dignità. Ma quel che fa pena vedere è che le autorità assistono indifferenti a 

manifestazioni pubbliche criminose. Il governo è assai male servito, da chi non 

conosce che un solo padrone”, scrisse amaramente Martini a Guido Biagi638. Il 

deputato toscano rivolse le proprie invettive contro una “maggioranza di gente 

frolla, indifferente o paurosa”, animata da una minoranza “temeraria” composta di 

“teppisti e di anarchici anelanti alla pace”, sovversivi e congiuranti contro la 

vittoria del paese. Indirizzò le proprie ingiurie contro un  paese “sordo” e “cieco”, 

non in grado “di vedere e di prevedere”639, che si abbandonava a sommosse, a 

dimostrazioni e a scioperi. “Lo spirito nazionale non c'è [...]: il Risorgimento 

politico ci è costato troppo pochi dolori, troppo poco sangue e abbiamo inventato 

lo stellone d'Italia, per darci ragione delle non meritate fortune”, annotò nel 

1915640. “Tutti i nostri giovani morti non saranno riusciti a darci quella fierezza di 

cui tanto necessitiamo”, scrisse dolorosamente Martini in una lettera inviata a Ugo 

Ojetti il 7 ottobre 1918641. Lo stesso giorno, il deputato scrisse nel proprio Diario: 

La verità è questa: il popolo minuto non ha capito il perchè della guerra: della patria 

sente più poco, tormentato com'è dalle aspirazioni a migliori condizioni sociali. Si è 

destato quando ha saputo che il nemico invadeva il territorio e ha avuto paura degli 

effetti. Impedita l'avanzata, di Trento, di Trieste, della questione adriatica, dell'avvenire 

dell'Italia, gli importa quanto a me della salute dell'ex imperatore della China. Così è, e 

forse non può essere che così642.

Firenze, la Toscana tutta che tanta parte aveva avuto nelle vicende del 

Risorgimento – accusò Martini – che tanto aveva contribuito alla costituzione 
                                               

637 Cfr. Diario, cit., 26 giugno 1917.  
638 BNCF (mancano le indicazioni del fondo). 
639 Cfr. Diario, cit., 26 settembre e 1 ottobre 1915
640 Cfr. Diario, cit., 24 febbraio 1915. 
641 Lettera del 7 ottobre 1918; BNCF, FM, 21, 5, 7. 
642 Diario, cit., 7 ottobre 1918. 



175

dell'Italia unita, opponeva al conflitto “una indifferenza poco patriottica”, 

tradendo gli alti ideali nazionali dei quali si era fatta portavoce nel secolo 

precedente643:

Ho lasciato oggi [12] Firenze addirittura sgomento: neutralità usque ad finem, ad ogni 

costo: questo è ciò che a Firenze, e da' cittadini più intelligenti e autorevoli si domanda e 

si vuole. Poche le nobili eccezioni. Paura, sfiducia nelle nostre forze, desiderio di quiete 

anche se con danno dell'avvenire d'Italia, questi i movimenti dello spirito pubblico. S'è 

pubblicato il manifesto d'una associazione intesa appunto a resistere a quanti incitano il 

Governo ad uscire dalla tranquilla torpida neutralità: in esso, sottoscritto da' parecchi de' 

più nobili gentiluomini, da rampolli delle più illustri famiglie della città, i Guicciardini, i 

Frescobaldi, gli Antinori, i Pandolfini, si accenna alla conquista di Trento e di Trieste 

come a «idealismi discutibili»644

“Che vado a fare a Monsummano”, annotò nel proprio Diario Martini nel luglio 

del 1917; “Veggo dappertutto segni di odio contro di me in pochi, fra i molti che 

non osano per paura fiatare. Paese di teppisti e di vigliacchi”645. Contro il paese 

vile, Martini invocò, inflessibile, l'estrema severità da parte delle autorità dello 

Stato: “Meglio che dai libri e dalle meditazioni traggo dallo stato dell'animo mio 

la comprensione di certi atti della Rivoluzione francese che mi parvero 

condannevoli...Contro al nemico della patria, contro all'italiano che sarebbe lieto 

della sconfitta delle nostre armi [...] nessuna pietà”646. La politica avrebbe dovuto 

abbandonare i moderatismi, gli scrupoli, le mollezze e ricorrere alla violenza 

rivoluzionaria e giacobina che le necessità della Patria giustificavano in Italia 

come, scrisse Martini, gli ideali rivoluzionari avevano giustificato nella Francia 

dei “septembriseurs”647:

Da un anno vado dicendo a colleghi e amici che il Ministero non è giacobino 

abbastanza. Abbiamo lasciato che ufficiali superiori in attività di servizio, dame di corte, 

magistrati, screditassero le nostre forze militari, vaticinassero la nostra sconfitta, 

facessero insomma propaganda assidua contro la guerra. Abbiam lasciato che, 

segnatamente in Toscana, preti e grossi proprietari sobillassero i mezzadri. Bisognava 

persuadersi che eravamo, volere o non volere, in rivoluzione – dato alla parola il 

significato che deve avere in questo caso – e procedere con mezzi e modi rivoluzionari. I 

                                               
643 Ibidem, 16 giugno 1915. 
644 Ibidem, 12 febbraio 1915. 
645 Ibidem, 6 luglio 1917. 
646 Ibidem, 2 giugno 1915. 
647 Ibidem, 2  e 16 settembre 1915; 5 gennaio e 6 marzo 1917.  
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prefetti, quasi tutti di nomina giolittiana, quasi tutti non favorevoli alla guerra erano, 

quando non peggio, tepidi esecutori, indolenti animatori. Provvedimento opportuno [..] 

sarebbe stato il porre a capo delle province, temporaneamente, finchè durasse la guerra, 

uomini politici fidi, scelti fra coloro che s'intitolarono e furono veramente interventisti648.

Contro i nemici del paese sospettati di connivenza con il nemico, Martini invocò 

l'immediato processo e la sentenza di innocenza o colpevolezza; ma, scrisse 

l'intellettuale, “anche se sono innocenti, un di loro dovrebbe essere fucilato: parrà 

ch'io dica eresie: ma così è. A settantasei anni mi sono riconciliato con 

Robespierre [...]. Suprema lex649”. 

La guerra fu il terreno sul quale potè completarsi e cementarsi l'incontro e 

l'ibridazione tra l'antica anima della Nazione – un patriottismo ispirato ai principi 

liberali del Risorgimento – e il suo nuovo spirito, un nazionalismo ancorato a 

criteri aggressivi, bellicisti e imperialisti. Fu il terreno nel quale si sperimentò 

un'estrema “permeabilità di confini”, nel quale giunse all'estremo la 

“contaminazione ideologica” tra differenti orientamenti politici già conosciuta nel 

paese in occasione della campagna di Libia650. Fu il terreno nel quale, pur 

rimanendo spesso indipendenti le appartenenze politiche, diventarono 

estremamente mobili linguaggi e parole d'ordine, miti e simboli, comportamenti e 

strategie, fino a che il fascismo giunse a collettivizzare quel patrimonio lessicale, 

simbolico e tattico, già ibrido, entro una comune cornice politica. La grande 

guerra fu il ponte sospeso – e sospesi furono l'ordine costituzionale e l'ordine 

legale a motivo delle eccezionali necessità belliche – che mise in diretta 

comunicazione l'Italia così detta liberale, l'Italia della vittoria africana e del 

“radioso maggio”, con l'Italia squadrista e fascista, il patriottismo risorgimentale 

con il nazionalismo novecentesco, la Nazione patriottica con la Nazione 

nazionalista651: 

                                               
648 Ibidem, 21 giugno 1916. 
649 Ibidem, 8 marzo 1918. 
650 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., pp. XIV-X; cfr. anche D. Veneruso, La grande 

guerra e l'unità nazionale, cit., pp. 145 e successive. Il leader del nazionalismo italiano 
Federzoni scrisse nel giornale «Idea Nazionale» il 2 gennaio 1915  in occasione della morte di 
Bruno Garibaldi nei campi di combattimento della Francia (cfr. Diario, cit., stessa data; 
Martini annotò l'articolo): “L'Italia aspetta dal '66 la sua vera guerra nazionale per sentirsi 
finalmente unificata e rinnovata dall'azione concorde, dal sacrificio identico di tutti i suoi figli. 
Oggi, mentr'ella tentenna ancora davanti alla necessità che la storia le impone, il nome di 
Garibaldi, nuovamente santificato dal sangue, risorge ancora ad ammonirla che ella non potrà 
vincere la Rivoluzione se non combattendo e vincendo la sua guerra nazionale”: il 
nazionalismo sposava  miti e simboli del Risorgimento.     

651 Cfr. quanto scritto a questo proposito da A. Asor Rosa, Il fascismo, la conquista del potere, 
in Storia d’Italia, IV, 2, Dall’Unità a oggi, cit., p. 1361 e da N. Tranfaglia, Dallo stato liberale 
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Ragioni morali e ragioni politiche, ragioni interne e internazionali, ideologia 

democratica e volontà espansionistica e autoritaria, repubblicanesimo e filo monarchia, 

movimenti e gruppi di sinistra, di destra e di centro, si sarebbero incontrati portando 

ognuno il proprio contributo alla collaborazione che per tutti gli anni di guerra – nel nome 

della Nazione – li avrebbe visti progettare insieme, o in parallelo, colpi di mano, moti 

insurrezionali, misure repressive, riforme sociali, percorsi di rigenerazione collettiva652. 

Il conflitto accelerò quel processo, spesso inconsapevole, di trasformazione 

dell'ideale nazional patriottico – di derivazione francese, rivoluzionaria, 

strettamente connesso ai movimenti liberali ottocenteschi e a un importante 

contenuto etico – in un ideale nazionalista giacobino, illiberale e dispotico che i 

valori di origine risorgimentale avrebbe mutato in una “mera auto 

rappresentazione ideologica”, un “fecondo inganno”, secondo la visione di molti 

nazionalisti, una “droga allucinogena atta a confondere, magari utilmente, le idee, 

a sé stessi, agli antagonisti”653. Ferdinando Martini fu un personaggio 

catalizzatore di quel passaggio: “Le ferree coloriture giacobine che assume –

dichiaratamente, pro tempore – la sua volontà politica di tenere insieme, 

organizzare e dirigere il paese recalcitrante”, scrivono Mario Isnenghi e Giorgio 

Rochat, rendono visibile la “saldatura che in questo vecchio esponente dell'Italia 

liberale si realizza tra vecchio e nuovo patriottismo”654.

3. Una nuova Patria.

La vittoria italiana nel conflitto giunse, tuttavia gli avvenimenti politici e sociali 

successivi lasciarono in Martini e negli ambienti politici e culturali a lui vicini 

sentimenti ben lontani dall'esultanza. La riottosità sociale – mai sopita durante gli 

anni della guerra – nei mesi successivi al termine del conflitto esplose con nuova 

                                                                                                                                                           
al regime fascista, Milano, Feltrinelli, 1973 (in particolare p. 28).  

652 A. Ventrone, La seduzione totalitaria, cit., p. 46. 
653 Cfr. M. Isnenghi, G. Rochat, La grande guerra, 1914-1918, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 
41. A proposito della  guerra come tunnel di comunicazione tra patriottismo e nazionalismo cfr.  R. 
Romeo, L'Italia unita e la prima guerra mondiale, cit., pp. 144-151; R. Vivarelli, Fascismo e 
storia d’Italia, Bologna, Il Mulino, 2008, p. 40. Si vedano anche i saggi di Luigi Lotti, Arduino 
Agnelli, Renzo De Felice contenuti in G. Spadolini, Nazione e nazionalità in Italia, cit.
654 M. Isnenghi, G. Rochat,  La grande guerra, 1914-1918, cit., p. 334. Cfr. anche quanto 

scritto riguardo a Martini da Andrea Baravelli in La classe politica di governo e di 
opposizione, in Gli italiani in guerra, III, 1, La grande guerra: dall'intervento alla “vittoria
mutilata”, cit., p. 88; un percorso analogo di commistione di ideali patriottici e nazionalisti è 
ricostruito per Carducci da P. Alatri, Carducci e il Risorgimento, in «Il Risorgimento», XLVII, 
1-2, 1995, pp. 102-109; cfr. anche S. Levis Sullam “L’Italia forte, con la libertà”: itinerari di 
Carducci politico, cit.
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violenza e nuova forza; l'indeterminatezza dei governi post bellici costringeva il 

paese, sul piano interno e estero, a nuove oscillazioni a rischio di innescare 

sempre nuovi focolai di tensione e di conflittualità. Il disfattismo, il 

disorientamento, il sovversivismo vissuti nel dopoguerra, tutti sintomi e al tempo 

stesso risultati del misconoscimento della vittoria cui il paese era giunto dopo tre 

anni di conflitto, sembravano tradire gli alti ideali in nome dei quali la guerra era 

stata combattuta e contemporaneamente l'intera tradizione nazionale italiana. Gli 

ideali risorgimentali in forza dei quali il paese era stato costituito in Nazione 

erano traditi da quanti nel dopoguerra – politici e popolo – trascinavano 

nell'abiezione la vittoria nazionale – coronamento delle lotte per l'indipendenza –

disconoscevano i meriti del paese e a essi anteponevano interessi privati: “E' una 

viltà, un disgusto, uno schifo senza nome che assale e per la prima volta fa 

disperare”, scrisse a Martini Giovacchino Forzano nel settembre del 1919: 

La vergogna in cui sono caduti stampa, governo, uomini eminenti, gli uomini che si 

credevano i migliori del paese, la vergogna a cui sono stati condotti per questa follia di 

individualismo che assale proprio coloro che di questo enorme difetto dovrebbero cercare 

di emendare il nostro popolo, è sconcia. [...] E' proprio un'aria di pazzia quella che si sta 

respirando [...]. Con tutta l'amarezza bisogna riconoscere che noi non siamo ancora una 

nazione, ma un'accolita di gente capace di formare tutt'al più un circolo ricreativo in cui si 

possa urlare molto, picchiarsi valorosissimamente all'occorrenza, ma non concludere mai 

nulla655. 

La condizione vissuta dal paese nel dopo guerra dimostrava l'inconsistenza del 

suo scheletro nazionale. Lontano dall'essersi rafforzato e amalgamato, nel 

cinquantennio precedente, come corpo unico, saldo, appunto nazionale, il paese 

era rimasto un insieme disarticolato, una somma delle parti che mai si era 

consolidato in un tutto coeso. Gli italiani, scrisse a Martini Giustino Fortunato, 

dimostravano di “poco merita[re] della sorte toccata loro”, preparata da quella 

generazione che, “operosamente serena”, si era dimostrata “fiduciosa di un 

domani meno fosco e triste di quello che c'è piombato addosso”656. Il paese si 

dimostrava non all'altezza del progetto preparato per lui dalle rivoluzioni del 

secolo precedente. “Non bisognava fare la guerra”, scrisse ancora Fortunato a 

Martini, “così come non bisognava fin da prima gonfiarlo [il paese] di vanagloria 

e spingerlo tra le «grandi» potenze su la via della «grande» politica estera: un 
                                               

655 Lettera del 22 settembre 1919; BNCF, FM, 13, 33, 8. 
656 Lettera del 2 dicembre 1919; BNCF, FM, 13, 24, 8. 
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paese marcio e pezzente come il nostro!”657. Costituito “in grazia di fortunati 

eventi”, per mano di una “sottile minoranza di intellettuali” e saldatosi in unità 

“col sacrificio di così poche vite”, governato da una politica “saltuaria e arruffata” 

– annotò l'intellettuale meridionale nell'opera del 1921, nella quale riassunse il 

proprio doloroso pensiero riguardo ai fatti del dopoguerra – il paese e il popolo –

“trentacinque milioni di uomini senza disciplina civile, perché senza disciplina 

morale” – avevano assunto le forme di uno degli Stati “de' più arrischiati e più 

insofferenti del mondo moderno”: 

Tutta la falsità rinasceva dentro di noi col rinascere del vecchio cittadino de' comuni e 

delle signorie che tutto il bene fa consistere nel proprio utile e reputa superfluo alla vita 

ogni imperativo spirituale [...]. L'Italia non ebbe mai eloquenza religiosa e quel senso 

vero di religione, che è il senso mistico del dovere, onde si genera l'amor patrio, tanto 

scarso tra noi, che non bastò mai a farci respingere [...] le invasioni straniere658.

Dopo aver brillato nei giorni del maggio radioso, dopo la “mirabile accensione di 

anime”, il “fervore di fede” che avevano fatto innalzato i combattenti italiani al di 

sopra delle generazioni che li avevano preceduti, al di sopra “dei loro nonni del 

'48 e del '59”, l'Italia sprofondava nel “vecchio intorpidimento” e la vittoria 

rimpiccioliva le proprie dimensioni alle due sole prefetture aggiunte alle 

sessantanove già possedute659. Il paese, recalcitrante e indolente, tradiva e negava 

la Patria: “E a chi la patria nega”, inveiva Martini nel 1921 citando le parole di 

Carducci, “nel cuor, nel cervello, nel sangue/ sozza una forma brulichi di suicidio/ 

e dalla bocca laida bestemmiatrice/ un rospo verde palpiti”660. La guerra 

smascherava il risorgimento d'Italia e ne restituiva le fattezze di una mera 

illusione661. 

A ritornare al pettine già durante gli anni del conflitto e poi con ancor maggiore 

vigore nel dopoguerra furono dunque tutti i nodi rimasti irrisolti nei decenni 

precedenti. Furono quelli gli anni che raccolsero con impeto tutti i fili delle 

contese dipanati nelle stagioni innanzi. L'esperienza del conflitto, la vittoria, in 

nulla sembrarono aver modificato l'indole del paese, più ancora l'indole della sua 

                                               
657 Fortunato a Martini, 18 giugno 1920; BNCF, FM, 13, 26, 4. 
658 G. Fortunato, Dopo la guerra sovvertitrice, in Il mezzogiorno e lo Stato italiano, Firenze, 

Vallecchi, 1973, p. 689. 
659 Donati a Martini, 28 dicembre 1918; BNCF, FM, 11, 27, 1. 
660 Ricordo delle onoranze tributate a Giosuè Carducci in Pistoia il 19 giugno 1921, BF, FM, 

64. 
661 “Non è [...] una nostra illusione che [l'Italia] sia risorta?”: così scriveva Fortunato a Martini 

in una lettera del 18 agosto 1922; BNCF, FM, 13, 29, 3. 
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borghesia – supposto nucleo coeso della Nazione e invece timorosa, prona alle 

forze conservatrici, politiche ed ecclesiastiche – e della sua classe dirigente, fallita 

nell'intento di inalveare entro le strutture dello Stato le spinte provenienti dalla 

società – irretita ma mai realmente educata – corruttrice della natura propria dei 

principi liberali. Già nel 1917, dopo la rotta di Caporetto, desolato Martini aveva 

scritto alla nipote Giuliana, descrivendo una realtà in nulla mutata rispetto ai 

decenni precedenti: “Io capisco F. [Leopoldo Franchetti] che s’è ucciso per non 

vedere ciò che è sperabile che non avvenga, la fine dell’Italia nostra. [Di] Giolitti 

[…] non si può fare a meno. E’ così: egli domina borghesia e proletariato in 

Piemonte: papa e Giolitti: a questi bisogna ricorrere e raccomandarsi, perché il 

paese non declini negli abbandoni, forieri di anarchia e di miseria senza limite e 

senza fine”662. Nel 1919, a Filippo Crispolti scrisse, venendo meno a quanto egli 

aveva professato – nelle parole e negli atti – nel quarantennio precedente: “Mi 

persuado ogni giorno di più che la legge delle guarentigie è solenne documento 

della sapienza e della saggezza italiana, al quale non senza danno si farebbero 

emende. [...] Quando a Montecitorio si insediasse una Camera e un Senato elettivo 

a Palazzo Madama disposti ad abrogare la legge delle guarentigie, l’Italia sarebbe 

in tali condizioni che ben altri pericoli minaccerebbero in Vaticano il 

Pontefice[…]. Il meglio è lasciar le cose come stanno”663. Erano dunque 

sostanzialmente falliti i propositi politici e culturali di sviluppo della rivoluzione 

risorgimentale elaborati dal deputato toscano nel corso della propria esperienza 

intellettuale e parlamentare. Al fascismo Martini avrebbe affidato le spoglie di una 

progettualità patriottica che i Governi liberali non avevano saputo condurre 

innanzi. 

L'instabilità vissuta dalla Nazione negli anni successivi al conflitto ebbe tra le 

proprie immediate conseguenze politiche l'ostracismo di cui furono fatti bersaglio 

alcuni tra i maggiori protagonisti dell'interventismo italiano, tra i primi 

Ferdinando Martini, non rieletto al Parlamento nelle elezioni del novembre 1919. 

All'ex Ministro toscano venne attribuita – da tanta parte degli ambienti politici e 

dalla società civile – la maggior responsabilità della partecipazione italiana al 

conflitto. “Veggo talora appuntarsi su di me occhi torvi, sento intorno a me 

                                               
662 Lettera del 9 novembre 1917; cfr. Lettere, cit.  

663 Lettera del 31 maggio 1919; ACS, Fondo Martini, 20, 13.
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pronunziare amare parole”, scrisse Martini in una lettera del 1919 indirizzata agli 

elettori di Pescia, “eppure nei comizi [...] si grida e si ascolta gridare con silenzio 

pigro e assenziente: Abbasso Martini664. “Tutto mi potevo aspettare fuor che 

vedermi questo paese nemico, la gente ostentare il negato saluto e gridare contro 

di me vituperi”, scrisse il deputato a Laura Cipriani Melani665. In ambito politico 

Martini fu ostacolato dal composito schieramento neutralista capeggiato da 

Giolitti. Il toscano attribuì a Giolitti la responsabilità dell'esclusione della sua 

candidatura per il collegio di Pisa nelle elezioni del maggio del 1921666. A Giolitti 

e ai suoi accoliti l'ex deputato attribuì anche la propria mancata nomina a 

senatore: “La mia esclusione dalla lista dè senatori non può meravigliare: se si 

fosse trattato di una lista di persone da mandare sulla forca, Giolitti mi ci avrebbe 

compreso. Ch’io ne sarei escluso, del resto, anche a parte ogni altra 

considerazione, sapevo fin quando […] Nitti non fece i senatori, perché c’ero io di 

mezzo: ed egli aveva promesso a Giolitti di non conferirmi il laticlavio”, scrisse 

Martini a Lavinia Taverna667. In una condizione di sostanziale isolamento politico, 

sarebbero state le nascenti forze fasciste a rivalutare e ad adottare entro le proprie 

schiere l'uomo politico toscano. Nel luglio del 1921, in occasione dei 

festeggiamenti pubblici per l'ottantesimo compleanno del politico, furono i fasci 

di combattimento i maggiori protagonisti delle celebrazioni in onore di colui che 

essi definirono il proprio “padre spirituale”, il “precursore” delle proprie 

idealità668: “Il 30 corrente, giorno di festa ispirata alla più alta italianità, il nostro 

                                               
664 Lettera del 5 novembre 1919, cit. 
665 Lettera del 12 settembre 1919; cfr. Lettere, cit. 
666 “I palii bisogna ch’io mi rassegni a vederli correre”, scrisse Martini in una lettera 
dell'aprile del 1921, “ch’io li corra Giolitti non vuole e dà ordini ai sottosegretari di Stato che mi 
chiudano la pista. Così è avvenuto a Pisa: e se c’era candidatura questa volta sicura di riuscita, era 
la mia”; BNCF, C. Vari, 494, 21, 3; cfr. anche la lettera inviata da Martini a Ugo Ojetti il 9 aprile 
1921, in Lettere, cit.  

667 Cfr. Lettere, cit., Martini a Lavinia Taverna, 9 ottobre 1920. Alessandro Donati, in una 
lettera inviata a Martini, scrisse: “Quanto è caro il nostro Don Giovanni! Il quale nella dolce 
illusione di fare sfregio a lei escludendola dal Senato, dove chiama il Faelli, non capisce neppure 
che la stolta vergogna ricade tutta su di lui. […] Strano e penoso è che sia possibile in Italia un 
Consiglio di ministri e un re che si prestino a queste miserabili rappresaglie del gesuita vestito da 
carabiniere…in borghese! […] Essere lasciati a terra da analfabeti che pigliano ancora a pretesto la 
guerra – e una guerra vittoriosa – non bastava. Bisognava che un governo, incapace anche di far 
valere la vittoria, gittasse fango!”;  BNCF, FM, 11, 28, 7. A quella lettera Martini rispose: “Caro 
Donati, ma di che si meraviglia? La cosa era preveduta e saputa da un pezzo. Se Nitti avesse fatto 
la seconda infornata, io ne sarei stato escluso, perché tale era l’ordine di Giolitti: il quale non getta 
fango, sfoga antichi rancori contro di me che sa [inesauribile] e aperto oppositore suo. Secondo mi 
riferiscono, già egli avrebbe detto un anno fa a un amico: «La guerra l’ha voluta Martini». 
Sciocchezza guarnita di malvagità”; FAD, lettera del 9 ottobre 1920. 

668 In una lettera inviata a Martini, Giovacchino Forzano lamentò la monopolizzazione delle 
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fascio di combattimento inaugurerà il proprio vessillo e noi, guardando riverenti al 

glorioso vegliardo che Monsummano festeggia, giureremo nuovamente la nostra 

devozione alla patria fino al sacrificio, fino alla morte”669. Martini, in qualità di 

interventista della prima ora, sarebbe stato innalzato a simbolo di italianità quale il 

paese – nell'ora che suonava avvilita da coloro che numerosi rinnegavano la 

guerra e ne svendevano la vittoria – non conosceva eguali. Il giovane squadrista 

Giuseppe Bottai, unendo la propria voce al coro delle onoranze, disse: “Siamo 

usciti dalla guerra con un profondo senso delle gerarchie. [...] In questa desolante 

mancanza di carattere, di che è la nostra epoca afflitta, […] non c’è gioia più 

grande del rendere omaggio […] a chi ha ben speso la sua vita”670.

Il rapporto tra Martini e il fascismo fu bilaterale. Da una parte il fascismo, fin 

dalle sue prime manifestazioni, accostando la propria immagine a quella del 

politico toscano, volle rappresentare sé stesso come erede, o come portavoce, 

delle idealità delle quali quell'immagine era uno dei simboli per eccellenza. 

L'interventismo di intonazione eminentemente patriottica, l'antiparlamentarismo, 

l'antigiolittismo, l'antisocialismo e l'antianarchismo – forze tutte contrarie alla 

Patria – tutti di conio bellico, furono i legami, i fili che il fascismo riconobbe 

legare sé stesso a Martini. Definito dalla stampa fascista e fascistizzata che ne 

commemorò la morte nel 1928 “fascista della prima”, della “primissima ora”, 

“vegliard[o] illustre”, “precursore”671, Martini e il suo intero passato biografico, la

sua intera biografia politica e culturale, vennero collocati nel solco della prima e 

genuina tradizione fascista. L'interventismo fu il termine primo della biografia del 

politico cui risalì la nuova forza politica, fu l'ingrediente primario del quale si 

nutrì la discorsività fascista. “Fu un uomo che volle la guerra e fu nel gabinetto 
                                                                                                                                                           

celebrazioni da parte dei gruppi fascisti: “Io non comprendo perchè [si sia] voluto monopolizzare 
una manifestazione alla quale sentono di aver diritto di portare il loro affettuoso ed entusiasta 
contributo anche coloro che per avventura non prendono parte alle spedizioni punitive”; BNCF, 
FM, 13, 35, 7. Per contro, nella seduta della Camera del 4 agosto 1921, i deputati Lupi e Siciliani, 
rivolgendo il proprio augurio al politico toscano, lamentarono l'assenza di un rappresentante del 
Governo alle celebrazioni ufficiali dei festeggiamenti (cfr. AP, Camera, legislatura XXVI, 1^ 
sessione, discussioni, 2^ tornata del 04.08.1921). Si astennero dalla  partecipazione alle onoranze 
anche i socialisti; il gruppo socialista del Consiglio provinciale di Lucca rifiutò l'adesione alle 
celebrazioni che sarebbero state indirizzate, “oltre che al letterato, di cui anche i socialisti 
riconoscono l'alto valore”, anche all'uomo politico; cfr. BF, FM, 33, 186.  
669 Queste le parole del manifesto pubblicato dalla sezione di Monsummano del Fascio; cfr. 

BF, FM, 33, 186 bis.
670 Cfr. Ferdinando Martini, in «Bagni di Montecatini», 31 luglio 1921, n. unico; BF, FM, 33, 
186. 
671 La morte di Ferdinando Martini, in «L'eco delle stampa»; Ferdinando Martini è morto, in 

«Cronaca prealpina»; Ieri è morto Ferdinando Martini, in «La Scure», tutti del 25 aprile 1928. 
Per tutti gli articoli di stampa citati di seguito cfr., quando non diversamente specificato, BF, 
FM, 62.  
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Salandra”, fu scritto da quella stampa, fu il più tenace sostenitore del “nostro 

diritto di combattenti, che più atrocemente fu combattuto da coloro che il 

fascismo ha cancellato dalla vita italiana”672. “Narra la leggenda che a un suo 

famoso e non conosciuto discorso in un Consiglio dei Ministri del maggio del 

1915, si debba la spinta più forte alla deliberazione dell'entrata in guerra 

dell'Italia. Soprattutto per questo il governo nazionale fascista vuole sia oggi 

ricordato il grande scomparso, l'artista, il patriota, il fascista, la cui parola ardente 

e coraggiosa additava all'Italia la via dell'onore”: con queste parole l'ex 

sottosegretario al Ministero della pubblica istruzione Emilio Bodrero celebrava a 

Monsummano la morte di Martini673. La contrapposizione al socialismo e 

l'opposizione antigiolittiana, l'opposizione nei confronti di una pratica, di un 

costume politico la cui “bassezza”, il cui “ridicolo” avevano per anni condannato 

il paese a una “tanto sconcia commedia”674, furono l'ingrediente derivato, la 

tessera successiva che contribuì a ricomporre l'immagine fascistizzata di Martini. 

Tuttavia il fascismo risalì ben più indietro nella biografia del personaggio fino a 

recuperare la sua svolta colonialista – retrodatata al decennio di governatorato 

eritreo – interpretata in chiave imperialista: “Martini conobbe, amò e protesse i 

primi pionieri italiani su quelle terre [africane], sentì l'orgoglio della razza e per 

primo vaticinò il risorgere della grande, superba Italia africana”, scrisse di lui la 

«Gazzetta del mezzogiorno»675. “Precursore del nostro impero africano”, Martini 

                                               
672 La morte di Ferdinando Martini, in «Il Messaggero», 26 aprile 1928;  S. E. Ferdinando 

Martini è morto, in «Il popolo toscano», 25 aprile 1928. Nel 1923, dopo la nomina di Martini a 
Senatore, il Prefetto di Lucca già aveva ricordato:  “Ha saputo insegnare agli italiani [...] come 
si affermano e si propugnano i sacri diritti e la volontà della patria in guerra contro la 
tracotanza teutonica”; cfr. Adunanza undecima (sessione straordinaria) del Consiglio 
provinciale di Lucca, 8 agosto 1923, BF, FM, 64. 
673 Il discorso venne riportato ne l'«Avvenire d'Italia», 28 aprile 1928. La leggenda 
cui accenna il giornale è spiegata in una lettera inviata da D’Annunzio a Mussolini il 25 luglio 
1927 (ACS, PCM, 1927, 1.4.5.3076) nella quale D’Annunzio chiedeva al capo del Governo di 
fare in modo che in occasione del compleanno (il 30 luglio) egli avesse potuto portare in dono 
all'amico il decreto con cui lo si nomina Ministro di Stato. A questo proposito D'Annunzio 
scrive “Nel maggio del ’15, una mattina, avendo saputo che il re aveva accolto Giovanni 
Giolitti – dopo la Sagra dei Mille, dopo l’orazione nei giardini del Palazzo di Andrea Donà, 
dopo quella nella sala delle compere, dopo quella gridata dalla ringhiera romana il 12, dopo 
quella gridata al popolo in tumulto il 13 – andai dai Ministri, andai dal Presidente, con quella 
risoluzione fredda che tu mi conosci. Li trovai sprofondati nelle poltrone rossicce, come tante 
masse di scoraggiata materia sebacea. Tutto pareva perduto. Solo il mio amico era diritto in 
piedi, e impaziente. Ebbe il coraggio di trarmi in disparte, e di denunziarmi la vergogna, con 
una sincerità illuminata da una chiara fiamma di cuore italiano. La sera – era il 14 maggio –
adunai il popolo nel teatro Costanzi e pronunziai l’accusa pubblica, con la parola scolpita senza 
enfasi alcuna. Tu te ne ricordi, fu l’ora decisiva”.

674 A. Soffici, Due aneddoti di Martini, in «La Gazzetta del popolo», 11 maggio 
1928; BF, FM, 63.  

675   L'opera di Martini in Eritrea, 26 aprile 1928. 
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aveva insegnato “agli italiani come si governa una colonia nelle condizioni più 

ardue”; con il proprio sostegno alla guerra di Libia aveva dato vigore al nuovo 

nazionalismo patrio e con le parole espresse in occasione delle celebrazioni 

argentine nel 1910 aveva “tracciato persino il lume di quella futura politica 

emigratoria che vediamo oggi felicemente realizzata da Mussolini”676. 

Il recupero di Martini entro la nuova compagine politica fascista si nutrì infine, 

attinse a piene mani ai temi di un patriottismo del quale l'ex deputato si era detto 

garante e la nuova forza politica erede e innovatrice677. Del patriottismo 

martininano il fascismo esaltò la derivazione e le componenti risorgimentali, delle 

quali esso si disse reale compimento: “Egli vide il Risorgimento nostro, il più 

puro e il più ideale fatto storico dei nostri tempi moderni”, scrisse «L'Impero», 

“egli vide la rivoluzione fascista, la più pura e ideale rivoluzione di tutti i 

tempi”678. Martini, nella propria “tarda vecchiezza”, aveva visto compiersi –

scrisse la «Provincia di Como» – “il risorgimento d'Italia nostra, dopo la guerra, 

dopo la marcia su Roma”679. Egli aveva percorso intero il tragitto patriottico che 

alla ricomposizione territoriale della penisola aveva visto succedere il trionfo in 

armi della Nazione e, con il fascismo, la coronazione della rivoluzione nazionale. 

Il politico toscano entrava a far parte delle nuove e giovani schiere fasciste, veniva 

ammesso al cospetto di quella giovinezza rivoluzionaria contestatrice della 

vecchia borghesia liberale decadente e corrotta680. “Un segno peculiare della mai 

smentita e ognora fiorente giovanilità intellettuale e spirituale di Ferdinando 

Martini”, disse il Prefetto di Lucca durante una seduta del Consiglio provinciale 

della città, 

è la squisita sua capacità di comprendere i tempi, di cogliere, per immediata simpatia, 

le vicende della psiche nazionale nell'incessante ritmo della storia nostra. Sicchè egli non 

si indugia, non segna il passo fra i titubanti o gli smarriti, ma discerne subito la via diretta 

e vera e per quella procede, in prima fila, alla pari coi giovani migliori. Egli, mobilissimo 

vegliardo, che non conosce vecchiaia, nè stanchezza. Perciò egli si trova oggi in linea coi 

                                               
676 Un precursore: Ferdinando Martini, in «L'impero», 26 aprile 1928; Adunanza undecima 
(sessione straordinaria) del Consiglio provinciale di Lucca, cit.; Ferdinando Martini, un lutto delle 
lettere e della Patria, in «Il Piccolo», S. Paulo, 25 aprile 1928.  
677 Scrisse il «Corriere padano» (25 aprile 1928): “All'ultima grande guerra, che ha compiuto 

l'opera del Risorgimento, e alla rivoluzione fascista, che ne ha valorizzato i postulati, 
Ferdinando Martini ha dato gli ultimi aneliti del suo cuore”.  

678 Un precursore: Ferdinando Martini, 26 aprile 1928
679 La morte di Ferdinando Martini, 25 aprile 1928. 
680 A proposito del mito della giovinezza coltivato dal fascismo cfr. quanto scritto da E. 

Gentile, Fascismo, storia e interpretazione, cit., p. 295. 
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giovani audaci assertori e attuatori del nuovo diritto italico681. 

Il fascismo ammise Martini tra le file della gioventù fascista, di quella gioventù 

fustigatrice della vecchia classe dirigente viziata, senescente, indeterminata, 

disinteressata al paese, della quale Giolitti incarnava il massimo rappresentante: 

Non è dunque vero – scrisse «La Stampa» – che il fascismo abbia sepolto senza 

curarsi di sapere se eran morti o vivi tutti i vecchi di oltre sessant'anni, per far strada a 

quelli sotto i venti [...]. Il fascismo non si sdegna, non evita, non trova strano di 

riconoscersi anche in un ottuagenario, purchè egli abbia saputo, come Martini, camminare 

col tempo e servire sempre, secondo le necessità dei tempi, il bene del paese682. 

L'immagine di Martini che la stampa quotidiana del paese – fascista e 

fascistizzata, nazionale e locale – celebrò in occasione della morte del Ministro di 

Stato fu in larga parte l'immagine che la politica e il Governo fascista vollero 

commemorare pubblicamente. Furono il presidente del Senato Tommaso Tittoni e 

il Ministro delle Colonie Luigi Federzoni a svolgere l'orazione in memoria dell'ex 

senatore. Essi celebrarono l'intellettuale, il giornalista che al paese aveva dato un 

“giornalismo unitario”, il letterato dalla prosa “agile, chiara, aderente, spoglia di 

frange retoriche, [...] elegante e arguta”, mezzo di espressione “nazionale”, allo 

stesso modo che il politico,  colonialista e interventista683. 

Il fascismo gettò le proprie reti molto lontano nel passato politico e culturale della 

Nazione e tirò a sé, entro i propri canestri, elementi da lungo tempo in gestazione 

in seno alla società liberale e che il conflitto aveva portato a piena maturazione: 

antisocialismo, antigiolittismo e antiparlamentarismo furono i motivi di cui il 

nuovo fronte politico, fattosi il massimo rappresentante del combattentismo, si 

disse erede. L'esaltazione fascista della guerra e della vittoria ebbe tra le proprie 

componenti maggiori la lotta contro quelle forze – appunto socialiste, giolittiane e 

neutraliste – che al conflitto si erano opposte e che la vittoria, nel dopo guerra, 

avevano denigrato. Sopra tutto, il fascismo radunò quei motivi all'interno di una 

tradizione ancora più ampia e d'origine lontana, la tradizione nazionale: il 

fascismo si disse l'erede reale e legittimo della tradizione dello Stato nazionale e 

verso di esso sarebbero confluite tanta parte delle variegate forze patriottico-

nazionaliste; il fascismo rivendicò come pilastro fondamentale della propria 

                                               
681 Adunanza undecima (sessione straordinaria) del Consiglio provinciale di Lucca, cit. 
682 I commoventi funerali di Ferdinando Martini nella pace dei campi, in «La Stampa», 24 

aprile 1928; BF, FM, 63. 
683 Commemorazione di Ferdinando Martini, AP, Senato, legislatura XXVII, 1^ sessione 

1926-28, discussioni, tornata del 03.05.1928. 
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azione l'italianità, come proprio mito fondante la Nazione, la Nazione giovane 

uscita vittoriosa dal conflitto così come la Nazione antica figlia delle rivoluzioni 

risorgimentali, figlia della fede mazziniana e della Giovine Italia, della quale la 

giovinezza squadrista disse avere raccolto l'eredità684. Il fascismo inaugurò una 

nuova “religione civile” della Nazione nella quale si sarebbero riconosciute – in 

modi diversi – le diverse tradizioni nazionaliste e patriottiche prebelliche. Nel 

“caleidoscopio” fascista, le immagini di Patria e di Nazione avrebbero trovato 

ampio spazio e variegate forme, alle quali guardò un'altrettanto variegata 

tradizione patriottica e nazionalista685.          

In una lettera del giugno 1926, Martini scrisse a Margherita Sarfatti: “Io [...] sono 

un fascista della vigilia: nel senso stretto della parola, cioè del giorno innanzi: che 

aspettai a risolvermi il discorso di Napoli e l'omaggio di fede alla monarchia686. I 

percorsi, le vie attraverso le quali l'ex deputato giunse al fascismo furono in larga 

parte le stesse vie, percorse a ritroso, attraverso le quali il fascismo conquistò i più 

lontani territori politici e culturali dell'oramai agonizzante liberalismo italiano. Al 

fascismo Martini guardò come alla forza politica in grado di ricondurre all'ordine 

un paese politicamente disarticolato e socialmente rivoluzionario. “Il Ministero è, 

può dirsi, caduto”, scrisse alla figlia in occasione della crisi del gabinetto Orlando 

nel 1919, “avremo un ministero Nitti-Orlando con qualche elemento giolittiano 

per rinforzo. Non aggiungo parola, tu intendi senza ch'io dica. A Monsummano fu 

perquisito e sciolto il circolo del popolo. Fra le carte sequestrate s'è trovata una 

deliberazione con la quale si distribuivano ai soci le diverse mansioni per il giorno 

nel quale la rivoluzione sarebbe scoppiata”687. Il timore per l'estrema riottosità 

sociale entro i cui solchi   trovavano terreno fertile di crescita i semi del 

bolscevismo – “Il mondo crede di progredire ma sembra che invece siamo 

ritornati ai tempi papali del brigantaggio puro e semplice”, scrisse nel 1920 Henry 

                                               
684 Era stato Giovanni Gentile, nel Manifesto degli intellettuali fascisti, a creare il parallelismo 

tra Giovine Italia e squadrismo; cfr. a questo proposito  C. Pavone, Le idee della Resistenza, in 
«Passato e presente», 7, 1959, p. 856. Sul rapporto fascismo-Nazione cfr. quanto scritto da E. 
Gentile, La grande Italia, cit., pp. 157-172; id., Il culto del littorio, Bari, Laterza, 2007, pp. 55-
92; cfr. anche id., La nazione del fascismo. Alle origini del declino dello Stato nazionale, in G. 
Spadolini, Nazione e nazionalità in Italia, cit., pp. 65-124. 

685 Cfr. R. Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, cit., p. 99. 
686 Lettera cit., contenuta in FB. 
687 Lettera senza data; BNCF, C. vari, 493, 3, 18. Nell'ottobre del 1920, Martini, in una lettera 

inviata a Matilde Gioli Bartolommei, scrisse: “Il suo Monsummano se sapesse cos'è diventato: 
un dei paesi più torbidi, più irrequieti della provincia. Comizi ogni settimana: prediche 
ebdomadarie di anarchici, scioperi periodici di operai [...]. Deputato un muratore inneggiante 
alla Russia e ai Soviet; odio su tutta la linea, che si sfoga selvaggiamente; due mesi or sono 
misero fuoco al giardino che circonda la villa mia”; BNCF, C. vari, 486, 5, 15.     
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Nelson Gay a Martini688 – lo scoramento nei confronti di una classe dirigente 

incapace di risolvere le questioni urgenti suscitate dal conflitto – “Veggo 

particolare la questione adriatica” scrisse nel 1920 Martini alla cognata, 

“preveggo il ritorno di Nitti a mani vuote e la sua conseguente caduta, e lo spettro 

di Giolitti mi si presenta, poco gradito e molto temibile, in veste di successore”689

– avvicinarono Martini al fenomeno fascista fin dalle sue origini squadriste. Così, 

nel novembre del 1920, Martini scrisse alla figlia: “Qui [a Monsummano] 

finalmente si sta tranquilli: la sconfitta subita dagli elementi torbidi nelle elezioni 

amministrative e la costituzione di un gruppo di combattenti risoluti a non voler 

più piazzate e a non permettere violenze, hanno avuto questo desideratissimo 

risultato”690. L'ex deputato sostenne dunque da principio la forza normalizzatrice 

squadrista e fascista: “Si deve a[l fascismo] se si vive meglio che nel 1919 e nel 

1920 e se ancora questa è casa mia”, scrisse Martini nel 1923691. Senza la violenza 

squadrista, egli sostenne, non  sarebbe stato possibile “disperdere e fiaccare i 

violenti dell'altra sponda, gli autori delle stragi del Valdarno, di Empoli, di Piazza 

Antinori a Firenze e di quanti altri tutti ricordano perpetrati dal 1919 al 1922”692. 

La violenza fascista aveva spazzato il paese dalla violenza rivoluzionaria dei 

sovversivi; nel 1924, ancora in una lettera indirizzata alla figlia, Martini 

paventava il rischio di un bolscevismo “affatto morto” che ancora si mostrava 

“audace” e “ammazza[va] tre fascisti in un giorno a Faenza, assalta[va] una 

pattuglia di carabinieri a Milano, ricanta[va] bandiera rossa qua e là in Toscana”; 

coloro che avessero levato il distintivo fascista dall'occhiello delle proprie giubbe 

non avrebbero potuto “leva[rsi] d'addosso la paura di tornare al 1919”693. Al pari 

che nelle forze paramilitari del fascismo, Martini credette nella sua forza politica, 

                                               
688 Lettera dell'1 febbraio 1920; BNCF, FM, 14, 27, 18. Gay fu uno storico e uno specialista di 

letteratura americano, trapiantato in Italia. Anch'egli sarebbe stato dal 1922 fiancheggiatore del 
fascismo; cfr. G. Pecout, Il lungo Risorgimento. La nascita dell'Italia contemporanea, Milano, 
Mondadori, 1999, p. 19.  

689 Lettera del 27 febbraio 1920; cfr. Lettere, cit.; 
690 Lettera del 15 novembre 1920; ibidem. In una lettera di poco successiva inviata ancora alla 

figlia (3 dicembre 1920, cit.), Martini scrisse: “La tranquillità pubblica è compresa, dal 
momento che gli ex combattenti riunitisi in associazione han proclamato il loro risoluto 
intendimento di non permettere altre violenze o prepotenze. E poiché la schiera socialista si 
compone qui per la maggior parte di imboscati e di disertori, è bastato quell'annunzio perchè 
gli imboscati si imboscassero ancora e i disertori disertassero nuovamente”. 

691 Martini alla figlia, 8 ottobre 1923; BNCF, C. Vari, 493, 60, 17. 
692 Martini alla figlia, 12 luglio 1924; BNCF, C. Vari, 494, 1, 5. 
693 Lettera del 24 novembre 1924; BNCF, C. Vari, 494, 3, 6. Il testo della lettera è diviso in 

due parti contenute all'interno di due fascicoli diversi; la prima parte è contenuta in C. Vari, 
494, 1, 8, la seconda in C. Vari, 494, 3, 6. d'ora innanzi le citazioni della lettera saranno fatte 
seguire da (1) se riferite alla prima parte della lettera, da (2) se riferite alla seconda.  
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capace di sostituire la debolezza dei governi post bellici. “Sei anni di governo 

fiacco, qualche volta traditore”, scrisse desolato a Martini Antonio Salandra, 

condividendo con l'ex collega lo scoramento nei confronti della situazione del

paese, “ci hanno ridotti a tale da riporre le speranze della salvazione del paese in 

una forza armata e organizzata al di fuori dei poteri dello Stato, cioè in un 

fenomeno profondamente anarchico nel senso rigoroso della parola”694. Con 

l'obbiettivo di garantire al paese un Governo stabile, non insidiato da congiure 

parlamentari, il politico toscano, nel 1923, votò la legge Acerbo proposta dal 

Gabinetto Mussolini: “Io voterò la nuova legge. E' buona? E' cattiva? Non lo so! 

La voto perchè Benito Mussolini la propone e perchè votando quella legge noi gli 

assicuriamo cinque anni di tranquillo lavoro”695. La larga maggioranza in 

Parlamento che essa avrebbe garantito alla lista vincitrice del venticinque per 

cento dei voti, avrebbe permesso al nuovo Ministero – fascista – la realizzazione 

del proprio programma: 

Ricostruzione economica, diminuzione di burocrazia statale, valorizzazione della 

vittoria, disciplina del popolo italiano, e a questo non riuscirà mai perchè il nostro popolo 

è fondamentalmente anarchico. Queste cose non si possono fare in un giorno. Ci vogliono 

degli anni per compierle. Votando la nuova legge noi assicuriamo, dunque, al capo del 

governo, il tempo che gli è necessario. E io sono sicuro che egli riuscirà696. 

Martini ritenne il nuovo governo reazionario la necessaria e unica difesa della 

Patria. Le ragioni del sostegno al fascismo del deputato toscano furono le ragioni 

espresse da Antonio Salandra nel discorso al Teatro La Scala del marzo 1924, che 

Martini disse un “capolavoro di dottrina e di onestà”, contrariamente al discorso 

di Giolitti, definito “subdolo, reticente, d'uomo che non si vuol compromettere 

nella speranza di tornare al potere”697. “Liberale italiano della scuola di Camillo di 

Cavour” sostenne nel 1924 Salandra, “è soprattutto chi ogni desiderio di 

progresso, ogni osservanza di tradizione, ogni aspirazione di persone o di classi, 

ogni interesse materiale subordina alla conservazione, alla grandezza, alla 

                                               
694 Lettera del 15 agosto 1922; ACS, FM, 20, 29. 
695 Queste le parole pronunciate da Martini a Monsummano in occasione delle onoranze 

tributategli per la nomina a senatore e riportate, con il titolo Mezzo secolo di vita parlamentare, 
discorso di Ferdinando Martini, da «Il Giornale d'Italia», 9 agosto 1923; BF, FM, 35, 188.  

696 Ibidem.  
697 Cfr. A. Salandra, Liberalismo e fascismo, discorso detto a Milano nel Teatro La Scala di 

Milano il 19 marzo 1924, Milano 1924, p. 7. La lettera del Martini alla figlia è del 24 aprile 
1924; cfr. Lettere, cit. 
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esaltazione della Patria. Liberalismo in Italia vuol dire Patriottismo”698. La 

salvezza, la difesa e l'esaltazione della Patria fecero apparire lecito a una parte del 

liberalismo italiano il prescindere dai contenuti specifici della tradizione liberal 

risorgimentale del paese. Parlamentarismo, costituzionalismo e liberalismo 

divennero zavorra da buttare a mare per alleggerire l'imbarcazione nazionale e 

renderne agevole il movimento tra gli scogli anarchico-socialisti. All'incedere 

“sfrontat[o] e incompost[o]” della libertà, causa, negli anni del dopoguerra, del 

sovversivismo che la Nazione avrebbe condotto alla disfatta, il fascismo aveva 

opposto un autoritarismo necessario e salvifico699. “Durante gli anni nefasti che 

abbiamo attraversato”, ancora Salandra asserì nel discorso milanese, “io quasi non 

più riconoscevo l'Italia, grande, compiuta, potente, quale l'avevo sognata prima 

che la Provvidenza mi concedesse di sospingerla ai fastigi della vittoria. Ed ecco 

che per virtù soprattutto di un uomo il quale la vittoria seppe rivendicare contro le 

forze oscure congiurate a insidiarla e soffocarla, io la rivedo, la rivivo, prima di 

morire, l'Italia vittoriosa”700. La partecipazione politica a fianco del fascismo nelle 

elezioni dell'aprile del 1924 rappresentò dunque per le forze sedicenti liberali “un 

diritto” e “un dovere”. Il sostegno elettorale garantito nel 1924 al governo, 

sostenne Salandra, fu “del tutto conforme alle nostre idealità, alle nostre simpatie, 

alle nostre avversioni. Poiché, se altro merito il fascismo non avesse, avrebbe, per 

noi liberali, quello inestimabile di avere debellato e ridotto alla modesta parte che 

loro può competere nella vita del paese i nostri fatali avversari: socialisti e 

popolari”701. L'incostituzionalità delle forze fasciste sarebbe stata giustificata con 

le condizioni di profonda instabilità vissute dal paese: “In quali condizioni le 

classi dirigenti e i partiti politici avessero ridotto il paese è inutile io dica”, scrisse 

Martini alla figlia. la marcia su Roma era stata per l'Italia la “salvazione”, il nuovo 

Governo era giunto a simboleggiare la “valorizzazione della vittoria” contro chi 

aveva “neg[ato] e sabot[ato] la guerra, renunzi[ato] a Vallona e bombard[ato] 

Fiume”702.    

Fu soprattutto nel duce del fascismo, Mussolini, fu “[nella] sua fermezza, [nel]la 

sua intelligenza, [nel] suo coraggio” che Martini ripose massima la propria 

                                               
698 A. Salandra, Liberalismo e fascismo, cit., p. 9. 
699 Ivi, p. 14. 
700 Ivi, p. 22. 
701 Ivi,  p. 7. 
702 Martini alla figlia, 12 luglio 1924, cit., 24 novembre 1924 (1).   
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fiducia703. Alla figlia scrisse:

Ho detto e sono pronto a ripetere che ho fiducia in Mussolini – e soggiungo con 

altrettanta sincerità «se il fascismo non lo rovina». Ma dette queste cose mi riserbo di 

domandare a voialtri: in chi avete fiducia? Qual'è l'uomo politico che vi piacerebbe di 

vedere al posto di Mussolini? E aspetto la risposta che non mi darai, Tita mia, perchè la 

risposta non c'è, non essendoci la persona. E nel tuo Salvemini hai fiducia, che mentre si 

svolgono trattative ardue a concludersi per la questione di Fiume, va a Londra a fare 

propaganda in favore degli Jugoslavi? Piccolo uomo superbioso che, infatuato di sé, 

all'amor proprio e al ripicco sacrifica anche gli interessi più delicati del paese704. 

Il mussolinismo prevalse in Martini rispetto al fascismo. In Mussolini il toscano 

vide incarnato l'“Uomo” dal quale Giustino Fortunato mise in guardia nel 1921 e 

della cui esistenza si era detto incredulo fin dagli anni dell'esaurirsi della “dittatura 

giolittiana”: l'Uomo provvidenziale invocato nel momento dell'estremo pericolo 

che avrebbe saputo riportare il paese all'ordine, l'Uomo incarnazione degli eroi 

che avevano animato la grande storia descritta da Thomas Carlyle705. “Non fosse 

altro la linea del suo profilo, lo scintillare del suo sguardo, mi danno la 

convinzione della sincerità. Io ho fiducia nell'uomo”706, sostenne Martini, che 

riconobbe nel nuovo capo di Governo “il fascino, la facoltà di attrarre le 

moltitudini” posseduta dai grandi uomini “di spirito rivoluzionario”, da Garibaldi 

ma non da Cavour: “Mussolini parla e la gente lo segue”707. Un articolo 

pubblicato ne «Il Secolo» raccontò il primo incontro tra i due uomini, ben 

rendendo i sentimenti con i quali il politico toscano si era rivolto a Mussolini: 

Fu in una delle sue visite romane, durante le quali si indugiava con alcuni giovani e 

vecchi redattori del “Giornale d’Italia” che conobbe Mussolini…Martini, già vecchio, 

fece per alzarsi dalla poltrona nell’atto di stringere la man al Duce, ma questi, 

                                               
703 Mezzo secolo di vita parlamentare, cit. A proposito del mito mussoliniano si vd. E. 

Gentile, Fascismo, storia e interpretazione, cit., pp. 126-145; id., Il culto del littorio, pp. 233-
265.  

704 Lettera dell'8 ottobre 1923, cit. 
705 Cfr. G. Fortunato, Dopo la guerra sovvertitrice, in Il mezzogiorno e lo stato italiano, cit.,

p. 702. In una lettera inviata a Martini il 20 novembre 1913 (BNCF, FM, 13, 19, 7), Fortunato 
scrisse: “Al pari di te non so vedere l'uomo che possa sostituire Giolitti che credo 
inevitabilmente liquidato e, più ancora, non so vedere come un uomo, anche grandissimo, 
possa risolvere gli immani problemi del domani”. A Ernest Bovet Martini avrebbe scritto il 18 
dicembre 1913 in merito a Giolitti (lettera cit.): “In dieci anni di governo egli s’è piuttosto 
adoperato a creare ostacoli al successore che a facilitargli il cammino. Lascia in eredità, 
fardello gravissimo che non so chi sia disposto e abbia forza di sostenere, una maggioranza 
personale che si frangerà lui lontano”; 

706 Mezzo secolo di vita parlamentare, cit. 
707 Martini alla figlia, 9 maggio 1924; BNCF, C. Vari, 494, 1, 2. 
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inchinandosi dinanzi a lui profondamente, lo trattenne e non volle che si scomodasse. La 

conversazione fu breve. Martini fissava intensamente l’on. Mussolini, sgranando gli occhi 

celesti quasi a penetrare nel mistero di quello spirito irrequieto. Lo fissava come si 

guardano le cose che sembrano irreali. C’era in lui stupore, meraviglia ammirazione. 

D’un tratto egli prese ad approvare con cenni del capo bianco le forti cose che il Duce 

esponeva con parola incisiva. Quando Mussolini si alzò Martini, facendo forza con e 

mani sui braccioli della poltrona, fu in piedi e tenendogli la mano con franchezza 

amichevole gli sorrise dagli occhi dolci e fraterni. Il duce uscì. Martini appariva turbato e 

commosso. Non fu capace di esprimere un giudizio, ma alzando il braccio e stringendo il 

pugno chiuso verso l’alto mormorò: «E’ forte, è forte»708. 

Carattere antitetico rispetto alle deboli personalità politiche tanto vituperate da 

Martini – rispetto primo fra tutti a Giolitti – Mussolini avrebbe saputo ricondurre 

anche le forze fasciste sotto il suo comando: “Ciò che il paese vuole è la 

cessazione delle violenze fasciste. E io domando: se il frenarle non riesce a 

frenarle Mussolini che è il Duce, con quali mezzi potrà frenar[l]e Giolitti, odiato 

dal fascismo?”709. A Mussolini Martini guardò come all'uomo in grado di 

ricondurre al silenzio le facinorose schiere fasciste e bolsceviche, come al leader

in grado di risollevare il paese dalla crisi del dopoguerra, come al Duce della 

Nazione, al capo incontrastato, indipendente, sotto il cui comando sarebbero state 

ricondotte all'ordine le sparse membra del corpo sociale e politico del paese. 

Nessun ministero liberale avrebbe saputo o voluto sostituirsi al Governo 

Mussolini: “Mentre è ormai manifesto che gli avversari si affannano nel tentare di 

sovvertire il Ministero, bandiscono ad altissima voce che non vorrebbero in 

nessun caso succedergli”, scrisse alla figlia710.  

Martini aderì ufficialmente al fascismo. Accettò il conferimento ad honorem della 

tessera fascista711. L'1 marzo 1923 accettò la nomina a senatore conferitagli dal 

Presidente del Consiglio ed entrò a far parte dell'Unione Nazionale fascista del 

                                               
708 Il cordoglio della nazione per la morte di FM, in «Il Secolo» 25 aprile 1928; BF, FM, 62. 

709 Martini alla figlia, 24 novembre 1924 (1). 
710 Martini alla figlia, 24 novembre 1924 (2).  
711 Non è stata reperita alcuna documentazione specifica circa il tesseramento fascista, del 

quale è difficile stabilire la datazione; tuttavia la notizia del conferimento della tessera fu 
riportata da numerosi giornali in articoli che celebravano la nomina a Ministro di Stato e poi la 
morte di Martini. Scriveva il 31 luglio 1927 il giornale «Il popolo toscano» in occasione della 
nomina del senatore a Ministro di Stato: “All'illustre camerata, che il duce volle ricevesse la 
tessera ad honorem, giungerà certo gradito questo saluto delle camicie nere che formulano gli 
auguri più fervidi per il grande camerata di Monsummano” (BF, FM, 35, 190); cfr. anche La 
morte di Ferdinando Martini (in «Il Messaggero», cit.); S. E. Ferdinando Martini è morto (in 
«Il popolo toscano», cit.), Un precursore: Ferdinando Martini ( in «L'Impero», cit.). 
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Senato712 – nata, intorno al biennio 1925-'26, come Unione Nazionale del Senato e 

poi, nel 1929, fascistizzata nel nome – la cui azione fu preminentemente di 

sostegno al Governo Nazionale: “Se, come penso, l'iscriversi alla Unione 

Nazionale dei Senatori [...] significa voler appoggiare il Governo Nazionale, 

valorizzatore della vittoria”, scrisse l'avvocato Domenico Nuvoloni, senatore dal 

1920, a Matteo Mazziotti, presidente dell'Unione dal 1925 al 1928 “nell'opera di 

restaurazione della finanza e di ricostituzione dell'autorità dello Stato all'interno, e 

di elevazione sempre maggiore del prestigio nazionale all'estero [...] chiedo di 

farne parte”713.  Aderì al Convegno per la Cultura fascista del 1925 e firmò il 

Manifesto degli intellettuali del fascismo con il quale l'intellettualità fascista 

suggellò la propria fede nella nuova forza politica714. La firma del Manifesto 

riconciliò formalmente e sostanzialmente le due anime, di intellettuale e di 

politico, del senatore toscano, ricompose un legame scorso nel quarantennio 

precedente sotterraneo, clandestino. Nel documento, il mondo intellettuale 

firmatario avvallò le finalità e le strategie politiche del fascismo: la lotta contro 

una politica “demosocialista”, contro un liberalismo “agnostico e abdicatorio”, 

contro un individualismo nocivo alla salute dello Stato; lo squadrismo e 

l'illegalismo, la politica antiliberale e antioperaia, la sospensione delle libertà 

costituzionali. Tutte queste pratiche vennero giustificate dall'intellettualità fascista 

nel nome della difesa di un'“idea” dalla quale sarebbe scaturita la “ragione di vita” 

di ogni individuo, “la sua libertà ed ogni suo diritto”: “Idea che è Patria, come 

ideale che si viene realizzando storicamente senza mai esaurirsi, tradizione storica 

determinata e individuata di civiltà ma tradizione che nella coscienza del 

cittadino, lungi dal restare morta memoria del passato, si fa personalità 

                                               
712 Martini venne nominato senatore sulla base delle categorie 3 – deputati dopo tre legislature

o sei anni di esercizio – e 5 – Ministri segretari di Stato – dell'articolo 33 dello Statuto 
Albertino. La presenza di Martini nella lista dei senatori appartenenti all'Unione Nazione 
fascista del Senato è confermata dalla documentazione depositata presso l'Archivio del Senato, 
che tuttavia non conserva la data dell'iscrizione del Senatore all'associazione (Senato, Archivio 
UNFS, 2, 7.36, Unione Nazionale fascista del Senato. Elenco degli onorevoli senatori del 
Regno defunti appartenuti all'Unione nazionale fascista del Senato). La scheda biografica di 
Martini curata da E. Gentile e da E. Campochiaro contenuta in Repertorio biografico dei 
Senatori dell'Italia fascista (Roma, Senato della Repubblica, Archivio storico, 2003, pp. 1543-
1546) dice del Senatore: “Iscritto all'UNFS”. Sull'istituzione dell'UNFS e sui rapporti tra 
fascismo e Senato cfr. il saggio di E. Gentile Senato e senatori nel regime fascista contenuto 
nel già citato Repertorio biografico (pp. 1-90) e, dello stesso autore, il saggio contenuto in
apertura a E. Campochiaro, Il totalitarismo alla conquista della Camera alta, Roma, Senato 
della Repubblica, Archivio storico, 2002, pp. 3-124.    

713 Il totalitarismo alla conquista della Camera alta, cit., p. 27. 
714 Cfr. E. R. Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana, Milano, 

Feltrinelli, 1958, p. 46. 
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consapevole di un fine da attuare, tradizione perciò e missione”715. La nomina a 

Ministro di Stato, il 29 luglio 1927, su proposta del Presidente del Consiglio, 

concluse la carriera politica di Martini716.         

Il filo mussolinismo di Martini maturò in un contesto relazionale – familiare ed 

extra familiare –  che per la gran parte riserbò un'intransigente estraneità al 

fascismo; negli anni di consolidamento al potere e di governo del nuovo partito 

autoritario, personaggi quali Giuliana Benzoni, Alessandro Donati, Giustino 

Fortunato e, in un secondo momento, Antonio Salandra, sarebbero divenuti 

piccoli o grandi poli di opposizione anti fascista. Negli anni di regime, Giuliana 

Benzoni fu il perno di una fitta trama antifascista e resistenziale le cui estremità 

avrebbero raggiunto i vertici delle gerarchie vaticana e monarchica717. A Sorrento, 

la residenza estiva della famiglia Benzoni – La Rufola – offrì negli anni del 

regime un “rifugio sicuro” a tanta parte dell'intellettualità antifascista italiana ed 

europea: presso la residenza trovarono accoglienza Gaetano Salvemini – sfuggito 

al carcere dopo il processo del luglio 1925, Raffaele Mattioli – “supporto di tutto 

l'anti fascismo di matrice liberale milanese”, Luigi Albertini, “sacrale testimone 

dell'antico passato liberale”, Giorgio Amendola, Umberto Zanotti Bianco, Nello 

Rosselli, gli “amici cecoslovacchi” Edvard Beneš e Tomàš Masaryk. All'universo 

democratico radunato attorno a Giuliana Benzoni negli anni del dopoguerra, 

Ferdinando Martini rimase severamente estraneo, censore delle capacità delle 

forze liberali e democratiche di attendere al governo del paese: “Bisogna sperare 

Mussolini riesca con lunga pazienza a mettere ordine e disciplina nelle sue file: 

che, se egli non riuscisse, io non veggo se non guai molto seri: che non c'è chi 

possa oggi autorevolmente succedergli”, scrisse alla figlia718.  

Estraneo e ostile al filo mussolinismo professato da Martini rimase ugualmente 

Alessandro Donati, l'intellettuale marchigiano “scolaro” del letterato toscano –

rieditore di numerosi suoi scritti e curatore del suo epistolario – legato al mentore 

                                               
715 Ivi, pp. 59-69. 
716 Sulla nomina di Martini a Ministro di Stato cfr. le lettere inviate da D'Annunzio a Martini e 
pubblicate in O. Moroni, Carteggio D’Annunzio Martini, in «Il giornale italiano di filologia», 
nuova serie, VI, [XXVII], 1, 1975, pp. 92-126. 
717 Giuliana Benzoni mantenne relazioni di amicizia con Maria Josè, moglie di Umberto futuro 

Re d'Italia; stabilì contatti con gli ambienti vaticani – con il Segretario di Stato in Vaticano 
Giovan Battista Montini – con gli ambienti di corte vicini al Re – con Pietro Acquarone, 
Ministro della Real Casa – con il variegato mondo dell'antifascismo europeo e con la 
diplomazia dei paesi in guerra contro le potenze dell'Asse. Cfr. G. Benzoni, La vita ribelle, cit., 
pp. 141-169.  

718 Martini alla figlia, 20 ottobre 1923; BNCF, C. Vari, 493, 60, 18. 
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monsummanese da un rapporto che, nel 1896, egli non  stentò a definire di 

affiliazione: “Mi vanto d'essere [...] il più modesto ma il più convinto seguace 

dell'on. Martini”719. Del proprio anti fascismo, pubblicamente professato e 

pubblicamente punito nel 1934 con un'aggressione fascista – alle elezioni del 

marzo del 1934, raccontò il podestà del comune di Fossombrone, “il Prof. Donati, 

trovatosi coll'imposizione di votare, espresse il proprio voto contrario per il che la 

sera stessa, al circolo cittadino, mentre il prof. Donati era intento alla lettura di 

giornali, una squadra di giovani fascisti energumeni a titolo di fregio gli tagliò la 

barba”720 – l'intellettuale marchigiano in più occasioni scrisse all'amico toscano. 

Oppositore di un Governo mero “apparato scenografico”, cinto intorno di 

“avventurieri” dalle “fisime anti liberali e dalle grottesche pose aristocratiche” e 

d'“una siepe di alabarde, come i tiranni della vecchia tragedia”721; contrario a una 

politica violenta che costringeva a “lodare sempre” sotto “pena di manganello o 

d'olio di ricino o almeno almeno d'essere un tantino traditori della patria”722, 

incredulo di una “baldoria filosofica che parla in gergo assurdo”723, Donati 

dissentì dalla fiducia espressa da Martini nei confronti di Mussolini e del fascismo 

e nel maggio 1924 scrisse al toscano: 

Credo – o almeno spero – che il Senato ormai non si riunirà se non per costituirsi in 

alta corte di giustizia a giudicare questa banda di pirati, avventatisi all'arrembaggio con 

belle grida per stordire i galantuomini ma con una voracità di appetiti e una ferocia 

d'istinti di cui non s'aveva idea. Perchè io non mi commuovo dell'assassinio di Matteotti, 

che non conoscevo e che avevo sempre giudicato un mediocre dilettante: un buon soldato 

al suo posto di combattimento può sempre toccare una fucilata: ma il grave è che il 

Ministero degli interni sia diventato un coro di Micheletti e di Scoronconcoli: il grave è 

che [...] delle orde mercenarie scorrazzino in assetto di guerra per le strade di Roma 

cantando: «Noi siam fiorentini, partiam, coltelli in bocca e guai a chi ci tocca»724.

Analogamente oppositore del fascismo fu l'intellettuale e politico meridionalista 

Giustino Fortunato, che a Martini scrisse il giorno della marcia sua Roma: “Sono 

stato letteralmente il solo, in tutta Napoli, a non «delirare» (è la parola) per la 

                                               
719 Cfr. S. Giulietti, Il gusto della libertà. Vita e studi di Alessandro Donati (1861-1934), 

Ancona, Affinità Elettive, 2008, p. 81. 
720 Ivi, p. 168. 
721 Donati a Martini, lettere del 19 ottobre 1923 e del 9 maggio 1924; BNCF, FM, 11, 34, 3; 

11, 34, 9.
722 Donati a Martini, lettera dell'8 marzo 1923; BNCF, FM, 11, 33, 3. 
723 Donati a Martini, 9 maggio 1924, cit. 
724 Donati a Martini, 18 giugno 1924; BNCF, FM, 11, 35, 1. 
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inimmaginabile inscenatura delle «armi fasciste»; e oggi son proprio addolorato, 

tu credimi, di quanto io pur previdi nel libercolo dello scorso anno e che, per quel 

punto, io mi ebbi da te vive parole di rincrescimento”725. Nel 1921 Fortunato 

aveva dato alle stampe uno scritto dal titolo Dopo la guerra sovvertitrice; in 

quelle pagine, di un fascismo agli albori egli aveva preconizzato gli effetti 

demolizzatori di tutta la tradizione liberale di eredità risorgimentale: 

Quasi il vecchio rinnovato stampo del «dittatore» non cancellerebbe a un tratto, come 

scritto su l'acqua, l'ultimo cinquantennio di nostra vita nazionale, il più umano e libero, 

che ebbe mai la millenaria storia d'Italia. Se, in cambio di andare affannosamente in cerca 

di chi abbia il segreto d'un qualche specifico, noi osassimo fissare gli occhi sui nostri 

mali; e a giudicare noi e gli altri traessimo argomento delle infermità nostre, dalla 

ignoranza, dal pregiudizio, dal perenne inganno di noi stessi! E fra gli inganni, nessuno 

più insidioso di quel criterio demagogico «più oltre, più oltre»726.

Il fascismo – “aberrazione di partito parlamentare”727 – e i suoi atti di “mero 

arbitrio” – l'abolizione  della “libertà di stampa, di associazione e di unione”, la 

soppressione della “competizione d'idee, di programmi e di opere con cui soltanto 

i governi sono riusciti a modificare e correggere sé stessi”, la stroncatura del 

potere legislativo, l'accrescimento dell'esecutivo “sin della facoltà di emanare 

norme giuridiche, obbligatorie per tutti”, il rinnovamento “di pianta” dell'autorità 

del primo ministro, la soppressione dei Consigli provinciali, l'istituzione del Gran 

Consiglio e della Milizia volontaria –  avevano demolito o trasformato, “dopo un 

triennio e mezzo di padronanza, molte delle istituzioni con cui l'Italia aveva 

progredito”: “Tutto un nuovo ordine di cose è succeduto, novus ordo, opposto a 

quello durato per oltre un sessantennio”728. A nulla di diverso, sostenne Fortunato, 

avrebbe condotto la “clamorosa corrente bolscevica” che negli anni del 

dopoguerra aveva paralizzato il paese: “In sostanza, forse che, mutati i personaggi 

e la scena, l'assolutismo di oggi non rappresenta, al pari dell'anarchia di ieri, una 

medesima crisi di arresto su la via del regime seguito fin qui?”729. Nel gennaio del 

1925, Fortunato aderì alla dichiarazione di voto contraria al Governo Mussolini 

comunicata da Antonio Salandra, in risposta al discorso alla Camera del 

Presidente del Consiglio del precedente 3 gennaio. Nel giugno, il politico entrò a 

                                               
725 Lettera del 28 ottobre 1922; BNCF, FM, 13, 30, 5. 
726 G. Fortunato, Dopo la guerra sovvertitrice, cit., p. 702. 
727 Ivi, p. 701. 
728 G. Fortunato, Nel regime fascista, cit., pp. 713-714. 
729 Ivi, p. 714. 
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far parte della ricostituita sezione romana del Partito liberale – alla quale diede il 

proprio nome – entro la quale sarebbero confluiti altri esponenti dello 

schieramento della Destra liberale –  Giolitti, Vittorio Emanuele Orlando, 

Francesco Ruffini, Gaetano Mosca, Benedetto Croce – abiurando alla fiducia 

attendista che molti di essi avevano riservato al Governo fascista nei primi anni di 

potere730. 

Antonio Salandra fu tra gli apostati del fascismo. Dopo aver assecondato la 

politica del nuovo Governo nell'attesa di una normalizzazione della sua politica 

autoritaria, l'ex Presidente del Consiglio se ne distaccò pubblicamente. Il fascismo 

– dichiarò Salandra nelle proprie memorie politiche – si era rivelato una “reazione 

di forza armata ex lege” contro il pericolo bolscevico ma anche contro “gli 

ordinamenti dello Stato, impotente a fronteggiarlo”; i fascisti si erano dimostrati 

nulla di più che “cercatori, un po' alla ventura [...], di un assetto economico e di un 

grado sociale”; Mussolini infine aveva svelato la propria natura: 

Enigmatico miscuglio o alternativa di genialità e di volgarità, sincera professione di 

nobili sentimenti e di bassi istinti, di rappresaglia e di vendetta, di rude schiettezza e di 

istrionismo mal dissimulato; di pertinaci asserzioni e di mutazioni subitanee, di efficace e 

talora travolgente eloquenza [...] e di presuntuosa ignoranza espressa in linguaggio plebeo 

[...]; nessun limite di discriminazione tra il bene e il male; nessun indizio di senso del 

diritto: nel complesso una forza della natura non contenibile se non da forze maggiori731. 

Il fascismo aveva rivelato la propria reale natura in nulla conciliabile con la 

tradizione politica liberale; il discorso del 3 gennaio era stato la “riaffermazione di 

un regime, non ancora formalmente disciplinato né forse disciplinabile” che al 

governo libero e alla Monarchia parlamentare aveva sostituito il governo assoluto 

del presidente del consiglio: “Bene a ragione l'on. Mussolini collegò il suo 

discorso del 3 gennaio 1925 a quello del 16 novembre 1922. Ma, se siamo di 

nuovo a quel punto, la nostra biennale fatica per armonizzare il fascismo con le 

migliori tradizioni del liberalismo italiano è andata perduta. La nostra leale e 

disinteressata collaborazione è riuscita vana”732. 

Alla rinuncia dei valori e delle pratiche del liberalismo di origine risorgimentale, 

Martini guardò attraverso le lenti di un realismo politico – “Avvertiamo che la 

                                               
730 Ivi, p. 718. 
731 A. Salandra, Due anni di collaborazione, in Memorie politiche, 1916-1925, Milano, 

Garzanti, 1951, p. 30. 
732 Ivi, p. 74. 
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politica è realtà”, scrisse Martini alla figlia, sgomenta delle violenze fasciste733 –

che la salute della Patria considerò il bene primo e sommo. Nel 1923, poi nel 1926 

– in occasione della riforma dell'Accademia della Crusca e con l'istituzione del 

teatro di Stato – egli non celò il proprio disaccordo con una politica culturale che 

sembrava vanificare gli sforzi dei decenni precedenti. Più ancora, Martini non 

nascose la propria inquietudine di fronte alla legislazione liberticida del nuovo 

regime; “Se tu vuoi che a prova della mia assoluta obbiettività”, scrisse il politico 

alla figlia, “io dica che non è soltanto anticostituzionale ma mostruoso che pagata 

da contribuenti esista una forza armata a disposizione non dello Stato ma di un 

cittadino, sono pronto a dirlo, perché è vero. Ma al solito, non si tratta di porre e 

risolvere questioni di diritto”734. Ma nessuna rivoluzione – scrisse Martini –

nemmeno quella risorgimentale, aveva potuto compiersi “a regola d’arte o coi 

precetti della morale”735. Nessuna rivoluzione avrebbe potuto essere portata a 

termine “da onesti padri di famiglia, devoti all'angelo custode, in regola con 

l'esattore e con danari alla cassa di risparmio”: “Non si agitano acque torbide 

senza che qualche parte del fondo melmoso salga in superficie”736. La rivoluzione 

fascista aveva risollevato l'animo del paese: gli scrupoli costituzionali dovevano 

essere sottomessi alle necessità contingenti della Patria. Nel 1849, “le 

demagogiche sopraffazioni parlamentari” di una Camera ostile alle condizioni di 

pace imposte dall'Austria all'Italia dopo la sconfitta di Novara, avevano trovato 

soluzione – scrisse Martini in una lettera inviata a Margherita Sarfatti – nel 

proclama di Moncalieri, “vero e proprio fascismo «in azione»”737. Il fascismo 

ugualmente, sessant'anni più tardi, aveva posto soluzione a una condizione 

politica e sociale che avrebbe condotto la Patria all'implosione, corrosa 

dall'interno dalle stesse forze che l'avevano costituita. 

Il fascismo acquisì agli occhi di Martini le sembianze dell'autentico difensore 

dello Stato nazionale, della tradizione nazionale e risorgimentale; divenne il 

partito nazionale per eccellenza, al quale, paradossalmente, vennero sacrificati i 

contenuti propri della tradizione nazionale risorgimentale e liberale. La 

                                               
733 Lettera del 12 luglio 1924, cit. 
734 Ibidem
735 Confessioni e ricordi, cit., p. 158.
736 Lettera del 12 luglio, cit. Nel 1903, in una lettera inerente la nuova legislazione francese 

sulle Congregazioni religiose, Martini, a essa contrario, aveva già scritto alla figlia: “La 
rivoluzione rovescia tutto ciò che è norma della vita civile e sociale; e, senza approvare, si può 
intendere: ma un governo in condizioni normali!” Solo condizioni estreme ed eccezionali, 
appunto rivoluzionarie, giustificavano l'utilizzo di una politica a sua volta estrema.  

737 Lettera del giugno 1926, cit. 
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metamorfosi del concetto patriottico – i cui primi sintomi si erano manifestati in 

concomitanza con il rinvigorimento nel paese della polemica antigiolittiana, con 

le nuove ambizioni colonialiste maturate negli ambienti non solamente politici ma 

anche culturali della Nazione, con il parallelo e contemporaneo nascere e 

svilupparsi di un nazionalismo aggressivo e giacobino, con il maturare 

progressivo nel paese insomma di un sentimento di sempre maggiore 

mortificazione dello spirito patriottico e di una nuova ideologia nazionalista –

giunse a completa maturazione in epoca fascista. Patria divenne un'idea “mistica 

ed esclusiva”738, ciò che era stata la religione della Patria divenne “la religione 

della ragion di Stato”739: spoglia dei valori liberali che l'avevano accompagnata e 

sostanziata a partire dalla sua nascita e attraverso le lotte per l'affermazione dei 

diritti nazionali, Patria divenne idea totalizzante alla quale vennero sottomessi i 

diritti individuali. Il concetto patriottico di Martini giunse al fascismo spoglio di 

quei valori propri nei quali egli si era educato. Patria rimase un vuoto principio, 

una formulazione meramente discorsiva, privata del suo contenuto originario, non 

autentica. 

Nel fascismo, del quale Martini – diversamente da altri esponenti della politica e 

dell'intellettualità liberale d'anteguerra come Salandra, Albertini, Croce – rimase 

fiancheggiatore fino alla morte nel 1928, trovò conclusione la parabola del 

liberalismo patriottico del politico toscano. Il 24 aprile, dinanzi alla tomba “di uno 

dei suoi più preclari predecessori e fervidi militanti”, il fascismo chinò “reverente 

tutti i neri gagliardetti”740.                    

           

  

                                               
738 R. Vivarelli, Luigi Luzzatti, la prima guerra mondiale e la crisi dello stato liberale, in 

Luigi Luzzatti e il suo tempo, Atti del convegno internazionale di studio, Venezia, 7-9 
novembre 1991, Venezia 1994, p. 192. 

739 R. Vivarelli, Storia delle origini del fascismo, cit., p. 141.  
740 Commemorazione di Ferdinando Martini, cit. 
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Explicit

Scomposte le varie sue componenti, decostruita la sua interezza e la sua 

complessità, la vicenda biografica di Martini ha rivelato una continuità di lunga 

durata e una articolazione segnata da diverse fratture, da diversi momenti di 

cambiamento. Ad un percorso, per così dire, concettuale-discorsivo, o ideale-

discorsivo, coerente e continuo, nutrito di una fede risorgimentale e patriottica 

maturata in seno alla cultura e agli ambienti della Toscana del Risorgimento e 

successivamente sostenuta ininterrottamente nel corso dell'oltre quarantennale 

carriera politica e intellettuale, la biografia di Martini associa un percorso 

estremamente frammentato e tortuoso. 

La Patria del Risorgimento, costruita con il concorso solidale delle forze moderate 

e democratiche italiane, fu il riferimento costante dell'attività politica e 

intellettuale di Martini. La fede nazional-patriottica, declinata nella sua accezione 

risorgimentale, fu ciò cui egli rimase ancorato nel corso dell'intera propria 

esistenza. La costruzione della Nazione, delle sue mura amministrative, 

legislative, economiche, sociali e culturali, fu l'impegno costante che tradusse 

tutta la sua attività parlamentare, ministeriale e intellettuale. Di lui la nipote 

Giuliana scrisse: “[Era] costruito con i mattoni degli ideali risorgimentali” e di sé 

stesso, Martini disse: “Sono coniato nel 1860”741. Nel dopoguerra, intimorito dalle 

precarie condizioni politiche e sociali del paese e tuttavia risoluto a difendere la 

Patria del Risorgimento, ne affidò la salvezza, concordemente a una parte delle 

forze liberali del paese, al fascismo nascente. “[Mussolini] sa che non c'è 

tradizione più gloriosa di quella del liberalismo italiano”, sostenne Salandra nel 

1924 nel discorso di Milano, “essa è la tradizione del Risorgimento. Io sento di 

avere il diritto di affidargliela”742. Il liberalismo ereditato dalla stagione delle lotte 

per l'indipendenza fu la bandiera che Martini issò a contrassegno della propria 

attività politica e intellettuale. Patriottismo e liberalismo furono i fili ideali, 

concettuali e discorsivi che intesserono la trama della biografia di Martini. “Mi 

credo largamente e coraggiosamente liberale”, disse Martini nel gennaio del 1876, 

alla vigilia della sua nomina a deputato743; “Credo nella libertà e più la vedo oggi 

beffeggiata e straziata, e più le resto fedele”, scrisse Martini nel 1920, alla vigilia 

                                               
741 V. Tedesco (a cura di), Giuliana Banzoni, la vita ribelle, cit., pp. 47-84. 
742 cfr. A. Salandra, Liberalismo e fascismo, cit., p. 22. 
743 Ferdinando Martini agli elettori del Collegio di Pescia, 23 gennaio 1876, cit., 
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della rivoluzione fascista744. Dell'intellettuale toscano, Luigi Lotti scrive: “[Fu un] 

uomo che visse da protagonista il suo tempo senza venir meno ai valori nazionali 

e del Risorgimento, che rimane sempre il suo richiamo ideale insieme 

all'immagine contemporanea di un'Italia partecipe con gli altri paesi di un grande 

moto di incivilimento e di progresso”745. Esistè dunque una continuità ideale, 

costante, congruente, conforme, che persistette lungo tutto il percorso biografico 

del politico e intellettuale toscano e che egli apprese e condivise in un contesto 

pregno di sentimento patriottico e nazionale, intriso di una retorica nazionale che 

informò fortemente di sé l'identità e le relazioni della società dell'Ottocento746: 

Strettamente unite ormai Nazione culturale e Nazione politica, nella vita politica 

venivano rovesciandosi tutti i valori morali e intellettuali che nascevano dal seno della 

società: pensiero, poesia e cultura, progresso economico e miglioramento civile 

venivano chiamati al servizio della Nazione e solo in relazione a essa acquistavano 

significato e valore. Il dovere verso lo Stato e la Nazione veniva prendendo, anche 

nelle forme esteriori, caratteri che assumevano toni e andamento di religione in un 

mondo in cui il posto delle religioni tradizionali veniva largamente declinando747.

Esisté una pervasività dell'ideale nazional-risorgimentale, esisté una intrusione 

capillare del discorso nazional patriottico entro i diversi ambiti della vita politica e 

culturale del paese e un utilizzo di quel discorso ai fini del rafforzamento della 

solidarietà e della compattezza del corpo nazionale: esposizioni, 

commemorazioni, anniversari, ricorrenze centenarie o cinquantenarie, concorsi a 

premi per la divulgazione per l’infanzia, discorsi, macchine pirotecniche, 

passeggiate musicali, fiaccolate e luminarie, arredo urbano, iconografia, busti nei 

giardini, lapidi, monumenti, toponomastica, editoria scolastica e divulgativa, 

adunate e pellegrinaggi patriottici, furono tutti allestimenti ammantati di un valore 

nazionale e adoperati con finalità nazionali, nazional-patriottiche748. Martini 

apprese, coltivò e praticò il proprio patriottismo immerso in un contesto nel quale 

era dominante la discorsività patriottica di matrice risorgimentale. 

Tuttavia, calata entro i binari di un tempo storico e politico, di un divenire storico 

                                               
744 Martini a Filippo Crispolti, 22 marzo 1920; cfr. Lettere, cit. 
745 L. Lotti, Ferdinando Martini e la prima guerra mondiale, in M. Nardini, T. Pasquinelli, 

Ferdinando Martini e Giuliana Benzoni, cit., p. 14. 
746 A. M. Banti, Storia della borghesia italiana, cit., p. 214. 
747 R. Romeo, Italia mille anni. Dall'età feudale all'Italia moderna e europea, Firenze, Le 

Monnier, 1981, p. 164. 
748 U. Levra, Fare gli italiani. Memoria e celebrazione del Risorgimento, Torino, Istituto per la 

Storia del Risorgimento italiano, 1992, p. VIII. 
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e politico, almeno una parte dell'idealità patriottica assunse forme e contenuti 

radicalmente differenti e contraddittori rispetto agli originali. Le risorse retoriche 

e discorsive che avevano informato di loro lo spirito nazionale di matrice 

risorgimentale entrarono in conflitto con la molteplice realtà sociale, politica, 

economica del paese reale del post-Risorgimento e mutarono, in piccola o larga 

parte, la sostanza propria che le avevano connotate originariamente. Calato entro 

il flusso del procedere storico, il mutevole principio nazional patriottico orientò 

l'incedere di Martini all'inseguimento di una Nazione, stabile nelle proprie 

fondamenta, grande e forte nella propria dignità, attraverso percorsi la cui 

direzione e il cui approdo si sarebbero rivelati intrinsecamente antitetici rispetto 

alle premesse. La rotta tracciata dall'itinerario biografico identitario di Martini, al 

tempo stesso frammentaria e continua, ne spogliò il patriottismo dei suoi contenuti 

originali; attraccato su sponde storiche, politiche, culturali radicalmente differenti 

rispetto ai lidi di origine, del patriottismo di origine risorgimentale 

dell'intellettuale toscano non rimase che uno scheletro, appunto discorsivo, o 

ideale, rimpolpato di contenuti che sarebbero stati nutriti dalla nuova imperante 

ideologia nazional-fascista.

L'itinerario intellettual-culturale, costruito sulle basi di una letteratura 

risorgimentale: Giusti, Guerrazzi, Prati, Alfieri, Montanelli; snodatosi, fino alla 

guerra, attraverso la scrittura storica e d'occasione, attraverso la scrittura 

giornalistica, che tra le prime fornì il paese di un giornalismo di respiro nazionale, 

attraverso l'impegno nel teatro, veicolo di elaborazione e di diffusione di uno stile 

e di un carattere nazionali, attraverso la collaborazione con le numerose istituzioni 

e società culturali nazionali impegnate nell'elaborazione, nella conservazione e 

nella diffusione di una cultura nazionale, attraverso la partecipazione a numerosi 

progetti editoriali, sorprese Martini negli anni del dopoguerra a calpestare un 

territorio culturale e intellettuale radicalmente differente rispetto al territorio di 

origine, all'interno del nuovo nazionalismo culturale ispirato al mito dell'Uomo 

nuovo e della rinascita fascista della Nazione. 

L'itinerario politico calcò un'analoga traiettoria: la ricerca costante della 

realizzazione nazionale, della realizzazione dei destini della Patria preconizzati 

dalla rivoluzione risorgimentale, condusse Martini a scelte contraddittorie la cui 

direzione segnò una complessiva parabola discendente. Depretisiano e poi 

zanardelliano, anticrispino e poi crispino, giolittiano e poi antigiolittiano, infine 
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mussoliniano, Martini si mosse costantemente alla ricerca del Governo e 

dell'uomo capace di assicurare i destini della Patria. Trasformista per preservare la 

stabilità governativa che le combinazioni parlamentari avrebbero garantito, egli fu 

poi avverso alla dittatura parlamentare di Giolitti – che pure resse il paese 

ininterrottamente per quasi un quindicennio – perché mortificante le più alte 

idealità politiche. Anticolonialista al tempo in cui il paese intraprese la strada 

dell'espansione territoriale, fattosi poi convinto delle necessità coloniali ai fini 

dell'esaltazione della Nazione divenne sostenitore di un colonialismo patriottico. 

Liberale, moderato, ligio ai dettami costituzionali e parlamentari, laico, a tratti 

progressista e democratico nella pratica politica di inclusione sociale e di difesa 

dei diritti individuali, accostò negli anni della guerra una fede rivoluzionaria e fu 

un fascista della prima ora nel dopoguerra, mai abiurando al nuovo credo politico. 

Tanto l'itinerario politico quanto quello intellettuale di Martini, la parabola che ne 

tracciò un arco teso tra Risorgimento e fascismo, rendono di riflesso la 

trasformazione, il cambiamento dell'ideale nazional-patriottico, del mito 

risorgimentale, contaminatisi “di colorazioni nazionalistiche nel linguaggio come 

nei contenuti ideologici”749 così come la degenerazione, la corruzione dei principi 

liberali all'insegna dei quali era stato portato innanzi l'intero processo 

risorgimentale. I principi di Nazione e di nazionalità, che a cavallo tra XVIII e 

XIX secolo avevano fornito supporto alla causa e alle forze del progresso, nel 

corso dell'Ottocento e poi compiutamente nel Novecento accostarono la causa e le 

forze della conservazione e della reazione. In principio positiva volontà di 

esistenza, la Nazione mutò i propri connotati in aggressiva volontà di potenza. 

Sviluppatosi dal seno di una tradizione liberale e democratica, il nazionalismo 

novecentesco – italiano ed europeo – fagocitò dall'interno quelle stesse tradizioni, 

sopraffacendole. La degenerazione del principio nazionale e patriottico portò con 

sé la degenerazione del corollario liberale che gli era stato proprio fin dalla 

nascita: 

Il collettivo deve arretrare al secondo posto, dietro l'individuo: questa convinzione 

di fondo differenziava il liberalismo da altre ideologie progressiste, quali il 

nazionalismo e il socialismo, nonostante tutti gli avvicinamenti e le commistioni 

verificatesi nei singoli casi. Quando questa linea di demarcazione venne superata e la 

collettività passò in primo piano rispetto all'individuo, come avvenne nel XIX secolo 

                                               
749 M. Baioni, Identità nazionale e miti del Risorgimento nell’Italia liberale. Problemi e 

direzioni di ricerca, in «Storia e problemi contemporanei», 22, 1998, p. 21.  
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soprattutto nella fase imperialistica del nazionalismo, il liberalismo perse la propria 

identità e divenne parte di un'altra ideologia a cui non potè trasmettere le idee 

liberali750.

La Nazione divenne criterio assoluto al quale vennero subordinati tutti gli altri, le 

specificità individuali, particolari, perdettero il proprio intrinseco valore a favore 

di una funzionalità esclusivamente nazionale: “Le Nazioni individui erano tanto 

più forti”, scrive Franco Gaeta, “quanto meno fossero state spiritualmente 

contaminate dalla volontà e dalla voluttà del benessere egoisticamente 

individuale”751. Il mito nazional patriottico approdò al secondo decennio del XX 

secolo oramai sfrondato progressivamente delle appendici liberali, costituzionali e 

parlamentari che ne avevano costituito una componente fondamentale:

A deviare, a bloccare la faticosa formazione di un senso di italianità legato ai valori 

della libertà, della democrazia, della partecipazione civile, alla convivenza e alla 

comune costruzione di un avvenire operoso e pacifico, sopravvennero le ideologie 

nazionaliste negatrici delle migliori tradizioni risorgimentali, esaltatrici della violenza 

conquistatrice, dello Stato forte, della guerra, del sangue e della razza e precipitate poi 

nell'interventismo e nel fascismo752.

Accanto al nazionalismo, principio corruttore del liberalismo, in Italia furono le 

contraddizioni insite al progetto dirigenziale una molla di progressiva infezione 

del principio autenticamente liberale. Il programma di edificazione di una società 

compiutamente unitaria, sinceramente nazionale, intrinsecamente liberale che 

avesse preso avvio dai moti risorgimentali schiettamente ispirati a un principio 

libertario, venne condotto innanzi sotto l'egida di un comando statale 

gradualmente sempre più coercitivo, repressivo, che alla lunga contraddisse i 

principi originari dal quale aveva preso origine. Il desiderio “giacobino” di 

costruzione della società mediante lo Stato, costrinse di fatto in un angolo l'idea 

del primato della Società civile propria del pensiero liberale753. L'accostamento 

dei fini ai mezzi, di un progetto di costruzione sociale e politica liberale a una 

politica fortemente statalista indirizzata a realizzarlo, annullò di fatto, 

contraddicendoli, entrambi i momenti, rendendo “impossibile” la direzione del 

                                               
750 D. Langewiesche, Liberalismo e borghesia in Europa, in J. Kocka, Borghesia europee 
dell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1989, p. 251. 

751 F. Gaeta, Il nazionalismo italiano, Bari, Laterza, 1981, p. 24. 
752 Così Franco Della Peruta in Risorgimento in discussione, in «Passato e presente», 41, 1997, 

p. 23. 
753 Cfr. S. Lanaro, Il Plutarco italiano, cit., p. 554, nota 6. 
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paese754.              

Sotto gli impulsi di un progetto liberale e nazionale ambizioso e allo stesso tempo 

di un'insoddisfazione le cui radici affondavano in un secolo, l'Ottocento, 

estremamente inquieto, non pago del nuovo corso assunto dagli avvenimenti del 

post Risorgimento, un'insoddisfazione nei confronti di una Nazione sempre meno 

rispondente alle idealità risorgimentali, di una classe dirigente borghese detta 

mediocre, di una pratica politica guastata, di una società civile disgregata e priva 

di aneliti comunitari, gli ideali liberali e nazionali furono progressivamente 

sospinti su binari che li avrebbero condotti verso contenuti e significati altri 

dall'origine.  

                                               
754 Cfr. R. Romanelli, Il comando impossibile, cit., p. 10. 
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Compendio

Inseguire la Nazione. Ferdinando Martini e la parabola dell'Italia liberale. 

La tesi tratta di Ferdinando Martini, politico e intellettuale toscano vissuto a 

cavallo tra Otto e Novecento (1841-1928). Il lavoro si concentra attorno alle 

svolte dell'identità culturale e politica del personaggio: depretisiano poi 

zanardelliano, giolittiano poi anti giolittiano, anti crispino poi crispino, anti 

colonialista poi colonialista, triplicista anti francese poi anti austriaco e filo 

francese, letterato che sostiene necessaria l'indipendenza degli ambiti e dei ruoli 

della politica e dell'intellettualità e al tempo stesso politico la cui attività affonda 

le radici in un terreno intriso di tendenze intellettuali e culturali, infine liberal 

democratico di tradizioni risorgimentali poi mussoliniano e fascista. La ricerca 

analizza ciascuno snodo e ricompone la traiettoria globale dell'identità di Martini 

inserendola all'interno della più ampia storia nazionale dell'Italia liberale. 

Il lavoro si compone di quattro capitoli.

Il primo capitolo tratta dell'identità risorgimentale di Martini, delle sue 

componenti, dei suoi ingredienti. Sulla base degli scritti autobiografici, esso 

ricompone i luoghi e i fatti dell'esperienza del personaggio nella Toscana del 

Risorgimento; ricostruisce il suo “canone” risorgimentale; ricompone il pantheon 

politico e intellettuale mutuato dalle esperienze rivoluzionarie della metà del 

secolo, al quale egli farà costante riferimento nel corso della propria vita; 

definisce i significati da lui attribuiti agli esiti delle lotte risorgimentali e indaga le 

sopravvivenze dei contenuti della tradizione del Risorgimento negli avvenimenti 

successivi al 1870. 

Il secondo capitolo tratta dell'esperienza intellettuale di Martini: della sua attività 

giornalistica – presso «Il Fanfulla», «Il Fanfulla della domenica» e «La Domenica 

letteraria» – e teatrale, della collaborazione con istituzioni culturali – con la 

Società Leonardo da Vinci, la Società Dante Alighieri, l'Accademia della Crusca, 

la Società bibliografica italiana, la Fondazione Leonardo per la Cultura italiana –

della partecipazione a progetti editoriali di carattere pedagogico-educativo – in 

collaborazione con la casa editrice Sansoni e l'Istituto Editoriale italiano – e 

scientifico, come nel caso dell'originario progetto dell'Enciclopedia italiana. Il 

capitolo traccia dunque l'itinerario intellettuale e culturale di Martini –

complessivamente teso a una costruzione culturale della Nazione e a una 

nazionalizzazione tramite la cultura della società – che affianca da vicino il suo 
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itinerario politico – il contesto intellettuale avvicinato da Martini nel dopoguerra, 

del quale faranno parte D'Annunzio, Papini, Soffici, rivela il distacco dal mondo 

culturale di origine prettamente risorgimentale del quale erano stati protagonisti 

Guido Biagi, Alessandro D'Ancona, Alessandro Donati – e ne segue la parabola 

discendente compresa tra un patriottismo di matrice risorgimentale e un 

nazionalismo precursore del fascismo. 

Il terzo e il quarto capitolo trattano dell'esperienza politica di Martini.

Il terzo capitolo tratta del periodo compreso tra il 1876 – anno della prima 

elezione al Parlamento di  Martini – e il 1914. Esso delinea i contorni e i contenuti 

dell'agire politico del personaggio – la sua collocazione rispetto a partiti, governi e 

parlamento, rispetto alle questioni ecclesiastica, sociale e coloniale – evidenzia i 

tratti della loro derivazione risorgimentale e traccia il loro sviluppo, le loro 

trasformazioni in rapporto alle trasformazioni degli scenari nazionali e 

internazionali. Il capitolo traccia una prima evoluzione – o involuzione –

dell'itinerario politico di Martini che approda al 1911, alla vittoria della guerra di 

Libia e al vasto dilagare di un nazionalismo giacobino e aggressivo sotto la cui 

lente sarebbe stata riletto e in molta parte deformato il principio nazional 

patriottico di origine risorgimentale.        

Il quarto capitolo tratta del periodo compreso tra il 1914 e il 1928. Esso chiarisce i 

motivi e i significati dell'interventismo di Martini e le sue contraddizioni, 

comprese tra l'ideale democratico e libertario al quale il personaggio volle 

consacrato il conflitto e l'autoritarismo, l'anti costituzionalismo da lui invocati a 

governare il paese negli anni della guerra; ricostruisce lo scenario personale e 

politico vissuto da Martini negli anni dell'immediato dopoguerra, disegna i 

percorsi attraverso i quali si compì il passaggio al fascismo – testimoniato dalle 

innumerevoli dichiarazioni, pubbliche e private, a favore del nuovo Governo 

illiberale, dalla firma del manifesto degli intellettuali fascisti, dall'accettazione 

della tessera fascista conferitagli ad honorem, dalla nomina fascista a senatore e 

dall'adesione all'Unione Fascista dei Senatori, infine dalla nomina fascista a 

ministro di Stato – e attraverso i quali il fascismo giunse a monopolizzare, a 

capitalizzare il passato del toscano, la sua fede risorgimental patriottica, 

cooptandola all'interno del proprio progetto autoritario e nazionalista.  
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Abstract

Pursuing the Nation. Ferdinando Martini and the decline of the liberal Italy. 

Ferdinando Martini (1841-1928) was a protagonist of the Italian history between 

nineteenth and the beginning of twentieth century. He lived as onlooker but also 

as protagonist of the main events of the Italian liberal sixty years. 

He overlooked the public scenary as an intellectual. He was a theatrical author, a 

writer – he wrote some short stories, but also historical works – and a journalist. 

He was a member of Dante Alighieri Society, of Crusca Academy, of 

Risorgimento Society, of Italian Bibliographical Society and of Leonardo Society 

for Italian Culture. He participated in different editorial projects whose last one 

was the Italian encyclopaedia project. 

In addition to that, he was a politician. From 1876 to 1919 he has been deputy for 

the Left and held different assignments: Education minister between 1892 and 

1893 under Giolitti Government; soon after Adua defeat, he has been the Eritrean 

colonial governor for ten years; he has been Colonies Minister between 1914 and 

1916. In 1914 he was the most sure, steady member of Government who pressed 

for Italian presence in war. In 1923 he was named Senator and in 1927 State 

Minister by Mussolini Government.

Martini was a man of the nineteenth century and of Risorgimento as well, not only 

because of his date of birth but above all because he absorbed and interiorized the 

national and patriotic values for whom the XIX century was the main theatre. 

Martini was son of idea of Nation, of  liberals and constitutionals ideas. 

Risorgimento State was his intellectual and political activity reference. Building 

the Nation, its cultural, political, social and economic walls was the main 

engagement which translated all his intellectual, parliamentary and governmental 

activity. His patriotic faith was what he has been attached to along all his life, it 

was a sort of red line which crossed all his life from the first parliamentary 

activity to the last political assertion. 

Contrasting to that, Martini's biography reveals a lot of contradictions, the biggest 

and the most visible one was his conversion to fascism since 1922. His life was a 

sort of turning point's book, as Nicola Labanca writes755. Liberal, moderate, 

observer of constitutional and parliamentary dictates, lay, even progressive and 

                                               
755 N. Labanca, Ferdinando Martini in Eritrea, 1907-1907. Per il riesame di un mito del 
colonialismo italiano, in «Farestoria», 17, 1991, p. 26. 
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democratic in the defence of individual rights and in the politics of social 

inclusion – he supported the widening of suffrage, the popular, lay and 

compulsory instruction, he was against the death penalty and favourable to 

divorce – Martini, during the years of war, went near a revolutionary faith: he 

became fascist and never repudiated his new political creed. He was anti-

colonialist at the time Italia was directed to its first colonial campaigns in the 

eighties of the XIX century. In the following years, he supported a patriotic 

colonialism – as civil Governor, he maintained Eritrea to Italy after the biggest 

European military defeat in Africa – and the Libyan war in 1911. He has 

supported Depretis government from 1876 to 1887. Afterwards, he declared his 

support to Crispi one – even if with anti-colonial and anti-authoritative 

reservations – and finally Zanardelli Governments; both of them had belonged to 

Pentarchia, the political group adverse to Depretis transformist policy. He took 

part to Giolitti Government in 1892 and supported the Piedmontese statesman 

until the end of the century, but at the beginning of the new century he joined his 

voice to the choir adverse to his politics.  

The question that has justified this research has been the attempt to understand 

through which ways Martini reached fascism faith despite his political and 

cultural roots, such far from any authoritarian propensity. Was it a sudden 

conversion? Was it a long durée process? Did all the biographic contradictions, all 

the identity turning points take part into his new and final political choice? Was 

the biographical trajectory really contradictory or not? From this question, this 

research has carried on looking for evidence – far and near – that allow to 

approach the big break, the big transition in Martini identity. On the basis of this 

issue, the initial questions have been generalized to the context: was it possible to 

identify an overall process – underground or superficial – capable of explaining 

the evolution, or the involution, of the Italian liberal culture and politics? 

Patriotic reasons justified the big part of Martini political chooses. He supported 

Depretis, Crispi, Giolitti, Zanardelli and in the end Mussolini Governments 

looking for the best leading personality  every single time capable of guiding Italy 

through an always changing national and international scenary. He resigned 

himself to the colonial necessity for the raising of the Nation, in order to give the 

Country dignity and visibility in front of European powers. He supported Depretis 

transformist policy to guarantee Italy – yet politically weak – the indispensable 
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stability to its structures. He opposed Giolitti new transformist political majority 

because, in the new imperialist time, it mortified Country ideals and aspirations. 

Finally, he supported Mussolini Government for patriotic reasons: Mussolini, in 

Martini's view, entrusted Risorgimento tradition. There was a sort of conceptual 

and conversational continuity in all Martini's intellectual and politics activity. In 

this sense, there were not ruptures in his identity and biography.         

Nevertheless, integrated into the historical and political time, the Risorgimento 

patriotic ideality assumed form and content radically different and contradictory 

from the original one. On one hand, the patriotic ideas, concepts and thoughts that 

had pervaded the national spirit of Risorgimento clashed with the post 

Risorgimento politics and social conditions and with the reality of united Country. 

Under the pressure of a gradually reached dissatisfaction – felt towards a poor 

ruling class, damaged political customs, a disrupted civil society, lacking of 

common community spirit – patriotic ideals clashed and mingled with a new 

nationalistic spirit, grown during the first decade of twentieth century, exploded 

by the Libyan war and prevailing during and after the first world war, that sent 

them far from the original meaning. Ideals had changed, social, politics and 

cultural scenary had changed as well: the same way that many paths eighteenth 

century men believed to walk on had assumed a different direction and reached 

ideal banks deeply conflicting to the original one.    
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E' stato consultato l'Archivio Giovanni Gentile presso la Fondazione Giovanni 

Gentile, Roma. 
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