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Entretien avec Dany Laferriére
(Propos recueillis par Francesca DAINESE, Stand du Québec, Salon du livre de Paris, vendredi 21
mars 2014)

Dany Laferriére, céleébre écrivain canadien d’origine haitienne, entre a I’ Académie frangaise.
Merveilleux conteur, il révele dans cet entretien des faits marquant de sa vie: son enfance a Port-au-
Prince « entouré des femmes », un pére en exil, puis son arrivée a Montréal. C’est la qu’il publie son
premier roman, couronné d’un succes immediat: Comment faire |’amour avec un negre sans se
fatiguer (1985). Ce livre, adapté au cinéma, a été traduit en plusieurs langues et signait le début de la
carriere d’un écrivain qui insiste sur la capacité et méme la nécessité de se réinventer, chaque fois
avec audace. De I’usine & I’écriture, son travail de scénariste, a Montréal comme a Miami pendant les
douze années suivantes, I’a vu s’engager a la télévision et a la radio. Il collectionne alors les prix :
Prix Carbet de la Caraibe pour L odeur du café (1991) ; Prix Edgar-Lespérance pour le Golt des
jeunes filles (1993), Prix Médicis pour son roman L énigme du retour (2009). Nommé « Personnalité
de I’année 2009 » par La Presse/Radio-Canada un an avant la publication de Tout bouge autour de
moi (sur le tremblement de terre en Haiti), il recoit un Doctorat honorifique de I’Université du Québec.
La reconnaissance la plus importante dont Dany Laferriére fait I’objet, est son entrée a I’Académie
francaise en septembre 2013. Apres délibération par les Pairs, il est élu au premier tour du scrutin pour
occuper le siege N° 2, vacant depuis le décés en 2012 de I’écrivain argentin Hector Biancotti. 1l est
le deuxieme homme noir aprés Léopold Sédar Senghor et premier écrivain québécois a reveétir
I’immortalité au sein de I’Académie francaise. Il se déclare investi d’un ancien privilége : étre
accueilli au Royaume de la langue francaise, grace a I’ « épée de I’esprit » offerte comme
reconnaissance pour son travail.

La littérature francophone connait-elle un essor dans le paysage littéraire francais selon
vous ? Et dans « le monde » ?

Personnellement, je ne fais aucune différence entre la littérature francaise et la littérature
francophone, je ne crois pas que ce soit une bonne chose d’identifier les écrivains par leur nationalité.
On est écrivain, tout simplement, comme on est médecin. Un médecin peut soigner tout le monde,
pas seulement les gens de son propre pays. Pour moi la notion de littérature francophone n’est pas
une notion qui rende compte de la réalité, ni de la littérature, ni de I’écriture, parce que elle ne tient
pas compte d’une chose extrémement importante : les écrivains sont définis par les livres qu’on lit

beaucoup.
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L’étiquette de francophonie a-t-elle encore du sens en 2014 ?

Vous savez, les gens mettent des étiquettes, ils pensent donner plus de chance aux livres,
mieux diffuser la littérature d’une région. Ce n’est qu’une fagon de les retrouver plus rapidement dans
les librairies. Au deébut, je vous aurais dit : « c’est mieux de ne pas mettre d’étiquettes », mais en
réalité c’est plutdt I’Université que je trouve discutable, contestable, car elle utilise cette étiquette
pour les cours, par exemple.

Je voudrais rebondir sur votre affirmation « les écrivains sont définis par les livres qu’on
lit beaucoup ». Que voulez-vous dire ?

Oui, les écrivains sont définis par les livres qu’on lit beaucoup : Si j’aime la littérature
japonaise, russe ou italienne, c’est mon choix. Parce que je dois étre défini comme un écrivain
francophone lorsque je n’aime lire que des écrivains qui ne sont pas de langue francgaise mais qu’ils
sont traduits en francais ?

A propos de vos ceuvres de « littérature francaise », quels sont les auteurs qui ont le plus
influencé votre travail ?

J’aime surtout lire des auteurs éloignés de moi. Je ne peux pas dire que je suis proche de
Borges ni de ses phrases courtes, sentencieuses ; mais il a quand méme une influence marquante sur
moi. Apres, j’aime Jun’ichird Tanizaki pour la distance qu’il met entre soi et le lecteur, sa facon de
tenir le lecteur ; puis Mikhail Bulgakov pour son ironie. Comme je dis toujours, il n’y a aucune
distinction de race ou d’origine dans ma bibliothéque. Elle est pluriethnique.

Vous dites aussi : « je suis du pays de mes lecteurs ». Pourquoi entreprendre ce voyage
chez vos lecteurs ?

Je pense que le lieu a quelque chose d’important, comme disait Glissant : « le lieu est
incontournable ». Si vous étes née en Italie, en Allemagne, ou autre, c’est inscrit et irrévocable. Vous
avez naturellement votre sensibilité face a la lecture ou aux images de votre enfance. C’est tres
important, mais le lieu n’est pas le seul critére pour la littérature.

Vous avez dit que le métier de I’écrivain est d’étre « écrivain, tout simplement », mais
ne pensez-vous pas qu’il y ait d’autres criteres pour mieux s’orienter et comprendre I’ceuvre
d’un auteur ?

Je pense qu’on peut aussi ajouter le temps. On voit que le temps a une importance capitale
dans les relations humaines, surtout depuis que la technologie permet d’écrire ou parler avec des gens
qui se trouvent a I’autre bout du monde, gratuitement et instantanément par le biais d’internet. On est
immediatement au courant de ce qu’il se passe dans le monde. Les personnes qui ecoutent les
nouvelles sont de plus en plus bombardées par des informations provenant du monde entier. Nous ne

pouvons plus faire semblant de I’ignorer. Le temps est primordial car on ne peut pas uniquement
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analyser les ecrivains du point de vue de leur pays d’origine, il faut aussi y ajouter I’époque dans
laquelle ils écrivent.

Vous avez écrit dans le Manifeste pour une littérature-monde de Michel Le Bris. Pensez-
vous que quelque chose a change depuis les années 2007 et 2008 ? Peut-on maintenant parler
d’une « littérature-monde » qui comprend et accueille la littérature francaise ?

Les manifestes ne sont que des manifestes. Ce qui a été important ; c’est I’écriture, la
littérature, le texte en lui-méme. Tout cela arrive dans un contexte ou ce dernier peut étre pris comme
une réponse a des problématiques sociales, économiques, et politiques. Il y a aussi I’idée de dire
clairement ce qu’on pense de la réalité littéraire du moment. De plus, comme la littérature ne tient
pas compte des choses qu’on fait clairement, parce qu’elle n’est pas claire, elle est aussi dans
I’ambiguité. Un manifeste ne sera jamais quelque chose qui représente véritablement la réalité
littéraire d’une époque. On peut évaluer cette pertinence a hauteur de 70%.

En quoi étiez-vous d’accord ?

Moi, j’étais tout simplement d’accord avec I’idée de casser I’hégémonie parisienne sur cette
question des littératures de langue frangaise, mais je n’étais pas forcement d’accord avec d’autres
choses écrites dans ce manifeste. C’est pourquoi j’avais pris un peu de distance, en écrivant le texte
ou je disais que je parle francais dans toutes les langues et dans tous les pays, et que la littérature pour
moi est une affaire de voyage, pas de confinement.

La France et Paris sont extrémement importants pour vous, particulierement depuis
votre récente admission a I’Académie francaise. Mais vous n’avez jamais écrit a ce propos...

Je n’ai pas habité a Paris. Mon ami, Alain Mabanckou, en revanche, a habité a Paris. Il vit a
Los Angeles et donc Paris, comme Brazzaville, sont des villes trés eloignées de lui mais sont devenues
des lieux de nostalgie. J’ai habité a Montréal, a Miami, et j’habite encore au Québec. Ce sont mes
lieux, mes espaces d’écriture, bien que I’Amérique ne m’évoque aucune nostalgie. Au niveau de
I’imaginaire littéraire, j’ai plutdt la lumiére, le ciel bleu d’Haiti, la mer des Caraibes, le marché du
Québec avec toutes ses communautés différentes, africaine, libanaise... La vie environnante permet
de trouver de I’inspiration pour écrire.

Que dégage Paris en termes d’inspiration pour les écrivains, selon vous ?

Qu’est-ce que je dois dire de Paris si ce n’est qu’elle n’est pas que la capitale de la France,
mais du monde francophone ? 1l y a des millions et des millions de personnes qui viennent de partout
a Paris parce que c’est une ville vraiment puissante politiquement, économiquement. C’est la ville

qui a le plus grand nombre de librairies en Europe, et dont I’activité littéraire la plus importante.
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Que représente votre entrée a I’Académie francaise?

Je suis maintenant membre de I’Académie francaise et j’ai été recu par le Président de la
République pendant une heure. C’est rare d’étre regu par un chef d’Etat une telle durée lorsqu’on est
écrivain. Cela crée quelque chose qui n’arien a voir avec la France, qui est une invention de la France
par rapport a I’histoire. Paris c’est la capitale de tous les écrivains. Il ne faut pas voir Paris comme le
symbole de la France ou un symbole de colonisation. Il faut la voir plutét comme New-York. Ce sont
des villes hybrides, multiformes, multiculturelles, du melting-pot, qui ont fasciné les humains. Elles
ont une importance car les écrivains qui y habitent sont venus partager de I’expérience.

L’accueil a I’Académie francaise est-il la reconnaissance d’une collectivité ?

Oui, d’autant plus que I’Académie francaise peut étre discutable en France mais elle ne I’est
pas dans les pays du tiers-monde. Ni dans les autres pays francophones. Pour eux, la littérature
francaise reste la forteresse de grands écrivains comme Alexandre Dumas (dont j’occupe le siége
N°2), Montesquieu, ou encore le magnifique Argentin Bianciotti, a qui j’ai succédé. Pour nous, c’est
extraordinaire, c’est un réve d’étre associé a ces écrivains au nom illustre. L’invention de la France
de créer une ligne historique de la littérature confére aux écrivains une certaine autorité.

L>Académie francaise protége les illustres écrivains et continue a veiller au bien-étre de
la littérature francaise...

Vous savez que le symbole de I’Académie c’est une épée parce que, originairement,
I’ Académicien était le seul qui pouvait paraitre devant le Roi armé de son épée. L’épée c’est celle de
I’esprit, il avait donc le droit de la rendre, c’est-a-dire, le droit de questionner le Roi, s’il avait une
question. C’est ce qui se passe aujourd’hui dans les aéroports, vous ne pouvez pas traverser les pays
avec une arme. Imaginez-vous un pays ou un individu, qui ne soit pas d’origine aristocratique, puisse
par son esprit, par ce qu’il a créé, arriver devant le Roi avec son arme, lui parler de facto, d’égal a
égal. La France est le seul pays qui I’a proposé, qui a donné une valeur aussi puissante a
I’intellectualisme.

Le Prix Goncourt s’inscrit-il dans la méme ligne politique ?

Bien sdr, chaque année, I’écrivain du Prix Goncourt rencontre le Président aussi, et la nouvelle
se trouve tres bien placée dans les médias.

En parlant de la diffusion de vos ceuvres au niveau européen et mondial, vous étes traduit
dans plusieurs pays. Qui choisit les pays dans lesquels vous serez traduit ?

Ca dépend, genéralement c’est dans le marché du livre, les éditeurs rencontrent d’autres
éditeurs et les agents. Ils finissent par trancher en fonction des ventes. Un prix peut changer

significativement la diffusion d’un roman en conférant une nouvelle notoriété a son auteur.
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Vous avez écrit sur le tremblement de terre en Haiti. Comment avez-vous su que C’était
le moment pour vous engager ?

J’étais present et je ne pouvais pas faire semblant de n’avoir rien vu. Il fallait rendre compte
de ce qu’il s’était passé. C’était important que ce soit fait par quelqu’un qui connait bien le pays, qui
connait la population et la respecte. Il ne fallait pas que ce soit comme a la télévision avec des maisons
qui tombent, des gens qui crient et meurent, sans savoir qui ils sont vraiment.

Chez les écrivains francophones, il y a une volonté de parler de sujets sensibles comme
I’immigration, I’intégration, la condition des femmes. Dans quelle mesure la littérature, pour
vous, est-elle un témoignage actif d’un moment historique ?

La vie est complexe, tout simplement. 1l y a des livres qui sauvent la vie des gens, c’est aussi
de I’engagement. Le livre peut apporter un certain godt de vivre, du confort aussi, méme sans
idéologie. 1l est important de témoigner et de soulever les choses qui ne vont pas.

Un message positif pour conclure. Vous parlez souvent de se réinventer dans votre
autobiographie, vous dites qu’il faut toujours avoir de I’audace...

Je suis planté dans le réve et le réel, toute la littérature pour moi est une forme de réve. Cette
audace dont je parle, et qui m’a accompagné jusqu’ici, c’est ma nature, c’est lié a mes origines
haitiennes. J’aime aussi transmettre un message puissant, de vie et d’énergie. Je pense que c’est

important, dans la littérature comme dans la vie.
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