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Abstract

The Anthropological Listening: Epistemology, Ethics and (In)justice

How do anthropologists listen? What is the epistemological “status” of listening in an-
thropological research? The author presents listening as a practice that cannot be 
reduced to a mere socio-cognitive and semiotic process or methodical prescription. 
Anthropological listening always turns out to be conformed in its modus operandi by the 
theoretical frameworks in which anthropologists inscribe themselves and which selec-
tively define the aims of the research itself as well as the relevance of the ethnographic 
materials collected. The author proposes to consider anthropological listening as a 
foundational social act in which the time and space of its becoming is the medium 
where the interpretation of the collected material takes shape. And it is in this becom-
ing, “in and out” of the field, that the distinctive ethical dimension of the anthropo-
logical listening manifests itself.

Keywords: anthropological listening, fieldwork epistemology, ethics, Miranda Fricker, 
epistemic injustice

una lunga introduzione 

Tuesday 25 [...] Ride in a dinghy with Ginger and Gomera’u. The latter gave 
me valuable information about bwaga’u1 and Ta’ukuripokapoka. Violent aver-
sion to listening to him; I simply rejected inwardly all the marvelous things he 
had to tell me. The main ethnographic difficulty is to overcome this. (Malinowski 
1988: 166, corsivo aggiunto).

Le type d’anthropologie que j’ai pratiquée est celle de l’écoute, de l’installa-
tion d’une proximité avec les gens, passant par l’effort de vivre comme eux, 
de les accompagner dans le quotidien [...] Il faut rester modeste dans la re-
lation avec les gens, parce qu’il n’est pas question de leur dire ce qu’ils sont, 
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mais de plus il faut rester très prudent dans l’élaboration du sens (Althabe 
2000: 35, corsivo aggiunto).

Le due brevi citazioni, la prima tratta dal diario di Bronislaw Malinowski 
(annotazione risalente al giorno di Natale del Millenovecentodiciasette) 
e la seconda di Gérard Althabe, tratta da un articolo in cui l’antropologo 
francese tratteggiava un bilancio di quarant’anni di ricerca sul campo, de-
finiscono l’orizzonte in cui, nelle linee che seguiranno, desidero situare 
l’ascolto. Intendo, in effetti, esplorare l’ascolto nella sua relazione con la 
dimensione etica a partire dalla sua pratica nella ricerca sul campo e in 
particolare in relazione all’ epistemologia di quest’ultimo, come compreso, 
riflessivamente, da quanti lo “agiscono”. 

Prima di presentare alla fine di questa introduzione il modo con cui pro-
cederò nell’analisi di queste due citazioni, desidero richiamare alcune 
premesse che mi sembrano permettere al lettore e alla lettrice di meglio 
apprendere il focus sull’ascolto di queste pagine indicandone i fondamen-
ti. Questi ineriscono alla peculiarità dell’ascolto nel fieldwork antropologi-
co (a), al tipo di “antropologia dell’ascolto” in cui intendo iscriverlo (b), 
alla sua connessione intima con l’istanza etica di una vision della missione 
dell’antropologo pensabile per le caratteristiche della “circolazione della 
parola” che la topologia dell’incontro etnografico abilita (c), alla declina-
zione ulteriore di questa istanza etica nel particolare legame che pone in 
essere tra ascolto e generazione di conoscenze in un orizzonte di ermeneu-
tica gadameriana che la rende eccedente rispetto alla mera etica dell’inter-
vista governata dal solo consenso informato.

A) La peculiarità dell’ascolto nel fieldwork antropologico.

È indubbio che la pratica dell’ascolto sia centrale nel nostro fare ricerca, 
funzionale al nostro modo di costruzione delle conoscenze perché an-
corato all’incontro interindividuale e alla ur-practice della conversazione 
(Marcus 2012: xv). I repertori metodologici, soprattutto quelli ascrivibili 
al genere letterario “analisi qualitativa”, elaborati in ambito sociologico, ce 
lo ricordano situando l’ascolto nelle sezioni dedicate all’intervista. In que-
sta letteratura l’ascolto della research interview, differenziato da quello della 
medical, counseling, therapeutic, e dalla interview nelle survey è tematizzato 
in termini di active listening, adaptative listening sino a elencare le listening 
practices, come l’audio-recording, i possibili modi di procedere nel campo as-
sociati all’ascolto (Gubrium et al. 2012; Roulston 2022). Una tassonomia 
di pratiche auditive che certo raccoglie i modi pensabili con cui l’intervista 
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sul campo mobilizza l’ascolto del ricercatore insieme ai tanti elementi di 
contesto (finalità, ecc.) in cui queste stesse pratiche prendono un signi-
ficato situato e che mette al centro dell’intervistare l’autoconsapevolezza 
nell’atto di ascoltare. Diremmo che, pur considerando i contesti spaziali 
e sociali che orientano le interviste, queste descrizioni lasciano sullo sfon-
do la dimensione epistemologica di queste listening practices. Diversamente, 
nella prospettiva della epistemologia del fieldwork in antropologia, l’ascol-
to non è né confinabile nella sola situazione dell’intervista2 né pensabile 
con la categoria della mera strumentalità. L’antropologo, infatti, non solo 
intervista e il suo ascoltare, come del resto il suo vedere sul campo, non 
è esperienza neutra né sul piano psicopercettivo - Marshall Sahlins ci 
ricorda tenendo sullo sfondo il Nietzsche di Così parlò Zaratustra che «the-
re is not such a thing as an immaculate perception» (Sahlins 1985: 147)3 
– né su quello epistemologico. Sono cioè pratiche teoreticamente orientate 
(Matera 2020), governate da presupposti teorici, più o meno espliciti e 
consapevoli, che definiscono lo scopo di questo ascolto, conformano la 
sua natura, regolano il ruolo del ricercatore ascoltante e la relazione tra 
quest’ultimo e l’interlocutore parlante. Le due citazioni in esergo dipingo-
no appunto due modalità diverse di raccontare l’ascolto, in due prospettive 
epistemologiche e metodologiche distinte di pensare e praticare il fieldwork 
su cui ritornerò nei paragrafi seguenti.

B) L’antropologia dell’ascolto.

La specializzazione della ricerca antropologica circa gli “oggetti sonori” è 
divenuta oramai un’area dell’antropologia non più pioneristica e margi-
nale. Si tratta dell’esito singolare di una antropologia che diremmo con 
Feld «antropologia del suono/nel suono» (Feld, Brenneis 2004: 461-474) 
e che svela la complessità dei nostri universi sociali proprio a partire dalle 
caratteristiche sonore degli eventi di diversa natura che li caratterizzano4. 
Una sorta di svolta acustica anche in antropologia, come viene talvolta af-
fermato non senza dissenso nei cultural studies5. Per un bilancio della storia 
recente in area italiana di questa antropologia rinvio il lettore al testo di 
Antonello Ricci Il secondo senso. Per una antropologia dell’ascolto (Ricci 2016)6. 
La sua sintesi contiene anche l’esplorazione matura, dall’interno della tra-
dizione antropologica italiana, dei termini di una possibile e più ampia an-
tropologia dell’ascolto. Il perimetro di questa esplorazione è già tutto nel 
suo titolo. Per identificare questa antropologia dobbiamo perseguirne “le 
tracce”, come Ricci suggerisce (Ricci, ivi: 52), in quelle ricerche sul campo 
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che da una parte, riannodandosi metodologicamente con quella che ab-
biamo definito qui sopra antropologia del/nel suono, rinviano allo sforzo 
di individuare la posizione e il significato che l’oggetto sonoro ricopre in 
un contesto sociale (una comunità, un sistema cerimoniale, un mestiere, 
un eco-ambiente)7, e dall’altra, a partire da un lignaggio originario nella 
tradizione italiana, risalente a Ernesto de Martino (de Martino 1975: 59), 
all’assunzione dell’ascolto come medium per condividere mondi e raccon-
tarli. Una antropologia dell’ascolto, dunque articolata, in oggetti distinti 
ma non separati.

C) La “circolazione della parola” nell’incontro etnografico, la missione e 
l’etica dell’antropologo.

È proprio seguendo, in particolare, queste seconde tracce, in cui trova eco 
la citazione in esergo di Gérard Althabe8 che intendo esplorare l’ascolto, 
in quanto «missione e etica dell’antropologo» (Clemente 2009: ix), come 
Pietro Clemente acutamente ricordava anni fa. È l’ascolto di altri uomini 
e donne nei loro luoghi di vita, delle loro parole e dei loro silenzi, sem-
pre eventi sorprendenti nella nostra pratica di ricerca; quell’ascolto che 
fonda, come vedremo tra poco, la dimensione transitiva e intersoggettiva 
della ricerca antropologica9. Desidero portare l’attenzione su questo ascol-
to che occupa una posizione direi sempre defilata rispetto a quella parola 
dell’altro ascoltata dall’antropologa e dall’antropologo a quella con cui 
entrambe poi la raccontano: eclissato sullo sfondo della loro interazione è 
invece proprio ciò che rende queste due parole possibili. In questa scena, 
l’enunciazione, «l’avvenimento costituito dall’apparizione dell’enunciato» 
(Ducrot 1984: 33), ci ricordano i linguisti, non è solo l’attività linguistica 
esercitata da colui che parla al momento in cui parla, ma anche l’attivi-
tà linguistica esercitata «da colui che ascolta nel momento che ascolta» 
(Kerbrat-Orecchioni 2009: 28). In questi avvenimenti, caratteristici dei 
nostri ascolti quotidiani, si gioca qualcosa di più, a ben vedere, quando 
accadono nel contesto della ricerca sul campo: l’ascolto antropologico con-
tiene, infatti, una istanza di produzione di conoscenze critiche che lo dif-
ferenzia dall’ascolto quotidiano pur innestandosi su di esso. Per compren-
dere allora le condizioni delle enunciazioni sul campo, di tutti gli eventi 
comunicativi di cui quest’ultimo è sempre pieno (dialoghi, interviste, ecc.) 
diventa allora necessario non solo considerare l’ascolto dell’antropologo 
e dell’antropologa come parte integrante del proferire dei loro interlo-
cutori, ma anche esaminarne lo statuto epistemologico in relazione alla 
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costruzione delle conoscenze che questo campo intende produrre, proces-
so che è radicato in queste relazioni. È nel silenzio dell’ascolto, dentro e 
fuori dal campo, che trae origine la parola che intende “restituire” nello 
spazio pubblico l’interpretazione della parola là raccolta e da qui poi altro-
ve custodita (l’interpretazione implica il riconoscimento del significato e 
del posizionamento di quanti sono nel campo coinvolti). Risulta dunque 
necessario considerare ulteriormente l’ascolto nella epistemologia del pro-
cesso di conoscenza del fieldwork.

Per esplorarne lo statuto occorre considerare la topologia della scena in cui 
è posto in essere: è la topologia del in-between, dello ‘stare in mezzo’, dello 
stare tra mondi, della soglia che distingue e unisce le posizioni degli attori 
implicati. È la cifra di ogni ricerca sul campo che possiamo ritrovare tra le 
righe della citazione di Althabe e del testo di Ernesto de Martino ripreso 
nella nota 8 di queste pagine: impegno ad ascoltare i nostri interlocutori, 
a raccontarli, a restituirli, e anche a secondo alcuni così a potenziarli (Cle-
mente 2009: 8). Una topologia gravida di effetti epistemologici che così si 
manifestano sul nostro modo di conoscere. Nelle interazioni con i nostri 
interlocutori parliamo in esse alla prima persona e nel contempo quando 
le raccontiamo, parliamo o scriviamo di esse e, desideriamo farlo sempre a 
partire da esse, ricorriamo anche alla terza persona. Le tensioni che questa 
topologia genera sono strutturali, nel senso che dipendono proprio dalle 
posizioni reciproche che occupano di volta in volta l’antropologo e l’antro-
pologa e i loro interlocutori nel divenire delle enunciazioni. Sono quelle 
tensioni che si riverberano nei nodi sollevati nella seconda metà del No-
vecento relativamente alla scrittura e all’interpretazione antropologica, e 
che ineriscono all’articolazione scritturale e politica di queste due “voci”. 
Detto altrimenti, queste tensioni esprimono la preoccupazione di evitare 
che la parola dell’altro raccolta sia trasformata, nel procedere dell’interpre-
tazione, in parola su di lui o peggio, come è successo, divenire, anche in 
diversi casi, parola contro di lui. Non mi riferisco a un dovere di editing, di 
verbatim delle narrazioni alla prima persona da collocare nei nostri articoli 
o nelle monografie. Ci troviamo, insomma, di fronte a un nodo epistemo-
logico centrale grazie alla maggiore consapevolezza, acquisita nei dibattiti 
interni alla nostra disciplina, delle possibilità di costruire le conoscenze e 
che trova proprio nell’ascolto la sua arena.

La comunicazione sul campo è caratterizzata da una dinamica che è pro-
prio effetto di questa topologia. Il succedersi delle enunciazioni degli attori 
coinvolti, tutti potenzialmente e mutualmente ascoltanti, parlanti e capaci 
di conoscenza, ne inverte continuamente le reciproche posizioni al dispie-
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garsi dell’accadere delle enunciazioni. Tutti cambiano “ruolo” da ascoltan-
te a parlante, lasciandoci riconoscere però in questa inversione una istanza 
di terzietà che diventa condizione di possibilità ad un tempo di una me-
diazione concettuale e di istanza etica. Nel parlare a un “tu”, c’è sempre 
in qualche modo un essere parlato, che è la posizione della terza persona, 
quella di cui si parla. Ascoltando un “tu” che ti parla, ci poniamo rispetto a 
esso sempre come terzi, a meno che il “tu” parlante ci interpelli una rispo-
sta. Il “tu” che parla a noi parla anche davanti a noi. In questo modo nella 
topologia possiamo riconoscere non solo una visione diadica dell’interazio-
ne che garantisce l’attenzione alla singolarità del dialogo (l’indicalità della 
situazione d’enunciazione, ecc.) ma anche una visione triadica che, nel suo 
verificarsi, stabilisce la possibilità stessa della mediazione concettuale che 
consente la comprensione. Essa espande dal suo interno la visione diadica, 
perché ‘il terzo’ è sempre presente nel dialogo10. Ed è in questa possibilità 
che è fondamentalmente riflessiva e epistemologica, e che coinvolge sia chi 
prende la parola e sia chi l’ascolta in quanto soggetti ‘conoscitori’, il luogo 
dell’avvenire dell’etica che è al centro della mia esplorazione. 

D) L’etica dell’ascolto apertura radicale al parlare dell’altro.

La dimensione etica dell’ascolto però nella ricerca sul campo non è stata te-
matizzata come tale. Rimane silente nelle pieghe delle trattazioni dell’etica 
dell’intervista, governata, quest’ultima, principalmente dall’etica del con-
senso informato, oggi mainstreaming. Non è questa etica che sarà al centro 
del mio focus. Necessaria certo per la istanza dell’obbligazione che essa 
pone, risulta parziale, perché essa resta ancora esterna agli atti della ricerca 
(Fava 2017) e ancora di più alla processualità dell’ascolto11. I confini dell’eti-
ca dell’ascolto antropologico, come Clemente dichiarava, sono «l’incontro, 
il dialogo, il pudore, la lingua, l’intercomprensione» (Clemente 2009: ix). 
Mi sembra una felice formulazione euristica che definisce implicitamente 
un dover essere interno all’esercizio dell’ascolto stesso e che lo misura nella 
sua effettuazione. Lisbeth Lipari, filosofa della comunicazione, appoggian-
dosi al concetto di prossimità di Lévinas, esplicita ulteriormente questa 
intuizione. Propone infatti di considerare l’etica dell’ascolto come emer-
gente dalla pratica dell’ascolto stesso, o meglio di un certo tipo di ascolto. 
Una etica che procede cioè da una decisione intenzionale di voler ascoltare 
quanto c’è di «unfamiliar, strange, and not already understood» (Lipari 
2009: 44ss). È l’istanza del decentramento da sé, dell’oblio di sé diceva Bou-
rdieu ne La miseria del mondo (Bourdieu 1993: 1406), volontà di «welcome 
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the other inside, but as an other, as a guest, as a not-me. It doesn’t insist on 
understanding or familiarity, or shared feelings» (Lipari 2009: 44). L’ascol-
tare diventa etico, per Lipari, quando diventa ascoltare diversamente l’altro. 

in its reception of otherness, the listening otherwise that gives rise to ethics 
is a profoundly difficult way of being in the world because it by necessity dis-
rupts the sameness and familiarity of the always already known […] When 
we bear witness and listen otherwise, we listen from a space of unknowing, 
loss of control, loss of ideas and concept; an opening to what is, not shrink-
ing away, being there (Lipari, Ibidem).

Il suo contributo rende esplicito il criterio con cui tracciare i confini 
dell’etica dell’ascolto sopra ricordati: ascoltare diversamente l’altro rimanda, 
infatti, al suo contrario, alle condizioni in cui questo ascolto diviene chiu-
sura sul proprio, sull’abituale, e il cui prezzo è il disconoscimento dell’altro 
in quanto altro, cioè la negazione della sua differenza. Che questo sia frut-
to di una decisione consapevole o conseguenza di routine irriflessa farà 
la differenza per un giudizio di responsabilità. La pertinenza di questa 
idea per noi è che Lipari formula l’etica dell’ascolto come scaturente dalla 
decisione per una apertura radicale all’altro, una decisione che modifica 
l’ascoltatore stesso, portandolo a perdere gli ormeggi che lo vincolano ai 
propri concetti rassicuranti e al loro controllo e a ritrovarsi in uno spazio 
unknown, di non-sapere. L’autrice si riferisce all’ascolto tout court, l’esempio 
che lei utilizza è l’ascolto della sofferenza altrui, per questo parla anche di 
attunement to others (Lipari 2014: 206-207)12 ma questa intelligenza dell’eti-
ca dell’ascolto, per l’antropologo e l’antropologa familiari alla ricerca sul 
campo, risuona come l’eco della melodia della lingua madre, lo stile desi-
derato dello stare nel campo e nelle interazioni con gli interlocutori. Una 
formulazione che dispiega la felice espressione dell’ascolto come unità di 
missione ed etica dell’antropologo. Vorrei proseguire in questa sua dire-
zione, portando però l’attenzione su una dimensione di questo ascolto che 
resta ancora oscurata nella riflessione critica sulla epistemologia del field-
work, suggerita dall’autrice tra l’altro per brevi cenni nella sua formulazio-
ne, e cioè la relazione dell’ascolto sul campo al conoscere, e in particolare 
all’elaborazione del senso della parola dell’altro. 

Il rapporto tra l’ascolto e la generazione delle conoscenze viene da lon-
tano, iscrivendosi in una storia che si distende dalla filosofia greca sino 
al presente (Corradi Fiumara 1995; Haroutunian-Gordon 2011). Non 
intendo ripercorrere la storia di questo rapporto nel pensiero occidentale 
ovviamente, e neanche, pur tenendola presente, la genealogia foucaultia-
na dell’ascolto13. Quello che desidero enfatizzare è un solo elemento ma 
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fondamentale: questo rapporto al conoscere rimane tutto interno alla de-
cisione di prestarsi a un’apertura decentrante all’altro. Non è un caso che 
Gadamer per illustrare l’esperienza ermeneutica della coscienza storica e 
gli effetti di questa sulla conoscenza storica, descrive proprio tre modali-
tà di fare esperienza del “tu” e di giungere alla comprensione nel dialo-
go, tre modalità di ascoltarlo, in cui la più “alta” comporta proprio questa 
apertura radicale. Il risvolto sul conoscere di questa apertura radicale è il 
riconoscimento che «io devo lasciare che in me si affermi qualcosa come 
contrapposto a me, anche quando non ci sia di fatto nessuno che lo so-
stenga contro di me» (Gadamer 2000: 745). È l’urto ermeneutico della 
parola dell’altro che porta alla consapevolezza nell’ascoltatore delle sue 
anticipazioni, precomprensioni o pregiudizi sarà suo compito (anche etico 
come vedremo) passarle al vaglio, aprendolo su un non-sapere produttivo 
che mobilizza la sua decisione per una ulteriore comprensione che resta 
sempre rischiosa.

Nell’ idea di ascolto/apertura radicale e di possibilità autentica di cono-
scenza che questo implica vi è inoltre, Gadamer lo sottolinea, la concomi-
tante costituzione di un legame sociale:

Nel rapporto con gli altri […] ciò che importa è esperire il tu davvero come 
tu, cioè saper ascoltare il suo appello e lasciare che ci parli. Questo esige 
apertura. Ma questa apertura, in definitiva, non è solo apertura a qualcuno 
da cui si vuol farsi dire qualcosa; bisogna dire invece che chi si mette in 
atteggiamento di ascolto è aperto in un modo più fondamentale. Senza que-
sta radicale apertura reciproca non sussiste alcun legame umano. L’esser 
legati gli uni agli altri significa sempre, insieme, sapersi ascoltare reciproca-
mente (Gadamer ibidem).

Insomma, in questa apertura ascoltante a vocazione comprendente, se mi 
è concesso così definirla, attraverso la messa in discussione delle proprie 
anticipazioni di senso, si iscrive lo sviluppo di un legame sociale14. L’ascol-
to antropologico, a questo riguardo, rivela l’attuazione di questo legame 
e quanto esso comporta. È un atto sociale in cui l’antropologo e i suoi 
interlocutori si riconoscono mutualmente come agenti sociali capaci di co-
noscenza, come tale da loro è riconosciuto, come individui che agiscono in 
modo autonomo e intenzionale. L’etnografo non solo scrive, per parafra-
sare Geertz, ma anche promette, saluta, e, insieme a questi e tanti altri atti 
sociali che pone in essere sul campo, ancora prima di iniziare a scrivere, 
ascolta. E continua a farlo prima e dopo le sue diverse forme di scrittura 
(Sanjek 1990). Il tempo e lo spazio dell’ascolto diventano l’esperienza in 
cui prende forma l’elaborazione del senso del materiale etnografico rac-
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colto, l’arena dove simultaneamente si confrontano il riconoscimento della 
singolarità degli interlocutori, della legittimità della loro parola e dei loro 
saperi e l’a-venire della soggettività dell’antropologo e dell’antropologa.

Dopo queste premesse per situare in filigrana le molteplici prospettive im-
plicate in questo mio contributo posso procedere spedito nel proseguo. 
Nel primo paragrafo metterò in evidenza come l’ascolto declinato nei due 
modi di stare nel campo di cui le citazioni in esergo sono paradigmatiche, 
si correlano diversamente, senza cadere in anacronismi, all’etica dell’ascol-
to qui sopra tracciata. Inizierò con delineare l’ascolto di Malinowski per 
poi, con questa rilettura in filigrana, indicare i tratti distintivi dell’ascolto 
di Althabe. Anch’io seguo tracce, consapevole che il presente spazio è li-
mitato per una trattazione che dovrà essere successivamente approfondita. 
La mia promessa è di sollevare una problematica che non mi sembra più 
eludibile. Cercherò di interrogare allora queste riletture in un secondo 
momento con le categorie proposte dalla filosofa morale Miranda Fricker 
(Fricker 2007), e cioè quelle di testimonial e hermenuetical injustice che mi 
sembra aiutino a pensare ulteriormente, approfondendola, la natura dei 
confini dell’etica dell’ascolto antropologico tra il ricercatore e i suoi inter-
locutori, in quanto relazione tra soggetti epistemici portatori di saperi in 
istanze di verità. L’interesse di questa riflessione riposa sul fatto che la fi-
losofa richiama l’attenzione sulle modalità con cui si concretizza, per dirla 
con Gadamer e Lipari, la chiusura all’altro in quanto parlante portatore di 
conoscenze nel silenzio dell’ascoltante e gli effetti epistemologici e sociali 
intesi come male e danno, wrong e harm, di questa chiusura a colui/colei 
che parla. La credibilità della parola ascoltata e l’intelligibilità con cui è 
comunicata sono gli elementi epistemici rispetto a cui si posiziona nel suo 
silenzio l’ascoltante. Se rispetto alla credibilità dei loro interlocutori gli 
antropologi e le antropologhe, grazie alla pratica sul campo e a una critica 
riflessiva, hanno sviluppato un consenso sostanziale sulle virtù epistemi-
che necessarie a depotenziare quei pregiudizi sull’identità del parlante che 
svalutano la credibilità della sua parola (elemento motore dei danni reali 
che lui o lei soffriranno a causa di questa svalutazione) rispetto all’intel-
ligibilità di quest’ultima lo sforzo della sua interpretazione è un campo 
ancora di sperimentazione, nella consapevolezza di essere tempo e spazio 
di discernimento di una decisione che è sia istanza metodologica di verità 
che etica di giustizia. Quali virtù epistemiche siano necessarie per questa 
decisione rimane ancora una questione aperta. In quest’ascolto compren-
dente, in ogni caso, ciò che si impone come buono da ricercare, s’imporrà 
anche come obbligo da realizzare.
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Malinowski e Althabe sul campo, in ascolto diversamente

Edmund Leach nella raccolta dedicata alla valutazione dell’opera di Mali-
nowski in occasione del decennale della sua morte da parte di un gruppo 
ristretto di suoi ex-studenti, identificava due caratteristiche distintive della 
sua field technique: l’uso fortemente ridotto dell’informatore professionale 
(the severely curtailed use of the professional informant) e l’assunto teorico che 
l’intero campo di dati sotto osservazione del field-worker deve in qualche 
modo connettersi ed essere intellegibile (Leach 1957: 120)15. Proseguiva 
precisando che Malinowski ovviamente aveva usato informatori ma solo 
per integrare quello che già sapeva. La ragione di questa riduzione andava 
ricercata nella sua adesione ad un empirismo appreso negli anni di forma-
zione prima a Cracovia (Średniawa 1981; Skalník 2021) e poi a Londra 
(Leach op.cit) e praticato da lui nel modo più estremo possibile. Infatti, la 
sua prima linea di evidenza, ci dice Leach, è sempre stata l’osservazione 
diretta di prima mano. Per il field-worker che lui era, la cultura consisteva in 
ciò che poteva vedersi sul campo come embodied in the behaviour and in the 
memory of living men, e non come fixed material documents, intelligibile quindi 
solo in termini di intuizioni personali e private, senza alcun bisogno di con-
siderare dati al di fuori del suo immediato presente soggettivo-oggettivo. 
Fanatical theoretical empiricist, così alla fine Leach lo bollava. Roger Sanjek, 
quarant’anni dopo la pubblicazione del contributo di Leach, chiariva come 
quell’uso ridotto dell’informatore era da intendersi come una ridefinizio-
ne del ruolo di quest’ultimo, consistente nell’abbandono della dialettica 
di domanda/risposta a lui rivolta, e nell’attenzione a raccogliere le infor-
mazioni durante l’esecuzione di un’azione o una conversazione casuale. 
Questo è ciò che, in una formulazione successiva, sarebbe stato definito 
situated listening (Sanjek 1990: 211). Nel 1926, infatti, a conclusione di Myth 
in Primitive Psychology, affermava che l’informazione dovesse arrivare all’an-
tropologo: «full-flavored from his own observations of native life, and not 
be squeezed out of reluctant informants as a trickle of talk» (Malinowski 
1926: 124). 

Che sia il prevalente ascolto situato o l’occasionale ascolto inscritto nella 
dialettica domanda/risposta con l’informatore, seduto o meno, entram-
bi hanno avuto luogo nel quadro di una concezione empirista scientista 
dello stare nel campo che non prevedeva in ogni caso l’interazione come 
medium originario da cui potesse originarsi la conoscenza stessa. Per Ma-
linowski la partecipazione non significò niente di più che piantare la sua 
tenda nel villaggio dei nativi: poche sono le indicazioni nei suoi testi e diari 
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di un coinvolgimento con loro inteso in un qualsiasi socially meaningful sense 
(Wax 1972; Ellen 1984: 22; Malighetti, Molinari 2016: 118). Gabriella 
D’Agostino in un recente saggio (D’Agostino 2020: 91ss) porta all’atten-
zione insieme a Malighetti e Molinari, un ulteriore elemento che rende 
ragione della scarsa partecipazione di Malinowski alla vita del villaggio. Si 
tratterebbe non solo di una postura epistemologica come suggerisce Leach 
ma anche di una posizione relativa allo status sociale ‘aristocratico’ della 
società trobriandese. Malinowski si stabilisce nei villaggi come un membro 
dell’élite perché un rapporto paritario con i nativi sarebbe stato considera-
to una minaccia per la struttura sociale piramidale locale. La conseguenza 
è che egli resterà in contatto per la maggior parte del tempo con infor-
matori privilegiati riducendo anche così le possibilità di partecipazione 
alle attività quotidiane del villaggio. Si tratta di elementi importanti che 
ci autorizzano a situare l’annotazione ripresa del diario di Malinowski nel 
quadro epistemologico e nella situazione sociale in cui è stato praticato 
l’ascolto cui egli fa menzione, consapevoli come D’Agostino suggerisce, che 
la pubblicazione dei suoi diari, con una riflessione più equilibrata, solleva 
il velo su questioni non banali dell’esperienza sul campo, che avrebbero 
investito negli anni successivi la comunità scientifica. È in una di queste 
questioni che desidero riprendere il riferimento all’ascolto del giorno di 
Natale del 1917 e che diventa così in un certo modo paradigmatica.

L’ascolto malinowskiano è certo l’ascolto teso alla raccolta di informazioni, 
anzi alla ricerca di valuable informations, dove il riconoscimento che noi 
diremmo pieno della singolarità del parlante, pur indicato con nome pro-
prio, Gomera’u in questo caso, è del tutto accessorio16 in quanto questi è e 
resta una fonte17. Una metafora con cui designa l’informatore nell’introdu-
zione agli Argonauti rivelativa in questo senso è quella della preda, quarry, 
inseguita dall’antropologo, active huntsman, secondo la quale le situazioni 
di osservazione e di ascolto sono reti tese, trap, in cui cercare di imbrigliar-
la (Malinowski 1922: 7). Il violento rifiuto di ascoltare Gomera’u e il rigetto 
delle cose meravigliose che avrebbe potuto raccontargli sono alla fine per 
Malinowski solo un ostacolo metodico interno («the main ethnographic 
difficulty is to overcome this» (Malinowski 1988: 166). La difficoltà non 
sta tanto nel verificare la credibilità dei “nativi”, che, come egli annota agli 
anzi del suo diario, riconosce veritieri, «Very intelligent natives. They hid 
nothing from me, no lies» (Malinowski, ivi: 33), e nel caso specifico por-
tatori di informazioni preziose, quanto piuttosto il controllo delle proprie 
reazioni emotive, qualunque ne sia la causa, quando vengono a perturbare 
la sua pratica etnografica fondata sull’assunzione di quell’empirismo teo-
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rico, che si traduce nella ricerca di una non-relazione in un quadro fon-
damentalmente relazionale (Mohia 2008: 95) ancorché di natura patron-
client (Ellen 1984: 108). Emblematica al riguardo la sua reazione di fronte 
alla presa di parola di uno dei nativi quando, in occasione del fratturarsi 
di un dente, Malinowski «made one or two coarse jokes», and come annota 
«one bloody nigger made a disapproving remark, where upon I cursed them and 
was highly irritated. I managed to control myself on the spot, but I was ter-
ribly vexed by the fact that this nigger had dared to speak to me in such a manner» 
(Malinowski 1988: 272, corsivo aggiunto). Il rifiuto di ascoltare Gomera’u, 
acconsentire alla propria avversione nei suoi confronti, implica per Mali-
nowski solo la perdita di informazioni, e non la chiusura alla soggettività di 
quest’ultimo, alla sua differenza. Ciò che sembra dar senso al suo ascolto è 
il valore delle informazioni possibili da raccogliere e non la messa a rischio 
del legame con chi è portatore di queste che il rifiuto comporterebbe. Non 
si tratta di una lettura moraleggiante anacronistica di un modo di stabilire 
relazioni e di starci dentro ma di una costatazione: Malinowski ascolta senza 
dialogare, interagisce senza partecipare, senza stabilire legami ma solo per 
raccogliere informazioni (Stocking 1983: 102).

L’annotazione del diario, diremmo una chiosa da “terzo orecchio” di Ma-
linowski, deve anche essere messa in relazione con quel secondo carattere 
distintivo della sua tecnica di campo cui Leach faceva cenno: lo sforzo di 
connettere tutti i dati e le informazioni disponibili in modo che abbiano 
senso. È il processo di costruzione dell’intelligibilità di tutto il materiale 
etnografico acquisito sul campo. Non entrerò nella problematica del rap-
porto tra la sua teoria, il suo funzionalismo e i materiali raccolti e della 
sua coerenza, rinvio il lettore per questo al contributo sopraricordato di 
Leach. Quello che mi preme sottolineare è che questo sforzo di elabora-
re l’intelligibilità della totalità del materiale raccolto diventa uno sforzo 
caratteristico dell’ascolto antropologico, peculiare della ricerca interna di 
intelligibilità a questo materiale. Un ascolto cumulativo (Marsilli-Vargas 
2022: 6) volto alla ricerca e alla formulazione, direi, di ciò che è il referente 
explanans del materiale raccolto, l’explanandum, che continua oltre lo spa-
zio-tempo dell’interazione in situ, quando il ricercatore rivede e analizza i 
propri nastri, le trascrizioni e le proprie annotazioni. In questa ricerca di 
intelligibilità la sua posizione sociale e epistemica continua a orientare il 
processo. Al riguardo è estremamente illuminante riportare una ulterio-
re annotazione da “terzo orecchio” di Malinowski che troviamo nella sua 
introduzione agli Argonauti. Ci dice come egli si posizioni rispetto ai nativi 
in quanto capaci di conoscenza e non solo portatori di informazioni: rico-
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nosce loro, diremmo, un accesso epistemico alle informazioni che egli de-
sidera ma non il primato epistemico su di esse che egli riserva per sé (He-
ritage 2013: 378). Per Malinowski i nativi obbediscono a forze e comandi 
di un codice tribale che non comprendono, a istinti e impulsi di cui non 
possono stabilire una sola legge psicologica similmente ai “membri umili” 
(Malinowski 1922: 9) delle istituzioni moderne, stato, chiesa o esercito, 
che vivono in esse senza potere avere alcuna visione integrata della loro 
totalità. Ciò che fa la differenza tra questi membri umili e i nativi, è la 
presenza nelle istituzioni moderne di intelligent members quali gli storici e 
i sociologi, i soli che possono accedere al senso che ai nativi e ai membri 
umili di casa propria sfugge. Malinowski ovviamente si ascrive al gruppo 
di questi intelligent members.

Ci troviamo di fronte a una posizione ‘aristocratica’ di asimmetria e di 
superiorità consapevolmente assunta, mantenuta e mai posta in dubbio, 
di potere e di monopolio della scrittura (Malighetti, Molinari 2016: 
119). Una posizione come sopra indicato di primato epistemico sia sui na-
tivi che sugli europei. Ma non solo. Questa postura la possiamo situare 
come de Certeau lucidamente scrive nel capitolo quinto de l’Écriture de 
l’histoire nell’orizzonte della costituzione del campo scientifico dell’etno-
grafia all’avvento della modernità (de Certeau 1975: 215-248). Lo statuto 
dei fenomeni collettivi della società selvaggia, oralità, spazialità, alterità e 
incoscienza, il quadrilatero etnologico come riprendendo de Certeau lo 
richiamano Fabietti e Matera (Fabietti, Matera 1997: 18-19), è riferito 
a significati che le sono estranei e che vengono concessi solo a un sapere 
venuto d’altrove: «si suppone una parola che circola senza sapere a quali 
regole silenziose obbedisca. Spetta all’etnologia articolare queste leggi in 
una scrittura e organizzare in un quadro dell’oralità questo spazio dell’al-
tro» (de Certeau 1975: 215). È quanto ritroviamo ancora sedimentato mu-
tatis mutandis nella concezione dell’esperto che solo può leggere l’esperien-
za vissuta degli altri anche senza la loro consapevolezza (medico, terapista, 
urbanista, ecc.): soggiacente dimora il problema del rapporto tra il sapere 
esperto e il sapere altrimenti definito comune, empirico, locale. Ritornerò 
su questo punto alla fine di queste pagine.

Passiamo a Althabe. La citazione di Althabe ci proietta, invece, in tutt’altro 
scenario. Anche questo passo va situato nel quadro epistemologico, metodi-
co e socio-politico delle sue ricerche sul campo. Non mi attardo a presenta-
re il percorso intellettuale di Gérard Althabe: mi permetto qui di rinviare 
il lettore ai lavori che ne tracciano la sua originalità, anche in questo caso, 
redatti dai suoi allievi e collaboratori (Bazin et al. 2005; Fava 2017; Selim 
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2020). La sua antropologia è l’antropologia del presente, che si iscrive in 
un orizzonte ermeneutico gadameriano (Althabe, Hernandez 2004; Fava 
2005) e che pone al centro del processo di produzione della conoscenza 
l’interazione di ricerca e l’ascolto dialogico come legame emergente (Fava 
op.  cit.) che l’antropologo pone in essere con i suoi interlocutori. Iscritto 
nella tradizione di una antropologia dinamica, Balandier lato francese e 
Gluckman lato britannico, anche Sartre oltre a Gadamer come filosofo ispi-
ratore, Althabe pone l’accento sulle relazioni e non sulle attribuzioni di 
identità, piuttosto sull’uso politico e sociale della loro riproduzione. Il fine 
dell’ascolto per Althabe, in contrappunto a quello di Malinowski, non è 
tanto raccogliere/estrarre informazioni dagli interlocutori e situarle in un 
ordine o in una griglia prestabilite, quanto piuttosto apprendere con loro i 
legami del loro universo sociale rendendo rilevante a tal fine la costituzione 
del legame che egli stesso stabilisce con loro, attori di questo universo, nel 
presente, nel “qui e ora”, delle situazioni di ricerca. È il quadro in cui ho 
cercato di iscrivere la mia ricerca sul campo e di affinare ulteriormente la 
comprensione della sua processualità (il concetto della relazione di ricerca 
come legame emergente Fava 2012; 2018). Si tratta di relazioni in cui il ri-
cercatore accetta di perdere il controllo sul divenire della relazione come 
sulla definizione dei temi rilevanti che emergono, lasciandosi coinvolgere 
in quanto ricercatore nello spazio-tempo dei suoi interlocutori. Il concetto 
di implicazione governa l’operatività metodologica di questo legame emer-
gente e consente di renderlo epistemologicamente pertinente: il riconosci-
mento delle condizioni che autorizzano la parola che gli interlocutori rivol-
gono all’antropologo o all’antropologa nel tempo della ricerca, permette 
di costruire il quadro interpretativo in cui situarla unitamente al materiale 
raccolto in ordine ad apprendere le modalità con questi interlocutori stabi-
liscono i legami nell’universo sociale. Il suo è un ascolto che riconosce la sin-
golarità comprendente dei suoi interlocutori ed è l’esito, direi rileggendolo, 
di quell’ontologia sociale che autorizza la ricerca sul campo stesso perché 
riconosce la creatività comprendente e sociale dei singoli attori rispetto alle 
dinamiche strutturali che ne costringono, senza però determinarla, l’inizia-
tiva. E correlativamente l’ascolto dell’antropologo e dell’antropologa non è 
riducibile ai filtri sociali che queste dinamiche abilitano in loro e forzano 
con il loro posizionamento sociale. Per Althabe l’azione e le rappresentazio-
ni degli attori, che sia altrove esotico o meno, non sono fissati dall’ambiente 
sociale e culturale, dagli stamp con cui le istituzioni in cui vivono, direbbe 
Malinowski modellano il loro mental state (Malinowski 1922: 17). Il ricono-
scimento della irripetibilità del parlante è piena.
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L’ascolto di Althabe nella citazione è estensione metaforica di questo ascol-
to personale praticato nelle relazioni concrete con i suoi interlocutori: la 
prossimità è sempre un avvicinamento discreto, modesto e rispettoso di 
loro e dei loro ambienti di vita. Che siano i lavoratori pigmei sfruttati nel-
le piantagioni bantu del Camerun (Althabe 1965), i giovani disoccupati 
di Poto Poto, la banlieue povera di Brazzaville città coloniale (Althabe 
1963), gli abitanti dei villaggi betsimisaraka sugli altopiani del Madaga-
scar (Althabe 1969), o i residenti e gli assistenti sociali dei quartieri Hlm 
di Nantes o di Parigi (Althabe 1993), Althabe sta nel campo prendendo 
distanza dalle posizioni di potere e di asimmetria in cui suo malgrado ten-
derebbe a essere ingabbiato dai processi strutturali, di decolonizzazione e 
di deindustrializzazione, caratteristici dei tempi lunghi in cui queste sue 
ricerca si sono sviluppate. I suoi “campi” sono sempre affollati degli attori 
che mettono in gioco i rapporti di potere e di dominio in cui la ricerca 
si spiega e che essa stessa fa venire a giorno. Il senso dello sforzo di vive-
re come loro e di accompagnarli nel quotidiano non è funzionale a stu-
diarli meglio rimanendo un osservatore epistemologicamente distante e 
ideologicamente neutro, e nemmeno è arroganza metodologica, che sia 
becoming the phenomenon (Mehan Wood 1975: 225) o performing the phenome-
non (Wacquant 2015: 2), attraverso una conversione mimetica o facendo 
della propria personale corporea esperienza la misura di quella dei suoi 
interlocutori e del loro universo: egli si mantiene sempre su di una soglia. 
Non si tratta più di raccogliere informazioni su un universo sociale senza 
contaminarlo (preoccupazione scientista) entrando il meno possibile in 
relazione, obtorto collo, con i suoi attori e nemmeno di mettersi a tutti i costi 
nei panni e nelle scarpe degli altri, sottoponendosi alle loro costrizioni per 
poterle comprendere. Accompagnarli nel quotidiano per Althabe significa 
imparare a costruire legami sociali attraverso una relazione, quella dell’in-
chiesta, personale, dialogica, fondata sul riconoscimento della differenza, 
su una interazione umana in senso pieno, che diventa il crogiolo della co-
scienza riflessiva dell’alterità. 

L’ascolto antropologico come ascolto dell’altro nella sua irripetibile diver-
sità, nell’incontro con uomini e donne reali (Sartre 1960: 53) è certo in 
Althabe una esperienza di modestia, di decentramento che si riverbera 
nel processo di costruzione dell’intelligibilità dell’esperienza. Nel passo in 
esergo è presente quella caratteristica che accentua la distinzione dell’ascol-
to antropologico da quello comune, già ritrovata in Malinowski, e cioè lo 
sforzo dell’elaborazione del senso. In questa citazione egli però pone un 
confine netto alla finalità di questo processo: non si tratta di dire agli in-
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terlocutori chi sono, non si tratta di attribuire identità, ma piuttosto impe-
gnarsi in un processo prudente di interpretazione. Quale ne siano gli esiti 
i suoi lavori lo attestano. Quello che sorgerà nell’interpretazione saranno i 
modi di comunicare e relazionarsi e gli usi delle identità. Ciò che mi preme 
rilevare è piuttosto come questo processo di elaborazione del senso conten-
ga un elemento di vigilanza sulla deriva dell’attribuzione identitaria dalla 
quale mette in guardia, la consapevolezza di un non-sapere che depotenzia 
strutturalmente l’antropologo (Fava 2005: 440). Si tratta, infatti, di un ele-
mento indisponibile alla sua apprensione immediata e che domanda una 
riflessività critica esigente e continua. Questo non-sapere mantiene aperto 
il suo ascolto che si modella così piuttosto nel solco della pratica di quello 
psicoanalitico, e cioè un ascolto più fluttuante o “galleggiante” o sospeso 
che dir si voglia (che sia quello nella interazione con un interlocutore o 
quello situato) non centrato su questa o quella parola. Anche in questo 
caso lo scambio dialogico intende sollecitare la libertà di una narrazione, 
per essere condotto là dove il parlante desidera, sganciato dal format della 
domanda e risposta. Come ciò può avvenire? Il ricercatore, per Althabe, si 
sa implicato nei rapporti sociali che vuole comprendere perché ne è attore 
(l’ingresso nel campo e nello spazio-tempo dei suoi interlocutori ne modi-
fica i tempi e i rapporti, è l’irrompere di una interruzione). All’epoca della 
ricerca in Madagascar parlava di un senso nascosto:

Questa inclusione dell’osservatore nell’avvenimento è il segreto della situa-
zione di studio: le cerimonie alle quali può assistere saranno organizzate 
attorno alla sua presenza; il senso apparente del contenuto verbale di una 
riunione che egli ha suscitato è governato da un senso nascosto che deve 
essere cercato nella comunità che gli abitanti del villaggio attualizzano per e in 
rapporto a lui, al momento di questo particolare avvenimento (Althabe 1969: 287, 
corsivo aggiunto).

Dopo trent’anni Althabe ritornerà ancora utilizzando la metafora del te-
atro (Althabe 1969: 310) per descrivere l’unicità di questo dispositivo 
complesso al cui centro vi è un non-sapere: «L’etnologo, installandosi in 
una situazione locale, è proiettato su una scena dove si gioca una sceneg-
giatura di cui non conosce l’argomento ma in cui un ruolo gli è assegnato» 
(Althabe 2001: 13, corsivo mio). E anche questo ruolo resta sa scoprir-
si nel corso della ricerca. La dualità sopra ricordata, in cui è collocato e 
di cui è consapevole, costituisce il non-sapere fondatore della sua analisi. 
È a partire da questa posizione che edifica i modi d’interpretazione degli 
avvenimenti di cui egli stesso è uno degli attori. Lui sa che i processi che 
producono la sua implicazione nella situazione locale sono gli stessi che 
caratterizzano e articolano la sociabilità oggetto di studio: comprendere 
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“chi egli è per le persone con cui interagisce”, arriverà a identificare anche 
i processi che desidera comprendere e a conoscere un universo sociale dal 
suo interno. Il rifiuto di ascoltare qui equivale alla rinuncia a una relazione 
di prossimità, ad uscire da questa prossimità, e si manifesta come attribu-
zione di identità e imprudenza nell’elaborazione del senso. 

L’ascolto antropologico alla prova dell’(in)giustizia epistemica

Il rapido percorso attraverso due modi così diversi di praticare l’ascolto sul 
campo contribuisce ad affinare la topologia della situazione di inchiesta 
precedentemente abbozzata, mostrando quello che vi restava ancora non 
esplicitato, e cioè i rapporti di potere che marcano le situazioni di enun-
ciazione. Tutti gli attori coinvolti, chi ascolta e chi parla, occupano sempre 
posizioni sociali asimmetriche18. La topologia dell’ascolto è un campo di 
forze che non impedisce però la comunicazione nella misura che queste 
forze sono riconosciute, depotenziate, liberando così l’ascolto dai vincoli 
che tendono ad ingabbiarlo (Bourdieu 1993). Se vi può essere una etica 
dell’ascolto antropologico, come ho proposto assumendo in primis l’apertu-
ra radicale alla soggettività parlante, cioè un ascolto diverso da altri modi 
di ascoltare e di implicarsi con la parola dell’altro, non possiamo non ri-
marcare che, alla luce di quanto precedentemente analizzato seppur per 
cenni, l’ascolto sul campo può non essere etico e spesso non lo è stato. 
Lo sforzo di chi ascolta di riconoscere il “tu in quanto tu” (Gadamer 2000: 
746) si attualizza anche nel riconoscere, grazie al “terzo orecchio” (Reik 
1948: 144) dell’antropologo e dell’antropologa, le anticipazioni in lui o lei 
mobilizzate dalla parola del parlante (che potranno essere precomprensio-
ni o pregiudizi) e che rinviano alla propria posizione e al proprio orizzonte 
(Gadamer 2000: 746). Il riconoscimento del “tu in quanto tu”, secondo 
quanto suggerito anche da Lipari come indicato nelle linee precedenti e 
l’apprensione del non-sapere che così emerge e rimanda al riconoscimento 
delle anticipazioni su questo “tu”, come indicato da Gadamer ineludibile 
per una comprensione a misura delle soggettività che siamo, diventano i 
due aspetti distinti ma non separati dell’etica dell’ascolto antropologico.

Vorrei ora richiamare l’attenzione su come le categorie elaborate da Mi-
randa Fricker19 in Epistemic Injustice: Power and the Ethics of Knowing20 contri-
buiscono ad approfondire ulteriormente la nostra comprensione etica di 
queste due dimensioni con cui distinguiamo l’ascolto che pratichiamo nel 
campo, fuori e dopo di esso, e cioè l’ascolto nell’interazione con gli inter-
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locutori e quello in cui prende forma l’elaborazione del senso. Le due cate-
gorie con cui Fricker declina l’ingiustizia epistemica, la testimonial ingiustice 
e l’hermeneutical ingiustice ci convocano proprio nel luogo e nel momento 
in cui l’ascolto del parlante come soggetto conoscente viene meno. Fricker 
esplicita quale sia il danno epistemico (e non solo) del non riconoscere il 
parlante come soggetto portatore di legittima capacità di conoscere e di 
quali processi sociali, operanti in colui o colei che ascolta, questo danno è 
l’effetto, se non contrastati. 

Fricker intende assumere la giustizia epistemica non tanto in una prospet-
tiva di giustizia distributiva di beni quali l’informazione o la formazione, 
in cui nulla di epistemico è implicato ma piuttosto di considerare forme 
di ingiustizia epistemica qua epistemica e cioè «as consisting, most fun-
damentally, in a wrong done to someone specifically in their capacity as a 
knower. I call them testimonial injustice and hermeneutical injustice» (Fri-
cker 2007: 1). Non una giustizia distributiva ma discriminatoria dunque 
(Coady 2010), inerente alla capacità umana di essere soggetti conoscenti 
e comunicatori di sapere (Fricker 2007: 142-146). Così all’inizio del suo 
testo ne offre le definizioni: «Testimonial injustice occurs when prejudice 
causes a hearer to give a deflated level of credibility to a speaker’s word; 
hermeneutical injustice occurs at a prior stage, when a gap in collective in-
terpretive resources puts someone at an unfair disadvantage when it comes 
to making sense of their social experiences» (Fricker Ibidem: 145).

Fricker ricorre a due esempi maestri di queste due forme di ingiustizia 
epistemiche su cui ritornerà nello sviluppo dei sette capitoli del suo libro. 
Per l’ingiustizia testimoniale è l’incredulità della polizia e di una giuria 
nordamericana di fronte alla parola di un parlante black (l’esempio è tratto 
dal romanzo di Harper Lee To Kill a Mockingbird e verte sulla vicenda giu-
diziaria del suo protagonista, un giovane afroamericano Tom Robinson, 
innocente ma accusato di stupro di una giovane donna bianca). Per quella 
ermeneutica, invece, è la sofferenza causata dalla molestia sessuale maschi-
le in una cultura che non possiede ancora questa categoria critica (l’esem-
pio fa riferimento all’esperienza di Carmita e di altre donne come riporta-
to nel testo di memorie del movimento di liberazione femminile nel 1960 
di Susan Brownmiller In Our Time: Memoir of a Revolution). Nel primo caso 
Tom «is wronged in their [his] capacity as a giver of knowledge” (Fricker 
2007: 7) perché soffre di un credibility deficit (Coady 2010: 110), e nel secon-
do Carmita “is wronged in their [her] capacity as a subject of social under-
standing» (Fricker 2007: 7) perché soffre di un intelligibility deficit (Coady 
2010: 110). Per Tom, come vedremo tra poco, è lo stereotipo di identità 
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negativa attraverso il quale la sua parola è ascoltata all’origine del deficit 
di credibilità, mentre per Carmita e le altre donne è l’indisponibilità, non 
innocente, di categorie interpretative all’interno della struttura collettiva 
del sapere del sapere. Le conseguenze di attribuzione di questi deficit che 
avvengono nel silenzio dell’ascolto sono concrete e segnano le storie indi-
viduali: implicano la loro esclusione e emarginazione sociale la cui origine 
si trova proprio in una pratica epistemica e inerisce alla loro capacità di 
conoscitori.

Per illustrare le dimensioni etiche del trasmettere la conoscenza raccontan-
dola agli altri e del dare un senso alle esperienze sociali, pratiche epistemi-
che caratteristiche anche della ricerca sul campo, Fricker costruisce un im-
pianto teorico con al centro il concetto di social power, un potere sociale che 
opera in queste interazioni epistemiche. Il social power funziona attraverso 
la creazione di questi deficit che d’altronde esso stesso mantiene per ripro-
dursi. Si tratta di una concezione estesa di potere perché abbraccia, a bene 
vedere, quelle caratteristiche delle definizioni di potere emerse nella mo-
dernità, la dimensione agentiva e strutturale: il social power è «a practically 
socially situated capacity to control others’ actions, where this capacity may 
be exercised (actively or passively) by particular social agents, or alterna-
tively, it may operate purely structurally» (Fricker 2007: 13). L’agentività 
individuale dell’esercizio del potere (l’esempio cui fa riferimento è quello 
del vigile urbano, che può essere attivo elevando contravvenzioni o passivo 
mostrandosi semplicemente ai bordi della strada, fungendo da deterrente 
visivo alle trasgressioni possibili al codice della strada p.10) dipende dalla 
coordinazione pratica con un campo definito di attori, in virtù della posi-
zione occupata in un network più ampio di relazioni di potere (Fricker, 
ivi: 12).

Per chiarire l’operatività del social power, Fricker ne distingue ulteriormente 
una sottospecie che chiama identity power, «directly dependent upon shared 
social-imaginative conceptions of the social identities of those implicated 
in the particular operation of power» (Fricker, ivi: 4). L’identity power si 
attiva proprio quando sono in gioco concezioni condivise imaginative di 
identità sociali, come quelle che governano per esempio «what it is or me-
ans to be a woman or a man, or what it is or means to be gay or straight, 
young or old, and so on» (Fricker, ibidem). La caratteristica di queste con-
cezioni di differenti identità sociali, mobilizzate dalle operazioni di potere 
nelle pratiche epistemiche, è che non necessitano di essere «at the level of 
belief in either subject or object, for the primary modus operandi of identity 
power is at the level of collective social imagination. Consequently, it can 
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control our actions even despite our beliefs» (Fricker, ivi: 15). Il concetto 
di identity power le permette dunque di rendere conto così del danno epi-
stemologico ed etico che lo speaker può subire quando l’hearer diminuisce o 
rigetta la parola ascoltata a causa di un pregiudizio su di lui/lei attraverso 
il consentimento a uno stereotipo sociale negativo sulla identità del primo:

if the stereotype embodies a prejudice that works against the speaker, then 
two things follow: there is an epistemic dysfunction in the exchange—the 
hearer makes an unduly deflated judgement of the speaker’s credibility, 
perhaps missing out on knowledge as a result; and the hearer does something 
ethically bads—the speaker is wrongfully undermined in her capacity as a knower 
(Fricker, ivi: 17, corsivo mio).

Ciò che comporta questo ascolto svalutante il parlante è la possibile perdita 
di informazioni rilevanti e una lesione ingiusta alla sua capacità di cono-
scitore. Ne consegue che lo sforzo di una riflessività critica e vigile di colui 
che ascolta, centrale nel modo di conoscere antropologico, per evitarle è 
una responsabilità epistemologica che diventa anche etica. La riflessività 
come medium di conoscenza diviene anche virtù epistemica.

La capacità di knower del parlante è lesa così secondo due modalità fra loro 
distinte ma complementari: quella della testimonial che inerisce a lui/lei 
in quanto ascoltato attraverso i pregiudizi sulla loro identità; quella della 
hermeutical, che inerisce più in particolare a l’interpretazione di ciò che il 
parlante sta cercando di dire e/o a come lo sta dicendo (Fricker, ivi: 146) 
e rinvia a una ineguaglianza ermeneutica situata. L’effetto di entrambe è 
l’esclusione: nel primo caso, a causa di una un’azione individuale, l’ascolto 
irriflesso dell’hearer, dalla condivisione delle conoscenze (allo speaker non 
viene chiesto di condividere pensieri, giudizi o opinioni e viene escluso dal 
contribuire a un pool of knowledge). Nel secondo, la situazione concreta è tale 
che il soggetto è reso incapace di rendere comunicativamente intelligibile 
qualcosa che è di suo particolare interesse (Fricker, ivi: 162). Egli così è 
marginalizzato se non escluso da quello che Fricker chiama la risorsa er-
meneutica collettiva, collocato in una situazione di hermeneutical inequality 
(Fricker ibidem), una asimmetria che svantaggia chi ne è privato in quan-
to appartenente a un gruppo sociale. In questo caso non si tratta solo di un 
vizio epistemico di agentività individuale del hearer, la mancata attenzione 
al pregiudizio identitario ma anche dell’effetto di una dimensione struttu-
rale di un pregiudizio identitario. L’hermeneutical injustice infatti è «he in-
justice of having some significant area of one’s social experience obscured 
from collective understanding owing to a structural identity prejudice in 
the collective hermeneutical resource» (Fricker, ivi: 155).
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Fricker ricorda che dal punto di vista epistemico, il danno dell’emargina-
zione ermeneutica consiste nell’inaccessibilità strutturale alle risorse er-
meneutiche collettive da parte degli individui che appartengano a gruppi 
sociali powerless, permettendo così il mantenimento di interpretazioni di-
storte delle loro esperienze sociali. Queste risorse non sono influenzate 
così dal sapere di questo gruppo, e quindi sono ingiustamente dominate e 
governate da gruppi ermeneuticamente più potenti che hanno interesse a 
non cambiarle e impedire una interpretazione alternativa (così, per esem-
pio, le molestie sessuali sono un flirt, lo stupro nel matrimonio un non-stu-
pro, la depressione post-partum è isteria, la riluttanza a lavorare in orari non 
consoni alla famiglia è non professionalità ecc. Fricker, ivi: 155). L’emar-
ginazione ermeneutica opera attraverso quello che Fricker chiama un pre-
giudizio identitario strutturale, un pregiudizio che affligge le persone in 
virtù della loro appartenenza a un gruppo socialmente subalterno in ter-
mini gramsciani, e quindi anche in questo caso in virtù di un aspetto della 
loro identità sociale. I danni nei due tipi di ingiustizia epistemica hanno 
uno stesso significato epistemico: l’esclusione pregiudiziale, testimoniale o 
strutturale, dalla partecipazione alla costruzione e alla diffusione della co-
noscenza. E poiché gli sforzi interpretativi sono naturalmente orientati agli 
interessi personali, dice Fricker, si cerca di capire tendenzialmente solo le 
cose che fa comodo capire, la disuguaglianza ermeneutica è inevitabilmen-
te difficile da individuare. Di conseguenza, la partecipazione ermeneutica 
disuguale di un gruppo tenderà a manifestarsi in quelli che lei definisce 
punti caldi ermeneutici (hermeneutical hotspots, ivi: 152), in luoghi cioè della 
vita sociale in cui i potenti non hanno interesse a un’interpretazione cor-
retta, anzi dove hanno l’interesse opposto, a mantenere una interpretazio-
ne esistente errata. Il caso sopracitato delle molestie sessuali sul lavoro è 
uno esempio tra i tanti: le molestie sono ridotte a flirt attraverso un whole 
engine of collective social meanings orientato a oscurare queste esperienze che, 
per chi le subisce sono esperienze di ingiustizia, implicando una parteci-
pazione ermeneutica diseguale unitamente a una “disabilita cognitiva” af-
fliggente corpi ed emozioni. Il punto rilevante è che queste due ingiustizie 
epistemiche hanno luogo nell’ascolto, in riferimento al parlante e a ciò 
che comunica, attraverso l’operatività di pregiudizi identitari connessi agli 
stereotipi sull’identità sociale del parlante e al senso che questa identità 
attribuisce alle sue esperienze.

Rilevante, inoltre, per la nostra riflessione è l’operare dell’ingiustizia testi-
moniale quando è sistematica. Fricker affronta il nodo dello speaker come 
informatore. La distinzione tra chi viene trattato come “informatore” e chi 
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viene trattato come “fonte di informazioni” attesta una mancanza di ri-
spetto nei confronti del parlante ed equivale a una forma di oggettivazione 
(Craig 1990: 36). Trattare il parlante solo come fonte, comporta ingiusta-
mente la sua esclusione dalla comunità degli informatori, perché significa 
considerarlo non in grado di partecipare alla condivisione del sapere (se 
non nella misura in cui può essere utilizzato come oggetto di conoscenza 
attraverso altri che lo usano come fonte di informazioni). È quindi retro-
cesso (demoted) da soggetto a oggetto, relegato dal ruolo di agente episte-
mico attivo e confinato al ruolo passivo di cosa da cui si può ricavare co-
noscenza. È destituito dal ruolo di partecipante all’esercizio cooperativo 
della costruzione di conoscenza di cui resta spettatore passivo. In questo 
ruolo egli, come gli oggetti, non è in grado di esercitare alcuna capacità 
epistemica superiore a quella di partecipare a stati di cose potenzialmente 
informativi, rinchiuso nello stesso status epistemico di un albero abbattuto 
la cui età si può dedurre dal numero di anelli («the same epistemic status 
as a felled tree whose age one might glean from the number of ring» Fri-
cker 2007: 133).

In via di conclusione: come desideriamo ascoltare nel campo, 
fuori e dopo?

Le categorie formulate da Miranda Fricker, che necessiterebbero ovvia-
mente di una trattazione ben più amplia, interrogano criticamente i due 
modi di ascoltare nel campo che abbiamo presentato e i quadri epistemici 
e metodologici in cui questi stessi ascolti sono stati praticati e compresi. Le 
due tipologie di ingiustizia epistemica proiettano nell’orizzonte dell’episte-
mologia sociale della conoscenza scientifica l’ascolto segnato dall’apertura 
radicale nell’interazione con gli interlocutori e dal processo di elaborazio-
ne del senso che da quell’ascolto prende origine, indicando i processi che 
possono ostacolarli. Esse li proiettano anche in un orizzonte di etica della 
conoscenza più ampio che non è esterno al loro operare ma che si attesta 
a partire dagli effetti, danni (wrongs) che possono arrecare. Fricker pro-
prio iniziando dalle situazioni in cui il dialogo e la comprensione vengono 
meno, e riconoscendo le diverse dimensioni in cui il social power può ope-
rare in esse, ci allerta che ascoltare male gli altri e senza controllo critico e 
condiviso con loro di come interpretiamo la loro esperienza sociale “fa loro 
male”, ha conseguenze dolorose oltre che a rendere questa comprensione 
parziale se non erronea. Parafrasando Devereux, il metodo nelle scienze 
del comportamento non proteggerebbe solo dall’angoscia personale del 
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ricercatore, ma anche dalla visione degli effetti dolorosi che questo stesso 
metodo può arrecare sui soggetti della ricerca proprio in quanto pratica 
epistemica. Insomma, Fricker ci invita a ripensare il modo di conoscere 
in antropologia risituandolo nel più ampio orizzonte dell’epistemologia 
sociale contemporanea e dell’etica sociale della knowledge society in cui il 
conoscere si costituisce, diffonde, divide e unisce.

Il fine di passare al vaglio della categoria della giustizia epistemica le pra-
tiche dell’ascolto sul campo di Malinowski e di Althabe, a partire oramai 
dalle loro “tracce”, è d’interpellare oggi il nostro gesto di ricerca e di por-
tare in primo piano il desiderio di ascoltare per comprendere come una 
arena non solo metodologica. La scelta del modus operandi dell’antropologa 
e dell’antropologo in ordine a costruire le conoscenze nell’ascolto risul-
ta essere anche ineludibilmente, la scelta per un decidersi, un prendere 
posizione personale su che parte stare nei confini dell’etica dell’ascolto, 
che Fricker mi sembra abbia contribuito ad esplicitare approfondendoli. 
Si tratta di scelte che sfuggono i rassicuranti codici deontologici del con-
senso informato. La risposta metodologica alla domanda “Cosa fare?” sul 
campo, risponde spesso alla domanda che la prima contiene inespressa, 
“Come fare?”. L’elaborazione del senso di una pratica di ricerca senza sepa-
rarla dalla autocomprensione dell’identità disciplinare, sempre in divenire 
storico, della comunità dei praticanti, comporta, anche, lo stabilire conse-
quenziale dei criteri di eccellenza condivisi che ne misurino l’effettuazio-
ne. La risposta metodologica risponde quindi allora anche alla domanda 
“Cosa devo fare per farlo bene?”, che è ad un tempo descrizione e prescri-
zione. Il periplo da Malinowski a Fricker e ritorno, suggerisce una ulteriore 
lettura di questo “cosa devo fare” riguardo alla pratica dell’ascolto della 
ricerca: nell’ascolto sul campo il dover essere metodologico si attesta anche 
inscindibilmente come un dover essere etico derivante proprio dal deside-
rio di conoscere ascoltando e dunque interpellante i soggetti che siamo.

Ricondurre l’ascolto di Malinowski a una istanza di testimonial injustice siste-
mica è certo anacronistico e anche può apparire sproporzionato: diremo 
con convinzione insieme a Leach che Malinowski è pur sempre figlio del 
suo tempo dando per scontata la maggior parte delle mode e dei pregiu-
dizi degli uomini della sua particolare generazione (Leach 1957: 125). La 
sua considerazione sui nativi come fonti associata alla sua comprensione 
oggettivante dell’osservazione però non lasciano dubbi. Osservare i nativi 
per estrarre la cultura come embodied behaviour vuol dire, con il linguag-
gio contemporaneo, oggettivarli calcolando come accessorio il passaggio 
alla loro parola. Nessuno della comunità scientifica oggi sottoscriverebbe 
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queste asserzioni unitamente all’autorappresentazione dell’antropologa e 
dell’antropologo come intelligent members, nella torre d’avorio del proprio 
sapere sulle società che studia. Il processo che conduce Malinowski a in-
terpretare l’esperienza sociale dei Trobriandesi e dei “membri umili” delle 
istituzioni moderne certo arricchisce il collettivo pool of knowledge con una 
risorsa ermeneutica, la sua teoria, che però, a prescindere dalle critiche 
che ha sollevato, non è stata prodotta con il contributo attivo dei suoi inter-
locutori, intesi come informatori-conoscitori. Le regole che governano la 
circolazione della parola degli altri e che solo l’etnologo “venuto da fuori” 
poteva rivelare attestano e mantengono un’ineguaglianza ermeneutica che 
governa la gestione di queste risorse definendone le frontiere.

La domanda epistemologica e etica allora che interpella oggi l’ascolto an-
tropologico e su cui mi sembra la comunità scientifica è chiamata a rispon-
dere, concerne piuttosto l’integrazione degli informatori (nel senso pieno 
che Fricker loro attribuisce) nella costruzione della risorse ermeneutiche 
che possono rendere conto criticamente delle esperienze sociali condivise 
e di concorrere nell’elaborazione prudente del senso a smantellare sempre 
più e sempre meglio le situated hermeneutical inequalities che ancora caratte-
rizzano i nostri universi sociali e così comprenderli in modo più adeguato. 
Miranda Fricker si chiede quale sia dunque l’atteggiamento di un ricer-
catore nei confronti di un informatore come da lei inteso. Si riferisce a 
quelle situazioni in cui gli esseri umani si trattano come soggetti avendo 
uno scopo condiviso piuttosto che come oggetti da cui estrarre “dati”. Gli 
informatori, a differenza delle semplici fonti di informazione, hanno una 
certa simpatia per la situazione del ricercatore che permette loro di essere 
attivamente utili. È la strada intrapresa da molte antropologhe e molto 
antropologi che, nell’ascolto di Althabe mi sembra trova uno degli esempi 
rilevanti21, l’istanza di interagire con gli interlocutori nel senso pieno a cui 
abbiamo accennato nelle pagine precedenti, non solo con l’investimento 
in un ascolto radicale della loro esperienza ma anche in un ascolto condivi-
so, insieme a loro, alla ricerca di una interpretazione critica comune. È un 
impegno collettivo che si apre al futuro per la comunità degli antropologhi 
e antropologhe. Le figure di questa integrazione in letteratura al riguar-
do sono ancora limitate. La teoria di Miranda Fricker ha ispirato la de-
scrizione accurata dei danni subiti nel passato dalle popolazioni indigene 
proprio in ragione della narrazione etnografica degli osservatori esterni, 
nonché dei danni che continuano a derivare da risposte contemporanee 
legali e politiche inadeguate (Tsosie 2017: 356-369; Schmidt, Jaworsky 
2021). La ricerca di un modus operandi che, nel solco di quanto già articolato 
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(Fava 2017), faccia proprie le virtù epistemiche necessarie a una giustizia 
epistemica analogamente a quanto elaborato nell’ambito delle professioni 
sanitarie (Naldermici et al. 2021), della cura (Lee et al. 2019) e psichiatri-
che (Bueter 2019; Spencer 2021) è un cantiere aperto: le domande circa 
la metodologia da utilizzare, gli scarti linguistici e la restituzione pubblica 
di conoscenze così prodotte restano un dovere di elaborazione condivisa a 
cui dare forma. 

La frequentazione seppur breve dell’ascolto di Malinowski e di Althabe 
ha evidenziato come il loro ascolto è una pratica teoricamente orientata: 
il modo con cui l’antropologia costruisce le sue conoscenze definisce lo 
scopo di questo ascolto, ne conforma la natura, struttura il ruolo del ricer-
catore ascoltante e la relazione tra quest’ultimo e l’interlocutore parlante. 
L’etica dell’ascolto che abbiamo abbozzato concorre a definire questi aspetti 
chiave del nostro modo di conoscere. A ben vedere però quest’etica affi-
na questo dispositivo di conoscenza sul piano anche epistemologico nella 
sua prerogativa di costruire una conoscenza critica dell’universo sociale a 
partire dalla interazione dialogica. Le suggestioni di Lipari, Gadamer e 
Fricker non solo declinano, dunque, nella pratica della ricerca sul campo il 
primo imperativo kantiano che i nostri interlocutori sono e restano un fine 
e non un mezzo. Esse contribuiscono anche a generare, in questo modo, a 
contenuti epistemici che ampliano le conoscenze originate in un dispositi-
vo che intende fare di queste suggestioni la propria regola interna. 

Il percorso che ho cercato di tracciare per dare un corpo testuale a quanto 
anticipato nell’introduzione e cioè che il tempo e lo spazio dell’ascolto 
antropologico diventano l’esperienza dove prende forma l’elaborazione 
dell’intelligibilità del materiale etnografico raccolto e l‘arena dove simulta-
neamente si confrontano il riconoscimento della singolarità degli interlo-
cutori, della legittimità della loro parola e dei loro saperi e l’a-venire della 
soggettività dell’antropologo, ci autorizza a modificare la lessia di antropo-
logia dell’ascolto che Althabe indicava di avere praticato nelle sue ricerche. 
Questa antropologia dell’ascolto non può non essere che una antropologia 
dall’ascolto, che trae origine dall’ascolto e che si compie attraverso quest’ul-
timo come pratica incarnata della intersoggettività e della riflessività epi-
stemologica, etica e politica.
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Note
(1) Il bwaga’u è lo stregone che pratica le forme usuali di magia nera; nei villaggi ce ne 
sono sempre uno o due (Malinowski 1922: 57ss); Ta’ukuripokapoka è il personaggio mi-
tico con cui le streghe volanti sono credute avere orge notturne danzanti come annota 
Malinowski a piè della stessa pagina. Ginger è il soprannome dato a Derusira, il giovane 
abitante di Saliba, una delle isole dell’arcipelago di Samarai, per il colore rossiccio dei 
suoi capelli e della sua pelle bruno-dorata, che Malinowski assunse, non senza rilut-
tanza da parte del giovane, per quindici scellini mensili, come maggiordomo, cuoco e 
assistente personale (cfr. lettera a Elsie Masson, Monday November 19th 1917 – Wayne 
1995: 61 ss.). Di Ginger nel suo diario sarà fatta menzione in diverse occasioni: rema in-
sieme a lui sul dinghy, rifa il suo letto ogni mattina, cucina per lui, much-abused (Young 
2004: 529) e anche trattato talvolta con violenza fisica («I was enraged and punched 
him in the jaw once or twice, but all the time I was scared, afraid this might degene-
rate into a braw» – Malinowski 1988: 250 – «The natives still irritate me, particularly 
Ginger, whom I could willingly beat to death. I understand all the German and Belgian 
colonial atrocities» Malinowski ivi: 279, corsivo in testo).
(2) La relazione dell’intervista con le altre diverse situazioni d’inchiesta come distinti 
eventi comunicativi in cui l’antropologo è coinvolto sul campo e non riconducibili 
alla prima, è stata tematizzata in ambito antropologico con la categoria della interte-
stualità: «Interviews are fundamentally intertextual, as they resemble, co-occur with, 
precede, and follow other communicative events» (Koven 2014: 499  ss.). L’utilizzo 
del modello dell’intertesto ha però come effetto di eclissare ulteriormente l’analisi 
del contributo dell’ascolto alla epistemologia del fieldwork: nello scambio dialogico 
l’ascolto è per “natura” fenomeno orale/aurale extra-testuale. La difficoltà è infatti 
quella di tematizzare una pratica che appare sfuggente e priva di tracce. La strada 
che qui di seguito percorrerò intende coniugare l’analisi dalla dimensione linguistica 
dell’enunciazione in cui l’ascolto è parte integrante unitamente alle posizioni /relazio-
ni degli attori coinvolti che sono definite nel succedersi delle enunciazioni. 
(3) L’affermazione di Sahlins rinvia alla dimensione semiotica dell’ascolto dove i suoni 
percepiti non cadono mai nel vuoto, ma sono suoni il cui significato è socialmente e 
culturalmente costruito. La distinzione barthesiana tra l’écouter, processo fisiologico e 
l’entendre, processo psicologico, descrive la complessità dell’ascolto umano, iscrivendo-
lo in dettaglio, se possiamo dire su di una scala, con i diversi oggetti che ineriscono a 
questi due distinti processi. Dove i suoni sono indici l’ascolto è allerta, dove sono segni 
codificati l’ascolto è decifratura, e dove i suoni sono l’istanza del “io parlante”, l’ascolto 
è ermeneutica (Barthes 1982: 217). Nell’ascolto antropologico sul campo è evidente 
che l’ascoltare è ben più che un registrare suoni ma piuttosto una pratica interpretante 
“questi suoni” in quanto parole significanti che domandano interpretazione. Il ricerca-
tore non è un registratore umano.
(4) La distinzione che Feld pone tra una antropologia del suono/nel suono inerisce non 
tanto a considerare i suoni come relazioni utilizzati come metodo di ricerca quanto 
alla modalità della disseminazione delle conoscenze così prodotte. Esprime l’impossi-
bilità di ridurre i suoni a parole in un testo (Feld, Boudreaut-Fournier 2019).
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(5) Per una sintesi cfr. numero monografico di Studi Culturali “Sound Studies e lo stu-
dio delle culture sonore”.
(6) L’espressione ‘antropologia dell’ascolto’ appare in un contributo del 1992, The Ear 
as Organ of Cognition: Prolegomenon to the Anthropology of Listening di Max Bauman, et-
nomusicologo. Con questa lessia egli proponeva, quale oggetto di questa antropolo-
gia, l’oggetto sonoro nella sua accezione più ampia, dalla soundscape, all’acoustic design, 
esprimendo l’interesse antropologico acustico per tutti gli oggetti sonori.
(7) Per lo statuto del suono nella cultura tradizionale e popolare rinvio anche a Dei 
2007.
(8) Mettendo a confronto questa citazione con quella di de Martino qui in nota, il giura-
mento ippocratico di una generazione di antropologi (Clemente 2009: VIII) e ripreso 
da Ricci, è singolare ritrovare un posizionamento analogo e complementare rispetto al 
campo e nel valore da entrambi attribuito all’ascolto: «Entravo nelle case dei contadini 
pugliesi come un compagno, come un cercatore di uomini e di umane dimenticate 
istorie, che al tempo stesso spia e controlla la sua propria umanità e che vuol rendersi 
partecipe, insieme agli uomini incontrati, della fondazione di un mondo migliore» (de 
Martino 1975: 59). Questo giuramento continua oggi, tacitamente accolto, a orien-
tare la pratica di molti antropologi e antropologhe, il loro sforzo epistemologico e di 
impegno pubblico.
(9) Come analizzare la pratica dell’ascolto? Farò riferimento alla narrazione alla prima 
persona come sforzo di dare senso da parte dei “praticanti” del loro stesso ascolto. Vor-
rei sottrarre questa analisi alla prospettiva proposta dai modelli socio-cognitivi o da 
quelli della teoria della comunicazione, dove comunicare è risolto nel processo lineare 
di trasmissione e ricezione di informazioni. Piuttosto vorrei sottolineare come parlare 
e ascoltare sono occasioni di costruire mondi, dove è questione di intersoggettività in 
gioco.
(10) Questa istanza di terzietà può denotare diversi “oggetti” (Fava 2017: 168). Possiamo 
qui pensarla a partire dal “terzo orecchio” di Theodor Reik, lessia da lui presa in presti-
to da Nietzsche (Al di là del bene del male Part VIII, p. 246 citato in Reik 1948: 144). Il ter-
zo orecchio non è un’aberrazione anatomica ma quell’ascolto che autorizza la consape-
volezza, in un continuum di attenzione fluttuante (Gleichschwebende Aufmerksamkeit; cfr. 
Freud 1958) o letteralmente attenzione-ugualmente-sospesa (Laplanche, Pontalis 
1981: 44) dell’interazione tra il mondo interiore dell’analista e quello dell’analizzan-
do, e che lo autorizza a stare nel medesimo tempo dentro e fuori di questa relazione 
(Reik 1949: 144 ss.) senza ricorrere a un terzo occhio oggettivante. In questo parados-
so che è quello di Epimenide il cretese si ritrova anche l’antropologo (Sobrero 2015). 
La soluzione che propone Russell, la distinzione gerarchica e disgiuntiva tra le classi, 
impendendo a un elemento di essere al contempo parte e esterno alla classe che lo 
contiene (Russell 1919: 136), è certo leggibile nascosta nella finzione dello sguardo 
zenitale di un terzo occhio, che sia quello della mappa o della terza persona della 
monografia funzionalista. L’esperienza dell’ascolto ermeneutico vissuta sul campo, in 
linea con il terzo orecchio o il terzo analitico, autorizza ciò che la logica astratta inter-
dice e cioè la possibilità, sempre rischiosa, di prendere successivamente parola a par-
tire da queste relazioni e da questi interlocutori, dal luogo dell’altro (Fava 2021: 119).
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(11) Per l’analisi critica di quest’etica delle obbligazioni del consenso informato nell’ana-
lisi qualitativa, paradigma importato dalle scienze biomediche, rinvio il lettore a Mar-
zano (2007; 2012).
(12) L’in-between della topologia precedentemente abbozzata autorizza anche il sentire 
“la pena e la gioia” del parlante come Einfühlung, il sentire dentro husserliano che 
proprio perché topologia della soglia, permette il patire senza simbiosi emozionale, la 
prossimità senza fascinazione esotica, l’intelligenza critica senza complicità indulgen-
te. Lipari esplora come «la virtù possa nascere dall’ascolto», in un modo guidato dalla 
compassione piuttosto che dalla cognizione (Lipari 2014: 176).
(13) Durante la lezione del 3 marzo 1980 al Collège de France, nel quadro delle ricerche 
circa L’herméneutique du sujet, Foucault rileggeva l’ascolto nell’epoca ellenistica e ro-
mana (I e II sec.), come pratica ascetica di “conversione a sé” il cui fine non è tanto la 
rinuncia cristiana a sé ma la sua affermazione, l’iscrizione del sé nella verità (subjectiva-
tion du discours vrai) in modo che il sé possa divenirne l’enunciatore. L’ascolto riverbera 
l’ambiguità paradossale dell’udito: “le plus pathêtikos et le plus logikos de tous les sens” 
(Foucault 1983: 318), impossibile infatti non udire (Ulisse si fa legare al palo per non 
reagire alla seduzione della voce delle sirene) ma unica via per apprendere la virtù; 
competenza (tribê) che si apprende nell’esperienza (empeiria). Trattato ugualmente in 
Gouvernement de soi et des autres (Foucault 2008: 254 ss.) come l’attività necessaria per 
ricevere la parola del filosofo, l’ascolto appare così essere la condizione di possibilità 
del discorso vero come la sua controparte perché questo sia fatto proprio. 
(14) Vorrei solo accennare in questo spazio alla natura politica del legame che pone in 
essere l’ascolto “del tu in quanto tu”, l’ascolto del non familiare, di colui o di quanto 
non può essere dedotto dall’ ordine proprio di colui che ascolta, dal cerchio disegnato 
dalla prossimità amicale e amorosa. Non è difficile associare l’effetto politico di questo 
legame a quel modo di riconoscimento che Axel Honneth definisce sociale a fonda-
mento della comunità politica, che centra sulla social esteem della differenza effetto 
dell’ascoltare diversamente l’altro (Honneth 1995).
(15) Per una sintesi recente approfondita del quadro epistemologico e metodico in cui 
situare l’opera di Malinowski rinvio il lettore a Malighetti, Molinari A. 2016: 89-130.
(16) «As sociologists, we are not interested in what A or B may feel qua individuals, in 
the accidental course of their own personal experiences—we are interested only in 
what they feel and think qua members of a given community» (Malinowski 1922: 17).
(17) L’idea della fonte inerisce alla analogia con la storia che egli usa: l’antropologo è 
ad un tempo cronista e storico, che significa che egli stesso deve sia ricostruire i fatti 
sia interpretarli (Malinowski 1922: 9). Nella sua prefazione al primo volume di Coral 
Gardens parlerà di sé stesso come cronista ma anche come portaparola (spokesman) dei 
Trobriandesi (Malinowski 1935: XIX), consapevole dunque della dimensione pubbli-
ca del suo prendere parola su di essi anche se considerati savage e o peggio nigger (per 
il suo utilizzo di queste categorie in continuità /rottura con il milieu evoluzionista 
cfr. Leach, op. cit., 120 ss.). È la posizione inevitabile dell’antropologo che prende pa-
rola nella sfera pubblica: parlare di altri nella sfera pubblica è sempre un po’ parlare 
per loro, tensione inscindibile che si stabilisce tra Darstellung e Vertretung, tra la raffi-
gurazione e la inevitabile vicarianza indirettamente implicata (Spivak 1988: 271-313). 
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L’analogia del fieldwork con la storia coesiste in Malinowski con quella invece predomi-
nante del laboratorio della fisica e della chimica. 
(18) Lilith Mahmud illustra il contributo della teoria femminista all’antropologia cul-
turale a partire dagli anni Novanta (Mahmud 2021). La pratica ormai accettata di 
incorporare la posizione dell’etnografo nell’analisi dei dati del lavoro sul campo, la 
dicotomia insider/outsider della ricerca etnografica, sono da lei riferite come apporto 
della critica femminista dell’oggettività scientifica, alla standpoint theory, del riconosci-
mento che tutta la conoscenza è situated knowledge, dei lavori di femministe afroameri-
cane contemporaneamente insider e outsider delle loro comunità di analisi (Mahmud 
ivi. 346 ss.) Vorrei sottolineare come la riflessività critica che sorregge questi esiti e che 
è considerata the most notable contribution della teoria femminista, in area francese, è 
l’esito di un altro percorso di pratiche di ricerca che trova in figure come Balandier, 
Augé e Altahabe gli inziatori.
(19) Fricker costruisce la sua tesi attingendo all’epistemologia della testimonianza e del-
la virtù e alla filosofia femminista: «this book is neither straightforwardly a work of 
ethics nor straightforwardly a work of epistemology; rather, it renegotiates a stretch of 
the border between these two regions of philosophy» (Fricker 2007: 2).
(20) Dopo la sua pubblicazione, soprattutto in area anglosassone, è sorto un dibattito 
volto a integrare le sue tesi. Sono quindi state formulate definizioni distinte di ingiusti-
zia epistemica, come distributive (Coady 2010), contributory (Dotson 2012) e argumena-
tive (Bondy 2010). La prima da riferimento alla disparità di accesso ai cosiddetti beni 
epistemici, come le conoscenze, la consulenza di esperti, l’istruzione e le risorse per la 
ricerca; la seconda all’insensibilità dell’ascoltante riguardi alle risorse ermeneutiche 
utilizzate dal parlante, con l’effetto di negare la capacità del parlante di contribuire a 
risorse epistemiche condivise e di compromette la sua agentività epistemica; la terza 
quando qualcuno la ricezione dell’argomentazione del parlante è influenzata negati-
vamente dai pregiudizi. Al di là del contributo teorico che queste definizioni realmen-
te apportano, la contributory e la argumenative appaiono esplicitazioni contenute già 
nelle tesi di Fricker, esse attestano una rinnovata riflessione etica che pone al centro la 
costruzione e la comunicazione delle conoscenze e che interroga la epistemologia del 
conoscere antropologico. 
(21) Nella mia ricerca con i residenti nel quartiere Zen di Palermo o con i membri delle 
forze dell’ordine che nel Veneto avevano partecipato alla lotta alla violenza politica nei 
cosiddetti anni di piombo, ho sempre proposto la ricerca come un invito a compren-
dere insieme la vita nel quartiere stigmatizzato ai margini socio-economici di Palermo 
o il conflitto violento urbano di cui i membri in quiescenza della polizia di stato e dei 
carabinieri sono stati ad un tempo attori e spettatori (Fava 2012; Fava 2018).
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Riassunto

L’ascolto antropologico: epistemologia, etica e (in)giustizia

Come gli antropologi ascoltano? Qual è lo statuto epistemologico dell’ascolto nella ri-
cerca antropologica? L’autore presenta l’ascolto come una pratica non riducibile a solo 
processo socio-cognitivo e semiotico o a prescrizione metodica. L’ascolto antropologico, 
sempre conformato nel suo modus operandi dai quadri teorici in cui gli antropologi si 
iscrivono e attraverso cui definiscono, selettivamente, le finalità della ricerca stessa, la 
rilevanza delle relazioni sul campo e dei materiali etnografici raccolti, è anche un atto 
sociale fondatore del riconoscimento della soggettività in cui il tempo e lo spazio del 
suo accadere diventano il medium dove prende forma l’interpretazione del materiale 
raccolto. Ed è in tale divenire, ‘dentro e fuori dal campo’, che la dimensione etica ca-
ratterizzante l’ascolto antropologico si manifesta. 

Parole-chiave: ascolto antropologico, epistemologia della ricerca sul campo, etica, Mi-
randa Fricker, ingiustizia epistemica

Resumen

La escucha antropológica: epistemología, ética e (in)justicia

¿Cómo escuchan los antropólogos? ¿Cuál es el “estatus” epistemológico de la escucha 
en la investigación antropológica? El autor presenta la escucha como una práctica que 
no puede reducirse a un mero proceso sociocognitivo y semiótico o a una prescripción 
metódica. La escucha antropológica, siempre conformada en su modus operandi por los 
marcos teóricos en los que se inscriben los antropólogos y a través de los cuales definen 
selectivamente los objetivos de la propia investigación, la relevancia de las relaciones 
de campo y los materiales etnográficos recogidos, es también un acto social fundante 
en el que el tiempo y el espacio de su ocurrencia se convierten en el medio en el que 
toma forma la interpretación del material recogido. Y es en este devenir, ‘dentro y 
fuera del campo’, donde se manifiesta la dimensión ética que caracteriza la escucha 
antropológica.
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Résumé

L’écoute anthropologique : épistémologie, éthique et (in)justice

Comment les anthropologues écoutent-ils ? Quel est le ‘statut’ épistémologique de 
l’écoute dans la recherche anthropologique ? L’auteur présente l’écoute comme une 
pratique qui ne peut être réduite à un simple processus sociocognitif et sémiotique ou 
à une prescription méthodique. L’écoute anthropologique, toujours conformée dans 
son modus operandi par les cadres théoriques dans lesquels les anthropologues s’ins-
crivent et à travers lesquels ils définissent sélectivement les objectifs de la recherche 
elle-même, la pertinence des relations de terrain et les matériaux ethnographiques 
collectés, est aussi un acte social fondateur dans lequel le temps et l’espace de son oc-
currence deviennent le support dans lequel prend forme l’interprétation du matériel 
collecté. Et c’est dans ce devenir, ‘dans et hors du terrain’, que se manifeste la dimen-
sion éthique qui caractérise l’écoute anthropologique.

Mots-clés: écoute anthropologique, épistémologie de la recherche de terrain, éthique, 
Miranda Fricker, injustice épistémique


