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Introduzione

Negli ultimi anni, grazie ad internet e ai social media, le intelligenze artificiali sono una parte
sempre piu integrata nelle nostre abitudini quotidiane: motori di ricerca, assistenti virtuali, traduttori
simultanei, strumenti di risoluzione delle problematiche piu disparate. Non solo: le piu innovative
applicazioni di questa tecnologia sono in grado di proporre trame per la scrittura di romanzi, o di
generare immagini e musica anche da pochi input testuali. Senza entrare nel merito del loro funzio-
namento, la diffusione e la progressiva popolarita di queste forme di intelligenza artificiale hanno
posto quesiti su quale possa essere il loro effettivo impatto sulle vite di tutti i giorni e su fenomeni
ritenuti spesso profondi o cruciali nella vita di molte e molti di noi.

Queste preoccupazioni e questi interrogativi, tuttavia, non nascono con le intelligenze artificiali,
e si ripresentano puntualmente con 1’acquisizione di nuove tecnologie: basti pensare ai progressi
dell’informatica ed alle relative implicazioni sociali, o allo sviluppo delle biotecnologie e delle pro-
messe in campo medico che esse sembrano poter rappresentare. Alcune di queste novita tecnologiche,
tuttavia, si presentano come intrecciate ad una dimensione piu ordinaria e quotidiana, in grado di
modificare, talvolta, anche gli aspetti piu intimi della vita umana. Nel 2020, la giornalista Jenny Klee-
man ha pubblicato il frutto di alcune sue inchieste condotte con la testata 7he Guardian in un libro
intitolato, nella traduzione italiana del 2021, Sesso, androidi e carne vegana. Avventure ai limiti di
sesso, cibo e morte. In questa raccolta di approfondimenti, che presenta alcune applicazioni reali delle
recenti tecnologie in una chiave simile alla distopia e alla fantascienza, ¢ affrontata anche la tematica
dei robot del sesso: queste macchine, animate da intelligenze artificiali, sesmbrerebbero poter stravol-
gere la sfera dell’intimita ed esasperare, allo stesso tempo, le fantasie maschili sui corpi femminili'.

Di fronte al sorgere di tecnologie sempre nuove, questi interrogativi € queste preoccupazioni
sembrano essere una novita ricorrente e sempre vincolata alla dimensione del presente. Poiché le reali
risposte e rassicurazioni possono arrivare solo in un momento futuro e successivo rispetto a quello in
cui la domanda viene formulata, tali dubbi e quesiti restano spesso aperti e privi di risposta. La ricor-
renza con cui queste tematiche si ripresentano potrebbe portare a pensare che, nell’alveo delle scienze

sociali che hanno contribuito ad alcune possibili risoluzioni, come la psicologia e la sociologia, anche

! Jenny Kleeman, Sesso, androidi e carne vegana: avventure ai limiti di cibo, eros e morte, Milano: 11 Saggiatore 2021.



la storia possa offrire una propria interpretazione e contribuire alla formulazione di una risposta. Ad
essere storicizzato, in questa prospettiva, potrebbe essere il quesito e la preoccupazione, o il fenomeno
da cui esso ¢ generato, vale a dire I’interazione, talvolta intima, fra vita quotidiana e tecnologia.

Ancora oggi, un esempio significativo di riflessione storica sul rapporto fra cultura e innova-
zione tecnologica resta Il tempo e lo spazio di Stephen Kern: attraverso una ricostruzione della per-
cezione delle due dimensioni nominate nel titolo, nell’Europa fra fine Ottocento e inizio Novecento,
I’autore non puo fare a meno di evitare il tema della tecnologia. Il susseguirsi di nuovi strumenti,
tecniche ed oggetti modifico il mondo di intendere e vivere il tempo e lo spazio? Secondo Kern, il
meccanismo di causa-effetto e la prospettiva del determinismo della tecnologia non sarebbero suffi-
cienti a chiarire le modalita con cui quest’ultima interagisce con la cultura all’interno di un determi-
nato contesto’. Le testimonianze considerate dall’autore, tuttavia, sono soprattutto elaborazioni cul-
turali elitarie, acquisizioni scientifiche, ed elaborazione del sapere in contesti dotti € accademici; inol-
tre, I’argomento, ovvero la percezione del tempo e dello spazio, pud sembrare ancora troppo ampio
per poter offrire una risposta al quesito principale. Se cio che si vuole storicamente valutare ¢ 1’in-
fluenza e I’'impatto della tecnologia, o la semplice natura della sua interazione con la vita quotidiana,
anche nei suoi aspetti piu intimi, € necessario restringere il campo ad un ambito piu concreto e foca-
lizzarsi su un preciso oggetto tecnologico con il quale esso abbia potuto interagire. Per questa finalita,
un tema efficace, vista la sua trasversalita in molteplici ambiti della societa e della quotidianita, puo
essere quello della sessualita, gia citato in merito alle inchieste di Jenny Kleeman. La tecnologia di
riferimento, invece, puo essere il primo procedimento iconografico che «possa vantare un diritto di
primogenitura nella filiera della cultura mediale contemporanea»’, la prima tecnica in grado di ri-
prendere automaticamente, senza mediazione umana, le immagini dal mondo circostante: la fotogra-
fia. Il punto di intersezione principale fra la cultura costruita attorno alla sessualita e questa tipologia
di immagini ¢ materializzato nelle fotografie pornografiche delle origini, fra Ottocento e primo No-
vecento.

Fra 1 banchetti dei mercatini d’antiquariato, forse in qualche negozio, o in alcune pagine inter-
net, puo capitare di osservare fotografie pornografiche di almeno cent’anni fa, esibite come immagini
bizzarre ed oggetti curiosi. Perse nello scorrere tempo e dislocate dal proprio spazio d’origine, queste
fotografie hanno un valore storico che ci parla di desideri e cultura del passato, e della vita sociale di
questi oggetti. La loro stessa presenza testimonia I’affermazione di diversi fenomeni nella storia: la

pratica fotografica, la diffusione delle immagini e I’interpretazione del desiderio sessuale attraverso

2 Stephen Kern, 11 tempo e lo spazio: la percezione del mondo tra Otto e Novecento, Bologna: Il mulino 2007, p. 12.
3 Claudio Marra, Che cos’é la fotografia, Roma: Carocci 2017, p. 35.



la costruzione di molteplici immaginari. L’avvento della tecnologia fotografica ¢ un evento storico
che, nella prima meta dell’Ottocento, rappresentd una grandissima novita ed una tappa importante
del processo di modernizzazione della societa e dell’affermazione del sapere tecnico-scientifico®. Le
vecchie fotografie pornografiche che possiamo osservare tutt’oggi sono dunque prodotti dell’incontro
fra queste nuove tecnologie e gli aspetti intimi della quotidianita, come la sessualita. Quali reazioni,
dunque, suscitarono nella societa queste immagini con la loro comparsa? Furono esse in grado di
ridefinire abitudini e idee relative alla sessualita? Quale rapporto con le persone avevano queste fo-
tografie?

Le domande qui formulate riportano un interesse sull’immagine fotografica come fonte e stru-
mento nell’analisi e nella critica del sociale. Tale approccio di studio e ricerca trova le proprie radici
nel contesto accademico inglese degli anni Settanta del Novecento, anni in cui, a partire dalla risco-
perta di Walter Benjamin e dell’analisi di stampo marxista, si fece largo un’idea di arte che riflettesse
le ideologie e 1 rapporti di classe storicamente determinati, nella quale le opere fossero lette anche a
partire dal contesto sociale di produzione e dal posizionamento dell’artista in esso. Nel campo degli
studi sulla fotografia, queste nuove prospettive rappresentarono una vera e propria svolta, che apri
nuove tipologie di analisi e diede vita a nuove generazioni di studiosi, a partire da Victor Burgin e
John Tagg®, fino ad Allan Sekula e Abigail Solomon-Godeau. Di quest’ultima ¢ importante ricordare
un saggio del 1987, pubblicato nel suo celebre libro Photography At The Dock, dal titolo Reconside-
ring Erotic Photography: Notes for a Project of Historical Salvage. In queste pagine, Solomon-Go-
deau condivise interrogativi e prospettive di analisi che, a distanza di parecchi anni, non hanno ancora
trovato pieno accoglimento nelle ricerche sul tema della fotografia erotica e pornografica. Alle do-
mande da lei poste, tutt’oggi, mancano risposte esaustive: «le tecnologie fotografiche hanno creato
domanda e offerta, o hanno piuttosto risposto ad una domanda pre-esistente? Nella misura in cui la
storica dell’arte Beatrice Farwell ha definito la Francia di meta Ottocento come nel mezzo di una
“esplosione di media” esemplificata nel culto delle immagini Baudelairiano, certe fotografie erano
una variante delle forme pre-esistenti o forme del tutto nuove? La fotografia erotica e pornografica,
considerata in relazione a piu antichi precedenti, ¢ meglio compresa come tecnologicamente diffe-

rente ma simile in senso rappresentativo o fondamentalmente diversa in entrambi i sensi?»®.

4 Giovanni Fiorentino, L Ottocento fatto immagine. Dalla fotografia al cinema, origini della comunicazione di massa,
Palermo: Sellerio 2008.

5 Douglas Nickel, «The Social History of Photography», in Gil Pasternak (a c. di.), The Handbook of Photography Studies,
London: Routledge 2020, pp. 43-58.

¢ Abigail Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography: Notes for a Project of Historical Salvage (1987)», in
Photography at the dock: essays on photographic history, institutions and practices, Minneapolis: University of Minne-
sota Press 1990, p. 222.



I1 rapporto fra tecnologia e pornografia non ¢ un tema del tutto inedito. Jonathan Coopersmith
ha analizzato come alcune tecnologie, quali la tv via cavo, le videocassette, le videocamere, le Pola-
roid, i Minitel, i computer, internet e lo sviluppo dei servizi telefonici, abbiano modificato la porno-
grafia, e come questa, a sua volta, abbia influenzato questi sistemi tecnologici: 1’idea principale di
Coopersmith ¢ che I’atto del consumo di materiale pornografico abbia accelerato la diffusione delle
nuove forme di comunicazione, in quanto forma di pionierismo nell’uso di questi dispositivi, e che a
loro volta questi strumenti abbiano democratizzato la pornografia, modificandone i sistemi di produ-
zione, distribuzione, pubblicizzazione e consumo’. Pubblicato nel 1998, questo articolo individuava
negli sviluppi tecnologici dei decenni ad esso immediatamente precedenti un momento inedito, di
assoluta novita, attraverso i quali osservare il rapporto fra pornografia e tecnologia. Quest’ultimo,
tuttavia, necessita di un’analisi storicamente piu accurata e profonda che tenga conto dei media pre-
cedenti e dei contesti in cui essi si diffusero. Anche studi piu recenti di carattere storico hanno affer-
mato che la cultura massmediatica influisce sul modo in cui la sessualita viene rappresentata, com-
presa e praticata dai popoli e svolge un ruolo importante nel comunicare quali aspetti della sessualita
sono considerati normali o anormali, permessi o proibiti, piacevoli o rischiosi. Mentre essa afferma
alcune norme e moralita sessuali, ne mette in discussione altre e ne genera di nuove: questo ¢ il motivo
per cui lo studio del rapporto tra sessualita € mass media ¢ fondamentale per la comprensione anche
di questioni piu ampie, come le famiglie, le relazioni di genere, la cittadinanza, I'economia e la poli-
tica®.

I primi esempi di riflessione retrospettiva sulla fotografia erotica e pornografica delle origini
risalgono al 1930 circa, nell’ambito degli studi della psiche. Nel volume Die Erotik in der Photo-
graphie, il saggio di Rudolf Brettschneider tento di ricostruire le pratiche di realizzazione e vendita
delle fotografie pornografiche fra Ottocento e primo Novecento attraverso alcune testimonianze, ed
elenco anche alcuni elementi visuali ricorrenti relativi a immaginari e sottogeneri di questa produ-
zione: la prospettiva di analisi adottata, tuttavia, era di carattere psicopatologico, e I’obiettivo di fondo
non era quello di comprendere un fenomeno sociale, ma di ascrivere le pratiche ad esso inerenti al di
fuori della normalita, nelle categorie di malattia e criminalita®. Successivamente, negli anni Settanta,

la fotografia erotica e pornografica delle origini fu oggetto di crescente interesse: nel 1973 fu

7 Jonathan Coopersmith, «Pornography, Technology and Progress», in Icon 4, pp. 94-96.

8 Hai Ren, «Sexuality and Mass Media», in Robert Buffington, Eithne Luibhéid, e Donna J. Guy (a c. di.), 4 global history
of sexuality: the modern era, Chichester, West Sussex: Wiley Blackwell 2014, p. 218.

% Rudolf Brettschneider, «Die Rolle der erotischen Photographie in der Psychopathia sexualis», in Die Erotik in der Pho-
tographie. Die geschichtliche Entwicklung der Aktphotographie und des erotischen Lichtbildes und seine Beziehungen
zur Psychopathia sexualis, Vienna: Verlag fiir Kulturforshung 1931, pp. 89—138.



pubblicata la collezione Victorian Erotic Photography, edita da Graham Ovenden e Peter Mendes'?,
e negli anni successivi I’erotismo di Wilhelm von Gloeden e Wilhelm von Pliischow, attivi fra la fine
dell’Ottocento e i primi decenni del Novecento, divenne oggetto di studio ed analisi!!, anche a causa
del loro particolare sguardo sul tema dell’omosessualita, che in quegli anni attirava molta attenzione.
Con il passare degli anni furono pubblicate ulteriori collezioni di fotografie erotiche e pornografiche
delle origini, come quella edita da Serge Nazarieff'?, i numerosi lavori sulla collezione Uwe Scheid'?,
o il volume a cura di Alexandre Dupouy'“.

Nell’ambito della ricerca accademica internazionale, ¢ possibile trovare alcuni contributi sulla
fotografia pornografica delle origini, come la retrospettiva di Sylvie Aubenas e Philippe Comar su
Auguste Belloc'>. Anche I’ambiente italiano non ¢ stato estraneo all’argomento: sulla scia dei dibattiti
che animarono e arricchirono gli studi sulla fotografia a partire dagli anni Settanta e la loro applica-
zione in prospettiva storica, nel secondo numero del 1985 di AF'T Rivista di storia e fotografia, furono
pubblicati alcuni articoli inerenti al mondo della fotografia pornografica fra Ottocento e primo Nove-
cento, i cui autori erano Luigi Tomassini'®, Marina Miraglia!” e Bruno P. F Wanrooij'®. Alcuni rife-
rimenti piu recenti alla fotografia pornografica in prospettiva storica ritornano anche nei contributi di
Federica Muzzarelli'® e Claudio Marra®®. A parte i casi studio qui citati, tuttavia, questo genere di
immagini, inteso come fenomeno culturale e sociale nelle sue modalita di produzione e circolazione,
non ¢ mai stato oggetto di una ricerca estensiva o di una monografia dedicata in ambito accademico.
Per quanto ricco di elementi interessanti e fonte di importanti suggestioni sull’argomento, la Storia
della fotografia pornografica di Ando Gilardi non ¢ considerabile un’analisi storica o culturale me-

todologicamente strutturata sull’argomento, poiché le fonti citate non sono mai precisamente

10 Graham Ovenden e Peter Mendes (a c. di), Victorian erotic photography, London: Academy Editions 1973.

' Ad esempio: Roland Barthes, Wilhelm von Gloeden, Napoli: Amelio 1978 ; Bruce Russell, «Wilhelm von Pluschow
and Wilhelm von Gloeden: Two Photo Essaysy, in Studies in Visual Communication 9:2, pp. 57-80.

12 Serge Nazarieff, Early erotic photography, Koln: Taschen 1993.

13 In particolare:

o  Uwe Scheid, Das erotische Imago: Der Akt in friihen Photographien, Dortmund: Harenberg 1984;

o Uwe Scheid e Grant B. Romer, Die Erotische Daguerreotypie, Munchen: Orbis 1997;

o 1000 nudes. A history of erotic photography from 1839-1939: Uwe Scheid collection, Koln: Taschen 2005.

14 Alexandre Dupouy, Erotic photography, New York: Parkstone International 2011.

15 Sylvie Aubenas e Philippe Comar, Obscénités, photographies interdites d’Auguste Belloc, Albin Michel 2001.

16 Luigi Tomassini, «Fotografia, pornografia e polizia in Francia e Italia tra Ottocento € Novecento», in AFT Rivista di
Storia e Fotografia 1985:2, pp. 46—67.

17 Marina Miraglia, «I fotomontaggi di Maria Sofia di Baviera: la fotografia come satira politica», in AFT Rivista di Storia
e Fotografia 1985:2, pp. 42-45.

'8 Bruno P.F. Wanrooij, «Fotografie edificanti e lotta contro I’immoralita», in AFT Rivista di Storia e Fotografia 1985:2,
pp. 26-33.

1 Federica Muzzarelli, L 'invenzione del fotografico: storia e idee della fotografia dell’Ottocento, Torino: Einaudi 2014.
20 In particolare:

e C. Marra, Che cos’e la fotografia, op. cit ;

e Claudio Marra, Forse in una fotografia: teorie e poetiche fino al digitale, Bologna: CLUEB 2002.



esplicitate e manca altresi una vera e propria riflessione sulla fotografia pornografica come fenomeno
sociale e storico?!.

L’oggetto della presente ricerca, dunque, ¢ il fenomeno della fotografia pornografica, nel con-
testo italiano, dalle origini della storia di questo medium fino al primo Novecento. Le ragioni alla
base della scelta del caso di studio italiano sono molteplici. Da una parte vi ¢ la volonta di condensare
sia uno sguardo a settori di studio ancora in via di sviluppo e diffusione nel contesto accademico
italiano, come quello della Photographic History, che I’opportunita di affrontare in modo piu ampio
e sistematico il fenomeno stesso della fotografia pornografica, decisamente poco esplorato. Dall’altra
parte, il caso italiano offre elementi peculiari per una trattazione complessa sull’argomento proposto.
La diffusione della fotografia in Italia, infatti, dalla prima meta dell’Ottocento, si intreccia alle vi-
cende risorgimentali e alla costruzione della societa italiana nel quadro del contesto politico unitario
a partire dal 1861. Analizzare il fenomeno della fotografia pornografica nell’Italia dell’Ottocento,
dunque, vuol dire considerare lo sviluppo della pratica fotografica di questo genere in comparazione
a piu realta politiche, ovvero i diversi stati preunitari ed il Regno d’Italia, ma anche all’interno di una
dimensione culturale dinamica orientata alla creazione e al consolidamento della societa italiana. I
confini cronologici proposti sono definiti dalla presentazione del brevetto del dagherrotipo, nel 1839,
assunta simbolicamente come data di nascita della fotografia, e dalla chiusura di una fase di dibattiti
pubblici e provvedimenti politici, durante gli anni della Grande Guerra, che pose la fotografia porno-
grafica al centro dell’attenzione.

In generale, questa tipologia di immagini non ¢ stato un terreno sufficientemente esplorato da
studiose e studiosi della fotografia e da storiche e storici, ed ¢ stato invece lasciato alla merce di
pubblicazioni di stile puramente malizioso e prive di ogni volonta di ricostruzione del loro valore
storico??. Tuttavia, i tempi e lo stato generale degli studi sono piti che maturi per una riappropriazione
di questo spazio di ricerca. La categoria degli studi storico-visuali, per quanto relativamente recente,
¢ ormai definita, e allo stesso tempo in espansione®*: & ormai assodato che le immagini, anche quelle
di uso comune, non afferenti all’ambito artistico, come il fumetto, la cartolina, o le fotografie e 1 video
di natura amatoriale, possono essere strumenti fondamentali attraverso 1 quali comprendere il passato,

poiché la loro circolazione e le ricorrenze visuali alle quali possono appartenere le rendono talvolta

2 Ando Gilardi, Storia della fotografia pornografica, Milano: Mondadori 2002.

22 Ad esempio: Ferruccio Farina, Veneri nel cassetto. Cartoline intime 1895-1925. Immagini proibite dell’Europa per
bene, Rimini: Stock Libri 1989; Ferruccio Farina, Cartoline intime: sogni proibiti dei nostri nonni, Milano: Rusconi 1982.
Nel secondo dei due volumi citati, le immagini riprodotte delle cartoline erotiche e pornografiche sono arbitrariamente
associate ad alcune citazioni di Paolo Mantegazza: agli occhi di lettrici e lettori contemporanei il risultato potrebbe essere
definito, senza troppi scrupoli, di carattere misogino.

23 Per una recente sintesi del rapporto fra visuale € ricerca storica: Alessio Petrizzo, «Cultura visuale», in Alberto Mario
Banti, Vinzia Fiorino e Carlotta Sorba (a c. di.), Lessico della storia culturale, Bari: Laterza 2023, pp. 57-75.



molto piu significative di alcuni documenti limitati ad una cerchia piu ristretta di fruizione®*. Anche
gli studi sulla pornografia stanno ormai superando i confini entro i quali erano stati sigillati fino a
poco tempo fa: se lo studio di quest’ambito poteva essere considerato una forma di scandalo, una
contaminazione a danno di discipline che dovrebbero occuparsi di altro, o una forma di ibridazione
con un tema di natura popolare e grossolana®’, I’analisi di questa tipologia di produzione culturale e
le riflessioni che da essa possono scaturire stanno recuperando attualmente spazio e generano inte-
resse. Rispetto ad una tradizione di studi sulla pornografia nella quale si ¢ consolidata 1’abitudine ad
affermare e ribadire I’importanza di un argomento classicamente osteggiato®®, oggi & possibile, e forse
doveroso, che le ricerche in questo campo non cerchino legittimazione nelle spiegazioni retoriche ma
nei contributi, nelle acquisizioni e nelle nuove prospettive metodologiche che esse possono offrire
all’interno delle discipline con le quali interagiscono.

Questo proposito ben si adatta alla storia della fotografia pornografica. Studiare le origini di
questo genere di immagini vuol dire anche analizzare 1 suoi significati e le sue conseguenze sociali

ancora visibili. E stata Solomon-Godeau ad aver rivelato questa prospettiva:

Una seconda ragione per prendere in seria considerazione la storia repressa della produzione erotica e por-
nografica giace nella sua diretta rilevanza per una storia femminista e revisionista del medium. In partico-
lare, un’inchiesta di questo tipo fornisce alcuni degli strumenti per un’analisi che il particolare ruolo della
fotografia ha giocato in cio che, per una mancanza di termini migliori, definirei la spettacolarizzazione del

corpo femminile, un fenomeno che ¢ tanto intimamente legato all’avvento della cultura delle merci quanto

allo sviluppo e all’espansione della fotografia in sé.?’

Le immagini fotografiche di genere pornografico, inoltre, appartengono ad una tipologia di fotografia
denominata da Geoffrey Batchen «vernacolare», che include «le fotografie ordinarie, quelle fatte o
comprate (o talvolta comprate e poi rifatte) dalla gente comune dal 1839 a oggi, le fotografie che
occupano la casa e il cuore ma raramente il museo o l'accademia, una tipologia di immagini per le
quali, afferma I’autore, € necessario scrivere una storia appropriata, che sia allo stesso tempo fondata
materialmente e concettualmente espansiva®®. Le fotografie pornografiche, in quanto immagini, in-
corporano un modo di vedere®: nel caso specifico esse sono sguardi sulla sessualita e sull’immagi-

nario del desiderio. In quanto materiale pornografico finalizzato alla circolazione presso classi

24 Christian Delporte, «L.’immagine, per comprendere la storia contemporanea», in Contemporanea 9:4, p. 705.

2 Renato Stella, Eros, cybersex, neoporn: nuovi scenari e nuovi usi in rete, Milano: Angeli 2011, pp. 14-15.

26 Pietro Adamo, Hard core: istruzioni per l'uso: sessuopolitica e porno di massa, Milano - Udine: Mimesis 2021, pp. 9—
15.

27 A. Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, p. 222.

28 Geoffrey Batchen, «Vernacular photographies», in History of Photography 24:3, p. 262.

2 John Berger, Questione di sguardi: sette inviti al vedere fra storia dell’arte e quotidianita, Milano: Il saggiatore 2009,
p. 12.



popolari, queste fotografie offrono prospettive ben diverse sulla sessualita rispetto a quelle tracciate
da Foucault, che risultano vincolate alle espressioni intellettuali e alle teorie accademiche; tuttavia, ¢
necessario problematizzare anche questa tipologia produzione, poiché da una parte essa risulta co-
struita sulla centralita dell’esperienza maschile, e dall’altra & possibile che essa rappresenti 1’incon-
sueto piuttosto che il consueto?”.

Un aspetto importante per lo studio della fotografia vernacolare, a prescindere dal suo genere,
¢ il fatto che essa ha «volume, opacita, tattilita e una presenza fisica nel mondoy: in una sola parola,
la sua materialita®!. «Una fotografia ¢ un oggetto tridimensionale, non solo un’immagine bidimensio-
nale. Come tali, le fotografie esistono materialmente nel mondo, come depositi chimici sulla carta,
come immagini montate su una moltitudine di carte di cartoncini di diverse dimensioni, forme, colori
e decorazioni, come soggetti ad aggiunte sulla loro superficie o che traggono il loro significato da
forme di presentazione come cornici e album»: € proprio la fisicita di ogni fotografia, la loro parteci-
pazione alle dimensioni dello spazio e del tempo che permette la loro esistenza nell’esperienza sociale
e culturale’?. Con I’attuale centralita del digitale, diventa necessario non tralasciare ed anzi eviden-
ziare questo aspetto centrale della fotografia: per tutto il diciannovesimo ed il ventesimo secolo, que-
ste immagini sono state innanzitutto degli oggetti, a prescindere dal loro supporto. L’attenzione alla
materialita della fotografia ¢ emersa soprattutto a partire dagli Novanta del secolo scorso, generata
dalle intersezioni del moltiplicarsi degli studi sulla fotografia nel clima postcoloniale e postmoderno
degli anni Ottanta, dall’emergere della Visual Anthropology, e dall’influenza della Actor-Network
Theory>?. Attraverso queste prospettive di analisi, che incrociano anche il material turn in antropolo-
gia, lo studio della fotografia ¢ stato ricondotto alla biografia sociale di queste immagini fisiche: in
quanto oggetti, le fotografie non possono essere comprese appieno in un singolo momento della loro
esistenza, ma devono essere intese come parte integrante di un processo continuo di produzione,
scambio, uso e significato: in questo senso, le fotografie sono parti coinvolte e attive nelle relazioni
sociali, non solo entita passive®*. Anche William John Thomas Mitchell, similmente, ha descritto i
media non come strumenti o supporti, ma come pratiche materiali, ovvero reti relazionali che coin-

volgono tecnologie, abilita, tradizioni e abitudini®>.

30 Lawrence Stone, La sessualita nella storia, Roma: Laterza 1995, pp. 26-31.
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Un ultimo aspetto importante da tenere in conto per una ricerca che ha le fotografie pornogra-
fiche come oggetto & ’impatto emotivo che esse possono causare su studiose e studiosi di oggi. E
stato citato precedentemente il senso di bizzarria e curiosita che chi osserva queste immagini ad oltre
un secolo di distanza potrebbe provare: questa sensazione, cosi come la malizia o la pruderie che
generalmente si pud provare nello studio di qualsiasi tipologia di prodotto di genere pornografico,
rappresenta un ostacolo da superare ai fini di una lucida analisi storica di questi oggetti. Ludmilla
Jordanova, a tal proposito, ha definito le fotografie «insidiose», proprio a causa del loro impatto emo-
tivo e del loro effetto seduttivo in grado di riformulare i meccanismi individuali e sociali della psi-
che*®. La metodologia di ogni ricerca storica su simili tipologie di materiale, tuttavia, sebbene in
forme e misure differenti e variabili, richiede sempre una capacita di gestione emotiva, ed ¢ finalizzata
ad un’analisi lucida: alle storiche e agli storici € richiesto di trasformare le insidie in opportunita, e di
rivelare il valore storico di ogni oggetto, fotografico e non solo, che puo riconnettere al passato.

Esistono tuttavia delle problematiche inevitabili ed intrinseche all’oggetto di ricerca in que-
stione, vale a dire le fotografie pornografiche, che potrebbero essere sintetizzate in una sola parola:
frammentarieta. Di per sé la pornografia ¢ un’eredita scomodita, un genere di oggetti che riporta a
dimensioni intime e private di una persona, ¢ come tale ¢ difficilmente destinata alla conservazione,
specialmente se si tratta di fotografie. Lo sforzo di decodificazione testuale e I’accesso non immediato
ad alcuni contenuti pone il libro in una posizione di vantaggio, rispetto all’immediatezza a volte spu-
dorata della fotografia, nei processi di selezione finalizzati all’esclusione di materiale scandaloso o
imbarazzante. Queste logiche di conservazione, o meglio della rinuncia ad essa, sono presenti allo
stesso nella dimensione privata ed in quella pubblica: per questo motivo, le collezioni di fotografie
pornografiche definite su criteri archivistici legati alla produzione, alla circolazione o al consumo
sono delle rarissime eccezioni. Per quanto il fenomeno della diffusione di immagini fotografiche di
genere erotico e pornografico, specialmente fra la fine dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, po-
tesse essere definito «di massa», cio che oggi resta di quell’oceano di fotografie ¢ forse qualche goc-
cia. Qui giace il paradosso: ogni fenomeno di massa, specie nel campo della visualita, presupporrebbe
un lavoro di costruzione di serie, sulla base delle quali poter procedere ad una campionatura, all’ela-
borazione dei dati, e ad un’analisi di carattere quantitativo; queste operazioni, tuttavia, risultano im-

possibili se la documentazione & lacunosa®’.

3¢ Ludmilla J. Jordanova, The look of the past: visual and material evidence in historical practice, Cambridge: Cambridge
University press 2012, p. 131.
37 C. Delporte, «L’immagine, per comprendere la storia contemporanea, art. cit, p. 705.



Queste sono alcune delle difficolta che la frammentarieta comporta, ma non le sole. La man-
canza di un fondo che raccolga insieme quantita rilevanti di fotografie pornografiche implica che la
loro ricerca debba essere effettuata fra piu collezioni. Nel caso di raccolte pubbliche e di accesso
semplificato, ’'immagine fotografica di carattere erotico o pornografico ¢ spesso un’eccezione. Le
collezioni incentrate su questo genere sono piu frequentemente private, e come tali presentano facil-
mente due ulteriori caratteri di frammentarieta: il primo ¢ I’inaccessibilita o addirittura I’irreperibilita
di questa tipologia di corpus per chi studia queste fotografie, ed il secondo sta nell’arbitrarieta del
criterio archivistico e di selezione per la composizione di queste collezioni, spesso estraneo a logiche
riconducibili ad una coerenza storica, ad un’uniformita contestuale, o ad una cronologia solidamente
definita. La frammentarieta, infine, ¢ anche discontinuita e incontro fortuito, casuale ed estempora-
neo: queste condizioni, frequenti e normali nella ricerca di immagini pornografiche, rendono impos-
sibile un’esaustiva ricostruzione della biografia sociale di queste fotografie.

Nonostante queste difficolta, una ricerca in grado di rispondere ai quesiti sul rapporto fra tec-
nologia, cultura e sessualita e di recuperare il valore storico delle fotografie pornografiche nel conte-
sto italiano ¢ senza dubbio possibile. Alle sue fondamenta devono esserci fonti che possano restituire
le tracce e le testimonianze relative alla diffusione di queste immagini, e dunque al loro essere feno-
meno storico e presenza sociale. Da queste fonti, attraverso una solida metodologia, ¢ possibile co-
struire un’analisi valida e precisa, nonché un’interpretazione complessiva del fenomeno storico. La
struttura della presente ricerca, in questa prospettiva, segue le diverse tipologie di fonti ed 1 percorsi
metodologici ed interpretativi su di esse sperimentati. Il capitolo primo riprende le acquisizioni sto-
riografiche sui due fenomeni che hanno dato vita agli oggetti al centro di questo studio: fotografia e
pornografia, due parole, due pratiche, due concetti che vissero genesi di lungo periodo e misero le
proprie radici proprio nell’Ottocento, e che presto e facilmente si intrecciarono. Le due piu ampie
sezioni successive sono strutturate, invece, sui due diversi tipi principale di fonte impiegati.

11 capitolo secondo ricostruisce una storia della fotografia pornografica a partire dalle tracce e
dalle testimonianze che parlano di essa, della sua diffusione e del suo impatto sulla societa e sulla
cultura. In relazione all’aspetto materiale della fotografia, ¢ stata precedentemente citata I’ Actor-Net-
work Theory: questa stessa prospettiva di analisi, in questo capitolo, ¢ utilizzata per formulare una
prima risposta ai quesiti alla base della ricerca. Se la supposizione ¢ che la tecnologia, in questo caso
la fotografia, abbia potuto cambiare il modo di intendere e vivere alcuni aspetti della vita, come la
sessualita, 1’operazione che si compie indirettamente ¢ 1’attribuzione di un’agency, una capacita di
azione ad un oggetto inanimato. Questa qualita e capacita della fotografia, tuttavia, puo essere iden-

tificata e riconosciuta solo attraverso le reti di relazioni nelle quali esse sono presenti. Per questa parte
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della ricerca ¢ stato considerato il sistema di controllo e repressione, la cui forma pit emblematica ¢
la censura nei regni preunitari: in quanto strutture normativa finalizzata a regolamentare la circola-
zione di prodotti culturali e a punire le pratiche definite illecite, le strategie di controllo e repressione,
cosi come la censura, sono considerabili reti di relazioni fra persone e oggetti. L’agency della foto-
grafia pornografica, in questo caso, ¢ riscontrabile in una differenza quantitativa della sua presenza
in questa rete, un mutamento di relazione fra questi oggetti i controllori, ovvero i censori e la polizia,
e in un’attenzione di diverso tipo che questi ultimi rivolgevano alle fotografie in questione. Le fonti
per una ricerca di questo tipo, dunque, sono i documenti relativi alle attivita di controllo e repressione,
le elaborazioni legislative e le relazioni di censura e polizia. In questa prospettiva, al centro dell’ana-
lisi ritroviamo quattro delle principali realta politiche dell’Italia preunitaria, ovvero lo Stato della
Chiesa, il Regno Lombardo-Veneto, il Regno delle Due Sicilie, ed il Regno di Sardegna, ai quali
segue il Regno d’Italia, proclamato nel 1861, in una cronologia che parte dalle origini della fotografia
e giunge fino agli anni della Grande Guerra. Le fonti sono dunque provenienti dagli Archivi di Stato
di Roma, Venezia, Napoli e Torino, e dall’ Archivio Centrale dello Stato. Quella che in questa sezione
si intende ricostruire, dunque, ¢ una vera e propria storia della fotografia senza fotografie, sia perché
la fonte principale ¢ di carattere testuale, sia perché nella documentazione prodotta ogni allegato, e
dunque ogni fotografia, era sottoposto a sistematica distruzione per ordine del Ministero dell’Interno;
inoltre, le eventuali eccezioni, ovvero le fotografie che ancora accompagnavano le carte di polizia nel
periodo della loro redazione, furono eliminate nei processi di riordinamento ed archiviazione succes-
sivi, specialmente durante il fascismo.

11 terzo ed ultimo capitolo, invece, ¢ costruito a partire dalle fotografie, attrici e oggetti princi-
pali della ricerca. Nel presente studio, esse non hanno un’unica provenienza: oltre ad una modesta
quantita di fotografie provenienti da raccolte private ed alcune delle non molte immagini liberamente
accessibili sul web, la selezione ¢ stata effettuata principalmente attraverso collezioni presenti nella
Fototeca del Museo del Cinema di Torino, nel Civico Archivio Fotografico di Milano, nel Museo del
Precinema di Padova, nella Biblioteca dell’Istituto Italiano per 1’Africa e I’Oriente, negli Archivi
Alinari di Firenze e nella Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi. Il tentativo ¢ stato quello di sele-
zionare immagini che avessero circolato in Italia nella cronologia considerata: se cio che si vuole
definire attraverso la ricerca ¢ I’impatto sulla societa e sulla cultura della fotografia pornografica,
I’attenzione deve essere rivolta principalmente alle immagini che furono fruite nel contesto di riferi-
mento, a scapito di un criterio basato sulla loro geografia di origine, anche perché le fotografie, fin
dalle origini, ebbero una circolazione transnazionale. L’analisi condotta a partire dalle immagini in-

dividuate e selezionate ¢ di carattere tematica e cronologica: ciascuna di esse ¢ una componente di un
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immaginario sulla sessualita, che attraverso questi oggetti ci viene rivelato a distanza di oltre un se-
colo. Per comprendere le continuita, le discontinuita, le novita, gli elementi ricorrenti e gli stravolgi-
menti realizzati dalle fotografie sugli immaginari del desiderio a cui esse alludevano, ¢ necessario
metterle a confronto con testi ed immagini affini per contenuti e temi rappresentati. L’ impatto della
fotografia, in questo caso, ¢ misurato e ricostruito a partire da un’analisi di carattere intervisuale ed
intermediale. Quest’operazione non ¢ affatto inedita, poiché «la storia della fotografia ¢ sempre la
storia degli “altri” media»: le fotografie, infatti, da un lato emergono da queste altre forme di espres-
sione e comunicazione, ma dall’altro lato rappresentano ed allacciano nuovi rapporti con la realta, in
un processo di riconfigurazione nel quale gli altri media si inseriscono a loro volta con risultati ine-
diti*®. Nel caso della fotografia pornografica, & necessario osservare in che modo questa nuova tecnica
iconografica possa aver riconfigurato il rapporto fra media e sessualita, proprio attraverso la compa-
razione con altri prodotti culturali non fotografici. Tuttavia, € necessario che le fotografie non siano
osservate come semplici ricettori passivi di un contesto determinato da testi, descrizioni o media di
altro tipo: esse, infatti, sono in grado di contribuire e concorrere alla definizione di generi, categorie,
significati e addirittura contesti, € non bisogna lasciare che siano questi ultimi a convalidare le imma-
gini fotografiche e a compensarne la frammentarieta e la loro supposta inaffidabilita, in un meccani-
smo che riduce le fotografie a mera illustrazione del racconto storico®.

Non immagini d’accompagnamento, non semplici oggetti, ma fotografie: immagini che,
all’alba della loro storia, come accade anche oggi, furono parte integrante ed attiva nella definizione
della societa e della cultura. Questa prospettiva ¢ stata qui largamente argomentata attraverso recenti
acquisizioni nel campo degli studi sulla fotografia; tuttavia, esistono importanti precedenti che gia
indicavano questa direzione, nella quale anche il genere pornografico di queste immagini era consi-
derato parte integrante. Nel 1989, con il suo The Power of Images, David Freedberg affermava che
I’idea secondo la quale 1’eccitazione derivante da un’immagine ¢ la conseguenza di uno specifico
contesto, che determina la predisposizione dello spettatore, ¢ in realta una verita parziale, smentita
proprio dalla fotografia, il cui realismo e la cui specificita, proprio nell’Ottocento, fu in grado di
ridefinire I’orizzonte stesso dell’eccitazione®. Fra suggestioni metodologiche e sfide interpretative,
spetta alla ricerca storica il compito di guardare al passato attraverso modi e contenuti inediti, e queste

fotografie indicano nuovi sentieri da percorrere.

38 Steffen Siegel, «Uniqueness Multiplied. The Daguerreotype and the Visual Economy of the Graphic Arts», in Nicoletta
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12



Figura 1 - Anon., fotografia di giovane nuda con macchina fotografica a cavalletto, 1880 c.a., riproduzione fotografica
dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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Capitolo primo

Fotografia e pornografia: la radice comune dell’Ottocento

Nella totalita, nei loro miliardi, le fotografie di questo mondo
costituiscono un archivio di massa — che testimonia la profondita

e I'immutabilita dei desideri, delle brame, e degli affetti umani'.

Fotografia e pornografia: due concetti e due parole piu che comuni e quotidiani nella nostra
contemporaneita. Entrambe, tuttavia, furono gli esiti di processi che ebbero luogo proprio durante il
diciannovesimo secolo. Quest’origine temporale e contestuale ¢ I’oggetto di riflessione di questo
primo segmento di analisi, nella quale di questi due fenomeni, inquadrati nella loro storicita, verranno
evidenziate intersezioni e sovrapposizioni.

La prima parte puo essere definita e interpretata, sinteticamente, come una piccola storia sociale
della fotografia in Italia: con questo tentativo di sintesi, si cerchera di ricostruire il contesto della
visualita fotografica nel mondo culturale italiano, dalle origini del medium fino ai primi anni del
Novecento. Attraverso le caratteristiche di questa tipologia di immagine e delle sue implicazioni so-
ciali e semantiche, successivamente, si evidenziera il suo legame con la rappresentazione del deside-
rio sessuale. L ultima sezione, infine, mettera in luce gli elementi che diedero vita al concetto e alla
categoria di pornografia, a partire dalla storia e dallo sviluppo delle produzioni culturali, testuali e

non solo, che fecero della sessualita il loro argomento e il loro oggetto di rappresentazione.

1.1 Fotografie di una societa

Torino, Milano, Bologna, Genova, Napoli e Roma. Nel 1839, questi luoghi appartenevano a
diversi regni e stati nei quali 1’Italia, all’epoca, era divisa e organizzata. Eppure, queste citta come
molte altre in Europa, e non solo, in quell’anno furono scosse da una notizia senza precedenti. Il

Messaggere Torinese, la Gazzetta Piemontese, il Lucifero, il Poliorama Pittoresco: questi ed altri

"' William A. Ewing, Love & desire: photoworks, London: Thames & Hudson 1999, p. 13.
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giornali nei maggiori centri editoriali della penisola italiana annunciarono che la «natura» era ora in
grado di generare immagini senza 1’ausilio della mano dell’'uomo. Il risultato di questo processo fu
chiamato dagherrotipo, ¢ in ogni angolo dell’Europa e non solo, in molti tentarono di replicarne i
meccanismi e realizzare le formidabili immagini. Presto anche I’Italia rincorse la sperimentazione
della dagherrotipia per ottenerne i frutti: il 2 settembre 1839 a Firenze, 1’8 ottobre a Torino, il 10
ottobre a Pisa (ad opera di Tito Puliti durante il I Congresso degli scienziati italiani), il 28 novembre
ed il 15 dicembre a NapoliZ. Questo nuovo procedimento iconografico, all’inizio del 1839, fu presen-
tato ufficialmente al mondo da Louis-Jacques-Mandé Daguerre, da cui mutuo il nome. Per dagherro-
tipia si intendeva un processo di «riproduzione spontanea delle immagini della natura ricevute dentro
la camera oscura, attraverso un processo chimico e fisico», e fu presentato dalla Gazzette de France
come una rivoluzione epocale, uno sconvolgimento delle teorie scientifiche sull’ottica e sulla luce,
nonché una rivoluzione anche nell’arte del disegno, in grado di fissare le immagini in modo costante
e duraturo®. Il dagherrotipo era un oggetto che si otteneva a partire da una lastra di rame argentato,
pulita e lucidata, e sensibilizzata alla luce grazie all’esposizione al vapore di iodio; dopo 1’esposi-
zione, la lastra veniva esposta al vapore di mercurio affinché I’immagine su di essa diventasse visibile,
e veniva infine stabilizzata attraverso 1’immersione nel cloruro di sodio, sostituito con il tiosolfato di
sodio dopo il 1840%.

La dagherrotipia ¢ il primo procedimento brevettato alle origini della storia dell’immagine fo-
tografica, ma non fu I’unico: in Europa, e non solo, oltre a Daguerre e Joseph Nicéphore Niépce, che
collaboro con il primo fino alla sua morte, nel 1833, in molti cercarono di ottenere un’immagine
permanente automaticamente generata dalla luce. Come accadde per altre invenzioni che caratteriz-
zarono la modernita, ad esempio elettricita, I’automobile, o I’aeroplano, la fotografia non vide un
unico capostipite, poiché molteplici personalita, indipendenti I’'una dall’altra, negli stessi anni con-
dussero ricerche simili e talvolta giunsero a risultati spesso molto pit che somiglianti fra loro’. La
diffusione della fotografia, inoltre, non fu un processo avulso dallo sviluppo di altri media nel campo
della comunicazione. La storia del dagherrotipo e del telegrafo, ad esempio, risultano fortemente in-
trecciate. Daguerre e Samuel Morse si incontrarono a Parigi proprio nel 1839, e quest’ultimo divenne
anche un pioniere della dagherrotipia americana: il testo generato dal telegrafo e ’immagine automa-

ticamente generate sulla lastra argentata sembravano essere due forme visuali, rispettivamente 1’una
g g » T1Sp

2 Marina Miraglia, «Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911)», in Federico Zeri (a c. di.), Storia dell’arte
italiana. Grafica e immagine, Torino: Einaudi 1981, vol.II. Illustrazione e fotografia, p. 429.

3 Graham Clarke, La fotografia: una storia culturale e visuale, Torino: Einaudi 2009, p. 5.

4 Lorenzo Scaramella, Fotografia: storia e riconoscimento dei procedimenti fotografici, Roma: De Luca 1999, p. 23.

3 Peter Pollack, The picture history of photography from the earliest beginnings to the present day, New York: H. N.
Abrams 1958, p. 12.
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testuale e I’altra iconografica, generate da un’unica fonte, ovvero I’energia, nelle forme dell’elettricita
e della luce. Allo stesso modo, la diffusione della fotografia si lego a quella delle ferrovie, le cui
compagnie spesso sollecitarono la realizzazione di una documentazione di tipo fotografico dei loro
progressi. Il moderno servizio postale, infine, fu fortemente intrecciato alla diffusione dell’immagine
fotografica: questi due sistemi di comunicazione, insieme ¢ combinati, offrirono sguardi di mondi e
persone fisicamente lontane all’ osservatore®.

Il connubio fra progresso scientifico e fotografia non ¢ testimoniato soltanto dagli intrecci con
le moderne acquisizioni nel campo della comunicazione, ma si evince anche dal contesto e dall’iden-
tita con la quale fu presentata ufficialmente al mondo alle sue origini. Il dagherrotipo fu infatti pre-
sentato per la prima volta presso I’Accadémie des Sciences di Parigi, il 7 gennaio 1839, e presso la
Royal Institution di Londra il 25 dello stesso mese: questo tipo di identita divenne costitutiva del
DNA della fotografia, ed essa ¢ da sempre stata ben presente anche in quelle immagini non diretta-
mente correlate a scopi ed interessi scientifici. Ulteriormente indicativa, inoltre, ¢ la cronologia che
sovrappone lo sviluppo dei primi procedimenti fotografici alla pubblicazione del Corso di filosofia
positiva di Auguste Comte, fra il 1830 ed il 1842". Per questa sua origine nel mondo delle scienze, la
fotografia ¢ stata per lungo tempo considerata come un’invenzione esterna che irrompe nella storia
della pittura: il suo essere un procedimento iconografico automaticamente generato dalla realta ¢ stato
a lungo interpretato come il culmine della ricerca di realismo che aveva quasi caratterizzato 1’arte
pittorica dei secoli precedenti, a partire dalla prospettiva del quindicesimo secolo e dalla camera
oscura del secolo successivo. Se da un lato questa interpretazione puo risultare vaga e non esaustiva
circa la natura ed i propositi della fotografia, dall’altro lato questa prospettiva tautologica consente di
ripensare la fotografia non come un’orfana della scienza lasciata alle porte dell’arte, ma come un
elemento appartenente alla tradizione pittorica occidentale®. Scienza, arte, ma non solo. La presenta-
zione degli sviluppi tecnologici della fotografia presso diverse Esposizioni universali nel corso
dell’Ottocento, e dunque la sua ricorrente presenza in questi eventi, fa di questo nuovo medium un’en-
tita compresente nella dimensione della tecnologia, della scienza, dell’arte e dello spettacolo: con la

sua multiforme identita fu in grado di dare una forma, anzi molteplici forme al mondo borghese®.

¢ Simone Natale, «A Mirror with Wings. Photography and the New Era of Communications», in Nicoletta Leonardi e
Simone Natale (a c. di.), Photography and other media in the nineteenth century, University Park, Pennsylvania: The
Pennsylvania State University Press 2018, pp. 36—41.

7 C. Marra, Che cos’¢ la fotografia, op. cit, pp. 20-23.

8 Peter Galassi, Before photography: painting and the invention of photography, New York: The museum of Modern Art
1981, 12.

? G. Fiorentino, L Ottocento fatto immagine, op. cit, p. 20.
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A pochi giorni dalla sua presentazione ufficiale, la dagherrotipia giunse immediatamente in
Italia grazie alla descrizione pubblicata il 15 gennaio 1839 sulla Gazzetta privilegiata di Milano: il
procedimento era qui descritto come una riproduzione della natura in maniera «simultanea, «istan-
tanea», nonostante quel concetto di istante, secondo la nostra percezione, potrebbe apparire troppo
dilatato nello scorrere dei secondi'®. Allo stesso modo, anche la traduzione italiana degli scritti di
Daguerre non tardo ad arrivare, cosi come le collaborazioni fra i primi dagherrotipisti itineranti, so-
prattutto francesi, ottici ed ingegneri italiani'!. I primi progetti editoriali legati alla diffusione del
dagherrotipo in Italia riflettevano lo spirito del Grand Tour, e ritraevano monumenti e architetture dal
valore simbolico per I’interesse nazionale, allo stesso modo dei luoghi rappresentativi delle classi
medie, come caffe e teatri: Vues d’Italie d’apres le Daguerréotype (1842-1847), promosso dall’edi-
tore Ferdinando Artaria, e Italy Daguerreotyped dell’inglese Alexander John Ellis, riprodussero in
stampa le immagini dell’Italia ottenute attraverso la dagherrotipia'?. La fotografia delle origini che
ritrasse I’Italia e la sua societa non era una fotografia delle persone, ma delle cose: i generi che tro-
varono una prima e fortunata applicazione fotografica furono il paesaggio, i monumenti e le citta'?,
ed 1 pionieri di questa pratica furono gli esperti francesi di dagherrotipia, attorno ai quali, pressocché
immediatamente, emersero anche nomi italiani'*.

Ci furono anche tentativi di attribuzione di un’origine del tutto italiana alla fotografia: su un
articolo della Gazzetta privilegiata di Venezia del 26 maggio 1840, i meccanismi fondamentali del
dagherrotipo erano ricondotti alle ricerche rinascimentali di Giovan Battista della Porta sulla camera
oscura'®. In realta fu lo stesso Frangois Arago a citare Della Porta e la sua Magiae naturalis del 1584,
a proposito della camera obscura, nella sua relazione del 3 luglio 1839 alla Camera dei deputati
francesi finalizzata all’acquisizione del brevetto sul dagherrotipo da parte dello stato. In quanto risul-
tato di procedimenti chimici da tempo noti e di nozioni conosciute e applicate in Europa e non solo,
la fotografia, cosi come ogni suo singolo e specifico procedimento, ¢ difficilmente riducibile ad un
singolo contesto geografico e politico. Nella sua superficie argentata, il dagherrotipo, fin da subito,
ha riflesso I’immagine del mondo intero: il primo procedimento fotografico fu conosciuto, studiato,
approfondito, sperimentato e modificato in ogni angolo del mondo, da Parigi a New York, da Londra

a Mosca, da Napoli a Vienna, ed in brevissimo tempo il manuale del procedimento di Daguerre

10 Ttalo Zannier, «Alle origini della fotografia in Italia.», in Italo Zannier (a c. di.), Segni di luce. Alle origini della foto-
grafia in Italia., Ravenna: Longo 1991, p. 8.

! Maria Antonella Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, Roma: Contrasto 2011, pp. 11-12.

12 Ibidem., pp. 16-19.

13 Gabriele D’ Autilia, Storia della fotografia in Italia: dal 1839 a oggi, Torino: Einaudi 2012, pp. 34-36.

14 M. Miraglia, «Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911)», art. cit, pp. 429-430.

15 1. Zannier, «Alle origini della fotografia in Italia.», art. cit, pp. 7-8.
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raggiunse Boston, Barcellona, Amburgo, Philadelphia, Poznan, San Pietroburgo, Roma, Stoccolma,
Tokyo, Copenaghen, e da questi centri inizi0 il suo viaggio verso le periferie e diede alla cultura
occidentale un unico tipo di immagine!'®.

«E SON PITTORE ANCH’IO — Tal fu, Signori, il grido che di¢ un giorno un grande ingegno
nell’orgoglio della coscienza del suo valore, e cosi la maravigliosa invenzione del Daguerre ora con-
cede dire all’universale, a fisici e a pittori, a idioti ed imperiti»'’: queste furono le parole con le quali,
il 21 dicembre 1839, Antonio Fazzini salutava il dagherrotipo. Fra riluttanza ed entusiasmo, compre-
senti e provenienti da ogni parte del mondo che la conobbe ai suoi esordi, questa nuova tecnologia
generatrice di immagini fu subito gettata nell’agone artistico. La storia che ne derivo, ovvero quella
della fotografia, non riducibile alla sola dimensione di arte, diede vita ad un universo di immagini
tutt’oggi in espansione che mutd per sempre gli strumenti di immaginazione e osservazione fino ad
allora posseduti dall’umanita: il suo arrivo determind una nuova forma visuale attraverso la quale
osservare il mondo.

Nel 1834, un anno dopo la morte di Niépce, mentre Daguerre continuava a perfezionare il pro-
cedimento che avrebbe portato il suo nome, un matematico di trentaquattro anni di nome William
Henry Fox Talbot mise a punto un sistema che permetteva di ottenere una riproduzione automatica
dell’immagine di alcuni oggetti posti a contatto con un foglio di carta sensibilizzata al nitrato (ovvero
il sale) d’argento. Allo stesso procedimento, gia dal 1819, lavorava anche il chimico John Frederick
William Herschel, il quale, in contatto con Talbot, sperimento 1’impiego del tiosolfato di sodio per
rendere permanente I’effetto della luce sulla carta al sale d’argento, e fissare, cosi, I’immagine otte-
nuta. Fu grazie ai suggerimenti di Herschel che Talbot riusci a completare il procedimento del suo
disegno fotogenico'®. Una caratteristica di questo procedimento era la resa di luci ed ombre nell’im-
magine: mentre le parti esposte alla luce si presentavano scure, quelle occupate dagli oggetti per
contatto, e dunque in ombra, erano in chiaro nell’immagine. Finché il procedimento di Talbot ed
Herschel si limitava al disegno per contatto, poco importava questa inversione di luci ed ombre, ma
arrivo poi il giorno in cui 1 due scienziati rivolsero lo sguardo al mondo circostante, come gia il
dagherrotipo stava facendo. Sempre grazie ai suggerimenti di Herschel, Talbot inseri nel procedi-
mento da lui studiato la fase dello «sviluppo», che tramite un liquido rivelatore a base di acido gallico
rendeva visibile I’immagine latente del negativo, cio¢ il risultato visivo a ombre e luci invertite otte-

nuto con la ripresa, un procedimento che permise anche una riduzione dei tempi di esposizione'’.

16 G. Fiorentino, L 'Ottocento fatto immagine, op. cit, pp. 35-37.

I7 Antonio Fazzini, «Poche parole sul dagherrotipo», in Poliorama pittoresco 4:19, p. 150.
18 Ando Gilardi, Storia sociale della fotografia, Milano: Feltrinelli 1976, pp. 15-16.

9 Ibidem., pp. 38-39.
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Successivamente, il contatto del negativo con un altro foglio sensibilizzato permetteva di produrre
un’immagine con luci ed ombre corrispondenti alla realta.

L’°8 febbraio 1841 fu cosi brevettato il procedimento denominato da Talbot calotipia, gia pre-
ceduto e annunciato nei suoi progressi da alcune pubblicazioni di Herschel, il quale fu autore delle
parole che, giunte fino a noi, segnarono definitivamente la storia che stiamo raccontando. L’ immagine
a luci ed ombre invertite, come gia anticipato, fu chiamata «negativo», la sua inversione in immagine
a noi riconoscibile, invece, «positivoy, e per indicare tutta quella grande famiglia di processi messi
in atto che realizzavano immagini in base alla luce circostante, il nome scelto da Herschel fu «foto-
grafian?’. Se I’approccio di quest’ultimo nella conoscenza e nello sviluppo del procedimento era di
carattere puramente scientifico, Talbot mostrava la propria volonta di riconoscere maggiore impor-
tanza ad una natura decisamente piu artistica in questo suo processo di ripresa delle immagini. Al
primo procedimento da lui elaborato diede il nome di disegno fotogenico proprio per indicare un’arte
che si otteneva senza ’ausilio della matita; per spiegare il meccanismo fotografico da lui elaborato,
inoltre, egli scelse di scrivere un’opera dal titolo The pencil of nature, pubblicato in sei edizioni fra il
1844 ed il 1846; il nome calotipia, infine, era un richiamo esplicito al campo dell’estetica (dal greco,
“bello”, kaldg)*!.

Alle origini, la qualita delle immagini ottenute dalla calotipia era di gran lunga inferiore rispetto
alla definizione ed alla chiarezza del dagherrotipo; pertanto, il procedimento di Tabolt si presentava
subito bisognoso di ulteriori ricerche e sviluppi tecnologici. Con il corso degli anni, infatti, furono
progressivamente introdotti diversi miglioramenti. Blanquart-Evrard, nel 1847, attraverso 1’utilizzo
di un sistema di ottiche combinate riusci a ridurre 1 tempi di esposizione per la fotografia fino a 10
secondi?’. Nel 1848, Claude Félix Abel Niépce de Saint Victor, nipote del Niépce che collabord con
Daguerre, introdusse la lastra fotografica all’albumina, che permise un buon passo in avanti in termini
di qualita, ma altrettante problematiche relative alla dilatazione dei tempi di esposizione?. Stesso

esito ebbe il passaggio dal supporto cartaceo al sale d’argento, comunque poco sensibile, alla lastra

20T termini «fotografia», «positivo» e «negativo» furono usati per la prima volta, insieme, da Herschel, in due articoli
scientifici della rivista «Philosophical Transactions of the Royal Society of London» datati rispettivamente 14 marzo 1839
e 20 febbraio 1840: John Frederick William Herschel, «Note on the art of photography, or the application of the chemical
rays of light to the purposes of pictorial representationy», in Abstracts of the Papers Printed in the Philosophical Trans-
actions of the Royal Society of London 4, Royal Society 131-133 ; John F. W. Herschel, «On the Chemical Action of the
Rays of the Solar Spectrum on Preparations of Silver and Other Substances, Both Metallic and Non-Metallic, and on
Some Photographic Processes», in Philosophical Transactions of the Royal Society of London 130, The Royal Society 1—
59.

2 G. Clarke, La fotografia, op. cit, p. 39.

22 André Rouillé, L’empire de la photographie : photographie et pouvoir bourgeois, 1839-1870, Parigi: Le sycomore
1982, p. 54.

2 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 46.
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in vetro, che, abbinata all’albumina, divenne il simbolo della fotografia dell’Ottocento, largamente
impiegata anche per la possibilita di preparare le lastre in anticipo, diversamente dalla carta che do-
veva essere sensibilizzata sul momento?*.

I1 contributo di Talbot alla fotografia non solo non tardo ad arrivare In Italia, ma erano, anzi,
gia presenti alcune ricerche sperimentali dello stesso principio prima del 1841. Abbiamo traccia di
alcunicontatti fra Talbot ed il botanico bolognese Antonio Bertolini, relativi alla tecnica dei disegni
fotogenici. Sappiamo inoltre che il matematico Giovan Battista Amici, direttore dell’Osservatorio
astronomico del Regio Museo di Fisica e Storia Naturale di Firenze, anch’egli in contatto con Talbot,
era intenzionato a presentare la tecnica del disegno fotogenico nella stessa sede in cui Tito Puliti
presento il dagherrotipo, ovvero la riunione degli scienziati italiani dell’ottobre del 1839 a Pisa®.

La fortuna della calotipia, inizialmente, fu tuttavia possibile grazie alle diffusioni in ambienti
ristretti, spesso universitari: lo stesso Amici, dal 1844, tenne le proprie discussioni su The pencil of
nature in ambienti simili, e trovo come principali incentivi alla sua diffusione, dal 1845, le necessita
legate alla pratica del turismo, ovvero leggerezza del trasporto e possibilita di riproduzione di molte-
plici copie di una stessa immagine. Fu proprio la presenza di viaggiatori sul territorio italiano a de-
terminare la tendenza per la quale il soggetto principale delle prime immagini fotografiche fossero le
architetture e i monumenti, nei confronti dei quali la ritrattistica di Lorenzo Suscipj e Antonio Sorgato
rappresentava un’eccezione®S. L’interesse fotografico di John Ruskin per le testimonianze archeolo-
giche italiane, ad esempio, era dichiaratamente legato alla volonta di «salvare qualche testimonianza
dalla gran massa di saccheggiatori» che si materializzava proprio a causa del turismo®’. A Roma,
presso I’Accademia di Francia di Villa Medici al Pincio, vi era un gruppo di bohémiens che speri-
mento la calotipia su tipologie di soggetti differenti e con molteplici finalita: fra questi fotografi pio-
nieri vi erano Frédéric Flachéron e I’architetto Alfred-Nicolas Normand, il quale utilizzava la caloti-
pia come supporto al disegno e ai rilievi per lo studio funzionale all’attivita di restauro. Presso questo
gruppo, inoltre, vennero accolte ed impiegate le diverse proposte di miglioramento tecnico della ca-
lotipia elaborate in Francia, come ad esempio, prima della diffusione delle lastre in vetro all’albumina,
il negativo su carta umida di Blanquart-Evrard, e quello su carta cerata di Le Gray. Rilevante ¢ anche

il nome di Giacomo Caneva, pittore padovano attivo dal 1838 a Roma, divenuto poi calotipista, autore

24 L. Scaramella, Fotografia, op. cit, p. 81.

25 Helmut Gernsheim, Le origini della fotografia, Milano: Electa 1981, p. 151.

26 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 12-20.

27 Paolo Costantini e Italo Zannier (a c. di), I dagherrotipi della collezione Ruskin, Firenze: Alinari 1986, p. 14.
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del manuale Della fotografia. Trattato pratico, del 1855: la sua produzione fotografica si rivolgeva a
cultori dell’antichita e pittori, ed impiegava popolani romani come modelli®®.

Nel 1851, Frederick Scott Archer modifico ad uso fotografico il collodio, una sostanza vi-
schiosa a base di pirossilina (ovvero nitrocellulosa, ottenuta dalla cellulosa sottoposta all’azione
dell’acido nitrico) mescolata ad alcool etilico ed etere dietilico, utilizzata in campo medico per la
protezione e la cura delle ferite. Attraverso 1’aggiunta di ioduro di potassio e I’immersione in una
soluzione di nitrato d’argento, Archer ottenne lo ioduro d’argento, che rendeva il collodio fotosensi-
bile, con una resa fotografica di buona qualita. Le lastre umide al collodio erano molto piu sensibili
di quelle all’albumina, e consentivano tempi di posa di pochissime decine di secondi; tuttavia, neces-
sitavano di una preparazione istantanea, e dunque erano limitate all’utilizzo interno agli studi foto-
grafici®. Nacque cosi il periodo noto come eta del collodio, che durd poco pit di una ventina d’anni,
fino a quando, nel 1871, Richard Leach Maddox mise a punto le lastre da utilizzare con la gelatina,
le quali, dal 1877, aprirono una nuova stagione delle possibilita tecniche della fotografia grazie alle
lastre a gelatina secca’®.

Vista la sua possibilita d’impiego limitata agli ambienti chiusi, I’eta del collodio si presento
come I’eta della nascita del professionismo fotografico, durante la quale nacquero e si moltiplicarono
gli ateliers e gli studi fotografici®!. La loro crescita fu inesorabile e progressiva anche in Italia: essi,
infatti, passarono da 50 nel 1856, a 150 nel 1861, fino a quasi 250 nel 1870. Rapido fu anche 1’adat-
tamento dei fotografi alle tecnologie: dopo 1 negativi su lastra di vetro rivestiti di albumina dal 1847,
e poi di collodio umido dal 1851, si passo al collodio secco dal 1864; segno intramontabile della
fotografia del diciannovesimo secolo resto, invece, la stampa su carta albuminata, che si affaccio
anche alle porte del Novecento e rimase in uso nei suoi primi anni*?. Gli studi fotografici dell’eta del
collodio furono ambienti di lavoro organizzati a immagine e somiglianza dell’atelier delle accademie
artistiche. Tutto era regolato fin nei minimi dettagli, dalla luce, studiata in rapporto alla sensibilita
delle apparecchiature utilizzate, ai supporti per le pose dei modelli. L atelier fotografico divenne an-
che il luogo della finzione fotografica, abitato da scenografie costruite, con mobili, finte rocce, finta
vegetazione, fondali pittorici naturalistici o urbani. Tutti questi elementi visuali erano organizzati ed
impiegati dal fotografo nella composizione dei ritratti, ed erano selezionati e disposti in modo tale da

evidenziare e valorizzare alcuni aspetti dell’individualita del soggetto attraverso la posa e la

28 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 22-28.

2 L. Scaramella, Fotografia, op. cit, pp. 82-83.

30 G. Clarke, La fotografia, op. cit, p. 10.

31 Michele Falzone del Barbaro, «Gli ateliers», in Italo Zannier (a c. di.), Segni di luce. La fotografia italiana dall eta del
collodio al pittorialismo, Ravenna: Longo 1993, p. 89.

32 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, p. 49.
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composizione, quasi come se la realizzazione del ritratto fotografico fosse un processo fisiognomico
della persona®®. Questo genere fotografico poneva una dialettica problematica fra 1’identita indivi-
duale e quella sociale, nei confronti della quale I’'immagine finale si presenta come sintesi. Fino
all’Ottocento, il concetto di ritratto era inscindibile dal dipinto a olio, medium per eccellenza per la
costruzione di una simbologia in grado di inquadrare e promuovere il sé. Alla sua comparsa, il ritratto
fotografico, sebbene diametralmente opposto a quello pittorico dal punto di vista della tecnica, si
presento codificato secondo i canoni del dipinto. Cosi, anche in fotografia, il ritratto era organizzato
come una costruzione visuale nella quale gli elementi e la composizione potessero diventare una
simbologia del pensiero e della filosofia del soggetto ritratto, come in una sorta di rapporto parallelo
nell’indagine del mondo interiore ed esteriore, tipico del romanzo ottocentesco.

L’eta del collodio corrispose agli anni di crescita del settore fotografico in Italia. Nel 1853, fu
costituita la Societa Fotografica Toscana, il cui responsabile, Pietro Semplicini, documento la prima
Esposizione Nazionale di Prodotti Agricoli e Industriali e di Belle Arti del 1861, primo momento di
riconoscimento della fotografia come importante strumento di comunicazione anche in Italia, nel
quale vennero esposte le opere di ben 44 fotografi*®. Il tema fotografico dell’Esposizione del 1861
non poteva che essere quello del legame fra nazione e fotografia, di bruciante attualita in quell’anno,
che fu interpretato attraverso il soggetto comune dell’Italia, palcoscenico di arte e architettura, se-
condo I’ottica del Grand Tour. L’Esposizione fu inoltre un ottimo slancio per la sperimentazione
tecnica nella fotografia italiana, la quale accusava un certo ritardo rispetto ai contesti di Francia e
Inghilterra. In seguito, nel 1863, nacque, a Milano, la prima rivista di fotografia italiana, diretta da
Luigi Borlinetto, La camera oscura, il cui nome era un chiaro riferimento a Giovan Battista della
Porta. Il proemio del primo numero della rivista, scritto da Ottavio Baratti, presentava la necessita di
mettere insieme le conoscenze dei fotografi italiani, e denunciava come «I’arte fotografica, bisogna
pur confessarlo sinceramente, in Italia & rimasta immensamente indietro»>°. Il motivo di tale arretra-
tezza in Italia, secondo Baratti, era una limitata elaborazione teorica ed una scarsa sperimentazione,
oltre che la totale assenza di un vero e proprio progetto fotografico globale®’. In realta, seppur limitate,
le sperimentazioni di ambito fotografico in Italia non mancavano. Subito dopo la sua introduzione da

parte di André Adolphe Eugeéne Disdéri, il formato carte de visite, ad esempio, fu rapidamente

33 M. Falzone del Barbaro, «Gli ateliers, art. cit, pp. 92-96.

3% G. Clarke, La fotografia, op. cit, pp. 112—123.

35 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 52-53.

36 Ttalo Zannier, «Dal collodio al bromolio nella ricerca di un’identita», in Italo Zannier (a c. di.), Segni di luce. La foto-
grafia italiana dall’eta del collodio al pittorialismo, Ravenna: Longo 1993, pp. 12—13.

37 Maria Beltramini, «Periodici fotografici a Milano fra Otto e Novecento», in Italo Zannier (a c. di.), Segni di luce. La
fotografia italiana dall’eta del collodio al pittorialismo, Ravenna: Longo 1993, p. 164.

22



importato, sia per I’impiego nella fotografia collegata al settore del turismo che per gli album di fa-
miglia, con 'immediata conseguenza di una diffusione della fotografia anche in settori popolari, fa-
vorita dalla riduzione dei costi che il formato ristretto comportava. Vi furono anche ricerche finaliz-
zate alla stampa diretta di fotografie sui giornali, senza ricopiature attraverso xilografie o acqueforti,
senza perd concreti risultati®®.

La fotografia fu praticata anche nello Stato pontificio, sia a finalita propagandistica che per
ricerca scientifica. Nel 1851, I’astronomo gesuita Angelo Secchi riusci ad immortalare un’eclissi lu-
nare, e nel 1853 Pompeo Bondini realizzo una ricca documentazione archeologica della via Appia.
Nel contesto italiano, vi furono anche sviluppi che tentarono di fare della fotografia uno strumento
per la narrazione di mondi immaginari, e di vere e proprie simulazioni di viaggi. Nel 1862, Carlo
Ponti invento ’aletoscopio, sviluppato successivamente in megaletoscopio, uno strumento per 1’os-
servazione di fotografie di vedute (specie piazzette e canali), spesso colorate, in grado di esaltare
I’effetto di illuminazione notturna tramite delle forature praticate sulle immagini e la loro esposizione
alla luce. Fra il 1867 ed il 1882, vi fu una vera e propria contesa fra Carlo Ponti e Carlo Naya per
I’appropriazione dell’invenzione a fini commerciali, alla fine vinta da Naya, che potette impiegare
tale strumento nell’ampio mercato del consumo fotografico a Venezia®. Proprio in questi stessi anni
prese forma anche il mondo delle riviste fotografiche italiane: dopo la gia citata fondazione, nel 1863,
del giornale La camera oscura, nel 1868 nacque il Giornale di Fotografia, e nel 1870 la Rivista
fotografica universale®.

Le radici storiche della fotografia italiana, inevitabilmente, si intrecciarono alle vicende risor-
gimentali che diedero forma e vita al paese. Dopo il 1860 vi fu un consistente impiego della fotografia
per la documentazione dei siti delle battaglie delle Guerre d’Indipendenza e per la costruzione
dell’agiografia eroica garibaldina. La produzione fotografica sul Risorgimento non fu assorbita e dif-
fusa da nessuna rivista, poiché in quegli anni non esisteva alcun tipo di periodico specializzato sulle
immagini. Il periodico /llustrazione italiana fu fondato solo nel 1873, basato sulla pubblicazione di
xilografie, ed inizio ad ospitare le prime foto sulle proprie pagine solo nel 1885; Mondo illustrato,
rivista torinese, visse solo dal 1846 al 1848, e non giunse, quindi, a testimoniare le vicende risorgi-
mentali. I due generi maggiormente sviluppati per la costruzione del racconto fotografico sul Risor-
gimento furono quello della veduta, adattato a partire dalla tradizione italiana del turismo e del Grand

Tour ed avviata fin dalle origini della fotografia, e quello del ritratto, con una produzione che si

38 1. Zannier, «Dal collodio al bromolio nella ricerca di un’identitay, art. cit, p. 11.
3 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 54-60.
40 M. Miraglia, «Note per una storia della fotografia italiana (1839-1911)», art. cit, p. 425.
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estende soprattutto dal 1849 al 1870. Gia dopo la fine della Repubblica Romana, nell’estate del 1849,
si diffusero le fotografie di Stefano Lecchi, che documentavano i siti delle battaglie avvenute. Non vi
fu commissione da governi per queste produzioni fotografiche, ma si ipotizza piuttosto una circola-
zione clandestina fra i sostenitori della Repubblica, per la commemorazione dei compagni caduti.
Questa tipologia di fotografie fu assorbita dai circuiti di vendita legati al turismo, spesso dopo essere
stata sottoposta ad alterazione di intenti o contesti attraverso delle didascalie; le foto di Lecchi, ad
esempio, vennero riutilizzate in funzione di elogio dei successi degli avversari che schiacciarono le
forze repubblicane a Roma. Fin dagli inizi, in sostanza, si determino I’uso strumentale della fotografia
e del suo potenziale messaggio politico in base al contesto in cui esse venivano reinserite. Don Anto-
nio D’Alessandri produsse alcune vedute di Monterotondo e Mentana, e realizzo delle fotografie di
soldati pontifici feriti, in funzione propagandistica per lo Stato pontificio. A Gioacchino Altobelli ¢
invece attribuito un celebre fotomontaggio della breccia di Porta Pia, in formato carte-de-visite, ce-
lebrativo dell’impresa patriottica italiana ma goffo nel risultato. L’iconografia fotografica del Risor-
gimento fu determinata, in buona parte, anche da fotografi francesi, come Léon-Eugéne M¢éhédin,
Louis Crette, Gustave Le Gray, Eugeéne Sevaistre, Pierre Petit. Crette, ad esempio, fu il fotografo del
piu noto ritratto fotografico di Cavour, mentre Le Gray realizzo una documentazione fotografica sulla
conquista della Sicilia da parte di Garibaldi, alla quale prese parte anche il celebre scrittore Alexandre
Dumas*!.

L’incontro fra Risorgimento italiano ed immagine fotografica rappresenta forse uno dei mo-
menti pit importanti, in Italia, della conquista di centralita da parte delle immagini nel corso del lungo
Ottocento. Dalle rivoluzioni di fine Settecento alla Grande Guerra, infatti, in tutt’Europa il protago-
nismo di alcune figure sulla scena pubblica si intreccio ad un processo di diffusione e circolazione
delle immagini che si fece sempre piu massivo. Il risultato fu 1’affermazione di un vero e proprio
celebrity system, fenomeno ben diverso dal culto illuministico degli uomini illustri proprio per la sua
capacita di raggiungere le masse attraverso codici spettacolari e registri emotivi. Il Risorgimento ita-
liano si presentava, pertanto, come una grande officina di icone politiche inserite in questo nuovo
culto delle celebrita politiche, che vedeva uno dei suoi emblemi nella figura di Garibaldi e nella sua
mitologia*?>. Ernest Lacan riconobbe il ruolo centrale della fotografia in questo sistema dei perso-
naggi-icona gia nel 1856: «la fotografia ritrattistica non ¢ piu soltanto uno strumento che svolge piu

o meno bene la sua funzione: ¢ diventata I’intermediaria indispensabile dentro le grandi figure che

41 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 30-47.
42 Gian Luca Fruci e Alessio Petrizzo, «Visualita e grande trasformazione mediatica nel lungo Ottocento», in Vinzia

Fiorino, Gian Luca Fruci e Alessio Petrizzo (a c. di.), I/ lungo Ottocento e le sue immagini: politica, media, spettacolo,
Pisa: ETS 2013, pp. 15-16.
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appartengono alla Storia e ai posteri che vorranno conoscere il loro aspetto come essi conosceranno
i loro nomi»*.

Gia con il formato piu piccolo ed economico della carte de visite, le fotografie divennero og-
getto di scambio e si affermarono nella cultura di massa; in breve tempo, le immagini che iniziarono
a circolare piu frequentemente furono quelle di amici, familiari, o personaggi celebri. Relativamente
a questi ultimi, le fotografie garantivano la conoscenza visiva di una specifica persona, e creavano un
senso di familiarita verso la «celebrita» raffigurata attraverso un’esperienza immaginativa allo stesso
tempo individuale, per il singolo osservatore, e collettiva, per la spesso ampissima comunita di per-
sone che condividevano la conoscenza visuale delle stesse immagini. Il realismo di cui era capace
solo I’immagine fotografica, inoltre, aiutava ad instaurare un rapporto piu autentico fra I’osservatore
ed il soggetto raffigurato, e I’attivita di collezione dei ritratti fotografici dei personaggi illustri accre-
sceva il senso di appartenenza del singolo alla comunita nazionale ed aiutava ad esprimere, allo stesso
tempo, una propria individualita: I'album fotografico divenne cosi uno strumento di bricolage per la
costruzione della soggettivita politica e sociale**.

Mazzini intui le potenzialita dell’immagine personale a fini di propaganda politica fin dagli
anni Cinquanta, gia attraverso la litografia, per poi giungere alla fotografia attraverso Domenico
Lama, fotografo «mazziniano» a Londra. In maniera del tutto opposta, Carlo Cattaneo, che conside-
rava la fotografia «I’arte senz’arte», si rifiutd di essere ritratto in fotografia per tutta la vita: il suo
unico ritratto fu realizzato dal fotografo Carlo Saski al momento della sua morte, nel 1869%. 1l foto-
grafo Alessandro Pavia, invece, fra il 1863 ed il 1870, realizzo un’opera iconica e monumentale chia-
mata ’Album dei Mille, una raccolta di ritratti fotografici dei protagonisti della celeberrima spedi-
zione guidata da Garibaldi. Quest’album, nato anche con I’intento di finanziare le truppe garibaldine,
era una vera e propria opera di creazione dell’immagine nazionale attraverso 1 ritratti realizzati in
fotografia nel formato carte de visite. Ogni pagina dell’album conteneva fino a 12 ritratti, in recto e
verso, e tutta I’opera era finemente curata: il prezzo dell’album era di 460 lire, elevatissimo se rap-
portato ai redditi medi annui dell’epoca, che si aggiravano fra le 1500 e le 2000 lire. Il processo di
costruzione dell’identita collettiva rappresentata dall’4/bum fu reinterpretato anche fra i1 briganti, 1
cui ritratti, in maniera analoga, trovarono un mercato ricco ed interessato a fini collezionistici*®: il

fenomeno del brigantaggio fu tutt’altro che estraneo al processo di interpretazione ed espressione

43 Ernest Lacan, Esquisses photographiques a propos de I’exposition universelle et de la guerre d’orient, Parigi: Grassart
- A. Gaudin 1856, p. 215.

4 John Plunkett, «Celebrity and Community: The Poetics of the Carte-de-visite», in Journal of Victorian Culture 8:1,
Routledge, pp. 55-56.

4 G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia, op. cit, pp. 67-69.

46 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 38-42.
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politica e sociale attraverso circuiti mediatici e immagini*’. L’4/bum di Pavia fu un oggetto simbolo
della costruzione visuale e materiale dell’identita nazionale e della sua storia in senso collettivo: no-
nostante la sua inaccessibilita alla maggior parte delle persone, esso era comunque noto a tutti grazie
alla pubblicita, e svolgeva la funzione di archivio dell’identita nazionale*®.

Dopo il collodio, furono le gia citate ricerche di Maddox sull’interazione fra gelatina e sale
d’argento ad aprire una nuova fase tecnica ed espressiva per la fotografia. Attraverso una composi-
zione di cloruro di sodio, bromuro di potassio in gelatina e nitrato d’argento, Maddox riusci ad otte-
nere un’emulsione al cloruro e bromuro d’argento, composti sensibili alla luce. Questo risultato si
prestava ad un impiego su supporti di vario tipo, dalla carta al vetro, fino alle piu recenti pellicole in
celluloide. Il vantaggio della gelatina al sale d’argento stava nella sua capacita di lunga conserva-
zione, una qualita che consentiva la possibilita di slegare il momento della preparazione del supporto
con la sostanza fotosensibile dal momento del suo impiego, e che dunque eliminava la necessita di
dover preparare di volta in volta il supporto fotosensibile. La capacita di conservazione spinse alla
ricerca per 1’applicazione della gelatina anche nella stampa: inizialmente, a partire dal 1884, furono
sviluppate delle carte da stampa all’emulsione di collodio, dette carte celloidine, ma rapidamente
I’emulsione al collodio fu sostituita dalla gelatina, le cui carte da stampa furono chiamate carte al
citrato. Per indicare le stampe ottenute da entrambe le tipologie di carte si utilizza un unico termine,
a causa della resa molto simile e della loro introduzione quasi coeva, quello di aristotipi®.

L’affermazione della pratica fotografica in Italia fu animata anche da crescenti dibattiti ed ela-
borazioni concettuali su questa forma espressiva, testimoniati dalla diffusione delle riviste a tema: in
breve il contesto italiano divenne parte attiva e propulsiva della fotografia anche su un piano interna-
zionale. A Napoli e dintorni vi era una fortissima presenza di fotografi e studi fotografici, anche
stranieri, attratti soprattutto dai siti archeologici di Pompei ed Ercolano. Wilhelm Weintraub, titolare
di uno studio fotografico a Napoli, fondo il Giornale di fotografia nel 1868, uno strumento finalizzato
a diffondere le ricerche sulla fotografia sviluppate in Francia e Germania anche nel contesto italiano.
Ancora forte era il filone della fotografia di interesse turistico ed archeologico, ausiliare anche alle
politiche di documentazione e conservazione del patrimonio artistico ed archeologico, nonché utile
ai settori di ricerca scientifica. Nel 1872, il fotografo tedesco Giorgio Sommer realizzo una serie

fotografica, molto vicina al moderno reportage, sull’eruzione del Vesuvio, in cui ogni fotografia

47 Giulio Tatasciore (a c. di), Lo spettacolo del brigantaggio: cultura visuale e circuiti mediatici fra Sette e Ottocento,
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riportava data e ora precisa della ripresa. Sommer, successivamente, sviluppo la propria produzione
fotografica attraverso un passaggio da uno stile pittoresco ad una tipologia di narrazione aneddotica
sui tipi napoletani, soggetti principali dei suoi ritratti sul mondo popolare. In questa tipologia di pro-
duzione fotografica, tuttavia, la tendenza era quella di costruire I’immagine sulla rappresentazione
folcloristica dell’immobilismo sociale, a giocare un ruolo centrale era lo stereotipo dell’italiano
sporco, pigro e rozzo, un orientamento adottato da diversi fotografi stranieri operanti in Italia. In
parallelo si diffuse anche la documentazione fotografica dei processi di urbanizzazione crescente e
del progresso infrastrutturale: sempre a Napoli, Achille Mauri documento la realizzazione delle fer-
rovie e la costruzione della Galleria Umberto I attraverso le proprie fotografie. A partire dalla diffu-
sione della gelatina, impiegata gia dal 1880 sulle lastre in vetro, fu possibile per i fotografi sperimen-
tare inquadrature nuove e immettere nuove immagini nel mercato della fotografia turistica. L’abbas-
samento dei costi di produzione della fotografia e la sua semplificazione stava inoltre dando vita al
fenomeno dei fotografi amatori slegati dal circuito commerciale, definiti da Lamberto Vitali «gli ir-
regolari», che incarnarono un nuovo modo di vivere la pratica fotografica e costruirono una vera e
propria biforcazione nella storia dell’immagine fotografica rispetto al circuito dei professionisti>’.

Il progresso tecnologico della fotografia permise un generale abbassamento dei costi e fu causa,
insieme alla crisi della litografia e della calcografia, di un progressivo aumento di coloro 1 quali si
definivano professionalmente come fotografi: dai 1749 nel 1881, si passo, nel 1901, a ben 3502 ita-
liani che dichiaravano la fotografia come proprio lavoro®'. Per I’industria della fotografia italiana,
Firenze fu un centro importantissimo, sede scelta per la fondazione della Societa Fotografica Italiana,
e luogo di attivita di importantissimi imprenditori nel mondo della fotografia, come Giacomo Brogi
o 1 Fratelli Alinari. Espressione matura dell’eta del collodio, il nome degli Alinari ¢ la firma di un’im-
mensa produzione fotografica che, attraverso la rappresentazione di architetture e monumenti, ha pla-
smato I’immagine del Bel Paese™. Alla fine dell’Ottocento, i centri principali della fotografia italiana
erano Firenze e Torino; mentre la prima fu simbolo dell’attivita fotografica nazionale, la seconda fu
piu attenta alle tendenze artistiche internazionali. Proprio a Torino, nel 1898, si svolse il Primo Con-
gresso Fotografico Nazionale, nel quale debutto il fotografo Guido Rey, pittorialista di fama interna-
zionale e autore di numerosi tableaux vivants con diverse ambientazioni ispirate alla Roma classica,
alle stampe giapponesi, ed al mondo fiammingo di Vermeer e van Dyck. L’anno successivo, nel 1899,

nacque la Societa Fotografica Subalpina, il cui presidente, Edoardo di Sambuy, organizzo, nel 1902,
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la Prima Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna, con un’esposizione di fotografia
artistica di carattere amatoriale che vide anche la presenza di fotografi dello scenario internazionale,
come Alfred Stieglitz. A partire da quest’esperienza, fu fondata la rivista La Fotografia Artistica
(1904-1917), diretta dal fotografo amatoriale Annibale Cominetti, che si pose I’obiettivo di diffondere
e spiegare nuove tecniche sperimentali sia in merito alla composizione ¢ ai soggetti della fotografia,
sia riguardanti nuove metodologie di stampa. Questo genere di rivista avrebbe successivamente con-
tribuito alla diffusione delle tecniche e delle tendenze sperimentali delle quali si approprio il mondo
delle avanguardie artistiche™.

Le innovazioni tecnologiche non ebbero come unico esito I’aumento di persone che si avvici-
narono alla fotografia: gli strumenti e I’applicazione di questa pratica iconografica trovarono nuovi
spazi e diedero vita a nuove soluzioni. In primo luogo, gli stessi apparecchi fotografici cambiarono
forme e dimensioni. Negli anni *80 dell’Ottocento si diffusero apparecchi tascabili «a manoy, diffe-
renziati dai precedenti apparecchi esclusivamente «a piede», ovvero necessariamente dotati di caval-
letto per la stabilizzazione dell’apparecchio al suolo. La novita principale di questi anni, tuttavia,
stava nel radicale cambiamento dei tempi di ripresa necessari alla realizzazione di un’immagine fo-
tografica: nacque la fotografia istantanea. La possibilita di realizzare fotografie in sequenza nel giro
di qualche frazione di secondo, verso la fine dell’Ottocento, apri la strada prima alle sperimentazioni
di cronofotografia, poi alla proto-cinematografia. In questi campi furono centrali le figure di
Eadweard Muybridge ed Etienne Jules Marey, autore, quest’ultimo, di uno strumento denominato
«fucile cronofotograficon>*. Muybridge (1830-1904) fu invece il protagonista del campo delle imma-
gini fotodinamiche, sequenze di immagini fotografiche che riprendevano singoli fotogrammi di azioni
in movimento. Al centro di queste ricerche, egli pose spesso la figura umana, oggetto di rinnovate
conoscenze grazie ai progressi effettuati in quel periodo nella consapevolezza medico-anatomica del
corpo umano. Anche in questa tipologia di sperimentazione, le immagini restavano vincolate ad al-
cuni caratteri consolidati della produzione iconografica del diciannovesimo secolo: le pose attive,
dinamiche, erano svolte esclusivamente da figure maschili, mentre a quelle femminili erano riservati
esclusivamente ruoli passivi. Tutte le figure, inoltre, si presentavano nude: il corpo umano, nel suo
significato essenziale, si presentava nella forma classica e allo stesso tempo concreta della nudita™.

I1 simbolo della fotografia accessibile e democratica fu la Kodak Uno di George Eastman, in

commercio dal 1888. Nato grazie ai progressi della fotografia istantanea, questo apparecchio era
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% A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, pp. 293-297.

35 Federica Muzzarelli, Le origini contemporanee della fotografia: esperienze e prospettive delle pratiche ottocentesche,
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dotato di un fuoco fisso e di un’unica velocita di scatto (1/25 secondi), risultava facile da usare e trovo
una larghissima diffusione, anche grazie alla riduzione del proprio prezzo sul mercato: nel Regno
Unito, dal prezzo di cinque ghinee al momento della sua entrata in commercio, la Uno passo a solo
una ghinea nel 1895, e nel 1900 a cinque scellini, con I’avvento della Kodak Brownie®. La Kodak
Uno rappresento il vertice piu alto di quel processo di industrializzazione che stava investendo anche
il mondo della fotografia. I supporti fotosensibili passarono dalle lastre flessibili alle pellicole, ini-
zialmente piane poi in rullo, le stesse che montava la Kodak Uno con una capacita massima di 100
pellicole in rullo. Per lo sviluppo delle immagini, bastava rivolgersi ai laboratori fotografici; lo slogan
scelto per evidenziare la semplicita e I’immediatezza con cui questo apparecchio poteva essere im-
piegato era «voi schiacciate il bottone, noi facciamo il resto»”’.

La fotografia che la Kodak Uno portd nelle mani di tutti era quella istantanea, in grado di rea-
lizzare un’immagine da un attimo temporale molto ristretto. Con ’istantanea fu possibile sperimen-
tare in modo nuovo la fotografia: la velocita e la democratizzazione del processo fotografico sottras-
sero la centralita della conoscenza e della cultura scientifica nell’attivita del fotografo, pit 0 meno
professionale che fosse. La fotografia, fattasi istantanea, divenne gesto puro, uno «scatto» in grado di
cogliere immagini, ovvero informazioni, in modo rapidissimo: ¢ questa la radice del fotoreportage,
nel quale la fotografia si fa documento e fonte di informazione, e richiede rapidita e precisione a
scapito della bellezza®®. Con questa nuova frontiera dell’immagine fotografica, 1’eterno dibattito
sull’appartenenza o meno della fotografia al mondo delle arti si arricchi di nuovi elementi, poiché fu
la stessa idea di fotografia a cambiare. Nel 1909, Benedetto Croce disse: «perfino la fotografia, se ha
alcunché di artistico, lo ha in quanto trasmette, almeno in parte, I’intuizione del fotografo, il suo punto
di vista, I’atteggiamento e la situazione ch’egli si ¢ industriato a cogliere»”’. L’idea che la fotografia
cogliesse dallo scorrere del tempo un frammento realta ¢ di diretta derivazione dall’avvento della
fotografia istantanea.

Questa nuova tipologia di acquisizione delle immagini fotografiche si diffuse in Italia attraverso
una molteplicita di apparecchi, alcuni dei quali anche di produzione italiana, che spopolarono a partire
dal 1889. Larivista Il Dilettante di Fotografia recensiva questa tipologia di macchinari in un’apposita
rubrica, Gli apparecchi istantanei: oltre alla velocita di scatto, era elogiata la compattezza e la ma-
neggevolezza di questa nuova tipologia di prodotti. Il materiale fotografico, in questi anni, era repe-

ribile presso rivenditori di ogni tipo, dagli orologiai agli ottici, dai farmacisti ai liutai, dai librai ai
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cartolai, dai merciai ai droghieri. La Kodak Uno di Eastman del 1888, invece, giunse in Italia nel
1889, ma non trovd immediata diffusione®. L’azienda Lamperti & Garbagnati, attiva dal 1883, pro-
dusse I’apparecchio Detective 9x12 dal 1890: questo ¢ solo uno degli esempi, che tuttavia tradiva un
certo ritardo in Italia rispetto allo sviluppo tecnico nel campo fotografico di molti altri contesti euro-
pei, come la Germania, o degli Stati Uniti. Attorno al 1910, invece, la Kodak, con una vasta gamma
di modelli pit 0 meno economici e professionali, era diffusa in tutt’Italia e offriva in maniera gene-
ralizzata la possibilita di realizzare immagini fotografiche: rispetto al «kodakismo», molti dilettanti
di fotografia, che si erano formati con la manualistica circolante nell’Ottocento e con la pratica rela-
tiva alle esperienze di viaggio, provavano una vera e propria avversione, poiché la produzione della
platea di parvenu creata dalla Kodak era ritenuta priva di ogni minima formalita artistica®!.

11 dilettantismo, tuttavia, fu un mezzo di attrattiva per artisti e scrittori verso la pratica fotogra-
fica. Luigi Capuana, teorico siciliano del verismo, si dedico alla fotografia nella sua citta originaria,
Mineo, e a Firenze, e fu autore di alcuni ritratti fotografici di Emile Zola e Luigi Pirandello. Sotto
I’influenza di Capuana, anche Giovanni Verga e Federico De Roberto praticarono la fotografia, e
scelsero come soggetti principali contadini e pescatori, gia figure centrali all’interno della loro prosa.
Francesco Paolo Michetti fu rappresentante abruzzese del verismo e del naturalismo italiano, nonché
pittore e fotografo a partire dal 1870 circa. Inizialmente le sue due attivita artistiche risultavano for-
temente intrecciate fra loro, poi, con il tempo divennero indipendenti, fino al definitivo abbandono
della pittura in favore della fotografia. Centrale nella sua produzione fu I’attenzione al panorama
sociale, con un approccio quasi antropologico, attraverso il quale studiava la realta rurale, minacciata
dai fenomeni di inurbamento e industrializzazione. Nelle sue passeggiate fotografiche fu spesso pre-
sente anche Gabriele D’ Annunzio, e per tutta la sua attivita mantenne un intento di carattere esclusi-
vamente artistico della fotografia. La figura di Michetti testimonia il carattere di un rapporto fra pit-
tura e fotografia in Italia all’interno del quale si ritrovano anche i nomi di Federico Faruffini, Giovanni
Segantini, e Giuseppe Pelizza da Volpedo. Rilevante fu anche ’attivita di Giuseppe Primoli, nipote
di Matilde Bonaparte, amico di Degas e vicino agli ambienti di Guy de Maupassant, Alexandre Du-
mas, Edmond de Goncourt, e Théophile Gautier. Trasferitosi da Parigi a Roma nel 1870, Primoli si
dedico alla riproduzione di eventi artistici e mondani, come ritratti di mendicanti, bambini che gio-

cano, rematori in barca, pose teatrali, e riprese anche I’arrivo di Buffalo Bill a Roma, nel 1890°2,

%0 Giovanna Ginex e Carlo Cerchioli, I fotografi e i fatti del *98 a Milano, Milano: Cariplo-Laterza 1986, pp. 14—15.
' G. D’ Autilia, Storia della fotografia in Italia, op. cit, pp. 129-131.
92 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, pp. 68-73.
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A fine Ottocento, I’immagine fotografica trovo la propria applicazione pressocché dovunque:
dalla criminologia, alla fisiognomica, alle schedature e osservazioni nei manicomi, all’astronomia e
alle scienze naturali, fino alle sperimentazioni dei raggi X all’Istituto ortopedico Rizzoli di Bologna
dal 1899, o alle applicazioni nelle sedute spiritiche, attraverso I’immagine fotografica si costruiscono
processi di definizione e conoscenza del mondo®. L’antropologo lombardo Paolo Mantegazza svi-
luppo I’interesse per la fotografia per via della sua utilita per le ricerche da lui effettuate, sia inerenti
allo studio di popolazioni lontane, sia nel campo della fisiognomica, per il quale ¢ esemplare il suo
album fotografico Atlante delle espressioni del dolore, del 1876. 11 forte interesse di Mantegazza per
la fotografia, nonché il suo legame con essa, venne definitivamente sancito dalla sua elezione a primo
presidente della Societa Fotografica Italiana. Nel primo numero del bollettino della Societa, Mante-
gazza espresse la sua concezione di fotografia, resa ormai democratica, sintetizzata nell’espressione
socialismo fotografico®*: «La fotografia possiede un altro pregio preziosissimo, quello di essere de-
mocratica. La scienza ¢ di certo e sempre la piu fedele alleata della vera democrazia... La ferrovia
trasporta oggi coll'egual velocita il principe ed il proletario e la luce elettrica brilla per le nostre vie
sul capo del povero come del ricco. Cosi ¢ la fotografia, che oggi con pochi soldi permette a tutti di
conservare le sembianze fisiche della persona piu cara, cid che una volta non era concesso che ai
grandi signori. Benediciamo dunque la scienza, che allarga I'orizzonte all'occhio umano, e concede
al cuore di tutti cio che una volta era privilegio di pochi; benediciamo la fotografia, che ¢ una delle
pill giovani e pit simpatiche figlie della scienza»®’.

L’essenza democratica della fotografia fra fine Ottocento ed inizio Novecento non era limitata
al meccanismi di produzione delle immagini, ma riguardo anche le modalita in cui queste venivano
fruite. Dopo la riduzione del formato e le innovazioni circa 1 materiali fotosensibili, I’immagine fo-
tografica divenne ancora piu accessibile ed economica grazie alla stampa fotomeccanica. Questo pro-
cesso permetteva la riproduzione di una fotografia, generalmente ad inchiostro, su un supporto che
non era mai stato reso fotosensibile attraverso un trattamento chimico®. Prima di quest’innovazione,
portare I’immagine fotografica all’interno di un libro o una rivista implicava il dover applicare mate-
rialmente una fotografia su carta fotografica in una pagina, o realizzare riproduzioni litografiche o
xilografiche dell’immagine. Con la stampa fotomeccanica, invece, si poteva ottenere la stessa identica
immagine della fotografia di partenza attraverso una riproduzione di cui la fotografia stessa era la

matrice: sulla pagina di una rivista, un libro o un giornale era finalmente possibile inserire immagini

8 G. D’ Autilia, Storia della fotografia in Italia, op. cit, p. 124.

% A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, pp. 200-201.

% Paolo Mantegazza, «Presentazione», in Bullettino della Societa Fotografica Italiana 1:1,p. 7.
% L. Scaramella, Fotografia, op. cit, p. 215.
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fotografiche, senza che esse fossero reali fotografie incollate su carta. Il primo procedimento fu la
woodburytipia, brevettato da William B. Woodbury, ma rapidamente messo da parte per tecniche di
stampa a qualita piu elevata, come la collotipia. Fu pero la fotoincisione a determinare il destino
dell’immagine su carta stampata: attraverso 1’uso del retino a mezza tinta, la fotoincisione garantiva
la trasposizione dell’immagine attraverso una forma geometricamente regolare, con risultati precisi e
di ottima qualita®’. La prima tecnica fotomeccanica impiegata nella stampa rotativa dei quotidiani fu
la variante del “sistema fotomeccanico a mezzatinta” di Stephen Horgan, introdotta nel 1880 ed ap-
plicata per la prima volta sul New York Tribune del 21 gennaio 1897. Anche un italiano, Vittorio
Turati, tento di contribuire a questa conquista tecnologica attraverso un brevetto del 1886 su un pro-
cedimento da lui ideato per ottenere cliché molto vicini all’immagine fotografica, ma la lunga durata
del procedimento (60 ore circa) implicava costi troppo elevati®,

La stampa di immagini fotografiche su carta non fotosensibile permise il decollo di un nuovo
«genere» fotografico destinato a durare per moltissimi decenni e che vide, fra Otto e Novecento, un
volume di circolazione di oltre 25 milioni di esemplari al giorno: la cartolina. Dipinte a mano o prive
di colore, le cartoline divennero forse il principale veicolo di diffusione dell’immagine fotografica,
poiché differentemente da libri, quotidiani e periodici, queste erano largamente acquistate anche dalle
classi meno elevate. I soggetti delle immagini su cartolina erano molteplici: dai paesaggi, alle archi-
tetture, alle scene di genere, ai disastri naturali, fino al colonialismo ed alle diverse tipologie di im-

magini relative alla Grande Guerra®.

1.2 L’arte di osservare il mondo da un buco

Fin dalla sua comparsa, I’immagine fotografica ¢ entrata nel corso della storia e nella cultura,
in molteplici modi e forme. Essa nacque per ottimizzare funzione iconografiche ad essa preesistenti,
ma fu anche la risposta a nuove richieste e nuovi desideri rivolti verso le immagini. Nella cultura
capitalista espansiva del tardo diciottesimo e il primo diciannovesimo secolo, le classi medie emer-
genti erano alla ricerca di modalita di produzione economiche delle immagini, sia per la realizzazione
dei propri ritratti che per 1’ampio spettro dei documenti visuali richiesti dalla nuova societa’: in en-

trambi i casi, alle immagini era richiesta una buona dose di realismo. La fotografia, generata da queste

7 Ibidem., pp. 143—145.

%8 Piero Becchetti, La fotografia a Roma: dalle origini al 1915, Roma: Colombo 1997, p. 44.

% G. D’Autilia, Storia della fotografia in Italia, op. cit, p. 137.

70 Steve Edwards, Photography: A Very Short Introduction, Oxford: Oxford University Press 2006, p. 71.
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esigenze, emerse dall’ossessione della rassomiglianza che le arti plastiche e figurative nutrirono fin
dal barocco. La pittura intraprese la strada dell’illusione, ma fu la fotografia, seguita dal cinema, a
soddisfare il desiderio di realismo: I’eliminazione dell’'uomo dal processo di generazione fu la svolta
radicale operata nel campo della psicologia dell’immagine. La fotografia obbligo a credere all’esi-
stenza dell’oggetto rappresentato: per quanto sfocata, deformata, scolorita, senza valore documenta-
rio, I’immagine fotografica derivava direttamente dal modello. I ritratti, in questa prospettiva, diven-
tavano la presenza inquietante di vite arrestate nella loro durata, liberate dal loro destino non dal
prestigio dell'arte ma dalla virtu di un meccanismo impassibile: la fotografia infatti non creava eter-
nita, come I’arte, ma imbalsamava il tempo e lo sottraeva solamente alla corruzione’'. Nell’orizzonte
dell’arte, la presenza della fotografia era dunque un problema. Eppure, fin dal dagherrotipo, fu proprio
la potenzialita artistica del mezzo a generare dibattiti, entusiasmi e resistenze verso I’immagine foto-
grafica. Nel tentativo di integrare il nuovo medium al sistema tradizionale della classificazione pitto-
rica, si inizio a parlare di «fotografia di paesaggio» perché esisteva una «pittura di paesaggio», o di
un «nudo fotografico» perché esisteva un analogo genere pittorico’?.

Fu proprio I’incontro tra corpo nudo e fotografia a dimostrare come quest’ultima avesse
un’identita assai complessa e articolata, per la quale il concetto di arte non risultava sufficiente e
adeguato a fornire una definizione esaustiva. La rincorsa della fotografia al nudo pittorico, a causa
del realismo del medium, generava ambiguita sulla natura, gli scopi e 1 possibili usi dell’immagine:
il confine fra forma artistica, voyeurismo e cio che oggi definiremmo pornografia era assai labile, e
tali permeabilita di definizione vennero consapevolmente sfruttate per la diffusione di tali fotogra-
fie®. Per quanto formalizzato nei tagli, nelle luci e nei contrasti, un nudo fotografico non puo essere
mai completamente assimilabile al nudo pittorico, e la pretesa del contrario, storicamente, ha avuto
come unico scopo 1’aggirare le barriere moralistiche: I’oggetto rappresentato in fotografia, che si tratti
di un corpo nudo o di qualsiasi altro soggetto, ¢ di per sé una rappresentazione di una propria fisicita,
una realtd temporalmente concretizzatasi che torna a rivivere come finzione. L’atto di fotografare ¢
un’appropriazione di un brandello di vita che diventa un oggetto emozionale da conservare: voyeuri-
smo, feticismo, indiscrezione e desiderio di possesso fanno parte di ogni produzione fotografica’.

Helmut Newton ha affermato che «qualsiasi fotografo ¢ un voyeur: che faccia fotografie eroti-

che o altro ¢ comunque un voyeur...Si passa la vita a guardare attraverso un buco della serratura»’>.

" André Bazin, «Ontologia dell’immagine fotografica», in Che cosa e il cinema?, Milano: Garzanti 1973, pp. 6-8.
2 C. Marra, Forse in una fotografia, op. cit, p. 110.

3 F. Muzzarelli, L 'invenzione del fotografico, op. cit, pp. 138-139.
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Questa pratica, secondo Roland Barthes, ¢ il cuore stesso dell’emozione fotografica: se per I’osser-
vatore dell’immagine fotografica, lo Spectator, quest’esperienza ed il piacere da essa derivante sta
nella rivelazione chimica dell’oggetto rappresentato, per chi realizza la fotografia, 1I’Operator, 1a fonte
dell’emozione giace proprio nella «visione delimitata dal buco della serratura della camera ob-
scura»’®. Emozione, desiderio, feticismo e voyeurismo: sembrano queste le pulsioni all’origine e
all’essenza della fotografia. William A. Ewing, similmente a Newton e Barthes, ha affermato che
«tutte le fotografie sono, ad un certo livello, sull’amore, e tutte le fotografie sono innescate, in vari
gradi, dal desiderio. Queste emozioni umane potrebbero essere ben mascherate, o espresse indiretta-
mente, ma sono sempre li: sia che la persona dietro la fotocamera desideri appropriarsi e possedere
un momento, un sentimento, un oggetto, un corpo, un luogo, un volto; o che la persona di fronte
all’obiettivo chieda, e spesso paghi, perché gli sia realizzata un’immagine. Chiunque istighi 1’atto
potrebbe desiderare di impressionare gli altri o di onorarli con un pegno d’amore, o di eccitarli ses-
sualmente»’’.

Il legame finora solo suggerito ¢ stato finalmente esplicitato: la fotografia e la sessualita sono
intrecciate, nella forma e nella natura dei desideri. Il contesto in cui la pratica fotografica crebbe e le
sue immagini si diffusero era lo stesso in cui nacque la moderna categoria con la quale oggi si fa
riferimento alle rappresentazioni del desiderio sessuale: la pornografia. Come la fotografia, questa
parola fece la sua comparsa proprio nell’Ottocento. Se il terreno appare dunque comune, ripercorrerne
le radici puo rivelare 1 possibili intrecci e le sovrapposizioni apparenti che rappresentano 1’origine,

nello stesso secolo, della fotografia pornografica e della sua diffusione.

1.3 L’invenzione della pornografia

La piu nota ed importante ricostruzione sulle origini del concetto di pornografia resta tutt’oggi,
probabilmente, quella di Walter Kendrick. Il suo punto di partenza fu la ricerca tramite 1 vocabolari:
la prima comparsa della parola «pornografia» ¢ datata da Kendrick al 1857, con la sua presenza in un
dizionario medico che la definiva «una descrizione delle prostitute o della prostituzione come pro-
blema di igiene pubblica». Il concetto qui descritto risulta ben diverso dalla moderna idea di porno-
grafia, che compare solo nell’edizione del 1909 dell’ Oxford English Dictionary, in seconda posizione

dopo una definizione analoga a quella del 1857: «Descrizione della vita, dei modi, ecc. delle prostitute

76 Roland Barthes, La camera chiara: nota sulla fotografia, Torino: Einaudi 2003, pp. 11-12.
7W. A. Ewing, Love & desire, op. cit, p. 13.
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e dei loro protettori: quindi, I'espressione o il suggerimento di argomenti osceni o non casti nella
letteratura o nell'arte»’s. Anche se con un significato originario molto diverso da quello corrente, il
concetto di pornografia nacque dunque a inizio Ottocento, ed assunse un significato simile a quello
attuale nella seconda meta del secolo.

Al di 1a della parola usata per definirle, tuttavia, le rappresentazioni del desiderio sessuale non
furono un’invenzione ottocentesca, € se ne ritrova traccia pressocché in ogni societa. Nel periodo
rinascimentale, 1’Italia era forse 1’epicentro di questa produzione culturale in Europa. Furono in molti
a raccogliere I’enorme eredita dell’erotismo espresso da Boccaccio, a sua volta frutto di un processo
di elaborazione della tradizione medievale dei fabliaux, e non mancano esempi anche fra figure vicine
agli ambienti clericali: Poggio Bracciolini, nominato segretario apostolico vaticano da papa Bonifacio
IX nel 1402, fu autore delle Facezie del 1450, aneddoti e brevi racconti di poche righe in latino per
lo piu a sfondo sessuale, ed i suoi scritti circolavano con una certa liberta ed ampiezza anche in am-
bienti vaticani. Numerosi furono gli imitatori di questo stile, come Antonio Cornazano o Codro (An-
tonio Urceo), e se ne ritrovano esempi nel corso del Cinquecento, come le Novellae di Gerolamo
Morlini del 1520, o le Piacevoli Notti di Gian Francesco Straparola del 1550. Ad esasperare questo
genere e questo argomento letterario fu tuttavia il celeberrimo Pietro Aretino, nato nel 1492 e vissuto
a Roma, alla corte di Leone X e poi di Clemente VII, e successivamente a Reggio, Mantova, e infine
Venezia. 1l suo stile esplicito e irriverente diede vita a un’ampia tradizione di imitatori, conosciuti
dalla critica come pseudo-aretini; fra questi vi era Lorenzo Venier, autore del celeberrimo poemetto
La puttana errante, una parodia oscena dei romanzi cavallereschi elaborata sulla base delle esperienze
negative dell’autore con le prostitute. Questa tipologia di letteratura subi la sua prima importante fase
di repressione solo con la Riforma, nel clima conflittuale fra cattolici e protestanti: gli ultimi rimpro-
veravano ai primi un atteggiamento permissivo verso atteggiamenti lussuriosi, ed entrambi gli schie-
ramenti assunsero posizioni piu intransigenti verso determinate espressioni culturali. In questo con-
testo si fece largo la corrente del libertinismo, in reazione alle restrizioni e al dogmatismo che tra-
sversalmente prese piede nella societa europea’. I libertini erano espressione di una visione materia-
listica e mercantilista del mondo, in analogia con i cambiamenti sociali e culturali in corso nell’Eu-
ropa moderna®’.

Gli scritti a carattere sessuale a partire dal Seicento possono dunque essere interpretati come

testi che, attraverso il loro specifico contenuto, offrivano una visione e una chiave interpretativa del

8 Walter Kendrick, The secret museum: pornography in modern culture., New York: Viking 1987, pp. 1-2.
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mondo e della societa. L’ Alcibiade fanciullo a scola, pubblicato da Antonio Rocco in forma anonima
nel 1652, ¢ stata ['ultima grande opera a contenuto erotico prodotta nel contesto italiano, e presentava
al proprio interno una vera e propria apologia della pederastia e dell’omoerotismo®!. A partire dal
Seicento, tuttavia, il fulcro europeo della letteratura erotica si sposto sulla Francia, e la produzione da
qui proveniente per i due secoli successivi ebbe una fortissima influenza: la letteratura pornografica
italiana della meta dell’Ottocento si presentava ancora in larga parte sotto forma di antologie di testi
dialettali o dalla tradizione di Aretino, mentre i racconti piu innovativi provenivano da autori che
imitavano letteratura francese piu recente®?. L importanza di questa produzione ¢ riscontrabile in di-
versi contesti e da molteplici testimonianze: L ’Ecole des filles ou la Philosophie des dames, scritto
da Michel Millot nel 1655 e L’Académie des dames di Nicolas Chorier divennero due best sellers
europei, il primo dei quali era conosciuto e citato con grande entusiasmo da Samuel Pepys®’.

In questo filone di letteratura iniziarono a presentarsi elementi ricorrenti, come la satira anticle-
ricale o rivolta contro le classi piu elevate, o il tema del voyeurismo, dell’atto di spiarsi, che spesso
era richiamato di rimpallo dalle immagini che corredavano il testo, attraverso le quali il lettore si
faceva a sua volta voyeur: questa tipologia di libri componevano una biblioteca proibita, costosa,
rivolta a persone abbienti, ed offrivano visioni ed esperienze del mondo pregne di filosofie materia-
liste ed atee®. Se si volesse usare la definizione di pornografia per questo tipo di produzione letteraria,
si potrebbe affermare che questo genere, nel Settecento, si presentava come una concezione metafi-
sica in cui corpi erano descritti nel loro materialismo, nel desiderio che provavano e generavano,
collocati in un contesto urbano nel quale erano raccontate le vite private dei personaggi®®. Fu proprio
in questi anni, nel 1769, che comparve per la prima volta la dicitura pornographe, in un titolo di
Restif de la Bretonne, laddove il «pornografo» era colui che raccontava la vita delle prostitute. Nella
produzione Settecentesca a carattere libertino, 1’erotismo e la filosofia erano sempre combinati, e
offrivano una prospettiva del mondo, una pratica della liberta rivendicata, tanto nel pensiero che nella
condotta: anche la Thérese philosophe del 1748, attribuita al marchese d’Argens, «quanto di piu vi-
cino alla pornografia “pura possa esisterex, rientrava pienamente in questi canoni®®. Nel diario del gia
citato Samuel Pepys e nell’ Histoire de ma vie di Giacomo Casanova, questa letteratura era ricono-

sciuta come componente essenziale per I’educazione sessuale da entrambi i personaggi: I’importanza
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di questa produzione, definita successivamente pornografia, sta propria nella funzione educativa che
le era attribuita in termini di conoscenza della sessualita e dei generi®’.

Attraverso questa sintetica storia della letteratura ¢ stato possibile osservare nelle sue radici il
processo genealogico della categoria e della definizione di pornografia; tuttavia, poiché tale parola
trovo la sua diffusione nella sua attuale accezione solo nella seconda meta dell’Ottocento e sul finire
del secolo, sarebbe storicamente impreciso usare questa parola per definire le opere finora citate.
L’aggettivo piu comunemente usato per questo tipo di produzione, sostituito a fine diciannovesimo
secolo dalla categoria di pornografia, era «osceno»: nel suo significato etimologico, da ob-scena,
questo termine farebbe riferimento all’atto di «portare in scena (onstage) cid che abitualmente ¢ te-
nuto fuori da essa (offstage)»®S, vale a dire la rappresentazione di «cid che va oltre la rappresenta-
zioney, o «che ¢ al di 1a dei codici condivisi di pubblica visibilitan®. 1l carattere di oscenita, dunque,
sarebbe definito dall’elemento performativo dell’oggetto in questione, poiché il contesto di defini-
zione ¢ quello della scena pubblica. A sua volta, quest’ultima puo essere individuata nella pubblica-
zione o nella fruizione di un determinato prodotto, e dunque un’immagine o un testo puo essere giu-
dicato di carattere osceno semplicemente per essere stato stampato, alla luce dei suoi contenuti, o per
il modo in cui € messo in circolazione. La cultura visuale a contenuto erotico di epoca rinascimentale
¢ un ottimo esempio per illustrare queste due possibili dinamiche relative all’oscenita.

Nel Cinquecento, il tema dell’erotismo nelle immagini viveva un duplice circuito, con esiti
diametralmente opposti. Da una parte vi era la produzione iconografica destinata al grande pubblico:
gli elementi raffigurati erano afferenti all’immaginario biblico, nel quale 1’elemento erotico, se pre-
sente, era sempre finalizzato all’esaltazione del sentimento e della morale religiosa; i racconti biblici
problematici, come 1’ubriachezza di Nog, le vicende di Davide e Betsabea o di Susanna e i vecchioni,
erano pertanto evitate. Dall’altra parte, invece, vi erano le immagini destinate ad un circuito di frui-
zione del tutto privato, ambientate nell’immaginario della mitologia classica, nel quale I’erotismo era
esaltato, talvolta attraverso raffigurazioni esplicite e visibili dell’atto sessuale, altre volte solo con la
sua allusione: I’osservatore si faceva cosi voyeur e si identificava con 1 personaggi illustrati e I’im-
maginazione sessuale che essi offrivano. Questa seconda tipologia di produzione visuale a carattere
mitologico fu tutt’altro che di secondaria importanza: esse, infatti, furono le fonti visuali per I’opera

di Tiziano, anch’essa caratterizzata dall’enfasi erotica®.
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% Carlo Ginzburg, Miti, emblemi, spie: morfologia e storia, Torino: Einaudi 1992, pp. 134-142.
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Uno degli autori piu noti legato a questo circuito privato di immagini ¢ Giulio Romano, i cui
disegni di ambientazione classica hanno forgiato un catalogo di elementi visuali finalizzati alla rap-
presentazione dell’atto sessuale. I riferimenti alla cultura classica, spesso ricercati e articolati, evi-
denziano come la sua produzione fosse destinata ad un pubblico acculturato, e non faceva eccezione
nemmeno la serie delle sue immagini piu celebri, almeno per la loro vicenda: [ modi, una sequenza
di sedici disegni raffiguranti in modo esplicito dei rapporti sessuali di ambientazione mitologica. Nel
1524, lo stampatore Marcantonio Raimondi pubblico le incisioni tratte dai disegni di Giulio Romano
appartenenti al ciclo de I modi, probabilmente pensati come bozze per gli affreschi del Palazzo Te a
Mantova; tuttavia, su ordine di Papa Clemente VII, queste immagini furono distrutte, anche se furono
ciclicamente ripubblicate in varie versioni durante il Cinquecento ed oltre, corredate anche dai Sonetti
lussuriosi che Pietro Aretino compose appositamente sulla base delle immagini di Giulio Romano.
La storia de 7 modi, insieme ai sonetti di Aretino, ¢ stata spesso citata come il primo esempio di
pornografia, in Italia e in Europa. Bette Talvacchia, tuttavia, rifiuta la definizione di pornografico per
questo tipo di produzione, poiché tale genere e categoria richiamerebbero un bagaglio di valori pro-
prio delle moderne societa occidentali, al di fuori delle specifiche immagini e dei relativi testi, poiché
poco compatibile con la societa rinascimentale: «la creazione di pornografia, dunque, deriva dall’in-
quadrare particolari oggetti, immagini, e testi come offensivi alla moralita e pertanto inaccettabili,
cosi un oggetto pornografico non pud esistere senza il discorso che lo identifica»’!.

Nonostante le descrizioni piu 0 meno esplicite dell’atto sessuale si possano trovare in molte se
non in tutte le societa in ogni tempo e spazio, la pornografia come genere e come categoria culturale
e legale ¢ un’idea generata specificatamente nel contesto occidentale, con una cronologia ed una geo-
grafia ben precisa. I momenti cruciali per la sua nascita si collocano infatti nella prima meta del
diciannovesimo secolo, nonostante le sue radici affondino nell’Italia del sedicesimo secolo € nell’In-
ghilterra e Francia, in particolare, del diciassettesimo e diciottesimo secolo. Questa categoria visuale
e letteraria fu una delle elaborazioni della modernita occidentale, nonostante i1 suoi legami con il
Rinascimento, la Rivoluzione scientifica, I’[lluminismo e Rivoluzione francese, vale a dire con pro-
cessi e contesti nei quali la liberta di pensiero, eresia, scienza, filosofia naturale e dibattito sulle forme
politiche guadagnarono sempre piu spazio e attirarono un’attenzione sempre piu grande all’interno

della produzione e del dibattito culturale®.

o1 Bette Talvacchia, Taking Positions: On the Erotic in Renaissance Culture, Princeton University Press 1999, pp. 37—
103.

92 Lynn Hunt, «Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800», in Lynn Hunt (a c. di.), The invention
of pornography: obscenity and the origins of modernity, 1500-1800, New York: Zone Books 1993, pp. 10-11.
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L’origine della pornografia, secondo Kendrick, risiedeva proprio in uno sguardo sul passato,
ovvero nella classificazione di immagini e oggetti dell’antico mondo greco-romano rinvenuti a partire
dalla meta del Settecento circa con le campagne archeologiche di quel periodo. Affreschi, statuette e
riferimenti visuali e materiali di ogni tipo raffiguranti rapporti sessuali: i ritrovamenti presentavano
un mondo antico in cui questo tipo di prodotti erano accessibili a chiunque, una differenza enorme
con il mondo moderno, nel quale I’esposizione di simili contenuti era ristrettissima e fortemente pri-
vata. Questo fenomeno, cosi estraneo a coloro 1 quali per primi si trovarono a commentarlo, richiese
un nuUOvVoO nome, una nuova tassonomia attraverso la quale classificare questa peculiare fonte di co-
noscenza del mondo antico: la parola scelta fu pornografia®. La categoria cosi denominata, fin da
subito, fu circoscritta come il campo dell’impossibilita: evocare o parlare di qualsiasi oggetto, testo
o immagine di definisse pornografico richiedeva assolutamente che fosse esplicitato il suo diniego,
la sua inammissibilita ed il suo rifiuto. La parola pornografia, in realta, non divenne mai comune fra
specialisti e archeologi, ma da questa epistemologia che questi uomini dell’Ottocento generarono
nacque una nuova categoria per la descrizione di fenomeni sociali correnti®*.

Se I’oscenita era un concetto possibile solo grazie all’esistenza di una sfera pubblica, 1’affer-
mazione corrente della parola e della categoria di pornografia indicava un mutato atteggiamento fra
pubblico e privato, fra decoro e indecenza, nonché la necessita di circoscrivere e definire un fenomeno
da governare®. Cio che emerse nell’Ottocento fu certamente un nuovo atteggiamento sociale verso
le varie forme di rappresentazione del desiderio sessuale, ma la genesi dell’idea e della definizione di
pornografia potette compiersi anche attraverso nuovi meccanismi di comunicazione e diffusione della
produzione culturale: la tradizione aretina era una forma di sub-letteratura, come la successiva pro-
duzione materialistica e libertina, che rimase di nicchia, € non minaccio mai di raggiungere indiscri-
minatamente un grande pubblico composto da fasce ampie ed eterogenee di popolazione®®. E qui che
due fenomeni ottocenteschi, fotografia e pornografia, hanno potuto potenzialmente incontrarsi. Se
determinati tipi di contenuti fossero potuti diventare una minaccia per la societa e la cultura, questo
sarebbe dipeso anche da nuovi meccanismi di circolazione dei prodotti, nonché dalle possibilita of-
ferte dai nuovi media. La sovrapposizione cronologica della nascita e la diffusione dell’immagine
fotografica e della definizione di pornografia, in questo senso, pongono degli interrogativi sulla loro

interazione e sul loro reciproco radicamento.

9 W. Kendrick, The secret museum, op. cit, pp. 6-11.

%4 Ibidem., p. 31.

% L. Hunt, «Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800», art. cit, p. 13.
% W. Kendrick, The secret museum, op. cit, p. 66.
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Non ¢ possibile, tuttavia, formulare interpretazioni dei fenomeni storici senza analizzare le fonti
e le prospettive che da esse dipendono. Se la pornografia era una categoria socialmente costruita per

la sua amministrazione e regolamentazione®’

, € proprio nei meccanismi di censura, controllo e re-
pressione che si puo indagare il suo rapporto con il medium fotografico. Due fenomeni, due tipologie
di oggetti e di contenuti i1 cui processi genealogici condivisero la cronologia del diciannovesimo se-
colo: le origini di fotografia e pornografia possono essere ricercate, nella loro sovrapposizione, attra-
verso le fonti di controllo, repressione e censura. E questa la ricerca da percorrere attraverso la storia

italiana, dai regni preunitari al primo Novecento.

97 L. Hunt, «Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800», art. cit, p. 19.
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Capitolo secondo

Italia oscena: reazioni e censure alla fotografia pornografica

1l mezzo fotogenico é altresi “diabolico’ per ’anarchia innata del suo prodotto:
la sua capacita di corrompersi e corrompere moralmente

che non é in alcun modo possibile censurare’.

Fotografia e pornografia: due fenomeni ottocenteschi fra di essi intrecciati, il cui connubio diede
vita agli oggetti e alle immagini al centro di questa ricerca. Attraverso 1’analisi delle origini di queste
fotografie, I’obiettivo ¢ di definire se la nuova tecnologia fotografica, all’alba della sua storia, sia
stata in grado di ridefinire gli immaginari del desiderio e le stesse modalita con cui la sessualita era
pensata e forse esperita. Dalla coincidenza cronologica che vede la sovrapposizione delle genealogie
di fotografia e pornografia, tuttavia, emerge un ulteriore quesito: la fotografia fu 1’origine materiale
e tecnologica della pornografia? Questa categoria e questo genere furono definite esclusivamente a
partire dalle immagini che il nuovo mezzo iconografico fu un grado di generare?

Fin dai primi momenti in cui la comunita accademica si pose il problema su come analizzare la
dimensione della cultura materiale e le pratiche di scambio ed espressione al di fuori della produzione
e circolazione dei testi scritti, fu riconosciuta un’analogia fra attori e umani e non umani, ed una «vita
sociale degli oggetti», in perfetta analogia con quella delle persone?. Lo stesso Appadurai invitava a
non limitare 1’osservazione ai significati attribuiti dagli umani, ma a seguire «le cose stesse, poich¢ 1
loro significati sono inscritti nelle loro forme, nei loro usi, nelle loro traiettorie», e ad illuminare il
contesto umano e sociale attraverso di esse’. Le domande avanzate poc’anzi riguardo la fotografia
pornografica, nel modo stesso in cui sono state formulate, attribuiscono a questa tipologia di imma-
gine il ruolo di soggetto attivo: non un elemento passivo, ma un vero € proprio attore sociale, al pari
degli umani, in grado di interagire con essi € di innescare fenomeni e reazioni nella cultura e nella

societa.

U A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 67.

2 Arjun Appadurai (a cura di), The Social life of things: commodities in cultural perspective, Cambridge: University Press,
1986, p. 3.

3 Ibidem., p. 5.
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Nel corso degli anni, 1’antropologia ha proposto molteplici esperienze di ricerca inerenti alla
cultura materiale e visuale, con conseguenti riflessioni metodologiche di notevole importanza. A par-
tire dall’interrogativo su quale fosse il ruolo della tecnologia nella costruzione del sapere scientifico,
negli anni ’80, presso il Centre de Sociologie de I'Innovation dell’Ecole nationale supérieure des
mines de Paris, lo staff di Michel Callon, Madeleine Akrich, e Bruno Latour elaboro la Actor-Net-
work Theory, un approccio di analisi interpretativa che considerava tutti gli elementi, umani e non
umani, coinvolti nei fenomeni sociali come attori fra loro interconnessi da una rete di relazioni®. At-
traverso diverse prospettive di analisi e metodologie, questa tendenza nel ricercare il ruolo attivo del
non-umano ¢ stata definita svolta ontologica, e in anni molto recenti anche il contesto accademico
italiano ha rivolto la propria attenzione a questo fenomeno®. Allo stesso modo, nel campo della cultura
visuale e materiale, Horst Bredekamp ha invitato a considerare le immagini come soggetti in grado
di partecipare alla realta e alla vita umana, e di osservare a loro volta: una prospettiva di ricerca che,
a partire da un’iniziale sospensione del puro razionalismo, potrebbe aprire nuovi orizzonti nella co-
noscenza della cultura visuale®. Con lo stesso interesse per I’arte e la dimensione della visualita, gia
Alfred Gell aveva suggerito come oggetti € immagini godessero di una capacita di azione (agency)
all’interno di una rete di relazione fra umani ¢ non-umani, circoscritta in un preciso ambiente (mi-
lieu)'.

Attraverso queste suggestioni, in questo capitolo sara tracciato un sentiero di analisi che con-
duca alle risposte dei quesiti precedentemente sollevati in merito alla fotografica pornografica. In
particolare, secondo I’approccio proposto da Gell, per valutare 1’effetto, o meglio, I’agency di queste
fotografie sul contesto (milieu) sociale e culturale dell’Italia fra Ottocento e primo Novecento, € ne-
cessario identificare una specifica rete di relazioni: il presente studio affronta, in questa chiave di
analisi, la dimensione della censura. Essa, infatti, puo essere interpretata come una somma di rapporti
tra persone, con diversi ruoli ed interessi, e prodotti culturali in grado di veicolare idee, modi di pen-
sare e contenuti di vario tipo. La rete di relazioni della censura ¢ definita e regolata dai censori, per-
sone che agiscono nella dimensione istituzionale, ed ¢ finalizzata al controllo della vita culturale della
comunita attraverso 1’accettazione o il rifiuto nella circolazione legittima di determinati prodotti, con
la conseguente repressione di ogni fenomeno ritenuto illecito. A partire dalle prospettive metodolo-

giche appena delineate, ¢ possibile formulare le seguenti domande: la fotografia pornografica fu

4 Bruno Latour, Reassembling the social: an introduction to actor-network-theory, Oxford: University Press, 2005.

5 Valentina Gamberi e Roberto Brigati (a cura di), Metamorfosi: la svolta ontologica in antropologia, Macerata: Quodli-
bet, 2019; Luigigiovanni Quarta e Fabio Dei (a cura di), Sulla svolta ontologica: prospettive e rappresentazioni tra an-
tropologia e filosofia, Milano: Meltemi, 2021.

¢ Horst Bredekamp, Immagini che ci guardano: teoria dell’atto iconico, Milano: Raffaello Cortina, 2015.

7 Alfred Gell, Arte e agency: una teoria antropologica, Milano: Raffaello Cortina 2021, 24-32.
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intercettata dalle reti di censura presenti in Italia? Se si, quando ed in che termini cido avvenne? La
presenza della fotografia e delle sue espressioni pornografiche fu causa di una riorganizzazione della
censura? Stimolo essa nuove attenzioni e dibattiti nel contesto del controllo culturale?

I quesiti appena sollevati possono trovare risposta nella storia legislativa e nei documenti rela-
tivi alle operazioni di polizia nell’ambito della censura. Questi ultimi, in particolare, rappresentano
una tipologia di fonte in grado di fornire alcuni dati in merito alle pratiche di vendita, distribuzione e
consumo di queste fotografie, agli individui che le adottavano, ed alle strategie adottate dalle autorita
chiamate ad intervenire su questi fenomeni. La nascita della fotografia si colloca nell’Italia della Re-
staurazione, dopo il Congresso di Vienna e prima dei moti del 1848, in un contesto in cui vi erano
molteplici realta politiche sul territorio. Per questo primo periodo ¢ dunque utile considerare pit con-
testi politici fra loro contemporanei, e definire quale fu 1’agency della fotografia pornografica in cia-
scuna delle reti di censura ad essi relativi. Relativamente al periodo preunitario, sono stati presi in
analisi lo Stato della Chiesa, il Regno Lombardo-Veneto, il Regno delle Due Sicilie, ed il Regno di
Sardegna, e di conseguenza le ricerche sono state condotte presso gli Archivi di Stato di Roma, Ve-
nezia, Napoli e Torino. Le fonti documentarie qui rinvenute circa le operazioni di censura restitui-
scono gli sforzi pratici della macchina statale per il controllo della cultura, attraverso i propri attori
principali, come i censori ¢ la polizia, e la comparazione fra i diversi contesti politici, seppur debba
tenere in conto la diversita delle «regole del gioco» per ciascun sistema di censura®, puo ricostruire
una visione pit completa dell’agency della fotografia pornografica. E necessario precisare, tuttavia,
che il termine pornografia, nell’Italia preunitaria, non era ancora presente, ed ¢ pertanto necessario
utilizzare un’altra categoria, la stessa impiegata dalle fonti e definita dai processi storici e culturali:
I’oscenita.

Con la fine della censura nel Regno d’Italia, le strategie di controllo e repressione contro testi,
immagini e oggetti ritenuti osceni non caddero nell’oblio, ma anzi si ripresentarono, in forme diverse,
a inizio Novecento. Nei quarant’anni che intercorsero, la cultura e la societa italiana svilupparono
nuove forme di conoscenza e nuove categorie morali sul tema della sessualita, e fra esse emerse anche
il concetto di pornografia. Dopo la ricognizione della fotografia oscena nelle reti di censura nei regni
preunitari, dunque, ¢ necessario analizzare questi successivi sviluppi culturali attraverso gli scritti di
intellettuali italiani e delle opere straniere che, tradotte e circolanti nei primi cinquant’anni di vita del
Regno, influenzarono il dibattito pubblico e definirono un orizzonte etico sul tema della sessualita,
oltre che un apparato di conoscenze scientifiche nell’alveo delle molteplici forme di sapere convo-

gliate nel campo della sessuologia. Durante 1 decenni in cui queste idee e prospettive si consolidarono,

8 Robert Darnton, Censors at work: how states shaped literature, London: The British Library, 2014, pp. 14-15.
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prese avvio anche il percorso di definizione normativa, animato dalle mobilitazioni di intellettuali,
politici e associazioni di varia natura, che portod ai meccanismi di controllo e repressione della porno-
grafia nel primo Novecento. Tale percorso sara ricostruito e analizzato a partire dai dibattiti su gior-
nali, dagli opuscoli moralistici contro la pornografia, e dai documenti conservati presso 1’ Archivio
Centrale dello Stato. Questi ultimi, infine, saranno la fonte principale per la ricostruzione della lotta
alla pornografia che ebbe luogo in Italia fino agli anni della Grande Guerra e la definizione di quale
fosse lo spazio, il ruolo e I’importanza della fotografia nell’esistenza di questo genere e nella diffu-

sione dei suoi prodotti.

2.1. Nelle reti di censura dell’Italia preunitaria: testi, immagini, oscenita e fotografia

Nel contesto dell’Italia nell’eta moderna, la censura ¢ stato un meccanismo di controllo e defi-
nizione culturale costantemente presente nel corso dei secoli. La sua estrema rilevanza sulla societa
e la profonda traccia che ha lasciato ¢ testimoniata non solo dalla sterminata storiografia, ma anche
dall’immaginario comune legato all’istituzione dell’Inquisizione. Tuttavia, gli studi su questo feno-
meno non risultano omogeneamente distribuiti lungo tutto 1’arco cronologico da esso interessato, ¢ la
censura nel primo Ottocento, fino alla proclamazione del Regno d’Italia, necessita ancora di appro-
fondimenti e analisi d’insieme. Prima di ricercare la presenza della fotografia pornografica nei con-
testi precedentemente elencati, ¢ necessario ricostruire un quadro generale e sintetico della censura
nel panorama italiano, evidenziandone le caratteristiche principali che si ritrovano anche nel contesto
della Restaurazione. Nonostante la censura dell’Italia preunitaria sia ancora un campo non completa-
mente battuto dalla storiografia, alcuni utili contributi, come quelli di Maria Iolanda Palazzolo e Vit-
torio Frajese, permettono di ricostruire un quadro di insieme ben delineato’.

Quella della censura sembra essere una dimensione costante dall’eta moderna, ma il dibattito
sulla liberta di stampa ed espressione, al contrario, appare quasi assente nel contesto italiano dei secoli
precedenti all’Ottocento, a differenza di quanto accadeva in altri stati europei. I rari esempi in tal
senso si riscontrano nella critica all’Inquisizione di Giorgio Leti, nel Puttanismo romano (1668), e
nella rivendicazione della liberta di espressione presente nel Divorzio celeste cagionato dalla disso-
lutezza della sposa romana di Ferrante Pallavicino (1679). Un secolo dopo, lo stesso Goethe, in oc-

casione del suo viaggio in Italia del 1786, criticava le profonde disparita in merito alla liberta di

9 Maria Iolanda Palazzolo, I libri il trono I’altare: la censura nell 'Italia della restaurazione, Milano: FrancoAngeli 2003;
Vittorio Frajese, La censura in Italia: dall’Inquisizione alla polizia, Roma - Bari: Laterza 2014.
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stampa fra i1 diversi Stati italiani, determinata, a sua volta, dalla diversita dei rapporti di ciascuno di
essi con Roma, che, in alcuni casi come quello veneziano, poteva avere come esito un’organizzazione
della censura specifica e localizzata, con una conseguente maggiore vivacita editoriale e liberta di
espressione tramite la stampa. Nemmeno le suggestioni provenienti dalla Dichiarazione dei diritti
dell’uomo e del cittadino, del 26 agosto del 1789, dal Bill of Rights statunitense del 1791, o dalle
Costituzioni del contesto rivoluzionario francese portarono ad una reale apertura del dibattito sul tema
della liberta di stampa e della critica alla censura in Italia: tali influenze si riscontrano solo alla meta
del secolo successivo, a ridosso dei moti del 1848. Al contrario, nel 1791, Pio VI espresse una decisa
condanna alla liberta di stampa, e chiese che 1 governi degli Stati italiani si impegnassero a tenere
lontani gli stampati provenienti dalla Francia rivoluzionaria'®.

Nel contesto italiano, la fine della censura, dopo oltre due secoli, e la liberta di stampa giunsero
dall’estero con le truppe napoleoniche, dal 1796: 1’accesso alla cultura per mezzo della stampa non
era piu considerata una concessione del sovrano di antico regime, ma un diritto verso il quale si eser-
citavano, all’occorrenza, solo azioni circoscritte a scopo correttivo, in caso di abuso o al sorgere di
pericoli per la societa. Per la prima volta era possibile leggere liberamente il Candido di Voltaire o il
Contratto sociale di Rousseau; 1 tribunali dell’Inquisizione furono soppressi, € la censura preventiva
decadde su tutta la circolazione libraria, con alcune eccezioni sulle produzioni teatrali e i giornali'l.
Questi ultimi attirarono sempre piu I’attenzione delle autorita a partire dalla meta del Settecento,
poiché fortemente legati alla comunicazione politica e ai luoghi di ritrovo dove tali tematiche erano
dibattute, vale a dire nei salotti e nei caffé'?. Anche con 1’abolizione della censura, dunque, fu con-
servata una forma di controllo su alcune tipologie di produzione culturale. La modernizzazione in
quest’ambito in Italia alla fine del Settecento, tuttavia, non riguardava solo la liberta di stampa e la
diffusione dei giornali, ma anche 1 meccanismi di amministrazione e controllo: dal sistema dell’In-
quisizione si passo alla censura esercitata attraverso la polizia, una formula affermatasi alla meta del
secolo in Francia e Austria. Non ¢ possibile interpretare questo cambiamento soltanto come un pro-
cesso di secolarizzazione, che definiva il confine fra I’influenza morale della religione e il controllo
culturale dello Stato, poiché esso era anche una strategia per estendere il controllo ad ambienti ritenuti
sede di fermento politico, e dunque fonte di possibili disordini sociali, e ai meccanismi di produzione

e distribuzione culturale che all’epoca stavano diventando piu pervasivi'?.

10V. Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 126-161.
U fbidem., pp. 160~165.

12 M. 1. Palazzolo, I libri il trono ’altare, op. cit, p. 9.
13'V. Frajese, La censura in Italia, op. cit. pp. 138—146.
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La caduta di Napoleone e la Restaurazione conseguente al 1815, in molti contesti europei, eb-
bero come esito la ripresa dei sistemi di censura preventiva e 1’obbligo di licenza per la diffusione di
scritti e stampati. Nei governi restaurati, la stampa era stata ritenuta responsabile degli sconvolgimenti
della fine del Settecento, e per questo andava sottoposta a stretti meccanismi di controllo!*. Gli Stati
italiani non fecero eccezione e tornarono all’utilizzo degli strumenti di censura di antico regime; al-
cuni elementi dell’ordinamento napoleonico, tuttavia, furono mantenuti, come ad esempio il ruolo
centrale della polizia. La transizione ad un nuovo contesto politico e culturale di carattere tradiziona-
lista, antiliberale e antidemocratico rappresento un terreno fertile per il proliferare dei sistemi di cen-
sura'®. In Piemonte, nel Regno delle Due Sicilie, in Toscana e nel Regno Lombardo-Veneto furono
costituiti uffici centrali di revisione, amministrati dal Ministero degli Interni o dalla Direzione Cen-
trale di Polizia; anche nello Stato Pontificio, sebbene con nette differenze e caratteri piu sfumati, le
attivita di controllo e revisione ricaddero maggiormente fra le competenze a carico della Segreteria
di Stato, che operava accanto a istituzioni ecclesiastiche!®.

I contenuti principali verso i quali gli sforzi della censura si concentravano erano principal-
mente di due tipi: quello religioso e quello politico. Rispetto ai meccanismi di revisione e controllo
sperimentati fino al XVIII secolo, la Chiesa di Roma nel contesto della censura nell’Ottocento eser-
citava un’influenza meno diretta e non operativa, sebbene le indicazioni da parte delle autorita pon-
tificie continuassero a influenzare il lavoro dei revisori nei diversi stati in merito a scelte e strategia
volte ad arginare le espressioni anticlericali e anti-ecclesiastiche'”. Fino alla proclamazione del Regno
d’Italia, la sfera dell’espressione politica vide il susseguirsi di diversi contenuti definiti problematici:
se negli anni immediatamente successivi al 1815 a destare preoccupazione era la figura di Napoleone,
con il passare dei decenni 1’attenzione delle autorita si rivolse soprattutto ai contenuti definiti patriot-
tici, una categoria piuttosto duttile nella quale potevano rientrare anche, ad esempio, le Canzoni di
Leopardi, come avvenne in Veneto!®. Tutti gli sforzi compiuti internamente a ciascuno degli stati,
inoltre, si scontravano con un fenomeno ben pit ampio: il commercio estero, che non teneva conto
delle diversita in termini di proibizioni, o clandestino, che tentava di forzare le restrizioni imposte.
Per controllare il flusso di prodotti culturali provenienti al di 1a delle frontiere, furono elaborate mol-
teplici strategie, come la compilazione di cataloghi di materiali proibiti per la consultazione da parte

della polizia doganale, o I’istituzione di dazi doganali, come quello applicato dal Regno Borbonico

14 M. 1. Palazzolo, I libri il trono I’altare, op. cit. p. 19.

15'V. Frajese, La censura in Italia, op. cit. p. 177.

16 M. L. Palazzolo, I libri il trono ’altare, op. cit, p. 23.

'7 Ibidem., pp. 26-217.

18 Giampietro Berti, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della restaurazione, Venezia: Deputazione 1989, p.
196.
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dal gennaio del 1823, giustificato dall’intento protezionistico verso le stamperie napoletane e pesan-
temente criticato dalla borghesia intellettuale. Ulteriore elemento di complicazione, infine, era il mu-
tamento delle attenzioni dei censori e delle priorita nel sistema di sorveglianza culturale, che diffe-
renziava nel tempo e nello spazio i contenuti e la tipologia di oggetti verso 1 quali erano concentrati i
provvedimenti'®.

Il meccanismo di controllo culturale finora delineato investiva una molteplicita di espressioni,
prodotti e spettacoli, nonostante fosse strutturata principalmente su testi stampati e sui contenuti di
carattere politico e confessionale. Gli elementi di complessita della circolazione di opere e i limiti dei
meccanismi di censura, tuttavia, consentono di trovare in questa rete anche quella che oggi defini-
remmo fotografia pornografica. Questa tipologia di produzione culturale si differenziava da quei tipi
di contenuti e formati, ovvero gli argomenti politico-religiosi e il testo scritto, che rappresentavano la
principale preoccupazione delle autorita ed il motivo per cui le reti di censura della Restaurazione
esistevano. La fotografia che oggi definiremmo pornografica, al contrario, apparteneva alla dimen-
sione mediale delle immagini e alla categoria di contenuti etichettati come osceni. Per comprendere
come il fenomeno della censura nell’epoca della Restaurazione interagi con queste fotografie, ¢ ne-
cessario confrontarsi con queste due dimensioni, cultura non testuale e oscenita, ancora non piena-
mente esplorate dall’attuale produzione storiografica. La corretta contestualizzazione delle fonti ri-

chiede I’analisi dei singoli contesti amministrativi dell’Italia preunitaria.

2.1.1. Lo Stato della Chiesa

A partire dalla meta del Settecento, nello Stato della Chiesa si sviluppo un certo allarmismo fra
gli uffici curiali responsabili delle operazioni di censura. La causa era la pressione derivante dal mer-
cato editoriale estero, soprattutto francese, che caratterizzo la fase piu matura della stagione illumini-
stica. Con il ridimensionamento dell’Inquisizione, la strategia adottata dai vescovi fu di natura prin-
cipalmente pedagogica, e consistette in un indirizzamento delle letture verso opere pit compatibili
con le fondamenta dello Stato ecclesiastico e, pertanto, meno “minacciose”?’,

All’indomani della stagione napoleonica e del Congresso di Vienna, nel 1816, fu istituita la

Direzione di Polizia, alle dipendenze del Governatore, pensata come organo esecutivo principale per

le operazioni di censura. Il suo principale compito ed obiettivo era quello di affermare il controllo

19 M. 1. Palazzolo, I libri il trono [’altare, op. cit, pp. 20-41.
20V, Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 135-137.
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sulla comunicazione politica, attraverso mansioni come 1’ispezione delle stampe potenzialmente of-
fensive verso il sovrano, la religione e il buon costume, ed il rilascio di licenze per esercizi pubblici
come teatri, giocolieri, artisti girovaghi, teatrini di marionette e musicisti di strada. Vista la natura
dello Stato della Chiesa, i confini dell’ambito politico erano facilmente sfumati verso la sovrapposi-
zione con la sfera ecclesiastica, la cui censura e regolamentazione, tuttavia, spettavano a organi cle-
ricali distinti dalla polizia, che emanavano sentenze di ambito dottrinale tanto autorevoli da essere
prese in considerazione dagli uffici di censura degli altri stati italiani per I’emanazione dei propri
divieti®!.

La duplice natura, laica ed ecclesiastica, nel sistema di revisione e controllo fu regolamentata
nel 1825 dall’editto del cardinale Placido Maria Zurla: il sistema di censura adottato era di carattere
preventivo, e prevedeva la valutazione dell’opera per la quale si chiedeva la pubblicazione da parte
di un Consiglio di revisione, al quale seguiva I’esame da parte del Collegio teologico; nel caso in cui
I’opera avesse passato tutti le fasi di revisione, al Maestro del Sacro Palazzo spettava la concessione
dell’imprimatur. Questo articolato sistema affondava le proprie radici nell’idea che la liberta di
stampa e di coscienza non fossero in realta dei diritti esercitabili all’interno di una societa, ma solo
una copertura con la quale si legittimavano condotte meritevoli di condanna, come affermato da Gre-
gorio XVI nell’enciclica Mirari vos del 1832, un’interpretazione ripresa dalla rivista gesuita La Ci-
vilta Cattolica, nata nel 1850, in una stagione di rinnovata intransigenza e ritorno alla censura pre-
ventiva. Gli unici momenti di allentamento del sistema di censura avvennero fra il 1847 ed 1l 1848,
sotto Pio IX. Dal 15 marzo 1847, entrarono in vigore nuovi regolamenti sui meccanismi di revisioni
e controllo, dei quali beneficiarono soprattutto i1 periodici in termini di circolazione e permessi sugli
argomenti da poter trattare, ed il successivo Statuto del 14 marzo 1848 aboli il sistema di censura
preventiva, al quale segui una legge di regolamentazione dei prodotti stampati emanata il 4 giugno
dello stesso anno®2. L’anno successivo, tuttavia, con 1’avvento della Repubblica Romana del 1849,
ogni controllo fu abolito e la stampa fu dichiarata completamente libera, ma, dopo la sua caduta, la
censura preventiva fu nuovamente istituita il 17 marzo 1850.

Queste furono dunque le coordinate generali della censura nello Stato Pontificio nell’epoca
della Restaurazione, nonché il contesto in cui la fotografia mosse i suoi primi passi nella storia. In
questo sistema di controllo delle espressioni culturali, ricercare le tracce della fotografia pornografica
vuol dire rintracciare quali attenzioni furono rivolte a due dimensioni dei prodotti culturali: la cultura

testuale ed in particolare le immagini, nonché la categoria dell’oscenita. A tal fine ¢ necessario

21 Ibidem., pp. 184—188.
2 Ibidem., pp. 189-208.
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guardare direttamente 1 testi inerenti ai provvedimenti in materia di censura e le fonti di polizia rela-
tive alle operazioni di controllo e sequestro.

L’incipit dell’editto Zurla del 1825 presentava il progresso e le invenzioni della tecnica come
elementi di sviluppo per I’uomo, il cui rovescio della medaglia, tuttavia, poteva essere «la corruttela
del costume, ed il vizio». Allo stesso modo, si affermava che «fra le arti piu utili deve sicuramente
riputarsi la Tipografia, ed ogni maniera di Stampa, con cui in modo facile e pronto si propagano i
lumi, [...] ma tanto ¢ I’abuso che di queste arti sempre s’¢ fatto, e specialmente ai di nostri si fa, che
invece di propagarsi colla stampa la verita di propagano troppo spesso gli errori»?®. La conseguenza
immediata e logica che veniva presentata era la necessita di istituire dei regolamenti e dei sistemi di
revisione: il Titolo I descriveva il meccanismo di revisione e permesso alla stampa di opere scritte,
ma all’art. 14, in conclusione, si affermava che «tuttocio che si ¢ detto in ordine agli Stampatori
s’intenda anche per gl’Incisori, Litografi, Fonditori, Artisti di qualunque genere si stampa, e di lavoro
figurato, ad eccezione de’ lavori di puro ornato, di non sospetta allusione, sotto le comminate pene
della confisca degli Oggetti»**. Allo stesso modo, I’introduzione dall’estero di libri, stampe di ogni
tipo e oggetti figurati poteva avvenire previa richiesta e dopo i necessari controlli alla dogana®®. Le
disposizioni, dunque, erano pensate per libri e testi scritti, ma applicate anche alle immagini. In merito
alla natura dei contenuti da sottoporre a restrizioni e sequestri, in testo dell’editto del 1825 non forniva
specificazioni. In questo periodo, tuttavia, alcune fonti riportano rari episodi che testimoniano la sen-
sibilita di alcune istituzioni verso prodotti visuali a contenuto “osceno”. Due anni prima dell’editto,
infatti, a partire dal 1823, vennero revisionate le matrici raccolte nella Calcografia di Stato, e fu ordi-
nata la soppressione di quelle ritenute oscene: in questa categoria ricadevano spesso illustrazioni ine-
renti alla mitologia classica, fra le quali alcune erano firmate da Michelangelo, Giulio Romano, Ago-
stino e Annibale Carracci®.

Il sistema di censura vide una prima modifica solo nel 1847. Pochi anni prima, il dagherrotipo
aveva fatto la propria comparsa nella scena pubblica, e questo procedimento iconografico, gia a ri-
dosso della meta degli anni *40 dell’Ottocento, concedeva tempi di esposizione idonei alla raffigura-
zione del corpo umano e alla realizzazione di ritratti. Le disposizioni del 15 marzo 1847, tuttavia, non
nascevano dalla necessita di far fronte a nuovi mezzi di comunicazione e prodotti culturali, come il

dagherrotipo, ma dalla volonta di rendere piu efficienti i meccanismi di revisione piu celeri ed

23 Editto Zurla del 18 agosto 1825, cit. in Discussione della legge del 15 marzo 1847 sulla stampa, Roma: Alessandro
Natali, p. 59.

24 Ibidem., p. 62.

2 Ibidem., pp. 62—63.

26 Archivio di Stato di Roma (ASRm), Camerale II XVI - XIX sec., Calcografia 1732 - 1870, b. 3.
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efficienti, oltre che maggiormente uniformi fra le varie provincie?’. Con il nuovo regolamento, il
Consiglio di Censura e la Direzione Generale di Polizia erano maggiormente coordinate, con una
minore dispersione fra i singoli uffici, ed una conseguente apertura verso le attivita dei giornali, che
ora potevano trattare liberamente di «scienze, lettere, arti, storia contemporanea, materie appartenenti
alla pubblica amministrazione, e tutto cio che giovi a promuovere 1’agricoltura, 1’industria, il com-
mercio, la navigazione, le imprese di opere pubbliche»?®. Erano specificati, inoltre, i contenuti vietati
alla pubblicazione, ovvero la riproduzione «a stampa di discorsi tenuti in adunanze non legalmente
non autorizzatey, «ogni discorso per cui direttamente o indirettamente si rendano odiosi ai sudditi gli
atti, le forme, gl’istituti del Governo Pontificio», «ogni cosa che torni in dispregio della Religione,
della Chiesa, delle sue Dignita, e de’ suoi Ministri; ma tutto ancora che offenda I’onore de’ Magistrati,
della milizia, e delle private famiglie e dei cittadini, dei Governi e delle Potenze estere, delle Famiglie
Regnanti e dei loro pubblici Rappresentanti»®’. L’ultimo di questi divieti era anche indirizzato contro
I’oscenita, sebbene mancasse un esplicito riferimento. La difesa dell'onore e della morale, infatti,
passava dalla lotta contro 1 prodotti osceni che offendevano cittadini e istituzioni: 1’attenzione era
rivolta alla satira, molto diffusa dalla fine del XVIII secolo, una tipologia di produzione culturale in
grado di veicolare idee sociali e politiche in opposizione alle istituzioni o a figure chiave della scena
pubblica, anche attraverso contenuti afferenti alle pratiche sessuali*’. Al contrario, non ¢c’¢ nemmeno
un riferimento a immagini o prodotti di cultura non testuale: i regolamenti erano pensati per periodici
e testi a stampa.

La fondamentale svolta nella storia della censura nello Stato della Chiesa giunse il 15 marzo
1848, con la pubblicazione dello Statuto Fondamentale per lo Stato Pontificio, concesso da Pio IX.
All’interno di una serie di provvedimenti di carattere liberale, il nuovo Statuto, all’articolo XI, di-
chiarava abolita la censura preventiva di carattere governativo e politico, nulla cambiava invece per
I’ambito ecclesiastico, ed annunciava nuove leggi per la repressione degli abusi. Esse giunsero a di-
stanza di pochi mesi, il 4 giugno, e ribadirono che la facolta di pubblicazione per mezzo della stampa
era libera. Dopo una serie di regolamenti in merito alle comunicazioni preventive obbligatorie da
recapitare alle autorita governative, necessarie per I’apertura di stamperie e la pubblicazione di gior-
nali e periodici, il Titolo III del testo di legge raccoglieva le norme in merito ai contenuti che costi-

tuivano «delitto», ed erano pertanto oggetto di contravvenzione. In prima posizione, all’articolo 19,

7 La legge sulla stampa del 15 marzo e la circolare del 19 aprile del 1847. Emanate in nome del Pontefice Pio Nono dal
Cardinal Gizzi Segretario di Stato, Bologna 1847, pp. 3—4.

8 Ibidem., p. 5.

2 Ibidem., pp. 5-6.

30 Paul Englisch, L eros nella letteratura, Milano: Garzanti 1976, pp. 36-37.
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veniva dichiarato causa di pena detentiva e pecuniaria «ogni oltraggio fatto col mezzo della stampa
alla Religione, al buon costume, alla Chiesa e suoi Ministri»>!. Le disposizioni sembravano richia-
mare il tema dell’oscenita in modo analogo alla legge sulla stampa del 15 marzo 1847, sebbene attra-
verso una formula meno vincolata alle persone e alle famiglie, e piu diretta al concetto di morale e
cultura, come I’espressione «buon costume» lascerebbe intendere. La preoccupazione principale, in
ogni modo, restava la satira e ’attacco a figure istituzionali o autorevoli; gli articoli immediatamente
successivi, infatti, definivano le pene per lo screditamento ed il pubblico attacco al Pontefice, al Con-
siglio, ad ambasciatori e sovrani esteri, € potrebbero pertanto essere interpretati come diverse decli-
nazioni di quel tentativo di difesa dall’oltraggio, che anche I’oscenita poteva rappresentare. L’ oggetto
da amministrare e sottoporre alle regolamentazioni, tuttavia, restava il testo: fra le disposizioni tran-
sitorie, 1’articolo 31 annunciava che si sarebbe «provveduto con leggi e regolamenti alla pubblica-
zione delle opere figurate per via di disegno, incisione, litografia, calcografia, plastica, ec., restando
intanto in vigore gli attuali regolamenti»>2. Queste norme ad hoc, tuttavia, non arrivarono mai: I’av-
vento della Repubblica Romana e la successiva ondata repressiva riportarono il precedente sistema
di censura preventiva in vigore.

I documenti relativi alle operazioni di controllo e sequestro conservati presso 1’ Archivio di Stato
di Roma, purtroppo, possono fornire solo uno sguardo parziale sul funzionamento dei meccanismi di
censura nello Stato Pontificio. Di fatti, rispetto ad altri stati dell’Italia preunitaria, gli apparati censori
risultavano particolarmente inefficienti, le istruzioni per gli organi esecutivi e 1 regolamenti per le
operazioni di sequestro e repressione erano poco dettagliati e precisi, I’impianto generale della cen-
sura non era sufficientemente strutturato, e mancava un coordinamento con gli istituti centrali; poiché,
in aggiunta, Roma era meta di viaggi e visite da tutt’Europa, oltre che dal resto d’Italia, il risultato
non poteva che essere la proliferazione degli scambi illegittimi di prodotti a stampa*?. I documenti
d’archivio, pertanto, non forniscono un quadro esaustivo del fenomeno su tutto il territorio dello Stato
della Chiesa, né della reale circolazione dei prodotti a stampa, e di fotografie. Il sistema di controllo
adottato, frutto del contrasto tra i tentativi di modernizzazione dello Stato e la persistenza di modelli
organizzativi arcaici, peccava in termini di controllo centrale, con la conseguente autonomia delle

singole province, e la mancanza, dunque, di una documentazione centralizzata in grado di generare

31 Moto-proprio della nostra Santita di Nostro Signore Papa Pio IX. Sulla legge repressiva della stampa, Roma: Tipo-
grafia della Rev. Cam. Apost. 1848, p. 7.

32 Ibidem., p. 9.

3 M. 1. Palazzolo, I libri il trono !’altare, op. cit, pp. 50-58.
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una visione d’insieme>*. Ciononostante, 1’ Archivio di Stato restituisce tracce e testimonianze di azioni
e reazioni dei soggetti operanti nella rete della censura, le quali giocano un ruolo prezioso ai fini
dell’indagine intrapresa. Le fonti risultano piu dettagliate e numerose a partire dal 1850, quando la
censura preventiva torno in vigore.

I documenti raccolti nei fondi del Ministero dell’Interno relativi alle questioni di stampa richia-
mano quelle stesse attenzioni e preoccupazioni rilevate nell’analisi della storia legislativa appena
tracciata. I contenuti sottoposti ad una sorveglianza piu accurata erano quelli di natura politica e reli-
giosa, ed il tema dell’oscenita compariva piu frequentemente se legato ad essi; mentre i prodotti che
attiravano maggiore attenzione erano quelli testuali, con la conseguente marginalita di immagini e
oggetti nelle reti di censura. Nell’aprile del 1850, giunse presso gli uffici del Ministero dell’Interno
un rapporto in merito alle operazioni di discarico del materiale confiscato in alcune operazioni ese-
guite a Roma: oltre a numerosi giornali, opuscoli e libri principalmente a carattere politico, ed alcuni
scritti di tema religioso, vennero confiscate alcune opere di Casti e stampe caricaturali®>. Il mese
successivo, la polizia doganale di Imola sequestrd 12 casse contenenti libri a tema storico-politico e
confessionale, oltre ad alcune figure in rame notificate a margine®. Definire quale fosse lo spazio dei
titoli osceni all’interno delle operazioni di censura non ¢ semplice: fra i titoli elencati dalla polizia
doganale di Imola soggetti a sequestro, ad esempio, ¢ registrato un opuscolo intitolato La prostituta
di Napoleone; tuttavia, esso non era affatto uno scritto definibile osceno, ma un pamphlet antipapale
dal titolo provocatorio, per il quale 1’11 giugno 1855 giunse anche un sollecito dalla Segreteria di
Stato ai distretti provinciali di polizia per una maggior sorveglianza sulla sua circolazione®. 11 3 ot-
tobre 1850 giunse al Ministero la notifica di sequestro ad un viaggiatore di alcuni «fascicoli roman-
tici» contenenti «cose riferibili in politica»>®.

Queste testimonianze confermano come al centro della rete di censura ci fosse la cultura te-
stuale, e come fossero i1 contenuti politici e confessionali a suscitare preoccupazione. Le immagini, e
dunque le fotografie, e 1’oscenita erano presenti solo se ancorate a questi elementi. Nelle operazioni
di sequestro finora osservate, inoltre, 1 prodotti di cultura visuale sono stati intercettati contestual-
mente al controllo di libri e oggetti testuali. L’8 luglio 1851 giunse al Ministero una richiesta di istru-

zioni, da parte della polizia di Roma, in merito ad un negozio di stampe che esponeva una litografia

3% Andrea Casadio, «La censura nello Stato Pontificio: le Legazioni 1815-1859», in Domenico Maria Bruni (a c. di.),
Potere e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, Milano: FrancoAngeli 2007, p.
285.

35 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1938, sez. I, n. 515.

36 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1938, fasc. Disposizioni generali 1850, n. 160.

37 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1941, fasc. 1855, n. 9328.

38 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1938, n. 1982.
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francese raffigurante allegorie del socialismo ed inneggiante ad esso: la risposta degli uffici ministe-
riali, tuttavia, fu un semplice invito a valutarne 1’effettiva pericolosita e a provvedere «come meglio
si creda»®. Molto diverso fu il caso notificato il 10 giugno 1856 dalla polizia di Ancona: insieme a
libri ed opuscoli vietati, fra il materiale sequestrato era specificata la presenza di due scatole con
immagini raffiguranti «1’Augusta Effigie del Sommo Pontefice con riprovevoli allusioni»*’. Nono-
stante queste testimonianze, ulteriori tracce confermano come la cultura visuale avesse un peso meno
rivelante di quella testuale: intorno al 1858, la polizia di Macerata invid un sommario delle operazioni
di requisizione della censura, il cui titolo era «contro 1 libri antipolitici», e dalla dogana di Civitavec-
chia un rapporto trasmetteva l'assenza di casi di requisizione di testi proibiti e l'irrilevanza politica
relativa al commercio di immagini*!.

Fino alla fine degli anni Cinquanta dell’Ottocento, nello Stato Pontificio la fotografia non sem-
bra avere alcuna rilevanza nella rete di censura, ma le cose cambiarono poco dopo. Mai direttamente
presente o esplicitata nei testi di legge e nei regolamenti di censura, la fotografia fu oggetto specifico
dell’editto emanato il 28 novembre 1861 dal Cardinale Vicario Costantino Patrizi Naro. Il nuovo
regolamento sulla fotografia costituiva un meccanismo di censura preventiva ad hoc per questa pra-
tica, per la quale era necessario dichiarare il possesso di macchinari fotografici alle autorita, anche se
non destinate all’uso professionale. Cio che risulta particolarmente rilevante in questo editto ¢
I’enorme spazio dedicato al fenomeno della fotografia oscena, della quale trattavano ben quattro dei
dieci articoli. Il nuovo regolamento prevedeva punizioni non solo per «quello che si permettesse ef-
figiare in fotografia figure oscene ed indecenti», con relativi inasprimenti della pena se realizzate a
fini di commercio e lucro, ma anche ai modelli e agli esercenti che ne permettessero la circolazione
e la diffusione*?. Dal 1861, i rapporti di polizia circa le operazioni di censura inviati presso il Mini-
stero dell’Interno riportavano piu frequentemente la presenza di fotografie fra il materiale sequestrato.
Nel 1864 fu registrato un sequestro di libri proibiti di genere scientifico e politico, assieme ad alcune
fotografie di un monumento di Cavour, e in alcuni elenchi di sequestri compare la dicitura «fotografie
di soggetti con uniformi garibaldine». Non solo: parallelamente all’intensificarsi della presenza della
fotografia nella rete di censura, anche 1’oscenita divenne sempre piu frequentemente oggetto di se-
questri. Nel 1866, su 521 titoli di scritti sequestrati, 156 erano di contenuto ritenuto osceno, il 29,94%,
fra i quali ricorrevano nomi di autori come Boccaccio, Rousseau, Balzac, Dumas, Paul De Kock,

George Sand, e numerose opere, semisconosciute o piuttosto celebri, come 1’ Histoire de ma vie di

3% ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1939, n. 160.

40 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1941, n. 236.

4l ASRm, Ministero dell'Interno, b. 1943.

4 Editto per il regolamento degli Stabilimenti di Fotografia, Roma: Tipografia della Rev. Cam. Apost. 1861.
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Giacomo Casanova. Fra questi titoli e nomi, negli elenchi dei sequestri era possibile leggere talvolta

«album di volutta» e «fotografie oscenen*’.

2.1.2 Il Regno Lombardo-Veneto

Nel Regno austriaco, la censura fu uno strumento ampiamente utilizzato fin dal XVIII secolo,
con la finalita di reggere gli equilibri politici ed intervenire sulla diffusione di idee ed opinioni poten-
zialmente pericolose per ’ordine costituito. Con il decreto teresiano dell’8 giugno 1743, le attivita di
censura furono affidate al corpo di polizia, affinché esse potessero essere piu rapide ed efficienti,
anche attraverso I’impiego di cataloghi di opere proibite redatti dallo Stato, e fossero cosi svincolate
dal sistema di censura religiosa; poiché¢ il fine era quello di regolare un’attivita economica oltre che
un sistema di produzione culturale, la censura doveva essere amministrata esclusivamente dallo Stato
e con efficienza*. Dopo un allentamento del sistema di censura, voluto da Giuseppe II nel 1781 per
garantire la liberta di culto per luterani, calvinisti e ortodossi, e la parificazione giuridica degli ebrei,
nel 1789 fu istituito un sistema di censura preventiva centralizzato, i cui uffici principali erano a
Vienna, che coinvolse progressivamente ogni ambito del commercio librario, incluso quello ambu-
lante, e produsse di un Indice di Stato delle opere proibite con oltre 2500 titoli; ciononostante, il
contrabbando restava ben radicato, e rendeva disponibili titoli di scienza, cultura di ogni tipo, e osce-
nita®. Il Codice penale universale austriaco del 1803, emanato durante il regno di Leopoldo II, diede
nuova legittimita alla censura preventiva e inquadrava ogni attivita di stampa senza permessi fra le
gravi trasgressioni politiche*S. In questa storia della censura austriaca si trovano gli elementi che die-
dero vita alla macchina della censura della Restaurazione nelle province venete e lombarde, pensata
e strutturata nel contesto del riordino amministrativo generale all’indomani dell’esperienza napoleo-
nica.

Con la risoluzione dell’8 marzo 1815 dell’Imperatore d’Austria, fu istituito il Regio Diparti-
mento di Censura, sottoposto direttamente all’autorita dell’ Imperial Regio Governo e con il proprio
Ufficio Centrale collocato nell’ex convento di San Zaccaria, a Venezia. Esso entro in funzione il 15
giugno dello stesso anno, come decretato dal Piano Generale, anch’esso approvato 1’8 marzo; seb-

bene fossero stati immediatamente organizzati degli uffici provinciali in ogni territorio, il fulcro

43 ASRm, Ministero dell'Interno, Stamperie, b. 1944, fasc. anno 1864.

4“V. Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 142—143.

4 P. Englisch, L eros nella letteratura, op. cit, pp. 36-37.

46 Sergio Vinciguerra (a c. di), Codice penale universale austriaco (1803), Ristampa anastatica., Padova: CEDAM 2001.
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dell’attivita di censura restava a Venezia, ai cui funzionari spettava il compito di revisione per opere
pitl estese ¢ la risoluzione dei casi piu articolati*’. In modo analogo, il 20 aprile 1816, entrd in vigore
il Piano generale di Censura per le province lombarde, nel quale era previsto che alcuni dei compiti
maggiori di revisione fossero svolti dagli uffici veneziani, di fatto centrali per tutto il Regno Lom-
bardo-Veneto*®. 11 sistema di censura elaborato si discostava molto da quello vigente in ambito ec-
clesiastico: laddove quest’ultimo interpretava come piu pericoloso un libro che si rivolgeva a lettori
con un grado di istruzione elevato, la censura del Regno Lombardo-Veneto permetteva piu facilmente
I’accesso a libri proibiti a soggetti riconosciuti ritenuti come meritevoli moralmente ed intellettual-
mente dalle autorita locali®. L’unico elemento di continuita fra i due sistemi stava nella classifica-
zione per livelli delle opere (admittitur, transeat, erga schedam, damnatur) in base alla presunta pe-
ricolosita, il piu grave dei quali, il damnatur, implicava I’inoltro della richiesta per la lettura diretta-
mente al Dicastero di Vienna®°. L attivita censoria dei primi trent’anni fu molto intensa, e gli indici
dei libri proibiti divennero progressivamente piu corposi. Notifiche di sequestri e compilazioni di
cataloghi produssero un’enorme mole di documentazione, ¢ occuparono gran parte del tempo dei
censori. I1 16 ottobre 1845, per regolare le tempistiche delle operazioni negli uffici dei revisori, furono
istituiti dei tempi massimi per 1’evasione delle notifiche, al fine di ridurre le giacenze, e fu eliminata
la censura preventiva delle opere di scienze positive, con eccezione di quelle provenienti dall’estero.
Oltre ad una relativa tolleranza sul tema ed alla fiducia riposta nella cultura di chi leggeva tali opere,
si puo intuire la necessita di un alleggerimento del lavoro sulle spalle degli impiegati nella censura’.

Il sistema di censura preventiva del Regno Lombardo-Veneto inizio a vacillare nella primavera
del 1848, come conseguenza delle agitazioni che si sollevarono in tutt’Europa. Il primo tentativo di
reazione della monarchia austriaca fu quello del rafforzamento del controllo: il 1° febbraio 1848 fu-
rono istituite la Direzione di Censura ed il Collegio supremo di Censura, per un controllo piu centra-
lizzato dei testi stampati. La tensione sociale che stava esplodendo in Europa gia nel mese precedente,
tuttavia, fu tale che il 20 marzo I’Impero decise di abolire la censura, probabilmente con il fine di
ridurre le possibili occasioni di conflitto. La sospensione delle misure di censura in questa stagione

fu adottata da tutti gli Stati italiani, e puo essere letta come un segno di sostanziale impreparazione

47 G. Berti, Censura e circolazione delle idee nel Veneto della restaurazione, op. cit, pp. 1-2.

48 Gianluca Albergoni, «La censura in Lombardia durante la Restaurazione: alcune riflessioni su un problema aperto», in
Domenico Maria Bruni (a c. di.), Potere e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano,
FrancoAngeli 2007, pp. 217-218.
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politica sul tema da parte dei ceti politici al governo”?. Nel Regno Lombardo-Veneto, tuttavia, questa
fase duro pochissimo: gia due giorni dopo fu istituita la Repubblica Veneta (di San Marco), che man-
tenne 1’abolizione della censura fino alla sua dissoluzione, nell’agosto del 184933, Con il ritorno del
dominio austriaco sul territorio veneto, furono reintrodotte le disposizioni precedenti all’abolizione
della censura, come avvenne analogamente in tutti gli altri Stati italiani, ad eccezione del Regno di
Sardegna. Successivamente a questa fase, in Veneto, le prime variazioni normative vennero applicate
il 1° giugno 1850, con I’entrata in vigore delle “Norme interinali per la stampa e la pubblicazione dei
giornali, libri e disegni nelle Provincie Venete”. Tali disposizioni, pensate come provvisorie per il
corrente “stato d’eccezione” successivo al 1848, si presentavano come una deroga di alcuni articoli
del piano di censura del 1815, ed eliminavano la revisione preventiva sui giornali, a favore di un piu
serrato controllo di polizia, mentre il lavoro degli uffici di censura era concentrato su libri, fogli vo-
lanti e immagini®*. Il 1° settembre 1852, attraverso I’introduzione della nuova legge per gli stampati,
venivano confermate le tendenze inaugurate dalle norme interinali, e si definivano con maggiore pre-
cisione 1 dettagli in merito agli obblighi di licenza per coloro i quali realizzavano e vendevano oggetti
stampati, e le tempistiche inerenti al deposito degli esemplari d’obbligo richiesti presto gli uffici di
pubblica sicurezza®®. Dieci anni dopo, il 17 dicembre 1862, entrd in vigore una nuova legge sulla
stampa che non muto i principi di quella precedente, ed anzi ne confermo molti degli obblighi e dei
divieti, come quello per il commercio ambulante, e ne aggiornd termini tecnici, tempistiche e svolgi-
menti legali®®.

Rispetto al contesto dello Stato Pontificio, la rete di censura del Regno Lombardo-Veneto ri-
sulta ricostruibile nelle sue tendenze generali, nei suoi meccanismi e nelle pratiche ad essa inerenti
con una maggiore precisione e disponibilita di fonti. In tal senso, la ricerca della fotografia pornogra-
fica in questo contesto conduce ad un panorama piu dettagliato circa la cultura visuale e I’oscenita,
attraverso il filtro della censura. Esattamente come nello Stato Pontificio, tuttavia, la macchina della
censura concentrava le attenzioni e gli sforzi delle autorita principalmente su prodotti di cultura te-
stuale. Lungo tutto 1’arco cronologico della Restaurazione, non furono mai elaborate norme specifi-

che per prodotti di cultura visuale o materiale, ed i regolamenti di censura, che si esprimevano ed

32 M. 1. Palazzolo, I libri il trono I’altare, op. cit, pp. 43—44.

53 La documentazione relativa alla riorganizzazione ed all’abolizione della censura nel 1848 e durante la Repubblica di
San Marco & raccolta in ASVe, Governo Veneto, Atti 1845-1849,b. 7406.

5% ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1849-1851, b. 68, Norme interinali per la stampa e
la pubblicazione dei giornali, libri e disegni nelle Provincie Venete, fasc. VIII 2/5856, n. 192.

53 Annotazioni al regolamento sulla stampa del 27 maggio 1852 posto in attivita col giorno 1° settembre 1852, Venezia:
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36 Le nuove leggi sulla stampa portate dalla sovrana ordinanza 17 dicembre 1862, Padova: Tipografia G.B. Raudi 1863;
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erano pensati per 1 testi, venivano solo estesi ed applicati ad oggetti di questo tipo. Nella prima sta-
gione della censura, dalla pubblicazione del Piano Generale per le provincie venete al 1848, la censura
era definita uno strumento con 1’obiettivo di «rivedere [...] tutto cid che si ¢ stampato, e tutto cid che
vuolsi stampare, vale a dire tutt’i libri ed incisioni di qualunque sorte»”’; tuttavia, il regolamento
specificava anche che fosse «indispensabile il sottomettere alle regole generali della censura anche le
stampe figurate, essendo esse, come qualunque altra stampa, atte a far nascere e propagare idee con-
trarie al buon ordine, alla decenza ed ai buoni costumi», e che le stampe figurate, ovvero «carte sto-
riate, geografiche, allegoriche, le carte di musica, le immagini, i disegni di figura di ogni sorte»,
dovevano essere «trattate come i libri ed i manoscritti»>®.

Nell’estensione dei regolamenti ai prodotti di cultura non testuale appare il riferimento all’osce-
nita. Questa categoria attiro I’attenzione delle autorita fin dall’operato di Giuseppe I, il cui codice
penale redatto nel 1787 e tradotto in italiano dieci anni dopo, all’indomani del Trattato di Campofor-
mio, con I’articolo 77 dichiarava che «fra i rei di delitti politici, i quali portano alla corrutela de’co-
stumi, resta annoverato ogni uno che fa negozio di libri proibiti, o di pitture e figure rappresentanti
cose oscene»>’. Rispetto alle opere erudite, i cui contenuti avrebbero potuto comunque veicolare idee
e concezioni differenti rispetto alle volonta della monarchia, 1’oscenita aveva una caratteristica per-
cepita come assai piu pericolosa dalle autorita austriache: poteva essere fruita con piu facilita, e dun-
que da piu persone con carattere e morale assai piu fragili. Il contrabbando era una minaccia in grado
di penetrare le maglie della rete censoria, e I’oscenita fu a fondamento di un mercato assai redditizio,
nonostante la presenza di titoli di questo tipo fra gli elenchi di opere proibite®. Il primo Indice redatto
nel 1815 elencava 77 opere che avessero un riferimento alla categoria di oscenita, su un totale di 737,
pari al 10,44%5!. Fra questi titoli, molti erano inerenti a opere di autori italiani del Cinque e Seicento,
alcuni erano traduzioni di opuscoli francesi, e fra 1 nomi piu illustri e ridondanti nelle fonti si ritrovano
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ecclesiastica®. Negli anni successivi, ad arricchire la componente dei titoli osceni negli elenchi fu-
rono soprattutto traduzioni di autori provenienti dall’estero e testi in lingua francese®.

Cosi come avveniva per tutti gli oggetti nella rete di censura del Regno Lombardo-Veneto a
prescindere dal loro contenuto, anche nello specifico ambito dell’oscenita i testi erano al centro
dell’attenzione delle autorita, come confermano i documenti di polizia in merito alle relative opera-
zioni. Il 21 agosto 1817, la famiglia Signorini di Vicenza richiese che fosse inibita la circolazione di
un componimento poetico dai toni fortemente osceni e scandalosi di Clemente Signorini, rivolto con-
tro la sua stessa famiglia®. La risposta del censore giunse il 2 ottobre, ed in essa fu comunicato 1’ac-
coglimento della richiesta e furono rivolte scuse alla famiglia per la leggerezza con la quale fu con-
dotta la prima revisione e per il mancato impedimento alla circolazione da essa scaturito in un primo
momento®. In modo analogo, il 13 marzo 1818, I’Ufficio Centrale di Censura a Venezia notifico al
Presidio di Governo a Treviso I’iscrizione all’indice con formula damnatur del libro Sei anni della
vita galante del Sig. Monte di Francesco Castari, motivata da grave trasgressione politica a causa del
riconoscimento dei personaggi del racconto in persone residenti nella stessa Treviso®’. L attenzione
delle autorita sui testi a scapito della cultura materiale e visuale, anche nella categoria dell’oscenita,
¢ confermata da una lettera del 6 aprile 1819 dell’Ufficio di Presidenza di Vienna diretta al Presidente
dell’Ufficio di Polizia e Censura di Venezia, nella quale erano espresse delle lamentele per il fatto
che era stato trascurato un rapporto di polizia riguardante un tabaccaio che esponeva opere pittoriche
definite scandalose®®.

A partire dal 1840, quando dagherrotipi e immagini fotografiche si affacciarono alle porte della
visualita della societa ottocentesca, il rapporto fra autorita censorie e cultura non testuale non sembro
mutare. Quando nell’agosto del 1840 la polizia notifico all’Ufficio Centrale a Venezia la fabbrica-
zione di alcune statue in gesso raffiguranti Napoleone, a Rovigo, non vi fu una decisione pronta e
immediata sul da farsi, poiché simili oggetti non erano ritenuti particolarmente pericolosi®. Sebbene
il contenuto politico attirasse I’attenzione delle autorita, i sequestri non erano una reazione immediata
0 automatica, e spesso le autorita non sapevano esattamente come comportarsi davanti ad oggetti e

immagini’®. Fra i documenti di censura relativi alla Lombardia, ¢ presente una nota del 1833 che
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specificava come immagini e figure, anche su tessuti e oggetti d’arredamento, fossero da considerarsi
come oggetti sottoposti ai meccanismi di censura, in quanto prodotti circolanti nel mercato’!. Nono-
stante la centralita della cultura testuale e del tema politico nella rete di censura del Regno Lombardo-
Veneto, tuttavia, fra 1 documenti di polizia € possibile trovare un’importante traccia della circolazione
di immagini oscene, forse di natura fotografica. In un documento dell’Ufficio di Verona del 16 marzo
1843, si notificava che otto stampe colorate provenienti da Parigi, definite dal censore «scandalose e
lascive, ma di colorito delicato», erano state sequestrate e poi restituite a G. Ferrari con divieto di
rivendita, poiché era stato riconosciuto il suo interesse puramente artistico e collezionistico, nono-
stante i sospetti a suo carico circa alcuni precedenti guadagni con mezzi illeciti’>. Non ¢ improbabile
che le immagini in questione fossero dagherrotipi. La loro circolazione sistematica con soggetti di
nudo ¢ attestata attorno al 184573, ed alcuni di questi erano colorati manualmente, con risultati di
grande pregio estetico’®.

Dopo il 1848 e la Repubblica di San Marco, il ritorno al sistema di censura preventiva vide la
propria riorganizzazione con il regolamento sulla stampa del 1852, concepito «per gli scritti a stampa
o stampati», ma valente per «tutte le produzioni dell’ingegno e delle belle arti (opere letterarie e
artistiche) moltiplicate col mezzo della litografia, calcografia, silografia, coniazione, plastica, o con
qualsiasi mezzo meccanico o chimico»: la fotografia non era citata ma direttamente coinvolta’. Nella
successiva ed ultima legge di censura del Regno Lombardo-Veneto, del 1862, poche furono le varia-
zioni introdotte rispetto al 1852, come il divieto di commercio ambulante di prodotti a stampa o la
consegna obbligata di un esemplare per le revisioni preventive alla pubblicazione’®. Quest'ultima
norma suscito le lamentele di fotografi e litografi, per i quali I’esemplare d'obbligo comportava costi
rilevanti; pertanto, 'anno successivo il governo dispose la restituzione degli esemplari una volta com-
piuta la revisione”’. Le operazioni di censura verso le fotografie, all’indomani del 1862, inoltre, non
costituivano la normalita. Il 27 aprile 1864, infatti, all’articolo 4 della legge sulla stampa di due anni
prima («Tutto cio che in questa Legge ¢ ordinato riguardo agli stampati, dee valere non solo per le

produzioni tipografiche, ma anche per tutti 1 prodotti letterari ed artistici, moltiplicati con quali siansi
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mezzi meccanici o chimici») fu aggiunta la seguente nota ministeriale: «Alle prescrizioni della legge
sulla stampa vanno soggetti anche i prodotti dell’arte fotografica»’®.

In questa seconda fase della censura nel Regno Lombardo-Veneto, sebbene libri e testi a stampa
fossero il cuore dell’attivita censoria, non mancarono casi nei quali le autorita operarono su oggetti e
immagini. Il 3 agosto 1851 fu sequestrata dalla pubblica stampa la litografia 1/ dopo pranzo dei Cu-
riati dell’editore litografo Fontana, poiché rappresentava alcuni sacerdoti in stato di ebbrezza, e per-
tanto, secondo il parere dei revisori, risultava offensiva per Iistituzione stessa del sacerdozio”. 11 7
novembre 1852 fu approvato il sequestro di 8 stampe litografiche fiorentine di italiani illustri, vinte
da un cittadino veneziano attraverso una lotteria estera: oltre ad aver infranto il divieto di partecipa-
zione alle lotterie estere, le autorita riconoscevano il rischio demagogico delle immagini in que-
stione®®. L’11 giugno 1856, a Venezia, furono sequestrate alcune medagliette ed effigi raffiguranti
pensatori afferenti alle correnti anarchiche e socialiste, come Proudhon e Louis Blanc®'. La circola-
zione di ritratti politici, in ogni forma e dimensione, si fece sempre piu intensa, in particolar modo a
partire dal 1860 con una massiccia presenza delle raffigurazioni dei protagonisti del Risorgimento
italiano. Nel marzo del 1860, 1’Ufficio centrale di censura di Venezia fu costretto a specificare, attra-
verso una nota ufficiale, I’illeceita nella vendita di immagini di personaggi ritenuti insurrezionali,
come Cavour, Vittorio Emanuele, Garibaldi, Cialdini®?. Nonostante questo, la circolazione di simili
oggetti ed immagini non cesso, e di tanto in tanto i documenti di polizia riportavano operazioni di
sequestro su quantita a volte considerevoli di tali prodotti. Sempre nella primavera del 1860, nel ter-
ritorio Venezia vennero notificate alcune attivita di vendita di stampe raffiguranti Vittorio Ema-
nuele®, mentre a Treviso furono sequestrate decine e decine di stampe, ritratti, litografie, medagliette,
ed anche fotografie, di ogni formato e dimensione, raffiguranti Garibaldi, Cialdini, Vittorio Ema-
nuele, Napoleone I1I, Cavour e Manfredo Fanti®*.

La cultura materiale e visuale, e la stessa fotografia, fanno parte di questa complessa rete di
relazioni nella quale diversi attori, istituzionali e non, si contendevano spazio e controllo della pro-
paganda politica. Il 10 febbraio 1860, un foglio volante in lingua tedesca, edito a Londra dalla ditta
editrice William & Norgate, dal titolo Dagyerrotypien von einem ungarischen Edelmann (ovvero

«Dagherrotipi di un nobile ungherese»), fu sequestrato e sottoposto ai revisori, poiché, nonostante il
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titolo suggerisse un argomento puramente inerente alla fotografia, esso trattava parallelamente della
relazione fra Austria e Ungheria, e sosteneva la necessita della loro separazione amministrativa®’.
Successivamente alla legge sulla stampa del 1862, alcuni giornali vennero esclusi dallo spaccio po-
stale, e fra questi non mancarono anche giornali illustrati. Il 27 agosto 1863, la Direzione di Polizia
di Venezia, relativamente al giornale torinese I/ Mondo Illustrato, riportava che «gli articoli politici
decisamente ostili all’LR. Governo, e i1 disegni ingiuriosi al medesimo, contenuti in alcune dispense,
determinarono I’eccelso Ministro della polizia ad escluderlo dal favore dell’associazione postaley, e
con motivazioni simili anche il giornale milanese // Fotografo fu sottoposto alle stesse misure restrit-
tive®. Se da un lato la rete di censura e le sue fonti, seppur in maniera frammentaria e parziale, resti-
tuiscono la misura del ruolo politico della fotografia, medium non estranea alla trasmissione di con-
tenuti sovversivi, dall’altro lato 1’apparato di censura del Regno Lombardo-Veneto consente la rico-
struzione della diffusione dell’attivita fotografica nelle sue provincie. Con le norme del 1852 e 1’ob-
bligo di licenza per la realizzazione e la vendita degli stampati, ¢ possibile rilevare il numero di eser-
cizi commerciali, studi e botteghe inerenti alla pratica fotografica, e la loro crescita nel tempo. Vene-
zia, ad esempio, ¢ la prima provincia a registrare i fotografi come una categoria propria e a sé stante
negli elenchi relativi agli esercizi con attivita afferenti alla stampa: dai quattro studi fotografici cen-
siti, per la prima volta, nella seconda meta del 1853%7, si arrivo a ben 22 luoghi registrati nei quali si
producevano e vendevano fotografie all’inizio del 1866%®,

Nella fase successiva al 1848, la categoria dell’oscenita inizi0 ad essere maggiormente presente
nelle reti di censura, anche grazie ad importanti elementi di novita in materia di regolamentazione. 1l
maggiore di essi ¢ rappresentato dal nuovo Codice Penale del 27 maggio 1852. L’articolo 500 pre-
sentava il concetto di pubblica moralita ed 1 delitti contro di essa:

Nello scopo a cui sono dirette le cure della legislazione, il concetto di un’offesa alla publica moralita non ¢

circoscritto a quelle azioni soltanto, che sono atte a produrre per se stesse avversione e publico scandalo,

ma si estende anche ad azioni che per la loro natura contribuiscono a propagre la corruzione dei costumi, o

alle quali sono congiunte, come ordinarie conseguenze, la dissolutezza ed il disordine.

Dietro tali principii sono da punirsi come delitti o contravvenzioni contro la publica moralita nei casi sotto

espressi: a) la libidine; b) le gravi offese al buon costume od al pudore portanti publico scandalo; c) il

mendicare; d) i giuochi proibiti; €) 1’'ubbriachezza; f) altre gravi immoralita®’.

L’articolo 516, in tale ambito, definiva invece la pena e il reato attraverso immagini e stampati:

8 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861,b. 305, fasc. 1 5/2, n° 1353.
8 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866,b. 568, fasc. V 1/5, n°3618.
87 ASVe, Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1850-1851, b. 258, fasc. IX 7/41, n° 608/21.

8 ASVe, Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866,b. 1476, fasc. XXIX 4/2, n° 671.

8 Raccolta di leggi ed ordinanze della monarchia austriaca, op. cit, pp. 495-496.

61



Chi mediante disegni o figure con atti indecenti offende il buon costume o il pudore gravemente ed in
maniera da eccitare publico scandalo, si fa reo di una contravvenzione, ed ¢ punito con arresto rigoroso da

otto giorni fino a sei mesi. Ma se tale offesa fu commessa col mezzo di stampati, verra punita, come delitto,

con arresto rigoroso da sei mesi ad un anno”’.

Il nuovo Codice Penale ed il relativo articolo in merito alla diffusione di immagini oscene, tuttavia,
non fu la causa di nessuna crociata contro I’oscenita, in generale, né tantomeno verso le fotografie di
questo genere. Sebbene vi fosse un incremento delle operazioni di censura verso stampati osceni, non
vi furono particolari sforzi delle autorita contro questo genere di prodotti. Il riferimento all’articolo
516 del Codice Penale, inoltre, era piu spesso utilizzato in riferimento ai testi, che rientravano nella
categoria di «stampati», per la quale 1’articolo stesso prevedeva pene piu severe. In un documento di
aggiornamento per 1’Indice delle opere proibite del 24 gennaio 1864, ad esempio, si riscontrano ben
21 opere sull’elenco totale di 29 che, secondo 1 censori, violavano 1’articolo 516, ¢ solo due di esse
erano afferenti al genere dalla satira, identificabile attraverso il riferimento ad ulteriori articoli infranti
del Codice Penale®'. Esempi simili nei quali le operazioni di censura erano indirizzate principalmente
verso contenuti di questo tipo sono molto rari, e I'unico paragonabile a quello appena illustrato risale
allo stesso anno, al 18 settembre 1864, quando la Direzione di polizia di Milano notifico un elenco di
opere letterarie oscene in stampa a cura dell’editore milanese Enrico Politti, con il successivo ordine
di sequestro®?. Molto probabilmente, tuttavia, non furono applicate le pene previste dall’articolo 516,
né I’azione delle autorita fu particolarmente incisiva: I’anno dopo, infatti, il catalogo dell’editore pre-
senta una sezione di opere galanti ben piu ampia dell’elenco notificato dalla polizia, nel quale ricor-
revano anche alcuni dei titoli posti sotto sequestro®>.

Nel periodo considerato, vi sono anche casi nei quali da parte del clero furono mosse lamentele
e richieste di intervento verso attivita di diffusione di opere considerabili oscene. Il 4 settembre 1857,
ad esempio, il vescovo di Verona chiese che fosse censurata 1’opera di Pietro Dufour (pseudonimo di
Paul Lacroix), Storia della prostituzione di tutti i popoli del mondo, edita a Torino da Perrin e tradotta
da Giovanni La Cecilia: in quest’opera, secondo il vescovo, erano state messe «in pura vista tutte le
piu sozze turpitudini a cui si duole purtroppo la umana natura e la loro semplice e nuda descrizione
con uno stile che & ben lungi dall’insinuare 1’aborrimento»®*. Il revisore, tuttavia, rifiuto la censura,

poiché riconobbe I’utilita scientifica dell’opera e la sua destinazione ad uso di studiosi®. I casi finora

0 Ibidem., p. 504.

%1 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866, b. 572, fasc. V 3/2, n° 486.
2 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866,b. 572, fasc. V 3/2, n° 3839.
9 Catalogo della libreria moderna di Enrico Politti, Milano: Enrico Politti 1865.

9 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861, b. 306, fasc. 1 5/12, n°® 710.
9 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861,b. 306, fasc. 1 5/12, n° 7620.
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illustrati, e la loro occasionalita, porterebbero a definire sporadica e saltuaria la presenza di testi
osceni nella rete di censura, anche a causa dell’importanza e della gravita assai relativa attribuita loro
dalle autorita. Ancora meno rilevante potrebbe apparire la presenza di immagini in quest’ambito di
censura. I documenti di alcune operazioni di controllo lascerebbero trasparire, infatti, la scarsa im-
portanza attribuita a questa tipologia di oggetti. Il 25 giugno 1856 giunse all’Ufficio Centrale di cen-
sura il rapporto di polizia riguardante 1’esposizione pubblica, nel negozio di belle arti di Carlo Pin-
zano, di una venere nuda, simile a quella di Tiziano, la quale, illuminata, attirava dei ragazzetti: non
furono previste sanzioni, ¢ fu solo avanzata la richiesta di ritiro dell’opera dalla pubblica esposi-
zione®®. Gli ulteriori esempi della presenza di immagini oscene nella rete di censura del Regno Lom-
bardo-Veneto degli ultimi due decenni della sua esistenza conducono direttamente alla fotografia.

In un rapporto di polizia del 1858 ¢ possibile osservare tre casi di operazioni riguardanti imma-
gini oscene, tutte di natura fotografica. C. Bettini, di 39 anni, originario di Bologna, fu «condannato
con deliberazione 16 marzo 1858 n° 1244 a cinque fiorini di multe, ritenuto il sequestro delle vedute
fotografiche [ovvero delle stereoscopie], perquisitegli ai sensi degli articoli 6 ¢ 24 del Regolamento
sulla stampay; il motivo della condanna, tuttavia, non stava nell’oltraggio al pudore, ma nell’aver
«intrapreso lo spaccio di oggetti che non era abilitato né a fabbricare né a vendere per proprio conto
e che in ogni caso non avrebbero dovuto essere ammessi allo smercio per questione di moralitax:
I’articolo 516 del Codice Penale, infatti, non era menzionato. Il fotografo F. Fassina di Padova, di
anni 40, invece, fu trovato in «possesso di stampe fotografiche rappresentanti figure in atteggiamenti
indecenti», ma in data 19 luglio 1858 fu disposta la restituzione del materiale, poiché tali fotografie
non erano destinate alla vendita, la quale fu concessa dalle autorita solo se gli acquirenti fossero stati
«soli artisti che net loro lavori estetici potevano averne uopo». Al legatore V. Tondelli di Venezia, di
36 anni, furono sequestrate 40 fotografie «di genere sconcioy, con 1’accusa di vendita non autorizzata;
tuttavia, fu subito appurata la sua innocenza, poiché tali fotografie erano di proprieta del padre e non
destinate alla vendita; solo una meta di esse, tuttavia, furono restituite, mentre le altre furono tratte-
nute perché ritenute «lesive al buon costume», senza ulteriori precisazioni. In tutti e tre 1 casi raccolti
nel documento non vi sono condanne giustificante nella diffusione di materiale osceno, ed il princi-
pale capo d’accusa restava il commercio non autorizzato delle fotografie in questione, a prescindere
dal loro genere e contenuto®’.

Sebbene la presenza della fotografia oscena nelle reti di censura fosse ormai affermata e sotto-

posta all’attenzione delle autorita, essa non fu motivo sufficiente per I’organizzazione di sistematiche

% ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1852-1856,b. 278, fasc. XIV 6/10, n°® 7330.
97 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861,b. 291, fasc. 1/2, n°® 222.
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attivita di repressione specificatamente dirette verso questa tipologia di oggetti. L’ importanza attri-
buita dalla polizia e dagli apparati di censura, inoltre, sembrava scarsa o relativa. A gennaio del 1863,
dalla Curia Patriarcale dell’ Arcidiocesi di Venezia pervenne alla Direzione di Censura una denuncia
circa attivita di esposizione e vendita di stampe, incisioni, fotografie e stereoscopie a carattere osceno
e di nudo”®; tuttavia la polizia dichiard che tali notizie non corrispondevano ai risultati delle proprie
rilevazioni®’. Solo negli ultimi anni del Regno Lombardo-Veneto si ritrovano documenti relativi a
sequestri di fotografie oscene, con condanna per oltraggio alla pubblica moralita. Il 12 settembre 1863
furono sequestrate al libraio padovano D. Salmin alcune fotografie oscene provenienti da Parigi, ac-
quisite tramite alcuni viaggiatori, ¢ destinate alla rivendita ad artisti: le accuse a lui rivolte riguarda-
vano la vendita non autorizzata di stampati, poiché non afferenti al suo esercizio librario, e I’offesa

al buon costume, ai sensi dell’articolo 516 del Codice Penale del 1852!%.

2.1.3 Il Regno delle Due Sicilie

Il sistema di censura sperimentato nella Napoli del Cinque e Seicento si dimostro inefficace a
causa delle sovrapposizioni fra i meccanismi delle istituzioni religiose e 1’organizzazione di quelle
laiche, oltre all’assenza di un sistema di concessioni € permessi di stampa che determino una scarsa
incisivita; fu solo nel Settecento che, con la modernizzazione del sistema statale e la progressiva
distanza dalla censura ecclesiastica, fu possibile 1’affermazione di un sistema pienamente funzio-

nante'?!

. Durante il decennio francese, sotto Giuseppe Bonaparte, vi fu il trasferimento delle compe-
tenze di censura dalla Segreteria dell’Ecclesiastico alla polizia!®, e lo stesso Ferdinando I, con la
Restaurazione, mantenne questo impianto organizzativo e lo diresse contro la cultura illuminista e la
sua offesa alla religione, ritenuta responsabile della Rivoluzione e dell’allontanamento degli individui
dal rispetto delle leggi e della societa!®.

Gia pochi anni dopo il ritorno della monarchia borbonica a Napoli, il sistema di controllo a
carattere preventivo fu abolito (26 luglio 1820) nell’intento di un maggior allineamento ai contenuti

della Costituzione spagnola, ed in favore di un sistema di sorveglianza successiva alla pubblicazione.

% ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866,b. 568, fasc. V 1/5, n° 127/79.

% ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866, b. 568, fasc. V 1/5, n° 936.

100 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866, b. 568, fasc. V 1/5, n°® 6218.

'V, Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 127-128.

192 Maria Consiglia Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale», in Domenico Maria Bruni (a c. di.),
Potere e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, Milano: FrancoAngeli 2007, p.
357.

103V Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 193-194.
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Il principio per il quale si sopprimeva ’ufficio dei regi revisori era quello per cui «ogni individuo ¢
libero di scrivere, stampare e pubblicare le sue idee»: al centro di questo diritto di espressione cultu-
rale vi era la parola scritta, e tutto il testo di legge fu formulato in riferimento ad essa, sebbene in
alcuni specifici articoli fosse fatta esplicita menzione di «figure» o «stampe di ogni genere»'®. Le
insurrezioni dello stesso anno, tuttavia, causarono il ritorno del precedente sistema di censura. Il de-
creto del 2 giugno 1821 era cosi motivato: «L’esperienza ha dimostrato che le piu gravi ferite alla
pubblica morale sieno state prodotte dalla lettura de’ libri perniciosi, e che questi diffusi tra le ine-
sperte manidi giovani superficialmente istruiti, divennero fatali alla tranquillita ed all’onore di parec-
chie colte nazioni»; di conseguenza fu decretato, all’articolo 1, che «i libri proibiti, le stampe inde-
centi e gli oggetti illustrati contro la religione e la morale» sarebbero stati fermati alla dogana, senza
alcuna tolleranza'®. L’immediata conseguenza di questo ritorno alla censura preventiva fu la compi-

lazione di veri e propri indici ed elenchi di opere proibite da parte delle autorita statali'®

. Da questi
testi normativi € possibile evidenziare il carattere paternalistico con il quale il governo regio giustifi-
cava tali provvedimenti in difesa della tranquillita collettiva, cosi come la centralita della cultura
testuale nella rete di censura, e la volonta di non lasciare fuori di essa immagini e oggetti, pur senza
specifiche norme a riguardo. A rivestire il compito di revisione, inoltre, erano spesso individui privi
di profili intellettuali rilevanti, e spesso provenienti dall’ambiente religioso, nonostante I’assenza,
fino al 1857, di una disposizione che riservasse una parte delle posizioni richieste a figure ecclesia-
stiche!'?’.

I1 19 gennaio del 1848 fu pubblicato un nuovo decreto finalizzato ad un’organizzazione piu
uniforme della censura nel Regno, attraverso I’istituzione di due Commissioni centrali, a Napoli e a
Palermo, e delle Commissioni provinciali ad esse subordinate: tale decreto porto ad una presenza piu
consistente e ad un meccanismo piu stringente della censura, grazie ad un’ottimizzazione del lavoro
dei revisori sulle «stampe di tutte le specie che si pubblicheranno ne’ nostri reali dominii, e di quelle
che s’introdurranno dall’estero; e del pari de’rami, figure e alle litografie, e d’ogni sorta di produzioni
teatrali»'®®. La nuova stagione di rivolte dello stesso anno, tuttavia, attraverso I'Europa e giunse anche

a Napoli: al fine di intercettare le istanze alla base delle sollevazioni, il 10 febbraio 1848, il re Ferdi-

nando II proclamo una nuova Costituzione, il cui articolo 30 sanciva che «la stampa sara libera, e

104 Collezione delle Leggi e de’ Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1820, Semestre I, Napoli: Real Tipografia
1820, p. 151.

195 Collezione delle Leggi e de’ Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1821, Semestre I, Napoli: Real Tipografia
1821, pp. 93-94.

196V, Frajese, La censura in Italia, op. cit, p. 194.

197 M. C. Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale», art. cit, p. 365.

108 Archivio di Stato di Napoli (ASNa), Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 452, fasc. 4567, vol. 1.
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solo soggetta ad una legge repressiva, da pubblicarsi per tutto cio che puo offendere la Religione, la
morale, I’ordine pubblico, il Re, la Famiglia Reale, i Sovrani esteri e le loro Famiglie, non che ’onore
e I’interesse de’ particolari»!'®.

Come gia accaduto nel 1820, tuttavia, alle insurrezioni successive alle aperture liberali concesse
dal regno in termini di censura e liberta di stampa seguirono le norme repressive'!’. Gia prima del
mutamento delle leggi, in una lettera del 12 marzo 1849 al Prefetto di Napoli inviata dal Ministero
dell’Interno sulla sorveglianza della vendita di stampe senza licenza e sugli schiamazzi degli ambu-
lanti che portavano avanti questa attivita, si possono ritrovare delle sollecitazioni nel «distinguere le
disposizioni dell’art. 30 dello Statuto politico della Monarchia, che promette la liberta della stampa,
dall’esercizio della professione o arte che sia di stampatore» e delle precisazioni sul fatto che «la
stampa libera non ¢ che la manifestazione del pensiero e di ogni altro prodotto della intelligenza: se
con cio si offendono i costumi, la religione, etc, non vi sara che una legge di repressione»'!!. Succes-

12" ¢ nello

sivamente, il 27 marzo 1849, fu reintrodotta la censura preventiva su periodici e riviste
stesso anno, il 6 novembre, furono inasprite le pene per la stampa e la vendita non autorizzata, ulte-
riormente aggravate qualora il contenuto delle opere fosse stato ritenuto illecito: i primi due articoli
sancivano di quali oggetti fosse stato fatto divieto, ovvero «di tutt’i libri che trattano contro la Reli-
gione, la morale, ed i Governi; de’fogli, scopo dei quali sia promuovere la insubordinazione e 1’anar-
chia; di tutte le pitture oscene, e di tutti gli altri oggetti figurati che conducono ad immoralita [...] le
stampe indecenti, e gli oggetti contrarii alla Religione ed alla morale»'!3. Il decreto annunciava anche
che sarebbe seguita una nuova legge sulla stampa, poi emanata il 13 agosto 1850, che reintrodusse il
divieto della «stampa e la pubblicazione delle opere, degli scritti, degli opuscoli, giornali, fogli vo-
lanti, effemeridi e simili; non che la formazione e diffusione di rami, incisioni, litografie, sculture, ed
oggetti di plastica» senza il controllo preventivo''*. L’anno successivo fu emanato il Regolamento
per l’esecuzione della legge de’ 13 agosto 1850 sulla stampa per la parte che riguarda la Pubblica
istruzione'>, nel quale furono attribuiti nuovi compiti alla polizia, che divenne un organo di revisione
degli scritti sotto le 10 pagine, sovrapposto ai censori, oltre che un apparato con una forte e rinnovata

autonomia decisionale!'®,

199 Basi della costituzione del Regno delle due Sicilie, pubblicate nel di 11 di febbraio 1848, Napoli: Tipografia de’ Fratelli
Fernandes 1848, pp. 8-9.

10 M. C. Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale», art. cit, pp. 359-361.

"1 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 548, fasc. 988, vol. I.

"2 Collezione delle Leggi e de’ Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1849, Semestre I, Napoli: Real Tipografia
1849, pp. 52-59.

113 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 452.

114 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 511.

15 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione,b. 511, fasc. 8.

16 M. C. Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale, art. cit, p. 362.
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Fino alla proclamazione del Regno d’Italia, il meccanismo di censura borbonico non subi so-
stanziali modifiche successive al 1851. Nella storia legislativa della censura nel Regno delle Due
Sicilie, le norme di controllo e revisione coinvolgevano testi ¢ immagini allo stesso modo, sebbene
fossero pensate principalmente per i testi. Non vi sono elementi in analogia con il decreto dello Stato
Pontificio sulla fotografia del 1861, o le revisioni sui regolamenti e le annotazioni della censura del
Regno Lombardo-Veneto per rafforzare il controllo su immagini e fotografie. I prodotti di cultura
materiale e visuale furono sempre presenti nel sistema di controllo della cultura, € non mancavano
nemmeno oggetti della quotidianita, come dipinti, statue, orologi, mobili o carillon!'”. Se nella rete
di censura del Regno delle Due Sicilie vi era una presenza piu costante di immagini e oggetti, proba-
bilmente 1’avvento della fotografia e la sua progressiva diffusione, in un simile contesto, non rappre-
sentavano un evento sconvolgente né potenzialmente pericoloso. N¢ nei testi di legge, né nei rapporti
di polizia, in effetti, compare mai esplicitata la parola fotografia, la quale tipologia di immagini si
cela, probabilmente, dietro diciture piu generiche all’interno dei documenti.

Il 12 novembre 1849, furono ritrovate in un caffé¢ a San Germano (il comune che nel 1863
cambio il proprio nome in Cassino) dieci caricature contro il governo insieme ad alcuni libri politici,
fra 1 cui autori compaiono anche Melchiorre Gioia e Gioberti, appartenenti al libraio G. Lauletta,
proveniente da Napoli, dipendente del tipografo libraio Giacchetti; entrambi furono arrestati'!®, In
questo, come nella quasi totalita dei documenti di polizia, non ¢ specificato se quelle caricature fos-
sero disegni, incisioni, litografie o, meno probabilmente considerando le tecniche di quegli anni, fo-
tografie, né se fossero di carattere osceno. Allo stesso modo, non ¢ specificata la tipologia dei 60
ritratti di E. Tadolini provenienti da Genova che furono trattenuti alla dogana e rilasciati sotto paga-
mento di dazio, il 9 marzo 1850, poiché non denunciati in anticipo'!'”. Se si riprende il confronto con
Roma e Venezia, inoltre, ¢ importante notare come in questi due contesti la presenza della fotografia
nelle reti di censura, in parallelo alla sua diffusione in senso generale, si fa rilevante solo a partire dal
1861, anno in cui il Regno delle Due Sicilie scomparve. Sotto i Borbone, a prescindere dalla fotogra-
fia, le immagini non erano affatto sottovalutate nella loro importanza politica e sociale: nel maggio
del 1849, il ritrovamento di un ritratto pugnalato del Re presso il corpo di guardia nazionale sito a
Lucera diede avvio a delle indagini che si svolsero fino al settembre dell’anno successivo, le quali,

tuttavia, non portarono al rittovamento del colpevole'?°.

17 M. 1. Palazzolo, I libri il trono I'altare, op. cit, p. 366.
118 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 660, fasc. 3427.
119 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 508, n° 572.
120 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 736, fasc. 5614.
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I1 secondo elemento che conduce alla fotografia che oggi definiremmo pornografica ¢ 1’osce-
nita, e nel contesto del Regno borbonico questa categoria ¢ anche una lente attraverso la quale cogliere
e comprendere la complessita di questa rete di censura. Il gia citato decreto del 1821 giustifico la
necessita del ritorno alla censura in reazione ai moti insurrezionali dell’anno precedente, definiti
«gravi ferite alla pubblica morale»!?!: I’orizzonte semantico di questo concetto, che nei contesti dello
Stato Pontificio e del Regno Lombardo-Veneto inglobava il tema dell’offesa pubblica alle figure e
dunque della satira, sembra sconfinare ulteriormente nella sfera politica. Fin dal 1820, nel Regno
delle Due Sicilie erano previste pene per «tutti coloro che avessero offeso co’ loro scritti o con figure
stampate il pubblico costume»'??, ed anche con la successiva legge che riportava la censura preven-
tiva fu confermato il divieto di circolazione per tutti i «libri proibiti, le stampe indecenti e tutti gli
oggetti pittorici che appaiono contrari alla religione e alla morale»'?. Persino la Costituzione di re-
spiro liberale del 1848, nel gia citato articolo 30, sollevava la necessita di una legge repressiva che
potesse difendere la religione, della morale, dell’ordine pubblico, il rispetto delle figure pubbliche e
degli individui'?*; e il primo articolo del decreto del 6 novembre 1849 vietava ogni testo stampato
che potesse minacciare questi principi, insieme a pitture e oggetti figurati osceni ed immorali'?’.

La vastita del concetto di morale rispecchiava una societa ristretta e bigotta, sospettosa del pen-
siero politico e religioso non conforme, cosi come delle espressioni culturali nel campo dell’eros, del
sentimento e dell’avventura'?®. La censura era un meccanismo pronto a rispondere a queste tendenze
e replicarne 1 principi alla base, talvolta anche attraverso la spettacolarizzazione delle operazioni:
quando nel 1835 il libraio G. Mirelli richiese la restituzione di alcune opere a lui trattenute dalla
dogana, segui non solo il rifiuto, ma anche il rogo delle stampe definite oscene e scandalose dai
revisori'?’. In maniera analoga, nell’aprile del 1850, fu concesso il transito di alcuni scultori toscani
solo dopo aver sancito che le statue «di attitudine indecente, e che offendono la morale sono vietate
di vendersi e di costruirsi, le forme delle quali debbono essere spezzate»'®,

I contenuti sequestrati da revisori e polizia erano di molteplici tipi. Il Decameron di Boccaccio,
le Metamorfosi di Ovidio o le Novelle galanti di Giovanni Battista Casti erano del tutto proibite, ma

anche opere come L ‘asino d’oro di Apuleio, Gli amori di Saffo tradotto da Luigi Bassi, o le Satire di

121 Collezione delle Leggi e de’ Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1821, Semestre I, op. cit, p. 93.

122 Collezione delle Leggi e de” Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1820, Semestre II, op. cit, p. 152.

123 Collezione delle Leggi e de” Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie. Anno 1821, Semestre I, op. cit, p. 94.

124 Basi della costituzione del Regno delle due Sicilie, pubblicate nel di 11 di febbraio 1848, Napoli: Tipografia de’ Fratelli
Fernandes 1848, pp. 8-9.

125 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 452.

126 M. C. Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale», art. cit, p. 370.

127 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 508, n. 441.

128 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 715, fasc. 5163.
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Salvator Rosa, non proibite, erano spesso trattenute «onde non arrivino con facilita in mano di giovani
inesperti»'?’. Progressivamente furono proibiti anche Ariosto, Balzac, Foscolo, Leopardi, Hugo,
Rousseau, Sta€l, Dumas, Marmontel, e molti altri autori, con motivazioni diverse, che potevano an-
dare da un generico sospetto del romanzo come tipologia di libro, al ritenere una letteratura popolare
di intrattenimento che andava abitualmente nelle mani dei giovanetti e delle donne come un prodotto

culturale assai pericoloso!*°

. Anche nella censura sulle immagini si puo riscontrare la stessa severita
adottata verso i libri. Nel 1852, fu respinta la richiesta del console svedese affinché fosse concesso il
transito di quattro quadri di proprieta di un suo concittadino, Bainkow, perché su due di essi erano
dipinte donne nude, mentre «un altro, oltre la nudita, ci ha un atto osceno, ed un altro rappresentata

una donna nuda nel braccio e nel pettoy !

. Un anno prima, il 12 settembre 1851, I’Incaricato d’ Affari
di Toscana chiese il rilascio di alcuni fascicoli da collezioni sulla Galleria degli Uffizi, trattenuti dai
revisori poiché le didascalie, firmate da un autore un cui discorso era gia all’Indice, erano giudicate
«inesatte e false con un linguaggio che ha sapore di protestantesimo, ostile alle credenze della Chiesa
e del Suo Pontificato», e si rilevava «nudita e scompostezza delle figure, essendoche, comunque gli
originali nella Galleria di Firenze essere non ostensibili a tutti, qui nelle figure vengono ritratti e
riportati»: la soluzione fu la riconsegna dei fascicoli privati delle parti testuali'*?. La rete di censura
del Regno delle Due Sicilie rappresentava 1’arma principale con la quale proteggere la vasta ed inde-
finita dimensione di moralita della societa: in questa lotta condotta con scarsa indulgenza dalle auto-
rita, testi e immagini di contenuto eterogeneo erano di frequente elementi compresenti in una singola
operazione di sequestro. Il 26 maggio 1850, ad esempio, gli agenti della dogana di Torre Annunziata
sequestrarono due casse contenenti numerosi e vari libri proibiti di argomento politico, religioso e
osceno, una pistola, un fucile, polvere da sparo, munizioni € immagini oscene di varie dimensioni: 1
coinvolti vennero arrestati, ed il caso fu ricondotto al fenomeno del brigantaggio, per il quale era il
possesso di armi a rappresentare il pericolo principale, mentre il possesso di libri proibiti e immagini
oscene corroborava solo I’identificabilita della delinquenza'**.

L’onnicomprensivita del concetto di morale e la sistematica severita delle autorita sembrereb-
bero in grado di interpretare esaustivamente la censura di oggetti, testi € immagini con contenuti

relativi al desiderio sessuale, e dunque all’oscenita. Rispetto a questo tema, tuttavia, il Regno delle

Due Sicilie aveva un’esperienza senza precedenti, proveniente dall’archeologia e, piu precisamente,

129 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 508, n. 1047.

130 M. C. Napoli, «La censura libraria a Napoli nel periodo risorgimentale», art. cit, p. 371.
31 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 510 1, fasc. 6.

132 ASNa, Ministero Pubblica Istruzione, b. 510 II.

133 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, b. 736, fasc. 5629, vol. 1.
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da Pompei ed Ercolano. Gia dal Settecento, gli scavi in questi importantissimi siti hanno portato alla
luce oggetti e immagini inerenti all’ambito della sessualita, legati ai riti itifallici, al culto di Priapo e
all’immaginario costruito attorno alla prostituzione. Fu proprio nel riferimento a quest’ultimo tipo di
raffigurazioni che, secondo Walter Kendrick, la parola pornografia fu usata per la prima volta, nella
prima meta dell’Ottocento, con un significato molto diverso da quello contemporaneo, piu etimolo-
gico, vale a dire come pura “descrizione delle prostitute: fu questa la parola usata dagli archeologi
dell’epoca che, imbattendosi in queste figure, dovevano spiegarne il ruolo sociale, marcando la dif-
ferenza tra quella che definivano un’ingenua spontaneita dell’epoca antica e il senso del pudore del

134 Gia molti decenni prima della diffusione della parola pornografia, le autorita di

mondo moderno
Napoli sentirono il bisogno di amministrare questi ritrovamenti archeologici e si interrogarono sulla
loro fruibilita. Gli oggetti e gli affreschi emersi dagli scavi stridevano con il modello etico del foco-
lare, assunto come simbolo dell’Impero romano, che la stessa societa borbonica reinterpretava e cer-
cava di riproporre; cosi, al fine di stroncare le curiosita e allontanare questo tipo di contenuti dal
pubblico sguardo, nel 1821 fu istituito il Gabinetto degli oggetti osceni, una sala non accessibile del

135 Non era necessario che

Real Museo Borbonico, I’attuale Museo archeologico nazionale di Napoli
un oggetto o un’immagine raffigurasse esplicitamente la consumazione di un rapporto sessuale affin-
ché fosse definito osceno, e pertanto fosse destinato ad occupare questa stanza, bastava 1’allusione o
I’approccio come elemento per I’applicazione dell’etichetta di erotismo e la conseguente necessita di
esclusione dalla pubblica esposizione'®.

Questo luogo divenne cosi anche uno strumento di definizione dell’oscenita, ovvero di imma-
gini e oggetti non idonei alla visione pubblica: in quanto mezzo di classificazione, le sale chiuse del
Museo ospitarono altre opere riconducibili a questa categoria, non appartenenti agli scavi di Pompei
ed Ercolano: nei registri, infatti, sono elencati anche dipinti di Correggio, Michelangelo, Tiziano,
Paolo Veronese e Annibale Caracci ritenuti osceni'?’. La pratica di archiviazione nel Gabinetto degli
oggetti osceni, rinominato successivamente Gabinetto Segreto, divenne il simbolo stesso della prassi
di interdizione dalla pubblica fruizione, riproposta sotto molteplici forme. 11 3 dicembre 1830, il Pre-

sidente della Societa Reale Borbonica notificava al Segretario di Stato che presso gli scavi di Pompeit,

nel sito della cosiddetta Osteria, venivano mostrate le «figure oscene ivi esistenti per qualunque lieve

134 W, Kendrick, The secret museum, op. cit, pp. 1-30.

135 Stefano De Caro, I/ Gabinetto segreto del Museo archeologico nazionale di Napoli, Milano: Electa 2019, p. 5.

136 Pietro Giovanni Guzzo, «Per un’interpretazione dei quadretti erotici di Pompei», in I/ Gabinetto segreto del Museo
archeologico nazionale di Napoli, Milano: Electa 2019, p. 49.

137 ASNa, Ministero della pubblica istruzione, Real Museo Borbonico e Soprintendenza generale degli scavi 1848 - 1864,
busta 343, fasc. 12.
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regalia, e senza alcuna distinzione né di eta, né di sesso», ed in pochi giorni furono adottati provve-
dimenti e strategie di controllo affinché questo abuso cessasse!*s.

L’esperienza del Gabinetto Segreto con il suo significato epistemologico nel campo dell’osce-
nita, la severita delle operazioni di revisione e sequestro, e la vastita semantica del termine moralita
impiegato nei testi normativi sono tre elementi che possono spiegare 1’assenza della fotografia oscena
dalle reti di censura del Regno delle Due Sicilie. Le caratteristiche appena evidenziate della censura
borbonica, diverse da quelle riscontrate nei contesti dello Stato Pontificio e del Regno Lombardo-
Veneto, potrebbero definire un contesto nel quale la fotografia oscena, che chiameremmo oggi por-
nografica, non aveva caratteristiche di novita per le quali le autorita potessero valutare una riconfigu-
razione anche parziale delle reti di censura, al fine di includere queste fotografie. La presenza siste-
matica di immagini e oggetti, cosi come I’esperienza nel vasto campo della difesa della morale e della
soppressione dell’oscenita, ha relegato la fotografia nel completo silenzio: seppur dietro la generica

parola di immagine oscena poteva celarsi quella che oggi definiremmo una fotografia pornografica,

il suo nome non compare.

2.1.4 1l Regno di Sardegna

La storia della fotografia mosse 1 suoi primi passi quando le reti di censura del Regno di Sarde-
gna erano vicine alla definitiva dissoluzione, sotto la spinta delle politiche liberali: ¢ percio altamente
improbabile rilevarne la compresenza e la loro interazione. Dalla storia di questo contesto, tuttavia,
nacque I’ordinamento assunto dal Regno d’Italia dalla sua proclamazione, ed € pertanto importante
ricostruire con quali prospettive e da quali presupposti nacque 1’apparato legislativo che accompagno
la fotografia nei decenni della sua pit ampia diffusione.

Fin dalla meta del Settecento, con il Progetto d’Istruzione del 1745, il Regno di Sardegna si
doto di un apparato di revisione e censura, ispirato a quello veneziano, al fine di arrestare la circola-
zione di libri ritenuti contrari e nocivi alla religione e ai buoni costumi, attraverso un meccanismo
che avrebbe voluto evitare il ricorso all’Inquisizione. I primi autori verso i quali la censura voleva
operare erano appartenenti alla cultura classica, come Catullo, Tibullo, Properzio, Ovidio, Giovenale,
Marziale e Petronio, la cui proibizione era di volta in volta decretata in relazione alla classe sociale

del lettore!*. Il successivo sistema di censura in vigore durante il periodo della Restaurazione, invece,

138 ASNa, Ministero degli affari interni, busta 2124, fasc. 275.
139V, Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 129-130.
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risale al 1814, contestualmente al ripristino della Segreteria di Stato per gli affari interni, alle cui
dipendenze vi era il “Magistrato di revisione de’ libri e stampe”, un ufficio al cui interno operavano
funzionari laici ed ecclesiastici per un doppio sistema di censura: uno laico, che interveniva princi-
palmente su stampati di natura politica e morale, e uno di carattere confessionale, amministrato dal
vescovo!4’. Dopo una prima stagione di censura stringente, avviata sotto il regno di Carlo Felice
successivamente all’insurrezione del marzo del 1821, la salita al trono di Carlo Alberto, nel 1831,
inauguro il progressivo cammino di tolleranza verso la stampa attraverso un’applicazione piu blanda
dell’apparato di censura: questo periodo coincise con la diffusione delle idee liberali e la prolifera-
zione della stampa, soprattutto a Torino, la cui espressione iconica ¢ il lavoro di Giuseppe Pomba,
editore del settimanale illustrato Teatro universale, prodotto dal 1834 al 1848, e successivamente del
Mondo illustrato™!. 1l passo successivo fu compiuto attraverso le Lettere Patenti del 30 ottobre 1847,
che ridussero la censura ad una semplice operazione di visto sulle pubblicazioni, e proibivano ogni
stampato che attaccasse 1 buoni costumi, il governo e la monarchia; il successivo e ultimo passo fu
segnato dallo Statuto Albertino del 4 marzo 1848, il cui articolo 28 sanciva la liberta di stampa, abo-
liva definitivamente la censura preventiva, e condannava i possibili abusi alla libera circolazione degli

stampati'+?

. Questi ultimi furono definiti nelle loro conseguenze legali attraverso la legge sulla
stampa, emanata pochi giorni dopo, il 26 marzo; sebbene 1’articolo 17 riconoscesse 1’oltraggio alla
morale come reato e disponesse la proibizione di stampa per scritti € immagini contrari ai buoni co-
stumi, la legislazione sabauda non esprimeva particolari indicazioni o attenzioni sul fenomeno delle
immagini oscene'®.

La cronologia e ’andamento delle politiche di censura adottate nel Regno di Sardegna rendono
del tutto irreperibile la fotografia nella storia legislativa. Anche 1 documenti di archivio, allo stesso
modo, non restituiscono alcuna traccia della presenza della fotografia in queste reti di censura. Sfor-
tunatamente, gran parte del fondo archivistico della Segreteria di Stato per gli affari interni fu distrutta
durante la Seconda Guerra Mondiale, nel 1942!%4, e probabilmente anche molti dei rapporti di polizia
relativi alle operazioni di controllo e sequestro. Dalla documentazione rimasta, tuttavia, sappiamo che

le istruzioni per 1 revisori contenevano fin dal 1816 dei paragrafi dedicati ai «libri e alle stampe

oscene» 43, ma non ci sono tracce consistenti per definire con che scrupolosita esse fossero applicate,

140 Gian Paolo Romagnani, «La censura nel Regno di Sardegna 1814-1859», in Domenico Maria Bruni (a c. di.), Potere
e circolazione delle idee. Stampa, accademie e censura nel Risorgimento italiano, Milano: FrancoAngeli 2007, pp. 195—
196.

141 Ibidem., pp. 201-206.

142V, Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 204-205.

143 L. Tomassini, «Fotografia, pornografia e polizia in Francia e Italia tra Ottocento e Novecento», art. cit, pp. 59-60.

144 G. P. Romagnani, «La censura nel Regno di Sardegna 1814-1859», art. cit, p. 197.

145 Archivio di Stato di Torino (ASTo), Istruzione pubblica, Proprieta letteraria, revisione libri e stampa, unita 1.
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e ancora piu improbabile ¢ la presenza, in anni successivi, della fotografia nei documenti. Successi-
vamente allo Statuto Albertino, invece, ¢ riportato un caso relativo a quattro casse di libri osceni,
ritrovati ad un libraio triestino domiciliato a Torino nel 1852: le autorita non procedettero subito al
sequestro e alle sanzioni, ma portarono avanti delle indagini, anche a causa della spinosa questione
della cittadinanza austriaca del soggetto in questione; fu solo I’effettivo riscontro di spaccio di libri e
stampe contrarie alla religione a far scattare tutte le sanzioni previste'*®. Per quanto indicativi, questi
elementi possono far supporre come la diffusione di stampati osceni, sebbene sanzionata dalle norme,
non fosse un fenomeno ritenuto cosi urgente o grave; nel caso in cui gli stampati in questione fossero
state immagini, probabilmente, ci sarebbe stata una probabilita ancor piu ristretta di reazioni severe
da parte delle autorita.

La ricerca della fotografia oscena nel contesto del Regno di Sardegna non ha fornito esempi ed
esperienze in grado di arricchire il quadro delineato attraverso le reti di censura, poiché, per molteplici
motivi, le fonti a riguardo sono rarissime. Ci0 che emerge dagli elementi posti in luce ¢ un atteggia-
mento liberale, del tutto estraneo ai meccanismi incontrati negli altri stati italiani preunitari fino agli
anni Sessanta dell’Ottocento. In questa diversita, tuttavia, ¢ stato delineato un quadro legislativo ge-
nerale ed un approccio al tema dell’oscenita dei quali bisogna tener conto: questi elementi, infatti,
rappresentarono il punto di partenza da cui ebbe origine la successiva storia della fotografia porno-
grafica nel Regno d’Italia. Fra analogie e discontinuita con questo contesto e con quelli degli altri

antichi stati italiani, queste immagini si intrecciarono alla nuova societa dell’Italia unita.

2.2 La fotografia oscena delle origini nelle reti di censura: assenza, presenza ed agency

La ricerca di documenti in tema di oscenita nel contesto degli antichi stati italiani ¢ un’opera-
zione assai complessa: le reti di censura analizzate, infatti, erano state intrecciate al fine di intercettare
principalmente 1 contenuti ritenuti realmente pericolosi per la societa, ovvero quelli politici e confes-
sionali in primo luogo. Non solo: non bisogna sottovalutare il fatto che, in realta, non tutta la produ-
zione culturale dell’Italia preunitaria era intercettata dalle reti di censura e dai meccanismi di revi-
sione. La normativa censoria degli stati preunitari, per quanto apparentemente severa, era al contrario
in buona misura inefficace: sebbene vi fosse un lavoro immenso dei revisori per assicurare 1’adegua-
tezza delle pubblicazioni, la diffusione di opere sconvenienti prodotte fuori dai confini dei singoli

stati non era altrettanto amministrabile, nonostante le ispezioni portuali e doganali, durante le quali

146 ASTo, Segreteria degli Interni di Torino, Gabinetto, busta 6.
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era difficile decretare con certezza I’ammissibilita delle opere, né servirono i tentativi di regolazione
di mercato, come 1’innalzamento dei dazi per I’importazione dei libri stranieri applicato nel Regno
delle Due Sicilie'’. L’instabilita e ’inefficacia dell’impalcatura censoria divenne evidente a ridosso
del biennio rivoluzionario del 1848-1849: la concessione in tutti gli Stati preunitari della liberta di
stampa con la relativa regolamentazione inconsistente tradiva 1’incapacita di un’adeguata reazione
all’ondata di insurrezioni, mentre il successivo ritorno alla censura preventiva, con I’eccezione del
Regno sabaudo, fu una scelta del tutto anacronistica rispetto al processo di modernizzazione econo-
mica e sociale ed alla forte crescita della domanda di lettura presso ceti prima esclusi, che in quegli

anni stavano avendo luogo'*

. Un capitolo a parte ¢ rappresentato dalla censura sulla stampa perio-
dica. Le strategie adottate in questo campo furono piu stringenti e piu efficaci, poich¢ il periodico era
percepito come il medium privilegiato per la diffusione di idee sovversive, e, nella prima meta
dell’Ottocento in particolar modo, era oggetto di una persecuzione poliziesca molto severa, soprat-
tutto nello Stato pontificio e nel Granducato di Toscana, dove opuscoli e «bullettini» scagliavano
pesanti critiche ai governi e inneggiavano a riforme talvolta radicali'®.

Erotismo, oscenita e sessualita, in questo contesto, risultano tematiche alquanto sfuggenti nelle
fonti. Spesso 1 contenuti di questo genere erano ricondotti alle categorie di “buon costume” e “mo-
rale”, le quali, tuttavia, assumevano un’estensione semantica molto ampia. Dal loro impiego nei do-
cumenti d’archivio analizzati, ¢ possibile trarre significati eterogenei, che vanno dal rifiuto dell’ero-
tismo e della sessualita al rispetto di figure e principi religiosi e politici; nel Regno delle Due Sicilie,
come gia analizzato, il rispetto della morale si traduceva addirittura nella lontananza da idee politiche
affini a quelle alla base dei moti insurrezionali. In parte questo era dovuto al fatto che in Italia circo-
lavano scritti e immagini che sfruttavano il tema della sessualita a contenuto satirico, o legate ad altri
contenuti: la circolazione di prodotti culturali finalizzati al solo scopo di stimolare il desiderio ses-
suale era molto limitata. Il confronto con il contesto francese, che attraverso Napoleone trasmise in
Italia I’impianto poliziesco della censura adottato dopo la restaurazione, evidenzia un’enorme diffe-
renza in termini di diffusione della letteratura a tema erotico amoroso: I’immenso corpus francese
settecentesco non conobbe una traduzione sistematica in Italia, e solo 1 rari esemplari tradotti potettero
circolare adeguatamente. Questo tipo di prodotti conobbe uno spazio maggiore nell’editoria italiana

solo dalla fine dell’Ottocento; come riscontrato dai documenti di censura analizzati, nella prima meta

del secolo, invece, la repressione era incentrata prevalentemente sui testi classici e, piu

147 Bnrico Francia, 1848: la rivoluzione del Risorgimento, Bologna: 11 Mulino 2012, pp. 50-51.
148 M. 1. Palazzolo, I libri il trono I'altare, op. cit, pp. 43—44.
199 E. Francia, 1848, op. cit, pp. 51-52.
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sistematicamente, su autori rinascimentali ¢ barocchi: da Boccaccio ad Aretino, Tansillo, Franco,

130 Una letteratura erotica e licenziosa, non estranea alla

Berni, Marino, Pallavicino, Brusoni, ed altri
descrizione esplicita, era tuttavia presente nelle tradizioni popolari e regionali che si esprimevano
soprattutto in dialetto: Giorgio Baffo (1694-1768) a Venezia, i tre siciliani Giovanni Meli (1740-
1815), Marco Scimonelli (1754-1821) e Domenico Tempio (1750-1821), Carlo Porta (1775-1821) a
Milano, Giuseppe Gioachino Belli (1791-1863) a Roma. La presenza francese in Italia fra la fine del
Settecento e I’inizio dell’Ottocento portd un rinnovamento anche in questo ambito letterario: attra-
verso le Novelle inedite di Giovan Battista Casti del 1803, e lo Zibaldone del 1808 e La rete di Vul-
cano del 1812, entrambi di Domenico Batacchi, ¢ possibile notare una trasmissione di contenuti, temi
e stili nel campo dell’oscenita dall’estero'>!.

La presenza di questo tipo di letteratura e di immagini dello stesso genere nelle reti di censura,
tuttavia, ¢ stata resa possibile dal loro intreccio con la vasta categoria della morale. L’eterogeneita di
significati racchiusa in questa parola, cosi come nel suo sinonimo di “buon costume”, indicava quale
dovesse essere il giusto rapporto fra gli individui e la societa in tutti i suoi aspetti. In tal senso, la
moralitd sembrava un elemento analogo al concetto dell’antico mos latino, da cui derivava etimolo-
gicamente e dal quale sembrava anche prendere una certa ispirazione, come riscontrato dalle scelte
amministrative sul patrimonio archeologico di Pompei ed Ercolano. Laddove I’antico mondo romano
era stato assunto ad icona per il modello sociale borbonico, era fondamentale che questo immaginario
non presentasse increspature: cosi divenne necessario eliminare dal pubblico sguardo gli elementi
non in linea con I’idea di civilta presentata, e a questo scopo nacque il Gabinetto Segreto. Questo
luogo, a Napoli, fu il simbolo della prima esperienza in Italia di identificazione dell’immaginario
sulla sessualita veicolato da immagini e oggetti come un problema sociale: ¢ proprio in quelle sale
che fu materialmente costruita e definita la categoria di oscenita.

La censura, che era un tentativo di definizione e difesa della cultura per la salvaguardia della
societa, implicava gia una differenziazione di cio che era socialmente accettabile o meno, a partire
dalla dimensione politica e religiosa. I reperti di Pompei ed Ercolano si inserivano in questo disegno
di ordine culturale: poiché non compatibili con il modello sociale auspicato, non potevano essere
esposti nella scena pubblica, e dovevano starne fuori in quanto, appunto, osceni, secondo il proprio
significato etimologico (ob-scena). Questa operazione di amministrazione culturale e di definizione
dell’oscenita, in aggiunta, era evidentemente paternalistica, diretta soprattutto alle classi subalterne,

e implicava delle distinzioni a partire dal grado di appartenenza culturale del fruitore e dalla sua

150V Frajese, La censura in Italia, op. cit, pp. 154-155.
51 Ibidem., p. 175.
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eventuale appartenenza al campo scientifico'>?. La Storia della prostituzione di tutti i popoli del
mondo di Paul Lacroix, ad esempio, fu tollerata dalla censura veneziana poich¢ si rivolgeva a uomini
di scienza'3. L’oscenita, a sua volta, non & stata una categoria soggetta a censura attraverso un pro-
cesso a s¢é stante, e anche nel Regno delle Due Sicilie era ricondotta all’ampio campo della moralita
e al contesto generale di censura stringente. Essa divenne oggetto di censura a s¢ stante solo alla fine
del secolo, quando 1’uso del termine pornografia era ormai attestato. Nell’Italia preunitaria, invece, il
concetto impiegato ¢ quello di oscenita, non solo nel Regno borbonico, ma anche nel Lombardo-
Veneto e nello Stato pontificio. In questi due contesti, come rilevato dalle fonti, questa categoria si fa
piu presente intorno al 1860: sono questi gli anni in cui iniziava a diffondersi sempre di piu I’imma-
gine fotografica.

La tipologia di supporto, il medium, era un elemento tutt’altro che neutro nella definizione
dell’oscenita, soprattutto nel campo della cultura visuale. Se la contestualizzazione storica e 1’estetica
pittorica permisero ai dipinti di Hayez di raggirare la censura, che considerava anche la circolazione
limitata ed elitaria di tali opere, i disegni e le incisioni comparvero piu frequentemente nelle reti di
censura, proprio a causa del loro potenziale di diffusione pit ampio, soprattutto fra classi sociali dif-
ferenti'>*. Sebbene all’interno di un contesto nel quale la censura fu costruita attorno alla dimensione
testuale, le immagini, in modo diverso a seconda del loro supporto materiale, giocarono un ruolo non
marginale in quella che si configurava come una vera e propria battaglia culturale nell’Italia della
Restaurazione. Gia a partire dal Settecento, in Europa le immagini stavano dando vita ad un nuovo
sistema mediatico in progressiva espansione, scandito da innovazioni tecnologiche e nuovi impieghi
nei processi di stampa, come la litografia, a partire dal 1798 con Alois Senefelder, e la stessa fotogra-
fia, che inizio a farsi largo a partire dal brevetto di Daguerre del 1839'%,

L’analisi di un contesto attraverso le sue produzioni culturali non puo prescindere dal rapporto
di queste ultime con i media e le tecnologie attraverso le quali fu possibile la loro espressione; questo
rapporto, tuttavia, risulta estremamente complesso e articolato, a tal punto da essere definibile di per
s¢ un contesto. In questa prospettiva, Régis Debray ha proposto come strumento interpretativo la
mediasfera, ovvero un ambiente caratterizzato da specifiche modalita di trasmissione e trasporto di
messaggi e persone. Ogni mediasfera non ha confini temporali rigidi, sebbene vi siano delle incidenze
cronologiche che possono scandire il passaggio da una sfera ad un’altra, come le coincidenze fra

telegrafo e ferrovia, o radiotelefono e aeroplano. La mediasfera, tuttavia, non ¢ frutto di una

152 Florian Vords, «La régulation des effets de la pornographie», in Hermés, La Revue 69:2, pp. 124-125.

153 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861,b. 306, fasc. I 5/12, n° 7620.
134 A. Negri € M. Sironi, «Censorship of the Visual Arts in Italy 1815~ 1915», art. cit, p. 198.
135 G. L. Fruci e A. Petrizzo, «Visualita e grande trasformazione mediatica nel lungo Ottocento», art. cit, pp. 11-12.
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determinazione tecnologica, ma ¢ una dimensione nella quale si articolano modalita di produzione
culturale definite e forme di psicologia collettiva. I tre tipi primari di mediasfera individuati da Debray
sono: logosfera, grafosfera, videosfera. La dissociazione fra messaggio e messaggero, grazie al tra-
sporto dei motori a vapore ed il telegrafo, ¢ la caratteristica della videosfera, che si accompagna alla
Rivoluzione Industriale!>®. Se la grafosfera ¢ stata definita nel suo rapporto con la stampa e la conse-
guente diffusione dei libri, la videosfera si costrui in un lungo periodo, a partire dall’Ottocento, il cui
succedersi di innovazioni tecnologiche porto, infine, alla fruizione sistematica di prodotti audiovisivi
sugli schermi'®’. Uno dei primi fondamentali passi lungo questo percorso fu segnato proprio dalla
fotografia.

Probabilmente la mediasfera di Debray risulta un’unita concettuale ancora troppo rigida e defi-
nita per analizzare il rapporto fra tecnologia e cultura, che vive, al contrario di una forte dinamicita e
molteplici sfumature nella realta storica: ciascuna mediasfera potrebbe forse essere ulteriormente
frammentata e ripartita quasi all’infinito. Tuttavia, questa proposta interpretativa offre interessanti
spunti per osservare il fenomeno senza evocare alcuna prospettiva di determinismo tecnologico; in
questo senso, possono essere sviluppate ulteriori riflessioni sul rapporto fra fotografia e censura
nell’Italia preunitaria. Negli anni della Restaurazione, infatti, stava progressivamente avendo luogo
una moltiplicazione di tecnologie che consentivano nuove modalita di produzione ed espressione cul-
turale, e fra queste vi era anche la fotografia. I meccanismi di censura adottati nei vari contesti politici,
tuttavia, non reagirono fin da subito alla presenza di questo nuovo medium. Inizialmente, la fotografia
era una pratica riservata alle poche persone che possedevano le competenze tecniche, le conoscenze
chimiche, e le disponibilita economiche per 1’acquisizione dei materiali necessari e del loro uso. Fu
con la diffusione del collodio, dal 1851, e con la popolarita del formato carte de visite, ideato da
André Adolphe-Eugéne Disdéri nel 1854, e con ’efficace e meno costosa stampa all’albumina che la
fotografia potette diffondersi sempre piu, sia in termini di produzione che riproduzione delle imma-
gini. Questo medium, cosi come i propri contenuti, nei primi anni della sua storia, intercetto raramente
I’attenzione dei censori, orientata ai meccanismi della stampa di eta moderna: la fotografia, nei suoi
primi vent’anni di storia, non era ancora percepita dalle autorita come una specifica forma di pensiero,
una modalita di espressione dell’immaginario, e dunque una vera e propria forma di cultura che do-
veva essere intercettata attraverso i1 propri strumenti amministrativi. Le fonti di censura dello Stato

pontificio e del Regno Lombardo-Veneto, tuttavia, suggeriscono che, intorno al 1860, la prospettiva

136 Régis Debray, Media Manifestos: On the Technological Transmission of Cultural Forms, London - New York: Verso
1996, pp. 26-30.
157 Ibidem., pp. 176-1717.
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inizio a mutare: con la diffusione della fotografia, o per lo meno con 1’allargamento della fruibilita di
questa tipologia di immagini, divenne necessario che essa rientrasse nelle reti di censura. La presenza
della fotografia nelle fonti, dunque, puo essere letta come il risultato, pitt 0 meno efficace, di precise
volonta delle autorita, o, al contrario, come il frutto di una graduale presa di coscienza da parte di
polizia e revisori sull’importanza culturale che le immagini fotografiche stavano sempre piu acqui-
sendo.

Medium e tipologia di contenuto sono due elementi fondamentali nel determinare la presenza
di specifici oggetti all’interno delle reti di censura. Se da una parte la categoria di oscenita non era
definita a prescindere dal vasto campo della moralita e del sistema di censura, e dall’altra parte la
fotografia non faceva ancora pienamente parte della categoria dei prodotti culturali di ampia circola-
zione, non deve sorprendere che le fonti relative alle operazioni di censura nell’Italia preunitaria non
riportino una grande presenza di fotografie oscene in queste reti. Analizzare i casi di censura a pre-
scindere da questi due elementi puo portare ad interpretazioni non corrette. Un classico esempio €
dato dalla condanna della serie di disegni oscene nota come I modi del 1524, assunto spesso come
mito d’origine della censura pornografica. Per quelle immagini raffiguranti atti sessuali, fu condan-
nato Marcantonio Raimondi, lo stampatore, € non Giulio Romano, il loro disegnatore: per le autorita
romane, il problema era I’atto della stampa'%; tutto il caso potrebbe anzi essere letto come una forma
di reazione contro 1’atto di riproducibilita di un’opera fuori dall’egemonia delle autorita ecclesiasti-

ChelS9

. Nel periodo della Riforma, le immagini non erano percepite come una minaccia al pari della
parola scritta, e le prime forme di regolamentazione tramite licenze e editti, che a Roma giunsero alla
fine del Cinquecento, furono poco sviluppate e scarsamente funzionanti'®®. Negli anni attorno alla
prima stampa de I modi, probabilmente Roma era del tutto sprovvista di strategie per la restrizione
alla circolazione delle immagini, né¢ la documentazione rarefatta consente di chiarire se incisioni e
xilografie fossero sistematicamente assimilate ai testi; nel Dialogo della pittura (o L’Aretino, 1557)
Ludovico Dolce addirittura auspicava forme di restrizioni sulle immagini in analogia a quanto gia
accadeva ai libri immorali'®!. Nel caso de I modi, la punizione a Raimondi serviva a monito degli altri
stampatori romani, una forma di affermazione dell’egemonia della Chiesa sulla circolazione libraria

e culturale a partire da Roma'?, nonché sul tema della sessualita, che nell’interpretazione religiosa

doveva essere vincolata esclusivamente alla funzione procreativa, con la condanna delle espressioni

138 B. Talvacchia, Taking Positions, op. cit, p. 9.

159 Bette Talvacchia e Maria Antonella Fusco, Giulio Romano and the others, Milano: Electa 2019, p. 23.

10 Antony Griffiths, The print before photography : an introduction to European printmaking, 1550-1820, London: The
British Museum Press 2016, p. 97.

161 B, Talvacchia, Taking Positions, op. cit, p. 11.

162 Ibidem., p. 12.
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inneggianti al puro piacere carnale!®. La presenza di uno specifico elemento nella rete di censura,
dunque, non ¢ correttamente interpretabile senza 1’analisi contestuale della cultura mediale e delle
tematiche trattate.

Successivamente alla ricostruzione dei sistemi censori, della definizione di oscenita, e del rap-
porto fra circolazione culturale e medium, ¢ dunque possibile riproporre la domanda di partenza in
relazione al contesto analizzato: quale fu 1’agency della fotografia oscena nell’Italia preunitaria?
Dall’analisi condotta non emerge una sola risposta, ma due, compresenti e del tutto agli antipodi.

La prima di queste ¢: nessuna. Nel Regno di Sardegna, 1’ondata di idee politiche liberali stava
sfilacciando le reti della censura gia da prima dell’arrivo stesso della fotografia, e con la liberta di
stampa del 1848, nonostante le leggi punitive verso i contenuti osceni, le immagini fotografiche di
genere erotico non destano alcun tipo di reazione da parte delle autorita, né 1’oscenita come categoria
a s¢ stante era oggetto di specifiche attenzioni. La stessa risposta, tuttavia, puo essere data in relazione
al Regno delle Due Sicilie, nel quale, al contrario, I’impianto censorio severo e stringente si propo-
neva di amministrare tutta la circolazione culturale: in questo contesto, la fotografia oscena non rap-
presentava una particolare minaccia o una novita degna di specifica menzione nei documenti di cen-
sura, ¢ la causa di questa assenza dalla rete di censura si trova forse nell’esperienza acquisita in ter-
mini di censura della cultura materiale e visuale, cosi come dell’oscenita, attraverso 1’amministra-
zione del patrimonio archeologico di Pompei ed Ercolano. E necessario precisare, inoltre, che nell’on-
nicomprensiva censura borbonica i contenuti osceni non furono caratterizzati da specifiche strategie
di repressione, né furono destinatari di attenzioni speciali da parte dei censori, poiché inseriti all’in-
terno di quella estensiva battaglia culturale in difesa dell’ampio concetto di moralita.

La seconda risposta, invece, individua una precisa agency della fotografia oscena: essa attiro
I’attenzione verso la fotografia e I’oscenita. Nello Stato pontificio e nel Regno Lombardo-Veneto,
infatti, la legislazione divenne sempre piu attenta alle produzioni fotografiche a partire dal 1860, e
nel secondo di questi due contesti, dove la documentazione risulta pit completa e meglio organizzata,
le fonti di censura dimostrano la crescita dell’attivita fotografica sul territorio e lo sforzo di armoniz-
zare 1 meccanismi di revisione nell’inclusione di questa pratica di produzione di immagini. Tuttavia,
questo avvenne in maniera non radicale né¢ adeguatamente organizzata. Allo stesso modo, ¢ possibile
rilevare in entrambi gli stati preunitari una lieve crescita di attenzione verso prodotti di carattere
osceno, incluse le fotografie. A queste attenzioni, tuttavia, non corrispose una campagna di sistema-
tica repressione della fotografia oscena, e le operazioni di sequestro restavano spesso ancorate alla

compresenza di elementi politici o, talvolta, di altri prodotti testuali.

163 B, Talvacchia e M. A. Fusco, Giulio Romano and the others, op. cit, p. 25.
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I primi vent’anni di storia, tuttavia, non sono sufficienti ad affermare che I’agency della foto-
grafia oscena fosse nulla o marginale. Queste tipologie di immagini trovarono nuovi e pit ampi canali
di diffusione nei decenni successivi, grazie a nuovi strumenti tecnici di produzione e stampa della
fotografia, nell’intreccio con la moderna categoria di pornografia, e, soprattutto, in un nuovo contesto

politico e culturale: quello del Regno d’Italia.

2.3 Il buon costume italiano e la minaccia pornografica: norme e divieti fra scienza e morale

Laricerca della fotografia a contenuto osceno e pornografico nelle reti di controllo e repressione
dell’Italia dopo il 1861 necessiterebbe di una ricerca a tappeto negli Archivi di Stato di ogni provincia.
Dopo la dissoluzione dei regni preunitari e i loro sistemi di censura, la cultura visuale, testuale e
materiale non era piu sottoposta ad un controllo sistematico, ed era occasionalmente oggetto di inter-
vento da parte delle autorita, quando i prodotti culturali in circolazione infrangevano le norme liberali
del Regno di Sardegna, estese a tutta la penisola, ed erano eventualmente avvertiti come un reale
problema. In questo contesto, rintracciare la fotografia pornografica implicherebbe ricerche d’archi-
vio di gran lunga piu estensive di quelle condotte per la censura negli antichi stati dell’Italia preuni-
taria. Tuttavia, dopo mezzo secolo, a partire dal 1910, il Ministero dell’Interno diede vita ad una vera
e propria lotta alla pornografia, attraverso un meccanismo di controllo e repressione che ha lasciato
tracce documentarie consistenti presso 1’Archivio Centrale dello Stato. E necessario dunque rico-
struire gli elementi che, nell’arco di cinquant’anni, portarono la societa italiana ed il suo apparato
amministrativo ad intessere nuove reti, stavolta appositamente pensate per arginare la pornografia.
Ci0 che avvenne in questi decenni fu un reale processo di costruzione culturale ed epistemologica
sulla sessualita, sulle pratiche lecite o inammissibili in questa sfera, sulla moralita, sulla necessita di
un’educazione in quest’ambito, ma anche sulla pornografia, una parola che entro nel linguaggio co-
mune proprio in questi anni. Attraverso 1 dibattiti culturali sviluppatisi in questo lungo periodo, ¢
possibile ripercorrere i mutamenti sociali che portarono alla lotta contro la pornografia.

Dal 1861, a Siracusa e a Torino sventolava la stessa bandiera, e (quasi) tutta la penisola italiana
era governata dalla corona sabauda. Al neonato Regno d’Italia toccava raccogliere le ceneri degli
antichi stati italiani e fare 1 conti con I’amministrazione della cultura lasciata in eredita. Forse con
non troppa sorpresa, le autorita subentranti constatarono che molti propositi coltivati attraverso le
operazioni di censura dell’Italia preunitaria si infrangevano contro la dura realta e I’inefficacia di

simili strategie. Gia il 19 giugno 1861, a pochissimi mesi dalla proclamazione del Regno d’Italia, il
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nuovo questore di Napoli dovette far fronte allo «scandaloso spaccio che in questa Citta scoperta-
mente si fa di libri osceni e di non meno oscene litografie»'®*: ormai all’indomani della fine del Regno
delle Due Sicilie, era chiaro che la moralistica e paternalistica censura borbonica, per quanto severa,
era ben lontana dal pieno raggiungimento dei suoi scopi. Nel 1864, le pagine della Gazzetta di Torino
denuncio la presenza di un mercato di fotografie oscene, e nelle stesse si poteva leggere che «sarebbe
pur bene che certe fotografie le quali hanno il tristo privilegio di tenere estatici innanzi a certi piccoli
banchi e a certe vetrine i giovanotti imberbi e i1 ragazzi, fossero esposte con profusione minore, od
almeno in piu velata maniera. L’arte non ci scapiterebbe, e ci guadagnerebbe di certo il buon co-
stume» '’

Non era imprevedibile che il riordinamento amministrativo portasse alla luce scambi relativi a
prodotti che anche la liberale amministrazione sabauda auspicava di arrestare, vale a dire 1’oscenita;
del tutto priva di precedenti, tuttavia, fu la natura delle preoccupazioni per la circolazione di materiale
osceno nel nuovo regno. Fu proprio Giovanni Lanza, Ministro dell’Interno, ad esprimere in un modo
prima inedito la necessita di arrestare la diffusione di materiale osceno: nella circolare del 17 aprile

1865 in materia di «smercio ed esposizione in pubblico di libercoli e figure oscene» affermava che

per avidita di sordidi e disonesti guadagni, purtroppo nelle singole provincie italiane, dove pitt dove meno
apertamente, dell'arte nobilissima della stampa e della fotografia si fa mercato turpissimo di corruzione.
Osceni libercoli sfacciatamente diffusi offendono la morale ed il costume, laide fotografie riproducono
schifose sconcezze. E queste scandalose produzioni sono esposte in pubblica mostra, e si portano attorno
per lo smercio nei pubblici luoghi. Tutti gli onesti e discreti riconoscono e lamentano il danno, onde la
diffusione di queste figure oscene e di questi volumetti di narrazioni licenziose sono cagione per la gioventu
e quanto siffatta licenza contribuisca a corrompere e a fomentare nei giovani vizii e funeste abitudini nocive
non meno alla morale, che al loro sviluppo fisico ed intellettuale; e veramente cosi turpe speculazione ¢
indegna e intollerabile in un popolo civile di nobili e libere aspirazioni. Il corrompimento del costume segna
decadenza nella nazione. E dovere pertanto dell’amministrazione di Pubblica Sicurezza esercitare un 'ac-
curata, incessante sorveglianza ad impedire la mostra in pubblico di libri e stampe, e specialmente di foto-
grafie le quali offendono il pudore e la morale, e perché possibilmente siano colti in flagrante coloro che
ne facciano smercio aperto o clandestino, massime collo andare intorno ne' pubblici luoghi di ritrovo, e
sequestrando quelle brutture siano tosto denunciati all'autorita giudiziaria [...]. Quegli altri poi, o stampatori

o librai o fotografi che senza pravo proposito risultassero facili nella impressione, nello spaccio e nella

164 ASNa, Ministero della Polizia Generale, Gabinetto, busta 1719, fasc. 58, sottofasc. 1.
165 S.a. in Gazzetta di Torino, n. 350, 1864, cit. in Piero Becchetti, La fotografia a Roma: dalle origini al 1915, Roma:
Colombo 1997, p. 42.
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riproduzione di stampati o di figure licenziose, dovranno essere con buoni modi invitati e fatti persuasi a

desistere da commercio siffatto, che tanto danno puo arrecare alla popolare e giovanile educazione '%°.

La stampa e la fotografia, secondo il Ministro Lanza, erano arti che, se legate a contenuti osceni,
erano fonte di corruzione per la gioventu e la nazione: una simile preoccupazione, espressa in questi
termini, non trova precedenti nell’Italia preunitaria, né furono mai attribuite responsabilita tanto gravi
alla fotografia. Questa voce, inoltre, fu tutt’altro che isolata nel mondo istituzionale: lo stesso anno,
Luigi Zini intervenne in Parlamento contro la stampa di opuscoli pornografici e fotografie che «ri-
producono schifose sconcezze» e la necessita della sorveglianza fu ripetuta nel 1871 da una nuova
circolare di Giovanni Lanza'®’. Non ci volle molto, infine, affinché gli stessi timori attraversassero

anche le pagine dei giornali ed influenzassero 1’opinione pubblica.

Il Romanzo e la Fotografia, queste due grandi produzioni del giorno, che vi ripetono le immagini delle cose
che furono o che sono, e di cui nel mercato artistico-letterario dell’Europa I’offerta ¢ correlativa alla do-
manda, ricercate dalla gran dama e dalla modesta crestaia, del nobile signore e dall’umile artigiano, che
danno da vivere a centinaia di tipografi e fotografi, queste due produzioni se ebbero nel principio il benefico
ufficio, e in parte I’hanno ancora, di far palpitare il cuore alla narrazione di un’impresa eroica, o alla vista

di un oggetto amato, ora hanno sventuratamente acquistato ancor quello di deviare il popolo dalle vie del

giusto e dell’onesto e di condurlo all’immoralita'®.

Queste parole comparvero il 18 gennaio 1866 sul giornale I/ Brenta, giornale di scienze, lettere, arti,
interessi amministrativi, commercio, teatri e varieta con appendice d’amena lettura. Fu cosi che la
fotografia, attraverso diverse voci dell’Italia unita, divenne, nella seconda meta dell’Ottocento, una
pratica iconografia ed una tipologia di immagine ricondotta alla diffusione di contenuti osceni. Le
preoccupazioni riguardavano la corruzione e la devianza del popolo e dei giovani in particolare, per
riprendere le parole presenti nelle testimonianze riportate, e la fotografia con contenuti osceni ne
rappresentava il detonatore. Gia nel 1854, Paolo Mantegazza affermava che ai «piaceri venerei ap-
partengono ancora indirettamente le gioie che si hanno da immagini lascive, dalla lettura di alcuni
libri, dal conversare sopra certi argomenti, ed altre consimili»'®’, ma aggiungeva anche che «le im-

170

magini oscene non possono piacere che alle persone senza pudore»' . Non possiamo sapere se Man-

tegazza si riferisse direttamente alle fotografie con queste sue parole, ma la parte sostanziale della

166 Giovanni Lanza, Circolare del 17 aprile 1863, cit. in Bruno P.F. Wanrooij, Storia del pudore. La questione sessuale
in Italia 1860-1940, Venezia: Marsilio 1990, p. 20.
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tesi qui espressa ¢ chiara: 1’orizzonte del desiderio sessuale e 1 piaceri da esso derivanti che le imma-
gini e i contenuti osceni possono provocare non sono socialmente accettabili.

A partire dalla meta dell’Ottocento, infatti, la sessualitd divenne un ambito dell’esperienza
umana da sigillare entro ambiti ben definiti, ed il primo fra tutti era quello coniugale. Pensatori ed
intellettuali dei campi del sapere piu disparati scrivevano e condividevano le proprie idee, che circo-
lavano anche al di fuori dei confini nazionali grazie al lavoro di traduttori e editori. Oltre a Mante-
gazza, anche Ferdinando Tonini, nel 1862, affermava che il matrimonio era I’unica dimensione nella

171

quale la sessualita potesse trovare il proprio contesto adeguato' '*, ed entrambi sostenevano che questa

pratica doveva avere come obiettivo ed esito la procreazione'’?

. Anche alcuni decenni dopo, sulla
stessa linea di pensiero, Giuseppe Tammeo, nel 1890, scriveva che «i figli illegittimi indicano sempre
un disordine nelle societa civili, se non sono sempre indice esatto della corruzione di un popolo», e
che questo fenomeno fosse causato «dal gran numero di preti e frati, che, cominciando dalla corte
papale, dai vescovi e dai cardinali sino all’ultimo chierico, hanno diffuso coi loro amorazzi il mal
costume nella popolazione. La religione cattolica, che vieta il matrimonio ai preti, fomenta le mag-
giori turpitudini, genera un numero spaventevole di unioni sessuali illegittime, per cui vengono al
mondo tanti spostati, che costituiscono un pericolo e una minaccia permanente per la societa che li
disprezza, e che, ritenendoli esseri impuri, cerca di eliminarli, come materia peccans, dal proprio
seno»!”3. Nel caso di Tammeo, dunque, 1’affermazione del matrimonio come unica sede lecita per la
consumazione della pratica sessuale passava dalla denuncia del fenomeno dei figli illegittimi e della
morale cattolica, insieme al celibato obbligatorio del clero; ma la stessa idea poteva trovare espres-
sioni anche attraverso linguaggi differenti e nell’intersezione con idee di altra natura. All’inizio del
Novecento, il sesso come atto procreativo nel contesto coniugale era gia una norma consolidata: dal
1907, ad esempio, circolava in Italia un’edizione tradotta della Psicopatia sessuale di Pierre Garnier,
nella quale si affermava che «I’unione intima dei due sessi, in effetti € meno di nulla se non ¢ seguita
dall’emissione normale del liquido spermatico nell’interno della vagina, che ne costituisce lo scopo,
il complemento regolare. Senza questo complemento necessario essa ¢ inutile per 1 due esseri che si

congiungono [...]. Senza di questo la volutta ¢ frustrata, incompleta, il coito diventa un atto anormale,

irregolare, dannoso per tutti e due»'’.

17! Ferdinando Tonini, Igiene e fisiologia del matrimonio, Milano: Gaetano Brignola 1862.

172 Giorgio Rifelli, «Sessualita: nascita di un concetto € di una disciplina», in Per una storia dell educazione sessuale
1870-1920, Firenze: La Nuova Italia 1991, pp. 66-67.

173 Giuseppe Tammeo, La prostituzione: saggio di statistica morale, Torino: L. Roux & C. 1890, cit. in Paolo Sorcinelli,
Eros. Storie e fantasie degli italiani dall’Ottocento a oggi, Bari: Laterza 1993, pp. 115-116.

174 Pierre Garnier, Psicopatia sessuale: [’onanismo a due in tutte le forme e sue conseguenze, Roma: Fratelli Capaccini
1907, p. 19.
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Fra la seconda meta dell’Ottocento e I’inizio del Novecento, un numero sterminato di intellet-
tuali italiani e non solo, con la pubblicazione di trattati e pamphlet e la traduzione di opere provenienti
dall’estero, contribui a definire la norma e, per contrasto, ’illecito nel campo della sessualita.
Quest’ultima categoria corrispondeva spesso alla perversione, alla patologia, e dunque alla malattia
psichica, identificata talvolta anche attraverso elementi fisici. Il processo epistemologico di defini-
zione della norma sessuale e delle sue deviazioni fu costruito attraverso due tipologie di scritti, quella
scientifica e quella moralistica; tuttavia, questi due generi di trattati spesso si compenetrarono, € molti
scienziati si appellarono alla dimensione della morale, cosi come gli autori definiti dagli stessi con-
temporanei moralisti o virtuisti riprendevano concetti appartenenti al sapere medico, fisiologico,
scientifico o psichiatrico. Il futurista Italo Tavolato, nel 1913, denuncid che «in questo ventesimo
secolo di moralita, I’ipocrisia intellettuale, diventata definitivamente questione di buona educazione,
¢ riuscita a consolidare I’opinione che la sessualita sia una cattiva abitudine o una ridicola superfluita
e concludeva con 1’auspicio per cui «avrebbero pur dovuto vietare ai virtuisti le orge di buon co-
stume»' 7.

Alle molteplici pubblicazioni scientifiche e alle espressioni moralistiche dell’opinione pubblica
che volevano costringere la sessualita entro precisi confini, significati e pratiche, seguivano le formu-
lazioni pedagogiche: come trasformare in educazione e insegnamento 1’idea della giusta sessualita?
«E veramente inconcepibile che I’umanita insino ad ora abbia completamente o quasi ignorato 1’ar-
gomento della sessualita e ne abbia ritenuto non conveniente lo studio persino fra gli adulti! [...] La
soluzione della questione sessuale presuppone pubblicita, chiarezza, cognizioni scientifiche special-
mente su argomenti sessuali, e coscienza dell’influenza che ha I’apprendimenti di queste nozioni sui
giovani, affinché esso possa venire senza alcun danno»'’®: ancora nel 1911 risuonavano nella societa
italiana queste parole, dalla traduzione di Iwan Bloch. Le proposte pedagogiche su questo tema erano
molte, e le soluzioni eterogenee. «Minor ignoranza di cose sessuali nelle giovinette; libera scelta, nei
due sessi, non contratto imposto dai genitori e subito dai figliuoli; minore ipocrisia; restituita la di-
gnita al matrimonio col divorzio circondato da sagge cautele; e poi — non vi scandalizzate, - separa-
zione netta e sincera dell’amore libero e sessuale dall’amore giurato fra due creature che si son cono-
sciute a fondo per lungo tempo e che vogliono fondare una famiglia»: questi erano gli auspici e le
proposte dal sapore progressista e di aspetto quasi novecentesco, potremmo affermare, avanzate da

Paolo Mantegazza nel 1886, con I’intento di valorizzare il matrimonio e difenderlo dalle condotte

175 Jtalo Tavolato, Contro la morale sessuale, Firenze: Ferrante Gonnelli 1913, p. 3.
176 Twan Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi nei suoi rapporti con la civilta moderna, Torino: Soc. Tipografico-
Editrice Nazionale 1911, p. 515.
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177 Onesta e virtu erano i due valori chiave che

immorali scaturite dalla societa a lui contemporanea
potevano salvare la gioventu dall’abbandono a quei comportamenti sessuali non coincidenti con la
moralita proposta: oltre agli autori italiani, anche le pubblicazioni tradotte dall’estero sottolineavano
questa necessita; un esempio ¢ L ‘educazione morale della gioventu considerata nei suoi rapporti col
sesso, di Elizabeth Blackwell, del 1882!78. Perfino incutere paura nei giovani poteva sembrare una
strategia utile per prevenire abusi e distorsioni, come suggerito da Antonio Marro, il quale reputava
necessaria anche la proibizione di libri, immagini e discorsi osceni, la cui fruizione era spesso il primo
passo nel cammino di una vita dominata da una morale capovolta, topos ricorrente anche nelle trame
dei romanzi lascivi'”®. Le proposte per la costruzione di una morale e un’educazione sana non trala-

sciarono la critica allo stato corrente delle cose ¢ alla loro origine: un posto d’onore in questo campo

spettava, ovviamente, alla religione.

La religione cattolica santifica 1'astinenza sessuale e la verginita; per essa il peccato maggiore non ¢ l'adul-
terio, non la prostituzione, ma il matrimonio. Teoricamente i sacerdoti devono avversarlo e solo per tran-
sazione la chiesa benedice cid, che, proibito, si sottrarrebbe alla sua giurisdizione. [...] A lungo andare il
sentimento religioso ¢ divenuto antitetico del sentimento erotico, cio che si spiega poi per In legge del
contrasto, per un importante fenomeno di popolarizzazione psichica, le visioni dei santi, miste promiscua-
mente di immagini divine e di immagini sessuali. Si comprendono sotto il nome di cause sociali il pudore
pubblico e il contagio morale. Il pudore pubblico ¢ quell' insieme di opinioni e di costumi per i quali vien

ritenuto sconveniente, il parlare dell'amore, funzione organica, come di qualsiasi altra funzione del

corpo 180,

Era questa I’invettiva di Silvio Venturi all’educazione cattolica, alla quale egli riconduceva una delle
piu importanti radici dei vizi e delle degenerazioni. In maniera analoga Pio Viazzi criticava 1’educa-
zione al matrimonio dei suoi tempi imposta alle ragazzine, frutto di una morale bigotta, il cui esito
era |’educazione di signorine che «abituate a valutare come capitale fisso la loro verginita fisiologica,
si trovano portate, da tutta I’educazione che le deforma, a ritrarre, per il giorno destinato, il massimo
profitto da questo capitale, mentre per intanto dirigono ogni loro industria alla seduzione del celibe

in vista del matrimonio»'8!. Simili critiche, sebbene diversamente costruite, erano riprese anche da

177 Paolo Mantegazza, Gli amori degli uomini, Milano: Paolo Mantegazza 1886, vol. 2, p. 255.

178 B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, p. 160.

179 Antonio Marro, La puberta studiata nell uomo e nella donna in rapporto all’antropologia, alla psichiatria, alla pe-
dagogia, ed alla sociologia, Torino: Fratelli Bocca 1897.

180 Silvio Venturi, Le degenerazioni psico-sessuali nella vita degli individui e nella storia delle societa, Roma: Fratelli
Capaccini 1896, p. 7.

181 Pio Viazzi, Psicologia dei sessi, Torino: Fratelli Bocca 1904; cit. in P. Sorcinelli, Eros. Storie e fantasie degli italiani
dall’Ottocento a oggi, op. cit, pp. 14—15.
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autori, come il gia citato Tavolato, che avevano un fine ben diverso: eliminare ogni morale e le con-

seguenti ricette educative.

Soltanto a pochi cervelli, a quelli non corazzati con luoghi comuni né imbottiti di mezzi termini, la morale
sessuale documenta la sua imbecillita congenita nella lingua parlata dai virtuisti e scritta dai gazzettieri. La
maggioranza segue in pia processione tutte le carnevalate di frasi fatte e onora il santissimo in ogni vocabolo
furbesco. La maggioranza crede disonorata una donna che abbia subito ben volentieri I’atto, detto coito in
linguaggio scientifico, istinto va e vieni in neomalthusiano ed estrema onta in gazzettesco e in volgare
teologico. Non pertanto, i mariti continueranno a disonorare le loro mogli, e queste non saprebbero far
figliuoli senza 1’ausilio dell’estrema onta. Quindi il matrimonio non ¢ altro se non la legalizzazione del

disonore, e chiamasi famiglia quell’istituzione che conferisce all’estrema onta titolo meritorio. %2

La costruzione di un’efficace educazione per i giovani si intrecciava alla necessita di proporre
una moralita laica, alternativa o addirittura in contrasto con quella religiosa; tuttavia, le differenze, in
alcuni aspetti, erano ben poco evidenti, e I’ordine proposto dai pensatori positivisti dell’Italia unita
appariva schiacciato sulla morale tradizionale di matrice cattolica, nella quale il peccato diveniva
devianza psico-fisica'®®. In tutta Europa, durante 1’Ottocento, queste forme di pensiero e morale a
carattere laico e nazionalista compirono una vera e propria operazione di infiltrazione in campi pre-
cedentemente dominati dalla religione per riutilizzarli secondo i1 propri fini, un processo che ebbe
soluzioni e velocita differenti fra paesi cattolici e protestanti'®*. Non mancarono, inoltre, tentativi di
sintesi fra I’universo laico e quello religioso. Sebbene Krafft-Ebing fosse stato tradotto integralmente
in Italia solo nella meta del Novecento, gia a fine Ottocento circolavano alcune pubblicazioni che
traducevano una parte del suo lavoro, ed in una di queste, datata 1889, si incontra una ricostruzione
storico-antropologica circa la nascita della moralita nella sfera sessuale attraverso la quale «svanisce
qualunque dubbio che la moralita pubblica non vada progredendo con I’incivilimento e che il Cristia-
nesimo non sia una delle pitl potenti leve del morale progresso»'*. La ricerca di una radice storica,
finalizzata al rafforzamento delle tesi esposte, ¢ tipica della trattazione positivistica, € non se ne sot-
trae nemmeno Giuseppe Senizza, che affronto in diverse occasioni il tema della sessualita e dell’edu-
cazione attraverso argomentazioni afferenti alle discipline piu disparate: dalla fisiologia alla lettera-

tura, dall’anatomia alla storia, dalla medicina alla filosofia, fino alla psicologia e all’antropologia.

La bestia ama per generare, I’'uomo ama per amare, e piu progredisce, piu s’evolve, piu si incivilisce, piu

desso innalza, sublima, idealizza ’amore, e se intellettivamente di questo fa un sentimento, anche

1821, Tavolato, Contro la morale sessuale, op. cit, p. 9.

183 B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, pp. 22-31.

184 George L. Mosse, Sessualita e nazionalismo: mentalita borghese e rispettabilitd, Roma - Bari: Laterza 1984, p. 210.
185 Richard De Krafft-Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, Torino: Fratelli
Bocca 1889, 5.
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sensitivamente 1’apoteosa fino al grado di piacere, onde merce 1’una o I’altra delle elevazioni, lo scopo
primo ed assoluto di questa «spinta», cio¢ la generazione, viene assolutamente perduta di vista, anzi col
progredire delle idee, o mediante 1’ascetismo erotico imperniato nel platonismo, o mediante 1’addozione
del malthusianismo — che non € un nuovo ritrovato, poiché dai classici e dagli storici Greci e Latini veniamo
a conoscere come gia gli antichi cercassero di defraudare la natura a mezzo degli amplessi sterili, del pro-

curato aborto e dell’infanticidio — si cerca di fare dell’erotismo una cosa che sia del tutto estranea alla

procreazione, convertendolo da subietto in obietto'%°.

Secondo la ricostruzione di Senizza, il problema della sessualita, che legava con un filo rosso il mondo
classico, 1’ascetismo e le teorie maltusiane, stava nella perdita della funzione procreativa. Con il ter-
mine di maltusianesimo o pratiche maltusiane, inoltre, molti autori volevano riferirsi a strategie con-
traccettive come il coito interrotto o 1’uso di preservativi'®’, al fine di impedire ’atto del concepi-
mento, o meglio, della generazione. Questa omissione si riallacciava a paure largamente condivise
nell’Italia della seconda meta dell’Ottocento e di inizio Novecento. Il neonato Regno d’Italia, infatti,
era alle prese con un importantissimo processo di nation building: dopo la riunificazione territoriale
bisognava cementare ’identita del popolo italiano, una collettivita che avrebbe condiviso la stessa
bandiera nello spazio del Regno, ma anche nel tempo attraverso le generazioni. In questo contesto, la
sessualita non poteva essere concepita in modo diverso da un’attivita e una forza in grado di generare
la nazione stessa. Le discussioni sull’educazione sessuale nell’Italia liberale emergono proprio
dall’insicurezza alla base del processo di nation building ed esprimono anche un senso di fragilita di
cui la nazione avrebbe potuto soffrire. Poiché la nazione ¢ una comunita di discendenza'®®, & neces-
sario tutelarne la sua capacita generativa, con la scienza, la morale e la politica.

A partire dal 1870, dopo la guerra franco-prussiana, si diffusero le prime preoccupazioni circa
il possibile deperimento della nazione a causa del calo della popolazione: Francia, Germania e, con
il corso dei decenni, quasi tutte le nazioni europee sostituirono le teorie malthusiane relative alla
popolazione con politiche neo-mercantiliste finalizzate ad incentivare la procreazione, un processo

189 Qltre alla politica demografica,

che in Italia vide la sua massima espressione attraverso il fascismo
altri temi di natura moralistica, culturale o medica convergevano per veicolare 1’idea di cosa fosse

rispettabile, una prospettiva affiancata alla visione nazionalistica che diede vita a condotte sessuali

186 Giuseppe Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, Firenze: Cecconi E. 1919, pp. 9-10.

187 Gaetano Bonetta, Corpo e nazione: l’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’ltalia liberale, Milano: Fran-
coAngeli 1990, p. 334.

188 Alberto Mario Banti, L onore della nazione: identita sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo
alla Grande Guerra, Torino: Einaudi 2005.

139 Richard Togman, Nationalizing sex: fertility, fear, and power, New York: Oxford University Press 2019, pp. 50-71.
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delle quali la nazione potesse giovarsi, a scapito di quanto rientrava, invece, nell’anormalita e nella

190

malattia'”". Queste affermazioni trovano riscontro nella denuncia di Tavolato:

Lo stato ¢ un voyeur utilitario. Non tollera che la funzione sessuale si sottragga al suo controllo ¢ al suo
profitto. E il burocretinismo emana strani ordinamenti: 1’istinto € come un treno e non deve mai deragliare;
il seme umano ¢ come una lettera, e non deve mai subire disguidi; il desiderio si conformi a un programma
prestabilito; i cittadini s’impieghino a procrear soldati. Ma se uno varca i confini della sessualita di stato;
se uno si rifiuta di bere la morale; se uno non considera la sessualita come arte di far figli; allora I’opinione
pubblica gridera allo scandalo, la magistratura fara uno scandalo, e la legge punira in nome di sua maesta
lo scandalo. E la condanna sara motivata dal filosofema: I’eccesso sessuale nuoce alla salute pubblica. Le
leggi morali evitano dunque I’eccesso. Gia, gia, cosi va il mondo. Anche il sale ¢ monopolizzato come la
sessualita, e sapete perché? Perché, se non costasse caro, nessuno ci potrebbe impedire di farne una scor-

pacciata mortale.'”!

Fra la fine dell’Ottocento e la Prima Guerra Mondiale, nell’eta giolittiana, emerse la preoccupazione
della diffusione delle malattie veneree, attraverso la quale si fortificava la proposta moralistica; tut-
tavia, in quegli stessi anni di crescita industriale, stavano emergendo anche il movimento femminista,
le correnti anarchiche e socialiste, il calo della natalita, e le ideologie di liberazione sessuale'*?.

Il tentativo di ricondurre la sessualita a pratiche generative, ad ipotetico vantaggio di tutta la
nazione, faceva ricorso a tutti gli strumenti conoscitivi piu avanzati dell’epoca, ovvero la scienza
positiva, i metodi quantitativi e statistici, per il riconoscimento e 1’analisi degli ambienti sociali rite-
nuti a rischio. Alfredo Niceforo denunciava come 1 laboratori femminili fossero pervasi di discorsi
osceni, che orientavano le ragazze alla lettura di «romanzi e dispense dai titoli suggestivi e dalle

vignette oscene»'”?

. Non erano esenti da tali influenze nemmeno gli ambienti di collegio, né la cate-
goria di sarte, modiste, stiratrici € mondine, come rilevato dalle inchieste condotte tra fine Ottocento
e inizio Novecento!**. La borghesia, secondo Lawrence Stone, dipingeva sé stessa come una classe
sociale moralmente solida, legata alla dimensione del matrimonio, nonostante I’indulgenza per I’adul-
terio maschile, in contrastato con le condotte lascive del proletariato urbano, additato come tessuto

sociale nel quale proliferavano malattie veneree, prostituzione e, soprattutto, pornografia'®>.
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«Parola di nuova formazione, coniata a Parigi per indicare non solo tutte le sudicerie che si
stampano in libri, e su per certi giornali, ma anche i disegni di questi e altre figurine, cose tutte di cui
si ¢ fatto tanto ghiotto in questi ultimi tempi il popolo parigino, che pure le ha sempre gustate assai»:
con questa descrizione faceva ingresso nel dibattito pubblico italiano, nel 1880, la parola pornogra-
fia!?®. Assente dai vocabolari italiani fin oltre il periodo della Grande Guerra, quello della pornografia
era un termine che prese rapidamente piede nelle pagine dei giornali e nella trattatistica italiana. In
continuita con 1’attribuita origine francese del termine, a capostipite di questo immaginario era posto
il naturalismo di Emile Zola, attraverso il quale si legittimavano contenuti osceni'®’. Per molti intel-
lettuali e scienziati italiani, il problema del rapporto con le produzioni artistiche non era altro che un
alibi di fronte al quale era necessario agire con fermezza: «La pornografia ¢ forse altra cosa che la
sconcezza? Eppure essa torna, generalmente, gradita a quasi tutti gli uomini, anzi, i piu per mentire a
se stessi ed agli altri, la gabellano addirittura per “arte”, coprendo la merce di contrabbando con una
falsa bandiera, per ostentarla ed ostentarsi»'*®. Fin da subito, inoltre, & possibile osservare come la
parola pornografia non fosse attribuita solo a immagini, testi e oggetti, ma anche alcune pratiche e
condotte erano definite pornografiche: nel 1882, il Corriere della Sera pubblico un articolo intitolato
Pornografia che riportava una notizia proveniente da Bruxelles relativa a incontri fra gruppi di uomini
e donne, anche minori, «vestiti da Adami ed Eve prima del peccato»'®°.

Giuseppe Senizza, nel ribadire la necessita di un’educazione sessuale, affermo che «& I’igno-
ranza che fa del tema sessuale cio che con vocabolo generico s’addimanda “pornografia”, poiché se
la questione sessuale viene guardata con una lente differente da quella della stupida ignoranza, essa
appare una cosa ben differente dalla lubricita che se n’¢ fatta, e si muta in soggetto di studio e medi-
tazione si dal lato psicologico che dal lato sociale»*?’. Causa dell’ignoranza, secondo 1’autore, era
I’educazione di chiesa, scuola e famiglia, che abbandonavano alla completa ignoranza sul tema della
sessualita, con il risultato di spingere i giovani a rimediare attraverso la prostituzione e la pornogra-
fia®”!. Quest’ultima era percepita come un fenomeno ben diverso dall’oscenita per i dannosi effetti
morali e pedagogici che era in grado di causare. In una recensione dello spettacolo sulla Mandragola,
di Machiavelli, tenutosi il 3 dicembre 1886 al teatro Scribe di Torino, il suo autore riportava la con-
ferenza del Panzacchi che precedette lo spettacolo, nella quale egli difendeva «la Mandragola e il

teatro del Cinquecento in genere dall’accusa di oscenita. Ciascuna epoca, dice, ha i suoi peccati: il

19 «Pornografia», in Corriere della Sera, 17/08/1880 p. 2.
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200 Giuseppe Senizza, L educazione sessuale, Firenze: Cecconi E. 1919, p. 49.
201 Ibidem., pp. 49-51.
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Cinquecento aveva |’oscenita: noi abbiamo la pornografia. E migliore, aggiunge, meno dannosa
I’oscenita in quanto ¢ schietta, superficiale, ha effetti momentanei; mentre la seconda ¢ insidiosa,
idealizza i vizzi, spesso usurpa le lagrime dovute ad affetti sacri»?2. La concezione di pornografia
non era vincolata a un’estetica, una tipologia di contenuti, o una categoria culturale: per gli intellet-
tuali di fine Ottocento ed inizio Novecento essa si configurava come uno stile di vita ed un insieme
di pratiche in grado di corrompere la gioventu e la nazione tutta. La proibizione di questa tipologia di
contenuti, inoltre, poteva essere controproducente, poiché in questo modo essa diveniva piu attraente:
all’interno di una recensione teatrale del 1886 nel Corriere della Sera si affermava che «proibire una
produzione per pornografia ¢ fare la sua fortuna»?®®. Per quanto fosse stato dipinto come un genere
di contenuti diffuso soprattutto a livello popolare ed in ambienti poco decorosi, non mancavano de-
nunce e testimonianze relative al consumo di materiale pornografico presso classi elevate: «A tredici
e a dodici anni appena i1 giovanetti gia si presentano malati ai medici, e se appartengono alle cosi dette
classi borghese o ricca, sono assidui compratori, lettori delle pubblicazioni pornografiche, le quali
hanno per effetto di rendere attraente quel turpe spettacolo di sciami di femmine laide e provocanti
che oggi sono sguinzagliate per le vie della citta, nei pubblici ritrovi». In questa stessa conferenza in
cui furono fatte queste affermazioni, il dott. Colombo esprimeva una seria preoccupazione per la
salute dei soggetti consumatori di pornografia: «Mai come adesso c¢’¢ stato tanto bisogno di Ospizi
per i rachitici, di Cure climatiche, di Bagni Marini; mai come adesso i farmacisti hanno messo in
vendita tanto Olio puro di merluzzo, olio ferruginoso di merluzzo!» 2. La pratica conseguente alla
fruizione pornografica posta alla severa inchiesta medica era la masturbazione.

Fino alla fine del Seicento, nella cultura medica europea la masturbazione era considerata un
atto da evitare o da contenere in nome del principio aristotelico della moderazione e dell’equilibrio
dei fluidi, che dominava anche I’attivita sessuale, ma non fu mai oggetto di sistematiche condanne o
una pratica ritenuta cosi deleteria da destare diffuse preoccupazioni*®. Le cose cambiarono agli inizi
del XVIII secolo. Il protestante John Marten nel 1712 pubblico in anonimato il trattato Onania, che
diede vita all’idea della masturbazione come atto peccaminoso, in conflitto con la vita sociale. Gia il
solo termine “onanismo” era frutto di un’operazione culturale efficace, ovvero il collegamento della
pratica della masturbazione alla vicenda biblica di Onan, che pratico un coito interrotto con Tamar,

gia moglie del fratello Er, e rifiutod cosi di dare continuita alla progenie. Lo scritto di Marten riusci a

202 Nervi e G. Pozza, «La Mandragola di N. Macchiavelli al teatro Scribe di Torino. La conferenza del Panzacchi», in

Corriere della Sera, 04/12/1886 p. 2.

203 «Le nostre vezzose frodatrici. Commedia in tre atti di A. Bisson», in Corriere della Sera, 20/01/1891 p. 2.

204 «La conferenza pessimista di un medico sui vizi dell’odierna gioventi», in Corriere della Sera, 30/04/1891 p. 3.

205 Lawrence Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, Torino: Einaudi 1983, p. 556.
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raccogliere precedenti narrazioni sulla debolezza della carne e sulle alterazioni delle condotte ses-
suali, e a convogliare il tutto sulla masturbazione. L’eccesso, la fantasia, 1’assuefazione, la segretezza
e la solitudine erano i caratteri principali per cui si svilupparono trattati scientifici che spinsero i
medici del corpo a diventare medici dell’anima, in senso moralistico. Le ragioni che inaugurarono
questo filone di pensiero furono molteplici, ed altri tipi di condotte gia condannate si legarono alla
masturbazione: essa era infatti da ricollegarsi all’omosessualita, poich¢ gli uomini la praticavano in
segretezza e dunque a distanza dalle donne, come anche agli eccessi del piacere sessuale, che trova-
vano nell’autoerotismo il loro soddisfacimento®’®. Poco tempo dopo, il pensiero di Marten incontrd
la propria declinazione in linguaggio scientifico grazie all’opera di Samuel Auguste Tissot, L 'Ona-
nisme, del 1766, tradotto in Italia gia dal 1770 e ripubblicato molteplici volte, con oltre venti edizioni
italiane solo durante I’Ottocento. In quest’opera, Tissot denunciava come la masturbazione provo-
casse la perdita di liquidi interni al corpo, considerati fluidi vitali, € dunque uno stato di deperimento,
effetto non presente durante il coito, nel quale, invece, lo scambio di liquidi fra uomo e donna per-
metteva la realizzazione di un equilibrio: una spiegazione medica finalizzata alla denuncia morale
della masturbazione®”’. La posizione di Tissot prese lentamente piede, e venne definitivamente ac-
colta nel corso dell’Ottocento. I testi di cultura medica precedenti al Settecento, come gli scritti di
Galeno nella Roma del II secolo, e Thomas Cogan nell’Inghilterra del Cinquecento, presentavano
alcuni margini di beneficio dalla pratica, poiché riconoscevano anche la necessita di uno “scarico dei
fluidi”, al quale, nel corso del XX secolo, si aggiunse anche il riscontro di un alleggerimento delle
pressioni psicologiche in seguito alla pratica. Il XIX secolo, al contrario, fu il periodo nel quale 1’opi-
nione medica assunse una posizione di radicale opposizione contro la masturbazione®®.

Il discorso scientifico attraverso il quale era costruito il senso di ansia circa la pratica autoerotica
ai fini di limitarne il ricorso si intrecciavano alla definizione del genere, della mascolinita e della
sessualita: nei trattati dell’Ottocento, I’attivita sessuale € ammessa in quanto relazione fra due soggetti
di sesso diverso finalizzata alla riproduzione e al beneficio della societa, pertanto la masturbazione si
collocherebbe al suo estremo opposto, in quanto consiste in un sovvertimento dell’ordine, una scon-
fitta del corpo sulla mente, le cui conseguenze fisiologiche portano al deperimento del fisico e dei
caratteri di mascolinita?”. Il rapporto fra la sessualitd socialmente concepita e la masturbazione ri-

fletterebbe, con una vera e propria analogia, quella stessa dicotomia fra pubblico e privato che si

206 Thomas W. Laqueur, Sesso solitario: storia culturale della masturbazione, Milano: 11 Saggiatore 2007.
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riscontrava nella nuova economia di mercato a partire dal XVIII secolo. Molti investitori € pensatori
erano schiacciati da un vero e proprio senso di ansia nei confronti di possibili macchinazioni e spe-
culazioni che turbassero il sistema di mercato, ovvero forze segrete e private in grado di turbare il
sistema pubblico. Allo stesso modo, in questa prospettiva, la masturbazione giocherebbe un ruolo di
pratica occulta, svolta in spazi reconditi e privati, e fungerebbe da spazio sottratto ad una sessualita
concepita come attivita sociale, in primo luogo, oltre che funzione procreativa®!’,

Fin dal 1854, nella gia citata Fisiologia del piacere, Paolo Mantegazza parlava della «manustu-
prazione, vizio assai piu frequente di quello che ognuno lo possa immaginare, e che, celato nel piu
impenetrabile mistero, rode lentamente il germe della forza e dell'intelligenza nell'eta piu robusta,
modificando in questo modo le intiere generazioni. [...] L'ammaestramento e 1'esempio sono nell'eta
fanciullesca e adolescente i mezzi piu frequenti coi quali questo vizio si diffonde come un contagio.
Ben di raro per puro accidente un fanciullo portando le mani ai genitali impara ad abusare di sé stesso;
ma appena ha appreso il fatale mistero, aspira con avida brama ad insegnarlo a' suoi coetanei, sia per
scaricare la propria coscienza d'un precoce rimorso, sia perché i piaceri divisi sono piu vivin*!'!. Cio
che piu colpisce della trattazione di quest’argomento, tuttavia, ¢ il lungo e appassionato monito che
Mantegazza rivolse ai giovani sugli effetti e 1 pericoli della masturbazione, rimasto quasi del tutto

invariato attraverso le molteplici riedizioni dell’opera.

Voi siete nell’eta in cui le facolta del senso, del sentimento e dell’intelletto sono in tutta la loro potenza
d’azione, e vi aprono orizzonti infiniti di gioie [...]; eppure voi sagrificate tutto questo a un miserabile
piacere di pochi istanti, che vi lascia avviliti, stupidi e impotenti di tutto. La lucida intelligenza si oscura,
la tenace e pronta memoria della vostra eta si fiacca [...]. Anche il vostro corpo ¢ compagno di dolore al
sentimento e all’intelletto: le digestioni si fanno difficili; si provano dolorose sensazioni al sacro, spesso si
ha anche la nausea; la pelle, specchio della salute generale, impallidisce, e la fisionomia acquista un tal
carattere sbattuto e squallido, che quasi svela la colpa all’occhio di un acuto osservatore [...]. Ma gli inco-
modi ch’io ho indicati riescono tollerabili, e il giovane si accontenta di passare alcune ore nella sonnolenza
o in facili occupazioni, aspettando che il processo riparatore della nutrizione lo abbia messo ancora in grado
di abusar di sé stesso. Allora I’orgasmo abituale in cui vengono tenuti gli organi genitali dalle lascive im-
magini della mente fa ricadere nella colpa [...]. Voi tutti che, incatenati dai pregiudizii, vi siete chiusi
nell’angusto sentiero di una vita modellata dalle esterne circostanze che vi ballottano e vi urtano, voi che
vivete senza esservi mai domandato perché e a che vivete, voi che non siete che morte cifre nella formola
di una generazione, continuate pure nelle vostre sozzure, dacché non potete intendere gioie piu elevate o
meno basse. Ma tutti voi altri che avete infrante le catene del pregiudizio, e, salendo sulle alture del pen-

siero, scorreste libero lo sguardo sull’orizzonte che vi circonda per vedere dove nasceste; voi che intendete

210 T, 'W. Laqueur, Sesso solitario: storia culturale della masturbazione, op. cit, pp. 234-236.
211 p, Mantegazza, Fisiologia del piacere, op. cit, pp. 71-72.
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la sublime volutta del pensare, e che indirizzate la vostra vita ad uno scopo, sia pure la religione, la scienza,
la gloria o I’affetto; per quanto vi ¢ sacra la vostra dignita di uomo, non cedete ad un vizio che vi farebbe
precipitare dall’alto, dove vi siete posti, nel fango che vi sta ai piedi, e vi spezzerebbe fra le mani quelle
armi, colle quali dovete combattere i formidabili nemici che ingombrano la via del vero, del bello e del

buono?'2.

Un punto importante di questo lungo messaggio ai giovani ¢ rappresentato dal loro essere, secondo
I’autore, inutili al processo generativo, un’idea che si affermo soprattutto, come gia evidenziato, nei
decenni successivi, sotto il Regno d’Italia. «Fra i numerosi e svariati impedimenti alla generazione
umana, 1’onanismo, nelle sue molteplici forme e infinite varieta, ¢ certo il piu frequente ed il piu
fatale»: era questo 1’incipit della Psicopatia sessuale di Garnier, nella sua gia citata edizione italiana
del 1907, al quale seguivano le accuse al positivismo, al materialismo e alle dottrine maltusiane di
aver sovvertito I’opinione pubblica contro la masturbazione costruita attraverso gli scritti del Sette-

213

cento e di aver portato alla sterilita e al crollo della popolazione”'”. Negli anni piu vicini allo scoppio

della Grande Guerra, la pratica onanista fu oggetto di critiche e fonte di preoccupazioni non piu sol-
tanto in merito alla questione procreativa, ma anche relativamente alla salute di quella generazione di
giovani che avrebbe dovuto difendere la patria. Nel 1912, il Generale Angelo Schenoni pubblico un
opuscolo sul mondo dei giovani e sulle abitudini in linea con la formazione militare, nel quale non si

sottrasse dal trattare il tema della masturbazione.

Il vizio sensuale rode tutte le fibre della robustezza giovanile. Fa deperire innanzi tutto la forza morale,
poiché quando a volonta si € accostumata a soccombere di fronte a simili passioni, lo scoraggiamento s’im-
padronisce anche dei robusti e coraggiosi. La loro volonta infiacchita non ¢ piu capace di fare sforzi gene-
rosi per togliersi dalla tirannia di un nemico che li tiene a schiavi in modo cosi degradante. Ma non meno
della volonta, questo verme rode le fibre dell’intelligenza e si consumano le sostanze vitali, che contribui-
scono piu direttamente alla maturazione e riparazione del cervello, anche poi il vizioso si sente senza sti-
molo per le funzioni energiche del cervello, per lo studio e per I’imparare a memoria. Finalmente il vizio

sensuale rovina rapidamente la salute e le forze fisiche del corpo. Non solo per la continua debolezza che

. \ . s . . . . .. 214
ne deriva, ma altresi per le infermita che per lo piu ne sono conseguenza inevitabile e funestissima“ ™.

Un discorso del tutto simile a quello della trattatistica medica ¢ catapultato in un pamphlet scritto da

un militare: il rischio della masturbazione e della pornografia era penetrato in ogni sfera del dibattito

212 Ibidem., pp. 74-76.

213 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, pp. 1-7.

214 Angelo Schenoni, Regole ed usanze di condotta nella buona societa: norme di buona creanza per i giovani d’ogni
condizione: raccomandabili a tutti glistituti d’educazione civili e militari, Modena: Societa tipografica modenese 1912,
cit. in. Pietro Calvino, Lettera del Segretario della Lega contro la bestemmia al Ministro dell’Interno e Presidente del
Consiglio Antonio Salandra, in Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pub-
blica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-19135, fascicolo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia (1914).
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pubblico e della societa. Ad esso era legata indissolubilmente la diffusione di immagini pornografi-
che. «Ilo mi eccitavo anche con stampe di donne nude che mi potevo procurare, e dinanzi alle quali
compievo I’atto onanistico; ma in seguito lo stesso eccitamento mi era dato anche da ritratti e stampe
di uomini nudi, purché fossero giovani e ben fatti»: ¢ questa una delle testimonianze sul legame fra
masturbazione ed immagini, raccolta da Alfredo Niceforo in un collegio maschile®!>.

La pratica autoerotica non era, tuttavia, I’'unico dei pericoli ai quali i giovani erano esposti, nella
visione di moralisti e intellettuali dell’Italia unita. Secondo Eriberto Aievoli, la masturbazione altro
non era che il contraltare della prostituzione, come scritto nel suo libro I pericoli della puberta del
1892, e lo stesso Mantegazza non riteneva la seconda una cura per la prima, poiché entrambi erano

mali ai quali porre rimedio tramite la virty?!®. Iwan Bloch aveva gia denunciato i pericoli pedagogici

relativi alla prostituzione, che veicolava insegnamenti e immaginari malsani circa la sessualita:

La casa di prostituzione ¢ veramente una scuola di raffinata volutta sessuale e di perversione. [...] E noto
del resto che molti giovani si corrompono in queste case e vi apprendono sistematicamente tutti i «sostitu-
tivi» dei rapporti sessuali normali, tutte le psicopatie sessuali. Perché le prostitute stesse per guadagnare
maggior danaro e vincere le concorrenti, iniziano i loro giovani clienti ai nuovi artifizi e li corrompono: si
puo quindi credere agli autori francesi quando asseriscono che molti giovani imparano prima i rapporti
abnormi dei fisiologici, e conservano poi a lungo pressoché permanentemente la preferenza per queste per-
versioni a danno dei rapporti normali. Il gergo dei postriboli contiene infatti parole che in modo pitt 0 meno
chiaro alludono cinicamente a rapporti sessuali abnormi: «faire feuille de rose» - anilingus; «sfogliar la
rosa» - rapporti pederastici; «faire téte-beche» o fare il 69 - cunnilingus reciproco; «punta di pennay, ma-

sturbatio labialis; «pulci lavoratrici», le tribadi, ece.?!’,

Anche Niceforo denunciava che «Le norme di morale sessuale che oggi governano la nostra societa,
sono cosi fatali che I’uomo, allo sbocciare della puberta, non si trova di fronte che due strade da
battere, che lo portano all’abisso: o si getta nelle braccia della prostituzione per risvegliarsi poi da
quell’amplesso, con le infezioni nelle carni, o si martorizza nei soffocati desideri, e si affoga nella
castita e porta cosi il suo cervello, 1 suoi nervi alla profonda degenerazione, o si abbandona all’ona-
nismo e cade negli stati di debolezza mentale e nelle psicopatie acquisite»>'*. Secondo questi pensa-
tori, dunque, la gioventu italiana, e dunque la societa intera, viveva due grossi rischi, la masturbazione

e la prostituzione: gli effetti medici descritti circa la prima delle due pratiche riguardavano il

215 Alfredo Niceforo, Le psicopatie sessuali acquisite e i reati sessuali, Roma: Fratelli Capaccini 1897, pp. 35-36.
216 B, P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, pp. 156-157.
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deperimento autoinflitto del corpo e della mente, la seconda, invece, era direttamente correlata alle

malattie veneree.

La prostituzione e le malattie sessuali che hanno con essa cosi stretto rapporto, costituiscono certamente il
nucleo, il problema centrale della questione sessuale. La risoluzione dei gravissimi quesiti che le concer-

nono si identifica con la soluzione di quest’ultima: non piu prostituzione, non piu malattie veneree; questa

¢ veramente una grande idea, un nobile programma219.

Con il regolamento del 15 febbraio 1860, Cavour tento di rendere controllabili gli effetti della
prostituzione, un’attivita ritenuta non delittuosa, ma moralmente e igienicamente pericolosa: le prin-
cipali misure adottate furono dunque un sistema di registrazione delle prostitute ed il loro controllo
medico periodico®?’. Sebbene il suo intento fosse di creare un sistema di protezione della salute fisica
del benessere morale dei cittadini??!, il Regolamento Cavour non prevedeva nessuna ospedalizzazione
per i clienti delle prostitute ai quali fossero state diagnosticate malattie veneree, a fronte, invece, del
trattamento forzato e urgente riservato alle prostitute e dell’apertura dei sifilicomi. Nella seconda
meta dell’Ottocento, una malattia tristemente nota da tempo fu progressivamente considerata sempre
pitl come una seria minaccia collettiva: la sifilide. E difficile risalire ai dati precisi della diffusione di
questa malattia, sia per lo stigma sociale che la borghesia benestante le aveva attribuito, spingendola
all’occultamento, sia per I’esistenza di circuiti di prostituzione clandestini e dunque esenti da controlli
medici. Rispetto alla gonorrea, che vedeva il contagio per almeno una volta del 75% circa dei maschi
adulti, nell’Italia degli ultimi dieci anni dell’Ottocento la sifilide colpiva poco piu dell’1% degli uo-
mini e circa 1’8% delle donne. Cio che maggiormente preoccupava della sifilide non era la sua mor-
talita sulla popolazione adulta, nettamente inferiore ad altre malattie infettive, quanto la sua letalita
nei bambini nati da donne infette, 1 quali rappresentavano oltre 1’84% percento delle vittime di questa
malattia, una vera minaccia per la prole??. Di fronte al dilagare della sifilide, una pratica sessuale
solitaria, ovvero la masturbazione, poteva sembrare una condotta preferibile al ricorso alla prostitu-
zione, e di conseguenza anche la fotografia pornografica trovo alcuni sporadici spazi di tolleranza®?>.
Allo stesso modo, nel discorso scientifico a cavallo fra Otto e Novecento non mancarono alcune lievi
concessioni in favore alla pratica dell’onanismo, come quelle molto caute di Iwan Bloch, poiché di

fronte all’emergenza sanitaria e sociale, rappresentata dalla piaga della sifilide, la masturbazione

29 1. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 242.
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poteva essere considerata un male decisamente piti tollerabile di ogni malattia venerea®?*. Per cercare
di limitare la diffusione delle malattie veneree, lo Stato italiano allesti delle mostre sanitarie, durate
fino agli anni Trenta del Novecento, nelle quali erano distribuiti profilattici e si vendevano anche
fotografie pornografiche, con I’intenzione di incentivare la pratica sessuale solitaria a scapito di rap-
porti esposti al rischio di malattie?”>. Ben pochi rispetto al totale, tuttavia, erano gli scienziati e gli
intellettuali disposti a fare simili concessioni alla pratica della masturbazione: Mantegazza, sosteni-
tore di un’educazione non repressiva nell’ambito della sessualita, sosteneva che sarebbe stata «me-
glio, cento volte meglio una gonorrea che la vilta della masturbazione, meglio la vergogna divisa in
due persone di sesso diverso, che la vergogna cresciuta, cucinata e digerita in casa propria»>2%.

A rendere la prostituzione problematica, a fine Ottocento, non era solo il pericolo sanitario a
cui essa era legata, ma vi erano anche implicazioni morali, delle quali I’educazione giovanile rappre-
sentava solo una parte. A dimostrarlo ¢ la relazione della commissione d’inchiesta nominata il 7 gen-
naio 1888, presieduta dal deputato Corrado Tommasi-Crudeli, incaricata di proporre le linee entro le
quali il Ministro Francesco Crispi avrebbe dovuto riformare il regolamento in vigore circa la prosti-
tuzione. Il tentativo della commissione fu quello di spostare il focus della riflessione e delle proposte
d’azione dello Stato dalla prostituta all’esercizio della prostituzione in condizioni tali da offendere il
buon costume o compromettere la sicurezza e la salute pubblica; la commissione evidenziava, infatti,
come il Regolamento Cavour avesse avuto come conseguenza lo sfruttamento dell’ospedalizzazione
forzata 2?7, 11 linguaggio adottato per il raggiungimento di tali scopi puntava tutto sulla questione
morale: «qui abbiamo da fare con una piaga sociale che ha afflitto e affliggera in ogni tempo I’umanita
o che invade, direttamente o indirettamente tutti gli strati della societa. Siamo perd convinti di pro-
porre il maggior bene e il minor male, che, nelle attuali condizioni del paese, ci sia dato di ottenere
in questa sciagurata materia [ ...]. Adottando il sistema da noi proposto lo stato si libera di una quantita
di servizi che lo disonorano; facendolo autore di una degradazione giuridica della donna, che nessuna
ragione di ordine pubblico giustifica, e complice necessario di una turpe industria che si esercita a
carico della parte piu infelice della societa umana. La schiavitu, non ammessa nel territorio italiano,
ci ¢ stata introdotta dal regolamento del 1860 e dalle sue dirette conseguenze, e vi ¢ stata introdotta

nella forma piu ripugnante. E tempo che cessin??®. 1l problema della prostituzione, dunque, non si
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limitava alla corruttibilita della gioventu che poteva avvicinarsi, ma riguardava anche la condizione
della donna in questo esercizio ed 1 meccanismi circa la tutela della salute e della dignita delle per-
sone. Tuttavia, lo stigma sulle prostitute era solido. A pochissimi anni dalla pubblicazione del reso-
conto della Commissione, che precedette la riforma Crispi sulla prostituzione, fu pubblicata la cele-
berrima opera di Guglielmo Ferrero e Cesare Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la
donna normale, nella quale responsabilita e fenomeni erano ricondotti esclusivamente alla donna:
«Qual ¢ dunque la genesi della prostituzione? La psicologia della prostituta ce la svelera dimostran-
doci che essa non ¢ da cercarsi nella sua lussuria, ma nella sua pazzia morale»*>°.

La risposta di Ferrero e Lombroso era di carattere clinico e scientista, intrisa del clima positivi-
stico in cui questa tipologia di saperi nacque. Molte delle questioni in merito alla sessualita erano
trattate attraverso questa lente ed intrecciate agli strumenti di conoscenza scientifica dell’epoca: que-
sto campo di indagine € conosciuto con il nome di sessuologia. Attraverso il raccoglimento di molte-
plici casi e la loro trattazione, gli autori che trattavano questi temi cercavano di affermare le proprie
idee come performate ed autorevoli, non per puro interesse scientifico, ma per salvaguardare un or-
dine di valori da loro definito, il cui opposto era interpretato come condizione di malattia: in questo
senso, la sessuologia intendeva rappresentare il vero e la norma, un ruolo prima occupato dalla reli-
gione, e le infrazioni commesse verso di essa prevedevano disastrose sequele fisico-psichiche?°.

Il termine sessuologia ¢ qui utilizzato in modo univoco per indicare le produzioni di testi scien-
tifici in entrambe le stagioni della storia di questo campo di sapere: sia la sessuologia moderna, radi-
catasi nei primi decenni del Novecento, sia la proto-sessuologia che prese avvio dalla meta dell’Ot-
tocento sull’onda della cultura positivista grazie al contributo di autori come Heinrich Kaan, Richard
Krafft-Ebing, Paul Julius Mdbius, e, in Italia, Paolo Mantegazza e Pasquale Penta. La sessualita era
cosi indagata attraverso la prospettiva anatomica, biologica, antropologica, culturale e psicologica,
ed era posta in una posizione centrale nel processo di costruzione della nazione stessa: per questo
motivo, gli autori che trattavano queste tematiche sentivano di poter intervenire direttamente sulla
societa dispensando norme igieniche e comportamentali che costituivano un’etica ed una morale con-

correnziale a quella cattolica?®!. Lo stesso Girolamo Calvi, segretario dell’Associazione per la

229 Guglielmo Ferrero e Cesare Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la donna normale, Torino Roma: L. Roux
ec. 1893, p. 527.

230 G. Rifelli, «Sessualita: nascita di un concetto e di una disciplinay, art. cit, p. 50.

21 Laura Schettini, 1l gioco delle parti. Travestimenti e paure sociali fra Otto e Novecento, Firenze: Le Monnier 2011,
pp. 150-153.
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Moralita Pubblica di Milano, paragonava la pornografia ad una malattia infettiva, e la morale alle
direttive igieniche per prevenirla®?.

11 linguaggio scientista della sessuologia definiva cosi la norma e la malattia. In una delle prime
traduzioni di Krafft-Ebing circolanti in Italia, le casistiche illustrate erano divise per categorie, all’in-
terno delle quelle si faceva distinzione fra pervertimenti, che erano condizioni di vera e propria ma-
lattia, e perversita, determinata da una condizione di vizio: I’autore trattava di crudelta, violenza,
assassinio, antropofagia, feticismi di varia natura, flagellazioni, esibizioni pubbliche di genitali, ne-
crofilia, ma anche dell’assenza della sfera sessuale, poiché inscritta nelle condizioni patologiche®*.
Circa gli eccessi sessuali, Giuseppe Senizza avvertiva come la conseguenza di queste pratiche fosse
I’impotenza, e la loro causa «I’eccitazione psichica»?**. E quale migliore fonte per 1’eccitamento della

pornografia?

Artisti e letterati facevano a gara a chi ottenesse il primato in concezioni pornografiche: Giulio Romano
illustrava i sconci sonetti dell'Aretino su le posizioni dell'amplesso. Michelangelo con la stessa mano che
aveva disegnato il «Giudizio» e sculto il «Mose», dipingeva l'unione sessuale di Leda col Cigno. Il Venerio
descriveva minutamente i modi delle giaciture. Anche piu tardi scrittori piti 0 meno anonimi si fecero un
vanto ed un onore di scrivere e licenziare opere erotiche, come 1’ Aretino moderno, Saturnino o Memorie
d'un portiere dei Certosini, gli Ardori di Venere, I'Accademia delle dame, Felicina parto del cav. Narciat, il
Sofa di Crebillon figlio, i Gioielli indiscreti di Diderot, le Novelle Galanti del Casti, le Memorie di Riche-
lieu, quelle altre Memorie ormai diventate famigerate e che espongono la vita pazza di Giacomo Casanova.

Io non cito che alcuni titoli della letteratura pornografica, perché ad elencare tutte le pubblicazioni di tal

genere, di vorrebbe un in foglio grande quanto un messale>™>.

L’eccessivo «furore sessualey, declinato nelle forme acute della satiriasi per 'uomo, e della ninfo-
mania per la donna, secondo Krafft-Ebing, portava inevitabilmente alla pratica della masturbazione,
il modo piu immediato per placare la loro fantasia generatrice delle immagini oscene attraverso le
quali questi soggetti guardavano il mondo?®.

Ci0 che gli autori auspicavano, alla fine delle loro trattazioni, era che alla medicina e all’analisi

psicologica seguissero misure dalla giurisprudenza, affinché tali fenomeni non nuocessero piu alla

societa e smettessero di diffondersi?®’.

232 Girolamo Calvi, Atteggiamenti della lotta contro la pornografia in Italia, Milano: Tipografia Antonio Cordani 1911,

pp. 3-4.

23 R. De Kraffi-Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, op. cit, pp. 40-120.
234 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 364.

25 Ibidem., p. 347.

236 R. De Krafft-Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, op. cit, p. 139.

27 A. Niceforo, Le psicopatie sessuali acquisite e i reati sessuali, op. cit, pp. 9—15; R. De Krafft-Ebing, Le psicopatie
sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, op. cit, pp. 144—145.
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2.4 Guerra alla pornografia

Fin dalla proclamazione del Regno d’Italia, iniziarono a risuonare voci sul problema delle pub-
blicazioni oscene e scandalose, immagini o testi che fossero, e con il tempo venne loro dato il nome
di pornografia. I provvedimenti istituzionali e legislativi orientati ad arginare questo fenomeno, tut-
tavia, giunsero solo dal 1888, con 1’approvazione del testo di Legge di Pubblica Sicurezza, il cui

Articolo 64 disponeva

Oltre a quanto disposto dal Codice penale, non possono esporsi alla pubblica vista figure o disegni offensivi

della morale o del buon costume, della pubblica decenza e dei privati cittadini.

Se chi 1i ha esposti rifiuta di toglierli, saranno levati dagli ufficiali od agenti di pubblica sicurezza e tra-

smessi all’autorita giudiziaria per il procedimento.

Il contravventore ¢ punito con I’ammenda sino a lire cinquanta.

L. Il pudore ¢ un sentimento tanto innato nell’animo umano, una condizione tanto necessaria per
raggiungere la moralita, fondamento della famiglia e dello Stato, che ¢ equo sia difeso dal legisla-
tore con disposizione punitive contro chi gli fa offesa.

1. La sola esposizione al pubblico di tali figure o disegni basta a costituire la contravvenzione. Si

opponga o no rifiuto a toglierle, sara sempre compito dei preposti alla pubblica sicurezza di se-

questrarle e rimetterle al magistrato per gli ulteriori effetti di legge23 8,

11 pudore, sentimento di rispettabilita e morale, era definito e posto a fondamento stesso della societa,
per la prima volta, attraverso un testo legislativo. L’anno seguente, il 30 giugno 1889, fu approvato il
nuovo Codice penale Zanardelli, il cui Articolo 339 disponeva sanzioni in caso di offesa al pudore,

in qualsiasi forma, testi, immagini o oggetti che fossero esposti o posti in vendita.

Chiunque offende il pudore con scritture, disegni o altri oggetti osceni, sotto qualunque forma distribuiti o
esposti al pubblico od offerti in vendita, ¢ punito con la reclusione sino a sei mesi con la multa da lire
cinquanta a mille.

Se il fatto sia commesso a fini di lucro, la reclusione da tre mesi ad un anno ¢ la multa da lire cento a

duemila®®’.

Questi primi provvedimenti, tuttavia, non bastarono a rassicurare quei settori della societa italiana
preoccupati dalla diffusione di immagini, principalmente, oscene o pornografiche. Il 12 aprile 1891,
a poco piu di un anno dall’entrata in vigore del Codice Zanardelli, si svolse a Milano comizio contro

la pornografia, al quale prese parte Filippo Meda, dell’ Associazione degli Elettori cattolici, ma anche

238 Enrico Ferretti, La Legge di Pubblica Sicurezza pel Regno d’ltalia, Portici: Stabilimento tipografico Vesuviano 1903,
pp- 57-58.

239 Giulio Crivellari e Giovanni Suman (a c. di), Codice penale per il Regno D’Italia, Torino: Unione Tipografico-Editrice
1896, vol. VII, p. 475.

99



rappresentanti delle piu diverse correnti politiche, dai monarchici ai repubblicani, dai socialisti ai
clericali. L’incontro sfocio in disordini, battibecchi, litigi e risse: 1’'unico ordine del giorno approvato
dichiarava che «i cittadini di Milano, radunati nella sala municipale di via Circo il 12 aprile 1891, per
tenere un meeting sulla pornografia, invocano dalle competenti autorita I’applicazione della legge a
sensi degli articoli 339 del Codice Penale e 64 della Legge di Pubblica Sicurezza perché cessi 1’espo-
sizione indecente ed il relativo smercio di scritture e figure oscene a danno della pubblica moralita,
fondamento della prosperita e grandezza della patria»**°. Alcune delle personalita di spicco in questo
nascente movimento della societa civile contro la pornografia tentarono di arricchire il dibattito e le
iniziative attraverso contatti, confronti e impulsi provenienti dall’estero, in particolare dalla Fran-
cia**!,

Per dare seguito e nuova enfasi alla mobilitazione inaugurata dal «meeting» di Milano, il 17
maggio 1891 fu pubblicato un giornale a numero unico intitolato La Pornografia, che presentava il
progetto di mobilitazione contro il dilagare di produzioni pornografiche attraverso sedici articoli con

diverse firme. Il senso generale dell’iniziativa era illustrato da un articolo intitolato /ntendiamoci!.

Attraverso la morale, era necessario liberare ’arte

da questa zavorra erotica, imposta piu che da un dato modo di sentire, dalla smania di speculazione, o dal
malsano desiderio di popolarita [...]. Ma cid che noi vogliamo combattere € contro cui invochiamo i rigori
della legge, ¢ tutta quella produzione di libercoli, di giornalucoli, di laidume stampato, che si fa col solo
scopo di bassa speculazione, senza intenti artistici o scientifici, anzi a strazio dell’arte e della scienza, e che
per riuscire per farsi leggere, o meglio per farsi comperare, accumula oscenita ad oscenita; motti equivoci
a scurrilita sguaiate e scoperte [...]. Richiamo alla necessita di leggi contro la diffusione “di libretti inno-
minabili, o di giornali sedicenti umoristici che nessuno, per quanto spregiudicato, si farebbe vedere a leg-
gere in pubblico, ma che pure sono pubblicamente venduti e che son divorati di nascosto, dai giovanetti i
quali per procurarsi questo, che io vorrei dire, onanismo intellettuale, vi spendono i pochi soldi dati loro
pei divertimenti o magari pel companatico; quei libretti, quei giornali, quella stampa che fanno di un fan-
ciullo di quattordici anni un raffinato vizioso, dedito alle piu vergognose colpe; una carogna vivente nel
corpo e nell’anima” [...] a combattere le sole pubblicazioni pornografiche, rimpiccioliamo troppo il nostro

obbiettivo, e che ben altro vi € a fare: che vi € addirittura a ricostruire la societan 2.

L’origine “dal basso” di questa lotta antipornografica si rifletteva nelle soluzioni proposte per la ge-
stione ed il contenimento del fenomeno: «L’idea si puo riassumere nel desiderio, nel progetto, di far

introdurre nella nostra procedura giudiziaria, - entro determinati confini e con determinate garanzie

240 «Le violenze di iersera al meeting contro la pornografia», in Corriere della Sera, 13/04/1891 p. 3.

241 L, Tomassini, «Fotografia, pornografia e polizia in Francia e Italia tra Ottocento € Novecento, art. cit, p. 60.
242 C. Nava, «Intendiamoci!», art. cit, p. 1.
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— I’azione popolare in materia di pubblico pudore — precisamente — contro 1’odierno dilagamento di
licenziose pubblicazionin?*. Il coinvolgimento avrebbe dovuto interessare ogni individuo, a prescin-
dere dal proprio credo e dalle proprie idee: «La propaganda contro la pornografia deve interessare
tutti coloro che, senza distinzione di partito politico, di scuola filosofica, di professione religiosa,
vogliono perfezionata I’educazione del popolo, rafforzato il carattere, od anche soltanto - dal semplice
punto di vista scientifico — migliorata la produzione della specie»***. Gli autori del giornale-manifesto
di questa crociata del pudore, inoltre, negavano I’immanenza della pornografia nelle espressioni arti-
stiche e culturali dell’uomo, e contestualizzavano questo fenomeno alla loro contemporaneita: «L’im-
moralita, specie del trecento e del cinquecento, pullulava in quella societa come un marcio prodotto
da esuberanza di vita, era una pustola, ma non maligna, né cancrenosa, era il frutto di una maturita
troppo presto raggiunta. Chi infatti vorra istituir paragoni fra la causa che genero le tele piu invere-
conde di Tiziano e di Michelangelo, e quello che oggi ci innonda di sconcezze a un soldo, ove lo
scopo ¢ uno, sempre uno: far dei danari a spese delle piu vili passioni? [...] Siamo peggiorati perché
non ¢ pit un’immoralita, direi quasi naturale e nascente dalle passioni piu vivaci dell’'uomo quella
che domina oggi, ma ¢ I'immoralita artifiziale, ¢ il perfezionamento e 1’allargamento del vizio, ¢ lo
studio nel trovar mezzi nuovi che eccitino 1 sensi, quello che costituisce la vera sostanza, la vera
natura della presente pornografia»>*°.

Una delle preoccupazioni maggiori dei moralisti italiani era la presenza di questo fenomeno al
di fuori della letteratura popolare e la contaminazione che essa poteva causare su opere con firme piu
affermate, come quelle di Boito, Guerrazzi, Camerana e Oriani. L’«anarchia morale» degli scrittori,
a loro avviso, avrebbe potuto minacciare 1’ordine stabilito a causa dell’affermarsi del pubblico di
massa e della crescente commercializzazione della produzione letteraria. Gli spettacoli ritenuti inde-
centi e 1 romanzi definiti osceni avrebbero potuto stimolare non solo le passioni erotiche nei giovani
ma anche il disprezzo per la societa. Questo pensiero non risparmio dalle critiche nemmeno D’An-
nunzio, soprattutto per Intermezzo di rime (1884) e la sua estetica letteraria definita libidinosa?*®, ma
nemmeno, nei decenni successivi, degli esponenti del futurismo italiano, come Umberto Notari, per
Quelle Signore. Scene di una grande citta moderna (1906), e Filippo Tommaso Marinetti, per Ma-

farka il futurista (1910)**.

243 Giulio Calchi Novati, «L’azione popolare contro la pornografia», in La Pornografia, Milano 17/05/1891 p. 1.
24 Alfredo Comandini, «. . . .», in La Pornografia, Milano 17/05/1891 p. 1.

245 Francesco Saccardo, «Il carattere della pornografia odiernay», in La Pornografia, Milano 17/05/1891 p. 2.

246 B, P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, p. 39.

247 A. Negri e M. Sironi, «Censorship of the Visual Arts in Italy 1815— 1915», art. cit, p. 207.
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Sull’onda della mobilitazione contro la pornografia, anche le misure del testo di legge di Pub-
blica Sicurezza e I’articolo 339 del Codice Penale iniziarono ad essere criticate per la loro limitatezza.
Con un ampio articolo in due parti pubblicato sulla rivista La Scuola Positiva nel 1891, Luigi Carelli
denunciava come I’incipit «chiunque offende il pudore» fosse particolarmente problematico, poiché
esso implicava I’intenzionalita, in correlazione all’articolo 45 del Codice Penale, che determinava
I’impunibilita per coloro i quali non compiano il misfatto volontariamente. Da una parte, infatti, «av-
viene, che scultori, o pittori, non mossi da alti concetti artistici, ma per supplire al mediocre valore
con I’attrattiva dello scandalo, affidino al marmo o alla tela soggetti osceni», e dall’altra «ardite con-
cezioni letterarie, fedei [sic.] esposizioni scientifiche, riproduzioni di geniali opere artistiche, potreb-
bero essere riservate all’ammirazione di coloro, che sono capaci di gustarne la bellezza e il valore,
senza essere esposte al volgo inesperto o vizioso, il cui sguardo ¢ attirato unicamente dallo illecito
eccitamento dei sensi»?*®. L’offesa al pudore, inoltre, era difficilmente definibile, perché il sentimento
in questione, al quale si recava danno, era difficilmente misurabile, mentre un’alternativa considera-
bile sarebbe stata I’offesa al buon costume®*. Luigi Carelli, tuttavia, non voleva aizzare la reazione
antipornografica al punto tale da far passare come considerabili soluzioni lesive delle liberta, ed av-
vertiva come misure arcaiche, come quella della censura preventiva, fossero da escludere, in favore
di una maggiore responsabilizzazione dei cittadini>°.

11 1891 fu una data significativa per questa mobilitazione anche per via della proposta di Gio-
vanni Battista Cipani per la creazione di una Lega per la lotta alla pornografia, un progetto portato a
compimento nel 1894 da Rodolfo Bettazzi, matematico e professore all’ Accademia militare, il quale
fondo la Lega di Torino contro la pornografia. 1l regolamento di questa nuova associazione promuo-
veva l'astensione da libri, giornali, stampe, fotografie «indecenti», ed invitava a denunciare eventuali
casi di smercio di prodotti osceni. Nel 1899, fu deciso un allargamento del campo d’azione ed il
mutamento del nome in Lega per la moralita pubblica; tuttavia, quest’associazione non ottenne
grosse vittorie sociali, né spinse le istituzioni a nuovi provvedimenti sul tema, ed allo stesso modo
ebbe scarsa presa sulle masse e sui ceti popolari, anche a causa di posizione non sempre chiare e
coerenti circa il modernismo e nel rapporto con la Chiesa®®'. Il mondo cattolico, dal suo lato, tento di
sfruttare la partecipazione dei propri soggetti per ottenere un proprio spazio e sfruttare questo tipo di
realta come strumento di pressione sul governo nazionale. Le attivita alle quali queste organizzazioni

si dedicavano andavano dalla pubblicazione di libri, riviste e opuscoli di propaganda alla vera e

248 Luigi Carelli, «L’art. 339 e le pubblicazioni ed esposizioni oscene», in La Scuola Positiva 9-10, pp. 448-455.
24 Luigi Carelli, «L’art. 339 e le pubblicazioni ed esposizioni oscene», in La Scuola Positiva 11-12, p. 523.

20 [bidem., pp. 528-529.

231 B, P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, pp. 44-55.

102



propria educazione sessuale orientata, con 1’unica finalita di ostacolare la letteratura immorale e la

pornografia®>

. A partire da questa serie di iniziative, vennero organizzati convegni ¢ adunanze a tema
per cercare di elaborare le migliori strategie entro le quali poter portare avanti queste battaglie contro
la pornografia. In occasione della seconda adunanza italiana per la moralita pubblica del 1906, Angelo
Valmarana denuncio il fenomeno della diffusione di cartoline pornografiche e ne illustro alcuni ele-

menti;

Alcune cartoline sono in rilievo, alcuni sono lavori del disegnatore, ma la maggior parte sono fotografie
[...]- Alcune fotografie poi rappresentano ed eccitano in chi le guarda le peggiori aberrazioni ed i perverti-

menti piu immorali. Alcune cartoline finalmente formano delle serie mostrando un seguito di successivi

. . . . 253
atti osceni, come in un cinematografo”".

Quando si diffondevano notizie di sequestri, queste associazioni non risparmiavano aspre critiche alle
istituzioni e alle pubbliche autorita, e rivendicavano 1I’importanza del loro ruolo di presidio antipor-
nografico per la salute della nazione.

1128 giugno 1906 fu approvata la legge per I’abolizione del sequestro preventivo degli stampati,
una scelta di carattere liberale che cercava di andare in piena coerenza con i principi sulla liberta di
stampa contenuti nell’Editto sulla stampa del 1848. In questa legge, tuttavia, era prevista un’ecce-
zione per gli stampati di carattere osceno: la pornografia era riconosciuta come materia per cui fosse

necessario imporre delle restrizioni su alcune liberta.

Non si puo procedere al sequestro dell'edizione degli stampati e di tutte le manifestazioni del pensiero
contemplate nell'Editto sulla stampa del 26 marzo 1848, se non per sentenza definitiva del magistrato. [...]

E fatta eccezione al divieto del sequestro della edizione per gli stampati ed oggetti che si riconoscessero

offensivi al buon costume o al pudore [.. .]254.

Le associazioni e le organizzazioni impegnate nella lotta contro la pornografia cavalcarono il cre-
scente clima di repressione istituzionale, e decisero di mettere in piedi vere e proprie reti internazio-
nali finalizzate ad una battaglia della pornografia che superasse 1 confini nazionali, esattamente come
faceva questa tipologia di prodotti. I1 21 ed il 22 maggio 1908 si tenne a Parigi un congresso sul tema
che vide la partecipazione di ben otto associazioni italiane, le quali, nel periodo successivo, portarono

avanti molteplici iniziative per vedere trasformati i principi formulati nell’appuntamento

232 B. P. F. Wanrooij, «Fotografie edificanti e lotta contro I’immoralita», art. cit, pp. 30-31.

23 Angelo Valmarana, Mezzi con cui si manifesta e si diffonde I'immoralita, in Atti della seconda adunanza italiana per
la moralita pubblica, Milano 29 agosto — 1° settembre 1906, Tipografia S. Giuseppe degli Artigianelli, Torino, 1907, pp.
62-64, cit. in Ibidem., p. 31.

234 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
coli 12985.2 — 12985.3, busta 152, Pubblicazioni oscene.
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internazionale in ordinamenti amministrativi per I’Italia?>®. Non tutti erano perd convinti che le con-
ferenze, nazionali ed internazionali, cosi come 1’auspicata vigilanza sugli stampati ed eventuali mi-
sure repressive potessero essere sufficienti: con un articolo del 23 maggio 1908, all’indomani del
congresso parigino, un articolo del Corriere della Sera invitava a spostare il focus del problema sulla
prevenzione del vizio, piuttosto che sulla repressione delle sue espressioni, e suggeriva di concentrare
le energie sulla moralita diffusa ed il rinvigorimento dell’insegnamento all’interno delle famiglie®*°.

La rete internazionale ed europea delle associazioni moralistiche e antipornografiche, tuttavia,
non si fermo, e nell’agosto del 1908 fu lanciato il progetto di una grande conferenza, rivolta a tutti i
paesi interessati, per la repressione della circolazione di pubblicazioni oscene; il gia citato segretario
dell’ Associazione per la Moralita Pubblica di Milano, Girolamo Calvi, con una lettera datata 4 agosto

invito il Ministero dell’Interno a fornire una preventiva e ufficiale propria adesione®>’

. Nel frattempo,
in occasione delle elezioni politiche del 7 marzo 1909, I’Unione Giovanile Italiana per la moralita di
Firenze rivolse un appello ai candidati affinché si impegnassero a tutelare e salvaguardare la pubblica
moralita, senza entrare direttamente nel merito del tema della pornografia o avanzare richieste dirette
su quelle linee di principio espresse e concordate a Parigi®*®. Dall’altra parte, tuttavia, I’attenzione
dedicata dalle autorita alla diffusione del materiale pornografico innesco, ad un mese circa dalle ele-
zioni, la protesta di librai e giornalai, i quali, al fine di non incorrere in sanzioni di qualsiasi tipo,
erano costretti a compiere un lavoro di critica e revisione, ben oltre il loro principale compito e lavoro,
ovvero quello della distribuzione*’. Le mobilitazioni, anche dopo le elezioni, non si fermarono: nel
luglio del 1909 fu presentata una petizione firmata da 40.000 donne per una sorveglianza piu severa

260

sulla diffusione della pornografia™”, e sulle pagine dei giornali divennero frequenti gli articoli che

restituivano il senso di frustrazione per la mancanza di risposte alle iniziative delle associazioni e per

I’insufficienza di strumenti amministrativi utili ad affrontare il problema della pornografia®¢!.
All’inizio del 1910, fu finalmente annunciata la grande conferenza internazionale, che si sa-

rebbe tenuta a Parigi nel mese di aprile: I’approssimarsi di questo evento fu il pretesto ideale per i

governi affinché fossero avviati dialoghi e confronti diplomatici in merito alla gestione del fenomeno

255 L. Tomassini, «Fotografia, pornografia e polizia in Francia ¢ Italia tra Ottocento € Novecento», art. cit, p. 61.

236 «La guerra alla pornografiay», in Corriere della Sera, 23/05/1908 p. 3.

257 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Conferenza di Parigi.

238 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Unione giovanile italiana per la moralita (Firenze)
Federazione Gioventu Cattolica (Padova).

2% «Una protesta dei giornalai», in Corriere della Sera, 05/02/1909 p. 5.

260 «Petizioni ed inteprellanze alla Camera. I conflitti con la folla, la stampa immorale, la crisi magistrale», in Corriere
della Sera, 06/07/1909 p. 1.

261 Ad esempio: «In cerca del rimedio», in Corriere della Sera, 07/07/1909 p. 3.

104



della pornografia nei diversi stati. Nel frattempo, in Italia gli unici strumenti per combattere il feno-
meno restavano il Codice Zanardelli ed i regolamenti sulla stampa. La Conferenza di Parigi, alla fine,
ebbe luogo dal 18 aprile al 4 maggio 1910, e per conto del Regno d’Italia vi presero parte Girolamo
Calvi e Giulio Cesare Buzzati, entrambi all’interno dell’ Associazione per la Moralita Pubblica di
Milano. L’esito della Conferenza fu un breve documento in otto articoli chiamato Libro giallo, che
regolamentava i caratteri internazionali della repressione delle pubblicazioni a carattere osceno, sot-
toposto alla ratifica da parte di tutti gli Stati interessati*®?; successivamente, ed in modo pill intenso
dal 1912, il Ministero degli Interni e quello degli Esteri del Regno d’Italia stipularono diversi accordi
internazionali con diversi paesi in tutt’Europa, inclusa la Russia ed i paesi al nord Europa (Danimarca
e Norvegia) per la repressione dei commerci internazionali di pornografia, e delle fotografie di questo
genere’®. Il governo italiano ebbe cosi modo di confrontarsi con le strategie legislative di molti paesi
del continente, dai quali fu ricevuto un numero sterminato di documenti con un duplice fine: da un
lato costruire una strategia amministrativa antipornografica a livello internazionale quanto piu unita-
ria possibile, e dall’altro trarre suggerimenti per 1’intreccio di una rete di controllo e repressione, un
processo sul quale la politica italiana era piuttosto impreparata. Un confronto importante, in questa
prospettiva, fu quello con il contesto legislativo dell’area francofona.

Fino al 1870, la Francia, luogo di maggior produzione e diffusione del materiale pornografico,
aveva un sistema di censura preventiva, per il quale era garantita una pena certa a tutti coloro i quali
vendessero stampati, testi € immagini, non depositati e accettati dal Ministero dell’Interno; sul tema
della pornografia, inoltre, operavano insieme la «police de moeurs» e la «police de la librairie», e
I’ampia discrezionalita di cui godeva 1’azione di polizia durante il Secondo Impero portava a una
repressione abbastanza sistematica dei contenuti pornografici, ed anche delle fotografie di questo
genere. Nella Francia di meta Ottocento, infatti, a differenza del contesto italiano, € possibile trovare
una documentazione tutt’altro che indiziale sulla fotografia licenziosa, per la quale risulta importante
I’operato di personaggi come Eugéne Frangois Vidocq, collaboratore della polizia francese fin dal 1810
che raccolse fino a 100.000 fotografie di carattere erotico e pornografico con I’intento di riconoscere
1 soggetti immortalati e porre fine a questo mercato. La legge sulla stampa del 1881, viceversa, non
offriva strumenti specifici per arginare la diffusione di stampati osceni, ma nel 1898, sotto la spinta
del senatore Bérenger, fu emanata una nuova legge che puniva I’offerta e la vendita ai minori di

materiale pornografico, la sua distribuzione a domicilio in busta non chiusa, le corrispondenze sul

262 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-

colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Conferenza di Parigi.
263 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Pornografia Estero (1914).
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tema e gli annunci ritenuti contrari al buon costume. Lo spaccio postale, tuttavia, restava ancora un
buco troppo grande nelle maglie della legislazione francese, ed anche con il divieto di vendita pub-
blica di questo materiale, emanato con la legge del 1908, restava uno strumento di circolazione e
diffusione assai efficace per questo tipo di prodottiZ®.

Nel panorama europeo, il Belgio presentava un assetto legislativo peculiare, che distingueva
I’organo giudiziario designato per i testi e le immagini. A partire dal 1860 circa, il Congresso Nazio-
nale necessitava di una definizione di pubblica offesa attraverso la stampa, ed essa arrivo nel 1864
con una sentenza della Corte di Cassazione che individuo nelle opinioni contrarie all’ordine pubblico
e alla moralita I’offesa, ed in ogni procedimento meccanico, fisico o chimico di moltiplicazione delle
copie il mezzo della stampa; la costituzione dell’offesa, infine, necessitava che tali stampati fossero

265 Una simile definizione lascia facilmente intendere che un manoscritto

di pubblica circolazione
non fosse considerato offesa pubblica, ma la peculiarita di questa sentenza stava, in realta, nello
sguardo rivolto alle immagini: secondo la Corte di Cassazione, che riconfermo il suo giudizio nel
1886, esse non potevano essere ritenute opinioni, ma loro rappresentazioni, € pertanto erano destinate
al giudizio dei tribunali correzionali, a differenza dei testi, per i quali operava direttamente la Corte
d’Assise. Verso la fine del diciannovesimo secolo e nei primi anni del Novecento, la spinta interna-
zionale delle conferenze antipornografiche e la diffusione di societa e associazioni per la moralita sul
territorio nazionale chiesero a piu riprese un ricorso maggiore alla Corte d’Assise, alla quale corri-
spondevano pene diverse, al fine di limitare allo stesso modo testi e immagini oscene, € dunque of-
fensive®®. La documentazione prodotta, dunque, consentirebbe per questo contesto una ricostruzione
storica della diffusione della pornografia in modo differenziato fra immagini e testi.

Il confronto con il panorama internazionale, sia attraverso le attivita congressuali di associa-
zioni e societa, sia tramite 1 rapporti diplomatici istituzionali, portarono il governo italiano a nuove
formule amministrative solo nel 1910, sotto Luigi Luzzatti, Presidente del Consiglio dei Ministri e
Ministro dell’Interno dal 31 marzo 1910 al 29 marzo dell’anno successivo. Il suo primo e piu signi-
ficativo intervento nella lotta contro la pornografia fu la diffusione della circolare ministeriale del 16
giugno 1910 in merito alla «necessita di opporre un argine agli eccitamenti al mal costume provocato
da pubblicazioni oscene, riproduzioni fotografiche, cartoline illustrate, figure, disegni e scritti offen-

sivi della morale e della pubblica decenzax. La preoccupazione che motivava un intervento piu deciso

264 Per una ricostruzione sintetica della legislazione francese: L. Tomassini, «Fotografia, pornografia € polizia in Francia
e Italia tra Ottocento e Novecento», art. cit, pp. 48—51.

265 Jos Monballyu, Six Centuries of Criminal Law: History of Criminal Law in the Southern Netherlands and Belgium
(1400-2000), Leiden: Brill Nijhoff 2014, pp. 324-326.

26 Ibidem., pp. 344-349.
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non era limitata ad un generico decadimento della morale, ma guardava alla corruzione della gio-
ventu, e pertanto Luzzatti riteneva necessario «che le autorita di pubblica sicurezza, alle quali ¢ affi-
data dalla legge la tutela della pubblica decenza, spieghino la massima vigilanza e la piu inflessibile
severita perché sia evitato il tristo e non raro spettacolo di vedere sparse ed esposte senza alcun ritegno
nelle pubbliche edicole e nelle vetrine dei librai figure e opuscoli osceni, la cui pubblicazione € spesso
anche preannunciata mediante manifesti, studiatamente discreti, ma non per questo meno eccitanti e
lascivi, dei quali gli uffici di pubblica sicurezza autorizzano 1’affissione con eccessiva tolleranzay.
Attraverso il ricorso alle disposizioni in vigore, dalla legge del 1848, al Codice Zanardelli ¢ la Legge
di Pubblica Sicurezza, fino alla legge 1906, si richiedeva la massima sorveglianza sul fenomeno ed
estrema severita: «rivolgo un vivo appello alle SS. LL., avvertendo che le terrd personalmente re-
sponsabili, insieme con i dipendenti uffici di pubblica sicurezza, di ogni fatto da cui possa desumersi
una qualsiasi negligenza o tolleranza in siffatta materia [...]». Ne conseguiva la disposizione per le
prefetture affinché inviassero regolari rapporti trimestrali al Ministero dell’Interno circa le avvenute
operazioni di contrasto alla pornografia®®’.

La circolare Luzzatti fu il primo tentativo di concretizzazione dei principi condivisi al tavolo
internazionale della Conferenza di Parigi; il loro pieno accoglimento nel sistema legale italiano, tut-
tavia, non arrivo prima del 1931, con il successivo Codice Penale Rocco, che riprese i contenuti della
conferenza parigina, rinnovati a Ginevra nel 1923. Le novita introdotte da Luzzatti nella lotta alla
diffusione della pornografia, tuttavia, non trovarono un’accoglienza unanime. Gia dopo pochi giorni,
il 20 giugno 1910, comparve sulla prima pagina del Corriere della Sera un articolo di Buzzati, uno
dei delegati per I’Italia alla Conferenza di Parigi, attraverso il quale egli avanzava perplessita in me-
rito alla reale efficacia della circolare: I’obiettivo, secondo 1’autore, doveva rimanere la modifica
legislativa per I’accoglimento dei principi del Libro giallo, unico strumento in grado di fermare la
pornografia come fenomeno internazionale, la cui immensa portata era testimoniata dal sequestro di
60.000 chili di fotografie avvenuto a Parigi e annunciato da Bérenger durante la conferenza®®®. Il
provvedimento di Luzzatti fu addirittura oggetto di satira: il compositore, attore, poeta e commedio-
grafo campano, Raffaele Viviani, vide nella circolare ministeriale il giusto pretesto per la scrittura di

una sortita sulla lotta alla pornografia.

267 Circolare del 16 giugno 1910, n. 12985.2, Pubblicazioni pornografiche, in Ministero dell’Interno, Bollettino ufficiale
del Ministero dell’Interno, n. 19, 1° luglio 1910, in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza,
Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912).

268 Giulio Cesare Buzzati, «A proposito della circolare Luzzatti contro la pornografia», in Corriere della Sera, 20/06/1910

p. L.
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Sapete l'ultima circolare dell'onorevole Luzzatti? Egli ha lanciato il grido fatale combattiamo la pornogra-
fia! E uno scopo probabilmente altissimo: ma, a mio parere irraggiungibile perché I'essere umano ¢ porno-
grafico per natura. La quale ¢ pornografica per s¢ stessa. Si dovrebbe percio cominciare con il radere al
suolo il paese nativo di Salandra, sol perché si chiama Troia... E vi sapreste spiegare una Italia senza Troia?
E il Ministero, non ¢ pornografico? Ascoltate un po’ i discorsi di corridoio: «Scappo un momento al Gabi-
netto... E gia la quarta seduta... Andiamo in camera... Tu te la fai con la Sinistra, io me la faccio con la
Destra...». Schifezze di questo genere! E, allora? Andrebbe censurato persino Dante che nella «Divina
Commedia» ha scritto: «Sentimmo chiavar l'uscio di Sotto...». E che c'entra? Luzzatti dice: «Purifichiamo
le pellicole cinematografiche». Ma avrebbe dovuto dire: «Proibiamo il cinematografo». Prima, perché qua-
lunque azione che si svolge sul lenzuolo non puo esser che pornografica e poi perché nella sala, al buio, si
commettono tanti piccoli atti pornografici e piu la pellicola ¢ lunga, piu il lavoro e complicato. La porno-
grafia scaturisce dalla civilta stessa: piu si € civili, piu si ¢ pornografici; se no, bisognerebbe trasformare
uomini e cose. Si dovrebbe mettere, principalmente, il calzone alla donna e la gonna all'uomo perché il
calzone alla donna calza bene, senza ombra di difetto, e, addosso all'uomo fa un cumulo di false pieghe...
Mentre 1'uomo, con le vesti, potrebbe in ogni circostanza allungare il passo senza offendere la morale. Poi
si dovrebbero costruire le scuole a pianterreno, per eliminare l'alta scuola. Che so: sopprimere il francobollo
perché lo si deve leccare dietro; vietare i tabacchi per disusare le pippe ed altri articoli per fumatori; obbli-
gare i socialisti a non starsene tutti con I'«Avanti» in mano; proibire le villeggiature per distruggere i casini;
e chiudere ermeticamente le fontanine per evitare le goccette... Ed ¢ possibile cio? E tutto il resto? La
marsina non ¢ pornografica perché copre il di dietro e scopre il davanti? E il cameriere non & pornografico?
che quando lo chiamate: «Viene... Viene...» e non viene mai? E chi si bagna, innocentemente, un biscotto
nel caffe, non fa della pornografia perché lo mette duro e lo cava molle? Tutto ¢ pornografia a questo
mondo! e per combatterla in parte, 'onorevole Luzzatti avrebbe dovuto emanare una circolare cosi conce-
pita: «Ordino che tutti i marciapiedi siano muniti di potenti «mastrilli», per evitare il passaggio delle zoc-
cole; di vestire i quadrupedi, perché non sempre quadrupedi; di processare quei cani che impunemente
alzano la gamba. Proibisco di vedere se la gallina ha fatto I'uovo; vieto la vendita all'incanto, per non mettere
un'asta pubblica; e ordino di sciogliere tutti i Comitati, per diminuire il numero dei membri...». E finirebbe

il mondo! Mi direte, percio, la circolare Luzzatti non ¢ servita a niente? No: se non altro, mi ha dato lo

— 2
spunto per farmi scrivere una nuova sortita 69,

Nonostante questi esempi, non mancarono associazioni, spesso di matrice cattolica, che accolsero
positivamente ’iniziativa di Luzzati, e chiesero che essa fosse solo il primo passo verso un percorso
piu lungo all’interno della lotta antipornografica. Fra queste, I’Unione giovanile italiana per la mora-

lita di Firenze e la Federazione Gioventu Cattolica di Padova si rivolsero direttamente al Ministero

269 Raffaele Viviani, Dalla vita alle scene, Napoli: Guida Editori 1977, pp. 227-228.
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dell’Interno per suggerire 1 successivi passaggi e le strategie per il perseguimento dell’obiettivo mo-
ralista ed il percorso di riforma legislativa auspicato?’°.

I due casi appena citati non furono affatto isolati: la mobilitazione contro la pornografia che
ebbe luogo in Italia fin dal 1891 non trovo nella circolare Luzzatti risposte sufficienti per ricomporsi
e spegnersi. Nell’autunno del 1910, infatti, furono organizzate diverse conferenze finalizzate all’ela-
borazione di proposte operative per il governo nel successivo percorso legislativo contro la pornogra-
fia. Nel mese di ottobre, ad esempio, ebbero luogo due importanti iniziative: il Congresso nazionale
editori e librai, a Roma, ed il Congresso per la moralita pubblica, a Padova. I promotori di entrambi
gli eventi si preoccuparono di inviare gli atti congressuali presso il Ministero dell’Interno®’!; nel caso
del Congresso di Padova, in particolare, vi furono contatti fra gli organizzatori ed il Ministero anche
durante il suo svolgimento. Nel corso delle discussioni, infatti, emerse come I’amministrazione po-
stale vivesse una pesante contraddizione: da una parte vigeva infatti il divieto di trasmissione delle
cartoline oscene all’interno degli uffici, dall’altra la lunghezza e la complessita delle pratiche per
I’eliminazione di materiale dalla circolazione postale risultavano un deterrente per questo tipo di ope-
razione. Dal Ministero dell’Interno parti dunque una notifica al Ministero delle Poste e dei Telegrafi
per chiedere chiarimenti in merito, ed il 30 novembre presso il Ministero dell’Interno arrivo la rispo-

sta:

Questo Ministero non ha impartito ordini ai dipendenti uffici postali nel senso di limitare 1’applicazione
della disposizione che vieta di dar corso alle cartoline oscene. Solo in alcuni casi dovette intervenire per
moderare I’eccessivo fiscalismo di taluni uffici, i quali, dando un’interpretazione troppo restrittiva alla di-

sposizione sopra accennata, si rifiutavano di dar corso a cartoline che non avevano le caratteristiche volute

per essere tolte dalla circolazione?’?.

Questa dinamica metteva in luce come all’interno dei sistemi istituzionali e di controllo vi fossero
spesso delle differenze di visioni e prospettive sulle modalita entro cui operare la repressione della
pornografia, cosi come differenti risultavano le sensibilita nei confronti di questa tematica: i mecca-
nismi di controllo e revisione erano tutt’altro che immuni dall’agency degli attori che operavano al

loro interno®”*. Nonostante le notizie in merito al Congresso padovano raggiunsero la Francia e le

210 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Unione giovanile italiana per la moralita (Firenze)
Federazione Gioventu Cattolica (Padova).

21V ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912), Congresso nazionale editori e librai (Roma — Ot-
tobre 1910), Congresso per la moralita pubblica (Padova — Ottobre 1910).

272 Ibidem., n°514440/501050.

273 R. Darnton, Censors at work, op. cit, p. 14.
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dinamiche dei lavori provocarono I’interessamento del Ministero dell’Interno, il prefetto di Padova
riferi al Ministero che la partecipazione al Congresso per la moralita pubblica fu in realta assai limi-
tata, e che I’opinione pubblica dimostrd scarso interesse a riguardo?’*. Luzzatti, tuttavia, ritenne pro-
babilmente che quest’evento, al contrario, potesse avere una rilevante importanza politica, ¢ decise
pertanto di condividere con gli organizzatori del congresso il testo del disegno di legge sulla repres-
sione della pornografia?’>.

Come auspicato dai moralisti italiani e da numerose associazioni, la circolare del 16 giugno fu
solo il primo passo nel pit ampio piano di lotta alla pornografia, il cui passaggio obbligato era la
definizione del reato attraverso un testo legislativo. Dopo I’elaborazione durante 1’autunno, il testo di
legge fu finalmente discusso il 5 dicembre 1910. Nella sua relazione al Senato, Luzzatti ammetteva
che il Governo «dalla preoccupazione che cominciava a risentire la pubblica opinione, e dal fatto
stesso del frequente sorgere o rinvigorirsi di istituzioni private create appositamente per combatterlo,
aveva tratta persuasione della necessita di provvedere» perché questo fenomeno si arrestasse®’®.
Nell’intenzione di voler superare il limite imposto dall’offesa al pudore indicata nell’articolo 339 del
Codice Zanardelli, che riconosceva il motivo del reato solo in un’azione commessa pubblicamente,
Luzzatti richiamava la legge tedesca del 25 giugno 1900, che prevedeva sanzioni per produttore, di-
stributore e per chiunque consigliasse contenuti di questa natura: era necessaria una legge che colpisse
particolarmente, in maniera analoga, i distributori in Italia, e che questo commercio fosse attaccato a
piu livelli, come auspicato dalla Conferenza di Parigi?’’. Il disegno di Legge presentato da Luzzatti e
Cesare Fani, Ministro di Grazia e Giustizia e dei Culti, incorporava il principio del Libro giallo, e si
impegnava all’eliminazione della pornografia in ogni sua forma. Secondo i due Ministri, I’Editto del
1848, I’articolo 64 della Legge di Pubblica Sicurezza e 1’articolo 339 del Codice penale rappresenta-
vano un limite alla piena azione repressiva delle autorita, che dovevano poter intervenire liberamente
nei processi di produzione, stampa, riproduzione, distribuzione, importazione, esportazione ed ogni
passaggio correlato alla diffusione della pornografia. L’articolo 1 del disegno di legge presentato per

il 5 dicembre prevedeva la modifica dell’articolo 339 Codice penale nella seguente formula:

Chiunque fabbrica, stampa, riproduce, detiene, importa o fa importare, trasporta o fa trasportare scritture,

disegni, fotografie, immagini od altri oggetti osceni allo scopo di farne esibizione, esposizione, vendita o

274 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912), Congresso nazionale editori e librai (Roma — Ot-
tobre 1910), Congresso per la moralita pubblica (Padova — Ottobre 1910), n° 903.

275 Ibidem., n° 71.

26 Luigi Luzzatti, «La legge e la pornografia. Relazione al Senato italiano, dicembre 1910», in Quaderni di vita 1:4, p.
1.

277 Ibidem., pp. 2-3.
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distribuzione sotto qualunque forma, ¢ punito con la reclusione fino a sei mesi e con la multa da lire cin-
quanta a mille.

Chiunque anche in forma non pubblica distribuisce o vende le scritture, i disegni, le fotografie, le immagini
o gli altri oggetti di cui sopra, o ne fa commercio in qualsiasi modo, e chiunque li esibisce o espone al

pubblico ¢ punito con la reclusione da tre mesi ad un anno e con la multa da lire cento a duemila.

La pena ¢ aumentata della meta se il delitto ¢ commesso in danno di persona minore di sedici anni’’®.

Quella di Luzzatti fu la principale proposta di formulazione legislativa per la repressione della por-
nografia prima dell’avvento del fascismo, nonché 1’unico testo di legge depositato nel Parlamento.
Esso incontro un sostegno piu diffuso nel mondo del moralismo italiano rispetto alla circolare del 16
giugno, e fu arduamente difeso da eventuali accuse di censura nei confronti della produzione artistica.
«Con un disegno di legge, gia presso la Camera alta, 1'on. Luzzatti coronava la sua campagna icono-
clasta, bandita contro il mal costume della pornografia: campagna derisa e sfidata anche pubblica-
mente da coloro che delle pravita sessuali fanno oggetto del loro commercio o della loro professione
pseudo-letteraria o artistica; da altri giudicata una ridevole ingenuita; da molti appresa con la piu
incredula indifferenza; ma accolta dal plauso e seguita dalla cooperazione di educatori coscienti e di
quanti, dotati d'intelletto d'amore, intendono come la repressione della pornografia non riflette sol-
tanto questioni di decenza formale, ma coinvolge sostanzialmente importanti problemi di rigenera-
zione fisica e morale della societa, poiché vedono, sotto I'azione corrosiva di quella tabe, degenerarsi
e depauperarsi la psiche e 1'organismo specialmente delle donne e dei fanciulli, che [...] hanno anima
debole a resistere agli adescamenti del vizio e che costituiscono il patrimonio piu prezioso del fu-

279

turo»~””. Queste furono le parole scelte da Giovanni Ortolani per celebrare I’opera di Luzzatti nel

percorso legislativo antipornografico. In merito al rapporto del disegno di legge con la produzione
artistica, I’autore proponeva timidamente addirittura I’abbandono del nudo in virtu di una migliore

difesa della moralita pubblica.

Per concludere, l'arte figurativa come la letteratura devono, quali strumenti della educazione civile, porre a
nudo le depravazioni ed i vizi sociali; ma, quasi sussidio all'azione delle leggi punitive, devono rilevare le
turpitudini in guisa da conseguire effetti analoghi a quelli dei codici, che enunciano i fatti illeciti, ma solo
per punirli. La produzione artistica verrebbe con tali principii, talvolta sacrificata alle esigenze della mora-
lita pubblica? Ma io credo che, tra il danno del sacrificio di un oggetto artistico osceno e il danno sociale
della liberta sconfinata dell'arte oscena, sia maggiore il secondo. I capolavori d'arte, gia acquisiti alla storia,

si conservino, cio non di meno; ma se siano osceni, osceni nel senso da me inteso, rimangano, come i

278 Senato del Regno, Atti interni. Sessione 1909-1913 — Legislatura XXIII, vol. V (dal n. 356 al n. 406), Roma: Tipografia
del Senato, 1913, p. 7.

279 Giovanni Ortolani, Il disegno di legge per la repressione della pornografia e l'incriminabilita dell arte oscena e delle
corrispondenze erotiche sui giornali, Milano: Societa Editrice Libraria 1912, 3.
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prodotti e le produzioni scientifiche su soggetti osceni, dominio geloso della scuola e della professione, non
pascolo intellettuale del pubblico. E il nudo semplice ¢ osceno? Una regola fissa ¢ impossibile. Certo lo ¢
il nudo lascivo, voluttuoso, provocatore. Con c¢io non ho la pretesa di aver dato fondo alla gravissima que-

stione, ne in estetica, né in diritto condito e condendo: al che fan d'uopo studii e talenti ben maggiori. Ho

inteso solo di accennare, parva favilla, qualche vaga idea. Ai sapienti e ai legislatori l'ardua sentenza”®’.

La proposta di legge di Luzzatti, tuttavia, non riusci a completare il suo iter. Da una parte ci fu un
vizio di forma nelle tempistiche di presentazione presso gli Uffici del Senato, che rese piu lungo e
complicato il percorso normativo previsto per la sua possibile approvazione?®!, e dall’altra parte, il
29 marzo 1911, Luzzatti rassegno le dimissioni da Presidente del Consiglio a causa della sconfitta sul
tema della riforma elettorale.

I1 successivo governo Giolitti non dispose di strumenti normativi nuovi nei confronti del feno-
meno della pornografia, che vedevano nella circolare ministeriale del 16 giugno 1910 il loro aggior-
namento piu recente. Giolitti, in quanto Ministro dell’Interno, tento di riportare I’attenzione sul tema
e ottimizzare il meccanismo di controllo vigente attraverso una nuova circolare ministeriale del 23
febbraio 1914. Nel testo diffuso non erano indicate nuove modalita di operazione né furono avanzate
disposizioni di alcun tipo; con questa circolare, Giolitti si limitava a denunciare “manchevolezze ed
omissioni”, poich¢ le segnalazioni relative a esposizioni e vendite di immagini e pubblicazioni a ca-
rattere osceno non cessavano, e, con un richiamo alla circolare del 16 giugno 1910 di Luzzatti, faceva
appello affinché le attivita di repressione della pornografia fossero portate avanti “con zelo pari alla
nobilta dello scopo”. Poco meno di un mese dopo, al quarto governo Giolitti succedette il primo
presieduto da Antonio Salandra, e, al fine di mantenere viva 1’attenzione sulla questione della porno-
grafia, I’onorevole cattolico Filippo Meda, presente fin dal 1891 in molteplici mobilitazioni sul tema,
il 10 dicembre 1914, presentod un’interpellanza sugli effetti della circolare Giolitti in merito alle atti-
vita delle autorita nelle province. Il Ministero dell’Interno, presieduto dallo stesso Salandra, rispose
con un’ampia documentazione su quali fossero stati gli sviluppi e le attivita svolte in termini di re-
pressione della pornografia dalle varie provincie a partire dal mese di aprile, per la quale 1 prefetti
garantirono la piu stringente vigilanza?®?. Nel frattempo, le attivita dei moralisti italiani non cessa-
rono. Il 26 aprile 1914 fu inaugurato a Napoli un Congresso per la pubblica moralita, che vide la

presenza e la partecipazione dell’ex Presidente del Consiglio e Ministro dell’Interno, Luigi Luzzatti:

280 Ibidem., p. 20.

281 «Un rifiuto degli Uffici del Senato», in Corriere della Sera, 17/12/1910 p. 6.

282 Circolare del 23 febbraio 1914, n. 12985.2, Repressione della pornografia, Ministero dell’Interno, Bollettino ufficiale
del Ministero dell’Interno, n. 8, 11 marzo 1914, in ACS, Ministero dell Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza,
Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia, 1914 - Repressione della
pornografia, 23 febbraio 1914.
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nel suo discorso di apertura egli sottolineava la necessita e I’importanza di una nuova presa di posi-
zione del governo contro la pornografia, e la sessione si chiudeva con la deliberazione per la stesura
di un telegramma rivolto al Presidente del Consiglio, Salandra, per il proseguimento dell’iter sul di-
segno di legge depositato da Luzzatti nel dicembre 191072,

L’attenzione dell’opinione pubblica sulla lotta alla pornografia fu rinvigorita e rinflammata
dalle scintille della Prima Guerra Mondiale. Fin dagli albori delle mobilitazioni dei moralisti italiani,
il linguaggio bellico non fu estraneo alla causa, come dimostrato dall’articolo intitolato «Guerra alla

pornografia» di Davide Albertario, pubblicato nel numero unico del giornale La Pornografia del

1891.

In tanto disprezzo del diritto, la guerra, che vuolsi legge dall’'umanita, ¢ facilmente un delitto; onde, la

guerra sanguinaria, al solo pensarla, mi strazia 1’animo. Ma il proposito della guerra incruenta, robusta,

gagliarda, per il vero, per il bello, il buono, mi sorride e mi incanta [.. .]284.

A poco piu di un mese dalla dichiarazione di guerra del Regno d’Italia all’ Austria-Ungheria, un car-
tello di associazioni per la moralita si riuni a Milano il 28 giugno 1915 per chiedere una ripresa del
percorso normativo nel sentiero tracciato dalla Conferenza di Parigi del 1910, a partire dall’applica-
zione del disegno di legge Luzzatti: le associazioni convenute, tuttavia, decisero di non inoltrare la
petizione di modifica legislativa a causa della chiusura del Parlamento®®. Il contesto dell’Italia in
guerra, tuttavia, nonostante I’inattivita delle camere, divenne presto 1’esatto opposto di un deterrente
per la richiesta di nuove politiche di contrasto alla pornografia. Fin dall’estate del 1915, alcune asso-
ciazioni interessate alla causa invitarono enti, cittadini ed altre associazioni ad inviare lettere di pro-
testa al Ministero dell’Interno affinché potesse essere promossa un’azione decisiva contro il feno-
meno. Il 12 agosto, dalle pagine del giornale La Perseveranza, la Lega dei Padri di Famiglia per la
Pubblica Moralita di Milano chiedeva a gran voce a Salandra e Orlando una severa applicazione dei
regolamenti vigenti, dal momento che con la chiusura del Parlamento non era possibile approvare
nuove leggi, e richiamava gli appelli di simile natura gia pubblicati dal giornale L 'Italia, cosi come

un articolo di Filippo Meda su Vita e Pensiero del 20 luglio®¢

. «Da qualche giorno si ¢ intensificata
la propaganda contro la pornografia, dando luogo a una vera campagna tanto efficace quanto doverosa

in questo momento in cui la Patria ha bisogno di tutte le energie piu vive e le virtu piu sane le siano

283 «I1 Congresso per la pubblica moralita inaugurato dall’on. Luzzatti a Napoli», in Corriere della Sera, 27/04/1914 p. 2.

284 Davide Albertario, «Guerra alla pornografia», in La Pornografia, Milano 17/05/1891 p. 2.

285 «Le Associazioni contro la pornografia», in Corriere della Sera, 28/06/1915 p. 5.

286 Lega dei Padri di Famiglia per la Pubblica Moralita di Milano, «Contro la pornografia», in La Perseveranza,
12/08/1915, in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-
1915, fascicolo 12985.2, busta 152, Proteste contro le pubblicazioni oscene.
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consacrate»: con queste parole, il Corriere della Sera presentava un nuovo resoconto di un incontro
fra societa e associazioni moralisti a Milano, avvenuto a meta ottobre 1915, e ne annunciava un altro

287 Non solo: gia due settimane prima, il 1° ottobre 1915, Buzzati, in qualita di Presidente

a seguire
dell’ Associazione per la Pubblica Moralita di Milano, scrisse al Ministro Salandra sull’onda del mo-
vimento d’indignazione antipornografica generato da alcuni giornali italiani come La Perseveranza,
L’Italia, il Giornale d’Italia, e L’ldea Nazionale, ed avanzava la richiesta di una piu stringente appli-
cazione della legge sul sequestro preventivo delle pubblicazioni offensive al pudore, in un contesto
in cui gia vigeva la censura politica e militare per via della guerra®®®.

Con una nota del 18 ottobre, il Direttore Generale di Pubblica sicurezza inviava un resoconto
al Ministro Salandra circa le proteste che si stavano levando in merito al tema della pornografia, a
partire, soprattutto, dall’interpellanza del senatore Eugenio Valli, inoltrata 1’8 ottobre, sulla necessita
di integrare le norme vigenti con disposizioni speciali sul tema, e suggeriva di considerare il disegno
di legge Luzzatti discusso il 5 dicembre 1910%%°. Una simile interpellanza giunse anche dall’onorevole
Stoppato: la risposta del Ministero del 6 dicembre 1915 fu una dichiarazione di un totale impegno
nell’applicazione delle leggi vigenti e la comunicazione di una valutazione in corso in merito all’ela-
borazione di un apposito disegno di legge a partire da quello gia presentato da Luzzatti**°. Cio che,
almeno in apparenza, spinse all’ipotesi di provvedimenti piu stringenti da parte del governo sul feno-
meno pornografico fu una richiesta massiva da parte della societa civile. Nel periodo fra il 13 luglio
ed il 24 dicembre 1915, il Ministero dell’Interno ricevette 473 telegrammi e lettere di protesta e ri-
chieste di interventi piu severi contro la pornografia. Questa partecipazione “popolare” auspicata fin
dal 1891 fu animata ed alimentata dalla stampa fin dall’estate, e ripresa a gran voce il 23 ottobre 1915
dalla seconda pagina del giornale L 'Italia. 1l principale articolo della pagina iniziava con una cele-
brazione del successo della «crociata» antipornografica in termini di adesioni di associazioni, giornali
e figure politiche: «Non pensavamo davvero, all’inizio della lotta, che in cosi breve tempo ci sarebbe
stato possibile di adunare un bilancio cosi ricco di successi e di speranze. Diciamo “di speranze”

perché la lotta non & ancora al suo termine»*’!. La narrazione, in linea con i tempi, assumeva toni

bellici:

Il nemico non ¢ vinto: oggi piu di ieri ¢ agguerrito e tenta le vie piu tristi per non essere accerchiato e

schiacciato. Non sono gli ultimi sforzi i suoi: ¢ ancora troppo forte per sentirsi perduto. Ha troppe protezioni

287 «La campagna contro la pornografia», in Corriere della Sera, 18/10/1815 p. 4.

288 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Proteste contro le pubblicazioni oscene, n°6515

289 Ibidem., n°347.

290 1hidem., n° 735.

21 «Protestate!», in L 'Ttalia, 23/10/1915 p. 2.
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alle sue spalle, ha troppa gente che lo rifornisce: dietro I’ignobile schiera c’¢ tutta un’accolta di speculatori
immondi che dalla pornografia si servono per scopi tanto piu nefasti in quanto sono occulti. Bisogna snidare
gli uni e gli altri senza pieta, nel supremo interessa della Patria! [...] Ecco cosi costituito un esercito piu

compatto, piu saldo, piu forte; una prima tappa ¢ compiuta: ora bisogna procedere all’assalto!

La successiva strategia «di guerra» consisteva nel rivolgersi al governo, che continuava a giacere nel

silenzio nonostante ’iniziativa:

Il Governo non intende ancora la protesta degli onesti cittadini, non ancora ha la visione del fango che
minaccia di travolgere? Ebbene gridiamo piu alto, piu forte: tutte le voci si rivolgano piu direttamente al

Governo. [...] Ebbene a tanto silenzio, a tanta indifferenza si risponda con la protesta alta: domani da ogni

parte d’Italia partano telegrammi di protesta diretta all’on. Salandra®®?.

Dai monti bergamaschi all’entroterra siciliano, i messaggi giunsero da diversi luoghi lungo tutta I’Ita-
lia, un appello al quale mancarono solo i territori corrispondenti alle regioni di Abruzzo e Molise.
Un’analisi quantitativa di questi documenti rivela la natura politica e geografica di questa mobilita-
zione. In primo luogo, gli enti firmatari di lettere e telegrammi erano in larghissima maggioranza di
natura dichiaratamente cattolica o clericale (1’80,55% del totale dei documenti), ma non ¢ possibile
escludere che la restante parte, suddivisa fra associazioni di denominazione laica (12,90%) ed enti
istituzionali, come consigli comunali, provinciali e sindaci (6,55%), avesse preso parte all’iniziativa
per via della spinta di figure al proprio interno appartenenti al cattolicesimo. La provenienza dei mes-
saggi, inoltre, si collocava prevalentemente al settentrione, con il primato assoluto della Lombardia
(55,81%), seguita da Veneto (16,49%), Piemonte (7,40%) e Toscana (4,02%). L articolo del 23 otto-
bre sul giornale L Italia ebbe un ruolo fondamentale nella partecipazione in quest’iniziativa di mail-
bombing di inizio Novecento: solo il giorno dopo, il 24 ottobre, pervennero al ministero 191 messaggi
(i1 40,38% del totale), e la maggior parte sul totale fu raggiunta nei giorni successivi (78,44% il 4
novembre, € 89,64 dieci giorni dopo, il 14)**3. Nonostante le lettere e i telegrammi fossero arrivati da
tutta Italia in un periodo di sei mesi, ¢ chiaro come la mobilitazione fosse stata determinata, in realta,
dal giornale L '[talia, dalla presenza dei cattolici nel mondo delle associazioni e della politica, e fosse
principalmente concentrata nei territori al nord del Regno.

Le realta che espressero la loro volonta di vedere la pornografia sconfitta erano molto diverse
fra loro. Oltre ai nomi delle grandi organizzazioni promotrici di congressi ed iniziative nei vent’anni

precedenti, era possibile trovare circoli culturali urbani, societd sportive, oratori, comunita

22 Ibidem., p. 2.
293 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Proteste contro le pubblicazioni oscene.
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parrocchiali di campagna e montagna, gruppi connotati per genere (come associazioni femminili,
talvolta operaie, leghe di padri e madri) e per attivita economica (casse di risparmio, societa di mutuo
soccorso, cooperative agricole o di gestione del bestiame). Sebbene la maggior parte del materiale
pervenuto al Ministero fosse materiale telegrafico, ovvero brevi messaggi di adesione alle proteste e
sollecito a nuove misure contro la pornografia, non mancarono lettere, talvolta anche a firma di singoli
individui.

Scusera se 0so presentarmi con questa mia. Gia molto tempo tengo celato nel mio cuore un desiderio di

manifestare a lei. lo spero che lei soddisfera il mio desiderio; Lei sa gia che I’Italia da molto tempo ¢

sconvolta da una stampa oscena, da una stampa schifosa, da una stampa che si propaga di giorno in giorno

anche in mezzo ai nostri valorosi combattenti, da una stampa che fiorisce a gonfie vele anche negli spedali

militari. Insomma si propaga in luoghi santi, in luoghi dove la pace vi dovrebbe regnare; invece vi regnano

centinaia e centinaia di foglietti scandalosi, di foglietti che macchiano 1’anima d’ogni nostro buon soldato

e cittadino. o scrivo a lei per un sol fine, cioé che faccia in modo che di tutti questi giornaletti venga

proibita la vendita, nelle idicole, nelle pubbliche piazze, negli edifizi e negli ospedali militari. Capisco che

lei ha per la testa molte altre faccende, ma cio che io le dico ¢ molto necessario perché ¢ un verme che si

diffonde ovunque. Otto giorni or sono passo vicino alle scuole un venditore di questi romanzacci e gridava

ad alta voce: «Bei romanzi avventurosi, ragazzi, per trenta centesimi 1’uno con cento illustrazioni a colori».

Un mio compagno corse subito presso il rivenditore e prese tre di questi libbri [sic.]. Solamente dal nome

si capiva che erano libbri molto brutti. Dunque vede che il bisogno ¢’¢ di sterminare queste brutte letture.

Quando lei avra ottenuto simile cosa potremo gridare assieme: «Abbiamo vinto una terribile guerra contro

la pornografia». Se cid ch’io domando mi riuscira gradevole prometto di sacrificare tutta la mia vita per la

grandezza della Patria. [...] Scusa la brutta calligrafia e gli errori: I’ho scritta in fretta.

Queste parole giunsero al Ministero dell’Interno il 9 novembre 1915, firmate da Vittorio P. da Ber-
gamo, forse un giovane studente, o un uomo che si aggirava in compagnia di un amico presso le
scuole, che diede voce alle preoccupazioni circa I’esposizione dei giovani alla pornografia e la cor-
ruzione che essa poteva diffondere presso 1’esercito. Anche il soldato Romeo G., operante presso
I’VIII fanteria, invio in quegli stessi giorni parole di adesione e richiesta di intervento da parte delle
autorita, a nome proprio e di alcuni suoi commilitoni che condividevano la prospettiva per cui la
pornografia fosse un fenomeno nocivo e antipatriottico. Quasi un mese prima, il 13 ottobre, fu inviata
una lettera firmata da «un suddito fedele» che lamentava i rischi di un esercito indebolito dagli effetti

fisiologici indotti dall’abuso pornografico:

Giacche ¢ piaciuto riempire I’Italia di lacrime e di lutto, con questa guerra micidiale, che almeno ci sia
risparmiata 1’onta di vederla affogata nel fango! A che punto di sfacciataggine sia giunta la stampa oscena,
basta un poco affacciarsi alle pubbliche edicole per vedere in mostra le bruttezze piu infami, le quali mentre

sono I’indice di un popolo che scende, costituiscono un veleno micidiale alla nostra cara gioventu,
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specialmente militare. Povera quella nazione i cui destini sono affidati ad un esercito corrotto! E mentre da
tutte le parti salgono le proteste e si segnala il pericolo, solo il Governo, che ha il sacrosanto dovere di

provvedere, lascia correre e tace.

L’anonimo scrittore e Vittorio da Bergamo, che condividevano la stessa preoccupazione, confermano
che la narrazione portata avanti per decenni da scienziati e sessuologi circa la masturbazione, stretta-
mente legata alla pornografia, era diventata una credenza affermata che, nella difficolta della guerra
che mise alla prova la giovane nazione italiana, divenne un timore diffuso. Gia il 19 settembre,
I’Unione della Moralita di Genova denunciava al Ministro Salandra che «a diversi parlamentari che
deploravano I’invio di stampe immorali nella zona di guerra, Voi dichiaraste di aver dato disposizioni
perché piu non venissero trasmesse. Invece le rivendite dei giornali continuano a riboccare d’ogni
bruttura e al dire del giornale L ’Italia anche ai soldati combattenti si distribuiscono tuttora giornali
osceni ¢ licenziosi». Dieci giorni dopo, la Federazione diocesana genovese della Societa della Gio-

ventu Cattolica Italiana scriveva:

Noi diamo volentieri alla Patria le nostre migliori energie, ma non possiamo tollerare che mentre falangi di
giovani affrontano la morte sul campo, altri forse incapaci di reggere un fucile per la mollezza della loro
vista, consumino i comodi ozi cittadini lanciando ovunque la bava avvelenatrice della piu sfacciata corru-

zione.
Allo stesso modo le Madri Cristiane di Casarsa della Delizia, in Friuli, protestavano

contro il vigliacco e turpe mercato di coloro che in un momento cosi tragico e solenne, tentano di avvelenare
I’animo dei loro cari con I’'infame commercio della pornografia. [...] Se I’immagine e il ricordo di una
donna puo riuscire di eccitamento al valore sul campo di battaglia, sia I’immagine ed il ricordo di donne
pure e forti quali noi vogliamo essere nella nostra condotta e ambiamo esserlo nella coscienza dei nostri

cari.

Con non meno vivide e poetiche espressioni, anche le realta laiche e cattoliche congiunte nell’assem-

blea tenutasi ad Andria, in Puglia, ripetevano

contro il vigliacco e turpe mercato di coloro che in un momento cosi tragico e solenne, tentano di avvelenare
I’animo dei loro cari con I’infame commercio della pornografia. [...] Se I’immagine e il ricordo di una
donna puo riuscire di eccitamento al valore sul campo di battaglia, sia I’immagine ed il ricordo di donne

pure e forti quali noi vogliamo essere nella nostra condotta e ambiamo esserlo nella coscienza dei nostri

cariz??,

2% Tutti i testi qui riportati derivano dalla documentazione conservata in ACS, Ministero dell Interno, Direzione Generale
Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 152, Proteste contro le pubblica-
zioni oscene.
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Associazioni, enti e singoli individui coinvolti nella campagna antipornografica sentivano di essere

coinvolti in un conflitto parallelo, quella che il Presidente della Croce Rossa di Mondovi, Antonio
Comino, defini «una guerra incruenta, che si combatte in altro campo ove vi € posto per tutti, senza

distinzione di partito né¢ di fede religiosa, guerra che ha I’alta e patriottica finalita di associare alla
rivendicazione delle terre nostre, la redenzione delle anime, la rivendicazione della pubblica moralita;
¢ guerra che fu intimata al grido “spazziamo le sozzure morali” ¢ diana di nuova guerra, ¢ chiamata
a raccolta onde debellare ovunque e per sempre il rettile immondo che avvelena e corrode le fibre dei
corpi e corrompe ¢ infiacchisce la coscienza nazionale. E la guerra contro la pornografia»*®®. Dopo
il plauso alla «santa crociata» bandita dal giornale L 'Italia, della quale fu evidenziato il larghissimo

ed autorevole consenso, 1’autore sottolineava la natura di questa “guerra’:

Oh vedete! I nostri prodi soldati si trovano alle prese con due nemici: dall’uno li scampa il loro valore,
dall’altro abbiamo il dovere di difenderli noi, coll’impedire che la pornografia vada ad insidiarli sul fronte,
ove pugnano e muoiono per la patria! Udite quello che scrivono alcuni soldati a nome anche di molti altri
compagni d’armi:

«Anche qui alla frontiera — scrive un soldato bergamasco — dove la nostra gioventu italiana fra cimenti e
disagi non pochi offre valorosamente il proprio braccio, e se ¢ necessario, anche la vita per la completa
unita del nostro paese, non ¢ passata inosservata la santa e nobile crociata intrapresa dal giornale 1’ ltalia
contro il dilagare della stampa pornografica. E giacch¢é molti soldati cattolici, miei compagni d’armi, hanno
ripetutamente insistito perché mi facessi interprete dei loro sentimenti, che sono anche i miei, non esito
punto a mandare la mia e la loro adesione alla civile e cristiana crociata, ripresa con tanto vigore dal nostro

giornale, insieme alla fiera e vibrante protesta per il dilagare, in mezzo alla gioventu nostra, di tanto luri-

dume...»>%.

Questo sforzo «bellico» richiedeva un impiego di forze su piu fronti. L’operazione di mailbombing,
infatti, non si tradusse in un’iniziativa isolata dell’autunno del 1915. II 21 novembre, a Milano, si
tenne un importante convegno sul tema della pornografia al quale presero parte numerosi senatori e
deputati, fra 1 quali non manco Luigi Luzzatti, e molteplici rappresentanze delle associazioni morali-
stiche italiane, inclusa quella di Buzzati®’. In occasione della seduta della Camera del 1° dicembre
1915, fu presentata una mozione firmata da parecchi deputati, fra i quali Luzzatti e Meda, che invitava
«il Governo ad applicare con giusta severita le disposizioni vigenti contro il lenocinio della specula-

zione pornografica ed a promuovere i provvedimenti legislativi necessari per una piu efficace guerra

25 Antonio Comino, Guerra alla pornografia. Conferenza della sera del 9 dicembre 1915 nel Salone Contrado Ferrini,
Mondovi: Tipografia dell’Immacolata 1916, pp. 4-5.

26 Ibidem., p. 10.

27 «Convegno di Milano contro la pornografia», in Corriere della Sera, 22/11/1915 p. 2.
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contro la stampa corruttrice»>”®

. Con la riapertura della Camera nella seconda meta del febbraio 1916,
il disegno di legge contro la pornografia fu fra i primi punti dell’agenda del Consiglio dei ministri:
secondo il programma, la nuova proposta avrebbe ripreso il testo di Luzzatti e lo avrebbe arricchito
con le proposte avanzate dalle realta associative protagoniste della campagna di sensibilizzazione
dell’autunno precedente®”. L’iter legislativo prevedeva la discussione in Senato, seguita da quella
della Camera, con la successiva approvazione alla luce degli emendamenti presentati: I’approvazione

del Senato giunse solo il 14 dicembre 1916°%

, un ritardo dovuto anche per I’insediamento del nuovo
governo guidato da Paolo Boselli, e giunse sui banchi degli Uffici della Camera solo nel luglio del
1917°°!. 11 disegno di legge, tuttavia, non raggiunse mai la sua tappa finale: il susseguirsi di nuovi
governi e I’imperversare del conflitto mondiale spostarono le attenzioni delle autoritd, ma anche
dell’opinione pubblica, su ben altre questioni. Dei casi riportati al Ministero dell’Interno dal 1910 al
1919, il 76,42% del totale sono datati a prima della dichiarazione di guerra dell’Italia all’ Austria-
Ungheria, ovvero fino al 23 maggio 1915, ed il restante 23,58% dei casi ¢ invece datato nei successivi

quattro anni®*?

. Questi dati potrebbero confermare la mancanza di zelo da parte delle autorita nel
periodo successivo all’ingresso dell’Italia nel conflitto mondiale, come denunciato dalla mobilita-
zione e dal mailbombing del 1915, ma, allo stesso tempo, rivelano forse un allarmismo esagerato dei
soggetti aderenti a queste iniziative rispetto ai casi realmente riscontrati nel paese.

Per certi aspetti, la mancanza di un’effettiva stretta contro la pornografia ebbe come esito I’aper-
tura di spazi materiali di tolleranza rispetto al fenomeno. Proprio a partire dagli ultimi anni della
Grande Guerra, fra le donne europee divenne sempre pit comune I’uso di produrre fotografie erotiche
e pornografiche da spedire agli uomini al fronte. Sul finire della guerra, questa tendenza, insieme
all’esplosione liberatoria dei movimenti artistici, apri una nuova dimensione estetica che nel dopo-
guerra offri nuove forme di messa in mostra del corpo e dell’elemento erotico-sessuale, 1 cui luoghi
di messa in mostra e fruizione furono i palchi di music-hall e club notturni*®. In questo processo,
soprattutto durante gli anni Venti, nella cultura visuale internazionale si inseri anche la nascita e la
diffusione dell’icona della pin-up, una figura al confine, non immediatamente riconducibile alla por-

nografia, nella quale le qualita fisiche femminili sono accentuate attraverso espedienti poco raffinati

2% Mozione presentata alla seduta della Camera del 1° dicembre 1915, cit. in A. Comino, Guerra alla pornografia. Con-
ferenza della sera del 9 dicembre 1915 nel Salone Contrado Ferrini, op. cit, p. 7.

2% «Deliberazioni del Consiglio dei Ministri per le industrie, i tributi, i militari, gli studenti, ecc.», in Corriere della Sera,
16/02/1916 p. 2.

300 (Il progetto contro la pornografia approvato al Senato», in Corriere della Sera, 15/12/1916 p. 2.

301 «I avori degli Uffici della Camera», in Corriere della Sera, 06/07/1917 p. 2.

302 Dati estrapolati dai documenti conservati in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza,
Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, buste 151-152, e ACS, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1916-1918, fascicolo 12985.2, busta 205.

303 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, pp. 150-160.
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e non espliciti: una versione moderna, spesso fotografica, dell’iconografia paleolitica della fertilita
inserita nel contesto della societa industriale e operaia®**. Sempre negli anni del dopoguerra, inoltre,
la fotografia di nudo e la pornografia iniziarono a mutare le proprie formule compositive ed i propri
elementi, instaurando un dialogo piu strutturato con il mondo dello spettacolo, del cinema e della
pubblicita: la cultura di massa del Novecento affonda le proprie radici in questa tipologia di imma-
gini*®. Queste nuove soluzioni visuali si discostarono progressivamente e rapidamente da quelle spe-
rimentate durante I’Ottocento e nei primi anni del Novecento; il contesto italiano, inoltre, profonda-
mente marcato dall’ascesa del fascismo visse delle specificita solo parzialmente riconducibili alle
tendenze rilevabili in altri paesi, ai quali sarebbe necessario dedicare appositamente ulteriori analisi
e approfondimenti. Tutti gli elementi evidenziati, dunque, portano a identificare la Grande Guerra
come uno spartiacque nella storia della fotografia pornografica, e della pornografia in tutte le sue
forme.

Dalla nascita della categoria di pornografia alla battaglia che fu ingaggiata contro di essa fino
alla Prima Guerra Mondiale, abbiamo evidenziato finora solo episodicamente la presenza e il ruolo
della fotografia. Un’analisi dettagliata dei rapporti di polizia prodotti a partire dalla circolare di Luz-
zatti del 16 giugno 1910 e delle testimonianze relative all’intervento delle autorita in quegli anni ci
consente di definire la dimensione materiale di quello che fu il bersaglio di tante mobilitazioni, in

Italia ed in molti altri paesi. Testi, immagini, oggetti e fotografie: qual era la forma della pornografia?

2.5 Quale pornografia? Fotografie e altre oscenita

In tutti 1 documenti di polizia in merito alla pornografia conservati negli archivi di Stato manca
il referente, I’oggetto sottoposto al sequestro. E dunque difficile costruire un’idea di cosa potesse
essere definito pornografico dalle autorita: le cartoline, le fotografie e gli stampati intercettati dalla
polizia, salvo rarissime eccezioni in merito ad alcuni giornali, sono del tutto assenti negli archivi. Fin
dal 23 luglio 1910, infatti, fu disposto che il materiale sequestrato fosse distrutto in seguito ai proce-
dimenti giudiziari*®. Rispetto al contesto francese, dunque, le fonti prodotte da polizia e autorita
impiegata nelle operazioni antipornografiche non presentano in allegato le immagini e le stampe alle

quali esse si riferiscono, né nella polizia italiana vi sono stati attori come 1l gia citato Vidocq, che

394 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, pp. 258-259.

395 1000 nudes. A history of erotic photography from 1839-1939: Uwe Scheid collection, Koln: Taschen 2005, p. 525.
306 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Confisca materiale pornografico. Circolare del
23 luglio 1910.
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costrui un immenso archivio fotografico. E necessario, dunque, infrangere speranze e percorsi di ri-
cerca come quelli suggeriti ed auspicati da Ando Gilardi, il quale supponeva che in questa tipologia
di fondi archivistici potessero essere conservate anche delle fotografie pornografiche®”’. La ricostru-
zione del pornografico in quanto reato, categoria e genere di prodotto, secondo la percezione ¢ le
pratiche dei soggetti del tempo, pud dunque essere effettuata principalmente dall’analisi delle fonti
scritte, nelle parole per descrivere questo «nemico» nel momento in cui esso era fronteggiato: in
questo modo ¢ possibile rilevare quale fosse il medium principale, la forma piu nota e diffusa della
pornografia. Questa strategia di ricerca, inoltre, puo essere applicata anche per articoli di giornale,
testimonianze ed altri scritti non redatti dalla polizia o in sede istituzionale, affinché possa essere
individuata un’eventuale convergenza di idee e percezioni fra i diversi attori sociali.

Fin dal 1891, con I’affermazione dell’uso stesso della parola pornografia e I’inizio delle mobi-
litazioni sociali contro la sua diffusione, Giulio Calchi Novati specificava il suo punto di vista su cosa

potesse essere definito pornografico:

Esprimo il mio concetto, dicendo, essere per me pornografica «ogni manifestazione impudica d’un pensiero

osceno, fatto per mezzo della stampa e di qualsiasi altro artificio meccanico o chimico, atto a riprodurre

segni figurati» (plastica, fotografia, pittura, ecc.)308.

In questo modo si estendeva il campo semantico, esplicitamente e volutamente, verso ogni forma
visuale e materiale. Laddove nelle reti di censura dei regni preunitari in Italia le immagini e gli oggetti
sembravano assumere un’importanza secondaria, con queste dichiarazioni il campo del visuale veniva
inserito in questo moderno concetto di pornografico, le cui origini, come gia evidenziato, erano indi-
viduate nella letteratura naturalista ed in autori come Zola. Prima ancora della produzione di un’ap-
posita documentazione di polizia denominata “pornografia”, la cronaca all’inizio del Novecento ita-
liano confermava I’importanza delle immagini e della produzione visuale all’interno del fenomeno di
diffusione della pornografia. Gia agli inizi del luglio 1901, I’ Associazione tipografico-libraria invio
ai Ministeri dell’Interno, della Pubblica Istruzione e di Grazia e Giustizia un memoriale finalizzato a

309

frenare la circolazione delle «cartoline illustrate con figure indecenti»””, e a meno di un anno di

distanza il Corriere della Sera riportava la notizia di una retata della polizia di Milano contro le «car-
toline illustrate troppo libere nei riguardi del buon costume», che porto all’arresto di otto rivendi-

tori!0,

397 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 241.

3% G. Calchi Novati, «L.’azione popolare contro la pornografia», art. cit, p. 1.

309 «Contro la pornografia», in Corriere della Sera, 05/07/1901 p. 2.

310 «Dal “Ratto delle Sabine” alla pornografia delle cartoline...», in Corriere della Sera, 15/03/1902 p. 2.
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Nel maggio del 1907, il Commissariato di pubblica sicurezza del distretto di Trevi, a Roma,
ricevette una denuncia che sconvolse 1I’opinione pubblica romana e non solo non appena la notizia fu
diffusa. Secondo le informazioni pervenute alle autorita, alcuni anni prima un ragazzo di dodici anni
fu circuito dal fotografo tedesco Wilhelm von Pliischow e condotto nel suo studio, dove fu poi nar-
cotizzato. Al suo risveglio, il ragazzo si ritrovo nel letto del fotografo, con i calzoni abbassati € una
sostanza viscosa sull’ano e sulle regioni circostanti del corpo: scioccato dall’accaduto, scoppio a
piangere, ma il fotografo lo ricompenso con del denaro e lo invito a far ritorno nello studio, dove per
due anni circa fu sottoposto a simili trattamenti e fotografato anche in presenza di altri ragazzi. Il
fotografo von Pliischow, gia noto per aver creato scandalo nel 1898 per analoghe produzioni fotogra-
fiche di nudo nel suo precedente studio, subi una condanna per corruzione di minore e oltraggio al

pudore per mezzo di fotografie®!!

. Anche pochi anni prima del caso del 1907, von Pliischow subi un
sequestro di un gran numero di sue fotografie da parte della polizia, in seguito a dei rilevamenti ef-
fettuati presso il suo studio colpito da uno scasso da parte di ladri ignoti*!2. La vicenda piu recente,
tuttavia, ebbe un’eco non comparabile a quella degli eventi precedenti, e fu richiamata piu volte nel
dibattito pubblico. Alcuni mesi dopo la denuncia della polizia, nel maggio 1907, Lino Ferriani, sulla

prima pagina del giornale Battaglie d’oggi, auspicava ad un ritorno dell’attenzione sull’evento da lui

ritenuto gravissimo.

L’opinione pubblica, che si scuote, che si accende per tante cose, di assai minore importanza, 0 come mai

sonnecchia di fronte a tanta turpitudine, a tanta strage di tenera carne umana ¢ di anime giovanili? E la

stampa perché rimane muta?>'?

Quanto avvenuto, secondo ’autore dell’articolo, era un fatto senza precedenti storici in termini di

gravita.

Questi fatti sono assai peggiori della camorra, della maffia, del teppismo, e guai alla nazione che stenda su
di essi un velo e non aiuti pero coraggiosamente la giustizia — che tutto non pud compiere da sé — nel colpire
i colpevoli. Presso il fotografo tedesco si trovarono oltre 2000 fotografie oscene di fanciulli e bambine, tra
cui gruppi, che avrebbero, credo, fatto arrossire, persino 1’Aretino e il Casti, quelle 2000 fotografie rappre-

sentano due mila vittime, due mila fanciulli rovinati per sempre3l4.

Raffaele Calabrese, particolarmente colpito dalla vicenda, in diverse occasioni richiamo 1’attenzione

sul pericolo che la pornografia rappresentava per la crescita dei giovani: in una relazione presentata

311 Giuseppe Falco, Su alcune anomalie sessuali, con una tavola, Pisa: Tipografia Ferdinando Simoncini 1919, 5.
312 «Ladri al lavoro!», in Avanti!, 18/01/1904 p. 3.

313 Lino Ferriani, «E lo scandolo del fotografo?», in Battaglie d’oggi, 21/07/1907 p. 1.

314 Ibidem.
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alla Commissione Reale per la delinquenza minorile del 1911, egli denuncio come «cartoline e foto-
grafie oscene, albums illustrati, libri numerosi, libri detti popolari, che per pochi centesimi, in coper-
tine suggestive ed invereconde passano nelle mani dei ragazzi di ogni eta, dei buoni soldati»’'®. La
sua voce resto tutt’altro che isolata, e la crescita dell’attenzione su questo tema da parte dell’opinione
pubblica si tradusse in una maggiore presenza sui giornali di notizie relative a casi e processi inerenti
a materiali pornografici. Il 31 gennaio 1908, il Corriere della Sera riportd la notizia di un processo
avvenuto il giorno precedente a carico di un editore e libraio, accusato di esposizione pubblica e
messa in vendita di «due volumi francesi con illustrazioni pornografiche»; I’esito del procedimento,
tuttavia, fu 1’assoluzione*!®.

All’indomani della circolare di Luigi Luzzatti del 16 giugno 1910, che inaugurava un nuovo
regime di sorveglianza contro la diffusione della pornografia, furono pubblicati ciclicamente dei veri
e propri bollettini che restituivano esiti e misure delle operazioni di polizia. Il 7 luglio 1910, sul
Corriere della Sera, comparvero gli esiti di alcune retate effettuate il giorno precedente: a Roma fu-
rono sequestrate 2500 cartoline e 50 opuscoli, e a Torino 12.000 cartoline®!”. Il 17 settembre 1910, a
distanza di pochi mesi, la polizia comunico ai giornali il bilancio sul territorio nazionale dei primi tre
mesi di lotta antipornografica successivi alla circolare Luzzatti: le operazioni, avvenute per lo piu in
grandi citta come Torino, Genova, Venezia, Firenze e Palermo, portarono al sequestro di 32.000 car-
toline, 6.500 fotografie, 2.200 libri e opuscoli, compiuti soprattutto nei confronti di venditori, ovvero
librai, cartolai, ambulanti*'®. In occasione della relazione al Senato del 5 dicembre 1910 per la pre-
sentazione del suo disegno di legge, Luzzatti forni un nuovo bilancio, aggiornato all’ottobre prece-

dente, sui risultati ottenuti:

Nel breve termine di tre o quattro mesi il Governo ha avuto notizia dell’avvenuto sequestro di circa 35.000

cartoline, 20.000 fotografie, 3.100 negative fotografiche, 10.000 opuscoli o libri pornografici, e di moltis-

simi altri oggetti osceni, di un numero notevole di disegni d’albums e di cataloghi3 19

Un successivo aggiornamento comparve sul Corriere della Sera solo il 28 marzo 1911, con 1 dati
aggiornati al giorno 16 del mese, ovvero a nove mesi dalla circolare Luzzatti: esso riportava 341
denunce effettuate, soprattutto verso ambulanti, librai, cartolai, fotografi, tipografi, e numerosi seque-

stri che ebbero come esito complessivo la requisizione di «40.000 cartoline illustrate, 20.000

315 B. P. F. Wanrooij, «Fotografie edificanti e lotta contro I’immoralita», art. cit, p. 32.

316 «La cosiddetta pornografia», in Corriere della Sera, 31/01/1908 p. 4.

317 «La repressione della pornografia. Sequestri e condanne, in Corriere della Sera, 07/07/1910 p. 2.

318 «I sequestri e le condanne per la repressione della pornografia», in Corriere della Sera, 18/09/1910 p. 4.
319 L, Luzzatti, «La legge e la pornografia. Relazione al Senato italiano, dicembre 1910y, art. cit, p. 2.
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fotografie, 3.500 negative fotografiche, 10.000 opuscoli, 300 disegni, e molti altri oggetti come fan-
tocci, orologi, portasigarette, carte trasparenti, specchi, films cinematografiche»>2’,

I documenti, le vicende e le testimonianze fin qui incontrate sembrano offrire un bilancio molto
chiaro: la minaccia pornografica che esplose agli inizi del Novecento vedeva nell’immagine la sua
forma privilegiata. E dunque necessario rivedere alcune convinzioni radicate nella storia della porno-
grafia secondo le quali solo le tecnologie di comunicazione diffuse a partire dagli anni Settanta del
ventesimo secolo furono in grado di relegare la letteratura in posizione secondaria fra i supporti pri-
vilegiati della pornografia®?!. L’attenzione sulla cultura visuale, un elemento di profonda differenza
e novita rispetto alle reti di censura degli antichi stati italiani, in realta non era un elemento esclusivo
delle autorita che operarono dal 1910 in Italia contro le espressioni oscene, ma era stata precedente-
mente condivisa dai soci della Lega contro la pornografia, che si scagliarono contro alcune opere di
Giacomo Grosso esposte alla Biennale di Venezia nel 1895, e all’Esposizione triennale di Torino del
1896: le loro proteste e 1’accusa di diffusione di arte oscena, tuttavia, non ottennero alcun effetto che
non fosse un motivo di successo e popolarita per le stesse opere in questione®??.

L’attenzione per le espressioni visuali dell’osceno e del pornografico non fu limitata all’arte: le
diverse realta associative e le molteplici Leghe cercarono di allarmare cittadini e autorita su tutte
quelle tecnologie visuali che popolavano il mondo dello spettacolo fra Ottocento e primi anni del
Novecento, cosi come anche, e soprattutto, le cartoline e le fotografie pornografiche, che vendute in
esemplari singoli o in serie sotto la denominazione di «collezioni artistiche e galanti», si diffondevano
sempre piu € minacciavano di corrompere i1 pit giovani. In un articolo di giornale del 1908, Alberto
Antonucci illustrava come ironicamente la cartolina stesse perdendo fascino e presa poiché non era
piu un articolo la cui vendita avveniva in luoghi e modalita segrete, ma, al contrario, era venduto alla
luce del sole, e gli ambulanti le esponevano addirittura sui muretti senza troppo timore. Secondo
Antonucci, la cartolina era un oggetto puro, in grado di legare due persone distanti e di permettere

loro di comunicare attraverso I’immagine; tuttavia

la moderna depravazione del senso morale, che ha resa morbosa e corrotta ogni manifestazione della lette-
ratura e dell’arte, non poteva lasciare che la cartolina illustrata vivesse come nacque, quale un caro ricordo
di un affetto e di un pensiero, ma volle che emulasse le vignette degli almanacchi stranieri... per la gente
innominabile [...]. Cosi gli anonimi ed instancabili schiccheratori di lordure e d’indecenze non stettero 1i

troppo a pensarci su e nella fotografia e in femine senza pudore trovarono le loro grandi ausiliatrici. [...] la

320 «La lotta contro la pornografia», in Corriere della Sera, 28/03/1911 p. 7.

321 J. Coopersmith, «Pornography, Technology and Progress», art. cit, p. 101.
322 B, P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, p. 45.
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cartolina esercita una corruzione continua, che sfugge ad ogni sorveglianza, che colpisce alla cieca fanciulli

e adulti, che deflora, forse, anche le anime candide e pure che ci sono piu dilette e care>23.

I bollettini sui risultati dei sequestri specificano, inoltre, che la tipologia prevalente di oggetti sotto-
posti a sequestri ¢ provvedimenti da parte delle autorita fosse quella delle cartoline, seguita dalla
fotografia. L’analisi sui documenti dei casi comunicati al Ministero dell’Interno dai prefetti conferma
questo scenario: il 63,21% dei rapporti indicava il proprio oggetto di sanzione con la parola cartolina,
seguiva la fotografia con 1’11,32%, e subito dopo, con il 10,38%, si trovavano opuscoli, libri e gior-
nali, spesso illustrati. Questi stessi documenti di polizia, tuttavia, rivelano come dietro la parola car-
tolina si nascondesse un’immagine fotografica: in diversi casi relativi a sequestri di negativi, era evi-
denziato I’intento di realizzare cartoline da essi, ed un rapporto del prefetto di Bari relativo ad un’ope-
razione del 6 luglio 1914 dichiarava che grazie ai provvedimenti adottati dalle autorita si era posta
fine ad una «criminosa ed immorale industria di fotografare gruppi osceni su cartoline»>?*. Attraverso
I’intreccio fra provvedimenti adottati, documenti ministeriali e fonti di vario tipo, dunque, ¢ possibile
constatare la presenza della fotografia pornografica anche in contesti dove il suo nome non compare.
Un ulteriore esempio ¢ dato dall’esperienza del cinematografo. Dopo pochi mesi dalla prima e piu
volte citata circolare, Luzzatti richiese una vigilanza speciale sui cinematografi con la circolare del

25 agosto 1910:

E a mia notizia che, in taluni cinematografi, si sono date e si danno speciali rappresentazioni per adulti di
scene immorali. Richiamando le istruzioni da me impartite con la circolare 16 giugno p.p. per la repressione
delle pubblicazioni oscene e della pornografia in generale, e nello stesso intento della tutela della moralita
pubblica, desidero che 1’azione preventiva e repressiva delle Autorita di P.S. si esplichi colla maggiore
efficacia anche nei riguardi delle rappresentazioni cinematografiche, le quali, per la loro vividezza e sug-
gestivita, possono avere influenza corruttrice piu deleteria delle stampe, delle figure e dei libri. Confido che
le SS.LL., tenendo presenti le disposizioni accennate sopra, vorranno energicamente provvedere perché
ogni inconveniente abbia, senza indugio, a cessare. E, in tale occasione, dispongo che, nella relazione set-
timanale da inviarsi dalle Prefetture sulla repressione della pornografia, sia fatto esplicito cenno dell’azione

spiegata e dei risultati ottenuti anche in orsine alle rappresentazioni cinematograﬁche325.

Sebbene il cinematografo richiami direttamente il film, le rappresentazioni per adulti alle quali si

faceva riferimento nella circolare includevano anche le proiezioni di immagini fotografiche. Durante

323 Alberto Antonucci, «Pornografia da muricciuoli», in Battaglie d'oggi, 05/01/1908 p. 2.

32 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia (1914), n° 17023.

325 Circolare del 25 agosto 1910 sulle rappresentazioni cinematografiche, in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 151, Repressione della
pornografia (1910-1912) - Circolare del 25 agosto 1910 sulle rappresentazioni cinematografiche.
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1 primi anni del Novecento, infatti, erano diffuse le cosiddette serate nere, eventi che avevano luogo
proprio nei cinematografi e che consistevano nella proiezione di fotografie pornografiche su vetrini
attraverso il sistema della lanterna magica. Gli spettacoli erano riservati a uomini adulti, ed erano
pubblicizzati anche attraverso manifesti allusivi, alcuni dei quali, in rari casi, sono attualmente con-
servati presso archivi e biblioteche comunali. Le immagini ricostruivano ambientazioni ricorrenti nel
vasto mondo dell’immaginario pornografico, come ad esempio i bagni, gli interni (adulteri in casa,
portineria), temi esotici, mitologie, anticlericalismo, ambientazioni in studi d’arte?°.

La lettura quantitativa dei rapporti pervenuti al Ministero dell’Interno sulle operazioni di polizia
rivelano ulteriori aspetti della diffusione della pornografia in Italia. I casi rilevati sono concentrati
principalmente nei maggiori centri urbani e capoluoghi di provincia, dove si colloca 1’81,13% dei
casi descritti; solo il residuo 18,87% ¢ lasciato alle zone piu periferiche. Tutte le regioni sono interes-
sate dal fenomeno, ma i casi restano maggiormente concentrati in Toscana (21,70%), Liguria e Puglia
(a pari merito con il 11,32%): rispetto ai dati emersi dall’analisi quantitativa sulle operazioni di mail-
bombing del 1915, si riscontra una profonda differenza circa il radicamento del fenomeno, ¢ dunque
fra la reale diffusione di questi reati e le zone in cui essi erano percepiti come una vera minaccia.
Tuttavia, ¢ necessario evidenziare due aspetti: da un lato, la campagna di protesta e sensibilizzazione
del 1915, come rilevato in precedenza, ¢ stato soprattutto un terreno nel quale si sono misurate le
realta associative cattoliche e la loro capacita di influenzare 1’opinione pubblica, e dall’altro lato, la
collocazione geografica dei casi rilevati dai rapporti inviati al Ministero dell’Interno non sono in
grado di rispecchiare la reale diffusione di materiale pornografico, gran parte del quale sfuggiva alla
rete di controllo, ma sono indice, piuttosto, di attenzioni e capacita di intercettazione di tale fenomeno
da parte della polizia nei diversi territori italiani. La quasi totalita delle persone soggette alle sanzioni
erano di genere maschile, e le attivita principali da esse colpite erano la pubblica esposizione di pro-
dotti pornografici (soprattutto stampe illustrate e cartoline) e la loro vendita. Le donne, che rappre-
sentano appena 1’8,5% della totalita delle persone sottoposte a sanzioni, erano coinvolte soprattutto
nell’esposizione e nella vendita del materiale, esattamente in linea con le tendenze generali, ma rap-
presentano anche la quasi totalita dei casi nei quali il motivo della sanzione era la posa per la realiz-
zazione di fotografie: le modelle erano facilmente ritenute partecipi e responsabili del reato, e dunque

anche esse erano colpite dai provvedimenti penali e amministrativi®?’.

326 Carlo Alberto Zotti Minici, «Prologo per serata nera», in Leonardo Quaresima, Alessandra Raengo e Laura Vichi (a c.
di.), I limiti della rappresentazione. Censura, visibile, modi di rappresentazione nel cinema, Udine: Forum 2000, pp.
245-246.

327 Dati estrapolati dai documenti conservati in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza,
Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, buste 151-152, e ACS, Ministero dell’Interno, Direzione
Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1916-1918, fascicolo 12985.2, busta 205.
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Sebbene la maggior parte della documentazione conservata presso 1’Archivio Centrale dello
Stato sia rappresentata dai rapporti dei prefetti e documentazione ministeriale, ci sono anche alcuni
pochissimi allegati consistenti in pagine di giornali e riviste. Il contenuto in esse riportato, che diede
talvolta avvio a operazioni di polizia e indagini, consisteva soprattutto nelle inserzioni pubblicitarie.
Gli annunci commerciali offrivano letture galanti illustrate, contraccettivi, ma anche e soprattutto
fotografie definite «artistiche», «per amatori della bellezza», «con nudi artistici», o «esotiche»>?®,

I rapporti di polizia rivelano la molteplicita di rapporti possibili fra individui e fotografie por-
nografiche. Nell’agosto del 1910, a Lagonegro, in provincia di Potenza, otto ragazzi d’eta compresa
frai 14 e 1 18 anni, mentre facevano il bagno nudi nel fiume Noce, si fecero fotografare in varie pose
da uno di loro e distribuirono le fotografie realizzate ad alcune giovani ragazze®*’. Sebbene questo
caso fosse stato compreso nella categoria dei reati di pornografia, 1’atto fotografico dei ragazzi non ¢
comparabile a quello della realizzazione di fotografie in studio finalizzate alla realizzazione di carto-
line ed eventualmente smerciate anche tramite inserti pubblicitari e rivenditori. In questo caso, la
realizzazione delle fotografie risulta piu simile alla pratica dello snapshot, ossia la realizzazione di
un’immagine fotografica priva di particolari preoccupazioni circa I’esito formale che sancisse un le-
game fra gli individui coinvolti nella posa e nella realizzazione, il momento dello scatto e gli spettatori
dell’immagine finalizzata. La nudita, I’erotismo e la sessualita, in questo genere di fotografia privata,
erano elementi di connessione che si definivano all’interno della pratica fotografica intesa come ri-
tualita sociale fra individui**°. Tuttavia, resta indefinito il rapporto fra i ragazzi protagonisti dell’atto
fotografico denunciato e le ragazze che ricevettero le fotografie, e risulta pertanto incerto se la diffu-
sione di queste immagini presso di esse fosse un atto volutamente provocatorio e offensivo, o se fra i
diversi soggetti in questione vi fosse complicita e puro e reciproco intento di condivisione di intimita.

La fotografia pornografica era anche e soprattutto un bene inserito nei rapporti di mercato, at-
traverso il quale poter accumulare profitti o tentare un riscatto sociale. Nel marzo del 1914, le autorita
iniziarono ad indagare su Pier Antonio S., figlio di una nobile decaduta di Lodi, disoccupato che,
dopo la completa liquidazione del patrimonio ereditato, si dedico alla produzione e alla vendita di
fotografie pornografiche anche all’estero per assicurarsi un minimo introito di denaro®!. 1l 17 aprile

1915, il prefetto di Milano comunico al Ministero dell’Interno che due settimane prima era stato

328 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Pubblicazioni oscene.

32 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Confisca materiale pornografico. Circolare del
23 luglio 1910, n° 3203.

330 Susan Sontag, Sulla fotografia: realta e immagine nella nostra societd, Torino: G. Einaudi 2004, p. 8.

31 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia (1914).
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arrestato Alfredo E., uomo di 54 anni con una paralisi delle gambe dovuta alla sifilide, sorpreso
nell’attivita di rivendita di fotografie pornografiche su formato cartolina a partire da annunci di gior-
nale pubblicati sotto lo pseudonimo “Pittore Lorle”: dall’interrogatorio emerse che il signor E.,
nell’aprile dell’anno precedente, si trovo in condizioni di miseria assoluta a causa della perdita del
lavoro conseguentemente alle sue condizioni fisiche, e che il commercio pornografico fosse il suo
unico modo per vivere dignitosamente®*?. Nell’ottobre del 1915, infine, al Ministero dell’Interno fu
inviata una lettera firmata anonimamente «un processato» nella quale I’autore accusava la polizia di
Milano di riprodurre le fotografie pornografiche prima dell’invio alle autorita per la loro distruzione
e di rimetterle in commercio per farne illecitamente profitto; alla richiesta di chiarimento da parte del
Ministero, la prefettura di Milano rispose attraverso una smentita sia delle attivita di rivendita da parte
degli addetti all’ufficio, sia dell’effettiva giacenza di materiale all’interno dell’ufficio stesso®*.
All’infuori delle attivita di requisizione delle autorita, 1’opinione pubblica e gli scritti dei mo-
ralisti italiani trovarono di volta in volta un diverso oggetto e medium sul quale indirizzare invettive,
denunce e speranze di vittoria. Nel contesto della campagna antipornografica dell’autunno del 1915,

Rodolfo Bettazzi uso la cartolina come emblema dell’oggetto pornografico:

Dio lo voglia, un gran bene: e le azioni della pornografia cadranno in ribasso, e le edicole si faranno piu

pulite e spariranno le cartoline oscene.. 334,

Meno di due mesi dopo, Antonio Comino, nella sua chiamata alla guerra contro la pornografia, decise

invece di passare in rassegna ogni possibile forma di pornografia:

E la guerra contro la pornografia, la quale deturpa la vita sociale sotto varie forme, or sfacciate, or ipocrite,
ma sempre provocanti, colle produzioni e rappresentazioni sceniche nei teatri, nei cinematografi, nei caffe
chantants, coi romanzi da trivio, colle quarte pagine dei giornali, anche di taluno fra quelli che vanno per
la maggiore, di giornali umoristici a continuo doppio senso, in alcuni dei quali ¢ diventato persino rubrica
usuale il ditirambo d’alcova con incisioni dalle pose piu audaci; coi foglietti o libercoli dai titoli provocanti
o avvolti in misteriosi copertine o in altro modo abilmente celanti interne lordure; colle cartoline illustrate,
dalle quali ormai si ha una vera tempesta; perfino colle scatole da cerini; coi gabinetti che talora stanziano
sulle nostre piazze come appendici delle baracche dei saltimbanchi col titolo misterioso «riservati agli
adulti»; colle inserzioni nei giornali, con la piccola posta, con gli avvisi reclame, ecc.

[...] Vi sarebbe ancora altra roba da enumerare perché le risorse della pornografia e di chi la sfrutta sono

sventuratamente inesauribili, ma mi astengo dal continuare a farne 1’inventario per non farvi sostare oltre

32 Ibidem., n° 32041.

333 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia (1914).

334 Rodolfo Bettazzi, «Non lasciamo che la fiamma si spenga», in L Italia, 23/10/1915 p. 2.
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in questo terreno, ove non sboccia fiore e non ¢ che fango ¢ melma e d’onde non emanano che gas asfis-

sianti>>>.

Nello stesso periodo, in occasione della fitta corrispondenza inviata presso il Ministero dell’Interno,
non mancarono attacchi diretti verso specifiche pubblicazioni. Con una lettera del 6 ottobre 1915,
I’Unione per la moralita di Genova esprimeva contemporaneamente la propria adesione alla campa-
gna di proteste e denunciava un «centro d’infezione della stampa pornografica: Firenze», colpevole

della diffusione della pornografia anche fra i soldati al fronte:

Nella citta gentile che ha si grave retaggio di nobili tradizioni vivono e prosperano sotto gli occhi delle
compiacenti autorita due case editrici: La Nerbini e la Soc. Ed. Il Pensiero, le quali non hanno altro scopo

che di pubblicare e diffondere in tutta Italia, e specialmente nelle file del nostro esercito glorioso, quanto

di piu sconcio puod concepire mente umana imbestialita>>¢.

Sebbene la casa editrice Nerbini pubblicasse anche una collana di libri e opuscoli con titoli che la-
sciavano intendere contenuti tendenzialmente erotici, il principale oggetto delle lamentele erano i
prodotti aventi insieme testi e immagini, primo fra tutti il giornale La Sigaretta. Come altre pubbli-
cazioni illustrate della casa editrice, La Sigaretta fu protagonista di molteplici denunce e lamentele
rivolte al Ministero dell’Interno ed alla polizia gia dal 1913. Inizialmente le autorita non rilevarono
espliciti elementi di reato, e si limitarono a inviare segnalazioni all’editore affinché operasse scelte di
vendita e distribuzione piu discrete, alle quali la casa editrice rispose sempre accogliendo le richieste
avanzate®®’. Il tono della rivista, di fatti, non fu mai di carattere esplicito o provocatorio, ma vaga-
mente allusivo e dall’estetica mondana, ed anche le immagini non si discostarono da questa scelta
espressiva. Per 1 piu controversi inserti commerciali, invece, non rispondeva direttamente ’editore.
La Sigaretta continuo ad essere pubblicata, infatti, fino al 1925, quando fu sospesa sotto il fascismo.

Fra i documenti pervenuti al Ministero dell’Interno, piu rari erano i casi relativi a film e proie-
zioni. Nel luglio del 1913, furono sequestrate a Giuseppe R. alcune pellicole cinematografiche: esse
«non avevano il nome della Ditta produttrice, e di esse una soltanto aveva il titolo “La corte di Fa-
raone”, mentre quello delle altre due non si pote rilevare; ma una presentava in azione un frate, una
monaca ed una badessa, e la terza rappresentava le vicende pornografiche di un Colonnello, della

moglie di esso e di un ufficiale subalterno». Il signor R., di Roncaglione, fu trovato in possesso di

335 A. Comino, Guerra alla pornografia. Conferenza della sera del 9 dicembre 1915 nel Salone Contrado Ferrini, op. cit,
p. 5.

336 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Proteste contro le pubblicazioni oscene.

37 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1916-1918, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Pubblicazioni oscene n° 3642.
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queste pellicole mentre si recava a Roma, probabilmente con I’intento di distribuirle per conto della
ditta per la quale lavorava, nonostante egli dichiarasse che quel materiale fosse di sua proprieta esclu-

338 Oltre un anno dopo, il 16 dicembre 1914, fu notificato che sempre a Roma, in piazza Navona,

siva
stazionava un furgone che presentava la denominazione “Cinema Edison — Esposizione di quadri
viventi”, di Vittorio M., probabilmente un ambulante che proiettava immagini e pellicole: dalle veri-
fiche delle autorita, risultd che le proiezioni fossero offensive alla morale’.

Non mancano esempi isolati di prodotti definiti pornografici assai singolari: con una relazione
datata 15 gennaio 1910, il prefetto di Torino notificava la stampa e la vendita di «canzonette immo-
rali» da parte di un tipografo e tre venditori, di cui uno specializzato in testi musicali**’. I documenti
d’archivio portano alla luce un’altra pratica riconnessa al tema della pornografia: lo smercio interna-
zionale di preservativi, contraccettivi di varia natura, pillole, «utensili illeciti», «suppositori», «spu-
gne», «utensili in gommay, libri, e, ovviamente, cartoline e fotografie. Molte delle spedizioni erano
effettuate con destinazione gli Stati Uniti, e avevano come destinatari per lo piu persone con nome e
cognome italiano. Il mittente era spesso celato da pseudonimo o falsa denominazione di azienda, ¢ le
autorita italiane furono solo raramente in grado di risalire ai protagonisti di questi commerci po-
stali**!: una delle spedizioni contenente libri osceni e diretta a Saint Louis, in Missouri, riportava
come nominativo di mittente la celebre Ditta Fratelli Alinari di Firenze, protagonista della storia fo-
tografica italiana, ma le autorita constatarono che tale dicitura fu usata come copertura dal reale mit-

tente, rimasto ignoto#2.

2.6 Fra presenza ed agency: la fotografia pornografica nella societa italiana

La ricerca della fotografia pornografica delle origini nelle reti di censura, controllo e sorve-
glianza, dalla Restaurazione agli anni della Grande Guerra, ci ha portati ad osservare il progressivo
cambiamento dell’attenzione rivolta a testi, oggetti e immagini. Nell’epoca degli antichi stati italiani,

precedente alla proclamazione del Regno d’lItalia, le reti di censura costruite in ciascun regno

38 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Pornografia Italia (1914), n° 1624.

339 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 152, Pubblicazioni oscene, n® 116475.

340 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1916-1918, fasci-
colo 12985.2, busta 205, Oscenita, pornografia, stampa oscena, n° 2792.

341 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1916-1918, fasci-
colo 12985.2, busta 205, Spedizione di oggetti osceni.

342 Ibidem., n° 3705.
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intercettavano principalmente testi stampati, di diversa natura e formato, mentre rivelavano un rap-
porto incerto, quasi esitante, con oggetti e immagini. Perfino a Napoli, citta nella quale il Regno delle
Due Sicilie applico una censura severa e non estranea a requisizioni e distruzioni di immagini e og-
getti, anche osceni, le testimonianze immediatamente successive al marzo 1861 rilevano che la cir-
colazione di libri e litografie oscene era in realta ben radicata. I primi sviluppi tecnici che permisero
alle fotografie di circolare piu ampiamente furono probabilmente la causa che porto le autorita pon-
tificie e nel Lombardo-Veneto ad intercettare alcune fotografie oscene, nonostante mancasse una rea-
zione piu decisa contro di esse.

Con la progressiva affermazione della categoria di pornografia, la fotografia attiro sempre di
piu I’attenzione: il tentativo di costruzione morale e pedagogica, finalizzata alla salvaguardia della
comunita di discendenza della nazione e del suo potere generativo, spinse figure istituzionali e voci
nel dibattito pubblico a denunciare gli abusi della fotografia, oltre che del romanzo, nei suoi contenuti
osceni. Sotto la spinta dei virtuisti italiani, attivi in associazioni e nella pubblicazione di testi morali-
stici, e con I’affermazione del concetto di pornografia, le fotografie si ritrovarono pienamente inserite
fra gli oggetti sottoposti all’attenzione dei promotori della norma sessuale, definita dalla scienza e
dalla morale. Il medium fotografico e le sue immagini, infatti, si erano ormai affermati nel sistema di
comunicazione della fine dell’Ottocento, anche grazie ad ulteriori innovazioni tecniche, come la lastra
secca, il negativo in celluloide, e la stampa fotomeccanica che diede vita all’era della cartolina. Fu
proprio attraverso quest’ultima che, fra la fine del diciannovesimo e 1’inizio del ventesimo secolo, il
numero di immagini prodotte e diffuse crebbe vertiginosamente, e si moltiplicarono soggetti e mes-
saggi banali, che diedero vita al fenomeno dello «spreco iconicon***, cavalcato dal mondo della pub-
blicita e tutt’oggi presente in nuove forme. All’inizio del Novecento, ’'immagine fotografica di con-
tenuto pornografico fu addirittura in grado di dar vita a notizie di cronaca e di provocare indignazione
e scandalo dell’opinione pubblica: con I’avvio della campagna antipornografica da parte dell’autorita,
cartoline e fotografie divennero il principale oggetto di sequestri e sanzioni.

La cultura del moralismo italiano, che promosse 1’'uso della parola pornografia in accezione
negativa e si impegno ad arricchirne il significato durante il corso dei decenni, ¢ traducibile innanzi-
tutto come una volonta di sopprimere un ventaglio di pratiche e idee inerenti alla sessualitd, ma anche
come una proposta, per quanto poco definita e omogenea, di stabilire un nuovo rapporto con questa
sfera intima della vita quotidiana. Attraverso la battaglia contro fotografie oscene, letteratura porno-
grafica, tratta delle bianche e prostituzione, i moralisti tentarono di restaurare un ordine morale mai

esistito, ma collocato, secondo 1 loro scritti, in un passato imprecisato. Le Leghe per la moralita

33 A, Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, pp. 328-3209.

131



pubblica, difatti, non tentarono di riaffermare un clima culturale preesistente, ma proposero piuttosto
dei modelli comportamentali attraverso i quali definire il prestigio e il valore, per quanto distanti dalla
realta. I moralisti italiani, attraverso la campagna antipornografica dalla fine dell’Ottocento, tentarono
un’operazione di ricerca di egemonia culturale: era la volonta di affermazione della nuova borghesia
urbana, che tentd di affermare il proprio ideale di vita su nobili e proletari***. La fotografia pornogra-
fica era invece 1’espressione visuale e materiale del rovesciamento di questi ideali borghesi, piena-
mente inserita nel circuito della comunicazione mediatica moderna: questo ruolo culturale di opposi-
zione giocato dalle fotografie pornografico ¢ testimoniato dalla loro stessa presenza nelle reti di cen-
sura. Fino a quando la fotografia non fu un oggetto di circolazione di massa, e fino a quando la societa
italiana non fu popolata dal moralismo borghese, I’immagine fotografica e pornografica non potette
affermare la sua presenza nei meccanismi di sorveglianza, controllo e repressione culturale.

Sebbene gli elementi che resero possibile la presenza della fotografia pornografica nella rete di
controllo e repressione ed i suoi significati siano ora definiti, resta aperto un secondo ed importante
interrogativo: quale fu I’agency di queste immagini fotografiche? Una prima risposta potrebbe essere
rintracciata all’interno delle stesse reti di censura. La presenza della fotografia pornografica in cia-
scuno dei contesti analizzati ed il suo significato ¢ stato il tema della lunga ricostruzione compiuta
finora, 1 cui aspetti sono stati ampiamente illustrati. Una volta attestata, riconosciuta e valutata questa
presenza, ¢ possibile affermare che essa spinse ad una riconfigurazione di queste reti di controllo
culturale? Nell’Italia preunitaria, solo la legislazione dello Stato della Chiesa riportd una riformula-
zione pensata appositamente per la fotografia, ed espressamente per le sue manifestazioni oscene;
tuttavia, il decreto del 28 novembre 1861 non modificava il sistema di censura nel suo complesso, e
puo essere interpretato piuttosto come un tentativo di includere il medium fotografico nel sistema di
controllo gia esistente. Anche nell’Italia di primo Novecento, in un contesto in cui la censura preven-
tiva non era piu ammissibile e la liberta di espressione era un diritto inalienabile, a partire dal 1910,
la diffusione della fotografia pornografica apri il tema di una riorganizzazione degli strumenti legi-
slativi per la repressione della pornografia; tuttavia, nonostante i dati relativi a sequestri e sanzioni
restituiscano il protagonismo della fotografia e della cartolina, i dibattiti, I’opinione pubblica e le
tentate risposte amministrative, come le circolari ministeriali e il disegno di legge Luzzatti, non si
riferivano alla fotografia in maniera esclusiva e specifica, ma tentavano di proporre soluzioni valide
per la pornografia in ogni sua forma. Dopo queste considerazioni, I’unica possibile agency della fo-
tografia pornografica che potremmo considerare potrebbe essere quella di impulso e causa per la

creazione del concetto stesso di pornografia. Anche questo sentiero, tuttavia, non sembra portare a

344 B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, p. 60.
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risposte esaustive: bisogna considerare che la parola pornografia ed il suo attuale significato fu il
frutto di una risemantizzazione di una parola preesistente in ambito archeologico ed in parte medico-
sociale, e nel contesto italiano, inoltre, tale parola nella sua attuale accezione si radico negli ultimi
due decenni dell’Ottocento tramite diffusione dall’estero. Il protagonismo della fotografia nella dif-
fusione della pornografia, inoltre, non ¢ un elemento sufficiente per poter affermare che la prima
abbia generato la seconda. Gli sforzi intrapresi per identificare una possibile agency della fotografia
pornografica in queste reti di controllo e repressioni sembrano non aver portato ad una risposta esau-
stiva e soddisfacente, e le supposizioni avanzate non sono supportate da sufficienti elementi per rice-
vere adeguate conferme.

Una possibile risposta al quesito di partenza, dunque, ancora non c¢’¢, e non ¢ da escludere che
il sentiero e la prospettiva di analisi proposta non sia in realta in grado di fornirne alcuna. La ricerca
dell’agency della fotografia pornografica, tuttavia, sebbene non ci abbia condotto direttamente al suo
obiettivo di indagine, ci ha concesso di attraversare esperienze e pratiche degli italiani fra Otto e
Novecento, e ha rivelato importanti elementi di connessione fra I’affermazione della categoria di por-
nografia e la diffusione del medium fotografico. Le innovazioni tecnologiche si intersecano nell’ado-
zione di nuove categorie di pensiero e forme di conoscenza; talvolta una specifica invenzione viene
interpretata come la causa di un nuovo rapporto fra una societa e la realta, e dunque lo strumento per
la costruzione di saperi inediti; altre volte, invece, la tecnologia viene percepita come una delle con-
seguenze o manifestazioni di processi piu ampi. L’avvento della fotografia portd dibattiti tuttora
aperti sul rapporto fra individui e memoria, ma anche su molti altri aspetti della realta e della cono-
scenza, inclusa la storia®*®.

Laricerca sulla fotografia pornografica ha rivelato come il progressivo radicamento del medium
fotografico nella cultura e nella societa fosse fortemente intrecciato alla nascita del concetto di por-
nografia. Giovani e meno giovani, donne, ma soprattutto uomini, fra fine Ottocento e inizio Nove-
cento comprendevano cosa fosse la pornografia soprattutto attraverso la fotografia: nelle regioni della
cultura dove pochi decenni prima esisteva 1’oscenita, in quegli anni si ergeva la categoria della por-
nografia, resa materialmente conoscibile dalle fotografie. Non ¢ possibile affermare che fra fotografia
e pornografia vi fosse un rapporto di causa-effetto: nel contesto italiano, come abbiamo visto, il con-
cetto di pornografia si radico all’interno di un panorama culturale articolato composto da costruzione
scientifica del sapere, ricerca di nuovi orizzonti morali, tensioni sociali, processo di nation building,
circolazione di idee e politiche fra diversi stati europei € non solo, consolidamento dei rapporti di

scambio nella moderna societa capitalistica di mercato. L’affermazione dell’idea e della pratica

345 E. Edwards, Photographs and the practice of history, op. cit, pp. 4-8.
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pornografica diviene comprensibile solo se si considerano tutti questi elementi che, insieme, parteci-
pano alla definizione della sua origine e al ruolo di causa. La fotografia, cosi tanto sovrapponibile
nella storia e nell’idea alla nascita del concetto di pornografia, potrebbe contemporaneamente essere
causa e strumento di diffusione, in misura, tuttavia, poco definibile. Cio che, al contrario, la ricerca
effettuata ci spinge ad affermare ¢ che la fotografia fu la forma per eccellenza della pornografia, ma
non solo: per molte persone vissute dalla seconda meta dell’Ottocento, la fotografia pornografica fu
un vero e proprio strumento di conoscenza sulla sessualita, o per lo meno sugli orizzonti del desiderio
e sugli immaginari da essi costruiti.

Aver osservato la fotografia pornografica nelle reti di controllo e repressione e aver analizzato
il significato della sua presenza non ¢ stato sufficiente per percepire ed osservare 1’agency di questi
oggetti sulla societa italiana fra Ottocento e inizio Novecento. Ciononostante, il sentiero e 1’attivita
di ricerca effettuata, al contrario, hanno riconnesso il medium della fotografia alla pornografia nel
contesto considerato, ¢ ha dimostrato come I’immagine fotografica sia stata la forma principale con
la quale la categoria di pornografia nacque e si radicod nel panorama culturale italiano. Il passo suc-
cessivo ¢ I’attraversamento degli immaginari per i quali le fotografie furono delle vie d’accesso im-

mediate, delle porte direttamente rivolte all’esperienza del desiderio sessuale.
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Capitolo terzo

Immagini del desiderio: fotografia e sessualita

Di li a poco, migliaia di occhi avidi si chinarono sui buchi
degli stereoscopi come sugli abbaini dell infinito.

L’amore dell’osceno, naturalmente vivo nel cuore dell uomo
quanto [’amore di sé, non lascio sfuggire un’occasione

cosi bella per soddisfarsi'.

Le fonti relative alle reti di controllo e repressione dell’Italia liberale hanno rivelato come fra
la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento il concetto di pornografia avesse una forma materiale
e visuale prevalentemente di tipo fotografico. Questo tipo di immagini, tuttavia, circolava in Italia gia
diversi decenni prima del radicamento della stessa parola «pornografia». Per rispondere al quesito
principale, ovvero se la tecnologia fotografica abbia modificato i modi di immaginare ed esperire la
sessualita, € necessario considerare il rapporto fra le immagini prodotte con questo nuovo medium e
la cultura sulla sessualita ad essa coeva, visuale e testuale.

Il contesto di riferimento resta sempre quello italiano, e la maggior parte delle produzioni di
testi e immagini con le quali le fotografie saranno qui rapportate provengono dallo stesso contesto.
Lo stesso vale per le fotografie: le immagini qui riportate sono parte di collezioni e fondi fotografici
prodotti in Italia o plausibilmente qui fruite fra il diciannovesimo e 1 primi decenni del ventesimo
secolo. E necessario distinguere la provenienza delle immagini fotografiche con il loro consumo: a
dispetto dei controlli che esse subivano in ciascuno dei loro contesti nazionali, queste fotografie vis-
sero un’ampia circolazione al di 1a dei confini del proprio paese di produzione, come le stesse fonti
di censura hanno attestato. Non vi € modo, tuttavia, di ricostruire la biografia sociale di ciascuna
fotografia in un’analisi, come questa, che intende misurare il rapporto fra fotografia e rappresenta-
zioni della sessualita. Per questi motivi, la maggior parte dei prodotti testuali e visuali con 1 quali le

immagini fotografiche saranno confrontate ¢ relativa al contesto italiano, ovvero si compone sia di

! Charles Baudelaire, «Lettre 3 M. le Directeur de la Revue Francaise sur le Salon de 1859», in Ulrike Riechers and
Wolfgang Drost (eds.), Salon de 1859, Parigi: H. Champion 2006, p. 12.
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testi scritti o tradotti e circolanti in Italia che di immagini realizzate e diffuse nello stesso contesto.
Non verranno altresi esclusi esempi rilevanti dell’arte, della letteratura e della cultura europea, con i
quali, proprio grazie alla loro circolazione transnazionale, queste fotografie ebbero probabilmente un
rapporto o un’affinita all’interno del loro processo generativo.

La scansione degli argomenti trattati ¢ frutto di un ordine scelto principalmente su base tematica
e solo secondariamente cronologica. Il primo soggetto trattato coincide con 1’origine della fotografia
erotica e pornografica, e con il suo rapporto con il nudo artistico: attraverso questo confronto verra
affrontata anche la questione della distinzione fra erotismo e pornografia, in senso critico, al di la
della genealogia storica delle due categorie. La seconda sezione ¢ dedicata ai rapporti fra lo sviluppo
della tecnologia fotografica e le immagini di genere pornografico. Successivamente, nei due succes-
sivi paragrafi verranno analizzati i rapporti fra le fotografie e la costruzione culturale in prospettiva
di genere. La quinta sessione riguardera il rapporto fra perversione, nelle definizioni della psicopato-
logia di fine diciannovesimo secolo, e immaginari pornografici; mentre la sesta mettera a confronto
le fotografie di natura satirica con il sistema di icone e circolazione di immagini nell’orizzonte politico
italiano di meta Ottocento. Il settimo e I’ottavo paragrafo, infine, tratteranno rispettivamente I’imma-
ginario coloniale in fotografia e la produzione di immagini fotografiche afferente al genere definito
tableau vivant. Nell’ultima parte, attraverso i risultati rilevati in ciascuna sezione, si cerchera di ri-
spondere al quesito principale: la fotografia fu in grado di modificare i modi di vivere ed immaginare

la sessualita?

3.1 Fotografare i corpi nudi: erotismo o pornografia?

Alle origini della fotografia pornografica ¢’¢ I’'immagine di nudo. Questo soggetto ¢ legato al
primo immediato impiego che la fotografia visse fin dalla sua nascita: «I primi a fidarsi del mezzo
tecnico di riproduzione furono proprio 1 pittori che alla fotografia invidiavano la possibilita di ripro-
durre all’istante le immagini transeunti. Cosi 1 pittori, interessati alle immagini di vita, e alle scene
sociali si valsero del documento fotografico come punto di partenza all’elaborazione pittorica in al-
ternativa al vero»®. E cosi che fra le prime fotografie abbondarono soggetti di nudo con la funzione

di «studio» o per sostituire i modelli nelle accademie d’arte>.

2 Michele Falzone del Barbaro, «Fotografia e problemi sociali», in Arte e socialita in Italia: dal realismo al simbolismo
1865-1915. Palazzo della Permanente, Milano, giugno-settembre 1979, San Donato: Centro Grafico Linate 1979, p. 632.
3 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, pp. 47-48.
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La raffigurazione del corpo nudo si riallacciava alla tradizione iconografica dell’arte occiden-
tale su questo tema, forte e radicata nel periodo in cui la fotografia fece il suo ingresso nella cultura
artistica e visuale dell’Ottocento. Nel secolo precedente, il nudo era diventato il tema prediletto
dell’arte: «Si vogliono vedere nudita sempre e dappertutto[...]», scriveva Hauser, «dovunque si
guardi, negli affreschi delle sale di rappresentanza, negli arazzi dei salotti, nei quadri dei boudoirs,
nelle incisioni dei libri, nelle porcellane e nei bronzi dei caminetti, non si vedono che donne nude,
cosce ¢ fianchi tondeggianti, seni scoperti, braccia e gambe intrecciate in amplessi, donne con uomini
e donne con donne, in variazioni e ripetizioni infinite»*. L’Ottocento non abbandona questa tradi-
zione, ¢ la produzione delle accademie continua ad essere costellata da nudi di ambientazione clas-
sica: una firma emblematica, in questo senso, ¢ quella di William-Adolphe Bouguereau, che fino al
1905, anno della sua morte, ha costantemente ripreso questo soggetto, o meglio, questa forma. Il
nudo, infatti, nei 1 suoi intrecci con la tradizione figurativa di origine artistica, ¢ una forma rappre-
sentativa, pitl che un soggetto, fortemente indicativa del rapporto fra I’idea di arte e la societa>. Tut-
tavia, non basta un semplice corpo umano nudo. L’idea che esso, di per sé, sia piacevole e meritevole
di essere rappresentato ¢ un’illusione: esiste una differenza fra un corpo denudato (raked), in una
condizione di imbarazzo, e un corpo nudo (nude), che rispecchia 1’idea di equilibrio®.

Quando 1 primi fotografi ripresero il corpo nudo, nonostante il realismo e la presenza di forme
e dettagli che altre forme di rappresentazioni avrebbero evitato, il loro intento era quello di offrire
una loro visione sul nudo stesso, assimilabile a quella dei pittori, € non un semplice sguardo su un
organismo vivente’. L’ immagine fotografica, tuttavia, risulto assai pit complessa e problematica, e
difficilmente riducibile alla funzione delle altre arti figurative. A quasi vent’anni dalla presentazione
del dagherrotipo, il fotografo Oscar Gustav Rejlander, nel suo articolo «On Photographic Composi-
tion» sul The Liverpool and Manchester Journal del 15 aprile 1858, dichiaro di essere orientato alla
mimesi naturalistica, che la fotografia poteva concretizzare in misura maggiore rispetto alla pittura: 1
nudi fotografici di Rejlander, realizzati in questa chiave naturalistica ed intesi come reale espressione
artistica, paradossalmente, furono ritenuti osceni € condannati proprio a causa di una mancata forma-
lizzazione estetica®. In Italia, abbiamo potuto osservare la stessa ambiguita, nelle reti di censura dei
regni preunitari: nei documenti di polizia fra il 1840 ed il 1860 ¢ attestata la presenza e la circolazione

di fotografie definite “oscene”, “lascive”, o “indecenti”, il cui sequestro si risolveva raramente in

4 Arnold Hauser, Storia sociale dell’arte, Torino: Einaudi 1974, vol. 11, p. 48.

5 Alyce Mahon, Eroticism and art, Oxford: Oxford University Press 2007, pp. 39-40.

6 Kenneth Clark, The Nude: A Study in Ideal Form, Princeton: Princeton University Press 1956, pp. 3-5.
7 Ibidem., pp. 6-7.

8 Marina Miraglia, Fotografi e pittori alla prova della modernita, Milano: Mondadori 2012, p. 8.
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condanne, se non per motivi inerenti al commercio non autorizzato, anche a causa del riconoscimento
della loro rilevanza artistica. Sebbene le immagini a cui i documenti fanno riferimento non ci siano
pervenute, ¢ plausibile che esse fossero semplicemente dei nudi, poiché una rappresentazione diretta
di pratiche sessuali avrebbe probabilmente lasciato meno spazio all’ambiguita nell’operato delle au-
torita. Allo stesso modo, questa ambiguita poteva essere sfruttata pit 0 meno consapevolmente da
produttori e consumatori: le fotografie di nudo “artistico” potevano essere reinventate nell’uso quo-
tidiano di coloro i quali traevano stimolo sessuale dalle stesse’. Guardare le prime fotografie di nudo
(come quella in figura 2) senza considerare questi elementi, vuol dire perdere parte una parte del loro
valore storico e del loro passato ruolo sociale.

11 corpo nudo nella fotografia ¢ permeato da un senso di ambiguita. Scienza, erotismo, porno-
grafia: la categoria di appartenenza non ¢ definita tanto dal contenuto e dagli aspetti formali quanto
dal circuito di distribuzione e dagli ambienti di diffusione, o talvolta dal tipo di corpo rappresentato,
come nel caso dell’«altro» coloniale'®. Nell’Ottocento, sebbene la nuova tecnica visuale cercasse di
riprendere gli elementi del nudo pittorico, solitamente legato a soggetti storici e mitologici, il suo
rapporto con il reale e la contemporaneita a cui rimandavano i soggetti e la fotografia stessa rendevano
difficile I’assimilazione con i dipinti. In questo modo, la fotografia da una parte libero 1’erotismo dal
vincolo artistico, ma dall’altra parte diede luogo a forti resistenze alla sua completa accettazione nel
mondo dell’arte'!.

Le prime fotografie di nudo, dunque, erano definibili erotiche o pornografiche? Come illustrato
nella ricostruzione della storia delle reti di controllo e repressione fra Ottocento e primo Novecento,
la categoria di pornografia si ¢ affermata negli ultimi decenni del diciannovesimo secolo, con finalita
morali e culturali che la distinguevano dal concetto di oscenita. Affinché la categoria di pornografia
possa essere usata diacronicamente per analizzare le fotografie di inizio Ottocento, € necessario defi-
nirne anche la distinzione dall’erotismo. Nel campo del visuale, Alyce Mahon ha suggerito che il
valore erotico di un oggetto artistico ¢ identificato e riconosciuto per la sua capacita di dialogare con
I’idea individuale di desiderio sessuale e di esprimere valore estetico, mentre la pornografia ha come

scopo il guadagno e svolge il ruolo di stimolo sessuale ed ausilio al sesso o alla masturbazione'?.

® Su produzione e reinvenzione nel consumo: Michel de Certeau, L 'invenzione del quotidiano, Roma: Edizioni Lavoro,
2001, p. 66.

10 Tomasz Ferenc, «Nudity, Sexuality, Photography. Visual Redefinition of the Body», in Qualitative Sociology Review
14:2, p. 98.

1 Rudolf Brettschneider, «Die Anféinge der Erotischen Photographie», in Die Erotik in der Photographie. Die geschicht-
liche Entwicklung der Aktphotographie und des erotischen Lichtbildes und seine Beziehungen zur Psychopathia sexualis,
Vienna: Verlag fiir Kulturforshung 1931, p. 15.

12 A. Mahon, Eroticism and art, op. cit, p. 14.
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Figura 2 - Anon., nudo femminile su parte di dagherrotipo stereoscopico, 1852 c.a., riproduzione fotografica dell'origi-
nale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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Secondo queste definizioni, le fotografie di nudo delle origini apparterrebbero ad entrambe le
categorie, a volte proprio per volere dei fotografi che le realizzavano. La capacita di queste fotografie
di abitare contemporaneamente entrambi i generi, inoltre, ¢ riscontrabile attraverso i soggetti ritratti:
le modelle erano scelte in base alla “moda”, ovvero al gusto sociale, influenzato anche da tradizioni
pittoriche e letterarie'®, delle quali, ancora nei primi anni del Novecento, moltissime erano prostitute
che arrotondavano con questo impiego i propri guadagni'®. I fotografi, inoltre, adottavano tutti gli
accorgimenti per mutuare gli elementi estetici della tradizione pittorica: ad esempio, la peluria veniva

ridotta con I’impiego di una calza maglia blu molto chiara, che impediva all’obiettivo fotografico di

riprendere alcuni dettagli'®, oppure era sfumata o eliminata attraverso tecniche di ritocco®.

Rispetto alle immagini tracciate dalla mano dell’uomo, in fotografia ¢ meno presente il processo
di suggestione della sessualita, proprio per il rapporto diretto con la realta, in favore di un’evocazione
piu profonda e ribelle della libidine, che fece del dagherrotipo e della calotipia dei procedimenti ver-

gognosi'’. Un articolo del Photographic News, nel 1858, affermava:

Una grazia, una ninfa o una Venere & una creatura irreale, che conosciamo solo dalla pinacoteca; mentre lo
scopo della fotografia ¢ proprio quello di rappresentare le forme reali, che assecondano in maniera cupa i
gusti volgari degli uomini.... Non siamo schizzinosi. I nostri principi non contraddicono l'intera gamma
delle arti figurative e formative. Non ci sentiamo chiamati a fare una crociata contro i corpi in toga o rico-
perti di foglie di fico; non ci spaventa un Cupido senza gambali; non siamo ipercritici nei confronti delle
pose di una Venere o di un Ercole; ma quando ci viene presentata una rappresentazione fin troppo realistica
del mondo delle cortigiane - un vero e proprio microcosmo di sporcizia - su strati foto-attinici, non possiamo
che guardare con disgusto.... A noi sembra sacrilego abusare della luce del cielo per scopi cosi perniciosi
[...] Nel caso di quelle litografie, che erano gia una vergogna per la natura umana, si aveva almeno la
consolazione che i loro modelli vivevano solo nella lussuriosa immaginazione di qualche disegnatore amo-
rale che sprecava il suo talento per scopi cosi meschini e degradanti; mentre nelle stereofotografie sappiamo
che il modello era una donna. Una caratteristica notevole della maggior parte di questi stereogrammi ¢ il
fatto che raramente o mai mostrano una persona di sesso femminile che assomigli anche solo lontanamente

a una Venere.... La decenza ¢ piu un sentimento che una regola fissa, ed ¢ molto piu indecente posare per

una sola di queste fotografie che intraprendere la professione di modella di un vero artista'®.

Di fronte ad un dagherrotipo o ad una calotipia, lo spettatore contemporaneo non poteva avere rea-

zioni analoghe a quelle generate da precedenti rappresentazioni grafiche a carattere erotico: di fronte

13 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 153.

14 Nigel Sadler, Erotic Postcards of the Early Twentieth Century, Stroud: Amberley Publishing 2015, p. 7.

15 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 91.

16 N. Sadler, Erotic Postcards of the Early Twentieth Century, op. cit, p. 4.

17 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 21.

18 S.a. in Photographic News, 1858, cit. in U. Scheid e G. B. Romer, Die Erotische Daguerreotypie, op. cit, p. 15.
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a lui ¢’era un’immagine di una donna che aveva realmente posato nuda, una bellezza esistente nel
reale, e di fronte alla quale 1’osservatore si faceva voyeur'®. La fotografia era in grado di trasmettere
un senso di peccato originale quando trattava di soggetti di nudo, anche se questi non avevano per
forza un intento pornografico?®. Nonostante tutte le possibili strategie che i fotografi provarono ad
adottare per assimilare queste immagini alle produzioni artistiche, le prime fotografie di nudo, al di
fuori dell’uso nelle accademie, trovo un piu largo circuito di scambio e diffusione nella clandestinita:
lo stretto rapporto della fotografia con la realta portava I’occhio dell’osservatore non all’immagine
ma all’esperienza che I’aveva generata, e fu proprio nel processo di rincorsa alla realta che dall’ero-
tismo del nudo fotografico si passo ad una ripresa piu diretta dell’attivita sessuale?!.

Attribuire 1’etichetta di erotico o pornografico ad una fotografia non ¢ un’operazione univoca

né immediata, e fra le due categorie vi & grande permeabilita??

. Roland Barthes ha proposto di spostare
I’oggetto di definizione proprio sul corpo, che si definirebbe pornografico nel suo atto del mostrarsi,
ed erotico nel suo offrirsi*>. Per una critica dell’immagine fotografica, questo criterio di distinzione
risulta forse il piu solido ed efficace, ma all’interno di un’analisi storico-culturale un simile approccio
rischierebbe di escludere completamente la presenza ed il ruolo dei fruitori di queste immagini: la
loro capacita di utilizzo delle fotografie di nudo come supporto per il risveglio del desiderio sessuale
¢ parte integrante dello sviluppo storico della fotografia pornografica, ed elemento attraverso il quale
I’ambiguita di queste immagini si materializza anche nelle fonti. La permeabilita delle categorie di
pornografia ed erotismo e la problematicita delle fotografie ad esse afferenti sono dunque elementi
storici che non possono essere elusi. Affinché, al contrario, essi siano parte integrante dell’analisi, €
possibile cogliere il suggerimento e la sfida proposta da Abigail Solomon-Godeau: definire la porno-
grafia non sulla base di una scala relativa al contenuto, ovvero «quanto viene mostrato», ma sulla
capacita di rendere visibili le fantasie e mettere in scena il desiderio®*.

In questa prospettiva, ad esempio, il nudo artistico in fotografia potrebbe essere ritenuto un
falso, poiché questa tipologia di fotografie, quasi nella sua totalita, era impiegata per fruire elementi
iconografici ostacolati dalla censura legale o dalla moralita borghese?. Una simile interpretazione
puo restituire la complessita e la profondita storica propria di queste immagini. Nella Francia di meta

Ottocento, infatti, I’alibi dell’arte e dello studio di accademia era I’unica modalita ufficiale attraverso

19 1000 nudes. A history of erotic photography from 1839-1939: Uwe Scheid collection, op. cit, p. 23.
20 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 73.

2'F. Muzzarelli, Le origini contemporanee della fotografia, op. cit, pp. 78-79.

22 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, p. 44.

23 R. Barthes, La camera chiara, op. cit, p. 60.

24 A. Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, p. 232.

25 C. Marra, Forse in una fotografia, op. cit,p. 111.
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la quale 1 fotografi potevano legittimare le proprie produzioni di nudo di fronte ad eventuali controlli
delle autorita in difesa del buon costume: fu questa la strategia adottata anche da fotografi come
Auguste Belloc, Vallou de Villeneuve, Félix-Jacques-Antoine Moulin, Bruno Braquehais e Alexis
Gouin, tutti registrati presso la Libreria Imperiale sotto Napoleone III, ma, in buona parte, non esenti
da accuse e condanne di pornografia®®. In particolare, Belloc, fotografo professionista a Parigi fin dal
1845, fondatore della Societa francese per la fotografia, e autore rinomato per la sua grandissima
abilita artistica ed estetica di trasposizione del nudo accademico e delle sue narrazioni nel campo
della fotografia, fu sottoposto a perquisizione dalla polizia nell’ottobre del 1860: circa 5000 oggetti,
fra stampe, fotografie e negativi, furono dichiarati osceni o pornografici?’.

La dinamica del contesto francese ¢ altresi cruciale per il contesto italiano. Se da una parte le
reti di controllo e repressione in Francia potettero frenare la produzione e la diffusione li circoscritta
delle fotografie, dall’altra parte il loro commercio e la loro circolazione internazionale risultava molto
meno controllata e controllabile, ed ¢ su questa pit ampia scala che queste fotografie trovarono mag-
giore fortuna®®. E cosi che le fotografie francesi circolarono ampiamente in Italia e permisero una
trasmissione dell’immaginario sulla sessualita: per comprendere la fotografia pornografica nei suoi
effetti sul contesto italiano, dunque, € necessario considerare non solo le fotografie prodotte in Italia,
ma anche quelle che, pur provenienti da altri paesi, circolarono entro i suoi confini. Le immagini
riportate in queste pagine corrispondono a questo criterio. La circolazione transnazionale delle foto-
grafie replico, in tempi e luoghi distanti, simili dibattiti sul rapporto di queste immagini con la pro-
duzione artistica. Nel pieno della battaglia antipornografica in Italia, nel 1908, Alberto Antonucci
affermava che «la donna nuda moderna, che € contro 1’arte, € anche contro 1’estetica», e che il nudo
avesse una funzione puramente voluttuosa, lontana da ogni modello di bellezza classica e greca, e
persino Isidora Duncan diventava un modello di sensualita allusiva e provocatoria®®. Allo stesso
modo, pochi anni dopo, Girolamo Calvi denunciava come le immagini pornografiche, con le scuse

piu disparate, fossero lasciate in circolazione:

Una di queste scuse, la piu speciosa ¢ quella che si riveste col pretesto dell’arte. In quasi tutti i processi,
per reato di pornografia, sono ammessi numerosi periti a difesa dei diritti dell’arte. Ora il solo ammetterli
rappresenta una singolare debolezza del magistrato nella condotta della causa. lo domando dove la nostra
legge nel colpire il reato di pornografia, intenda che debba esserne esente I’artista? [...] Ho visto in un

processo un collegio peritale raccogliersi per dichiarare che certo album del nudo, dove tra le altre cose era

26 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, pp. 44-48.

27 Sylvie Aubenas, «Sous leurs jupons», in Obscénités, photographies interdites d’Auguste Belloc, Albin Michel 2001,
10-13.

28 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, p. 54.

2 A. Antonucci, «Pornografia da muricciuoli», art. cit, p. 2.
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profanata la fanciullezza, poteva servire per i pittori decoratori. Soltanto per questi? E intanto tutti questi
signori dimenticavano che nessuno di loro avrebbe mai tollerato questo venir meno al rispetto dovuto a

ciascuno dei loro figli: e non hanno saputo vedere le stigmati della miseria che s’era venduta in quelle

meschine, dolorose e punto artistiche fotograﬁe30.

Dalla mutuazione del linguaggio codificato degli schemi artistici, la fotografia fini in realta con
il creare immagini differenti, nuove, nelle quali la forza del realismo propria di questo medium giunse
aritrarre scene esplicitamente sessuali, in grado di dialogare con le esperienze e le conoscenze dell’os-
servatore!. La fotografia pornografica, nel suo incontro con le immagini artistiche, diede vita a risul-
tati inediti, complessi e problematici; queste fotografie, tuttavia, non si limitarono a contaminare il
bagaglio visuale dell’arte, ma s’intrecciarono allo sviluppo tecnico della fotografia stessa e ne condi-

zionarono le traiettorie.

3.2 Innovazioni tecnologiche e sviluppi pornografici

Nel 1931, le prime riflessioni retrospettive sulla fotografia pornografica da parte di un gruppo
di studiosi austriaci, che esaminarono anche la storia di questa tipologia di immagini, individuavano
il realismo come 1’elemento chiave che ne permise la diffusione ed il successo. Gia con lo sviluppo
tecnico della xilografia e dell’incisione, le immagini a carattere osceno trovarono un piu ampio acco-
glimento da parte dei loro consumatori: con I’arrivo della fotografia, questo mercato trovo il proprio
prodotto ideale®. L’affermazione dell’immagine fotografica in questo genere passo attraverso la rap-
presentazione del corpo, della quale abbiamo ampiamente analizzato le problematiche di significato
ed interpretazione; anche questa, tuttavia, fu un’acquisizione intrecciata allo sviluppo tecnologico del
nuovo medium. Le prime immagini fotografiche, dagherrotipi in particolare, ritraevano nature morte
e vedute, proprio a causa dei tempi di esposizione molto lunghi richiesti dalla nuova tecnica; eppure
sappiamo che fin dall’inizio I’intento di Daguerre era quello di ritrarre figure umane, come dimostrato
da alcuni suoi appunti della fine del 1839%. Sylvie Aubenas afferma che il commercio dei primi

dagherrotipi osceni ¢ attestato gia dall’anno successivo, nel 1840, e nelle carte di polizia

30 Girolamo Calvi, Atteggiamenti della lotta contro la pornografia in Italia, Milano: Tipografia Antonio Cordani 1911,
pp- 8-9.

31 Elio Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, Milano: Mondadori 2000, p. 70.

32 R. Brettschneider, «Die Anfinge der Erotischen Photographie», art. cit, pp. 13-16.

33 Erich Stenger, «Die technische Entwicklung der Photographie», in Die Erotik in der Photographie. Die geschichtliche
Entwicklung der Aktphotographie und des erotischen Lichtbildes und seine Beziehungen zur Psychopathia sexualis, Vi-
enna: Verlag fir Kulturforshung 1931, 28-29.

34 S. Aubenas, «Sous leurs juponsy, art. cit, p. 6.
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dell’ Archivio di Stato di Venezia, come gia illustrato, si trova traccia di possibili immagini di questo
tipo nel 18433°. Nell’archivio del Kinsey Institute, il primo dagherrotipo ritraente un rapporto sessuale
¢ datato 1846: la tecnologia fotografica fu subito impiegata per la rappresentazione della pratica ses-
suale, e le immagini cosi prodotte proliferarono rapidamente nella societa®%; a denunciarlo fu lo stesso
Baudelaire in occasione del Salon del 1859, che descriveva come la borghesia parigina si fosse fatta
prendere da questo tipo di immagini industriali ed antiartistiche, e dallo spettacolo osceno che esse
offrivano’’.

Il dagherrotipo, tuttavia, presentava dei limiti tecnici per la sua diffusione su scala di massa.
Ogni immagine ottenuta era unica e non riproducibile. Se un soggetto ritratto su un dagherrotipo fosse
risultato vincente, sarebbe stato necessario allestire nuovamente lo scenario e pagare il modello per
una seconda sessione di posa prima di poter realizzare altre copie sulla lastra, che doveva essere
nuovamente preparata, esposta, e infine sviluppata. Qualora si fosse voluta aggiungere la colorazione
all’immagine ottenuta, bisognava impiegare un pittore di miniature, il cui delicato e minuzioso lavoro
necessitava immensa cura, cosi come la richiedeva anche, a prescindere dal colore, il confeziona-
mento della lastra nel supporto, la sua vetratura e la chiusura ermetica. Tutti questi passaggi portavano
ad una produzione dei dagherrotipi solo in piccole quantita, che venivano commercializzate a prezzi
elevati e acquistate esclusivamente da clienti facoltosi: il cittadino medio non poteva godere del pri-
vilegio di possedere una di queste specialita ottiche®®. I dagherrotipi a contenuto osceno erano proba-
bilmente venduti sottobanco nei negozi di ottica, oppure offerti tramite volantini*®.

Il miglioramento tecnico di altri procedimenti pit economici, come la calotipia e la ferrotipia,
diedero vita alle falsificazioni: attraverso il trasferimento dell’immagine realizzata con la carta sensi-
bilizzata su una lastra, nel caso della calotipia, 0 un minuzioso confezionamento, soprattutto per la
ferrotipia, si poteva simulare il dagherrotipo, il cui valore di mercato era decisamente piu elevato*’.
Fu soprattutto il miglioramento della calotipia e del processo negativo-positivo ad abbattere i costi,
poiché da una sola ripresa si potevano ottenere molteplici copie, e dal 1860 il dagherrotipo fu sop-
piantato dai negativi su lastra di vetro e dal processo di sviluppo al collodio umido: queste nuove
tipologie di fotografie permettevano la vendita di dozzine di esemplari non colorati a 18 franchi, e

colorati a 36 franchi*!, contro i 25 franchi d’oro di un singolo dagherrotipo nel 1839*2. Mentre le

35 ASVe, Governo Veneto, Atti 1840-1844,b. 6085, fasc. XXII 12/61, n° 928/340.

36 Joseph W. Slade, «Eroticism and Technological Regression: The Stag Film», in History and Technology 22:1, p. 28.
37 C. Baudelaire, «Lettre & M. le Directeur de la Revue Frangaise sur le Salon de 1859, art. cit, pp. 12-13.

38 U. Scheid e G. B. Romer, Die Erotische Daguerreotypie, op. cit, p. 16.

39 Ibidem., p. 14.

40 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, pp. 66—67.

41'U. Scheid e G. B. Romer, Die Erotische Daguerreotypie, op. cit, p. 16.

42 Walter Benjamin, Piccola storia della fotografia, Milano: Abscondita 2015, p. 13.
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prime calotipie non potevano reggere il confronto in termini di qualita dell’immagine con 1 dagher-
rotipi, queste innovazioni aumentarono notevolmente la precisione dei dettagli anche nei processi a
sviluppo da negativi e resero la fotografia sempre piu funzionale alla rappresentazione della sessua-
lita®.

La riduzione dei costi permise certamente una diffusione generale della fotografia, ma per la
fotografia definita oscena, licenziosa, non adatta ad una fruizione collettiva e pubblica, un secondo
importante elemento fu il formato. Nel 1854, come gia accennato, André Adolphe Eugéne Disdéri
introdusse la carte de visite, un sistema di ripresa e stampa di fotografie che impiegava un quarto di
una normale lastra fotografica, e consentiva di abbattere ulteriormente i1 costi di produzione con la
realizzazione di quattro diverse esposizioni su una singola lastra, dalle quali venivano sviluppate
quattro fotografie della dimensione standard 6x9 cm**. Le dimensioni pill contenute furono ideali per
consentire alle fotografie pornografiche una pit ampia circolazione®, ed in questo stesso periodo,
nell’Italia di meta Ottocento, si assistette ad una marginalizzazione dell’erotismo nella produzione
letteraria di epoca risorgimentale, che fu relegato a fascicoli anonimi e dispense illustrate a basso
costo, come I campioni del fottisterio, Memorie di suor Costanza al secolo Zaira Stronconi, Le regine
del lupanare, Filiberta ossia gli asparagi seduttori, la Petologia, la Stercoreide, la Merdilene, Pro-
cesso di Sculacciabuchi, o 1a Culeide di Gabriele Rossetti*®. Si potrebbe supporre che in questa fase
di prima espansione della fotografia, il fulcro che muoveva I’immaginario sulla sessualita si sposto
sul nuovo medium, a scapito della suggestione letteraria. Alla fine del secolo, quando la cartolina e
la stampa fotomeccanica delle fotografie resero ancora piu accessibili le immagini fotografiche attra-
verso nuovi formati e supporti, la rappresentazione del sesso fu oggetto di un dialogo piu dinamico e
circolare fra letteratura e fotografia.

L’elemento fondamentale per la realizzazione di ogni fotografia ¢ la luce, e nel genere erotico
e pornografico essa incontra specifiche necessita. Poiché le immagini di questo tipo sono prodotte
prevalentemente negli ambienti chiusi dello studio fotografico, erano necessarie fonti di illumina-
zione indipendenti dalla luce naturale e dalle sue variazioni in base all’ora e alle condizioni atmosfe-
riche: ¢ cosi che la fotografia pornografica si intreccia allo sviluppo tecnologico dell’illuminazione
artificiale. Fin dai primi giorni in cui la tecnica fotografica mosse i suoi sviluppi tecnici, furono con-

dotte numerose sperimentazione con candele, lampade ad olio, gas luminosi, ed altri stratagemmi; ma

4 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 40.

4 C. Marra, Che cos’é la fotografia, op. cit, p. 55.

45 A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, pp. 64—66.

46 Riccardo Reim, 11 corpo della musa. Erotismo e pornografia nella letteratura italiana dal 200 al *900, Roma: Editori
riuniti 2002, LV.
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furono solo la luce elettrica e I’illuminazione dal magnesio a permettere un reale ampliamento delle
possibilita di espressione fotografica, anche nel genere erotico e pornografico. Gia dal 1840, in Ame-
rica come in Austria e Francia, vennero ideati sistemi di illuminazione composti da piastre lumine-
scenti, e nel 1843 Rudolph Christian Boettger utilizzo I’illuminazione delle punte di carbone per ri-
durre 1 tempi di esposizione per le fotografie; gli sviluppi successivi furono ottenuti dalle sperimen-
tazioni sulla combustione del magnesio effettuate da Robert Bunsen a partire dal 1859, che portarono
alla torcia al magnesio del 1887 ideata da Miethe e Johannes Gaedlicke*’.

La produzione di fotografie erotiche e pornografiche nell’Ottocento, inoltre, si legd in modo
particolare ad una particolare tipologia di esperienza visiva: la stereoscopia. Ideato da Charles
Wheatstone nel 1832, e ripensato in una versione piu maneggevole da David Brewster nel 1849, lo
stereoscopio sfruttava la fruizione contemporanea di due fotografie ad inquadrature leggermente sfa-
sate, con una resa finale di maggior realismo dell’immagine grazie al senso di profondita e tridimen-
sionalita che esso trasmetteva*®. Rispetto all’osservazione stereoscopica dei disegni, quella applicata
su dagherrotipi e fotografie si presentava come un’esperienza che esaltava il senso di realismo intrin-
seco alla natura stessa fotografica dell’immagine. La quantita di lavoro necessaria per ottenere im-
magini di successo era di gran lunga superiore a quella richiesta per le immagini ordinarie. Inizial-
mente le scene erano riprese da due camere oscure disposte con cura, ed era necessario coordinare
perfettamente 1'esposizione e lo sviluppo; successivamente furono ideati appositi macchinari con due
obiettivi. Pertanto, le immagini stereoscopiche erano costose e all'inizio solo le classi piu elevate
erano entusiaste della novita e si mostravano disposte a pagare prezzi elevati per questi oggetti di
lusso provenienti dai migliori ottici e atelier di dagherrotipia. La stereoscopia fu largamente impiegata
per la realizzazione di fotografie erotiche e pornografiche (esempi figure 3-4), fino a diventarne quasi
sinonimo. Nei documenti di polizia di Venezia, questo tipo di immagini era definito «veduta fotogra-
fican®’.

Oltre alla stereoscopia, ’immagine fotografica di carattere pornografico trovo spazio anche in

altre tecniche di visione dell’Ottocento. Solo per citarne alcune, potremmo elencare il taumatropio™,

47 E. Stenger, «Die technische Entwicklung der Photographie», art. cit, pp. 42—43.

48 F. Muzzarelli, Le origini contemporanee della fotografia, op. cit, p. 81.

4 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861,b. 291, fasc. 1/2, n° 222.

50 Un supporto circolare, simile a una medaglia sottile e leggera, con due immagini complementari su entrambe le facce
che, con una rapida rotazione tramite due fili all’estremita, genera un’esperienza visiva di un’immagine unica tramite il
fenomeno della persistenza della retina.
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Figura 3 - Anon., Rapporto sessuale su dagherrotipo stereoscopico, 1850 c.a., Museo Nazionale del Cinema di Torino.

Figura 4 - Anon., dagherrotipo stereoscopico di posa femminile con scenografia da studio fotografico, 1855 c.a., ripro-
duzione fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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lo zootropio®!, il prassinoscopio®?, il fenachistoscopio®, e la gia citata lanterna magica: tutti questi
strumenti dell’esperienza visuale ottocentesca furono in grado di offrire anche contenuti pornogra-
fici®*; & probabile, inoltre, che lo stesso spogliarello non sia nato come performance dal vivo, ma
come serie di immagini da fruire in sequenza, probabilmente con queste stesse tecnologie®. Ciascuna
di queste «macchine della visione» era un tassello in quel grande processo di trasformazione media-
tica, ovvero I’esplosione della cultura visuale nel lungo Ottocento, di cui la graduale formazione di
un’industria dello spettacolo fu un’asse portante>®.

La fotografia pornografica, fin dal dagherrotipo, ¢ stata una forma di spettacolo sulla sessualita.
Nel caso delle stereoscopie questa funzione risulta ancora piu evidente: 1’osservatore, che si faceva
voyeur, guardava immagini di nudo o scene di sesso attraverso lo spazio oculare del visore, un peep
show privato e domestico nel quale ogni immaginario del desiderio poteva diventare visibile e si
faceva spettacolo®’. All’epoca dei dagherrotipi, quest’esperienza voyeuristica era venduta nei negozi
di ottica come un prodotto di lusso, talvolta anche per via della colorazione a mano delle stesse im-
magini®®. Con il passare dei decenni, lo spettacolo dell’immagine fotografica erotica pornografica
muto le proprie forme, e dalla stereoscopia si passo a prodotti curiosi e insoliti in grado di offrire
esperienze tascabili, spesso venduti per corrispondenza e pubblicizzati tramite gli inserti di giornali e

riviste, in Italia e non solo:

FOTOGRAFIE segrete per adulti, genere intimo, piccantissimo e misterioso. Di fatti si possono tenere nel
portafoglio o taccuino e presentarle o spedirle a chicchessia come se nulla fosse, poiché le figure della
fotografia appariscono soltanto quando si bagnano superficialmente con un po’ d’acqua, birra, latte, saliva
o altro liquido. Novita assoluta e mai vista! Gran successo, curiosita e sorpresa in societa, al caffe, ristorante

ecc. fra amici e buontemponi. 12 di queste magnifiche e sensazionali fotografie a metamorfosi, splendide

affascinanti bellezze nudi femminili, costano soltanto L. 1.80 e per ventiquattro fotografie L. 2.8059;

31 Un cilindro in grado di ruotare dotato di una striscia con immagini in sequenza circolare all’interno e di fessure che
permettono di osservare le immagini all’interno: la corretta velocita di rotazione, solitamente indotta manualmente con
una manovella, consente di osservare le immagini come un’unica sequenza animata.

32 Stesso meccanismo dello zootropio nel quale le immagini non si osservano piu attraverso delle fessure ma tramite un
visore con un sistema di specchi.

33 Un meccanismo di visione simile allo zootropio o al prassinoscopio composto da due dischi sovrapposti: su quello
inferiore sono disposte delle immagini in sequenza, e su quello sovrastante vi ¢ uno spazio ritagliato dal quale poter
osservare la sequenza animata nel momento in cui il disco sottostante viene fatto ruotare alla giusta velocita.

% A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 80.

53 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 91.

6 G. L. Fruci e A. Petrizzo, «Visualita e grande trasformazione mediatica nel lungo Ottocentoy, art. cit, p. 14.

S7U. Scheid e G. B. Romer, Die Erotische Daguerreotypie, op. cit, p. 13.

8 W. A. Ewing, Love & desire, op. cit, p. 21.

% La Sigaretta,n. 412, 14 giugno 1914, in ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione
Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 152, Pubblicazioni oscene.
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specchio fotografo a L. 0,25. Fiatando su questo specchio comparisce una donna nuda, che sparisce appeno

lo specchio non ¢ appannato dal fiato. Il fiato sparisce poi da 5690,

L’annuncio di questi oggetti fotografici, la cui effettiva esistenza non ¢ certa, da una parte evidenzia
come I’immagine pornografica potesse essere un’esperienza visuale condivisibile, addirittura una
performance dell’oggetto con spettatori, e dall’altra parte confermano come la segretezza e 1’estetica
del proibito, insite nella pratica stessa del voyeurismo, giocassero un ruolo fondamentale nell’effica-
cia della fruizione pornografica, a tal punto che, nei casi specifici degli oggetti descritti negli annunci,
questi elementi costituivano una proprieta fisica e materiale dell’immagine.

Con I’arrivo della fotografia istantanea, della produzione industriale dei materiali e degli appa-
recchi necessari alla sua pratica, e della nascita di un mercato legato alla fotografia amatoriale, nasce
anche la pratica di realizzare immagini nel privato. Questa pratica ¢ stata gia citata con ’analisi dei
documenti di polizia, in riferimento al caso dell’agosto 1910 a Lagonegro, in cui otto ragazzi si fecero
fotografare mentre facevano il bagno nudi nel fiume Noce®!. La tipologia di immagini prodotte, an-
cora meno accessibile di quelle realizzate per essere vendute, presenta talvolta imperfezioni o errori
di ripresa che ne evidenziano I’origine amatoriale. Nella fotografia in figura 5, ad esempio, il mancato
scorrimento del rullino fotografico ha causato la sovrapposizione di due immagini fotografiche. Gia
nel primo dopoguerra, la pratica della fotografia privata di genere erotico, ormai consolidata, fu og-
getto di interesse nel campo della psicologia sessuale; Rudolf Brettschneider, ad esempio, riconobbe
il ruolo di questa pratica iconografica per il rafforzamento dell’intimita e I’accrescimento dell’ecci-
tamento dei soggetti interessati®>. La fotografia amatoriale, tuttavia, non va interpretata come lo stru-
mento che permise la nascita di una produzione erotico-pornografica «dal basso»: fu solo con il ci-
nema della seconda meta del Novecento che la pornografia divenne un’industria all’interno della
quale grandi produttori organizzavano immaginari destinati a un pubblico di massa. Fino alla Prima
Guerra Mondiale, prima dell’effettiva esplosione della pubblicita, non vi erano grandi produttori di
immagini fotografiche che modellavano le forme dell’immaginario attraverso 1 loro prodotti destinati
ad un’ampia circolazione. Le fotografie pornografiche erano frutto di studi fotografici spesso piccoli,
in cui il produttore ed il consumatore erano a contatto diretto, e potevano facilmente scambiarsi sug-

gestioni, fantasie, immaginari e prospettive.

80 Pubblicita di Specchio fotografico, inserto del giornale La ricchezza delle famiglie, in ACS, Ministero dell’Interno,
Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fascicolo 12985.2, busta 151, Porno-
grafia Italia (1914).

81 ACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Repressione della pornografia (1910-1912) — Confisca materiale pornografico. Circolare del
23 luglio 1910, n° 3203.

62 R. Brettschneider, «Die Rolle der erotischen Photographie in der Psychopathia sexualis», art. cit, p. 109.
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Figura 5 - Anon., fotomontaggio involontario per doppia esposizione di casalinga nuda, s.d., riproduzione fotografica
dell'originale,, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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3.3 Osservatori e osservate: la prospettiva dominante nella fotografia pornografica

La scelta di rappresentare uno specifico soggetto non € un atto neutro. Gli sviluppi tecnici che
attraversarono la storia della fotografia pornografica non modificarono una questione sostanziale, che
tuttora resta aperta nella cultura visuale contemporanea: quale tipo di corpo rappresentare? Nel caso
del nudo artistico, da cui deriva la fotografia pornografica delle origini, fra il XVII ed il XVIII secolo
si consolidarono delle norme figurative molto precise: il sesso maschile non poteva essere mostrato,
a differenza di quello femminile, che tuttavia doveva presentare la vulva sigillata, e, in generale, il
corpo nudo femminile era ammissibile solo in ambientazioni di carattere storico-mitologico, allego-
rico, o all’interno di codici simbolico-iconografici. Tuttavia, esistevano anche produzioni pittoriche
e propriamente artistiche che eludevano queste restrizioni, ma che erano vincolate ad un’esposizione
esclusivamente privata; in questi casi, le immagini e gli oggetti avevano una natura puramente voyeu-
ristica che prevedeva sguardi maschili su corpi femminili®.

La fotografia pornografica, fin dalle origini, condivise questa dinamica, e tutt’oggi la maggior
parte delle immagini di questo genere rappresentano donne e sono realizzate da uomini, ad uso di
uomini. La ragione di questo fenomeno non puo essere ricercata limitatamente ai contenuti delle im-
magini: «la determinazione strutturale dello sguardo, le strategie discorsive comuni alle rappresenta-
zioni stesse, indicano che i problemi di oppressione, subordinazione e reificazione non risiedono
esclusivamente nel contenuto dato dall’immagine. Le immagini, in altre parole, non producono cau-
salmente un mondo di oggetti femminili e di soggetti maschili; piuttosto esse possono articolare,
naturalizzare, e confermare un ordine di oppressione le cui radici sono altrove»®*. La conformazione
dei rapporti di genere che genera le rappresentazioni visuali ¢ profondamente radicata e ineludibile;
pertanto, «ogni volta che guardiamo immagini di donne dipinte, disegnate, scolpite o fotografate, ¢
importante ricordare a noi stessi che le immagini aventi donne come oggetto sono state tradizional-
mente appannaggio e proprietd degli uomini»®. La produzione iconografica del corpo, dunque, si
definisce come risultato di una politica di potere®®. In questo senso, «la trasformazione della donna
non vestita da naked a nude (una delle principali "conquiste" della tradizione artistica europea) com-

porta anche, in tutte le forme di rappresentazione, la trasformazione della donna in oggetto, luogo di

83 Alberto Mario Banti, Eros e virti: aristocratiche e borghesi da Watteau a Manet, Bari Roma: Laterza 2016, pp. 14—
15.

% A. Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, pp. 220-221.

%5 Frances Borzello, Annette Kuhn, Jill Pack and Cassandra Wedd, Living dolls and «real womeny», London: Routledge
1985, pp. 10-11.

% G. Clarke, La fotografia, op. cit, p. 138.
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strutture di scambio e di sguardo. [...] possedere I'immagine della sessualita di una donna significa,
per quanto l'immagine sia prodotta in serie, anche possedere in qualche modo, mantenere un certo
grado di controllo sulla donna in generale. In questa situazione la donna spettatrice di immagini di
donne si ¢ trovata fino a poco tempo fa di fronte a un'unica opzione: identificarsi con il maschio nello
spettatore e vedere la donna, vedere sé stessa, come oggetto di desiderion®’. Lo stato di nudo della
donna ¢ rappresentato come un oggetto da essere incorniciato e goduto eroticamente, tanto dall’artista
quanto dall’osservatore®®.

I1 passaggio dal dipinto alla fotografia, dalla produzione iconografica manuale a quella mecca-
nica, non ha invertito questi processi, ma, al contrario, si ¢ inserita nella loro scia. Nessuna immagine
del corpo puo presentarsi neutra, poiché 1’atto stesso della lettura delle immagini coinvolge ogni os-
servatore in una serie di problematiche e atteggiamenti che, anche in fotografia, vanno ben oltre i
confini immediati dell’inquadratura. Il corpo nudo si presenta come una fitta rete di significanti e
atteggiamenti, spesso a carattere controverso rispetto al tema della sessualita, in cui vi si replicano
aspetti culturali, sociali ed estetici. La fotografia prende parte alle logiche di uno spazio fittizio e
immaginario dove il privato, il nascosto ed il proibito diventano dimensioni accessibili all’occhio
umano. Tutti gli elementi che compongono 1’immagine vengono subordinati alla logica del dominio
dello sguardo: il soggetto diviene passivo attraverso la rappresentazione, mentre lo sguardo dell’os-
servatore diventa elemento attivo dell’interazione. Si concretizza cosi il domino della scopofilia, ov-
vero del piacere dell’occhio che guarda, un dominio che si fa rivelatore delle differenze fra uomo e
donna, e sancisce il potere esclusivo dello sguardo maschile. Il nudo in fotografia, soprattutto agli
inizi, ha sottolineato il proprio elemento voyeuristico attraverso la scelta delle ambientazioni d’in-
terno, ovvero I’apertura allo sguardo di uno spazio privato. Quando la fotografia incontro per la prima
volta I’elemento erotico, idea di recondito, illecito e segreto non ¢ mai stata sfumata, anzi, ¢ stata
piuttosto posta in luce®. La rappresentazione fotografica, inoltre, come ogni tipo di rappresentazione,
ha avuto un ruolo produttivo, poiché ha costruito il corpo femminile come un insieme di significati
che sono poi entrati nella circolazione culturale ed economica per proprio conto: la pornografia ¢ la
dimostrazione piu evidente di questo processo, poiché ¢ costruita su una differenza sessuale, in cui
I’oggetto rappresentato con un senso di alterita ¢ la donna, e la prospettiva adottata ¢ quella di uomini

che si rivolgono ad altri uomini’®.

7F. Borzello, A. Kuhn, J. Pack e C. Wedd, Living dolls and «real womeny, op. cit, p. 11.

% A. Mahon, Eroticism and art, op. cit, p. 41.

% G. Clarke, La fotografia, op. cit, pp. 138-150.

70 Annette Kuhn, The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, London: Routledge 1985, p. 20.
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La letteratura erotica e pornografica precedente all’avvento della fotografia presentava caratte-
ristiche identiche. Gli autori erano uomini, e la prospettiva di narrazione era maschile; quando si
incontrava una narratrice femminile, si trattava di un espediente stilistico per arricchire il racconto
attraverso un gioco di stimolazione tramite 1’alterita, e la descrizione di elementi femminili o le ri-
vendicazioni di genere, erano sempre frutto di una strategia pensata per lettori uomini da autori uo-
mini’!. Nella letteratura dialettale italiana, il poeta dialettale siciliano Domenico Tempio (1750-
1821), ad esempio, scrisse La monica dispirata, una composizione nella quale a parlare ¢ la protago-
nista, la quale, mentre si masturba, si lamenta della sua solitudine e da voce alle proprie fantasie,
ricche di elogi al pene e all’attivita sessuale’?. In questa costruzione della prospettiva maschile e
dell’alterita femminile, operata anche in fotografia, una fruitrice donna poteva adottare un approccio
maschile, cosi come ¢ plausibile 1’identificazione di chi consuma materiale pornografico, che si tratti
di donne o uomini, con “I’oggetto” della rappresentazione (ovvero, quasi certamente la donna): la
pratica del consumo ¢ sempre interpretabile come un dialogo aperto, non determinato, in cui I’invito
all’approccio voyeuristico puo essere addirittura ribaltato. Cio che in una fotografia pornografica ¢
certo ¢ che, attraverso un corpo nudo che viene mostrato, resta immutata la scopofilia, il piacere del
guardare, in cui, sebbene il voyeurismo possa essere anche solo una delle sue possibili forme, I’og-
getto resta pur sempre un corpo nudo, € quasi sicuramente femminile’?.

Nel dibattito fra fine Ottocento e inizio Novecento sulla pornografia non mancarono voci che
denunciavano come la pericolosita del fenomeno fosse particolarmente accentuata nei confronti delle
donne. Nel 1891, Alfredo Comandini scrisse: «La donna — che dallo estendersi della pornografia nei
nostri costumi ¢ la pit minacciata, e deve sentirsene la maggiormente offesa — deve entrare coraggio-
samente a prendere parte a questo lavoro di propaganda. E tanto piu risolutamente essa deve entrarvi
se ¢ giovane, se ¢ bella, se amata ed amante — perché ogni passo innanzi della pornografia, che ¢ vizio
e depravazione nei nostri costumi, va a danno dell’amore che ¢ virtu e forza»’*. L’attenzione di Co-
mandini rivolta alle donne in relazione alla diffusione della pornografia, tuttavia, non aveva 1’obiet-
tivo di tutelare persone e corpi da un possibile processo di reificazione, mercificazione e dominazione.
Nel dibattito di quell’epoca, la preoccupazione era puramente di natura moralistica: ci0 che bisognava
salvaguardare non era la liberta femminile, ma la corruzione causata da condotte definite immorali,
rappresentate dalla e nella pornografia. Nello specifico, la fotografia pornografica, che vide le sue

origini nel nudo artistico prima ancora di riprendere gli elementi dell’illustrazione oscena, fu in grado

"' R. Darnton, Libri proibiti, op. cit, p. 116.

72 Francesco Saba Sardi (ed.), Antologia erotica italiana: dal 1600 al 1800, Milano: Sonzogno 1987, pp. 129-132.
73 A. Kuhn, The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, op. cit, pp. 31-43.

7+ A. Comandini, «. . . .», art. cit, p. 2.
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di raffigurare in modo inedito il corpo femminile: «la donna non era piu artisticamente messa in scena,
o adornata di accessori allegorici che permettevano di godere senza senso di colpa della sua visione,
ella era ella stessa, da sola, sua la scena e suo I’ambiente. Le sottane si aprivano come le tende del
teatro. Ella era tutta interamente dalla parte dell’oscenita, cio¢ del licenzioso che si diffondeva, che
non si nascondeva sotto il velo dell’arte. Laddove, abitualmente, le vesti schivavano, ricoprivano,
nascondevano ci0 che era necessario sottrarre allo sguardo, qui esse evidenziavano, sottolineavano,
indicavano, come il vuoto di un bersaglio, la sola parte di carne visibile: un sesso femminile. Non un
triangolo glabro senza via d’accesso del nudo accademico, ma un organo sessuale tagliato ed il suo
pelo pubico. Un sesso senza volto, senza nome. Non il sesso di una donna, ma il sesso della donna. Il
sesso in personay»’>.

Fin dalla realizzazione della prima fotografia pornografica, sarebbe dunque possibile denun-
ciare la centralita della prospettiva maschile, che trascura la soggettivita delle donne e reifica il corpo
femminile, ridotto a strumento di piacere, visivo € non solo, dell’uomo. Questo processo, tuttavia,
non nacque con la fotografia. Cio che questa tecnologia iconografica fece nei confronti della tradi-
zione ereditata dalle rappresentazioni artistiche e letterarie fu piuttosto un’opera di disambiguazione:
I’immaginario del desiderio era stato a lungo costruito attraverso dinamiche di potere maschile, adom-
brando la soggettivita femminile, e con la fotografia tutto cio divenne visibile attraverso immagini
realizzate direttamente dalla realta. Questi rapporti, cosi strutturati e rappresentati, tuttavia, non erano
limitati alla pornografia, e raggiungevano una piu ampia dimensione della definizione di sessualita,
come quella di carattere scientifico, un processo di costruzione della conoscenza sessuale a cui anche

le immagini fotografiche presero parte.

3.4 Generi e norme nelle fotografie del desiderio

La fotografia pornografica, fin dalle sue origini, svolse una funzione rivelatoria su questa sfera
intima e quotidiana della vita umana, in tutta la sua crudezza. Le reti di controllo e repressione, tutta-
via, ci hanno fornito una dimostrazione materiale di come la progressiva diffusione della fotografia
pornografica combaciasse con il periodo in cui fu costruito un orizzonte morale sulle pratiche sessuali,
corroborato dalla nuova epistemologia scientifica, che definiva cosa fosse lecito e illecito. Per valu-

tare se la fotografia abbia potuto rimodulare fantasie e pratiche sessuali ¢ necessario definire in modo

75 Philippe Comar, «Sous le manteau du photographey, in Obscénités, photographies interdites d’Auguste Belloc, Albin
Michel 2001, p. 20.
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piu specifico gli elementi principali di questo sistema normativo imposto sulla sessualita strutturatosi
fra fine Ottocento e inizio Novecento, e definire quale tipo di rapporto la fotografia e i suoi contenuti
avessero intrecciato con esso. Il punto di partenza ideale di questo confronto risiede proprio nella
rappresentazione dei generi all’interno delle due prospettive, scientifica e fotografica.

Le idee che circolavano nell’Ottocento circa le pratiche sessuali erano fortemente modulate
sulla distinzione fra due generi, quello maschile e quello femminile. Il modo in cui uomini e donne
vivevano diversamente questo tipo di stimoli e bisogni era quasi sempre descritto attraverso opposi-
zioni sostanziali e complementari: «L.’uomo genera; la donna concepisce e partorisce: 1’uomo ¢ Osi-
ride, ciog il principio attivo; la donna ¢ Iside, cioé il principio passivo»’®. Questa dicotomia era tal-
volta descritta attraverso I’immagine della lotta: Mantegazza attribui all’'uomo una missione aggres-
siva, e alla donna il compito di difendersi, mentre Viazzi descrisse I’amplesso come una lotta sessuale
definita dalla violenza maschile e da una resistenza simbolica femminile, un fenomeno fisiologico in
grado di accrescere il piacere’’. L opposizione fra attivitd maschile e passivita femminile era suffi-

ciente a spiegare alcuni fenomeni sociali, come dimostrano Ferrero e Lombroso:

Essendo dunque la donna naturalmente e organicamente monogama e frigida, si comprende come le leggi
dell'adulterio abbiano colpito la donna in quasi tutti i popoli, e non l'vomo [...] E inutile il ricordare che
quello che non ¢ nemmeno una contravvenzione nel maschio € per la donna un crimine gravissimo. Si
spiega anche, cosi, come la prostituzione, che doveva essere un titolo di clemenza giuridica e sociale per
molti riguardi (sfogo dato all'ardore dell'uvomo, prevenzione di delitti), sia divenuta pei popoli civili a mano
a mano un titolo d'infamia, e come essa esista, si puo dire, regolarmente, ufficialmente a tutto favore degli

uomini, mentre non esiste affatto o quasi per le donne, le quali non ne avrebbero naturalmente bisogno’®.

Gli stereotipi di genere sulle attitudini sessuali e affettive erano descritti e interpretati come dati na-
turali in grado di spiegare 1’ordine sociale e di indicarne la forma ideale. Secondo alcuni autori, come
Senizza, la passivita sessuale attribuita alla donna aveva come unico risultato 1’annullamento stesso
di una propria possibile soddisfazione sessuale, esistente solo come riflesso di quella procurata

all’uomo.

La sua missione sessuale essendo «passiva», passive ne sono pure le estrinsecazioni. La donna gode
dell’esaltazione che ha provocato nel maschio, come la femmina dell’usignolo gode delle melodie che il
cantore della notte scioglie per lei celato fra il rezzo del cipresso o del salice, come la femmina del pavone

gode ne corruschio tratto dalle penne metalliche del gallinaceo pomposo che davanti a lei fa la ruota, come

6 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 54.
77 B. P. F. Wanrooij, Storia del pudore, op. cit, p. 155.
8 G. Ferrero e C. Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la donna normale, op. cit, pp. 57-58.

155



la gallina del gallo cedrone gode assistendo ai combattimenti sanguinosi e cruenti con i quali i maschi si

contendono il suo possesso.”

La sfera affettiva e sentimentale, a detta di Ferrero e Lombroso, vedeva il protagonismo dell’uomo e
della donna completamente ribaltati: «L.’amore, scrisse Madame De Stael, che ¢ solo un episodio
nella vita dell'uomo, ¢ tutto nella vita della donna» e per questo «in lei prepondera sul bisogno indi-
viduale il bisogno della specie, della maternita, che solo spinge la donna verso 1'nvomo; I'amore fem-
minile & una funzione subordinata della maternita»®’.

Nella seconda meta dell’Ottocento, la maggior parte degli intellettuali (uomini) definiva la
donna in base alla maternita. Mantegazza affermo che «la donna, non mi stanchero di ripeterlo cento
volte, vale tanto piu quanto piu € madre [...]. La maternita ¢ il primo titolo d’onore della donna e
quando essa vi rinunzia, scalza dai fondamenti la societd umana e cessa di esser donna»®!, e, simil-

mente, Francesco Corona scrisse che «la donna non adempie alla sua missione se non ¢ madre»®?.

La donna ¢ madre; e intorno a questo nocciolo o a questo scheletro biologico si raggruppano tutte le sue
energie; quasi tutte le sue virtu, quasi tutte le sue debolezze. La donna ¢ tutta quanta imbevuta di maternita,
e anche quanto ¢ sterile, anche quando muore vergine, tiene non sé latenti tutti in tesori di affetto materno,
che non ha potuto versare sul capo dei proprii figli. La donna, che non pud essere madre, spande la propria
maternita sui fratelli, sui figli dei fratelli, sui poveri, sui malati. Anche le suore di carita, quando non sono
bigotte ignoranti o fanatiche, son sempre madri. [...] Tutte le altre differenze psichiche della donna, le
buone come le cattive, si raggruppano intorno a questa fondamentale missione della maternita; e quando le

manca, & sempre una creatura incompleta o anormale. 3

Le descrizioni maschili su quale fosse la natura della donna ed il suo ruolo sociale erano predominanti,
in analogia alla prospettiva, sempre maschile, degli immaginari pornografici rappresentati nella foto-
grafia. In tal senso, la donna era I’oggetto di descrizione e rappresentazione prediletto nella cultura
(maschile, aggiungeremmo) dell’Ottocento.

La sessualita maschile e quella femminile, nella natura a loro attribuita e nelle loro conseguenze
sull’ordine sociale, non illustravano solo le diversita dei due generi, ma aprivano anche la questione
di una possibile gerarchia fra di essi. Il punto di vista a partire dal quale poteva essere definito il
rapporto fra i due generi restava quello degli uomini; il risultato, tuttavia, non fu univoco e lineare.

Mantegazza affermo una sostanziale uguaglianza fra uomo e donna:

" G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 72.

80 G. Ferrero e C. Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la donna normale, op. cit, pp. 124-125.
81 Paolo Mantegazza, Fisiologia della donna, Milano: Fratelli Treves 1893, p. 123.

82 Francesco Corona, /I libro dell’amore, Roma: Fratelli Capaccini 1908, p. 69.

8 P. Mantegazza, Fisiologia della donna, op. cit, pp. 263-264.
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La donna ¢ un angelo o un demonio? N¢ I’uno né I’altro: essa ¢ la femmina dell’uomo [...] non ¢ né al
disopra né al disotto dell’'uomo; ma gli ¢ accanto. Uomo ¢ donna sono due linee parallele, che saranno

sempre vicine, senza toccarsi mai. Ognuno di essi compie una diversa missione nella fecondazione e

nell’'umana societa; e nessuno dei due puo sostituirsi all’altro senza cadere in una mostruosita. 3
Anche Senizza sembrava supportare questa tesi:

Non ci ha né un’inferiorita virile n’¢ un’inferiorita femminile; i due sessi si equivalgono, si completano, e
se certe facolta, certe attitudini sono in preponderanza in uno dei due sessi, altre facolta, altre attitudini,
altre linee sono in prevalenza nel sesso opposto talche i due sessi si controbilanciano e fra loro esiste una

perfetta relazione di iquiabilita armonica.®’

In entrambi questi autori, tuttavia, ¢ presente anche il riconoscimento di una disparita di fatto fra i

due generi, dettata dalle norme sociali.

Una gran parte delle differenze psichiche della donna provengono poi dall’oppressione, in cui ¢ tenuta quasi
sempre dall’uomo, che nelle razze inferiori le sovrasta col vigore dei muscoli, nelle razze alte coll’energia
del pensiero. Credo non vi sia ancora una societa, selvaggia o civile che sia, dove la donna sia al posto che
le spetta. Le leggi son sempre fatte da noi; e da questa vetta dell’organismo sociale fino alle consuetudini

quotidiane della vira, essa ¢ messa sempre al disotto di noi e rappresenta una casta oppressa®®.

Se nella citazione appena riportata da Mantegazza la disparita rilevata ¢ di carattere sociale, in Senizza

si ritrova 1l focus sulla sessualita:

Poiché la donna ¢ I’equivalente dell’'uomo, ed appartiene anch’essa alla specie umana, non ci meraviglie-
remo punto se — in certi stadi ed in certe fasi della sua esistenza — essa possa essere sottoposta ai medesimi
stimoli che perturbano il maschio. La sua sessualita puo essere differente — come infatti lo ¢ —, ma cio non
implica che dessa sia meno intensa di quella dell’uomo. Anzi, perché questa sessualita ¢ compressa, affo-
gata, vincolata da un complesso di vincoli e «tabutismi» sociali non ci meraviglieremo punto se ami le
tenebre, il mistero, ed arda e si sviluppi con la sornioneria della brace che cova e si consuma sotto la ce-

nere.’’

Quasi in contraddizione con quanto affermato precedentemente sulla sessualita ed il piacere femmi-
nile, Senizza qui affermava che la donna ¢ in grado di provare le stesse pulsioni degli uomini, ma,
allo stesso tempo, queste ultime sono represse da meccanismi sociali e culturali. In questi anni, il

discorso sulla sessualitd non era semplicemente una prospettiva attraverso la quale osservare la

8 Ibidem., pp. 1-14.

85 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, pp. 329-330.
8 P, Mantegazza, Fisiologia della donna, op. cit, p. 265.

87 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 379.
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disparita fra 1 generi, ma era piuttosto la sua componente fondamentale, la sua identita. I/ problema

femminile e un problema sessuale: ¢ cosi che Mario Umberto Masini intitold un suo articolo del 1907.

La questione femminile ¢ profondamente e indissolubilmente legata ad una questione sessuale. Tutto nella
donna ha I’impronta del sesso; mentre nell’organismo del maschio, e soprattutto nel cervello, gli avveni-
menti piu disparati hanno lasciato pit o meno profondamente impresso il loro tatuaggio atavico, in quello
della femmina non si ritrovano che le stigme della sessualita. Mentre le guerre, le rivoluzioni, Iarte, il genio
e la cultura hanno segnato delle pietre miliari nel cammino evolutivo dell’uomo, la vita della donna si
riassume tutta intiera nella storia sessuale, che ¢ la storia di ogni filo che il tempo ha logorato nelle maglie
della sua schiavitu.

Le barriere sessuali costrinsero e plasmarono la psiche della donna come le sue membra, ne soffocarono la
energia originale, attenuarono i poteri latenti che dovevano affilare e rendere squisite le sue sensazioni,
chiusero in un piccolo cerchio le sue attivita, arrestarono il suo sviluppo e ne fecero un prodotto unilaterale
e percio inferiore; anzi io penso, contrariamente alla opinione di molti, che il tepido vigor sessuale che si
trova oggi evidente nella donna normale non sia un carattere originario, ma bensi il risultato all’adatta-
mento, alla costrizione costante che le impedi sempre di essere libera e sincera espansione delle sue aspi-
razioni sessuali, le nego ogni scelta, e fini coll’attenuare lentamente in lei, sempre costretta ad ogni rinuncia,
I’attitudine pronta e vivace nell’amplesso. [...] L’evoluzione intellettuale e sociale della donna non € pos-
sibile, neppure nelle forme piu attenuate e da ognuno accettabili, che alla sola ed esclusiva condizione che
essa sia sottratta alle deleterie influenze che esercitano su di lei inostri costumi e la nostra educazione ses-

suale.®®

Il linguaggio d’ispirazione scientifica degli intellettuali in questi anni tentava di spiegare la disparita
fra 1 due generi nel modo piu convincente possibile, ma spesso finiva con il giustificarla, come si
poteva leggere sull’edizione italiana dell’opera di Bloch: «tutti i tentativi, tutti gli sforzi o spontanei
o tentati dalla civilta per annullare le differenze specifiche tra uomo e donna debbon restare necessa-
riamente vani e ripugnano al libero svolgersi e progredire della evoluzione»®®. Successivamente alla
richiesta di uguaglianza in termini di liberta civili emersa con la Rivoluzione Francese, la rappresen-
tazione della subordinazione femminile assunse, nell’Ottocento, i termini del paradigma scientifico,
che spiegava la limitatezza razionale, e giustificava una disparita di fatto, nonostante il Codice civile
italiano del 1865 riconoscesse 1’uguaglianza fra i due generi®’.

La dominazione della donna ¢ parte del codice attraverso il quale si costruiva la stessa sessualita
maschile, esaltata nel paradigma virile e mascolino, non estraneo alla violenza. Con Viazzi e Mante-

gazza abbiamo visto come la descrizione dei differenti ruoli di uomini e donne nell’ambito sessuale

88 Mario Umberto Masini, «I1 problema femminile & un problema sessuale», in Rivista di psicologia 111:6, 423-425.

8 1. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 7.

90 Chiara Beccalossi, «The Origin of Italian Sexological Studies: Female Sexual Inversion, ca. 1870-1900», in Journal of
the History of Sexuality 18:1, University of Texas Press p. 107.
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assumeva i toni di una vera e propria lotta; in altri autori, tuttavia, questa metafora si fece molto piu

vivida ed evidente.

La femmina sceglie, o per meglio intenderci, concede al maschio il proprio consentimento, perché ¢ guidata
dalla natura a preferire per essere fecondata quegli individui le cui caratteristiche meglio individualizzano
il temperamento mascolino; non ¢ gia unicamente perché, in seguito alla propaganda dei maschi piu vigo-
rosi e piu agili, ch’essa preferisca per tendenza ereditaria questi ad altri. [...] Nella femmina non consen-
ziente sono infiniti i mezzi istintivi e preventivi per isfuggire alla seduzione, la colpabilita maschile in

questo caso si riduce a nulla dinnanzi agli occhi del biologo.’!

Ancora una volta, questi pensieri erano esposti da una prospettiva maschile di esaltazione della ma-

scolinita, per la quale erano ammesse anche pesanti forme di violenza.

La femmina sa che I’amore del maschio ¢ aggressione, violenza, talvolta perfino carneficina, ma 1’aggres-
sione la tenta, la violenza la solletica, la carneficina nel suo inizio di graffi e di morsi diventa spesso una
volutta. Dentro la donna cova la femmina. Nessuna donna disprezzera mai I’'uomo che cerco di violentarla
in un impeto d’amore; potra odiarlo, ma il suo orgoglio trovera in quella violenza provocata il piu bello dei
complimenti. Ecco perché la donna non si offende seriamente della infedelta del marito, se ’anima non vi
abbia partecipato. Invece per I’'uomo la donna ¢ sempre un suddito: violentandola se ne impossessa, sfio-
randola o fecondandola muta il possesso in proprieta. La quale ¢ assoluta: rubare il frutto, o rubare 1’albero,

¢ sempre il medesmo furto.”

Sono ben frequenti i casi di donne che ci tengono a esser picchiate e ingiuriate dai mariti, specialmente se
questo avviene per ragione di gelosia. Esse mostrano con orgoglio mal dissimulato alle amiche le lividure
prodotte sulle loro carni dalle manacce callose e ossute di quelle bestie feroci dei loro mariti: e le battessero

sempre solo con le mani! Quelle libidure sono un segno d’amore e percio capaci di destar invidia in quelle

povere disgraziate che anno le spalle sane.”

Nel dibattito, tuttavia, in molti spingevano per un radicale cambiamento dello status quo. Fede-
rico Giannini, ad esempio, nel pamphlet I/ diritto all’amplesso del 1892, denunciava la costruzione
culturale sul sesso e il matrimonio e le abitudini sociali correnti poiché sosteneva che esse rappresen-
tavano un giogo per il genere umano, verso il quale 1’unica possibilita di riscatto poteva essere la

liberazione di sentimenti e piaceri’*. Persino il matrimonio, I’unica dimensione ritenuta comunemente

o1 A. P. Flos, Quali sono gli uomini che piacciono alle donne e perché: note intorno alla scelta sessuale nell 'uomo civile,
Roma: Edizioni speciali Stella 1912, cit. in Paolo Sorcinelli, Eros. Storie e fantasie degli italiani dall’Ottocento a oggi,
Bari: Laterza 1993, pp. 120-121.

92 Alfredo Oriani, Matrimonio, Bari: Laterza 1919, 301-302, cit. in P. Sorcinelli, Eros. Storie e fantasie degli italiani
dall’Ottocento a oggi, op. cit.

9 Fedele Romani, L’Amore e il suo Regno nei proverbj abruzzesi, Firenze: Paggi 1897, 81, cit. in P. Sorcinelli, Eros.
Storie e fantasie degli italiani dall’Ottocento a 0ggi, op. cit.

% Federico Giannini, I/ diritto all’amplesso, Napoli: Ferdinando Bideri 1892.
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legittima per I’attivita sessuale, era sottoposta a critiche in prospettiva di una societa piu libera e sana:
Domenico Cigna, con un pamphlet del 1911, sostenne che il matrimonio fosse «la fonte mediata delle
psicopatie sessuali e dei reati del genere; e cid ¢ cosi dimostrabile, che basta considerare tutti i lati
dell’istituto giuridico e negli effetti piu incontrastati per convincersene appieno» e che le sue conse-
guenze fossero «ingiuria sessuale, sagrificio del senso, consumato dalla condizione economica € po-
litica, sagrificio a scopo di lucro in altre parole, perennemente efficace sul disastro nervoso della
societa e degli individui»®’.

Dalle parole degli autori fin qui illustrati, le norme sessuali codificate a fine Ottocento sembra-
vano essere fonte di un paradosso: da un lato esse prescrivevano cosa fosse normale e sano (ovvero
pratiche generative in ambito coniugale, come gia evidenziato in precedenza), ma dall’altro lato il
modo in cui esse erano imposte e trasmesse conducevano ad abitudini ascrivibili alla psicopatia. Que-
sta categoria definita nel linguaggio scientifico aveva come conseguenza la medicalizzazione di tutto
cio che non fosse conforme alla norma o che non fosse ritenuto auspicabile per la societa, ed anche
in questo campo ¢ riscontrabile una forte connotazione di genere. La sessualita femminile era spesso
confinata al confine fra norma e patologia, proprio a causa della diversita fisiologica con la sessualita
maschile e dell’incognita che essa rappresentava per via del tabu sociale costruito attorno ad essa. A
tal proposito, Mantegazza scrisse: «La donna ¢ fisicamente sempre disposta alla copula, mentre
I’uomo non lo ¢ che qualche volta. Molte donne hanno varie polluzioni nel tempo in cui 'uomo non
ne compie che una sola. La donna, quantunque nasconda i palpiti del seno e 1 frequenti desiderii sotto
ampie vesti, aspira con maggior trasporto dell’uomo a questi piaceri, a lei resi ancor piu seducenti dal
mistero che le viene imposto dal pudore e dalle abitudini sociali»®®. Comunemente associate alla
scoperta sessuale giovanile, le pratiche di autoerotismo erano ricondotte alla dimensione del disturbo
e della malattia, e paragonate a epidemie per via della loro trasmissione in ambienti come collegi,
scuole, prigioni o fabbriche, come si poteva leggere sull’edizione italiana dell’opera di Bloch®’; fra
queste, la masturbazione femminile destava particolare interesse nei trattati di sessuologia a causa del

suo rapporto con gli oggetti di uso quotidiano.

L’Havelock Ellis ha raccolto tutto lo strumentario auto-erotico, il quale dimostra che anche i popoli selvaggi
sono assai raffinati nella fabbricazione di strumenti onanistici stimolanti per le donne, cio¢ nelle cosiddette
industrie «segrete» dei popoli civilizzati. Pero per lo piu si usano a questo scopo di soddisfacimento erotico
oggetti di uso quotidiano, come le banane nelle isole Havai, e da noi i cetrioli, i navoni, le carote, ecc. Si

trovano infatti nella vagina e nella vescica delle donne: matite, bastoncini di ceralacca, aghi da ricamo,

% Domenico Cigna, I reati di sesso nel matrimonio, Girgenti: Montes 1911, pp. 17-18.
% P. Mantegazza, Fisiologia del piacere, op. cit, p. 65.
97 1. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, pp. 328-329.

160



uncinetti, rocchetti di filo vuoti, compassi, candele, bicchieri, forchette, spazzolini da denti, maggiolini! E
piu spesso forcine da capelli. Nel 1862 la masturbazione femminile con quest’ultimo mezzo fu cosi fre-
quente e diffusa, che un chirurgo inventd uno strumento apposito per estrarle dalla vescica; e anche oggi

questa sorta di masturbazione ¢ molto frequente.”®

Nel trattato di Pierre Garnier, queste pratiche erano ricondotte alla categoria dell’«onanismo»
intesa in un significato tanto ampio da includere anche le pratiche di sfregamento dei genitali, del
coito interrotto, e del sesso orale’®. Per quanto patologizzate, tuttavia, queste pratiche trovarono nella
fotografia pornografica un ampio successo: fotografie di donne in atto di masturbazione e di fellatio
erano molto comuni (esempi in figure 6 e 7), e, insieme a molte altre rappresentazioni, costellavano
I’immaginario sessuale comune fra fine Ottocento e inizio Novecento. L’inversione operata dalla fo-
tografia su questi soggetti, che da oggetto di medicalizzazione diventavano immaginari del desiderio
costruiti su una prospettiva maschile, ¢ uno dei motivi per cui in questi stessi anni ebbe luogo la lotta
alla pornografia. Lo stesso Garnier, nell’illustrare queste pratiche e i loro rischi, ribadiva come esse

furono particolarmente diffuse fra le cosiddette «tribadi».

Il cupo mistero che fa del maschio un essere abnorme, una vera donna con corpo ed organi virili, ha il suo
riscontro nel mondo muliebre in quelle disgraziate che della muliebrita non hanno se non la forma e gli
attributi, mentre esse si sentono maschi non gia nelle funzioni normali della vita, bensi in quella sublima-
zione dell'esistenza che coincide e si confonde con quel complesso di manifestazioni che costituiscono cio
che dicesi amore ed erotismo. Per un brutto scherzo della natura, v'hanno donne che davanti alle loro simili
provano l'istessa eccitazione, l'istesse emozioni, i medesimi desideri che proverebbe un uomo; esse nella
compagna, nell'amica, scorgono un essere da conquistare, da possedere, da fruire sensualmente e d'amare
con l'ardore di un giovane appena pubere che nelle appartenenti al gentil sesso scorga tante stelle, tanti fiori,
tante idealita azzurre nimbate d'elisiaci profumi, angeli gaudiferi nei cui corpi latono tutte le delizie del
sogno e della volutta vermiglia. Coteste tali diconsi «tribadi», e la loro perversione costituisce il tribadi-

smo.'%

Cosi Giuseppe Senizza descriveva I’omosessualita femminile nel 1919. Tentativi di definizione in
Italia di questo orientamento, tuttavia, si riscontrano anche diversi decenni prima, fin dalle origini
dello stesso Regno d’Italia. Nella sua Igiene e fisiologia del matrimonio del 1862, Fernando Tonini
trovava I’origine del «gioco lesbianoy», fenomeno maggiormente presente nelle citta ed in luoghi come

conventi, collegi e prigioni, nell’eccessivo sviluppo della clitoride, che procurava un eccesso

8 Ibidem., p. 324.
9 P. Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, pp. 19-21.
100 G, Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 477.
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Figura 6 - Anon., fotografia realizzata in Italia di donna in atto di masturbazione, 1875 c.a., riproduzione fotografica
dell’originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.

Figura 7 - Anon., vetrino fotografico per proiezione raffigurante una fellatio, 1915 c.a., gelatina di nitrato d'argento in
vetro, Museo del Precinema Minici Zotti
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passionale soddisfacibile solo con altre donne, e successivamente portava anche la riduzione del seno,
la scomparsa del ciclo mestruale, e la progressiva somiglianza all’uomo!?!. Pochi anni dopo, nel 1878,
Arrigo Tamassia introdusse il termine «inversione dell’istinto sessuale» per indicare il lesbismo, e lo
descriveva come un’inversione psicologica del genere, una forma di malattia che andava curata'®.
Anche in questo caso la fotografia ritrasse il lesbismo (figure 8-9), patologizzato dalla scienza, ma
con una finalita ben diversa: accendere il desiderio sessuale. Il rapporto saffico era un elemento di
narrazione erotica tendenzialmente poco presente in incisioni, disegni e dipinti: le prime immagini
stampate di atti sessuali lesbici comparvero intorno alla fine del XVIII secolo, e vissero una maggiore
diffusione in Francia con la Rivoluzione. Alcuni riferimenti si riscontrano nelle produzioni letterarie
di Donatien-Alphonse-Frangois de Sade, cosi come nel romanzo La monaca (1780) di Denis Diderot.
Dopo I’acquisizione illuminista, quella dei rapporti saffici divenne una narrazione giunta al trionfo
definitivo con la fotografia, si diffuse anche a livello popolare quando essa potette essere prodotta e
riprodotta a bassi costi'®.

La rappresentazione del sesso lesbico ¢ in s¢ il trionfo dell’idea di spettacolo che la fotografia
pornografica concretizza in immagine: attraverso questo medium, ¢ possibile avere accesso visivo a
cio che “le donne fanno quando sono sole”!%. Questa idea ¢ alla base del successo delle rappresenta-
zioni fotografiche lesbiche. Le scene rappresentate sono veri e propri sguardi rubati alla dimensione
privata fra due donne che sole, si danno reciprocamente piacere: si tratta di un immaginario maschile
in cui la presenza dell’uomo ¢ completamente esclusa, ma ¢ anche oggetto della sua curiosita, soddi-
sfatta da un’immagine pensata in base alla propria prospettiva maschile, che costruisce 1’atto sessuale

105 Nel corso dell’Ottocento, in foto-

come un rapporto a tre fra i1 soggetti interessati e lo spettatore
grafia come in altri media, I’immaginario saffico che si costruisce e afferma progressivamente «si
carica dei fantasmi e delle angosce degli uomini. E esplorazione inquieta ed insondabile mistero del
desiderio e del piacere femminile. Riflette il fascino esercitato dall’idea di godimenti inusuali e, so-
prattutto, illimitati nel tempo, che sfuggono al calo del desiderio che I’'uomo prova dopo I’orgasmo.
Questa figura di estasi lesbica risveglia, in questi, la necessita di immaginarla e raccontarla per esor-

cizzarne il mistero e quindi il pericolo. La lesbica, tenebrosa e fatale, cosi come compare nei testi

mascolini degli inizi del XIX secolo, rivela, in un’unica occasione, I’ansia suscitata dalla sessualita e
9 9 9

101 C. Beccalossi, «The Origin of Italian Sexological Studies», art. cit, p. 106.

192 thidem., p. 109.

103 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 169.

104 A, Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, p. 235.

105 A, Kuhn, The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, op. cit, pp. 32-33.
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Figura 8 - Anon., fotografia realizzata in Italia di rapporto saffico (masturbazione reciproca), 1900 c.a., riproduzione
fotografica dell originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.

Figura 9 - Anon., posa erotica con due donne, 1880 c.a., stampa all'albumina (formato cabinet),
Collezione Marco Trinei.
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la ricerca di una bellezza misteriosa»'%.

La costruzione della scena lesbica in prospettiva maschile non nasce con la fotografia, né
nell’Ottocento. Gia dalla fine del Settecento, con il Journal d’une enfant vicieuse scritto nel 1796 a
nome di Suzanne Giroux, pseudonimo femminile di un autore maschile, e la Julie ou j'ai sauvé ma
rose di Félicité de Choiseul-Meuse del 1807, in letteratura si consolida la pratica del racconto di amori
lesbici da parte di uomini, destinati a uomini, in cui la voce femminile € un puro artificio narrativo

finalizzato al compiacimento maschile'?’

. Negli ultimi decenni del secolo, in diversi contesti europei,
questo immaginario risultava pienamente consolidato: in un periodo di forte reazione verso gli emer-
genti movimenti per i diritti delle donne che negava il desiderio sessuale femminile, Nicholas Francis
Cooke, nel suo Satan in Society del 1870, denuncio le lascivita a cui spesso conducevano le donne
«sotto la copertura della loro amicizia; le piu intime /iasons si formano sotto questo specioso pretesto;

108 Nella letteratura italiana troviamo, nel 1877, Al di la

lo stesso letto accoglie entrambe le amiche»
di Alfredo Oriani, in cui ¢ raccontata la passione e I’amore fra la marchesa Elisa e Mimy, con le
effusioni e i baci a partire dai quali nasce I’amplesso, suggerito ma non esplicitamente incluso nella

narrazione, che si interrompe al suo inizio'®

. Nel 1908, fu pubblicata la raccolta anonima Fede:
L’eredita di Saffo, in cui diversi racconti di rapporti lesbici sono legati da una cornice che vede come
protagonisti e narratori Franz, la cui fidanzata Gina si scopre lesbica, e Fede, amica di Gina e “stu-
diosa” di questo tipo di rapporti: in tutti i racconti, il rapporto orale fra donne, per quanto mai descritto
nei particolari, viene posto all’apice del percorso di eccitamento e della scoperta sessuale lesbica'!”.
Fra fine Ottocento e inizio Novecento compaiono i primi racconti di amori lesbici scritti da donne. 1l
primo fra questi ¢ forse Le Roman de Violette, del 1870, spacciato per opera postuma di Alexandre
Dumas padre, ma probabilmente realizzato da un’autrice anonima'!!. Nel 1919, ’autrice italiana Ma-
ria Nannipieri Volpi, conosciuta come Mura, pubblica Perfidie, che racconta I’esperienza lesbica fra
Sibilla e Nicla!!2,

Una seconda tipologia di soggetto femminile largamente rappresentato in fotografia ¢ quello
della prostituta: fin da prima dell’avvento della fotografia, molte modelle per gli atelier artistici erano

donne che posavano per arrotondare 1 guadagni ottenuti con la prostituzione. La fotografia, tuttavia,

strinse legami ancora piu diretti con la prostituzione: un buon numero di fotografie pornografiche,

106 Alain Corbin, «La rencontre des corps», in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine e George Vigarello (a c. di.), Histoire
du corps, Parigi: Editions du Seuil 2005, vol.I: De la Révolution a la Grande Guerre, p. 204.

197'S. Alexandrian, Storia della letteratura erotica, op. cit, pp. 287-292.

198 Bram Dijkstra, Idoli di perversita, Milano: Garzanti 1988, 102—106.

19 Alfredo Oriani, Al di la, Milano: Galli e Omodei 1877.

10 Fede: L eredita di Saffo, Roma: Bernardo Lux 1908.

1S Alexandrian, Storia della letteratura erotica, op. cit, p. 294.

2 Mura, Perfidie, Milano: Sonzogno 1919.
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infatti, proveniva direttamente dalle cosiddette case chiuse, che si dotavano di attrezzature fotografi-
che per la realizzazione di immagini, attraverso le quali farsi pubblicita e aumentare i guadagni''>. In
Francia, Emile Zola, contrario al dilagare delle immagini pornografiche, aveva denunciato la diffu-
sione di questa tipologia di immagini fotografiche da parte dei bordelli, attraverso le quali essi si

facevano pubblicita''*

. Ando Gilardi ha riportato in molteplici occasioni la storia di Marta la Spa-
gnola, che abbandono la prostituzione diventando fotografa. Al fine di arrotondare i suoi guadagni,
Marta inizi0 a realizzare immagini fotografiche, per le quali riservo un’elevata attenzione all’aspetto
formale, tanto da riuscire a pubblicare alcune delle sue fotografie nella rivista L 'Etude Academique
del marzo 1909'!°. Nella Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi sono presenti due fotografie cor-
redate da note che restituiscono I’identita delle modelle: si tratta di due donne identificate come pro-
stitute, una chiamata Marietta «del frate», ritratta da Ludovico Tuminello nel 1884 (figura 10), I’altra
di nome Palma (figura 11), entrambe operanti a Roma.

Secondo Ferrero e Lombroso, che dedicarono numerose pagine al tema della prostituzione, le
donne coinvolte in questa pratica presentavano «salvo poche eccezioni, una notevole frigidita sessuale
congiunta, e in apparente contrasto, ad una notevole precocita. Abbiamo dunque qui un viluppo di
contraddizioni: una professione, cio¢, eminentemente sessuale, esercitata da donne in cui la sessualita
¢ quasi abolita; e queste stesse donne — mentre hanno fiacca o pervertita la sessualita si danno al vizio
con una precocita vertiginosa, in un'eta in cui non sono nemmeno talora fisiologicamente adatte
all’amplesso»''®. Le prostitute erano dunque I’incarnazione della sessualita al di fuori della norma,
estranea all’ambiente coniugale e soggetta a innumerevoli forme di perversione, come la masturba-

zione della clitoride, «1’onanismo boccale» o il saffismo'!’

. Allo stesso tempo, tuttavia, le donne che
praticavano questo mestiere erano le protagoniste predilette della narrativa oscena e pornografica:
I’esempio emblematico di questa tradizione nella letteratura moderna ¢ quello di Fanny Hill, prota-
gonista dell’omonimo romanzo di John Cleland del 1748, del quale i documenti di polizia di meta

118 Nella letteratura

Ottocento attestano la circolazione in Italia attraverso alcune edizioni tradotte
popolare e dialettale erotica del territorio italiano, la prostituta ¢ un personaggio costante e ricorrente:
nel componimento I/ cotal bruciolato di Giambattista Casti, ad esempio, il protagonista racconta la

propria sventura, in stile tragicomico, riguardante una malattia venerea contratta dopo

13 A. Gilardi, Storia sociale della fotografia, op. cit, p. 242.

14 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, p. 81.

1S tbidem., p. 175.

116 G. Ferrero e C. Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la donna normale, op. cit, p. 527.

"7 Ibidem., p. 402.

18 ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1862-1866,b. 572, fasc. V 3/2, n° 486.
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Figura 10 - Ludovico Tuminello, ritratto di nudo di Marietta «del frate», stampa alla gelatina di nitrato d’argento,
1884, riproduzione fotografica dell’originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.

Figura 11 - Anon., ritratto di nudo di Palma, stampa alla gelatina di nitrato d'argento, 1882, riproduzione fotografica
dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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119 " Anche la letteratura italiana fra fine Ottocento e inizio

un’esperienza sessuale con una prostituta
Novecento riprese il tema della prostituzione e la figura della prostituta: due possibili esempi sono
La biondina di Marco Praga, del 1893, e Quelle signore di Umberto Notari, del 1904!2°,

La fotografia pornografica riprese I’immagine della prostituta in uno stile analogo agli esempi
presenti in letteratura, e probabilmente ne accentuo gli aspetti maliziosi e irriverenti. La maggior parte
dei soggetti femminili rappresentati in questo genere di immagini fotografiche, di fatti, fin dai tempi
della possibilita tecnica limitata al nudo artistico, erano prostitute. Molte delle scene, realizzate pro-
babilmente nelle cosiddette case chiuse o in studi fotografici che riprendevano la loro estetica
dell’ambiente interno e domestico, erano caratterizzate da ammiccamenti, sorrisi maliziosi e scene al
limite del comico (figure 12 e 13). Questo immaginario sulla prostituzione, reso ancora piu credibile
dal mezzo fotografico, sovvertiva la narrazione moralistica del moralismo borghese e spezzava il
timore indotto dagli scritti scientifici. Negli anni della Grande Guerra, il rapporto disteso fra soldati
e prostitute mostrato dalle fotografie rompeva il senso di gravita del contesto bellico (figure 14 e 15):
queste immagini offrono all’osservatore di oggi uno sguardo inedito e atipico su un drammatico pas-

sato, al di la di stereotipi e convenzioni, e lo obbliga a reintegrare un aspetto intimo, umano e carnale

nella rappresentazione e nella memoria, che diventa cosi piu articolata e complessa.

3.5 Perversioni o immaginari del desiderio sessuale?

Un ulteriore tabu rotto dalla fotografia era quello relativo al numero di persone coinvolte nelle
pratiche sessuali: una sessualita vincolata alla vita matrimoniale non poteva prevedere ulteriori pre-
senze oltre a quella dei due coniugi. Tuttavia, gia dalla meta dell’Ottocento, si diffusero fotografie e
fotomontaggi ritraenti tre o piu persone in atti sessuali di svariati tipi (figure 16, 17, 18 e 19), e con il
passare dei decenni il loro numero crebbe progressivamente. La fotografia pornografica, dunque,
sembrava rappresentare il ribaltamento completo dell’orizzonte normativo borghese prescritto attra-
verso scritti moralistici e scientifici. In Delitti di libidine di Auguste Ambroise Tardieu, pubblicato in
Italia nel 1898, gli «esibizionisti», i commercianti di fotografie oscene e coloro che si macchiavano
di atti di «bestialita» erano posti nella stessa categoria in quanto soggetti che oltraggiavano il senso

del pudore'?!.

19 F. Saba Sardi (a c. di), Antologia erotica italiana, op. cit, pp. 55-57.
120 A, Bertolotti, Guida alla letteratura erotica. Dal Medioevo ai giorni nostri, op. cit, pp. 142-143.
121 Auguste Ambroise Tardieu, Delitti di libidine, Roma: Fratelli Capaccini 1898.
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Figura 12 - Anon., vetrino fotografico per proiezione Figura 13 - Anon., vetrino fotografico per proiezione

raffigurante una scena preliminare al coito con fondo fo- raffigurante una coppia in atto di masturbazione reci-
tografico artificiale, 1915 c.a., gelatina di nitrato d'ar-  proca con allusioni ai piaceri del bere e mangiare, 1915
gento in vetro, Museo del Precinema Minici Zotti. c.a., gelatina di nitrato d'argento in vetro, Museo del

Precinema Minici Zotti.

Figura 14 - - Anon., vetrino fotografico per proiezione
raffigurante un soldato ed una donna durante il coito,
1915 c.a., gelatina di nitrato d'argento in vetro, Museo Figura 15 - Anon., fotografia di un bordello di Torino

del Precinema Minici Zotti. raffigurante una prostituta in atto di fellatio su un mili-
tare, 1915 c.a., riproduzione fotografica dell’originale,

Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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Figura 16 - Anon., vetrino fotografico per Figura 17 - Anon., fotografia realizzata in Italia colorata manual-
proiezione raffigurante un rapporto sessuale — mente di orgia composta grazie alla sovrapposizione di varie pose,
fra due donne ed un uomo, 1915 ca., gelatina 1900 c.a., riproduzione fotografica dell'originale, Fototeca Storica
di nitrato d'argento in vetro, Museo del Preci- Nazionale Ando Gilardi.

nema Minici Zotti.

e

Figura 19 - Anon., scena raffigurante due ragazze e due ragazzi
che praticano sesso orale a coppia, 1855 c.a., riproduzione foto-
grafica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.

Figura 18 - Anon., scena di rapporto fra due
uomini e una donna con penetrazione e fella-
tio, 1900 c.a., riproduzione fotografica dell'o-
riginale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gi-

lardi.
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Nelle fotografie finora incontrate, uno dei temi ricorrenti ¢ stato quello del sesso orale, sia
all’interno dell’immaginario maschile del lesbismo che nelle rappresentazioni di rapporti eteroses-
suali. Come gia detto precedentemente, il sesso orale era ricondotto alla categoria dell’onanismo,
sotto il cui nome si trovavano declinate una serie eterogenea ed ampia di pratiche non finalizzate al
concepimento. Nei confronti delle pratiche erotiche orali, Pierre Garnier assunse una posizione di
dura e assoluta condanna, e riteneva che ’unica possibile interpretazione attraverso la quale poteva
essere spiegata 1’esistenza di certi comportamenti era una forma di perversione del senso del gusto e
dell’odorato: «Mettere in contatto diretto gli organi del gusto per eccellenza, fini e delicati, come le
labbra, la bocca, la lingua, il naso — che sono destinati a gustare cio che vi ¢ di piu puro e piacevole,
colle vie di secrezione impure per destinazione loro, come il pene, la vulva e la vagina, non rappre-

122 Nell’ottica di Garnier, il sesso

senta egli il colmo dell’aberrazione e della depravazione umana?»
orale era dunque una pratica affine all’urofilia, una perversione provocata dall’urina attraverso il con-
tatto con essa o la sua vista. In modo analogo, Block parlo degli «stercorari platonici [definizione di
Taxil] che provan piacere a vedere defecare o urinare individui dell’altro sesso, e si recano quindi a

questo scopo nei postriboli o nelle latrine pubbliche»!??

. Nella fotografia pornografica dell’Ottocento,
quasi come se si trattasse di rispondere ad una provocazione, non mancarono rappresentazioni di
questo tipo: la fotografia in figura 20 rappresenta tre soggetti coinvolti in una «pioggia doratay, ed ¢
stata probabilmente realizzata con un apparecchio non istantaneo e dalla bassa velocita di scatto,
poiché il flusso di urina, troppo rapido per essere fotografato, ¢ stato realizzato manualmente in post-
produzione, plausibilmente attraverso il raschiamento del negativo da cui derivava I’immagine.

In una modalita simile ad un’escalation, ¢ possibile continuare la rassegna delle pratiche defi-
nite perverse dal sapere sulla sessualita e delle sue rappresentazioni fotografiche, che ribaltavano la
definizione di patologia e aprivano gli orizzonti del desiderio sessuale. Se si segue 1’esplorazione
della categoria dell’onanismo proposta da Garnier, pubblicata in Italia nel 1907, ¢ possibile incontrare
una categoria di pratiche erotiche ritenuta ben piu grave: «Bisogna pur giungere fino agli ultimi limiti
di una aberrazione cosi profonda come I’onanismo, per essere in grado di misurarne tutta I’estensione,
per comprenderne tutto I’orrore nella sua spaventevole realta. Quello che era niente o poco in sulle
prime diventera allora una mostruosita incredibile. Dopo essersi ubbriacato di tutte le sensazioni ve-
neree che gli ¢ stato possibile di procurarsi solo, coi suoi simili, colla donna, ricorre persino agli

animali per procurarsene delle nuove. [...] Ma servirsi degli animali non pud essere spiegato

122 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, p. 48.
1231, Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 483.
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Figura 20 - Anon., fotografia realizzata in Italia di rapporto sessuale fra tre soggetti con pioggia dorata realizzata in
postproduzione, 1900 c.a. (o di poco precedente), riproduzione fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale

Ando Gilardi.
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124 Nella trattazione del fenomeno della

altrimenti che con una aberrazione mentale, colla pazzia»
zoofilia, come in tutte le pratiche sessuali analizzate finora, ¢ fondamentale analizzare come la sua
descrizione sia stata costruita in rapporto al genere. Alcuni esempi di zoofilia maschile sono stati
raccontati da Krafft-Ebing e Bloch, ma la loro episodicita suggeriva un carattere eccezionale e raro
del fenomeno, oltre che fisiologicamente e socialmente problematico. Garnier introduce I’argomento

della zoofilia parlando delle sue origini storiche ed esotiche, conferendogli dunque una prospettiva di

alterita rispetto ad un’ipotetica norma:

E notorio, scriveva il generale Dumas nel 1866, che in Algeria gli arabi credono di poter guarire dalle
malattie veneree fornicando colle somare.

La bestialita dev’essere comune in Africa dove ebbe origine, secondo la maggior parte dei veterinari la
durina, ovverosia sifilide dell’asino e del cavallo. Un zuavo essendosi servito di una somara, come mezzo
terapeutico per guarire dalla sifilide, la inoculo all’animale cha alla sua volta la inoculo ad altri e agli stessi
stalloni per modo che ne risulto una vera epidemia nella razza cavallina del mezzodi della Francia e di altre
parti di Europa. (Accademia di medicina 1864).

Questa pratica della bestialita non ¢ speciale agli Arabi: una uguale terapeutica ¢ adottata in altre contrade

poco civilizzate. Gli storici anteriori al quindicesimo secolo riferiscono casi analoghi.'?’

Giuseppe Senizza scelse di usare il tempo passato per descrivere la zoofilia maschile: «Non bastando
la donna, si ricorreva alle bestie; giumente, cani, capre, vacche, maiali, oche, ogni sorta d'animali
serviva alla lussuria diabolica, di quei degenerati, ed 1 Parlamenti facevano ardere nell'istesso rogo e
I'animale corrotto e la persona, corrutrice»'?°. Quando, invece, la descrizione riguardava le pratiche
sessuali che coinvolgevano donne e animali, il filtro dell’alterita, della rarita e della distanza dall’or-

dinario e dal tempo presente era del tutto abbandonato. Lo stesso Senizza, infatti, affermava che

La «masturbazione clitoridea bestiale» ¢ lungi dall’essere rara come si potrebbe indotti a credere. Le pro-
stitute e le donne galanti sono quelle che vi si abbandonano piu facilmente. Esse offrono la loro clitoride e
la loro vulva ai leccamenti ripetuti dei loro amanti o di cani bene ammaestrati a queste pratiche lubriche.
Anche altri animali, come gatti, pecore, capre, ecc., sono adibiti a pratiche onanistiche sui genitali femmi-

nili.'?’

Anche Garnier descrisse la zoofilia femminile come ordinaria e radicata nel contesto a lui contempo-

ranco:

124 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, p. 120.

123 Ibidem., p. 123.

126 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 347.
127 Ihidem., pp. 384-385.
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Alcune donne si fanno leccare la vulva da cagnolini ed anche da gatti ammaestrati a codest’ufficio, e ne
risentono non lieve eccitamento per essere la lingua di questi animali piu ruvida di quella dell’uomo e della
donna. Pare anzi che quest’onanismo bestiale sia frequente nelle grandi citta, fra le prostitute e le donne
galanti. Di qui il detto cave canem applicato alle donne che li portano con sé circondandoli di carezze e di
cure, facendosi leccare pubblicamente la bocca, si da far nascere il sospetto che si facciano leccare anche
altrove. Le carezze ed i baci di cui esse li ricolmano, i nomi gentili che ad essi prodigano, sono buoni

argomenti per ritenere che se ne servono come altrettanti amanti, dormendoci anche insieme.!?8

La descrizione di questo tipo di fenomeni, tuttavia, non fu un’esclusiva della trattatistica scien-
tifica. Il tema dell’erotismo bestiale, infatti, era presente anche nella cultura dell’Ottocento, con
esempi che giungono fino al primo Novecento. Fra le produzioni letterarie italiane, I’esempio chiave
¢ Sta Donna Clara, un componimento giovanile di Gabriele D’ Annunzio, databile intorno al 1880,

che fu citato anche da Giuseppe Senizza nella sua descrizione orrifica della zoofilia:

Sta Donna Clara (ne ’1 mio pensiere)
su ’l damascato letto ampio e profondo:
splende la nudita ne ’ombra, e il biondo

capo sorride da ’origliere.

Erto su I’¢sili zampe il levriere
blandisce il pi¢ divino a I’ Atalanta;
e freme, a la blandizia, tutta quanta

I’ignuda forma strano piacere.

Salgono miti su da ’l verziere
a ’l balcone i leandri in rosei fiocchi;
un gran paone sta co’ suoi cent’occhi

vigile in alto da le ringhiere.

E mentre il cane, quasi per bere,
vibra in ritmo la lingua umida a ’l fiore
de ’1 niveo pi¢, gli corron su ’l nitore

de ’1 dorso lunghe onde leggere,

e 1 fianchi scarsi pulsano, e in fiere
di serpe anella torcesi la coda,

e tremano le zampe in su la proda

de I’ampio letto, lucide e nere.' %

128 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, p. 124.

129 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 385.
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Anche la cultura visuale e artistica non si sottrasse a questo tipo di contenuti. Nel contesto europeo,
molti pittori affrontarono la tematica dell’erotismo bestiale a partire dall’immaginario mitologico, e
si trovano esempi nelle opere di Bouguereau, Cézanne, Klee, Chaplin, von Stuck o, in Italia, Aristide
Sartorio con /I piacere, del 1889: alla base di tutte queste rappresentazioni vi era I’idea che la sessua-
lita femminile fosse permeata di un’irrazionalita, idealmente assente nell’uomo dell’Ottocento, che

attirava le donne verso le pratiche bestiali'*®

. Alcuni ulteriori esempi nel campo dell’immagine si
riscontrano negli ex libris, dei foglietti applicati solitamente sulla seconda pagina di copertina di un
libro per identificarne la proprieta che, dopo la Rivoluzione Francese e con 1’Art Nouveau, vissero
un ampliamento iconografico rispetto alla tradizione araldica aristocratica'®'. Edgardo Rodina, nel
1910, scrisse un articolo sugli ex libris raffiguranti immagini erotiche: nonostante le pagine non pre-
sentassero esempi illustrativi, Rodina evidenzio che molte di queste rappresentazioni erano esplicite
e ricche di dettagli, e preciso, inoltre, che esse erano applicate anche su libri a contenuto non erotico

e che erano anche oggetto di scambio e collezione'??

. Uno degli ex libris xilografici realizzati da
Cesare Bertea per Luigi Amedeo Rati Opizzoni di Torre riprendeva il tema della zoofilia femminile,
ed ¢ stato riprodotto dalla collezione privata per il volume di Remo Palmirani dedicato all’ex libris
erotico (figura 21). Anche in scultura ¢ possibile trovare alcuni esempi: nei suoi anni giovanili, il
veronese Egidio Casarotti si dedico alla lavorazione del bronzo, prima di dedicarsi alla ceramica dal
1942, e fra alcune delle sue sculture risalenti ai primi decenni del Novecento ¢ presente anche Donna
con cagnolino, in cui € raffigurato un cunnilingus di un cane su una donna (figura 22).

La fotografia pornografica rappresento la zoofilia in linea con la cultura visuale, letteraria e
scientifica sullo stesso tema: il focus principale era I’interazione fra donne e animali, ed il cane rima-
neva I’animale maggiormente rappresentato. La fotografia in figura 23 giunge perfino a mescolare
due degli immaginari del desiderio sessuale maschile, ovvero il lesbismo e la perversione bestiale
femminile: due donne sono ritratte in una posa erotica, nella quale una, alle spalle dell’altra, tocca il
seno alla compagna mentre 1 suoi genitali sono sottoposti alla stimolazione orale di un cagnolino, qui
rappresentato attraverso un peluche forse per evitare aberrazioni nel risultato finale della posa, a causa

di possibili movimenti improvvisi che 1’animale avrebbe potuto compiere davanti all’obiettivo. Lo

sviluppo tecnico della tecnologia fotografia, con I’arrivo dell’istantanea, concesse infine la possibilita

130 B. Dijkstra, Idoli di perversita, op. cit, pp. 403—485.

131 Remo Palmirani, Storia illustrata de I’Ex libris erotico: simboli, sogni e menzogne negli ex libris erotici, Roma: Robin
Edizioni 1998, p. 7.

132 Edgardo Rodina, «Ex Libris Eroticisy, in Archivio dell’Associazione Italiana per amatori di Ex Libris 1:1, 47-49, in
R. Palmirani, Storia illustrata de I’Ex libris erotico, op. cit, p. 12.
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DAI-LIBRI - EROTIC)- DEL: GONTE
LVIGI-AMEDEQ- RATI-OPIZZON
DI TORRE.

Figura 21 - Cesare Bertea, ex libris xilografico per il conte Luigi Amedeo Rati Opizzoni di Torre, 1912, riproduzione
fotografica.

Figura 22 - Egidio Casarotti, Donna con cagnolino, 1915 c.a., riproduzione fotografica di statua in bronzo, Fototeca
Storica Nazionale Ando Gilardi.
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di ritrarre veri e propri animali senza il rischio di ottenere immagini mosse come risultato (figure 24
e 25). La datazione delle fotografie rivela una sovrapposizione con le produzioni testuali, sia letterarie
che scientifiche, e visuali citate poc’anzi: ¢ possibile supporre un dialogo ed un’influenza reciproca
fra questi ambiti di sapere e produzioni culturali, in uno schema quasi circolare. Non ci sono elementi
sufficienti, infatti, per supporre che una di queste tipologie di produzione culturale potesse essere
I’origine dalla quale 1’elemento della zoofilia ha successivamente trovato la propria collocazione ed
espressione in media ed ambiti differenti.

All’elenco di donne definite «psicopatiche sessuali», Ferrero e Lombroso aggiungevano anche
coloro «che godono non solo nel far da maschio, ma nel torturare, nel battere il maschio, nel farlo
sanguinare, nel renderselo schiavox»!®®: la pratica descritta & quella del masochismo. Questo termine
ha una derivazione letteraria, ed ¢ stato coniato a partire dal nome dell’autore dei romanzi La Venere
in pelliccia, del 1870, e 1l finto Ermellino, del 1872, Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895), che
raccontavano di atti sessuali il cui compimento era possibile solo attraverso I’'umiliazione e il dolore
fisico inflitto dalla donna sull’uomo, un immaginario affermatosi soprattutto in Inghilterra e Germa-
nia'** Nel suo pamphlet sulle origini del masochismo, Nice Fowell descrive cosi la trama del romanzo

La Venere in pelliccia:

Un giovinotto elegante e spirituale diviene volontariamente il «lacché» di un'amante crudele che gli som-
ministra senza pieta colpi di piede, di «cravache» e di frustino. Egli prova una strana volutta alla vista di
un rivale che aveva ottenuto i favori della sua bella, e, ben lungi dall'esserne geloso, sopporta anche gli
schiaffi e le fustigazioni del suo rivale, trovandovi una voluttuosa sensazione di dolore e di gioia. Egli stesso
confessa: «lo trovo nella sofferenza una eccitazione particolare; la tirannia, la crudelta e sovratutto la infe-
delta di una simpatica donna aumentano la mia passione... Per avvincersi un uomo in eterno, non occorre
esser fedele. Qual'é la donna onesta che ¢ stata adorata pit di una étera? Nell'infedelta della donna si trova

uno cammino doloroso che costituisce il godimento supremo.'3’

L’inversione dei generi e dei ruoli della persona che infligge dolore e colei che lo subisce pren-
deva il nome di sadismo secondo la definizione di Senizza, «il sadismo non sarebbe che I’ipertrofia
dell’orgoglio del maschio, il quale, per meglio gioire del piacere della conquista e della dominazione,

sente la necessita di far soffrire e di far godere nel tempo stesso. Certe donne sanno bene che solo

133 G. Ferrero e C. Lombroso, La donna delinquente la prostituta e la donna normale, op. cit, p. 402.

134 S, Alexandrian, Storia della letteratura erotica, op. cit, pp. 264-265.

135 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 527 ; Nice Fowell, Il masochismo: i misteri della flagellazione,
Firenze 1914, 17.
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Figura 24 - Anon., vetrino fotografico per proiezione
raffigurante una donna con un cane, 1915 ca., gelatina
di nitrato d'argento in vetro, Museo del Precinema Mi-

nici Zotti.

Figura 23 Anon., rapporto saffico con presenza di cagno-
lino in peluche, 1890 c.a. (o di poco precedente), riprodu-
zione fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazio-
nale Ando Gilardi.

Figura 25 - Anon., nudo femminile con cane in stereoscopia su lastra di vetro colorata manualmente, 1890 c.a., ripro-
duzione fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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lascandosi maltrattare possono riuscire a tenere avvinti i loro amanti»'*®. La presenza del dolore nei
rapporti sessuali, chiamata algolagnia, si definiva nella forma di masochismo o di sadismo sulla base
del ruolo dell’uomo, attivo o passivo, poiché maschile era la prospettiva attraverso la quale le pratiche

sessuali erano analizzate, descritte e rappresentate:

In quanto I’uomo resta schiavo e vittima della propria sessualita, mostra disposizioni masochistiche: quando
invece egli con la forza della sua psiche e con la sua intelligenza si solleva al di sopra di questa pura ses-
sualita, ed esercita la sua attivita ed energia anche nei rapporti sessuali sulla donna ritornata completamente
passiva, allora prevale in lui I'elemento sadico. Onde ¢ chiaro come sadismo e masochismo possano spesso
comparire e coesistere nella stessa persona, perché non rappresentano che la forma passiva ed attiva dell'al-

golagnia, che sta a loro fondamento e che ne costituisce la vera essenza. '3’

In questa sfera del piacere legata al dolore, la pratica piu diffusa era quella della flagellazione. Gia
nelle prime traduzioni italiane di Krafft-Ebing, il «flagellantismo» era descritto in relazione alle sue
radici storiche e letterarie, dalla sua origine in ambito religioso al nuovo significato assunto in ambito

privato durante I’eta moderna.

Che la flagellazione possa originare la sensualita ce lo insegna la setta dei flagellanti, numerosi nei secoli
XIHI-XV; i quali si flagellavano in parte per penitenza, in parte per mortificazione della carne (con lo scopo
di emancipare lo spirito dall'impero dei sensi e restar fedeli alla castita comandata dalla Chiesa). Dapprin-
cipio la Chiesa favori questa setta, ma poiché con la flagellazione si risvegliava appunto la libidine, cio che
dava frequentemente luogo a fatti spiacevoli, essa si vide costretta di opporsi al flagellantismo, Caratteristici
per il significato sessuale eccitante della flagellazione, sono i fatti seguenti tolti dalla vita delle due eroine
della flagellazione, Maria Maddalena de' Pazzi ed Elisabetta di Gentone. La prima, di ragguardevole fami-
glia, era monaca carmelitana a Firenze verso il 1580, levo per le flagellazioni e ancor piu per le conseguenze
di esse, tanta fama di sé che ne fa ceno la storia. Essa godeva la massima gioia quando la badessa fattala
legare colle mani sul dorso, la faceva flagellare sui nudi lombi in presenza di tutte le suore. Le flagellazioni
continuate fin dalla gioventu avevano rovinato interamente il suo sistema nervoso cosi che forse nessuna
eroina della flagellazione ebbe tante visioni. Durante queste, essa smaniava, specialmente d'amore, pareva
che un fuoco interno minacciasse di consumarla e soventi gridava «basta! non avvampi piu fortemente
questa fiamma che mi divora; non € questa la morte che io bramo, essa m'inonda di troppo piacere e beati-
tudine». E cosi procedendo oltre, invasa dalla concupiscenza, le si paravano innanzi le fantasie piu libidi-
nose e lussuriose che piu d'una volta fu in procinto di perdere la sua castita. Egualmente si narra di Elisabetta
di Gentone che per la flagellazione, era presa quasi da furore baccanale e piu che mai dava in ismanie
quando eccitata da flagellazione piu potente, credeva di essere sposata al suo «Ideale». Tale stato era per

lei ripieno di gaudio immenso e sovente esclamava: «O amore, o infinito amore, 0 amore, o voi creature

136 G. Senizza, La vita sessuale ai nostri giorni, op. cit, p. 543.
1371. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 441.
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esclamate meco amore, amore!». E nota anche 1’osservazione confermata da Taxil che i libertini, per riac-

quistare la loro perduta virilita, talvolta si fanno flagellare o pungere a sangue, prima dell’atto sessuale. '3

In letteratura, il primo importante esempio sulla flagellazione si ritrova con il gia citato romanzo
inglese Fanny Hill, del 1748, a partire dal quale questa pratica divenne un elemento ricorrente nella
letteratura inglese di primo Ottocento, e fu per questo soprannominata «vizio inglese»'*. Una piu
marcata affermazione letteraria, tuttavia, arrivo con de Sade, il quale descrisse questa pratica sia con
decoro, come nella Justine (1791), sia con toni cosi cruenti da attirare 1’attenzione del Direttorio,

come accadde per La Nouvelle Justine (1797)'%°

. Quella di de Sade era la ricerca esasperata del pia-
cere nel dolore, perseguito attraverso descrizioni razionalistiche, per un migliore effetto di stupore, e
nell’esasperazione delle pratiche, che si spingevano oltre la flagellazione e talvolta sfioravano la ne-
crofilia e vedevano anche le donne come soggetti attivi nella sessualita sadica, come nella Juliette ou
les Prospérités du vice (1797)'*!. L’ispirazione letteraria era evidente anche nel modo in cui queste

pratiche si concretizzavano nella societa; Fowell scrisse infatti

Nei principali giornali delle grandi capitali europee si leggono frequentemente degli annunci coi quali selle
signore «professoresse di lingue» od «istruttrici» si offrono promettendo ai loro allievi di essere molto
severe; e non ¢ raro il caso di leggere esplicitamente « Wanda cerca il suo Masochy. Tutti questi annunzi
indicano abbastanza chiaramente che si tratta di flagellanti solitarie, ma molto spesso uno di questi avvisi

cela una vera impresa di flagellazione: una casa di correzione per signori con la sua brava direttrice alla

testa e quattro o cinque ragazze fra flagellanti e masochiste.'*?

L’immaginario sadico, masochista e inerente alla pratica della flagellazione si diffuse in Italia
proprio grazie alla diffusione di materiale pornografico proveniente dall’estero costruito su questi
immaginari. Le immagini con rappresentazioni di questo tipo erano, in origine, disegni e xilografie
illustrative dei romanzi citati. La fotografia, fin dalle sue origini con il dagherrotipo, trovo in alcuni
ambienti europei la propria applicazione anche in questo immaginario'*, con qualche esempio foto-
grafico, fra fine Ottocento e inizio Novecento, anche in Italia (figura 26). La pratica della flagella-

zione funzionava anche come spettacolo'**

, una funzione della pornografia che la fotografia contribui
a costruire fin dalle sue origini. La prospettiva sulla base della quale erano costruite le immagini

fotografiche era del tutto maschile, nella sua definizione e nelle dinamiche di attivita e passivita nelle

138 R. De Krafft-Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, op. cit, pp. 20-21.
139 A. Bertolotti, Guida alla letteratura erotica. Dal Medioevo ai giorni nostri, op. cit, pp. 158—159.

140'S, Alexandrian, Storia della letteratura erotica, op. cit, pp. 201-202.

141 Ibidem., pp. 203-205.

42 N. Fowell, I/ masochismo, op. cit, p. 89.

143 C. A. Zotti Minici, «Prologo per serata neray, art. cit, p. 248.

144 Steven Marcus, The other Victorians: a study of sexuality and pornography in mid-nineteenth century England, Lon-
don: Weidenfeld and Nicolson 1966, p. 252.
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pratiche!'#®

. Nella fotografia in figura 26 ¢ rappresentato un soggetto femminile che sogna di essere
flagellata da una sua partner: I’immagine ¢ costruita in una prospettiva completamente maschile, nella
quale non solo vi ¢ un richiamo all’immaginario del lesbismo, ma viene offerto il duplice punto di
vista, ovvero quello sadico, della donna flagellata, ¢ masochistico, soddisfatto dalla figura a seno
nudo della flagellante.

L’analisi degli immaginari definiti perversioni dalla trattatistica sulla sessualita ha permesso di
chiarire quale rapporto intercorresse fra essa e altre forme di produzione sugli stessi temi, quali la
letteratura, la cultura visuale, e, soprattutto, la fotografia. Gli elementi ricorrenti in ciascuno di questi
ambiti di espressione evidenziano come questi fossero in connessione fra loro. Laddove la trattatistica
descriveva e creava epistemologie psicopatologiche e morali, la fotografia costruiva immagini fina-
lizzate a stimolare il desiderio su quegli stessi temi contrari alla norma definita dalla trattatistica. Le
fotografie, rispetto ad alcuni testi letterari o ad altre forme di cultura visuale, risultavano piu esplici-
tamente finalizzate al ribaltamento dell’orizzonte etico: laddove la prosa scientifica e morale inten-
deva definire un tabu, la prospettiva fotografica costruiva il desiderio. Per rendere visibile questa
funzione dell’immagine fotografica, ¢ necessario analizzare i passaggi e le interpretazioni degli im-
maginari concretizzatesi anche in letteratura e negli altri prodotti di cultura visuale. Bisogna eviden-
ziare, inoltre, come queste espressioni non fotografiche recepirono anche alcuni contenuti non pre-
senti in fotografia: il romanzo /I bacio d 'una morta di Carolina Invernizio, del 1886, presenta alcuni
elementi, inerenti alla necrofilia e allo stupro, ripresi dalle narrazioni scientifiche dell’epoca'®. La
rappresentazione fotografica di genere pornografico, in quanto strumento di conoscenza sessuale e
immagine per 1’evocazione del desiderio, necessita un’analisi comparata con gli altri media, affinché

il suo ruolo sociale ed il suo valore storico possano essere compresi e restituiti.

3.6. Pornografia di una societa: anticlericalismo e satira politica in fotografia

L’affermazione dell’immagine fotografica in Italia, a meta dell’Ottocento, si lego a doppio filo
con le rappresentazioni dei personaggi politici nel contesto del Risorgimento. Nel celebrity system
risorgimentale, nel quale 1 protagonisti delle vicende politiche diventavano icone in grado di animare

le masse attraverso codici spettacolari e registri emotivi'*’, le fotografie che ritraevano queste figure

145 A. Kuhn, The Power of the Image: Essays on Representation and Sexuality, op. cit, p. 46.

146 R, Reim, I/ corpo della musa. Erotismo e pornografia nella letteratura italiana dal °200 al *900, op. cit, p. LVIL

147 Costanza Bertolotti, Gian Luca Fruci e Alessio Petrizzo, Icone politiche: celebrita e nuovi media al tempo del Risor-
gimento, Mantova: Istituto mantovano di storia contemporanea 2018, pp. 13—15.
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Figura 26 — Anon., fotografia ritraente la fantasia di una donna che sogna di essere flagellata dalla sua partner, 1905
c.a., riproduzione fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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trovarono una larghissima circolazione, come attestato dai documenti di censura precedentemente
analizzati. Tuttavia, nella stessa misura in cui la circolazione del ritratto fotografico aveva una fun-
zione celebrativa dell’icona rappresentata, esisteva un tipo di fotografia, di genere pornografico, rea-
lizzata appositamente per deridere e screditare il soggetto rappresentato. La circolazione di questa
tipologia di immagini ¢ attestata, ancora una volta, dai documenti di polizia. Fra le fonti citate riguar-
danti lo Stato pontificio, ¢ riportato che nel 1856 furono sequestrate immagini raffiguranti «I’ Augusta
Effigie del Sommo Pontefice con riprovevoli allusioni»'*®, ed & plausibile ritenere che I’editto del
1861, che imponeva stringenti regolamenti sulla pratica fotografica e bandiva ogni forma di produ-
zione oscena, avesse anche la finalita di proteggere la fragile immagine del papato dalla messa in
ridicolo, dalla caricatura e, dunque, dalla perdita di credibilita politica'®’.

La parodia del clero attraverso I’immaginario osceno era un elemento classico e ricorrente nella
letteratura francese del Settecento: in un secolo in cui il concetto ed il genere di pornografia ancora
non era definito, monaci lascivi, suore lussuriose, vescovi impotenti che contraggono malattie vene-
ree ¢ badesse lesbiche in preda a «furore uterino» popolavano romanzi e racconti nei quali era difficile
definire se I’elemento principale fosse 1’oscenita o 1’anticlericalismo'°. In Italia questo tema si ritro-
vava solo in alcune espressioni della letteratura erotico-dialettale, come in Giorgio Baffo, a meta

151

Settecento ', e in alcune novelle scritte intorno alla fine del secolo e circolanti a meta Ottocento,

152 ¢ Giambattista Casti!>*. La presenza della sessualita associata

come quelle di Domenico Batacchi
all’ambiente clericale ¢ di per s€ un paradosso, un contrasto in grado di suscitare scandalo o irrive-
renza. Le novelle di Casti, ad esempio, raccontavano di corteggiamenti e rapporti di chierici con
donne, talvolta concretizzatisi, e altre volte solo supposti e suggeriti, al fine di giocare con il senso di
decenza e pudore del lettore. In molti di questi racconti, I’'uomo appartenente al clero, prete o frate
che fosse, svolgeva il ruolo di colui che, nonostante il suo ruolo sociale, istruiva le donne ai piaceri
carnali. La letteratura libertina francese riproponeva questo elemento costantemente: nell’emblema-
tico romanzo Thérese philosophe del 1748, la protagonista era avviata alla vita sessuale proprio da
un prete. La fotografia riprese questo tema pedissequamente. La fotografia in figura 27 € un fotomon-

taggio colorato del 1860 che ritrae il papa Pio IX nel momento precedente ad un rapporto con una

suora. Attraverso la composizione di due diversi negativi, fin dalle origini della calotipia era

148 ASRm, Ministero dell’Interno, b. 1941, n. 236.

149 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, pp. 49-50.

130 R. Darnton, Libri proibiti, op. cit, pp. 77-78.

151 Giorgio Baffo, Raccolta completa delle opere di Giorgio Baffo, Costantinopoli 1860.
152 Domenico Batacchi, Novelle, Londra [i.e. Milano] 1856, vol. II.

153 Le novelle di Giambattista Casti, Lugano 1860.
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tecnicamente possibile ottenere dei fotomontaggi, una pratica largamente usata nella fotografia por-
nografica raffigurante personaggi politici e pubblici.

Un secondo elemento nella rappresentazione del sesso in ambiti ecclesiastici era I’omosessua-
lita. Nella letteratura europea fra Sei e Settecento, il convento era I’ambientazione ricorrente ed im-
mediata per molteplici racconti di rapporti lesbici, ed il gia citato Fernando Tonini, a meta dell’Otto-
cento, denuncid come questo tipo di luoghi favorisse quello che lui definiva «gioco lesbiano»!>*.
Anche I’omosessualita maschile, tuttavia, trovo il proprio spazio letterario: nel madrigale Sorpresa
d’un frate mentre buzarava un ragazzo, del veneziano Giorgio Baffo, il «padre guardiano» del con-
vento esprime la sua invidia e gelosia per il compimento di un rapporto anale fra un frate ed il ragazzo
con il quale solitamente lui stesso «si trastullava»'>. L’omosessualita maschile, in questo contesto,
serviva ad enfatizzare il paradosso e la funzione irrisoria dell’immaginario sessuale avente il clero
come protagonista. In questa funzione satirica dell’elemento pornografico, la fotografia trovo un ef-
ficace campo di espressione. In figura 28 ¢ riprodotta un’immagine fotografica ritraente un papa nero
che subisce una fellatio da un giovane: oltre alla componente omosessuale, il diverso colore della
pelle del soggetto rappresentato forniva un ulteriore elemento irrisorio nei confronti dell’icona papale.

Gli uomini appartenenti al clero, tuttavia, non furono soltanto figure ritratte nelle fotografie
pornografiche, ma anche soggetti produttori, artefici della diffusione di questa tipologia di immagine.
Nella sua storia della fotografia a Roma, Piero Becchetti racconta il caso dell’arresto del sacerdote
Filippo Bottoni, nel luglio del 1865, accusato di aver realizzato e venduto alcune fotografie ritraenti
donne nude. La Gendarmeria Pontificia fu avvertita del fatto che «un Prete inconosciuto e mal deter-
minato, confezionava e smaltiva Fotografie al nudo: le quali lungi dal presentare concetto artistico,
non valevano per la loro scelta. E laidezza che a fare oltraggio alla pubblica morale». Partirono cosi
le indagini che portarono all’arresto di Don Filippo Bottoni, di 57 anni. Durante una perquisizione
effettuata nel suo domicilio, precedente all’arresto, furono rinvenute due pistole, un pugnale, «alcuni
libri proibiti» e una quantita di fotografie di donne nude «ed in posizione oscene sia in Cristalli (detti
Negativi o Tipi perché servono a moltiplicare le riproduzioni), sia in cartoncini sia in carta, dette
positive, nel complessivo numero di Cento cinquanta. Qui giova osservare che dette fotografie alcune
trovansi ripetute piu volte, alcune altre soltanto nei cristalli, ma nella generalita tutte eseguite per uso

stereoscopico, vale a dire per essere vedute sotto doppia lente, due alla volta». Bottoni cerco di

134 C. Beccalossi, «The Origin of Italian Sexological Studies», art. cit, p. 106.

155 Giorgio Baffo, Sorpresa d’un frate mentre buzarava un ragazzo, cit. in R. Reim, Il corpo della musa. Erotismo e
pornografia nella letteratura italiana dal "200 al 900, op. cit, p. 223.
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Figura 27 - Fotomontaggio caricaturale ritraente Pio IX in atti sessuali con una suora, 1860 c.a., riproduzione foto-
grafica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.

Figura 28 - Anon., fotografia di un attore in costume papale che subisce una fellatio da un giovane, s.d., riproduzione
fotografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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giustificarsi affermando che le armi e 1 libri in questione gli erano stati lasciati in custodia dal cugino,
il quale, tuttavia, smenti; mentre le fotografie, a suo dire, erano materiale richiesto dagli artisti in
sostituzione dei modelli, sebbene una commissione scelta fra docenti di Accademie decreto che nes-
suna utilita alle belle arti vi era contenuta in quelle fotografie. Alcune delle stesse modelle, infine,
denunciarono «toccamenti, abbracci e baci» da parte del sacerdote! .

Pio IX ed il mondo della Chiesa non fu I'unico soggetto ripreso dalla produzione di fotografie
pornografiche. Come gia anticipato, questo genere di fotografia si inseri nel processo di circolazione
delle icone e nel celebrity system del Risorgimento italiano: nelle reti di censura degli stati preunitari
abbiamo riscontrato la presenza di stampe, ritratti, litografie, medagliette, ed anche fotografie, raffi-

guranti i ritratti di personaggi come Vittorio Emanuele, Cavour e Garibaldi'®’

. Questi e molti altri
protagonisti delle vicende risorgimentali divennero icone e miti di un culto politico popolare che si
espresse con la produzione e la diffusione massiva di immagini e oggetti ritraenti i loro volti e le loro
fattezze fisiche. Garibaldi, in modo particolare, divenne un vero e proprio mito popolare, del quale
proliferarono immagini, anche fotografiche, statue, oggetti di uso quotidiano, e vere e proprie reli-
quie'*®. La fotografia pornografica fu in grado di inserirsi in questo culto politico di massa e di inver-
tirne 1 canoni: la «sacralita» dell’icona garibaldina poteva essere macchiata dall’oscenita, ovvero
dall’elemento della sessualita, inserita in fotografie di pubblica esposizione e circolazione. In figura
28 ¢ possibile osservare un fotomontaggio, eseguito con una tecnica analoga a quella della fotografia
ritraente Pio IX in figura 29, nel quale il volto di Garibaldi ¢ stato applicato su un modello che sta
ricevendo una fellatio da una donna. In modo analogo, in figura 30 ¢ riprodotto un fotomontaggio
ritraente Cavour che offre 1 propri genitali su un piatto ad una donna a seno nudo, intenta ad usare le
posate sul pene dello statista. Le immagini risultanti dal ribaltamento del culto politico dei protago-
nisti del Risorgimento, in realta, si rifacevano ad una tradizione ben piu datata e radicata del celebrity
system che esse sfidavano. La rappresentazione e la descrizione di organi e pratiche sessuali, gia
nell’Europa del Cinquecento, era ampiamente utilizzata per criticare autorita politiche e religiose!>’.
Nel Settecento, in gran parte dei contesti europeli, era possibile reperire libelli a carattere diffamatorio,

anche illustrati, che attraverso immaginari e contenuti pornografici criticavano le ¢élites

136 P, Becchetti, La fotografia a Roma, op. cit, pp. 39-40.

157 In particolare: ASVe, Presidenza della Luogotenenza delle Provincie Venete, Atti 1857-1861, b. 307, fasc. I 7/13, n°
3028.

158 Lucy Riall, Garibaldi: l'invenzione di un eroe, David Scaffei, Roma - Bari: Laterza 2007; Dino Mengozzi, Garibaldi
taumaturgo. reliquie laiche e politica nell Ottocento, Manduria - Bari - Roma: P. Lacaita 2008.

159 L. Hunt, «Introduction: Obscenity and the Origins of Modernity, 1500-1800», art. cit, p. 10.
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Figura 29 - Anon., fotomontaggio colorato a mano di Giu-  Figura 30 - Anon., fotomontaggio di Cavour che offre
seppe Garibaldi che riceve una fellatio da una donna, 1860  su un piatto il proprio pene ad una donna a seno nudo

c.a., riproduzione fotografica dell'originale, Fototeca che maneggia delle posate, 1860 c.a., riproduzione fo-
Storica Nazionale Ando Gilardi. tografica dell'originale, Fototeca Storica Nazionale
Ando Gilardi.
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e Iaristocrazia dell’epoca'®’

. Le fotografie qui riportate, risalenti al 1860 circa, si inserivano dunque
nel solco di una tradizione visuale che non si sarebbe affatto conclusa con loro. Nel 1908, sul giornale
Battaglie d’oggi, Alberto Antonucci denunciava la diffusione di materiale di questo tipo ritraente
Napoleone: «Non ho 10 visto, ad esempio (e ignoro se tuttora si trovi esposto nella via principale della
cittd) in una serie di cartoline policrome, raffigurato Napoleone negli istanti, che precedono I’adem-
pimento dei suoi doveri coniugali?»!¢!. In questo tipo di rappresentazioni, la fotografia non si poneva
piu in dialogo con la pittura, nella quale la tradizione del dipinto conobbe ben altri criteri di rappre-
sentazione, governati dal principio di consenso ed esaltazione delle ideologie sociopolitiche delle
classi al potere. Il nuovo medium, in queste rappresentazioni, si pose invece in dialogo con alcune
tipologie di xilografie, litografie, incisioni e disegni, prodotti della satira politica liberale fra fine
Settecento e inizio Ottocento'®,

Nella tradizione della fotografia pornografica satirica, c’¢ una storia che lego le vicende fami-
gliari di alcuni dei primi fotografi del contesto romano con la dissoluzione della monarchia borbonica,
e che ancora oggi ricade periodicamente nel mirino dell’analisi storica di studiose e studiosi. Il prin-
cipio della storia ¢ identificato con il trasferimento del fotografo romano Stefano Lecchi a Parigi, dal
quale il suo assistente, Martino Sauvedieu, guadagno tre camere oscure. Nel 1850, Sauvedieu, ormai
orientato alla professione di fotografo nella capitale pontificia, muto il proprio cognome nella forma
italianizzata Diotallevi. Poco tempo dopo, Martino sposo una sarta ¢ modella d’Accademia di nome
Carolina, e concretizzo definitivamente la propria attivita di fotografo con 1’apertura dell’atelier Dai
quattro pontefici. La famiglia Diotallevi si allargd rapidamente: i due coniugi adottarono Antonio, un
ragazzo castrato che lavorava con alcuni pittori come modello per giovani e femminei personaggi del
mito o del sacro, il quale si lego a Costanza Vaccari, anch’essa dedita alla fotografia. I quattro com-
ponenti della famiglia Diotallevi mantennero 1’atelier in attivita fino al 22 maggio 1862, quando le
autorita pontificie decisero di chiuderlo a causa della produzione di montaggi fotografici osceni ri-
traenti figure pubbliche, come Pio IX, Garibaldi o Cavour alla quale il nome dello studio era legata'®’.
Secondo Ando Gilardi, questa tipologia di fotografie, insieme ad altre a carattere propriamente por-
nografico ma avulse dalla satira politica, era utilizzata anche come cartamoneta fittizia ed informale

164

in contesti popolari, come quello della taverna'®*. La storia principale, tuttavia, si colloca all’indomani

10 A. M. Banti, Eros e virtii, op. cit, pp. 36-37.

161 A. Antonucci, «Pornografia da muricciuoli», art. cit, pp. 2-3.

162 Marina Miraglia, «Guglielmo Pliischow alla ricerca del bello ideale», in AFT Rivista di Storia e Fotografia 1988:7, p.
45.

163 F. Muzzarelli, Le origini contemporanee della fotografia, op. cit, pp. 81-82.

164 A. Gilardi, Storia della fotografia pornografica, op. cit, pp. 41-42.
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del 17 marzo 1861, ed ¢ incentrata specificatamente su quattro fotografie di questo tipo; ma la sua
origine risiedeva nelle dinamiche coniugali della famiglia Diotallevi.

Il giovane adottato da Carolina e Martino Diotallevi, Antonio, di origine bolognese, fu anche
sottotenente del primo reggimento di fanteria dell’esercito pontificio, ma, al momento di contrarre
matrimonio con Costanza, il suo rapporto con le autorita dello Stato pontificio si complico enorme-
mente. Secondo il regolamento pontificio, Costanza avrebbe dovuto portare una dote di tremila scudi,
necessari per ottenere il permesso dell’autorita militare alle nozze. Nonostante la concessione ad una
dote dimezzata, i due coniugi non poterono accumulare la somma, e decisero di sposarsi irregolar-
mente il 5 gennaio 1859. Dopo che la notizia del matrimonio irregolare giunse alle autorita, il 14
gennaio Antonio Diotallevi fu arrestato ed espulso dall’esercito. Per tentare un reintegro ed una pur
parziale revisione del provvedimento, Antonio e Costanza cercarono mediazione presso il coman-
dante generale delle truppe francesi De Goyon, ed in tale occasione Costanza divenne anche sua
amante, al fine di ottenere una posizione privilegiata nella trattativa'®. Il risultato fu la liberazione di
Antonio Diotallevi, il quale, tuttavia, fu costretto a rifugiarsi in Piemonte a causa della sua espulsione
dallo Stato pontificio, nei confronti della quale la mediazione di De Goyon non porto alcun risultato.
Durante questo soggiorno piemontese, Antonio entro in contatto con alcune organizzazioni patriotti-
che italiane, le quali avevano a Roma un’organizzazione affiliata: il Comitato Nazionale Romano,
che dal 1853 era fonte di preoccupazione per la polizia dello Stato pontificio, ormai in forti difficolta
dopo la proclamazione del Regno d’Italia'®. Proprio durante la perquisizione nell’abitazione di Gio-
vanni Venanzi, uno dei capi del Comitato Nazionale Romano, avvenuta il 26 febbraio 1862, vennero
ritrovati, insieme ai documenti sequestrati, alcuni biglietti che Costanza Vaccari e il comandante De
Goyon si scambiarono durante la loro relazione!'®’. 1l risultato fu I’arresto di Costanza Diotallevi,
avvenuto il 6 marzo 1862.

Le dinamiche che portarono a tale risultato sembrerebbero puramente di carattere politico, ov-
vero relative a possibili contatti dei Diotallevi con i1 gruppi politici filopiemontesi a Roma. Alcuni
giorni dopo, tuttavia, emerse una notizia relativa alla diffusione di quattro fotografie di nudo ritraenti
Maria Sofia Wittelsbach, la Regina dell’ormai dissolto Regno borbonico, rifugiatasi con il marito a
Roma dopo I’assedio di Gaeta. Secondo i documenti relativi alla vicenda, fu proprio Costanza a rea-

lizzare quelle fotografie, frutto di operazioni di fotomontaggio. Dalla sintesi del processo, diffusa

165 Diego Mormorio, La regina nuda. Delazioni e congiure nella Roma dell 'ultimo papa re, Milano: 11 saggiatore 2006,
pp- 15-19.

1% Ttalo Zannier, «Le rivelazioni impunitarie della pentita Costanza Diotallevi», in Davide Del Duca (a c. di.), /I Risorgi-
mento in pellicola, Pordenone: Sartor 1991, pp. 9-10.

167 D. Mormorio, La regina nuda, op. cit, p. 35.
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proprio dal Comitato Nazionale Romano, si legge che Costanza fu tradotta in carcere in quanto «gra-
vemente indiziata di essere essa I’autrice delle oscene fotografie di Sofia di Borbone ex-regina di
Napoli e delle quali ne da infatti le pit minute descrizioni»'®®. Due giorni dopo il suo arresto, Costanza
fece richiesta di impunita per sé e suo marito promettendo, in cambio, importanti rivelazioni relative
a nomi di persone afferenti al «Partito Piemontese», di «impiegati pontifici traditori», di chi «fa di-
sertare 1 militari e «va facendo le arruolazioni militari per il Piemonte», e quant’altro potesse ricor-
dare. Cio che Costanza chiedeva in cambio delle sue rivelazioni impunitarie era la grazia per sé e per
il marito Antonio, ed una somma di denaro sufficiente per mettersi in salvo qualora fosse stato neces-

sario !¢’

. Relativamente alle fotografie della regina, Costanza fu inizialmente sospettata di essere stata
la modella che poso per la realizzazione dei fotomontaggi, proprio a causa della sua somiglianza con
Maria Sofia di Borbone!”’. Nelle sue dichiarazioni impunitarie, tuttavia, la fotografa attribuiva I’iden-
tita della modella ad una «anonima scuffiara»'’!. Piero Becchetti ha ipotizzato che questa «scuffiaray,

in realta, non sia mai esistita!”?

, € che si trattasse, dunque, solo di un tentativo di depistaggio poiché,
se Costanza fosse stata identificata come modella delle fotografie, avrebbe potuto essere ritenuta col-
pevole di lesa maesta!'”®. Nelle sue parole trascritte durante il processo, inoltre, la fotografa non citava
esplicitamente 1 fotomontaggi, e in relazione all’arresto del 6 marzo dichiarava di essere «stata arre-
stata dalla Gendarmeria in mia casa dopo aver sofferto una perquisizione, nella quale mi furono tro-
vati diversi scritti, e vedute, e ritratti in fotografian!”.

Secondo Diego Mormorio, la storia dei fotomontaggi della regina fu solo un’invenzione, e le
immagini fotografiche al centro di questa vicenda, dunque, non sarebbero mai esistite realmente. I
primo sospetto deriva dal fatto che i1 fotomontaggi furono citati per la prima volta da Costanza solo il
21 marzo 1862, ben tredici giorni dopo I’inizio delle sue dichiarazioni impunitarie'”. La fotografa,

inoltre, descrisse precisamente le pose, la composizione e I’ambientazione di queste quattro fotogra-

fie!’; tuttavia, nessuna delle immagini riprodotte in archivi e collezioni relative alla vicenda

168 Comitato nazionale romano, Le rivelazioni impunitarie di Costanza Vaccari-Diotallevi nella causa Venanzi-Fausti ed
altri documenti relativi, Roma: Tipografia Nazionale 1863, 12.

169 Ibidem., pp. 82-84.
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17! Comitato nazionale romano, Le rivelazioni impunitarie di Costanza Vaccari-Diotallevi nella causa Venanzi-Fausti ed
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172 P, Becchetti, La fotografia a Roma, op. cit, p. 37.
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176 Comitato nazionale romano, Le rivelazioni impunitarie di Costanza Vaccari-Diotallevi nella causa Venanzi-Fausti ed
altri documenti relativi, op. cit, pp. 104—105.
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corrisponde ad una sola delle descrizioni, ¢ sono probabilmente dei falsi realizzati successiva-
mente!”’. In un articolo sulla vicenda, Marina Miraglia ha riferito che presso il Museo Centrale dei
Risorgimento sarebbero conservate alcune immagini litografiche corrispondenti alle descrizioni di
Costanza'’%; attualmente, tuttavia, non ci sono riscontri sull’effettiva presenza di queste immagini e
sulla loro plausibile datazione al 1862, che le distinguerebbe dalle immagini realizzate negli anni
successivi, ispirate dalla vicenda'”®. Sono molti, inoltre, gli elementi che spingerebbero a dubitare
dell’effettiva esistenza dei fotomontaggi del 1862: il processante Collemassi non prese alcun impegno
per identificare la scuffiara che poso come modella; le fotografie, che avrebbero dovuto far parte del
corpo di documenti del processo, non risultano fra questi; infine, gli unici elementi a sostegno dell’esi-
stenza di queste immagini sono la testimonianza di Domenico Catufi, che confermo solo la presenza
della macchina fotografica di Costanza nella sua stanza, e la descrizione immagini dettagliata da parte
di Costanza'®’.

Lo scandalo dei nudi di Maria Sofia ¢ della loro diffusione a livello internazionale, o anche la
semplice notizia circa la loro circolazione, forniva sufficienti elementi per muovere un’accusa di na-
tura morale ai nazionalisti italiani, ovvero quella di aver promosso una propaganda sotto forma di
fotografie pornografiche. Ancora piu dell’esistenza di queste specifiche immagini, la semplice esi-
che a meta dell’Ottocento, intrecciate ad immagini e oggetti del celebrity system politico, le fotografie

e 1 fotomontaggi a carattere pornografico fossero diffusi e comuni.

3.7 Desiderare mondi lontani: la fotografia dell’immaginario sessuale nelle colonie

La fotografia, con il suo arrivo, permise di osservare e conoscere il mondo in modi differenti
rispetto alle precedenti tecnologie iconografiche: la realta divenne immagine, e I’immaginario realta.
Nonostante fosse frutto di ricerche scientifiche e, nel 1839, fosse presentato al mondo attraverso I’ Ac-
cadémie des Sciences di Parigi e la Royal Institution di Londra, il nuovo medium, tuttavia, non rap-
presento la realta in modo del tutto imparziale e puramente oggettivo. D’altronde nemmeno i trattati

scientifici lo fecero: come abbiamo potuto osservare, la sessualita fu descritta dal punto di vista

177 Diego Mormorio, nell’apparato iconografico del suo libro (vedi D. Mormorio, La regina nuda, op. cit.) ha riportato
un fotomontaggio ritraente Maria Sofia di Borbone realizzato intorno al 1890, a partire da un nudo attribuito al fotografo
Ludovico Tuminiello.

178 M. Miraglia, «I fotomontaggi di Maria Sofia di Baviera: la fotografia come satira politica», art. cit, pp. 44-45.

17 D. Mormorio, La regina nuda, op. cit, p. 50.

130 Ibidem., p. 61.
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maschile, ed anche la fotografia fece lo stesso, talvolta in modo dichiarato e voluto, e molte altre volte
per pura e meno consapevole adozione di immaginari stratificati. Allo stesso modo, quando ufficiali
di spedizione coloniale, cacciatori, commercianti in cerca di fortuna o telegrafisti furono chiamati
nella terra «selvaggia», portarono con sé gli strumenti fotografici per registrare le conoscenze acqui-
site sulle comunita locali'®!; tuttavia, le fotografie prodotte non furono immuni dagli immaginari di
cui questi uomini erano portatori.

Nell’Europa dell’Ottocento, un numero sterminato di artisti contribui, con la propria produ-
zione, alla costruzione di un ampio immaginario esotico. Le donne nei quadri di Jean-Léon Gérome,
le scene bibliche e coloniali dipinte da Horace Vernet, le odalische rappresentate della pittura di Eu-
gene Delacroix: dalla Francia, capitale dell’arte dell’Ottocento, giungevano immagini esotiche, nelle
quali la presenza femminile era dotata di una fortissima carica erotica. Questo immaginario, come
tutta 1’arte dell’epoca, ando oltre 1 confini francesi, e le stesse rappresentazioni dell’Oriente biblico o
del mondo coloniale pervasero anche la pittura italiana: uno dei possibili esempi ¢ la Ruth di France-
sco Hayez, dipinta nel 1853. Il fascino di questo immaginario fu espresso anche dalla letteratura, di
cui il romanzo Salammbé di Gustave Flaubert, pubblicato nel 1862, ne ¢ forse I’emblema. Verso la
fine del secolo, con le traduzioni dei testi di erotologia orientale, come I/ Giardino profumato per lo
svago dello spirito (testo del 950, tradotto in francese nel 1876) ed il Kamasutra (tradotto in inglese
nel 1889), e la diffusione di romanzi pornografici ed erotici ad ambientazione esotica, come Une Nuit
d’orgies a Saint-Pierre Marinique del 1892'®2, la conoscenza dei territori coloniali da parte degli
europei era ormai fortemente influenzata dall’immaginario erotico che fino ad allora li aveva rappre-
sentati.

Nell’Italia postunitaria, la costruzione di un proprio sistema di lettura e conoscenza dell’Oriente
e dei territori oggetto delle mire coloniali era un’operazione politico-culturale finalizzata alla riven-
dicazione di una posizione di prestigio a livello europeo. Con questa finalita, gli intellettuali
dell’epoca, fra i quali vi era anche I’antropologo Angelo De Gubernatis, facevano riferimento ad una
tradizione di studi italiani lunga diversi secoli, 1 cui riferimenti erano // Milione di Marco Polo (1300),
La Mandragola di Macchiavelli (1518), Mappamondo di Matteo Ripa e Matteo Ricci (1584), La
turca di Gian Battista Della Porta (1606)'%?.

181 Gabriella Campassi € Maria Teresa Sega, «Uomo bianco, donna nera. L’ immagine della donna nella fotografia colo-

nialey, in Rivista di storia e critica della fotografia 1983:5, pp. 56-57.

182'S. Alexandrian, Storia della letteratura erotica, op. cit, pp. 253-274.

183 Fabrizio De Donno, [talian Orientalism. Nationhood, Cosmopolitanism and the Cultural Politics of Identity, New
York: Peter Lang 2019, pp. 7-9.
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In questo processo di costruzione di sapere e immaginario su mondi lontani, la fotografia trovo
il proprio spazio di applicazione. In quanto immagini realizzate dalla realta, sottoforma di processi
chimici in reazione alla luce, le fotografie avevano un ruolo probatorio, e divenivano conferme della
veridicita degli immaginari esotici ed edonistici costruiti sull’Oriente e I’ Africa, che nutrivano i de-

sideri degli osservatori occidentali'®*

. Grazie alla fotografia, i resoconti dei viaggiatori e i loro diari
non erano piu fondati sulla sostanziale soggettivita della scrittura e del disegno, e si dotavano del
supporto fotografico per certificare in modo incontrovertibile cid che essi raccontavano'®®. Nel con-
testo europeo, la fotografia si lego radicalmente alla ricerca antropologica, e fu pertanto impiegata
nei modi piu disparati per lo studio di culture e, soprattutto, di corpi.

«L’antropologiay, afferma Elio Grazioli, «entra in causa a pieno titolo e fa della fotografia uno
dei suoi strumenti indispensabili. Appoggiandosi ai nuovi metodi scientifici, alle teorie e posizioni
positiviste da un lato, alle pretese fisiognomiche dell’altro, antropologi, etnologi e scienziati a diverso
titolo costruiscono archivi e schedari e affinano sempre piti i loro metodi di studio. E un vero e proprio
crescendo, dalle generiche fotografie “turistiche”, che entrano nelle collezioni non solo dei viaggiatori
ma anche degli antropologi, ai programmi di ricerca ¢ ai metodi sofisticati dell’antropometria. La
fotografia ¢ lo strumento a disposizione per la conferma delle “tesi scientifiche”»!'®. Nell’ambito
dello studio dei territori coloniali all’interno dell’antropologia italiana, sebbene gia nei primi istanti
dell’esperienza coloniale vi fossero voci accademiche che lamentavano I’assenza di studi di antropo-
logi accreditati sulle terre oggetto di conquista, furono soprattutto diari, testimonianze scritte e foto-
grafiche e fonti di carattere amministrativo, giuridico e militare a costituire il corpus centrale per una
conoscenza accreditata delle popolazioni locali: militari, viaggiatori e amministratori furono «etno-
grafi per caso»'®’. Era facile, dunque, che queste prime produzioni culturali che determinarono il
sapere su questi territori e 1 loro abitanti fossero influenzati dall’immaginario costruito dalla lettera-
tura e dall’arte descritto poc’anzi.

Questo sistema di conoscenze ed immaginari ¢ diventato noto con il nome di orientalismo,
secondo il concetto coniato da Edward Said con la sua celeberrima opera del 1978'%8. Nel corso degli
anni, sono state mosse diverse critiche alla suggestione dell’opera di Said, in particolare nell’ambito
degli studi post-coloniali. L analisi della fotografia erotica e pornografica, in rapporto al concetto di

orientalismo, pud portare ad ulteriori prospettive su questo fenomeno e sulla sua interpretazione.

184 G, Campassi e M. T. Sega, «Uomo bianco, donna nera», art. cit, p. 56.

185 C. Marra, Che cos’é la fotografia, op. cit, p. 44.

186 B. Grazioli, Corpo e figura umana nella fotografia, op. cit, p. 31.

187 Barbara Sorgoni, Parole e corpi: antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colonia Eri-
trea, 1890-1941, Napoli: Liguori 1998, pp. 53-55.

188 BEdward W. Said, Orientalismo: |'immagine europea dell Oriente, 10 ed., Milano: Feltrinelli 2013.
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Nella descrizione dell’immaginario e dei riferimenti culturali finora citati, il termine orientalismo ¢
stato legato al pit ampio concetto di esotismo e al fenomeno del colonialismo: la ragione risiede nella
presenza ricorrente di alcuni elementi classicamente intesi come orientalistici in contesti non riduci-
bili alla sola definizione di Oriente. Bisogna altresi considerare come il concetto proposto da Said si
configuri come un apparato simbolico e metaforico intrinseco a tutte le esperienze di conquista colo-
niale; tuttavia, la costruzione sessualizzata dei processi di colonizzazione nell’Ottocento, su cui
I’orientalismo si basa, non aveva un puro valore rappresentativo o simbolico, ma era una vera e pro-
pria rete di relazioni di potere connotata su una gerarchia di razza e classe'®’. Per questi motivi, 1’ana-
lisi delle rappresentazioni fotografiche di genere erotico-pornografico, in relazione a diari e scritti
etnografici, pud moltiplicare i possibili punti di vista sul fenomeno del colonialismo durante 1’Otto-
cento.

Viaggiatori, esploratori e colonizzatori guardavano le donne in una prospettiva che ne costruiva
un’immagine fortemente sessualizzata ed erotica. Nel suo libro Dal Po ai due Nili del 1887, frutto di
una spedizione compiuta nel 1880 da Massaua a Gadaref, Luigi Pennazzi descrisse consapevolmente

le donne eritree e beduine secondo i canoni solitamente costruiti per i contesti definiti orientali:

Dissi che la donna a Massaua vi ¢ meno donna che femmina, e questo ¢ il solo punto sul quale la mia prima
impressione non ha variato. Come in tutto 1'Oriente, la donna vi € considerata quale uno strumento di piacere
e di procreazione, non godendo di nessun diritto, € non conoscendo altra legge fuorché il beneplacito del
padrone. A Massaua poi le cose oltrepassano quanto ho mai visto fino ad ora. Non solo sono tenute nell'i-
gnoranza la piu crassa, ma non sanno nemmeno accudire alle faccende piu famigliari. Trovare una donna
che sappia cucire, o lavare, o stirare, sarebbe un voler cercare la pietra filosofale. Condannate le une all'ozio
il pit completo, le altre alle fatiche pit immani, le prime non trovano da campare la vita che nella prostitu-
zione, mentre le altre non ricavano dal penoso lavoro che magro ed insufficiente compenso [...]. Le Abis-
sine sono belle, e piu d'uno scultore, piu d'un artista si contenterebbe di avere per modello quei corpi cosi
snelli, slanciati, rotondetti, di un color bruno dorato, al collo elegante, ai lineamenti regolari, offrendo tutti
i caratteri del piu puro tipo caucasico. Esse formano la grande classe delle etere del paese, né sono percio
sprezzate, la prostituzione essendo passata costi allo stato di istituzione sociale da tutti accettata. [...] Gra-
ziose, lascive oltre ogni dire, guastano pero la loro bellezza, almeno dal punto di vista europeo, ungendosi
il corpo ed i capelli con un grasso nauseabondo che distrugge tutto I'effetto del loro sguardo ammaliatore. In
quanto a me, che nella donna preferisco il mignon al superbe, non esiterei ad accordare il premio della
bellezza alle Beduine. Piccole ma ammirabilmente fatte, snelle ma rotondette, con piedi e mani che una
duchessa o un'Andalusa invidierebbero, di un bruno piu carico delle Abissine, con grandi occhioni da gaz-
zella spaventata, queste povere creature condannate ai piu duri lavori, mi sembrano tante Ebe cesellate da

Benvenuto, e fuse in quel bronzo fiorentino dalle tonalita si calde, dai riflessi si carezzevoli. Allorché le

139 Ann Laura Stoler, Carnal knowledge and imperial power: race and the intimate in colonial rule, Berkeley - London:
University of California Press 2002, pp. 44-45.
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vedo passare, curve sotto I'immane peso d'immensa otre ripiena d'acqua che portano da Munkullo distante
due ore di cammino, vestite o piuttosto svestite di un cencio che appena cinge loro le reni, impudiche senza
saperlo, come lo sono i fanciulli, mi si stringe involontariamente il cuore pensando alla degradazione di
questi esseri il cui viso respira intelligenza e dolcezza. Vere paria, non hanno un minuto di tregua. Acca-
sciate lungo il muro contro il quale depositano le loro ghirbe (otri), sotto la sferza di ardente sole, lo sguardo
vagando nello spazio, serie, indifferenti a tutto ed a tutti, queste misere creature sembrano vivere di altra
vita ed aspettare dall'eterno sonno quella pace che non troveranno mai sulla terra. Si direbbe che l'immobi-

lita ¢ il loro sogno, il riposo, il loro unico desio, € che anche dalla morte lo riceverebbero volentieri'.

La descrizione non si limitava alle caratteristiche fisiche, ma costruiva la sensualita delle donne del
luogo anche attraverso i loro atti, che fossero I’0zio o il trasporto dell’acqua. Questa stessa modalita
narrativa si ritrova in altri autori, come nel diario Nell’Harrar di Luigi Robecchi Bricchetti, pubbli-
cato nel 1896. L’esploratore pavese, infatti, spese non poche parole nel descrivere la bellezza che

trovava

nelle brune ed aggraziate figlie del sole, sbocciate, come fiori gentili in quelle serre dei tropici ed una vaga
dolcezza di espressione che sferzano curiosamente il sangue con un fascino acuto, acre, selvaggio ed ine-
briante come i profumi e gli aromi di quelle resinose boscaglie d’acacie. Se la loro bellezza, piu che tale, ¢
fine e piacente, gli occhi ne completano il fascino. Larghi, morbidi, di un nero profondo, scintillanti, lan-
guidi talvolta e che sempre rivelano 1’intelligenza e trasporti passionali, mettono i brividi suscitando ignote

e violente sensazioni.'*!
Ancora, descriveva queste donne come

bellissime, slanciate di forme, dal petto ritto e tondeggiante, dalle anche ampie e flessuose, dalle coscie
[sic.] sviluppate e potenti. Avvolte con leggiadria inimitabile e regale nel fob, che lascia intravvedere il
seno ondeggiante, scoprendo le braccia di bronzo, solevano recarsi ad attingere acqua lanciando sguardi
languidamente furtivi, ardenti, e spiranti un profumo di grazia e di fascino ammaliante dalla vezzosa fi-

gura.!”?

Queste descrizioni potrebbero quasi sembrare delle didascalie appositamente pensate per alcune delle
fotografie di Luigi Naretti (figure 31, 32 e 33), il primo fotografo italiano ad aprire uno studio in
Eritrea. Nella sua produzione si ritrovano molteplici fotografie in cui le donne ritratte assumono pose
di forte richiamo alla cosiddetta tradizione artistica «orientalista» realizzata da autori europei: il ri-
chiamo alle gia citate odalische di Delacroix e all’immaginario sensuale dipinto da Ingres appare

quasi ricercato. Nella fotografia in figura 34, molto probabilmente anch’essa realizzata da Luigi

190 Luigi Pennazzi, Dal Po ai due Nili (1887), cit. in Angelo Del Boca, La nostra Africa: nel racconto di cinquanta italiani
che I’hanno percorsa, esplorata e amata, Vicenza: N. Pozza 2003, pp. 55-57.

9! Luigi Robecchi Bricchetti, Nell’Harrar, Milano: Galli 1896, pp. 44.

192 Ibidem., p. 74.
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Naretti, sono ritratte tre donne eritree in una posa molto simile alla celeberrima scultura di Antonio
Canova, Le Tre Grazie, realizzata tra il 1812 e il 1817: si tratta di un’ennesima fonte visuale che
dimostra come le rappresentazioni della realta coloniale fossero filtrate attraverso elementi della cul-
tura visuale europea. Quello di Naretti era I’'unico studio fotografico in Eritrea durante i primi anni
della dominazione italiana; tuttavia, 1 fotografi attivi sul territorio erano molti, cosi come ingente
erano le commissioni richieste loro dalla madrepatria per la produzione di cartoline, sebbene risulti
difficile stabilire volumi e remunerativita di un simile commercio'®*. E presumibile che all’interno di
questo flusso di immagini fotografiche che legavano 1’ Africa orientale all’Italia ci fosse una parte non
indifferente di soggetti a sfondo erotico e pornografico.

Oltre alla descrizione puramente fisica delle donne e alle loro pose, anche le analisi sociali
arricchivano I’immaginario fortemente sessualizzato dei territori che a partire dal 1882 divennero
parte dei possedimenti coloniali italiani. Alcune delle abitudini ricorrentemente raccontate sono il
precoce risveglio sessuale delle ragazze abissine e la loro tendenza alla prostituzione. Cosi le descrisse

Ambrogetti nel suo trattato La vita sessuale nell Eritrea, del 1900:

Tanto 1 maschi che le femmine in un’eta variabile dagli otto ai dieci anni abbandonano il tetto paterno per
andare a servire e guadagnarsi cosi la vita. [...] E in questi anni appunto che si vedono le prime manifesta-
zioni sessuali nelle donne abissine. Le piccole serve (dico piccole per I’etd) si riuniscono in comitive nu-
merosissime, e partono il mattino per tornare la sera, andando lontano sui monti a provvedere le legna per
il fuoco. Bisogna sentire i canti che eseguiscono in coro, tanto partendo, che tornando dal villaggio: essi
descrivono ’accoppiamento fecondo del toro con la vacca, dell’asino con la cavalla, e via di seguito per
tutta la serie degli animali domestici e finiscono rivelando senza nessuna metafora gli appetiti e i desideri
di queste ragazze che aspettano con impazienza il momento di cambiar di stato [...]. Per la donna abissina
il perdere la verginita significa anche diventare da serva padrona o per lo meno andare a fare la sciaramutta,
(prostituta) condizione molto migliore di quella della serva [...]. In Abissinia la prostituzione non ha un
carattere degenerativo, ¢ un semplice fenomeno commerciale, transitorio, originato dalla miseria. Essendo
poi la prostituzione considerata come un mestiere abbastanza rispettabile, essa ¢ disciplinata; ha le sue

tradizioni e non & come da noi fomite di corruzione; né una scuola di perversione sessuale.!*

La presunta lascivita e ’attribuita attitudine alla prostituzione erano caratteri naturalizzati da coloro 1

quali descrivevano la popolazione locale. Gia alcuni anni prima, Antonio Cecchi raccontava che

193 Massimo Zaccaria, «Mercato, committenza e studi fotografici nell’Eritrea coloniale, 1885-1913», in Giuliana Toma-
sella (a c. di.), /] confronto con l’alterita tra Ottocento e Novecento. Aspetti critici e proposte visive, Macerata: Quodlibet
2020, pp. 48-50.

194 P, Ambrogetti, La vita sessuale nell Eritrea, Roma: Fratelli Capaccini 1900, pp. 5-15.
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. . . . Figura 32 - Luigi Naretti, Donna abissina porta-
195
Figura 31 - Luigi Naretti, nudo femminile, ante 1891. rice d'acqua, 1890 c.a.

Figura 33 - Luigi Naretti, Araba d’Archico-Venere Nera, ante
1891.

Figura 34 - Luigi Naretti (attribuito), Ritratto di
giovani eritree la cui posa richiama Le Tre Grazie
di Canova, stampa all'albumina, Archivi Alinari di

Firenze.
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Le donne che, vicino ai loro amanti e mariti, si mostravano ritrose, non appena questi si allontanavano,
lasciando la ritrosia sulla porta della nostra tenda, senza tanti complimenti accettavano una collana di con-

teria, se la lasciavano porre al collo, e qualche volta anche accarezzare. E spesso accadeva che, dopo averle

fatte entrare con qualche preghiera, eravamo costretti a cacciarnele [sic.] via a forza.'%

Agli occhi di molti esploratori ed intellettuali italiani, la qualita principale delle societa nel mirino
dell’espansione coloniale era la liberta sessuale, una via di fuga per adempiere ai desideri proibiti in
patria. Nelle parole di Ambrogetti, questa stessa liberta era descritta come la soluzione ai comporta-

menti immorali e patologizzati dalla scienza e dalla moralistica, diffusi in madrepatria:

Gli amori lesbici sono rarissimi, prima di tutto perché le donne sono libere di accoppiarsi all’'uomo appena
la natura lo reclama, quindi non vi sono astinenze forzate e tanto meno si verifica il caso di agglomeramenti
di donne come da noi [...]. Per terminare voglio dire due parole sulla masturbazione e posso assicurare che
questa non esiste addirittura. Non la troviamo ci come surrogato dall’atto naturale, né come pervertimento
né come perversione dell’istinto, sia nei maschi che nelle femmine. E si comprende facilmente come in un
paese in cui la vita sessuale si svolge cosi liberamente, non debba verificarsi tale piaga che affligge i nostri
paesi [...] la grande liberta di sfogare per tempo e liberamente, senza alcun ritegno né ipocrisia 1’istinto
sessuale ¢ la prima ragione per cui non prospera in Abissinia quella brutta pianta che da noi mettendo le

radici nei collegi, nelle caserme nelle prigioni, cresce gigante distribuendo i suoi luridi rami in tutti gli strati

sociali.l?’

Un’Africa libera e sessualmente disponibile: le immagini fotografiche ripresero questo imma-
ginario e lo resero ancora piu credibile e reale, proprio grazie alle capacita intrinseche di questo me-
dium. Persino le donne appartenenti a comunita musulmane (figura 35), come quella dei Bileni, erano
rappresentate a seno nudo, come se fosse un costume quotidiano, a scapito delle imposizioni religiose
vigenti o all’intensita del sole che batteva su quelle terre. Allo stesso modo, fotografie e caroline che
rappresentavano rapporti sessuali con donne del luogo erano tutt’altro che insolite (figura 36). «L.’im-
maginario fotografico di massa era decollato, alimentato dal mito dell’Oriente, dell’esotismo, della
diversita antropologica, dal bisogno di riportare in fotografia, nella certezza della prova fotografica
cio che fino ad allora era stato raccontato solo per via letteraria», scrive Claudio Marra. «Nella scelta

dei soggetti e nello stile di ripresa, la strada battuta fu allora, giocoforza, quella dello

195 Le fotografie in figure 30,31 e 32 fanno parte delle collezioni fotografiche della Societa africana d’Italia depositato
presso I’Istituto Universitario Orientale di Napoli, dell’Istituto Italiano per 1’Africa e I’Oriente presso la Biblioteca Na-
zionale Centrale di Roma, dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito a Roma, e della Biblioteca Reale di
Torino. Queste ed altre fotografie compongono 1’appendice fotografica di Silvana Palma, «Fotografia di una colonia:
I’Eritrea di Luigi Naretti (1885-1900)», in Quaderni storici 1/2002, pp. 83—147.

19 Antonio Cecchi, Da Zeial alle frontiere del Caffa (1886), cit. in Francesco Surdich, «La donna nell’Africa orientale
nelle relazioni degli esploratori italiani (1870-1915)», in Miscellanea di Storia delle esplorazioni IN—-1979, pp. 216-217.
197 P, Ambrogetti, La vita sessuale nell Eritrea, op. cit, pp. 17-19.
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Figura 35 - Anon., ritratto fotografico di donne musul- Figura 36 - Anon., cartolina fotografica colorata a

mane in Eritrea appartenenti alla popolazione dei Bileni,  mano di atto sessuale con primo piano di ragazza afri-
1890 c.a., stampa tipografica su cartolina, collezione cana, s.d., riproduzione fotografica dell originale, Fo-
Jfotografica dell'lstituto Italiano per l'Africa e I'Oriente toteca Storica Nazionale Ando Gilardi.

presso la Biblioteca Nazionale Centrale di Roma.
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stereotipo, perché il compito che parve naturale e logico affidare alla fotografia non fu tanto quello
di illustrare 1’ignoto, cid che non si conosceva, ma piuttosto quello di confermare cio che era gia noto
e in qualche modo gia vissuto attraverso romanzi, scritture, racconti, quell’universo immaginario che
appunto attendeva solo di essere provato e verificato, cosi come splendidamente pareva essere in
grado di fare la fotografia»!®®. Tuttavia, le immagini fotografiche erotiche e pornografiche non si
limitarono a rendere piu vivido, realistico e credibile un immaginario simbolico o metaforico: esse
rappresentarono una reale relazione sessualmente concretizzata fra uomini colonizzatori e donne co-
lonizzate.

L’Africa orientale era immaginata e rappresentata come un luogo di natura, un posto dove
I’etica e la morale si adeguavano al significato costruito dietro I’orizzonte dell’esotismo; ma allo
stesso tempo era un luogo vissuto concretamente in questa prospettiva attraverso le pratiche del ma-
damato (relazione temporanea more uxorio) e dello sciaramuttismo (prostituzione). E questa la realta
che le fotografie mostravano, sebbene in una maniera spesso trasposta ed indiretta ma pur sempre
finalizzata a riproporre costantemente la donna della colonia come oggetto da poter conquistare, tanto
nelle immagini a carattere propriamente erotico o pornografico quanto nelle produzioni fotografiche
relative a viaggi, esplorazioni, conquiste militari, anche di carattere amatoriale. Su questa realta, con-
creta e sempre oggetto di allusione, ¢ stato costruito anche un linguaggio simbolico, in cui all’'uomo-
colonizzatore spettava il compito di diffondere la propria virilita, una forza fecondatrice e vivifica-
trice, e la donna-colonia era colei che riceveva tale forza e realizzava cosi un arricchimento nella
realizzazione di sé, nel suo unico ruolo di complemento dell’espandersi dell’io maschile: lo stesso
Crispi parlo di come «vaste zone di terra colonizzabili si offriranno in un avvenire non remoto a
quell’esuberante fecondita italiana»'®. 1l discorso simbolico, tuttavia, se slegato dalle implicazioni
sociali di cui esso era riflesso, apparirebbe un puro esercizio estetico, il cui senso storico ed il cui
valore politico si assottiglierebbero: allo stesso modo, le fotografie erotiche e pornografiche di am-
bientazione coloniale non sono riproduzioni di fantasie astratte, ma conseguenze e strumenti di vi-
sualizzazioni delle relazioni basate sul sesso che 1 colonizzatori hanno costruito con le societa locali.
In tal senso, questo genere di fotografie sono fonti di storia coloniale, con tutta la parzialita della
visione che riproducono. Ad esse, infatti, fanno da contraltare le testimonianze di alcuni fotografi-
esploratori che riferiscono quanto fosse difficile e necessario convincere le donne ad essere ritratte

nude, nonostante si trattasse quasi sempre di prostitute, anche a causa della prevalenza della religione

198 C. Marra, Che cos’é la fotografia, op. cit, p. 46.
199 G. Campassi e M. T. Sega, «Uomo bianco, donna neray, art. cit, pp. 54-55.
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200 «Niente smenti-

musulmana e delle conseguenti restrizioni e diffidenze su questo tipo di pratiche
sce il mito della "naturalezza" fotografica dell'immagine orientalista piu della messa in scena di cio
che viene rappresentato. L'intervento del fotografo va ben oltre la semplice inquadratura, l'illumina-
zione o la messa a fuoco, perché tutto nell'immagine denota una messa in scena: il fondale artificiale,
gli oggetti di scena sempre presenti, lo sguardo innaturale della persona seduta»?°!.

La fotografia in figura 37 ci spinge a considerare un ultimo elemento dell’immaginario esotico
e coloniale. Una giovane ragazza dalla pelle scura in piedi, un uomo vestito con tunica e copricapo in
tessuto che le cinge il bacino con il braccio e mostra la lingua in direzione dei suoi genitali, una donna
inginocchiata che esegue una fellatio sull’'uomo, una seconda donna alle spalle della prima intenta a
praticare sesso orale dal posteriore di quest’ultima, il tutto in un’ambiente arredato con un tappeto e
uno sfondo scenografico da atelier che riproduce delle architetture in stile orientale. L’ immaginario
a cui questa fotografia fa appello ¢ senza dubbio quello dell’harem, nonostante la fotografia sia stata
realizzata in uno studio fotografico, presumibilmente francese o italiano. Cosi inusuale e distante
dalla cultura europea, I’harem ¢ stato un luogo immaginario in cui per secoli le fantasie pittoriche e
letterarie si sono stratificate. Le Donne di Algeri nelle loro stanze di Delacroix, del 1834, Il bagno
turco di Ingres, del 1859, sono due icone della rappresentazione europea di questi luoghi, in cui vigeva
un’atmosfera paradisiaca, sia nei luoghi del riposo delle camere da letto, che nell’ambiente del bagno,
popolato da corpi nudi femminili. La pittura italiana, allo stesso modo, vide una consistente produ-
zione pittorica sugli stessi temi, soprattutto nel tardo Ottocento, che si riscontra nelle produzioni di
Domenico Morelli, Francesco Ballesio, Niccolo Cecconi, Ettore Simonetti, e molti altri.

Fin dall’inizio del secolo, non mancarono diari di viaggi che riportavano 1’esperienza dell’ha-
rem. Frail 1819 ed il 1828, Amalia Nizzoli soggiorno in Egitto in visita a suo zio Filiberto Marucchi,
medico presso il gran visir: in questa occasione scrisse un diario, pubblicato nel 1841, intitolato Me-
morie sull ’Egitto e specialmente su i costumi delle donne orientali e gli harem scritte durante il suo
soggiorno in quel paese (1819-1828). 11 focus del titolo € subito riportato sulla presenza femminile e
sull’ambiente dell’harem; tuttavia, questi temi occupano solo tre dei dodici capitoli di cui € composto
il diario. L’autrice si propone di raccontare la realta di questi luoghi smantellando i luoghi comuni e
I’immaginario classico, proprio grazie al suo punto di vista privilegiato di donna autorizzata al libero

accesso nelle stanze precluse agli occhi degli uomini: «Quanto talvolta s’ingannano i signori medici

200 p, Ambrogetti, La vita sessuale nell ’Eritrea, op. cit, p. 18; S. Palma, «Fotografia di una colonia», art. cit, p. 103.
201 Christopher Pinney, «What’s Photography Got to Do with It?», in Ali Behdad e Luke Gartlan (a c. di.), Photography’s
Orientalism: New Essays on Colonial Representation, Los Angeles: Getty Publications 2013, p. 24.
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Figura 37 - Anon., fotografia di atti sessuali ambientati in un harem ricostruito in un atelier fotografico francese o ita-
liano, 1890 c.a., riproduzione fotografica dell originale, Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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europei negli harem orientali, ed ecco come si possono smentire facilmente le tante millanterie che ci
danno per lo piu ad intendere certi viaggiatori intorno alle galanti avventure che dicono avere incon-
trate negli harem asiatici. lo ripeterd sempre che ¢ cosa difficilissima e pressoché impossibile a qua-
lunque straniero di poter vedere una donna allo scoperto in un harem, e molto piu I’avervi un intrigo
amoroso»?’2. L’aspettativa costruita attraverso il titolo e la dichiarazione del punto di vista privile-
giato, oltre a costruire un’analogia con la finzione narrativa adottata dalla letteratura pornografica
citata poc’anzi, erano in continuita con le classiche rappresentazioni sessualizzate a carattere esotico
e coloniale. Nonostante il processo annunciato di demistificazione, I’harem ¢ raccontato a piu riprese

secondo i canoni classici dell’eroticita esplosiva:

Quella specie di corte orientale di donne offriva un bellissimo spettacolo. Eravi una riunione di sessanta ¢
piu schiave di varie nazioni, greche, giorgiane, circasse, tutte giovani ¢ belle, ¢ abbigliate vagamente con
abiti sfarzosi a vari colori, tempestati di gioie e di perle. Avevano le loro chiome sciolte sugli omeri, ¢ da
ogni loro atteggiamento traspiravano grazie incantatrici. Quelle magnifiche sale, poste sopra un delizioso
giardino, lastricate di marmi finissimi e rinfrescate da zampilli d’acqua che scaturivano da un elegante

bacino nel mezzo, facevano correre il pensiero a una di quelle feste da ballo che sovente si vedono rappe-

sentate, quantunque meno sfarzosamente, sui nostri teatri.?%

[...] Dato il segnale, le ballerine gettarono via ogni imbarazzo, e vestite di soli larghissimi e lunghi panta-
loni, e di un giubboncino, cinte le reni di uno scialle di cachemire che ben disegnava e forse troppo il loro
corpo, diedero principio alla danza. La mia penna rifugge dal descrivere 1’oscenita di quel ballo, e gli inde-

centissimi contorcimenti di esse.2%*

Uno dei luoghi comuni € raccontato direttamente da una donna dell’harem, che riferisce all’autrice:
«Voi dovete sapere che fra noi turchi ¢ permesso al padrone dell’harem di giacere con quante schiave

gli piace»*®. L ambiente del bagno turco era descritto in questo modo:

Ma quale sorpresa non fu la mia, allorché affacciandomi all’ingresso di una grandissima sala quadrata e
rischiarata nel modo delle altre, vidi dintorno ad una specie di vasca situata nel mezzo una quantita di donne
ignude che stavano lavandosi a vicenda. La vi erano cristiane, ebree, turche, arabe, copte, abissinesi, e
donne d’Etiopia. Si poteva dire che quella era una riunione delle diverse gradazioni delle umane razze. Le
ebree sono in Egitto di una bianchezza straordinaria, e di direbbe quasi di non avere sangue, perché neppur
I’ombra di vermiglio le colora. Le copte sono meno bianche delle ebree, e le turche meno delle copte.

Vengono poscia le arabe di colore olivastro rossiccio scuro, le etiope, di colore del velluto nero, stavano in

202 Amalia Nizzoli, Memorie sull’Egitto e specialmente su i costumi delle donne orientali e gli harem scritte durante il

suo soggiorno in quel paese, 1819-1828, Bari: Adda 2002, 121.
203 Ibidem., p. 103.
204 Ibidem., p. 129.
205 Ibidem., p. 114.

203



fondo del quadro. Tutta questa gran mescolanza di donne, fra signore, povere, schiave, e perfino meretrici,
formavano un contrasto ed un effetto bizzarro. Ognuna aveva i capelli cadenti sulle spalle, e insaponati, per

cui sembrava che la neve fosse caduta sulla testa delle more.2%

A prescindere dalle reali intenzioni dei diari e dei resoconti sugli harem, essi non potevano
eludere il confronto con un immaginario tanto potente e stratificato. Nell’ambito della letteratura in-
glese, un esempio iconico ¢ il romanzo epistolare The Lustful Turk, del 1828, in cui vengono descritte
le vicende di Emily Barlow e Sylvia Carey, rapite e condotte nell’harem di Dey Horrified da alcuni
pirati mori: la narrazione ¢ tutta incentrata sulla sessualita maschile, dominante, aggressiva e sadica
rivolta contro le ragazze®*’. Lo stesso immaginario, in cui la ricerca maschile del piacere sovrasta la
condizione femminile, ¢ ripreso da Domenico Batacchi nella novella intitolata Mustafa. 1l personag-
gio principale della vicenda, da cui deriva il titolo del racconto, possiede un harem con undici mogli,
le quali, tuttavia, vivono in una condizione infelice, ignorate e insoddisfatte, anche sessualmente.
Uris, una di loro, viene uccisa per ordine di Mustafa, e in paradiso gode fisicamente della compagnia
di un adone, che giura vendetta contro Mustafa e chiama il diavolo Capelbruno affinché essa possa
essere compiuta. Quest’ultimo, dopo aver acquisito le sembianze di Mustafa, riesce a scacciare
I’'uomo dal palazzo, il quale si rivolge ad un imam affinché venga giustizia contro il diavolo impo-
store. Le preghiere dell’imam, tuttavia, risultano inefficaci contro il diavolo, e «i due Mustafa» deci-
dono cosi di chiudere la disputa con una gara di sesso: il vincitore sarebbe stato colui che sarebbe
riuscito ad avere il maggior numero di rapporti con le mogli di Mustafa nell’arco di un’ora. All’esito
del pareggio, Capelbruno rivela la sua identita, e le donne insorgono contro Mustafa uccidendolo?®®,

L’immaginario dell’harem ¢, ancora una volta, una costruzione basata sulla prospettiva ma-
schile, un luogo fittizio dove le fantasie sessuali possono essere espresse, libere da ogni vincolo. La
potenzialita di questo immaginario, costruita e stratificatasi nei secoli, resta ancora oggi solida e po-
tentissima: la rivelazione del sistema di schiavitu femminile all’interno di questa istituzione, la con-
seguente indisponibilita e frustrazione vissuta dalle donne, e la descrizione della cosi alta concentra-
zione di persone in questi luoghi a tal punto da rendere difficile I’intimita, non sono elementi suffi-
cienti a scalfire le fantasie occidentali su questi luoghi, che ancora in tempi recenti rappresentano

209 Malek Alloula ha definito I’harem come emblema dei fan-

fonte di incomprensione ed imbarazzo
tasmi evocati dall’orientalismo pittorico e letterario e dal sogno intriso di sessualita su cui I’Occidente

si ¢ crogiolato per quattro secoli: se mai la letteratura e la pittura stavano perdendo forza evocativa,

206 Ibidem., p. 123.

207 S, Marcus, The other Victorians, op. cit, pp. 197-211.

208 D, Batacchi, Novelle, op. cit, pp. 5-15.

209 Fatima Mernissi, L harem e [’occidente, Firenze: Giunti 2006, pp. 13-25.
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la fotografia, ed in particolare la cartolina, con la sua capacita di viaggiare estensivamente ed econo-
micamente, ha richiamato questi fantasmi con una forza ed una capacita di seduzione senza prece-
denti?!®, L’immagine fotografica ha democratizzato la rappresentazione erotica delle donne prove-
nienti dai territori soggetti alla colonizzazione poiché ha materializzato questo immaginario anche
presso quelle classi sociali scarsamente raggiungibili attraverso il dipinto; allo stesso tempo, inoltre,
ha fornito nuove forme rappresentative per la pittura orientalista, nuovi modelli, e naturalizzarono la
mitologia dell’erotismo orientale?!!.

Nella definizione di Said, I’orientalismo € riconnesso al discorso foucaultiano, nel quale vigono
dinamiche di potere e rapporti di forza. Quello costruito sull’Oriente, tuttavia, ¢ un immaginario che,
oltre ad articolarsi in prodotti visuali, al di 1a delle parole e dei testi, si spinge al di la delle dinamiche
di potere foucaultiane e non si risolve nel definire la presenza o 1’assenza di questo paradigma: il
fenomeno dell’orientalismo non dovrebbe essere inteso semplicemente come un discorso ideologico
di potere o in termini puramente storico-artistici, ma piuttosto come una rete di relazioni estetiche,
economiche e politiche che attraversano confini storici e nazionali. La produzione e circolazione di
immagini dialoga, reinventa, potenzia, depotenzia, arricchisce, esaspera, smentisce, purifica
quest’immaginario, e la fotografia si inserisce in questo articolato con le specificita del proprio me-
dium. «Una fotografia orientalista», suggerisce Christopher Pinney, «& un costrutto immaginario,
sebbene sempre storicamente ed esteticamente contingente; ¢ segnata da fratture iconiche e ideologi-
che, ma ¢ comunque regolata da un regime visivo che naturalizza la sua particolare modalita di rap-
presentazione. In altre parole, le rappresentazioni discontinue dell"'Oriente" e del suo popolo sono

collegate e attualizzate attraverso un'ideologia di esotismo denotativo»*'2.

3.8 Omoerotismo senza tempo: ’immaginario di Gloeden, Pliischow e Galdi

Nelle fotografie in figura 38 e 39 sono ritratte due coppie, la prima di ragazze e 1’altra di ragazzi,
in ciascuna delle quali i1 soggetti hanno un colore di pelle diverso, 1’'uno nero e I’altro bianco. In
entrambe le fotografie i corpi ritratti sono nudi, eppure non vi € una tensione sessuale esplicita fra di
loro, che sembra smorzata o celata dalle pose di chiara ispirazione artistica e dalla naturalezza dei
volti sorridenti. Rispetto alla fotografia erotica di ambientazione esotica e coloniale, a cui la diffe-

renza etnico-razziale dei personaggi € 1 nudi sembrerebbero riferirsi, in queste immagini c¢’¢ la
p g ) q g

210 Malek Alloula, The colonial harem, Minneapolis: University of Minnesota Press 1986, pp. 3-4.
211 C. Pinney, «What’s Photography Got to Do with 1t?», art. cit, p. 28.
212 Ibidem., p. 24.
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variazione del genere dei soggetti raffigurati: viste in questo senso, le fotografie avrebbero un’estetica
omosessuale in cui, tuttavia, la carica erotica risulta sfumata.

Non ¢ da escludere che i fotografi che realizzarono queste immagini, Wilhelm von Gloeden e
Guglielmo Pliischow, avessero esplicitamente proposto una variazione su questa tradizione fotogra-
fica di ambito coloniale: entrambi operarono in Italia, e realizzarono fotografie in un’ambientazione
mediterranea, legata all’idea di erotismo nella cultura omosessuale europea. In queste e in tutte le
altre fotografie da loro realizzate, inoltre, 1’orizzonte estetico oscillava volutamente fra I’ispirazione
a forme visuali artistiche ed il contenuto erotico?!®. Le immagini da loro realizzate sono tradizional-
mente ricondotte al genere del fableau vivant: questa tipologia di fotografia a carattere decisamente
estetico poneva al centro dell’immagine 1’esaltazione di particolari atteggiamenti, gesti o usanze di
una comunita circoscritta: si trattava di una vera e propria rappresentazione fotografica dell’ethos e
del modus vivendi del settore della societa selezionato dal fotografo e determinato per classe sociale,
genere o per una propria identita inquadrata in vago orizzonte di realta popolare. Nella sua forma piu
documentaria, il genere del tableau vivant risulta una forma iconografica in correlazione al processo
generativo del fotoreportage. Le fotografie di questo genere, tuttavia, videro anche una propria tipo-
logia di produzione in forme meno orientate a finalita documentarie, con 1’esaltazione degli elementi,
dei gesti e dei comportamenti caratteristici dei soggetti in senso marcatamente estetico ed una com-
posizione dell’atmosfera a carattere spesso simbolico?!*.

Il primo dei due fotografi menzionati, Wilhelm von Gloeden, ¢ 1’autore piu conosciuto nella
produzione di questo genere di immagini dall’ambientazione arcadica e con elementi omoerotici?'”.
Circa la sua biografia, ¢ accertato che nacque il 16 settembre 1856 nei dintorni di Wismar, nel nord
della Germania, da una famiglia nobile prussiana. Le sue prime attivita nel mondo artistico si svolsero
all’interno dell’ Accademia di Weimar, nel campo della pittura. Nel 1876, tuttavia, all’eta di vent’anni,
Gloeden fu affetto da tubercolosi, e al fine di ridurre le sue complicazioni polmonari si trasferi a
Taormina®!'®. Fu proprio con il suo trasferimento in Italia che Gloeden scopri la propria passione per
la fotografia: lavoro prima con Giuseppe Bruno, I’unico fotografo attivo a Taormina prima del 1880,

e in seguito divenne apprendista di Giovanni Crupi. E abbastanza certo che Gloeden, prima di aprire

213 William A. Ewing, The body: photoworks of the human form, London: Thames & Hudson 2009, p. 210.

214 Marina Miraglia, «“Genere” e “Tableau vivant”: appunti veloci su due opposte tendenze delle eta del collodio € del
bromuro d’argentoy, in Italo Zannier (a c. di.), Segni di luce. La fotografia italiana dall’eta del collodio al pittorialismo,
Ravenna: Longo 1993, p. 74.

25 M. A. Pelizzari, Percorsi della fotografia in Italia, op. cit, p. 74.

216 Hans Eppendorfer, «Wilhelm von Gloeden und seine Welt», in Volker Janssen (a c. di.), Wilhelm von Gloeden, Wil-
helm von Pliischow, Vincenzo Galdi. Italienische Jiinglings-Photographien um 1900, Berlin: Janssen Verlag 1991, p. 7.
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Figura 38 - Wilhelm von Gloeden, Due nudi femminili Figura 39 - Wilhelm von Pliischow, Due nudi di ragazzi

stanti uno di spalle e l'altro di fronte, inizio XX secolo, che osservano uno strumento da lavoro, inizio XX secolo,
stampa all'albumina su carta, Civico Archivio Fotogra-  riproduzione fotografica dell'originale, Wikimedia Com-
fico di Milano. mons.
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il proprio atelier, si appoggio allo studio di Crupi per la commercializzazione delle proprie fotografie,
poiché su alcune di esse sono riportati entrambi i timbri dei due fotografi?!’. Le prime esperienze
fotografiche di Gloeden in Sicilia furono incentrate sulla paesaggistica, nella tradizione della produ-
zione fotografica relativa alla tradizione del Grand Tour. Alcune fonti, oltre all’attivita artistica di
Gloeden, riportano notizie della sua vita quotidiana a Taormina, nella quale non sarebbero mancate
anche orge con i giovani del luogo, attivita che incredibilmente non avrebbero destato scandalo o
turbato il clima nel territorio e fra i suoi abitanti*!%, e delle quali non vi ¢ alcun esplicito riferimento
nelle fonti documentarie relative all’attivita del fotografo presso I’Archivio Centrale dello Stato.
L’opera fotografica di Gloeden resto di carattere puramente creativo e artistico fino alla fine degli
anni Ottanta dell’Ottocento, ovvero fino a quando la sua famiglia non subi un tracollo finanziario; da
quel momento la fotografia divenne per lui attivita di finalita anche remunerativa. Negli anni Novanta,
infatti, lo studio di Gloeden diventd anche un centro di sviluppo delle fotografie ed un punto vendita
di cartoline come souvenir per i turisti*!®. Intorno al primo decennio del Novecento e a ridosso degli
anni della Prima Guerra Mondiale, il fotografo era largamente conosciuto anche a livello internazio-
nale, ed ovunque si collezionavano le sue stampe®*’.

Le fotografie di Wilhelm von Gloeden trovarono larga approvazione fra gli ambienti della fo-
tografia artistica e professionale, e molte sue fotografie furono pubblicate in autorevoli riviste, alcune
delle quali completamente dedicate al nudo. Tali immagini erano largamente fruite dal pubblico
omossessuale proprio per la ricorrenza di elementi di orientamento pitt 0 meno esplicitamente omoe-
rotico. Proprio a causa di un’estetica costantemente riproposta su questo tipo di erotismo, mai esa-
sperato e apertamente dichiarato, negli anni Settanta del Novecento vi fu una forte diffusione della
rilettura della produzione di Gloeden come simbolo di riscatto e liberazione omosessuale*?!. Attra-
verso la presenza ricorrente delle sue fotografie, gia negli anni Sessanta, in numerose pubblicazioni
destinate ad un pubblico gay, al fotografo ¢ stato attribuito il ruolo di icona di una subcultura omos-
sessuale che guardava nostalgicamente ad un passato immaginario, un mondo libero e incontaminato,

in cui la sessualitd omoerotica poteva essere apertamente vissuta ed espressa’??.

217 Raffaella Perna, Wilhelm von Gloeden. Travestimenti, ritratti, tableaux vivants, Milano: Postmedia 2013, p. 17.

218 Jason Goldman, «“The Golden Age of Gay Porn”: Nostalgia and the Photography of Wilhelm von Gloedeny, in 4
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29 R. Perna, Wilhelm von Gloeden. Travestimenti, ritratti, tableaux vivants, op. cit, pp. 27-31.
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L’attenzione di Gloeden nella sua produzione fotografica era particolarmente focalizzata sul
rapporto fra la figura umana e lo spazio circostante, spesso composto da architettura e paesaggi, che
si risolveva nella soluzione compositiva dell’immagine. Se presente, I’abbigliamento dei soggetti ri-
chiamava la tradizione iconografica dell’eta classica, greca e romana, che assumeva la funzione di
recupero di elementi dal carattere spirituale e nostalgico, tipici dell’estetica del romanticismo tedesco,
e allo stesso tempo palesava ’intento del fotografo di rapportare la propria opera alla tradizione alta
dei modelli pittorici di argomento storico e mitologico??>. Le fotografie in figura 40 e 41 sono due
immagini esemplificative dello stile fotografico di Gloeden: un ulteriore elemento ricorrente, che
caratterizza la quasi totalita della sua produzione, ¢ la giovane eta dei modelli scelti, quasi sempre
adolescenti.

L’immaginario che legava 1’estetica classica, greca in particolare, all’omosessualita non era
un’invenzione di Gloeden. Le scoperte archeologiche relative a Pompei ed Ercolano, gia citate in
merito al tema della censura, avevano portato alla luce I’esistenza di pratiche sessuali fra uomini in
forma di cultura visuale e materiale, ed era un tema noto e dibattuto. Tra il 1858 e il 1859, durante la
sua prigionia sull’isola di Santo Stefano, il letterato Luigi Settembrini compose un romanzo intitolato
I neoplatonici, rimasto inedito fino al 1977: si trattava di un racconto ambientato nell’antica Grecia,
dove 1 due protagonisti adolescenti, Callicle e Doro, intraprendono una relazione omoerotica, in cui
rapporti sessuali sono descritti attraverso un linguaggio delicato e metaforico, ma non privo di detta-

1i*2*. Nel 1873, John Addington Symonds scrisse un libro di circa un centinaio di pagine intitolato

g
A Problem in Greek Ethics, stampato per la prima volta autonomamente in dieci copie solo nel 1883:
a partire dal moltiplicarsi di studi di psicopatologia sull’omosessualita, 1’autore affronto il tema
dell’omosessualita maschile nella narrativa dell’antica Grecia e, indirizzandosi direttamente nel sot-
totitolo a medici e giuristi, dichiard come in quella societa il rapporto omoerotico, anche fra adulti e
ragazzi, non degenerasse nella licenziosita proprio per via dell’opinione pubblica e la societa di quel
contesto. Entrambi questi autori, sebbene non avessero fatto circolare ampiamente 1 propri scritti,
tentarono in qualche modo di rappresentare I’omosessualita e di parlarne strappando ’etichetta della
patologia attribuita dalla trattatistica a loro contemporanea, a partire da quanto si sapeva e si raccon-
tava sulla Grecia antica. Diametralmente opposto era il pensiero di autori come Garnier, che spiego

cosi il fenomeno in quel contesto storico: «Il disprezzo che gli uomini avevano per le donne, spinse

queste ad amarsi fra loro, di guisa che ogni sesso provvedeva a sé¢ medesimo, ponendo cosi un grave

223 R. Perna, Wilhelm von Gloeden. Travestimenti, ritratti, tableaux vivants, op. cit, pp. 21-23.
224 Luigi Settembrini, I neoplatonici, Milano: Rizzoli 1977.
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Figura 40 - Wilhelm von Gloeden, Due nudi maschili di ~ Figura 41 - Wilhelm von Gloeden, Due nudi maschili di

spalle con paesaggio rurale, inizio XX secolo, stampa ragazzini con vaso di fiori e corone di foglie, inizio XX
all'albumina su carta, Civico Archivio Fotografico di secolo, stampa all'albumina su carta, Civico Archivio
Milano. Fotografico di Milano.
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ostacolo alla generazione dal quale derivo poi la decadenza di quella meravigliosa civiltan??>. Allo
stesso modo, Francesco Corona, che riconobbe come un sentimento puro € non «consumato» nella
materia non fosse da condannare, affermo che «¢ ben debole la linea divisoria che separa in questa
materia I’onesto dal turpe; ed € ben vera la massima: chi non aborre il pericolo ¢ gia alla meta della
colpa»??S,

A differenza di Luigi Settembrini e John Addington Symonds, Gloeden fece circolare ampia-
mente le sue fotografie, attraverso le quali fece «risorgere 1’Antica Grecia», laddove quest’ultima,
tuttavia, non rappresentava una dimensione storicamente identificabile, ma un mondo ideale, leggero
e libero la cui etichetta contestuale era frutto di un immaginario®?’. Con la finzione fotografica delle
sue immagini, la produzione di Gloeden rappresenta una lacerazione all’epistemologia a lui coeva
che relegava I’omoerotismo alla patologia e normalizzava altri tipi di sessualita: «Lungi da quest’ot-
tica sociale e politica del potere, Gloeden sfrutta I’atemporalita delle proprie immagini, non solo come
valore estetico, ma anche quale tramite della propria identita omosessuale che individua nell’ Antico,
greco o romano che sia, un paradiso perduto di sessualita, di bellezza e di liberta, un tempo in cui i
pregiudizi, soprattutto cattolici, contro 1’omosessualita non esistevano ancora e I’amore fra persone
dello stesso sesso, anche a livello filosofico, era considerato il piu “puro” perché libero da legami
sociali e dall’obbligo “impuro” della feconditan?2.

Roland Barthes ha definito «kitsch» queste fotografie: il senso di questa scelta lessicale non ¢
a carattere dispregiativo, ma indica, piuttosto, il riconoscimento di un valore estetico differente da
canoni ricorrenti, talvolta volutamente «di cattivo gusto». La scelta di Gloeden nella sua composi-
zione di immagini, secondo Barthes, era quella di prendere il codice dell’antichita, sovraccaricarlo,
ostentarlo, e mescolarlo al nudo delle scuole di Belle Arti, con I’impiego, tuttavia, di soggetti piu
simili a quelli del mondo africano, e con contadini dalle mani sporche e con unghie mal tagliate come
modelli. Le sue fotografie, pertanto si presentavano come il risultato di un gioco dell’inverosimile,
dove si mischiavano elementi fra loro contraddittori, messi insieme dalla fotografia, che non appariva
«veray, a causa della giustapposizione di questi elementi eterogenei, n¢ del tutto «artisticay, vista
I’assenza di elaborazioni di luci e di effetti sfumati, in favore di un’attenzione rivolta esclusivamente
alla composizione e alle pose?”’. Sia Roland Barthes che Marina Miraglia erano concordi nel ritenere

queste fotografie un atto di mescolamento di una contraddittoria eterogeneita di elementi, nel quale,

225 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, p.49.

226 F, Corona, Il libro dell’amore, op. cit, p. 122.

227 J. Goldman, «“The Golden Age of Gay Porn”: Nostalgia and the Photography of Wilhelm von Gloeden», art. cit,
pp. 239-240.

228 M. Miraglia, Fotografi e pittori alla prova della modernita, op. cit, p. 160.

229 R. Barthes, Wilhelm von Gloeden, op. cit, p. 9.

211



tuttavia, I’erotismo non era mai assente: il risultato era una «dicotomia irriducibile fra 1’esibizione

provocatoria del nudo maschile e la propensione catartica a mascherarla attraverso un racconto atem-

porale e leggendario che si nasconde sotto il velo della mitologia»*3°.

Nell’Italia del secondo decennio del Novecento, un contesto in cui imperversava la lotta alla
pornografia, le fotografie di Gloeden non furono ignorate dalle autorita. Da Taormina infatti, all’ini-
zio del 1914, giunsero denunce a carico del fotografo di origini tedesche in merito alla produzione di

immagini pornografiche. Il 22 febbraio 1914, il Prefetto, tuttavia, riferi al Ministero che

Le specialita delle fotografie del Gloeden sono i nudi, riproduzioni dal vero, che vengono stampati anche
in cartoline illustrate, tenute in deposito, insieme alle sue altre fotografie di paesaggi, presso vari negozianti
del genere in tutte le principali cittd. La denunzia fatta a carico del Gloeden puo essere effetto, dice il
delegato locale, della gelosia che egli desta negli altri fotografi, i quali sono meno ricercati ed apprezzati di

lui, e quindi dal commercio ritraggono minori guadagni del Gloeden. 23!

Rispetto ad una fotografia ambigua, soggetta a molteplici letture, e composta da elementi assai etero-
genel, le autorita potevano basarsi puramente sulle modalita di circolazione delle immagini per defi-
nire se quelle di Gloeden potessero essere catalogate come «pornografiche». Anche la nota del Mini-
stero di Grazia e Giustizia e dei Culti di alcuni mesi dopo, rivolta al Ministero dell’Interno, adottava

la stessa strategia rispetto ad un confine fra arte e oscenita che sembrava assai relativo:

Il parere chiesto da codesto Ministero circa il carattere pornografico o meno delle fotografie eseguite dal
Signor Guglielmo Von Gloeden, che si alligano alla presente nota, contiene un apprezzamento di fatto assai
mutabile perché dipende da considerazioni, in gran parte subiettive, circa la riproduzione artistica del nudo
[...]- Siversain una di quelle ipotesi di relativita che volendosi in qualche modo riportare a principi assoluti,
debbono far capo alla valutazione presuntivamente insindacabile, di persone nell’arte. [...] Invece, poiché
il quesito si presenta ai fini di un eventuale procedimento penale contro il Gloeden, ¢ pit opportuno consi-
derare in linea di diritto, se nella specie sussistano gli estremi essenziali del reato di offesa al pudore, cio¢
I’intenzione di violare la legge, e la coscienza di compiere consa immorale mediante 1’esecuzione delle
fotografie di che trattasi, nonché I’estremo della pubblicita. [...] Al riguardo, mentre il Prefetto osserva che
il Von Gloeden, da molti anni “gestisce un gabinetto fotografico di gran prestigio artistico, che i suoi lavori
sono stati premiati in varie esposizioni italiane ed estere”; e che la diffusione dei ritratti fotografici non
avviene in quelle forme subdole le quali sono proprie della speculazione pornografica per guisa da far
ritenere che costui rievocando quadri di vita greca merce la bellezza dei nudi e la suggestiva dei gruppi in
relazione al paesaggio, abbia voluto fare opera d’arte, il Procuratore Generale invece, pur riconoscendo che

il Gloeden goda nome di buon artista, non omette di rilevare che, a quanto si afferma, “non rifugge dal

230 M. Miraglia, Fotografi e pittori alla prova della modernita, op. cit, p. 158.
BUACS, Ministero dell’Interno, Direzione Generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria, 1913-1915, fasci-
colo 12985.2, busta 151, Ditte che esercitano commercio pornografico, n° 21.5.
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proposito di far servire I’arte sua anche a fini pornografici” per meglio solleticare i sensi, specialmente della
gioventu, a scopo di lucro. Le due Autorita peraltro sono invece concordi nel ritenere che, in ogni ipotesi,
manca o per lo meno non ¢ sicuro 1’altro degli elementi costitutivi del reato previsto dall’art. 339 del Codice

penale?3?.

L’alibi artistico, il riconoscimento internazionale in questo campo, e I’appartenenza a circuiti di dif-
fusione delle immagini ben diversi da quelli classicamente pornografici erano gli unici elementi che
le autorita potevano considerare per valutare la natura di queste immagini, rispetto ad una complessita
di elementi, o meglio ad un loro «mescolamento», che rendeva queste fotografie di difficile interpre-
tazione. Il fotografo, in questo modo, sfuggi alla repressione della lotta antipornografica dell’Italia di
inizio Novecento.

Al di 1a del nudo in sé e degli aspetti formali, le fotografie di Gloeden erano sospettate di por-
nografia a causa del riferimento assai problematico all’omosessualita. Nel contesto storico dell’epoca,
non c’era alcuno spazio in cui questo orientamento potesse essere espresso legittimamente: Krafft-
Ebing affermo che «avendo 1’amore per presupposto un desiderio sensuale, non ¢ possibile che tra
persone di diverso sesso, atte all’'unione sessuale»?*. Lo psichiatra austriaco spiegava cosi 1’esistenza

dell’omosessualita:

Questo fenomeno particolare della vita sessuale ¢ costituito da mancanza di sentimento sessuale fino all'av-
versione decisa con l'altro sesso, mentre esiste lo stimolo e l'inclinazione per il proprio. In queste condizioni
l'vomo che ama I'nomo (urningo) innanzi a questo, sessualmente sente come donna, e cosi la donna che
ama la donna, innanzi a lei, sente come fosse uomo. I genitali sono tuttavia normalmente sviluppati, la
funzione delle ghiandole generative si compie in modo del tutto regolare e sono perfettamente conservate
le differenze sessuali. I sentimenti, le idee, i desiderii, il carattere in genere sono conformi al modo di sentire
sessuale, ma non al sesso che l'individuo anatomicamente e fisiologicamente rappresenta. Anche nel porta-
mento, nelle abitudini, nelle occupazioni si manifesta questo sentire anormale, fino all'inclinazione di ve-
stirsi conformemente al sesso, in cui I'individuo sente se stesso. Antropologicamente questa anomalia pre-
senta diversi gradi di sviluppo: 1) Esiste solamente pervertimento del sentire sessuale; 2) L'intiera psiche
dell'individuo corrisponde a questo modo anomalo di sentire; 3) Anche 1’aspetto esterno del corpo si avvi-
cina al sesso in cui I’individuo si sente. [...] L'urningo ama, deifica 'nomo amato, come 'uvomo che ama la
donna, I'amata. Egli ¢ per esso capace dei piu grandi sacrifizi, sente i tormenti di un amore infelice, cioé a
dire del non corrisposto, delle infedelta amorose, della gelosia, ecc. Egli cerca di piacere all'amato con gli
stessi modi, per cosi dire, che istintivamente la donna mette in opera per piacere all'uomo che ama; va-
ghezza, pudicizia, sentimento estetico, amore per l'arte e via dicendo; anche nel passo, nel portamento, nelle
vesti, in tutto, non pud a meno di avvicinarsi all'uso femminile. [...] l'urningo maschile inclina solamente

per occupazioni femminili, nelle quali pud dimostrare anche una certa attitudine; per es., nel far cucina, nel

232 Ibidem., n° 169/7743.
233 R. De Krafft-Ebing, Le psicopatie sessuali con speciale considerazione alla inversione sessuale, op. cit, p. 9.
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preparare vestiti, nella scelta delle stoffe. ecc. Similmente per cio che si riferisce all'arte ed all'estetica, solo
il ballerino, l'attore, 1'atleta, la statua maschile, ecc., richiamano l'attenzione dell’'uomo che ama l'uvomo. La
vista di femminili bellezze gli € indifferente, se non sgradevole; una donna nuda gli desta schifo, mentre la
vista di genitali, coscie, ecc., maschili lo fa tremare di volutta. Ballare con una donna non gli piace, con un
uomo, specialmente di forme simpatiche, e con abiti stretti al corpo, gli ¢ una delizia. Un bacio, un abbraccio
dell'uomo amato lo fa tremare; i medesimi atti con una donna, fosse anco una Venere, gli fanno orrore.
Compiere il coito con una donna, desta in lui tanto ribrezzo, che ordinariamente questa idea inibitrice im-
pedisce l'erezione e rende impossibile 1'atto, e se riesce a vincere tale ripugnanza, per l'urningo il coito ¢
quasi come ad un uomo normale 1'obbligo di assaggiare cibi e bevande disgustosi. All'urningo maschile, di
coltura elevata, non riesce sgradevole la relazione non sessuale con le donne, purché esse dimostrino spirito
ed elevato sentimento artistico; solamente aborre dall'unione sessuale. Puo anche diventare geloso, se la

gelosia venga distinta dall'oggetto del suo amore.?**

Per Krafft-Ebing e tutti coloro i quali ripresero il suo pensiero, I’omosessualita era una condizione in
grado di modificare e snaturare il soggetto maschile tanto nel lato psichico che in quello fisico, in-
sieme a tutti 1 suoi comportamenti e le sue abitudini. Quando 1’attenzione era rivolta all’atto sessuale,
definito da Garnier «onanismo analey, il giudizio era inequivocabile: esso non poteva che essere de-
finito «il piu schifoso e abbominevole dei rapporti contro natura»?*°. Il rapporto omosessuale anale
era definito pederastia quando fra i due individui vi era una differenza d’eta sostanziale, e coinvolgeva
solitamente un adulto ed un ragazzo. Garnier denunciava una crescita della pederastia durante il di-
ciannovesimo secolo, e affermava che «si pratica pubblicamente in Italia dove il forestiero ¢ perse-
guitato da vili mercenari che gli propongono indifferentemente una bella ragazza o un bel ragazzo»*3°.
E possibile che in questa invettiva vi fosse un riferimento alla circolazione di fotografie basate
sull’estetica di Gloeden, caratterizzata da nudi maschili di giovani modelli; infatti 1’autore affermava
anche che «un tratto caratteristico in codesti pederasti ¢ la loro predilezioni per le immagini licen-
ziose, oscene 0, come oggi si dice, pornografiche»?’.

I trattati di psicopatologia e la prosa a sfondo morale di fine Ottocento non descrivevano sem-
plicemente dei fenomeni legati ad un orientamento sessuale, ma ne costruirono la definizione stessa:
eterosessualita ed omosessualita, suggerisce Jonathan Ned Katz, sono concetti plasmati storicamente
proprio sul finire del diciannovesimo secolo, in una dicotomia che identificava la prima con la norma,

238

e la seconda con I’alterita~®. Di questa operazione culturale e normativa erano ben consapevoli gli

24 Ibidem., pp. 68-73.

235 P, Garnier, Psicopatia sessuale, op. cit, p. 74.

26 Ibidem., p. 79.

237 Ibidem., p. 91.

238 Jonathan Ned Katz, The invention of heterosexuality, New York: Dutton 1995.
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intellettuali dell’epoca, e vi furono anche espressioni in aperta controtendenza. Nel suo pamphlet

Contro la morale sessuale, del 1913, I’esponente del futurismo italiano Italo Tavolato scrisse:

Fra tutti i tabu, il tabu piu nero € quello istituito per I’omosessualita. Qualche rara volta il borghese chiude
cavallerescamente un occhio sul saffismo, educato com’egli € a concedere uno sconto alla natura femminile,
ma non tollera in nessun caso la pederastia, e si sente offeso nella sua triplice dignita di cittadino, di padre
e di maschio ogni qualvolta due individui del medesimo sesso abbandonano le norme stabilite dalla mag-

gioranza per seguire le norme tracciate dalla loro natura. Interpretando l'esistenza dell’uranismo come un'al-

....

di attivita, e grida allora alla laidezza.

V’¢ indubbiamente qualcosa di schifoso nell'omosessualismo. In primo luogo il nome. In secondo luogo il
suo compromesso con la morale, realizzato nei portamenti delle zie maschili protettrici dei giovani. In terzo

luogo, e soprattutto, I’immagine che se ne fanno i beoti.
Il resto ¢ puro.

[...] 1o non devo difendere la pederastia, io devo offendere la morale. Io non ho a discutere le opinioni, io

ho ad annientare le opinioni. Non spiego la pederastia. La elogio.

[...] Nulla di piu naturale della pederastia. Sia vizio, sia peccato, che importa? Nulla di piu vizioso e pec-

caminoso della natura, eterna sbeffeggiatrice dei sistemi.
Sia malattia! Una malattia che da piacere a chi ne soffre ¢ fior di vita.

Sia turpitudine! Questa turpitudine congenita ¢ sacrosanto istinto.

La morale badi a non tormentare le prostitute e i pederasti. L'esasperazione sessuale crea vendette sociali.

La morale stia zitta e cucci. Non v’¢ ordine sessuale se non nell'arbitrio sessuale.?*’

Nonostante 1’estetica omoerotica e 1’attitudine sociale a questo tipo di estetica, la fortuna di
Gloeden riusci a sopravvivere alla rete di controllo e repressione dell’Italia liberale, e 1a sua fotografia
non fu vittima della definizione di pornografia. Fu tuttavia il fascismo a far calare il sipario sull’im-
maginario da lui fotografato: dopo la sua morte, nel 1931, la polizia, a partire dal 1936, censuro quasi
la totalita dell’opera di Gloeden poiché giudicata pornografica®*. Nel 1939-1940 fu intentato un pro-
cesso dal governo fascista agli eredi di Gloeden, la cui conseguenza materiale fu la perdita della gran

parte della produzione del fotografo. Le fotografie salvatesi dalla distruzione e dalla censura, e giunte

29 1. Tavolato, Contro la morale sessuale, op. cit, pp. 20-21.
240 H. Eppendorfer, «Wilhelm von Gloeden und seine Welty, art. cit, p. 7.
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fino a noi, sono databili in gran parte al periodo 1890-1914%*!. Sebbene la produzione di Gloeden si
sia svolta quasi totalmente in Sicilia, il fotografo ha trascorso anche un periodo a Napoli, come i
timbri di alcune stesse sue foto riportano. In quest’occasione, egli entrd in stretto contatto con 1’opera
fotografica di Wilhelm von Pliischow, suo cugino, e del suo assistente Vincenzo Galdi. Tutt’oggi
I’attribuzione delle fotografie relative al periodo in cui Gloeden incontrd Pliischow e Galdi risulta
alle volte problematica, poiché la loro estetica era molto simile, e gli elementi di distinzione sono

molto pochi’*

. Non ¢ da escludere, infatti, che anche le due fotografie in figura 38 e 39 siano relative
a questo periodo.

Il secondo nome incontrato nell’analisi di questo genere di fotografie ¢ quello di Guglielmo
Pliischow, cugino dello stesso Gloeden. E probabile che, come accadde per quest’ultimo, attivita
fotografica di Pliischow ebbe origine a Taormina, e da i il fotografo si sposto a Napoli, per poi giun-
gere a Roma?*. L assenza di timbri e segni di riconoscimento sulle fotografie rende difficile non solo
la ricostruzione della sua attivita e degli eventuali luoghi vistati, ma anche 1’attribuzione delle singole
fotografie a causa della strettissima somiglianza di stile e della scelta quasi identica dei soggetti ri-
spetto all’opera di Gloeden?**. In confronto a quest’ultimo, si potrebbe affermare che Pliischow ri-
corresse piu frequentemente alla presenza di nudi femminili, ambientasse piu abitualmente le proprie
immagini al chiuso, e privilegiasse pose piu classiche e naturali; anche le sue immagini, come quelle
di Gloeden, godettero di una diffusione a livello internazionale, con la differenza che al suo nome
non sono associate premiazioni artistiche’®. Le fotografie in figura 42 e 43 riportano alcune delle
caratteristiche stilistiche qui attribuite a Pliischow; la presenza dello stesso tamburo in entrambe le
fotografie, inoltre, ¢ un elemento grafico che conferma la stessa paternita per entrambe le immagini.

Dalle poche notizie biografiche certe finora note, ¢ possibile affermare che Wilhelm von
Pliischow nacque il 18 agosto 1852, e che gia da giovane cambio il proprio nome nella forma italia-
nizzata di Guglielmo, una scelta che lascerebbe ipotizzare un suo precoce inserimento nel mondo
fotografico italiano. E probabile che fu proprio Pliischow a dare i primi rudimenti di fotografia al piu
giovane cugino Gloeden, probabilmente in occasione di un loro incontro avvenuto a Napoli fra il

1876 ed il 1878. Verso la fine del secolo, si trasferi a Roma, e nello stesso periodo si reco a Tunisi,

241 Marina Miraglia, «Wilhelm von Gloeden», in Fotografia pittorica, 1889-1911: Venezia, Ala Napoleonica, ottobre-
dicembre 1979 - Firenze, Palazzo Pitti, gennaio-marzo 1980, Firenze - Milano: Alinari - Electa 1979, p. 47.

242 R. Perna, Wilhelm von Gloeden. Travestimenti, ritratti, tableaux vivants, op. cit, p. 39.

243 M. Miraglia, «Wilhelm von Gloeden, art. cit, p. 65.

24 Bruce Russell, «Wilhelm von Pluschow and Wilhelm von Gloeden: Two Photo Essays», in Studies in Visual Commu-
nication 9:2, p. 57.

245 M. Miraglia, «Guglielmo Pliischow alla ricerca del bello ideale», art. cit, pp. 62—63.
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Figura 42 - Guglielmo Pliischow, Ritratto di adolescenti nudi, 1900 c.a., stampa all'albumina su carta, Archivi Alinari
di Firenze.

Figura 43 - Guglielmo Pliischow, Ritratto di due giovani nudi, 1900 c.a., riproduzione fotografica dell'originale, Wiki-
media Commons.
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in Egitto ed in Grecia, luoghi dai quali trasse molteplici elementi che caratterizzarono la sua opera.
Resto in Italia fino al 1910 circa, e trascorse i suoi ultimi anni all’estero, prima di morire in Germania
nel 193074,

Cio che spinse Pliischow a tornare in Germania furono le vicende giudiziarie nelle quali fu
coinvolto dopo lo scandalo del 1907, citato in riferimento alla lotta antipornografica nell’Italia di
inizio Novecento. Lino Ferriani, che denunciava la mancanza di attenzione dell’opinione pubblica
sulla vicenda, presento cosi I’accaduto: «Circa due mesi or sono, merce la denuncia del padre di un
fanciullo dodicenne, vittima di sozzure innominabili — quelle, che resero famosamente triste Oscar
Wilde — si scopri — e la faccenda durava da oltre due anni — qui, in una via principale di Roma, un
fotografo straniero, che si serviva dell’arte sua per lucrare sulla sensualita bestiale morbosa di tanta
gente depravata»?*’. Su questo caso, alcuni anni dopo, Giuseppe Falco pubblico un fascicolo nel quale
ogni elemento, dai clienti ai ragazzi che posavano per il fotografo, secondo 1’autore affetti da «erma-

froditismo androgino», erano analizzati in una prospettiva psicopatologica:

La maggior parte dei fotografati avevano eta fra gli undici ed i diciotto anni, di questi la maggioranza
avevano presso a poco diciotto anni. Interessanti sono le annotazioni che si osservavano a fianco di alcuni
dei nomi dei soggetti; come per esempio bello, biondo vicino al nome di un ragazzo dell'apparente eta di
quattordici anni; piccolo e sporco vicino al nome di un altro ragazzo. Vicino ad alcuni nomi di soggetti
erano delle indicazioni convenzionali forse riservate, fatte colle lettere dell' alfabeto greco; qualcuna di esse
corrispondeva al nome di qualche carta da visita rinvenuta nello studio. Ma 1'ambiente di persone che fre-
quentavano lo studio del dilatante fotografo non era costituito solamente dai soggetti fotografati e fotogra-
fandi; ma anche da un' altra categoria di persone, i clienti. Di questi ultimi non fu rinvenuto alcun elenco,
ma furono trovate delle lettere e cartoline dirette al P... le quali non sono prive d' interesse. In una cartolina
postale proveniente dall' estero, nel 1905, con tanto di firma ¢ scritto: io sono homo-sezuell (Urmingh): ve

ne sono molti Urmingh a Roma?**

Le fotografie con persone di sesso femminile sono in piccola parte, il grosso ¢ rappresentato da fotografie
di giovanotti e di giovanetti appena puberi ed impuberi. Gran parte dei soggetti fotografati fanno mostra
dei genitali, alcuni, uomini e donne mostrano la parte posteriore del corpo. La posizione e I’atteggiamento
dei soggetti ¢ ostentatamente artistico, i genitali son ben visibili ma non hanno nulla di pornografico, che
anzi gli uomini tutti, anche quelli che sono fotografati con donne nude non hanno pene eretto. Ma d' altra
parte pero ¢ degno di nota il fatto che lo stesso pene se non ¢ in istato di erezione, ha un piccolo accenno di
turgidita, come se si volesse mettere, in evidenza le dimensioni e la forma dell'organo. [...] Certo ¢ che
l'ambiente dello studio del dilettante fotografo P... ci rivela un insieme di degenerati psichici sfruttati; sog-

getti e clienti, a scopo sessuale sotto la maschera dello studio dell'arte del nudo che finge di rifuggire da

246 Ibidem., p. 62.
247 L. Ferriani, «E lo scandolo del fotografo?», art. cit, p. 1.
28 G. Falco, Su alcune anomalie sessuali, con una tavola, op. cit,p. 7.
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ogni pornografia, non solo allo scopo di esimersi da una possibile responsabilita penale, ma per meglio

raggiungere lo scopo dell' eccitamento sessuale che in alcune classi di persone non si riesce ad ottenere

assolutamente colla volgare € nauseante pornografia.>*

A causa delle vicende di cronaca che coinvolsero il fotografo, la fortuna della sua produzione non fu
paragonabile a quella di Gloeden, e la principale chiave interpretativa che i contemporanei italiani
applicarono sulle sue immagini fu quella della perversione e della pornografia.

Molto vicino allo stile fotografico di Pliischow era 1’opera di Vincenzo Galdi. La maggior parte
dei suoi dati biografici deriva dal lavoro di Tommaso Dore, basato principalmente sulla testimonianza
orale del nipote del fotografo. Vincenzo Galdi nacque a Napoli, 1’11 ottobre 1871, da una famiglia di
origine nobiliare. Nel capoluogo partenopeo fu allievo di Giorgio Sommer, e dal 1886 circa al 1890
fece parte dello studio di von Pliischow, prima di aprire un proprio studio fotografico®°. In seguito
alle vicende del 1907, per le quali ricevette anch’egli una condanna®!, abbandono I’attivita di foto-
grafo e si dedico al mercato dell’arte. A parte le fotografie edite e le raccolte in musei e fototeche, in
Italia e all’estero, non restano altre tracce della produzione di Galdi: tutte le lastre fotografiche con-
servate fino alla sua morte, nel 1961, furono distrutte dai famigliari, poiché furono considerate di

22 Gli elementi ¢ lo stile

scarso valore e percepite, probabilmente, anche come fonte di imbarazzo
delle sue fotografie non si distaccavano molto dai modelli di Gloeden e Pliischow; tuttavia, in alcune
immagini 1’elemento dell’omosessualitd sembrava essere piu esplicitato. Per questo motivo e per
I’identita di alcuni modelli ed elementi visuali, € stato ipotizzato che fosse proprio Vincenzo Galdi il
fotografo che realizzo alcune fotografie ritraenti espliciti rapporti sessuali fra uomini, le cui riprodu-

zioni sono conservate presso la Fototeca Storica Nazionale Ando Gilardi (figure 44, 45 e 46).

3.9 Storia fotografica: la prospettiva pornografica

Chiedersi in che modo la fotografia abbia potuto cambiare il modo di intendere, conoscere,
esperire e rappresentare la sessualita richiede di ridefinire I’oggetto di ricerca. Le immagini fotogra-
fiche di genere pornografico potrebbero sembrare insufficienti: lo sguardo andrebbe spinto alle foto-

grafie che rappresentarono la sessualita, pit o meno direttamente. Secondo le correnti distinzioni fra

29 Ibidem., p. 9.

230 Tommaso Dore, Galdi rivelato: leclettismo di Vincenzo Galdi, fotografo e mercante d’arte, Roma: Italus 2017, pp.
19-21.

21 (Il processo contro il tedesco fotografo di... nudix», in I/ Messaggero, 07/04/1908.

22T, Dore, Galdi rivelato, op. cit, p.78.
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Figura 44 - Vincenzo Galdi (attribuito), Giovane con Figura 45 - Vincenzo Galdi (attribuito), Coppia omoses-

calzature in stile greco e drappi in atto di auto-fellatio, suale in atto di fellatio e masturbazione, 1890-1899, ri-
1897 c.a., riproduzione fotografica dell’originale, Foto-  produzione fotografica dell’originale, Fototeca Storica
teca Storica Nazionale Ando Gilardi. Nazionale Ando Gilardi.

Figura 46 - Vincenzo Galdi (attribuito), Coppia omosessuale, 1898 c.a., riproduzione fotografica dell'originale, Foto-
teca Storica Nazionale Ando Gilardi.
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erotismo e pornografia, relative alle definizioni piu diffuse di queste due categorie, il primo campo
riguarderebbe le immagini nelle quali la sessualita ¢ evocata, ed il secondo quelle in cui la sessualita
¢ mostrata. Scegliere 1’'una o 1’altra vorrebbe dire perdere parte del rapporto fra fotografia e si debba
giudicare della moralita o dell’immortalita di scritti o di immagini incriminate»?>?. Se, tuttavia, il fine
da perseguire non ¢ una sentenza giuridica ma 1’analisi di un fenomeno, I’ambiguita di questa tipolo-
gia (o queste tipologie) di fotografia non ¢ un nodo da sciogliere, ma una complessita storica e sociale
da considerare nella sua presenza.

Le immagini pornografiche, inoltre, parteciparono allo sviluppo tecnologico della stessa foto-
grafia. Probabilmente le immagini fotografiche di questo genere svolsero anche un ruolo nell’indiriz-
zare le ricerche tecniche e sperimentali su precisi risultati, come nell’accelerazione dei tempi di ri-
presa, nell’illuminazione artificiale, o in nuove forme di applicazioni della fotografia, dallo stereo-
scopio ai bizzarri oggetti sponsorizzati negli inserti pubblicitari di riviste e giornali. Questa, tuttavia,
non puo che rimanere una supposizione, poiché I’incentivo allo sviluppo della tecnologia fotografica
derivante dalla pornografia ¢ scarsamente quantificabile. D’altro canto, 1’applicazione al genere por-
nografico delle innovazioni tecniche sull’immagine fotografica potrebbe aver causato uno sposta-
mento dall’idea del sessuale come attivita a quella di spettacolo®>*. Rispetto alla letteratura e alle
immagini xilografiche e incise, il realismo promesso dalla fotografia ha forse ridotto lo spazio imma-
ginativo che richiedevano le scene rappresentate, ed il fruitore ¢ diventato piu facilmente uno spetta-
tore, a prescindere dal soggetto, corpo nudo o atto sessuale che fosse. Questo aspetto performativo ¢
probabilmente riconnesso alla definizione stessa della moderna pornografia, che la fotografia ha con-

tribuito a plasmare.

La pornografia (uno dei pilastri dell'immaginario fotografico nella societa occidentale) si basa in modo
simile sullo strano realismo della macchina fotografica. Nonostante la messa in scena di scenari fantastici,
i set improbabili e 1'llluminazione accurata, queste immagini sembrano offrire allo spettatore un accesso
diretto a un corpo e ai suoi organi. Nella pornografia, come in molte altre forme di fotografia, lo spettatore
¢ indotto a guardare attraverso la superficie della carta o dello schermo e a immaginarsi in piena presenza
di un'altra persona: potremmo riconoscere la finzione, ma tuttavia.... Gran parte del potere della fotografia
deriva da questo tipo di illusione irresistibile. Cio di cui bisogna rendere conto ¢ la forma peculiare dell'im-
magine fotografica, che sembra non essere affatto un'immagine, ma piuttosto una riproposizione diretta
della realta vissuta. Gli effetti della fotografia, nel bene e nel male, derivano da questa condizione costitu-

tiva.2

23 1. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 551.
254 A. Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, p. 233.
255 Q. Edwards, Photography, op. cit, pp. 68—69.
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Dopo decenni di studi e letteratura accumulata sul tema della rappresentazione dei corpi in
termini di genere, potrebbe forse apparire scontato ribadire che la fotografia, come la cultura visuale
ad essa precedente, I’arte e la letteratura, non ha adottato un approccio definibile «neutro»: I’'imma-
gine fotografica di genere erotico e pornografico ¢ stata pensata, dalle sue origini, da uomini per
uomini. L’elemento su cui forse € necessario richiamare 1’attenzione ¢ 1’analogia di questo processo
non soltanto con altri prodotti pornografici, ma anche con il sapere scientifico sulla sessualita co-
struito a partire da meta Ottocento, e con la prospettiva morale costruita su di esso presente in una
svariata tipologia di scritti su questo tema. Fotografia, scienza e pornografia in generale: il punto di
vista adottato restava quello maschile.

11 contatto fra la cosiddetta sessuologia e la fotografia pornografica, tuttavia, si spinse ben oltre.
Le tematiche trattate negli scritti di psicopatologia diventavano, con una certa costanza e pervasivita,

degli elementi di rappresentazione pornografica. Ne ha parlato lo stesso Bloch:

I piu grandi pittori, come risulta dal libro del Fuchs, hanno utilizzato 1’elemento erotico nella caricatura e i
piu grandi maestri non hanno rifuggito dal dipingere immagini oscene. [...] Accanto a questa forma che
chiamerei «piu elevata» di pornografia, ve n’¢ poi una piu bassa: stampe ed immagini oscene, cartoline
postali illustrate, in cui sono riprodotte ogni sorta di sconcezze: atti di perversione sessuale, masturbazione
reciproca, pose lubriche, esibizionismo o esposizione di parti nude, atti cupro- ed urolagnistici, sodomitici,

sadisti, masochisti; pederastia, incesto, violenze su fanciulli, orgie, parafrasi e «doppi sensi» osceni, ecc.?>

La ripresa di questi contenuti da parte della fotografia, cosi come della letteratura e di altre forme di
cultura visuale, presentava, tuttavia, un ribaltamento dell’orizzonte etico: cid che era moralmente
condannabile e rientrava nell’ambito della patologia, nella dimensione pornografica si trasformava in
immaginario del desiderio sessuale. Il riprovevole e la malattia diventavano espressione sessuale e
spettacolo. Nel caso dell’omosessualita, sia nell’erotismo riscontrato in Gloeden, Pliischow e Galdi
che nelle immagini piu esplicite attribuite a quest’ultimo, € riscontrata la costruzione di una vera e
propria «immaginazione pornografica» bastata su un apparato simbolico e un immaginario speci-
fico®’: tutte le rappresentazioni sono collocate in una dimensione fantastica, un’utopia definibile
pornotopia®®, 1a cui ambientazione & basata su un’antichita fittizia di ispirazione greco-romana.

La fotografia pornografica non si limito a ribaltare I’orizzonte etico in cui si inseriva la trattati-
stica scientifica, ma partecipo ad altri fenomeni storici e sociali. Uno di questi ¢ stata la rappresenta-

zione dei personaggi politici interna al processo di costruzione del celebrity system risorgimentale:

26 1. Bloch, La vita sessuale dei nostri tempi, op. cit, p. 556.

257 Sulla definizione di «immaginazione pornografica»: Susan Sontag, «L’immaginazione pornografica», in Paragone
214, p. 47.

258 Qulla definizione di «pornotopiax»: S. Marcus, The other Victorians, op. cit, p. 268.
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attraverso il fotomontaggio pornografico, il significato del ritratto con la sua circolazione si trasfor-
mava da strumento di consenso a delegittimazione attraverso raffigurazione satiriche ed irrisorie. La
rappresentazione dell’icona pubblica impegnata in atti sessuali era, a tutti gli effetti, un processo di
demolizione della sua autorita, i cui precedenti si riscontrano nelle stampe anti-aristocratiche diffuse
in Europa gia un secolo prima.

Esiste, tuttavia, un caso in cui la fotografia presentava una convergenza con il sapere espresso
e diffuso attraverso il testo: il colonialismo. I diari di viaggio e la letteratura, cosi come le rappresen-
tazioni pittoriche ottocentesche, presentavano le terre oggetto di conquista e scoperta in maniera for-
temente sessualizzata, e carica di stereotipi. La fotografia pornografica diede maggiore forza e reali-
smo a questo immaginario; tuttavia, questo genere di immagini non puo essere interpretata limitata-
mente al suo significato simbolico. La raffigurazione sessualizzata della colonia, di cui la fotografia
fu lo strumento probatorio, ¢ una forma rappresentativa piu o meno formalizzata o allegorica di un
reale rapporto che i colonizzatori (uomini) costruirono con le societa locali, ed in particolare con le
loro donne. La storia dell’esperienza coloniale italiana di fine Ottocento € concretizzata anche attra-
verso le fotografie di genere pornografico.

Al di 1a della prospettiva etica sui diversi temi, la fotografia pornografica, dalle sue origini al
primo Novecento, presenta una continuita con le espressioni culturali relative alla sessualita in ter-
mine di contenuti e immaginari. Nonostante questo, la tecnologia fotografica permise nuove forme di
diffusione del sapere e dei contenuti inerenti alla sfera sessuale. La visualita ed il realismo fotografico
reclamarono il proprio spazio ed il proprio ruolo anche in quest’ambito della vita sociale, con una
potenza di diffusione molto probabilmente pit ampia del testo scritto e delle immagini di altra natura
ad essa coeve e precedenti. Se si considera la fruizione delle fotografie di contenuto politico e colo-
niale, si puo affermare senza dubbio che le rappresentazioni pornografiche di questo medium furono
uno strumento attraverso il quale una massa tanto ampia quanto indefinita di persone partecipo a
questi processi storici e sociali del loro tempo. Allo stesso tempo, la produzione di fotografie porno-
grafiche che adottarono una prospettiva etica ribaltata rispetto a quella borghese, soprattutto a partire
dagli ultimi decenni dell’Ottocento, fu un processo di reinvenzione della scoperta e della conoscenza
sessuale.

E forse questa la risposta: la fotografia pornografia probabilmente non ha cambiato la sessualita
in sé, nei suoi contenuti, ma ha plasmato nuove forme di interpretazione e partecipazione ad essa che
coinvolsero un’enorme massa di persone, sempre piu grande con il passare degli anni grazie alla
progressiva diffusione dell’immagine fotografica. Allo stesso tempo, in quanto forme di conoscenza

della sfera sessuale, questi oggetti entrarono a far parte della vita intima e quotidiana. Le fotografie
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pornografiche, tuttavia, non erano avulse dal mondo in cui erano prodotte, ma riproponevano € rein-
terpretavano degli immaginari composti da elementi storici e sociali, quali la politica, il rapporto con
le colonie e le altre etnie, la guerra, I’invenzione del passato, le norme morali, o la costruzione del
pensiero medico-scientifico. Per questi motivi € in questa prospettiva, queste immagini sono delle
fonti preziose, in grado di riconnetterci ad elementi di societa e vite del passato altrimenti irraggiun-
gibili: le fotografie pornografiche sono oggi materiale vivo e ricco di significato poiché furono oggetti
comuni ¢ popolari attraverso i quali moltissime persone parteciparono alla societa, alla cultura del

loro tempo, e, dunque, alla storia.
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Conclusioni

Tra immagini fotografiche, documenti e connessioni fra svariate tipologie di produzioni cultu-
rali, la ricerca fin qui svolta ha illustrato le traiettorie e le caratteristiche del fenomeno della diffusione
della fotografia pornografica durante i primi ottant’anni di storia del medium, a partire dal brevetto
di Daguerre. Le ricostruzioni e le riflessioni effettuate possono ora condurre verso le risposte ai quesiti
sollevati in apertura sulle interazioni fra tecnologia, cultura e societa e sul rapporto fra fotografia,
rappresentazioni ed esperienza della sessualita. Prima di giungere alla conclusione con possibili so-
luzioni agli interrogativi, tuttavia, ¢ necessario sviluppare alcune riflessioni su metodi e scelte operate
nel percorso di ricerca fin qui tracciato, a partire dai risultati da esso portati alla luce.

Attraverso le fonti d’archivio, le fotografie stesse ed 1 nessi intermediali evidenziati con testi e
immagini, € emerso a piu riprese un carattere fondamentale nel fenomeno della diffusione di questi
oggetti: la transnazionalitd. Come testimoniato dai documenti di polizia, fin dagli anni Quaranta
dell’Ottocento, molte delle immagini fotografiche diffuse in Italia, specialmente di carattere erotico,
provenivano dalla Francia, come le stesse origini tecniche del medium; con il passare degli anni, pur
affermandosi una produzione in ogni angolo del mondo, le fotografie erotiche e pornografiche fran-
cesi continuarono a dominare il mercato, una tendenza che anzi si consolido e divenne sempre piu
ingente!. Le origini geografiche, dunque, erano in perfetta continuita con quanto gia avveniva circa
la produzione letteraria di genere erotico fra Sette e Ottocento, che vedeva nella Francia il proprio
capoluogo. Gli scambi letterari con I’Italia, tuttavia, furono maggiormente possibili solo con I’in-
fluenza napoleonica nella penisola, e non raggiunsero mai la portata che avrebbero vissuto invece le
fotografie. In un contesto culturale privo di una tradizione erotico-pornografica paragonabile a quella
francese né in ambito letterario né in altre forme, questa tipologia di immagini fu in grado di ripopo-
lare e rilanciare una tipologia di immaginario e un genere che nell’Italia di inizio Ottocento restava
in gran parte limitato alle produzioni popolari e regionali o all’eredita Seicentesca.

Alla constatazione appena effettuata, in un processo di comparazione fra Italia e Francia, segue
un’altra riflessione: poiché la diffusione della pornografia, per quanto sia stata fin dal diciannovesimo

un fenomeno transnazionale, visse le specificita dei singoli contesti, una ricerca su una diversa

' A. Dupouy, Erotic photography, op. cit, p. 12.
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collocazione geografica porterebbe conseguentemente elementi di riflessione differenti, e fornirebbe,
probabilmente, riscontri diversi. Poiché la Francia fu il centro per eccellenza di questa produzione, la
diffusione e la circolazione della fotografia pornografica lascid maggiori tracce nella cultura
dell’epoca. Un aspetto che il contesto francese potrebbe restituire meglio di ogni altro, ad esempio, ¢
I’influenza che queste immagini ebbero sulle arti figurative, dipinti ma non solo. I primissimi piani
dei genitali femminili realizzati da Auguste Belloc negli anni Cinquanta dell’Ottocento, in stereosco-
pia e colorati a mano, furono certamente di ispirazione per L ‘origine del mondo di Courbet, del 1866,
ma non furono estranei certamente neanche a Nadar, la cui celeberrima fotografia dell’ermafrodita
del 1860 ne richiama molteplici elementi visuali?. Non solo: la rivoluzione artistica ed il conseguente
scandalo che gli impressionisti innescarono, e che i postimpressionisti ereditarono e approfondirono,
mutuava alcuni elementi proprio dalla fotografia pornografica. Nell’operazione di scelta di soggetti e
stili al di fuori dei canoni dell’accademia, artisti come Manet, Degas e Gauguin si confrontarono con
I’immaginario osceno e sessualmente esplicito affermatosi con la fotografia, e ne reinterpretarono
alcuni elementi®. Con uno sguardo al passato e alle origini remote di quella produzione culturale che
si definisce oggi pornografia, il disegnatore Edouard-Henri Avril, a fine Ottocento, realizzod una pro-
pria versione della serie / modi di Giulio Romano, dopo circa tre secoli e mezzo dagli originali: il
gioco dei chiaroscuri, le pose dei personaggi e la loro espressivita non lasciano dubbi sul fatto che il
modello visuale di riferimento per 1’artista fosse la fotografia pornografica del suo tempo.

Una differente scala e piu contesti di riferimento implicherebbero 1’analisi di ulteriori elementi
sociali e culturali, a loro volta potrebbero condurre ad esiti e riflessioni che un lavoro piu circoscritto,
come questo, non rileverebbe. La mancanza di uno stato dell’arte generale e complessivo sull’argo-
mento della fotografia pornografica e del suo impatto sulla societa, anche al di fuori dell’Italia, tutta-
via, rende molto difficile la costruzione di una solida ricerca basata sulla comparazione di piu realta
nazionali. Anche ’analisi condotta attraverso la presente ricerca sul contesto italiano puo essere ul-
teriormente espandibile: fra le reti di censura nell’Italia preunitaria manca del tutto il Granducato di
Toscana, ed ulteriori riflessioni potrebbero emergere dal confronto della fotografia pornografica con
le immagini prodotte nell’ambito medico italiano attraverso lo stesso medium nella rappresentazione
del corpo e della sessualita.

Alcune delle strategie di analisi adottate, inoltre, hanno dato delle risposte solo parzialmente

utili per rispondere ai quesiti sul rapporto fra tecnologia e societa, fra fotografia e sessualita. L analisi

2 S. Aubenas, «Sous leurs jupons, art. cit, p. 16.
3 Roger J. Mesley, «Masterpieces and Masturbators: The Interaction of Fine Art and Popular Erotica in France, 1850-
1900», in Parallelogramme 12:1, pp. 56-59.
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sulle reti di controllo e repressione, identificate come sistemi di relazioni fra persone e oggetti, non
ha fornito una risposta precisa su quale potesse essere stata 1’agency della fotografia pornografica.
Nel contesto dell’Italia preunitaria, questa tipologia di immagini non sembra aver attirato particolari
attenzioni da parte delle autorita. Esse non furono causa di revisioni sistematiche e complessive dei
regolamenti in merito alla produzione e diffusione di immagini, o specificatamente di fotografie, né
spinsero ad un ripensamento sull’oscenita: le minime e parziali modifiche dei sistemi di censura preu-
nitari cercarono semplicemente di estendere 1’efficacia delle reti esistenti su questi nuovi oggetti, la
cui circolazione inizio a crescere solo attorno al 1860 circa. Successivamente, con il Regno d’Italia,
la censura cesso di esistere, ma episodicamente venne espressa la necessita di porre fine alla diffu-
sione della pornografia, e la fotografia fu anche oggetto di menzioni speciali. Il contesto dei decenni
successivi all’Unita d’Italia era completamente differente da quello dei regni preunitari: alla costru-
zione della nuova comunita nazionale segui la definizione di un orizzonte ideologico che inquadrava
la sessualita nelle pratiche generative delle quali lo stato poteva giovarsi, a scapito degli atti sessuali
infecondi, relegati all’immoralita o alla patologia, in una tassonomia che intrecciava lo scientismo
positivista al moralismo, tanto laico quanto cattolico. Fu cosi che per le rappresentazioni oscene fi-
nalizzate allo stimolo del desiderio sessuale, cosi strettamente riconducibili alla pratica definita im-
morale della masturbazione, si inizio ad usare, a partire dal 1880 circa, una nuova definizione: por-
nografia. Con la finalita di far cessare la sua diffusione, dal 1910, furono adottati specifici provvedi-
menti: la lotta alla pornografia divenne cosi I’etichetta per documenti ministeriali e di polizia, nonché
il nome di una nuova rete di controllo e repressione in eta liberale. Dall’analisi quantitativa di questi
documenti, ¢ indubbio che I’oggetto pornografico principale fosse la fotografia, che in quegli anni
trovo 1l proprio mezzo di diffusione di massa nella cartolina.

E possibile affermare che la fotografia diede origine alla categoria di pornografia? L’agency
della fotografia puo essere identificata in questo rapporto causale? Le ricerche effettuate nel contesto
italiano fra Ottocento e primo Novecento evidenziano come fotografia e pornografia fossero decisa-
mente intrecciate. Grazie agli sviluppi tecnologici del medium fotografico, divenne possibile una
progressiva economicita nella produzione e nella stampa delle immagini, soprattutto nella seconda
meta del diciannovesimo secolo, quando I’Italia era ormai unita sotto la corona sabauda: proprio in
quegli stessi anni di espansione e democratizzazione della fotografia, si affermo nell’uso comune la
parola pornografia. Questa sovrapposizione, tuttavia, non implica necessariamente un rapporto di
causa effetto. Non c’¢ logicita nell’affermare che una nuova tassonomia di quanto era ritenuto osceno
avesse funzionato da elemento propulsore per la diffusione dell’immagine fotografica, cosi come non

ci sono sufficienti elementi per attribuire alla fotografia un ruolo causale nell’affermazione del
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concetto di pornografia. Se questo medium fosse stato il reale motivo per cui «nacque» la pornografia,
I’analisi delle reti di controllo e repressione avrebbe dato riscontri piu visibili e rilevanti. La sua ori-
gine, piuttosto, pud essere piu plausibilmente ricondotta ad un mutato rapporto della societa con la
sessualita, successivamente alla proclamazione del Regno d’Italia e all’affermazione della comunita
nazionale. Fra norme e perversioni, rettitudine e patologia, le fotografie pornografiche furono degli
oggetti che si inserirono nell’agone per il rimodellamento dell’idea e della cultura comune sulle pra-
tiche sessuali, e affrontarono 1’orizzonte etico che la borghesia, attraverso la trattatistica moralistica
e scientifica, tento di imporre nella societa italiana. In questo senso, 1’agency della fotografia porno-
grafica andrebbe forse rintracciata nelle modalita di scoperta della sessualita e di costruzione dell’im-

maginario del desiderio che esse innescarono.

Si puo dire che le fotografie abbiano un'agency in quanto le loro iscrizioni suscitano risposte attraverso il
potere materialmente articolato delle loro tracce, della loro immediatezza e della loro presenza. Cio diventa
evidente quando si considerano le pratiche sociali intorno alle fotografie di tutti i giorni, dove l'incontro e
la comprensione dell'iscrizione fotografica possono iniziare con il visivo, ma non possono essere contenuti
o spiegati da esso. Le sue qualita agenziali e di rete danno forma a comportamenti e credenze. Per esempio,
si raccontano storie con e intorno alle fotografie, I'immagine tenuta in mano, i tratti del suo soggetto deli-
neati attraverso il tocco delle dita, un oggetto passato di mano in mano, un'immagine digitale stampata,
messa in una cornice e accuratamente collocata, spolverata e curata. Sono tutti luoghi attraverso i quali i
significati fotografici, e quindi la salienza storica, vengono negoziati. Le condizioni materiali del passato
illuminano anche, anzi rendono possibile, la considerazione delle economie politiche e visive e dei sistemi
di produzione della verita come entita storica in un dato momento. Il valore delle fotografie, come abbiamo
visto, si rivela non solo attraverso le loro qualita rappresentative o il loro consumo da parte dei singoli
spettatori, ma anche attraverso la loro riproduzione, circolazione, riparazione, possesso, raccolta e disper-

sione. Tutte queste azioni sono materialmente costituite, mediate e realizzate.*

Secondo Elizabeth Edwards, ¢ questa la natura dell’agency delle fotografie ed il loro valore storico.
Nella specificita del genere pornografico, attraverso questi oggetti, immagini materiali frutto di pro-
cedimenti fotografici, alcune conoscenze relative alla sfera sessuale potevano essere trasmesse, dif-
fuse, ma anche reinventate, cosi come gli immaginari relative alle diverse pratiche in quest’ambito.
11 valore sociale di questi oggetti risiedeva proprio nel loro essere strumenti di condivisione e ripen-
samento di simili tematiche, oltre che nelle loro qualita fisiche e nelle immagini che riportavano: il
peso e I’'importanza del loro essere elementi pervasivi e circolanti nella societa italiana, e dunque
della loro consistente presenza nelle reti di relazione, ¢ testimoniato dall’esistenza stessa di un sistema

di controllo e repressione a inizio Novecento nel quale le fotografie pornografiche erano di fatti le

4 E. Edwards, Photographs and the practice of history, op. cit, pp. 101-102.
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protagoniste principali. Non solo: attraverso la fotografia, le rappresentazioni della sessualita e del
desiderio divennero una forma di spettacolo.

Fin dagli anni in cui scrisse Reconsidering Erotic Photography, Abigail Solomon-Godeau ipo-
tizzava che la vera novita che il medium fotografico avesse potuto introdurre nelle rappresentazioni
di questo genere era lo spostamento dell’idea del sessuale dalla dimensione dell’attivita a quella di
spettacolo®. Il legame fra sviluppo tecnologico della fotografia e le sue articolazioni nel genere por-
nografico, in effetti, sembrerebbero confermare quest’ipotesi. La stereoscopia, le diverse tecnologie
della visione che caratterizzarono il diciannovesimo secolo, gli inserti pubblicitari nei giornali riguar-
danti bizzarri oggetti che rivelavano le immagini solo tramite specifici procedimenti: tutte queste
testimonianze di cultura visuale e materiale trovarono la propria applicazione nella pornografia, ov-
viamente in forma fotografica. Le immagini erano dunque elementi centrali di esperienze visuali ri-
volte ad un’audience, ristretta a poche persone o a una singola: in questo senso, la pornografia divenne
una forma di spettacolo proprio attraverso la fotografia. Il nuovo medium, inoltre, segno la fine della
centralita della parola ed il passaggio del primato all’immagine nelle rappresentazioni della sessualita:
se il testo era vincolato ad una fruizione individuale e i disegni presenti nei libri erotici del Settecento
avevano una componente umoristica quasi prevalente, la fotografia fu invece in grado di fare di queste
rappresentazioni una forma di spettacolo condivisibile con piu fruitori, e di ridurre la componente
irrisoria (a parte per i fotomontaggi satirici, dove era anzi ricercata) a favore dell’evocazione del
desiderio sessuale®.

I moralisti e gli scienziati italiani fra Ottocento e inizio Novecento si opposero alla pornografia
poiché essa era considerata uno strumento in grado di favorire forme di sessualita ritenute dannose
agli individui e alla societa. In questo processo di condanna e delegittimazione, in qualche modo,
c’era anche una forma di riconoscimento di quel processo di comunicazione e trasmissione delle co-
noscenze che il materiale di questo tipo, incluso quello fotografico, di fatto metteva in atto. Al di la
cosa fosse reale, possibile, morale, perverso, o esagerato, queste rappresentazioni della sessualita for-
niscono a storiche e storici di oggi delle tracce consistenti dell’orizzonte in cui quest’ambito della
vita intima era concretamente pensato, nel quotidiano, da una grande massa di persone, specialmente
quelle distanti dal codice moralistico della trattatistica dell’epoca. Per quanto le immagini fotografi-

che fossero frutto di immaginazione, con la loro circolazione divennero parte della realta e del modo

5 A. Solomon-Godeau, «Reconsidering Erotic Photography», art. cit, p. 233.

¢ Randolph Trumbach, «Erotic Fantasy and Male Libertinism in Enlightenment England», in Lynn Hunt (a c. di.), The
invention of pornography: obscenity and the origins of modernity, 1500-1800, New York: Zone Books 1993, pp. 259—
260.
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di pensare comune. Questo processo ¢ stato teorizzato anche da Guy Debord, a proposito dello spet-

tacolo:

Le immagini che si sono staccate da ciascun aspetto della vita si fondono in un corso comune, in cui ’unita
di questa vita non puo piu essere ristabilita. La realta considerata parzialmente si afferma nella sua propria
unita generale in quanto pseudo-mondo a parte, oggetto della sola contemplazione. La specializzazione
delle immagini del mondo si ritrova, compiuta, nel mondo autonomizzato dell’immagine, in cui il menzo-
gnero ha mentito a sé stesso. Lo spettacolo in generale, come inversione concreta della vita, ¢ il movimento

autonomo del non-vivente.’

Le fotografie pornografiche, come la pornografia tutta, raramente sono in grado di offrire una testi-
monianza tangibile di quali fossero le pratiche sessuali comuni, ma sono fonti preziosissime per rico-
struire I’orizzonte entro il quale la sessualita era comunemente pensata. E questa la prospettiva entro
la quale fu costruita la critica femminista alla pornografia negli anni Ottanta del Novecento. Secondo
Andrea Dworkin e Catharine A. MacKinnon, la pornografia consoliderebbe una serie di concezioni
sul sesso in grado di danneggiare le donne, poiché quest’ultime, nell’orizzonte pornografico, vedreb-
bero definito il proprio ruolo sociale solo attraverso 1’attivita sessuale con uomini, 1’abuso subito da
uomini, e negherebbe la liberta individuale alle donne in quanto tali, in un processo che aggraverebbe
le discriminazioni correnti: in tal senso, 1 consumatori di pornografia si farebbero portatori della vio-
lenza strutturale e della discriminazione della societa®. Fin dalle origini della fotografia, come ¢ stato
analizzato, la rappresentazione della sessualita, anche attraverso la conoscenza scientifica, era tutt’al-
tro che priva di connotazioni di genere, ed in essa prevaleva una prospettiva maschile, con esiti che
di frequente sottoponevano le donne a forme oppressive e violente di subordinazione. Se la produ-
zione pornografica non € costruita in modo ricettivo e sensibile rispetto a istanze e problematiche
sociali e di genere, e non vi € alcuna forma di conoscenza e educazione della sessualita in grado di
decostruire gli elementi di cui essa ¢ portatrice, i rischi denunciati da Dworkin e MacKinnon sono
molto piu che reali.

In quanto oggetti all’interno di sistemi di relazioni, le fotografie pornografiche parteciparono al
sistema di cultura e conoscenza che caratterizzarono la societa italiana fra Ottocento e primo Nove-
cento. Attraverso di esse € possibile vedere materialmente come diversi ambiti della creativita e del
sapere apparentemente distanti fossero in realta in dialogo fra loro: cultura visuale, letteratura e ses-

suologia condivisero elementi e contenuti delle rappresentazioni del desiderio sessuale, e nel

7 Guy Debord, «Commentari sulla societa dello spettacoloy e «La societa dello spettacolo», Milano: SugarCo 1990, p.
85.

8 Andrea Dworkin e Catharine A. MacKinnon, Pornography and Civil Rights, Organizing Against Pornography 1988,
25-28.
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passaggio intermediale i diversi contenuti furono di volta in volta ripresi integralmente, reinterpretati,
potenziati, sfumati, o inseriti in un orizzonte morale completamente differente. La fotografia, fin dal
suo primo incontro con il corpo nudo, di fatti, fu in grado di collocarsi fra le intersezioni dei vari
ambiti del sapere e della cultura: una stessa immagine poteva appartenere all’ambito medico, antro-
pologico, artistico o erotico, ed esso talvolta era definito piu sulla base degli ambienti presso 1 quali
circolava che non dagli elementi visuali proposti. In una prospettiva di analogia, non sorprende dun-
que che la fotografia risulti comparabile allo stesso tempo con disegni, dipinti, letteratura, incisioni,
testi scientifici, prosa moralistica, poesia, diari di viaggio e molti altri tipi di espressioni culturali, e
che anzi queste immagini rivelino il contatto che esisteva fra questi mondi. In questo senso, esse sono
in grado di riconnettere 1’osservatore con la realtd complessa e articolata nella quale questi oggetti
furono generati.

Le fotografie pornografiche, nel loro denso valore storico, possono dunque offrire nuovi ele-
menti di analisi sul tema della sessualita in un dato contesto. Rispetto alla prospettiva avanzata da
Foucault, secondo la quale il tabu imposto sulla sessualita portd ad una paradossale moltiplicazione
dei discorsi in questo campo’, la presenza delle fotografie pornografiche nelle reti sociali e culturali
porterebbe a formulare nuove interpretazioni. A partire dalla ricostruzione effettuata nel contesto ita-
liano, la sessualita apparirebbe piuttosto un aspetto culturale che, a cavallo fra Otto e Novecento, subi
un processo di ridefinizione nel mondo moderno di secondo ottocento connotato socialmente attra-
verso 1 differenti orizzonti morali dei gruppi sociali: la borghesia urbana, infatti, si dipingeva come
puritana ed opposta alla lascivita popolare e proletaria, definita corrotta e prigioniera dei vizi. A que-
ste differenti relazioni con la sessualita, inoltre, corrispondevano anche forme di rappresentazione
distinte: il moralismo era costruito sul testo della prosa corroborato dalle argomentazioni scientifiche,
mentre la lascivita era pornografia, € dunque, come ¢ stato rilevato, essa era principalmente visuale e
fotografica.

Tutti gli elementi finora posti in luce ci conducono finalmente alle possibili risposte per i quesiti
dai quali la ricerca ¢ nata. Nel caso di studio specifico, il nodo fondamentale da sciogliere riguardava
se ed in quale modo la fotografia fosse stata in grado di ridefinire abitudini e idee relative alla sessua-
lita. Il percorso finora intrapreso ha evidenziato come la diffusione delle fotografie pornografiche e
I’emergere di nuove istanze sociali e formule rappresentative della sessualita fossero due fenomeni
coincidenti e coevi nel contesto storico italiano. Cio che tuttavia € stato escluso ¢ un rapporto di causa-
effetto fra diffusione della fotografia e fenomeni come la coniazione della categoria di pornografia,

la lotta ingaggiata contro di essa, la costruzione di norme circa le pratiche sessuali e la definizione

9 Michel Foucault, La volonta di sapere, Milano: Feltrinelli 2019, p. 19.
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della patologia e dell’immoralita di quanto non fosse conforme alla sessualita fertile e generativa. Le
fotografie pornografiche delle origini, piuttosto, sono state degli oggetti prodotti all’interno di un
processo di riformulazione dei modelli sociali previsti per 1’esperienza, la conoscenza, I’immagina-
zione ¢ la rappresentazione della sessualita: in questo senso esse non sono identificabili come una
causa, quanto piuttosto come la forma materiale e visuale attraverso la quale questo processo storico
e culturale risulta a noi oggi tangibile. Le fotografie pornografiche sono il prodotto di questo incontro
storico fra modernita e sessualita.

In Reconsidering Erotic Photography, Abigail Solomon-Godeau sollevava due importanti que-
siti. Il primo di essi domandava se le tecnologie fotografiche in campo pornografico avessero creato
domanda ed offerta o se risposero piuttosto a richieste preesistenti. La ricerca condotta sul contesto
italiano ha evidenziato come nei decenni precedenti alla diffusione della fotografia, la diffusione di
materiale osceno fosse in realta assai scarsa, con produzioni legate alla letteratura dialettale e popo-
lare. Allo stato attuale dell’arte, pertanto, ¢ difficile porre in relazione il mercato di queste nuove
immagini con quello delle forme di oscenita precedenti. Nelle prime denunce relative alla diffusione
di materiale lascivo all’indomani dell’Unita d’Italia, non fu solo la fotografia ad essere individuata
come forma di diffusione di questo tipo di rappresentazioni, ¢ fu riconosciuto uno spazio importante
in questo processo anche al romanzo. Cio che si potrebbe affermare alla luce delle riflessioni condotte
finora, ¢ che le fotografie di questo genere iniziarono a diffondersi in un periodo nel quale contem-
poraneamente stavano mutando anche le forme di rappresentazione e conoscenza della sessualita,
sotto la spinta dei processi di modernizzazione: la stessa pornografia, come categoria, nacque in que-
sto contesto. Nella stessa prospettiva, la fotografia pornografica fu un oggetto nuovo che non genero
da sé nuovi meccanismi di domanda e offerta, ma che rispose alle necessita di forme innovative di
rappresentazione sessuale che stavano emergendo contemporaneamente in diversi ambiti del terreno
culturale moderno. La risposta appena formulata puo essere riproposta anche per il secondo quesito:
la fotografia erotica e pornografica trovava formule di continuita con le rappresentazioni ad essa pre-
cedente o era differente tanto tecnologicamente quanto nella sua sostanza complessiva? Per quanto si
possano trovare modelli genealogici e ricorrenti con il campo visuale e testuale dell’oscenita, le foto-
grafie pornografiche furono oggetti nuovi, che risposero a istanze nuove di rappresentazione della
sessualita. Piu che ai disegni o alla letteratura ad esse precedenti, queste immagini trovavano maggiori
elementi in comune con la sessuologia, la letteratura ad essa coeva, diari e produzioni di svariato tipo
fra la fine dell’Ottocento e 1’inizio del Novecento: tutte queste tipologie di produzione erano inserite

allo stesso modo nel processo di ridefinizione del rapporto fra cultura e sessualita.
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Nel loro essere vernacolari, le fotografie pornografiche svelano forse il loro vero potere inno-
vativo non nel rapporto con I’idea di sessualita, ma nel loro essere oggetto di ricostruzione storica.
Poiché sono state al centro di una vastissima rete di scambio, queste sono immagini attraverso le quali
¢ possibile esplorare il modo in cui una quantita enorme di persone immaginarono la sessualita e
diedero forma ai loro desideri. Le fotografie pornografiche facevano parte di una cultura appartenente
a classi sociali ed individui che non scrissero mai trattati sulla propria conoscenza ed immaginazione
sessuale, un elemento storico e culturale altrimenti irreperibile senza questi oggetti. Negli elementi
presenti in queste immagini, infine, si puo rilevare il rapporto fra produttori e fruitori delle fotografie
con 1 processi culturali e politici a loro contemporanei, cio che per noi oggi € pura storia: colonialismo,
politica, sapere scientifico diventavano oggetto di mediazione nell’orizzonte della sessualita attra-
verso la fotografia. Cid che ¢ racchiuso e rappresentato nei bordi di queste immagini, dunque, ¢ un
rapporto quotidiano, perfino intimo, che le persone vissero con la storia.

La riflessione sulla ricerca intrapresa puo cosi chiudersi nell’ultima risposta, quella relativa al
quesito piu ampio e generale: attraverso la riflessione storica, come possiamo valutare quale possa
essere I’impatto della tecnologia sulla cultura e sulla nostra societa, cosi come sugli aspetti piu quo-
tidiani della realta in cui viviamo? A partire da quanto il percorso di ricerca ¢ stato in grado di rivelare,
la risposta possibile porterebbe a capovolgere la domanda. La tecnologia che ci circonda e sembra
irrompere nella cultura e nella societa con i suoi prodotti inediti, probabilmente, risulta pitt compren-
sibile se non viene analizzata come un punto di partenza verso una prospettiva di futuro tanto nuova
quanto imprevedibile, ma se, al contrario, ¢ interpretata come un punto di condensazione di molteplici
processi culturali e sociali. Piu che la natura e la misura dell’impatto della tecnologia, potremmo
domandarci quali processi sociali e culturali possono essere visibili in uno specifico risultato. L’esem-
pio della fotografia pornografica, interpretata storicamente all’interno della societa italiana, ha per-
messo di osservare come questi oggetti fossero emersi in un momento storico nel quale ebbe luogo
un moltiplicarsi di invenzioni nel campo tecnologico e visuale, un’importanza progressivamente mag-
giore dell’immagine sulla parola scritta, I’interpretazione a carattere scientifico-positivista del
mondo, la costruzione di un nuovo stato basato sulla comunita nazionale, la definizione di un nuovo
rapporto con la sessualita, il sorgere di atteggiamenti moralistici su quest’ultimo tema, ma anche una
prospettiva fortemente maschile (e maschilista) nella rappresentazione del corpo e del sesso.

I prodotti e le acquisizioni della tecnologia, dunque, non sono necessariamente una fonte di
preoccupazione sull’avvenire, ma possono diventare un’opportunita per comprendere in che modo 1

processi nel presente si possono concretizzare: se qualcuno degli elementi puo destare timore, in

233



questa prospettiva, la sua ricollocazione nel presente piuttosto che nel futuro ¢ in grado di restituirci

la capacita di agire oggi, nell’immediato, per una cultura ed una societa diversa.
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