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Riassunto 
Il presente contributo intende analizzare temi, tecniche e strategie dell’apparato 

descrittivo del romanzo Merlín e/y familia di Álvaro Cunqueiro, considerando, dunque, sia la 
versione originaria in lingua galega (1955) sia quella, autotradotta, in castigliano (1957). Il 
realismo dell’opera, qualificato come ‘magico’ da una parte della critica, poggia piuttosto su una 
serie di strategie testuali che, conquistata la complicità del lettore, mirano a rendere accettabili e 
credibili le storie raccontate, per quanto fantastiche esse siano. In tale direzione si muovono 
anche le non rare tessere descrittive che proprio grazie all’attenzione al dettaglio, soprattutto di 
natura sensoriale, e all’aggancio con la realtà esterna (galega, nella fattispecie), assicurano la 
verosimiglianza e la coerenza dell’insieme. 

Parole chiave: Álvaro Cunqueiro, Merlín e/y familia, materia di Bretagna, realismo di coerenza, 
descrizioni. 

Abstract 
This paper aims to analyse the themes, techniques, and strategies of the descriptions in 

Álvaro Cunqueiro’s novel Merlín e/y familia, thus considering both the original version in 
Galician language (1955) and the self-translated version in Castilian (1957). The realism of the 
text, qualified as ‘magical’ by some critics, rests rather on a series of textual strategies that, with 
the reader’s complicity, seek to make the stories told acceptable and credible, however fantastic 
they may be. This is also the function of the not infrequent descriptive passages, which, thanks 
to their attention to detail, especially of a sensory nature, and their connection with external 
(Galician) reality, ensure the verisimilitude and coherence of the whole. 

Keywords: Álvaro Cunqueiro, Merlín e/y familia, Breton Matter, Realism of Coherence, 
Descriptions. 

1. MERLÍN E/Y FAMILIA TRA REALISMO MAGICO E REALISMO DI COERENZA 

La fortuna della matière de Bretagne, fin dal suo strutturarsi come una delle tre grandi 
tematiche della letteratura medievale insieme al ciclo carolingio e a quello classico, non 
è mai venuta meno nel corso dei secoli, tanto da nutrire ancora oggi il mercato editoriale 
e l’industria televisivo-cinematografica di personaggi, contenuti, ambientazioni e 
atmosfere. Tuttavia, quando nel 1955 uscì a Vigo per i tipi Galaxia la prima edizione, in 
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lingua galega, di Merlín e familia a firma di Álvaro Cunqueiro, l’accoglienza da parte di 
critica e pubblico si rivelò ben più tiepida di quella attesa1. Se due anni dopo vide la 
stampa l’autotraduzione in castigliano Merlín y familia, bisogna attendere il 1968 per la 
pubblicazione della seconda edizione in galego (oggigiorno, nel complesso, è stata 
superata la diciassettesima). In un’epoca dominata dal canone realista, in cui si credeva 
che il discorso letterario dovesse necessariamente relazionarsi con la critica sociale, la 
personalissima fusione presente nell’opera di Cunqueiro tra piano della realtà e piano 
della fantasia, tra raffinata erudizione e cultura popolare, risultò in parte incompresa. Il 
primo romanzo dell’autore, infatti, si compone nel suo nucleo originario di una serie di 
storie fantastiche che Felipe de Amancia, ormai vecchio e affaticato barcaiolo, visse o 
di cui venne a conoscenza da ragazzino quando serviva in qualità di paggio tuttofare il 
celeberrimo mago Merlino, ritiratosi in compagnia di donna Ginevra nelle terre galeghe 
di Miranda, dopo aver ereditato la proprietà da una zia.  

Nella “Nota” d’apertura, la voce narrante principale –quella di Felipe, appunto– 
si presenta e inizia a ricordare con nostalgia i giorni della sua gioventù nell’antico e vasto 
bosco di Esmelle: giorni che forse, così presenti e così immaginati nella sua memoria, 
sono solo una menzogna.  

Tal e como agora eu vou, vello i anugallado, perdido cos anos o lentor da moza fantasía, pónseme 
por veces no maxín que aqués días por mín pasados na frol da mocidá, na antiga e longa selva de 
Esmelle, son soio unha mentira, que por ter sido tan contada e tan matinada na memoria miña, 
coido eu, o mintireiro, que en verdade aqués días pasaron por min, i aínda me labraron soños e 
inquedanzas tales xeiras, como unha afiada trincha nas mans dun vago e fantástico carpinteiro. 
Verdade ou mentira, aqués anos da vida ou da maxinación, foron enchendo cos seus fíos o fuso 
do meu esprito, i agora podo tecer o pano distas historias, nobelo a nobelo. Cando da obra de 
nove anos cumpridos por Páscoa, coa pucha na man, achegueime á porta de mi amo Merlín, ¿quen 
diría que ma iban encher, a pucha nova, das máis misteriosas maxias, engados, trasegos, inventos, 
tendollos e feitizos? Nunca galano como iste, digo eu, lle foi feito a un rapaz, e, coma dun corno 
marabilloso, eu tiro fita tras fita, conto tras conto, e cos meus propios ollos miro pasar toda aquela 
troupada profana que a Merlín acudía i aos seus sete saberes: en Merlín amencíase, tal as liñas dun 
xastre invisibre, tódolos camiños do trasmundo. Il, o mestre, facía o nó que lle pedían. Xa o 
veredes. (Cunqueiro, 2015: 9)2 

Rievocare i mirabilia del passato significa ripercorrere e ricreare momenti 
importanti della crescita e dell’evoluzione del protagonista: come molte altre 
rielaborazioni moderne della materia cavalleresca, il capolavoro cunqueriano assume 
decisamente i tratti del romanzo di formazione. A questo sapiente intreccio di finzione 
e verità, esotismo misterioso e piccolo mondo galego, si deve l’iniziale inclusione del 
romanzo tra i testi precursori del realismo magico, etichetta generica in realtà a lungo 

 
1 Sulla ricezione della narrativa ‘intempestiva’ del galego Álvaro Cunqueiro e del catalano Joan Perucho, 
dalla marginalità iniziale al successo, anche in riferimento al processo di appropriazione e ricreazione della 
materia arturiana e cavalleresca, si rinvia alla puntuale sintesi di Martínez Teixeiro (2009). 
2 Si precisa che l’analisi dei brani prende come base l’edizione in galego del romanzo, salvo effettuare 
costanti confronti con l’autotraduzione castigliana e, ovviamente, fare riferimento a quest’ultima per le 
parti assenti nella prima (nella fattispecie, il racconto “Pablo y Virginia” e la sezione intitolata “Noticias 
varias de la vida de don Merlín, mago de Bretaña”). 
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messa in discussione da una parte della critica, specie nel suo legame con lo scrittore di 
Mondoñedo. Se lo stesso autore rifiutò apertamente il marchio di letteratura d’evasione 
che veniva associato alla sua narrativa, rivendicando il concreto legame esistente tra 
questa e il contesto storico circostante3, fu Anxo Tarrío Varela tra i primi a interpretare 
la scrittura di Cunqueiro come realista, nel senso che essa adotta una serie di strategie di 
persuasione per conquistare “a connivencia e complicidade do lector” e portarlo alla 
“renuncia ó real convencional, en aras da verdade textual, inmanente, literaria” (Tarrío 
Varela, 1989: 41)  . Tale pratica, strettamente connessa alla modalità del racconto orale 
tradizionale, necessita, dunque, da un lato, di un lettore implicito a cui la voce narrante 
si rivolge come se lo avesse veramente di fronte a sé4 e, dall’altro, di un insieme di 
tecniche che rendano accettabili e credibili le peripezie raccontate. Leggendo il testo, 
infatti, appare chiaro sin dalle prime pagine che nonostante i personaggi e le situazioni 
fantastiche ricordate, raccontate o più spesso brevemente evocate da Felipe, il lettore è 
ricondotto continuamente alla concretezza quotidiana da numerosi e minuziosi dettagli 
che funzionano come operatori realisti (Nogueira Pereira, 1995). Del resto, sono in 
genere gli stessi protagonisti delle storie, spesso a loro volta narratori, a dimostrare una 
preoccupazione costante per dotare di verosimiglianza quanto espongono o stanno 
ascoltando. Questa ricerca di coerenza interna e di ancoraggio alla realtà permane, se 
addirittura non si accentua, nella versione castigliana del 1957 che, come diffusamente 
dimostrato dagli specialisti, presenta i tratti di una rielaborazione e di una riscrittura 
piuttosto che di una semplice autotraduzione. Le modifiche e le aggiunte operate 
dall’autore alla struttura della raccolta comportano, di fatto, rilevanti cambi micro e 
macrotestuali, tra cui l’introduzione di una serie di nuovi materiali narrativi, a cominciare 
da tutta la sezione finale relativa alle notizie sulla vita del mago riportate dall’inglese Mr. 
James Craven5. Quest’autotraduzione, come noto, ha sollevato nel corso del tempo 
opinioni e giudizi contrastanti: alcuni critici rilevano in Merlín y familia un arricchimento 

 
3 Si rileggano ad esempio le dichiarazioni programmatiche contenute in Volando con el trueno dove lo 
scrittore afferma di conoscere bene i temi e i problemi del secolo e di voler aiutare l’uomo non a evadere, 
ma a resistere, attraverso i sogni, contro le miserie quotidiane (Cunqueiro, 1970: 77). Tale posizione non 
escapista è ricordata anche dal figlio, César Cunqueiro: “Eu sempre tiven claro que meu pai era un realista, 
na vida e na literatura, estreitamente vencellado á fasquía do mundo que o viu nacer e madurecer” (da 
Tarrío Varela, 1989: 40). Sulla necessità di “corregir, de una vez por todas, la etiqueta del gallego como 
escritor ‘de evasión’” torna ancora, più recentemente, Pialorsi: “Todavía está muy asentada la idea de una 
novelística cunqueiriana de pura fantasía, desvinculada de toda realidad y, por eso, alejada del real 
socialismo, que intentaría dar una respuesta a la acuciante realidad de la posguerra. Por el contrario, Álvaro 
Cunqueiro habla de la realidad, de la coyuntura histórica de la época, de la identidad de la novela mediante 
la metaliteratura” (Pialorsi, 2014: 417). 
4 “[…] coma se o tivese realmente presente” (Fernández del Riego citato da Tarrío Varela, 1989: 22). La 
figura del lettore è fondamentale nella strategia narrativa del romanzo di Cunqueiro e a lui l’autore affida 
interamente, nelle parole di Roux, “la libertad de analizar, pensar e imaginar, para elaborar su propia 
construcción de la obra y acercarse a los puntos de vista del escritor, participando –de cerca o de lejos– 
en las múltiples aventuras y polémicas vitales, sociales, políticas, filosóficas y literarias de sus avatares” 
(Roux, 2014: 110). 
5 Per un confronto dettagliato tra le due edizioni si rimanda a Nogueira Pereira (2007); Roux (2014) e 
bibliografia ivi citata. 



532  RACHELE FASSANELLI 

della dimensione letteraria e intertestuale e un perfezionamento nella simmetria 
strutturale del racconto che, quindi, raggiungerebbe in questa versione un carattere più 
completo e maturo, mentre altri, al contrario, indicano nella profusione di nuovi dettagli 
e materiali una perdita in termini di logica interna e omogeneità dell’insieme (Rodríguez 
Vega, 1999 e 2016). Effettivamente di fronte alla peculiare struttura diegetica, aperta e 
frammentata, dell’opera, sempre a cavallo tra romanzo breve e collezione di racconti6, 
la tendenza alla disgregazione –dovuta in primis alla pluralità di voci, linee narrative e di 
funzioni assunte dal protagonista Felipe– sembra accentuarsi con l’edizione castigliana 
rispetto a quella galega originaria. Costante, in entrambe le versioni, è senz’altro l’utilizzo 
che l’autore fa, in questa commistione di mito e quotidianità, delle non rare tessere 
descrittive, su cui il presente contributo intende soffermarsi, analizzandone temi, 
tecniche e strategie. L’attenzione ai dati sensoriali, infatti, ivi inclusi odori, sapori e 
colori, e ai dettagli empirici e familiari, finanche ironicamente prosaici, fa senz’altro parte 
di quelle strategie realiste, persuasive, che consentono di rendere verosimile e coerente 
il racconto, mantenendo plausibile, insomma, la realtà letteraria creata dalle parole del 
narratore. 

2. L’AMBIENTAZIONE 

Lo sguardo descrittivo del narratore, come vedremo nel dettaglio nelle prossime 
pagine, si posa su differenti categorie tipologiche, per cui nel corso del romanzo 
vengono ritratti, anche se spesso in modo rapido ed essenziale, ambienti, personaggi, 
animali7, indumenti, edifici e oggetti vari, più o meno implicati nell’azione. 
Un’attenzione particolare è tuttavia riservata a luoghi, persone e abbigliamento, mentre 
rarissime, praticamente nulle, sono quelle che la manualistica retorica classifica come 
cronografie, ossia le descrizioni del tempo8: dato, quest’ultimo, che in realtà non 
sorprende in un racconto apparentemente atemporale, come quello di Merlín e/y familia, 
che pare come sospeso in un passato indefinito, se non fosse per il riferimento alle 
diverse età della vita di Felipe (giovane paggio a Miranda, più adulto a Termar, infine 
vecchio barcaiolo a Pacios)9.  

 
6 L’appartenenza generica del testo è fortemente dibattuta. Noia Campos (1982; 2014), ad esempio, 
propende per considerare i brevi romanzi di Cunqueiro “relatos enmarcados” piuttosto che lunghe 
narrazioni: “calquera capítulo de Merlín e familia, ou doutra novela, ten unidade en si mesmo e pódese 
considerar un relato e analizalo como un texto individual” (Noia Campos, 2014: 930). Forcadela (2006) 
invece, tra gli altri, ritiene che la presenza di vari fili narrativi che superano la dimensione dei singoli 
capitoli formando un unicum narrativo, assicuri di per sé alla scrittura il carattere di romanzo. 
7 Sulla presenza di animali e figure antropomorfe nel primo romanzo di Cunqueiro, mi permetto di 
rinviare a Fassanelli (2016).  
8 Pochi e coincisi risultano, infatti, i richiami alle circostanze temporali degli eventi o alle condizioni 
atmosferiche, in genere limitati ad una breve evocazione stagionale, come gli inverni lunghi contrapposti 
alla dolcezza dell’estate e dell’autunno nel bosco di Esmelle (Cunqueiro, 2015: 13) o, nella sezione aggiunta 
nell’edizione castigliana, l’allusione alle sere di maggio che “se cargan en Pacios con nieblas bajas, y el río 
va callado por aquellos vados” (Cunqueiro, 1986: 171). 
9 Sull’indeterminata o, forse meglio, inverosimile lunghezza della vita di Felipe che, stando ai richiami 
storici sparsi nel testo (le campagne napoleoniche, la pubblicazione del romanzo Paul et Virginie, l’arrivo 
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Come espressamente dichiarato già nella trattatistica di stampo classico e nelle 
artes medievali, descrivere significa porre davanti agli occhi ciò di cui si parla, mettendo 
in evidenza le sue multiformi caratteristiche in modo che l’ascoltatore (poi, lettore) possa 
tradurre le parole in immagini e raffigurarsi nella mente l’oggetto del discorso10. Il modus 
operandi di Cunqueiro si allinea esattamente a questa urgenza: attraverso gli occhi di 
Felipe il lettore vede sfilare sul palcoscenico di Miranda persone, animali e oggetti (reali, 
mitici o incantati che essi siano), ma proprio il tramite annulla la neutralità del descrittivo 
giacché tutto dipende da quello che si sta raccontando, da ciò che interessa al narratore 
in quel momento e da come vuole orientare la lettura. La descrizione pare in tal senso 
assumere le vesti di perfetta ancilla narrationis, sebbene a mio avviso non si tratti, come 
invece ritiene Noia Campos (1982)11, di semplici ornamenti, di precisazioni accessorie 
di per sé irrilevanti nella storia narrata, poiché, oltre a creare lo scenario teatrale in cui si 
susseguono le avventure di Merlino e del suo paggio Felipe, costituiscono il mezzo 
attraverso il quale il meraviglioso diviene quotidiano, familiare, ricoprendo dunque un 
ruolo di primo piano nelle strategie compositive del racconto. I dettagli e il descrittivo 
non servono unicamente ad amplificare e dilettare, come prescriveva l’antica 
precettistica poetica e retorica, ma a garantire quel realismo di coerenza o immanente su 
cui insiste Tarrío Varela nei suoi studi: la descrizione qui sostiene la struttura narrativa 
del romanzo, non è mero decoro di sfondo per l’azione. 

In via preliminare, oltre ad evidenziare il ruolo non ancillare del corpus descrittivo 
nel testo in esame, è essenziale sottolinearne un’altra caratteristica fondamentale che 
sulla difficoltà di classificazione generica dell’opera di Cunqueiro, a metà –si è detto– tra 
romanzo e compilazione di brevi narrazioni, innesta in aggiunta la categoria teatrale12. 
La nota iniziale sopra citata termina col riferimento alla truppa profana che accorreva in 
cerca dell’aiuto del mago arturiano e dei suoi saperi: con “Xa o veredes”, concisa 
chiusura che ha in sé il sapore dell’invito e dell’allettante anticipazione, è come se si 
preannunciasse l’apertura del sipario e in qualità di spettatori, più che di lettori, ci venisse 
di lì a poco presentata la scena. Alla stregua di un copione teatrale in cui gli atti sono 
preceduti da un ricco paratesto contenente indicazioni sullo spazio e i personaggi, i primi 
due capitoli di Merlín e familia, intitolati “A selva de Esmelle” e “A casa de Merlín”, sono 
occupati per lo più da sequenze descrittive che, procedendo dal generale al particolare 
con una progressiva messa a fuoco, presentano il contesto, fisico e umano, in cui si 
svolge la giovinezza di Felipe e la prima parte del romanzo. Ad apertura del primo 
capitoletto, il paesaggio galego è ritratto con minuzia di dettagli accuratamente 

 
del treno in Spagna, l’assassinio di Juan Prime, gli amori della Bella Otero ecc.), dovrebbe avere più di 
cent’anni, rinvio alle opportune considerazioni di Tarrío Varela (1989: 59-61). 
10 Si vedano Fontanier –“la Description […] consiste à exposer un objet aux yeux, et à le faire connaître par 
le détail de toutes les circonstances les plus intéressantes” (1968: 420)– e Mortara Garavelli, 2003: 238. 
11 Secondo la studiosa, per quanto le sequenze descrittive siano quantitativamente ben presenti nel testo, 
non rivestono ruoli particolari e si configurano essenzialmente come “elemento ornamental que poucas 
veces ten función na historia contada, chegando mesmo a ter auténtica autonomía” (Noia Campos, 1982: 
143). 
12 Come rileva Fernández Pérez-Sanjulián, “na obra de Álvaro Cunqueiro asistimos a un constante 
transvasamento entre xéneros e, moi especialmente, entre narrativa e dramaturxia” (2014: 345). 
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giustapposti in pennellate icastiche a sortire l’effetto, come suggerisce la formula 
esordiale, di un dipinto campestre, fortemente vissuto e sentito dalla mano che lo 
tratteggia.  

Quizabes millor que decila fora pintala, a selva de Esmelle, que cai á man dereita, vindo pra iste 
reino pola banda de León. El, o camiño que eu levei deica o campo dos Trobos, adréntase rubindo 
volta a volta pola fraga de Eirís, que é tan mesta: o camiño vai un pouco a rentes do río, e cando 
gana o chan, onde chaman Paradas, métese por entre os lamagueiros hastra onde dicen Pontigo, 
que é unha ponte baixa de madeira, na que mui gostoso é de ouvir o trote corto dos cabalos dos 
viaxeiros que van e vén, camiño de Belvís. Os muíños do Pontigo son agora dúas moreas de pedra 
moura, nas que a hedra encalla e medra, pro eu lémbrome aínda de cando moían o trigo valeco i 
o centeo das chairas, i había mazaeiros ao longo das presas; o vento tiraba mazás á iauga, e sempre 
había unha ducia delas, verdes ou coloradas, beilando na escuma espesa e marela, cabo á enrella 
das canles. Sempre venta na carballeira das Mouras, tan fusquenlla, e o camiño ten présa en pasala 
i en chegar á aberta camposa de Miranda, ás longas gándaras, ás terras de folgado, ás brañas de El 
Rei... Dende Miranda vese Esmelle todo arredor, o castelo de Belvís, a fraga da Serpe, a  lagoa dos 
Cabos, e de día, a seu carón, o fume das ferreirías do Vilar. Pola noite, dende Miranda, eu poñíame 
a ollar cómo se alcendían as luces de Belvís [...]. (Cunqueiro, 2015: 11)13 

Evidente il carattere soggettivo di questa lunga topografia: di fronte agli occhi del 
lettore si dipana quello che Felipe vede, sente e soprattutto ricorda (“La strada che feci”, 
“ma io ricordo ancora” ecc.)14, per cui momenti puramente descrittivi si alternano, sul 
filo della memoria, ad enunciati narrativi e alla rievocazione di certe abitudini 
fanciullesche, come quella di scrutare, di notte, il movimento delle luci in lontananza. I 
numerosi dettagli e l’abbondanza di toponimi contribuiscono a generare un’impressione 
di familiarità che si accresce, nel prosieguo, quando il narratore accenna a luoghi e 
oggetti sempre più personali: la sua stretta cameretta in soffitta ‘con una finestrella che 
stava proprio sopra il letto’ e la coperta a strisce verdi di bambino15. Queste 
caratterizzazioni ambientali sono anche i luoghi testuali in cui il narratore principale 
recupera appieno le proprie funzioni, delegate a numerosi narratori secondari nel corso 
del romanzo. Come ben messo in luce dalla critica, infatti, l’insieme di personaggi che 
vanno e vengono sulla scena di Miranda, prima, e di Termar16, poi, “permite 

 
13 Minime le varianti in Merlín y familia, ma varrà la pena segnalare la traduzione di “Trobos” in “Colmenas” 
(‘Alveari’) e una piccola amplificatio nel finale: “el camino tiene prisa en pasarla y en llegar a la abierta 
campiña de Miranda, a la descubierta de las anchas sementeras, a los barbechos que huelgan las colinas 
antiguas”, mentre poco oltre la locuzione “a seu carón” si precisa in “casi al pie de la puerta” (Cunqueiro, 
1986: 13-14). 
14 Si segnala che del romanzo esiste una traduzione parziale in italiano che, pur citando come titolo 
originale Merlín e familia i outras historias e facendo riferimento, nell’esplicitazione dei diritti, all’edizione del 
1955, si basa sul testo in castigliano, di cui riproduce però solo la prima sezione (“Miranda”) (Cunqueiro, 
2006). Una traduzione italiana del capitolo “A selva de Esmelle” si trova in Messina (1982: 117-120). 
15 “Eu dormía no faiado, nunha cámara estreita, que tiña un ventano que cadraba mesmo enriba do catre”; 
“unha manta a faixas verdes, que por ambos lados tiña escrito en letras coloradas: DAVID” (Cunqueiro, 
2015: 12-13). Si noti che la coperta con la scritta ‘David’ è personale ricordo d’infanzia dell’autore, come 
rileva opportunamente Doval (1983: 255-256). 
16 Per un parallelo tra lo spazio scenico di Merlín e/y familia, Miranda e soprattutto, in seguito, la locanda 
di Termar, con la venta di Juan Palomeque del Quijote, quale “privilexiado espazo onde conflúen, nun 
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descentralizar e multiplicar os planos narrativos”, creando una pluralità di voci narranti 
che si alternano sulla scena, alla quale si aggiunge la pluralità di ruoli assunti da Felipe, 
“pois vai ser o seu proprio narratario, pero tamén o de Merlín, e vai falar non só como 
narrador da historia-marco (instalado nun presente contemplado de forma negativa), 
senón tamén como personaxe (instalado nun pasado idealizado)” (Vilavedra, 2000: 306).   

All’estesa descrizione dei dintorni di Miranda fa eco, quasi per una ricerca di 
concatenazione e parallelismo tra materiali accostati in tempi differenti17, la lunga 
presentazione della locanda di Termar e del tratto di cammino francese per Santiago de 
Compostela in cui essa sorge. Qui l’aiutante di Merlino soggiorna per un certo periodo, 
prima di fermarsi come barcaiolo a Pacios: la descriptio vera e propria si intreccia al 
racconto della storia del luogo, antico ospedale gestito dai monaci dell’abbazia di Meira 
e ora frequentato ritrovo di pellegrini e viaggiatori conosciuto come Mesón do 
Castellano, ed è scopertamente veicolata dallo sguardo della voce narrante (‘oggi 
racconto’, ‘io vedo’, ‘io vedevo’ ecc.) che, sulle tracce del Felipe personaggio, percorre 
col ricordo il sentiero verso Termar e ci illustra la ‘nuova’ ambientazione, prima di 
riferire alcune storie lì udite o ad essa collegate18. 

Os camiños son semellantes a sucos, i eisí coma as leiras dan o pan, os camiños dan as xentes, as 
pousadas, as falas, os países. Séntase un a colleitar beira do camiño, ou viaxa por il. Iste camiño 
do que hoxe conto aparéceseme coma un vello mendiño, aínda que cada pasaxeiro que pise o 
renova, e o suscita na rota e poeirenta vía a mocedade. Dende Miranda eu vexo un anaco do 
camiño francés buscar o vao do ancho río. Baixa por un outeiro corado de castiñeiros, i afálase a 
si mesmo por unha veiga de centeo frolido e maizás nacentes, deica a ribeira, onde medran familias 
amigas das augas: salgueiros, amieiros, choupos, con ponlas nas que cando deixa de cantar o melro 
comeza a trabor a rula. Lonxe a ponte que dicen romá, pásase o río por vinte padrós xemeos, nos 
que cada día o viaxeiro espanta un pombo que baixou a beber. A outra ribeira é un áspero farallón, 
i o camiño ha de labrar os seus pasos traballosamente deica coroar aquel escuro murallón, pra 
poder logo botarse pola chaira de Beiral, que se tende á destra das carballeiras bernardas, coa 
xentileza das abidueiras ollándose nas lamas. Dende as almeas de Belvís eu vía fumegar unha 
chimenea no lonxe: era a pousada de Termar [...]. (Cunqueiro, 2015: 102) 

Come altre sequenze descrittive di più largo respiro del romanzo, l’inizio di questa 
descriptio loci è segnalato in modo chiaro dall’io narrante che nelle prime righe del capitolo 
riflette sul viaggio come generatore di storie, per poi manifestare esplicitamente 

 
momento dado, as traxectorias vitais de xentes que, afectadas de situacións problemáticas, van na procura 
do prodixio que as cure” (in González Fernández, 2006: 419). 
17 Il lungo brano descrittivo apre il capitolo “Aquel camiño era un vello mendiño”, non presente nella 
prima edizione del 1955. Il parallelismo strutturale tra le due topografie aumenta in qualche modo in 
Merlín y familia, dove “Aquel camino era un viejo mendigo” costituisce la seconda parte del romanzo e la 
descrizione è inserita in una nota preliminare allo stesso, esattamente come il ritratto di Esmelle occupa 
la “Nota” alla prima sezione. 
18 Non sfugga il potere evocativo del nome assegnato alla locanda: il verbo termar in galego possiede tanto 
il significato fisico di reggere, sostenere qualcosa o qualcuno perché non cada, non si sposti ecc., sia il 
senso di occuparsi, prendersi cura di qualcosa per evitare che si modifichi o subisca alterazioni (si veda il  
Dicionario da Real Academia Galega). 
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l’intenzione di parlare di un determinato cammino19. Un secondo affresco paesaggistico, 
quindi, che prende forma progressivamente nella mente del lettore e si chiude sul 
ricordo nostalgico del passato, di cui oggi restano solo ‘le storie di un tempo che fu’, 
crepitanti come fiamme colorate nel focolare di pietra20. Accanto ai segnali demarcativi, 
varrà la pena osservare, anche in questo caso, l’abbondanza di particolari e certe 
precisazioni lessicali o numeriche col consueto intento di rende visibile ciò che si narra. 
Solo considerando il brano citato, si noteranno l’esatta e ricca nomenclatura di alberi e 
volatili (castagni, salici, ontani, pioppi, querceti, betulle e per la fauna il merlo, l’allodola, 
il piccione), il riferimento al ponte ‘che dicono romano’ e la vivida immagine delle venti 
pietre gemelle grazie alle quali i viaggiatori possono attraversare il fiume disturbando 
‘ogni giorno’ i colombi scesi ad abbeverarsi. Nel quadro bucolico dipinto da Cunqueiro, 
popolato di alberi, campi fioriti e corsi d’acqua rallegrati dal canto degli uccelli, non è 
difficile scorgere il topos del locus amoenus, ad intensificare il senso di malinconia che 
domina la chiusa del paragrafo per un mitico passato oramai perduto. 

3. GLI ABITANTI DI MIRANDA 

L’effictio è senz’altro la tipologia descrittiva più frequentata da Cunqueiro e, com’è 
facile immaginare, spazia dal ritratto più particolareggiato alla microdescrizione, fino alla 
caratterizzazione cosiddetta ‘diffusa’, parcellizzata, cioè la disseminazione in più punti 
del romanzo di particolari fisici, morali o comportamentali di uno stesso personaggio. 
Quest’ultima è, ad esempio, la modalità che interessa la presentazione di don Merlino, 
vero trait d’union di tutte le storie raccontate nel volume. La figura del mago arturiano è 
velocemente evocata nel finale del primo capitolo, “A selva de Esmelle”, con 
riferimento sia ad alcuni tratti fisici (l’aperto sorriso, il viso sincero, la barba bianca) sia 
ai suoi poteri magici21, per essere poi presentata, seguendo quasi un meccanismo di 

 
19 Il viaggio è probabilmente il vero fulcro del romanzo non solo a livello di elemento tematico 
fondamentale, ma più in generale “como estrategia y estructura narrativa de los episodios” (Martínez 
Teixeiro, 2009: 272). 
20 “Paréceme que aínda se acorda, cabo do portalón coas armas de Meira, niste alto de. Termar, sombras 
que ao acaroarse a un cobran por un intre envoltura carnal, i arremuíñanse ó amor do fogar de pedra de 
Lis, no que se afían, chamas azúes, roxas, marelas, as historias dun tempo que se foi” (Cunqueiro, 2015: 
103). Interessante notare che, anche in questo breve passo, nella versione spagnola Cunqueiro compie 
delle piccole aggiunte rispetto al testo galego (ad esempio l’aggettivo nella sequenza “viejo hogar de pedra 
de Lis”, Cunqueiro, 1986: 119), manifestando, come in altri luoghi della sua autotraduzione, una tendenza, 
seppur lieve, alla specificazione e all’amplifiatio (Blanco, 1991: 643-644). 
21 “Ás vegadas, por facer festa, o señor Merlín saía á eira, e nunha copa de cristal chea de auga verquía 
dúas ou tres gotas do licor que il chamaba ‘dos países’, e sorrindo, con aquela aberta sorrisa que lle enchía 
a franca faciana como enche o sol a mañán, preguntábanos de que qué coor queríamos velo mundo, e 
sempre que a min me tocaba responder, eu decía que de azul, i entón don Merlín botaba a iauga, ao aér, 
e por un segundo o mundo todo, Esmelle todo arredor, as brancas torres de Belvís, as pombas i o can 
Ney, o roxo pelo de Manoeliña, a branca barba de mi amo, o cabalo tordo, as biduieiras de Quintás i o 
toxo da coroa do Castro, todo era unha longa nuben azul que pouco a pouco se esvaía” (Cunqueiro, 2015: 
13). 
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concatenazione tra sezioni, all’inizio del successivo, dove viene illustrata l’intera 
‘famiglia’ di Miranda.  

Il ritratto di Merlino pare subito lontano dalla tradizionale descriptio personae: 
elementi descrittivi si alternano ad elementi narrativi e, tra i primi, tratti umani e tratti 
fantastici si intrecciano tra loro, come l’abitudine ad accarezzarsi la fronte durante una 
conversazione di contro al suo evidente collocarsi fuori dal tempo, fermo com’è in una 
vecchiaia perenne.  

O señor Merlín, segundo se sabe polas historias, era fillo de solteira e de nación allea, e veu herdado 
pra Miranda por unha tía segunda por parte de nai; pro facía disto tanto tempo que ninguén se 
lembraba do feito. Soio unha vella camareira de Quintás facía algo de memoria, de que sendo nena 
levárona ao enterro dunha señora de Miranda, e tralo crego de Reigosa, que cantaba mui ben, iba 
don Merlín vestido de negro, agás unha gran bufanda colorada, e xa daquela tiña mi amo a barba 
branca. [...] Por don Merlín non pasaban anos, e disto queixábase coma dunha horamá, pro poucas 
veces, que o ser dil era aparentar mui franco i aberto, contento do mundo e parrafeador, e sorría 
mui doado: axudábanlle a ser franco os ollos craros, i aquela súa fronte levantada e señora, i hastra 
o o aquel que tiña de aloumiñala coa man dereita cando che falaba. Era de poucas carnes, pro mui 
estribado no seu e garrido, e mui andador. Pro agora no iba a contar do señor Merlín, senón a 
facelo prospeito da súa casa [...]. (Cunqueiro, 2015: 13) 

Il Merlino di Cunqueiro, a metà strada tra un sacerdote e un guaritore, si discosta 
fortemente dall’immagine mitica del mago e profeta arturiano, tanto da dedicare ormai 
il proprio sapere, su richiesta dei più strani visitatori che giungono a Miranda, a riparare 
ombrelli ed altri oggetti fatati, disincantare principesse-cerbiatte, tingere a doppio lutto 
code di sirene, saldare principesse d’argento ridotte in frantumi e via dicendo. Fin dalle 
prime pagine, Merlino assume tratti ed atteggiamenti tipici delle persone reali che 
contribuiscono se non ad una demitizzazione del personaggio leggendario, quanto meno 
ad una sua profonda umanizzazione. Ogniqualvolta il narratore-Felipe parla del proprio 
padrone, infatti, non tralascia di menzionare elementi quotidiani, per non dire prosaici, 
come la grande flemmaticità a tavola, particolari manie22 o consuetudini alimentari, a 
cominciare dagli abituali spuntini a base di “ovos revoltos e viño clarete” (Cunqueiro, 
2015: 22).  

Nel prosieguo dell’opera, si accenna ad altre doti e caratteristiche del personaggio 
attraverso brevi annotazioni più o meno collegate all’azione narrata, come l’aria 
benevola che, secondo Felipe, gli deriva dal conoscere il cuore, i sogni e le solitudini di 
ogni uomo o, nell’edizione castigliana, il piacere di assegnare a piante e oggetti nomi 
leggendari e storico-letterari (rispettivamente Cunqueiro, 2015: 44 e 1986: 156), fino 

 
22 “Mi amo era mui repousado no comer e mui limpo, e de continuo lavaba as mans ao sentarse á mesa i 
ao erguerse. Fixo sin présas todo o costume que tiña” (Cunquiero, 2015: 22). Come ben sintetizza 
Rodríguez Vega, “a novela de Cunqueiro absorbe os grandes personaxes literarios dende o seu aspecto 
menos heroico. Sen embargo, afastados das diéxeses dos que xurdiron, en grotesco contacto cun mundo 
pragmático, estes personaxes, a miúdo perdedores ou derrotados, atopan na parodia cunqueiriana non só 
unha revisión lúdica, senón tamén unha dimensión de fonda humanidade” (Rodríguez Vega, 1997: 86). 
Per l’avvicinamento di certi oggetti, scene e gesti (tra cui questi di Merlino dopo aver pranzato) ai riti della 
liturgia cattolica rinvio alle acute osservazioni di Tarrío Varela (1989: 67-73, 1991: 314). 
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all’essenziale sunto biografico che si rintraccia, sempre in questa versione, nelle finali 
“Noticias varias de la vida de don Merlín, mago de Bretaña”. 

Con una tendenza demarcativa osservabile in alcune sequenze descrittive del 
romanzo, il passo sopra citato si chiude con una chiara dichiarazione d’intenti dell’io 
narrante: ‘Ora, però, non volevo raccontare del signor Merlino, ma presentare chi viveva 
nella sua casa’; segue così l’elenco degli altri personaggi appartenenti a questa insolita 
famiglia, dove al legame di sangue si sostituisce piuttosto un senso di fraternità umana. 
‘La prima della casa’, dopo il mago, è donna Ginevra:  

A primeira na casa, despoixas de don Merlín, era mi ama doña Ginebra. Era unha señora mui 
sentada, verán e inverno coa súa peleriña negra mui bordada com abaloiros. Tampouco era do 
país, e prendía algo na fala. Tiña un pelo loiro mui fermoso e longo, que recollía nun grande moño, 
e nunca vin pel tan branca como a súa. Outa, e máis bem gorda, tiña un gran andar, i era mui 
graciosa de seu no mando, algo súpeta eso si e por veces seca, pro mui mantedora da xente e do 
gado. Cáseque non saía da casa, e polo serán sentábase no salón, a carón do balcón grande, a 
bordar nun gran pano que iba envolvendo a poucos arredor dunha cana de prata. En inverno 
gastaba mitós de la, e polo verán de fío brando, mui calados e con froliñas bordadas. De cando 
en vez paraba de bordar para rascarse o lombo cunha manciña de buxo que tiña, montada nunha 
variña de abelán. Algo de tristura coido eu que levaba aquela señora Ginebra nos ollos mouros, e 
si che sorría que era cada e cando, era como si pedise a esmola de que ti sorrises tamén. Decían 
que era viúda dun grande rei que morreu na guerra, e que tivo a noticia por un corvo cando estaba 
en Miranda probando un peite de ouro. De señorío era, e don Merlín señoreábaa ao falarlle, e na 
cociña non poñía man, coma non fora pra facer a colineta os días de festa. (Cunqueiro, 2015: 16) 

La ricca descrizione che le viene dedicata contempla elementi caratteristici della 
descriptio puellae di tradizione medievale, tratti profondamente realistici e altri quasi 
caricaturali. Alta, assennata e solerte, con gli occhi scuri, la pelle bianchissima, il bel 
portamento e i capelli lunghi e biondi, la donna è però grassottella, piuttosto secca nei 
modi e solita grattarsi la schiena con una manina di bosso montata su una bacchetta di 
nocciolo: la profonda umanizzazione cui è soggetto il personaggio leggendario, come 
nel caso di Merlino, sfiora a tratti il grottesco e la parodia23. Della regina di Bretagna, ora 
dedita alla cura della casa e al ricamo (ma meno alla cucina), Felipe ricorda inoltre lo 
sguardo triste, l’accento straniero e alcuni dettagli relativi all’abbigliamento, come 
l’immancabile pellegrina nera, decorata con perline, e i guanti, d’inverno di lana e d’estate 
di cotone bianco, traforato e ricamato a fiorellini.  

Dopo questa puntuale caratterizzazione Ginevra diventa poco più di un’ombra 
nel romanzo, comparendo di tanto in tanto nella narrazione solo per salutare qualche 
ospite da brava anfitriona, farsi leggere le carte, commentare alcuni incanti richiesti a 
Merlino o per offrire al nano di Belvís una meringata e sentirlo cantare “unha habanera 
que sabía e que moito lle gostaba á señora” (Cunqueiro, 2015: 35).  

 
23 Come ricordato altrove, sembrano ormai lontani i tempi in cui sul ramo di nocciolo le coppie 
leggendarie di innamorati intagliavano frasi d’amore: si pensi a Tristano e Isotta nel Lai du Chievrefoil di 
Maria di Francia (Fassanelli, 2016: 4). Per questo continuo oscillare tra l’esplicito richiamo ad una 
determinata tradizione letteraria e la critica parodica alla stessa, evidente in Cervantes come in Cunqueiro, 
rinvio alle considerazioni di González-Millán (1991: 175). 
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Ai ritratti dei leggendari padroni di casi seguono, via via più concisi ed essenziali, 
intarsi descrittivi sugli abitanti della casa che agiscono, per dirla con Tarrío Varela (1989: 
61), sul piano pragmatico: tra mito e quotidianità non esistono confini netti nell’universo 
poetico cunqueiriano e in tal modo personale di servizio e animali vivono perfettamente 
a loro agio con gli eventi soprannaturali che accadono attorno a loro e da cui sono in 
genere coinvolti solo superficialmente. L’attenzione del narratore-descrittore, prima di 
soffermarsi sulla grande abitazione di Miranda che di lì a poco diverrà lo scenario delle 
diverse storie, focalizza in genere le mansioni dei vari servitori e qualche loro tratto fisico 
o caratteriale su cui si tornerà anche nel seguito del racconto. Prima in ordine di 
importanza nella gestione della casa è la governante Marcelina, cui è dedicata una 
singolare caratterizzazione che spazia dall’aspetto fisico ai compiti domestici, fino a 
delineare certe peculiarità comportamentali come il desiderio di apparire di condizione 
sociale più elevata e una certa facilità ad innamorarsi24. Interessante qui notare che 
talvolta, soprattutto nell’edizione castigliana dell’opera, l’indice onomastico posto in 
chiusura fornisce delle annotazioni aggiuntive, spesso umoristiche, prolungando dunque 
oltre il limite del testo vero e proprio il ritratto o la storia di un personaggio. Questa, ad 
esempio, l’entrata relativa alla cuoca nelle due versioni:   

MARCELINA, A señora. Era sobriña do escribano da Azúmara, e cociñeira maior en Miranda. 
Namorábase dos pasaxeiros. Cando don Merlín ergueu a casa, puxo fonda en Lugo. (Cunqueiro, 
2015: 136) 

MARCELINA, La señora. – Sobrina del escribano de la Azumara y cocinera mayor en Miranda. Se 
enamoraba de los pasajeros, lo que no era poco trabajo. Cuando don Merlín se fue, puso fonda 
en Lugo. (Cunqueiro, 1986: 205) 

Se entrambe aggiungono il dettaglio del trasferimento a Lugo, non dichiarato 
all’interno del romanzo, non sfuggirà nella seconda il commento ironico ai frequenti 
innamoramenti della donna, cui si dà, del resto, ampiamente conto nella narrazione25. 
Con la consueta attenzione al dettaglio realistico e talvolta beffardo, Felipe tratteggia in 
seguito i profili di Xosé do Cairo, della giovane cameriera Manueliña e dell’aiutante 
Casilda, anch’essi arricchiti con qualche annotazione aggiuntiva nell’indice finale; 
intervallati a questi, si osservano i richiami agli animali di casa che vanno dalla semplice 

 
24 “A man dos traballos quen a levaba era Marcelina, unha camareira de obra de corenta anos, regorda e 
pequeneira, mui colorada, gran faladora e tíñana por cociñeira de mérito. Tiña man de todo, dos traballos 
da casa, da facenda grande e da miúda, das criadas e da labranza, da feira e dos pagos. Engalanábase moito 
coas novidades, e cando viña un señorito de visita, anque fora un algaribo, ficaba dil namorada por un 
mes. Pasaba por parenta do amo e sobriña do escribano da Azúmara, i o que máis lle gostaba, despois de 
que lle chamaran doña Marcelina, era que a creran no segredo dos que iban e viñan onda o señor Merlín. 
[...] Todo sabía Marcelina, tódalas señas dos que iban e viñan, i os sete pareceres que hai en cada historia. 
Pra min foi boa madriña no que latricaba bulrándome de que eu andaba depenicando nas mozas” 
(Cunqueiro, 2015: 17). 
25 Per una dettagliata analisi contrastiva dell’indice in galego e di quello in castigliano, in cui si evidenzia 
“unha maior profusión nos detalles con respecto á versión orixinal, que se aprecia xa na maior presenza 
da adxectivación” rinvio a Nogueira Pereira (2007: 64). 
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denominazione (il cavallo Turpino e il cane Ney26) alla breve qualificazione (il gatto 
Cerís, albino e cieco, abituato a coricarsi ai piedi di Felipe), fino alla microdescrizione di 
Norés, “un can lontreiro, mouro como a noite, pro coa gracia de ter as bragas brancas, 
revirado pra os alleos e mui solto pra os da casa” (Cunqueiro, 2015: 18). 

4. I PROTAGONISTI DELLE STORIE 

Dopo questi primi due capitoli prettamente consacrati alla presentazione di luoghi 
e abitanti di Miranda, nei successivi le descrizioni si fanno più sporadiche e stringate e 
in genere dedicate a ritrarre persone e oggetti variamente collegati alle storie raccontate. 
È, ad esempio, dalle parole di Merlino e del paggio Leonís che conosciamo l’eccezionale 
avvenenza di dama Caliela, principessa di Gazna mandata al cospetto dell’imperatore 
Michaelos di Costantinopoli quale messaggera dei suoi nemici per farlo in realtà 
innamorare perdutamente e condurlo, insieme al suo esercito, tra le dune del deserto in 
un vagare senza meta27. L’elenco delle sue bellezze serve a giustificare la follia in cui vive 
l’anziano padrone di Leonís, il quale chiude questa prima sequenza descrittiva per 
l’appunto col seguente commento: ‘non c’è soldato che non dica che una così gentile, 
delicata e dolcissima signora valga davvero la morte’. I dettagli aggiunti in seguito, dalla 
spiegazione del nomen omen Caliela (cioè ‘il miele che spande’) all’evocazione della sua 
prima comparsa seminuda di fronte all’imperatore, del suo parlare greco “doce e 
parrafeado” e della “pequena e dorida cabeciña” (Cunqueiro, 2015: 30), ammantano 
ancor più di sensualità e fascino il ritratto della donna, tanto che Felipe in seguito la 
incontrerà spesso nei suoi sogni, e soltanto per averne sentito parlare. Del resto, la 
richiesta di aiuto al mago che in genere si pone al centro delle singole storie rimane in 
questo caso quasi accantonata e risolta sul finale in un veloce scambio di battute: Merlino 
non può dare al richiedente il sentiero magico in suo possesso perché – ennesima 
invasione della realtà più quotidiana nel mondo mitico28 – si è arrugginito dopo essersi 
bagnato di pioggia, ma in cambio gli consegna un gomitolo di filo che allo stesso modo, 
una volta disteso, farà rientrare velocemente ad Aleppo l’esercito sperduto. 

 
26 Particolare l’onomastica animale del romanzo che presenta nomi, come Turpino, assunti dalla materia 
letteraria, carolingia nella fattispecie, e altri tipicamente galeghi: Tarrío Varela (1989: 60) ricorda, a 
riguardo, la diffusione in Galizia del nome Ney attribuito ai cani come spregio nei confronti dell’omonimo 
generale francese, Michel Ney (1769-1815), che si era distinto nelle campagne napoleoniche in terra 
iberica. 
27 “Eu sei o fermosa que é porque trato ao pintor que fixo o seu retrato cando ela estudaba música en 
Alexandría, e non sei qué namora máis de ela, si os grandes e verdes ollos entornados, a canela da pel, o 
decir sosegado daquela súa boca pequena, a gracia das súas mans na viola... –Os peitiños como dúas 
claudias raíñas, o van que se pode cinguir co rabo dunha rosa, os longos brazos que soergue cando canta, 
i as longas pernas coas que voa cando baila . Toda ela é un misterioso albafor , i aínda agora que o grande 
exército está perdido nas areas i o Imperante como bébedo na súa tenda de lenzo roxo, non hai soldado 
que non diga que tal xentil, soave e docísima señora non val a morte” (Cunqueiro, 2015: 29). 
28 Non stupisce che il racconto in questione sia scelto da Darío Villanueva come prova lampante della 
capacità di “naturalizalo insólito, […] harmonizar lóxica e absurdo” dell’autore, “mestre en presenta-los 
mirabilia como naturalia” (Villanueva, 1996: 56). 
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Benché il narratore-Felipe rimproveri bonariamente alla cameriera Marcelina di 
innamorarsi spesso e velocemente, anche il suo giovane personaggio pare cadere più 
volte in simili infatuazioni: accanto all’amore adolescenziale per Manoela de Calros, sua 
futura moglie, fatto di schermaglie e uscite notturne dal sapore fortemente realistico, il 
ricordo nostalgico di alcune ospiti di Miranda occupa di frequente i suoi pensieri. Così 
accade per gli occhi azzurri della principessa Simona trasformata in cerbiatta da un 
incantesimo demoniaco29, ma è soprattutto la sirena Teodora ad ammaliarlo –come da 
tradizione– con la sua voce melodiosa e la sua bellezza senza eguali. Il capitolo a lei 
dedicato è disseminato di brevi annotazioni descrittive che, spesso su toni iperbolici, 
mettono in luce ogni volta dettagli differenti, il più delle volte riguardanti, ovviamente, 
l’aspetto fisico, su cui si ferma lo sguardo al tempo curioso e malizioso di Felipe: gli 
occhi di verde rugiada, la chioma lunga e dorata, la coda brillante come una mezza luna 
rosa, finanche il ventre privo di ombelico e il seno bianco e ben fatto. Nemmeno la 
sirena greca, però, sfugge ai commenti sarcastici di altri personaggi: Ginevra e Merlino 
dubitano scherzosamente che questa osserverà a lungo il lutto per la perdita del suo 
innamorato, ora esibito nella coda tinta di un nero brillante (ma non permanente), e 
Xosé de Cairo, sul finale, nota che se fosse umana, vista la coda tozza, avrebbe senz’altro 
le gambe troppo grosse, con un ennesimo scivolamento del piano mitico-leggendario 
verso il quotidiano e la rappresentazione caricaturale.  

Se in quest’ultimo caso la descrizione è frammentata e diffusa nel corso delle 
pagine a seguire il modo in cui Felipe, un po’ alla volta, vede, scopre e si innamora della 
sirena, nella maggior parte dei casi la presentazione del personaggio occupa la parte 
iniziale del racconto che lo riguarda, come per rendere più visibile agli occhi del lettore 
i caratteri che presto occuperanno lo spazio scenico. Questo, ad esempio, l’esordio del 
racconto “O espello do mouro”: 

O mouro de quen falo era mouro, si os sementa Deus nas hortas diste mundo. Gastaba fez 
colorado, e traguía no narís e nas orellas aros de prata, i era de sembrante serio, pequeneiro de 
corpo; as pernas, que algo llas disimulaban os zaragüelles, tíñaas tortas de lei, e si ben era ribaldo 
i avarento no trato, era de conversa longa e confiada, anque as máis das cousas gostaba de 
contarchas a escuso, coma quen te prende pasándoche o peso dun segredo. Xa o traguía por nome, 
que o diste mustafalo era Alsir, que na nosa fala se decrara ‘o segredo’. Era vendedor de caramitas 
ou agullas de marear, e de prospeitos da ‘figura cata’, toda cras de esencias e libros de historia [...] 
Pro dista volta non viña como tal mercader a Miranda, con salvoconduto da Porta cal soía, que 
viña por descifrar as visiós que amencían os sábados nun espello que traguía, e tamén inquirir do 
caso dun príncipe do Deserto que teimou de enveliñar a outro facéndolle cheirar un pesego. 
(Cunqueiro, 2015: 69)30 

Felipe, prima di procedere col racconto dello specchio incantato e di cedere la 
parola ai narratori secondari, tratteggia, mescolando prosopografia ed etopea, un ritratto 

 
29 Ancora nell’indice onomastico finale leggiamo: “SIMONA. Princesa de Aquitania. encantada polo 
demo Croizás, e que en Miranda recobrou a natural e fermosísima envoltura, da que nunca me esquezo” 
(Cunqueiro, 2015: 139, corsivo mio). 
30 Degna di nota la leggera amplificazione presente in Merlín y familia: “El moro de quien hablo era moro 
si Dios los siembra y hace florecer en las huertas de este mundo” (Cunqueiro, 1986: 79). 
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del tunisino Sidi Mohamed ibn Alsir, arricchito nel prosieguo della narrazione da altre 
note e commenti31. La sequenza descrittiva è incorniciata da una sua presentazione 
formale, all’inizio, (‘il moro di cui parlo…’) e, in chiusura, dall’esplicitazione dei motivi 
per cui il mercante è in visita a Miranda. 

Il personaggio descritto prende progressivamente forma nella mente del lettore 
così come affiora dalla memoria del narratore: tale processo è palese all’inizio de “O 
reló de area” in cui un passo del ritratto di don Felices, giunto da Merlino per aggiustare 
la sua clessidra, presenta in apertura proprio i verbi chiave ‘ricordare’ e ‘guardare’: 
“Lémbrome, como si o estivera mirando, dos seus ollos chispos , vivos e faladores do 
acabalado nariz colorado , a boca de finos beizos mui franca de corte” (Cunqueiro, 2015: 
53). 

In questa affollata galleria di personaggi è difficile non menzionare l’esteso ritratto 
dell’inguaribile casanova don Esmeraldino, ‘il gallo di Portogallo’ divenuto 
effettivamente tale, o del paggio di Avignone François, detto Pichegru, vestito alla 
provenzale e afflitto dall’amore impossibile per la bella Anglor, principessa del fiume 
Rodano (Cunqueiro, 2015: 115 e 107). Mette conto notare, però, che lo sguardo del 
narratore indugia all’occorrenza anche su figure secondarie, solo parzialmente coinvolte 
nell’azione, con l’intento di rendere più particolareggiata la scena dipinta e ancorarla 
fortemente alla realtà; di qui, per fornire un unico esempio, l’attenzione a Liaño, 
locandiere di Pacios dall’apparente aspetto sostenuto dovuto ai baffi imperiali, dietro i 
quali si cela in realtà un uomo allegro e burlone: “O Liaño era un home feo, gordo si os 
hai, con bigote ao káiser, que en verdade o gastaba pra botarse a serio, sendo como era 
o home máis bulrento e risoño do mundo. Cando tiña dúas copas poñíase a imitar o 
maragato do mesón, i a xente escachaba coa risa” (Cunqueiro, 2015: 93).  

Quanto nella mente del lettore si delinei esattamente ciò che vede Felipe, risulta 
chiaro anche dalla prima entrata in scena dei diversi ospiti che giungono a Miranda, dei 
quali di solito viene precisato il numero e fornita qualche indicazione su vesti e 
cavalcature. A titolo esemplificativo, nelle prime righe del capitolo “Os quitasoles i o 
quitatrebas” s’incontra una presentazione più che essenziale delle persone in arrivo: 
quattro uomini a cavallo vestiti allo stesso modo con grandi cappelli colorati e 
dalmatiche gialle, mezzo gambale scollato e mantelli corti, poi in coda una mula con i 
bagagli32. È come se si aprisse il sipario e vedessimo la scena, o come se la macchina da 
presa inquadrasse i personaggi che man mano si avvicinano all’ingresso della casa di 
Merlino sotto lo sguardo incuriosito del giovane paggio: qualche particolare sull’aspetto 

 
31 Si tratta spesso di informazioni legate al denaro, come quando Felipe sottolinea che l’ospite riconta 
scrupolosamente i soldi ricevuti da Merlino in cambio dello specchio, oppure quando commenta: “sidi 
Alsir gostaba de verquer misterio arredor das súas historias, o que lle costaba traballo, que il de seu é mui 
parroquiano, salvo nos cartos” (Cunqueiro, 2015: 70). 
32 “Estaba eu á sombra da figueira ramona, [...] cando ouvín aquel tropel, i eran catro que viñan dacabalo, 
i o derradeiro traguía á couta unha mula con equipaxe, i eran de igoal vestido os catro, con grandes 
chapeus colorados e dalmáticas marelas como as dos cregos na misa, media polaina escotada, i ao pescozo, 
i ao vento, unhas capiñas curtas coloradas coma os chapeus (Cunqueiro, 2015: 21). 
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fisico del capo spedizione, Monsieur Castel, verrà fornito in seguito33, ma i primi 
elementi messi a fuoco, a cominciare dall’abbigliamento, sono anche i primi ad essere 
visibili anche da una certa distanza e, soprattutto, ci suggeriscono già qualche 
informazione sui visitatori, ossia la loro appartenenza al clero (come del resto avverte 
subito Marcelina, anche lei affacciata a guardare).  

Identica situazione si profila nelle righe esordiali di “A soldadura da princesiña de 
prata”: 

I el eu, a verdade seña dita, coidei que traguían a alguén a enterrar a Miranda. E de entrada viña 
un frautista, todo vestido de negro, i após dil un monaguillo con incensairo, i un dacabalo que 
traguía cruz alzada, e viña todo il cuberto con unha capa de capirote morada. (Cunqueiro, 2015: 
57) 

L’aura di morte e mistero costituisce già di per sé un indizio sullo sviluppo del 
racconto che vede Merlino alle prese con la saldatura, alla fine risultata irrealizzabile, di 
una principessa inglese ridotta in frantumi34. Il narratore in questo caso è attento a 
precisare l’abbigliamento indossato da tutti i presenti all’arrivo della piccola processione: 

Mi amo […] se vestira de morado, coa media mitra que tiña por ser profesado das dúas menciñas 
en Montpellier, i ao pescozo o babeiro marelo da Facultade, e doña Ginebra estaba no balcón 
grande, cobríndose coa sombriña, que o sol pega moito alí nas tardiñas de setembro. Doeume non 
estar avisado, e que me collera a procesión coas zocas vellas, coa chambra mendada i o calzón de 
pano remontado. A señora Marcelina e mais Manoeliña [...] e tamén elas estaban de roupa nova. 
(Cunqueiro, 2015: 57) 

Se il verde è il colore più ricorrente nel romanzo, questo episodio è piuttosto 
caratterizzato cromaticamente dal viola, colore della penitenza, dell’attesa e del lutto, 
visto che anche altri cavalieri del gruppo chiamato a scortare la preziosa cassa coi resti 
di lady Tear, come si dirà poco dopo, “todos vestían de morado” (Cunqueiro, 2015: 58). 

5. VESTI ED OGGETTI  

Accanto all’effictio, il tema descrittivo più presente nel romanzo, sebbene in genere 
limitato a rapide osservazioni, riguarda l’abbigliamento, come si è già avuto modo di 
constatare. Nella più ampia caratterizzazione dei personaggi principali, come Merlino e 
Ginevra, o in quella più essenziale dei protagonisti delle singole storie il riferimento a 

 
 33 “o que iba diante, un gordo e colorado, que levaba o chapeu levantado pra deixar ver unha perrera de 
flequillo mui rizada, perguntoume por don Merlín” (Cunqueiro, 2015: 21). Secondo González Fernández, 
“Cunqueiro toma de Cervantes esa forma de narrar en que se pasa da indefinición e do enigma, a través 
de sucesivas puntualizacións, ata dar no perfil e no contorno tanto dos personaxes como das situacións 
e das peripecias” (2006: 423). 
34 La storia narra che la fanciulla, un tempo bambola d’argento, fu riportata in vita nel palazzo di Marduffe 
per amore di Lord Sweet, ma quando questi fu ucciso la donna andò letteralmente in pezzi. Merlino 
informa Felipe che quaranta di questi frammenti sono racchiusi nella cassa –e si noti la consueta precisione 
numerica a fungere da operatore realista–, ma purtroppo la mancanza di alcuni pezzettini renderà 
impossibile ricomporre del tutto la bella principessa.    
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vesti ed accessori è immancabile: oltre ai casi sopra menzionati, si segnala che di Elimas 
il narratore nota, con un pizzico di ilarità, i pantaloni alla zuava di panno verde 
(Cunqueiro, 2015: 46), di don Felices le numerose fibbie d’argento (Cunqueiro, 2015: 
54), mentre al nano del castello di Belvís invidia il cappello estivo di paglia “cunha grande 
lazada de tul rosa” (Cunqueiro, 2015: 35). Questa attenzione agli indumenti pare 
maggiore nei racconti che presentano la necessità di un cerimoniale per spezzare incanti 
e malefici o per ricevere ospiti speciali, come nel racconto “A trabe de ouro”, fortemente 
connesso al folclore galego, dove la visita di don París e dei nani caldei richiede l’abito 
della festa. L’episodio permette inoltre di evidenziare che la descrizione 
dell’abbigliamento è decisamente più frequente e puntuale, in tutto il romanzo, per le 
creature che si muovono sul piano del mito e dell’immaginazione: il mago in questa 
occasione indossa il mantello doppio e lo zucchetto con le nappe, il nano per rispetto 
tiene il cappello di paglia in mano, mentre gli omini del sottosuolo sono vestiti di verde 
e rosso con grandi copricapi (Cunqueiro, 2015: 78). Di Felipe e Xosé do Cairo, al 
contrario, si dice appena che vestivano, rispettivamente, con la “roupa millor” e la 
“roupa nova” (Cunqueiro, 2015: 75 e 78). Così, tutto il racconto della sirena è 
disseminato di annotazioni sulle vesti da lei utilizzate nei vari momenti, dai lunghi veli 
di seta del lutto con cui è arrivata alla pellegrina di astrakan usata per coprirsi una volta 
immersa nel catino, fino alla gonna indossata per il viaggio di ritorno: “unha faldra aberta 
de pano merino, que deixaba ver, dende o van á media lúa final, a graciosa cola de loito 
dobrado, e cal mi amo dixera, na bordiña das escamas, un fío de ouro lucido que moi 
ben lle acaía” (Cunqueiro, 2015: 88-89). L’importanza data al vestiario non viene meno 
nei materiali aggiunti nell’edizione in castigliano, dove ad esempio Pablo, come racconta 
José del Cairo a Felipe35, di fronte a Virginia si veste con “un traje nuevo, que era 
chambra de encaje y pantalón ceñido de azul terciopelo, y a la cintura faja de seda roja” 
(Cunqueiro, 1986: 161). 

A questa peculiare attenzione alle vesti potremmo avvicinare quella ai cibi che non 
sorprende affatto visto il riconosciuto interesse per la gastronomia di Cunquerio, autore, 
tra molto altro, del volume A cociña galega (1973). Il riferimento ai piatti degustati dai 
personaggi è, a tutti gli effetti, un’altra strategia per ancorare il racconto alla realtà più 
immediata: la cena della sirena a base di sale e merluzzo crudo, solo per fare un esempio, 
si chiude con un bicchierino di licor café, uno dei prodotti tipici di Galizia. 

Tra le descrizioni non mancano ovviamente quelle di oggetti di vario tipo, di 
solito, ma non sempre, implicati nella narrazione: trovano una chiara giustificazione 
nell’economia del racconto, e non sono esenti da considerazioni soggettive della voce 
narrante, le brevi rappresentazioni, ad esempio, della clessidra e dello specchio magico 
che danno il titolo ai rispettivi capitoli o quella della gabbia ‘molto ben fatta’ in cui poco 
dopo verrà alloggiata la principessa-cerbiatta. 

 
35 Si noti che la dichiarata condizione di ‘storia raccontata’ o ‘storia di moda da leggere’ di “Pablo y 
Virginia” come di altre, a cominciare da quelle presenti ne “As historias do Algaribo”, contribuisce, a 
livello di strategie testuali, ad accentuare il carattere non finzionale, di vita autentica, dei personaggi e degli 
accadimenti della cornice narrativa in cui sono inseriti quei racconti, nella generale ricerca di 
verosimiglianza e credibilità sottesa all’intera narrazione (González Fernández, 2006: 427).  
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Chegou pois don Felices co seu reló de area, que era unha peza mui requintada de arte toledán, 
con dúas cobras por asas, o cristal do vaso rosado, os pés catro cabezas de anxeliños, as colunas 
semellando viñas mui abondosas en asios, e todo o coronaba un espello como a uña do meñique, 
montado nunha onza de ouro de El Rei don Calros III. (Cunqueiro, 2015: 54) 

O espello que traguía era unha peciña italián, ás redondas dunha coarta, enmarcada en prata, i un 
gancho que figuraba un can, i era que tal espello fora o abo dun péndulo, coma si o reloxeiro que 
o fixo quixera un espello minuteiro pra mirar pasar a vagante procesión das horas. Digo eu... I o 
espello mercouno Alsir na feira de Tilsit a un xudeo jázaro [...]. (Cunqueiro, 2015: 70, corsivo mio) 

era unha gaiola mui feita, de vimio pintado de azul e branco, e ben cabería eu nela, e nunha parte tiña 
unha almofadiña de terciopelo. (Cunqueiro, 2015: 38, corsivo mio) 

Si tratta spesso di strumenti o oggetti che hanno o avranno a che fare con storie 
fantastiche, ma vengono tratteggiati con una precisione e un’enumerazione di particolari 
tali da renderli ai nostri occhi reali e fortemente concreti. Particolare è il caso della 
tinozza preparata in mezzo alla stanza per ospitare la sirena Teodora, che si dice 
corrispondente di misura alla metà “dun bocoi valdorrano de doce cántaras”, di una 
botte cioè della Valdeorras, zona in provincia di Ourense, rinomata tutt’oggi per la 
produzione vinicola. Di nuovo, dunque, nelle pieghe del dettaglio il piano mitico 
incontra e si fonde con quello pragmatico e reale, fortemente ancorato al mondo rurale 
galego: Cunqueiro dà corpo alla letteratura popolare, al paesaggio, al folclore e ai 
prodotti della sua terra convertendo la materia di Bretagna in vera ‘materia di Galizia’. 

Altrove, al contrario, sono ritratti alcuni oggetti senza che, in apparenza, vi sia 
necessità per lo sviluppo della storia narrata: in questo caso la descrizione è al servizio 
della strategia realista di cui si è ampiamente detto ottenendo, insomma, un risultato 
prossimo all’effet de réel di Roland Barthes; in altri luoghi essa accentua piuttosto la 
letterarietà del testo, ospitando alcuni dei numerosi richiami intertestuali presenti nel 
romanzo. Cunqueiro, come noto, oltre che dalla fonte bretone, trae fortemente 
ispirazione dal Quijote e la breve parentesi descrittiva relativa alla lanterna istoriata posta 
sul tavolo del salotto per gli ospiti pare avere come unica funzione quella di citare 
direttamente l’opera36: 

o señor Merlín alcendeu o quinqué, que a min moito me gostaba, que en cada cara tiña no cristal, 
labrada de latón pintado, esceas das fazañas de don Quijote: os muíños de vento, os forzados da 
galé, os pelexos de viño i o león que iba pra El Rei. Non me cansaba de miralas cando o quinqué 
estaba aceso. (Cunqueiro, 2015: 59) 

 
36 L’influenza del Quijote sull’opera di Cunqueiro è vasta e complessa, giacché si manifesta sia sul piano 
generale della struttura e del senso dell’intero romanzo sia, a un livello più specifico, su peculiari aspetti 
tematici e formali oppure sulle stesse ambientazioni delle vicende. Benché rare, non mancano le citazioni 
dirette: oltre alla descrizione in esame, significativo è il richiamo al balsamo di Fierabrás o, nel racconto 
“Pablo y Virginia” dell’edizione in castigliano, il passo in cui Merlino si riferisce a Ginevra come “doña 
Dulcinea del Toboso” (Cunqueiro, 1986: 156). Sull’argomento, si vedano almeno le osservazioni di 
González-Millán, 1991 e González Fernández, 2006. 
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La lampada, in effetti, non è descritta nelle sue proprietà intrinseche (materiale, 
colore, dimensioni ecc.), ma è pretesto per evocare alcuni celebri episodi del capolavoro 
cervantino. 

6. IL DETTAGLIO COME OPERATORE REALISTA 

In Merlín e/y familia accanto alle descrizioni propriamente dette si registra, in 
generale, una forte insistenza sui dettagli e, ad un livello più prettamente stilistico, un 
uso abbondante degli aggettivi qualificativi, soprattutto uniti in dittologie37. In certi casi 
l’informazione accessoria fornita dal narratore, pur certo non essenziale per lo 
svolgimento della trama, risulta ad essa connessa o conseguente: notare che il cavallo 
roano su cui arriva, dopo un lungo viaggio, donna Simona ne “A princesiña que quería 
casar”, è “ben sudado e famento” (Cunqueiro, 2015: 36; nell’edizione castigliana: “bien 
sudado y habriento y trabajado de la boca”, Cunqueiro, 1986: 41) aggiunge un piccolo 
tocco di verosimiglianza alla scena raffigurata. Più spesso, i dettagli che farciscono le 
scene sono ‘inutili’, apparentemente superflui ai fini dell’azione narrata, ma anch’essi nel 
loro complesso contribuiscono a rendere più concreti, più reali oggetti e personaggi che 
sfilano sul palco allestito da Cunqueiro. Quando Merlino riceve gli ospiti nella stanza 
grande non si dice semplicemente che è seduto su una sedia, ma su un “sillón de veludo 
verde” (Cunqueiro, 2015: 18) e il suo matraccio col balsamo di Fierabrás ‘il rubinetto di 
bosso dorato di Monterroso’, altro toponimo galego, questa volta in provincia di Lugo 
(Cunqueiro, 2015: 19). Allo stesso modo, i fagotti che contengono gli ombrelli fatati 
sono ‘ben confezionati e con sette corde’ (Cunqueiro, 2015: 23); il gomitolo di filo 
magico che fa percorrere in un attimo lunghe distanze è conservato dal mago ‘in una 
cassa di focaccine di Astorga ben avvolto in un panno verde’ (‘un fazzoletto di seta’ si 
precisa nell’edizione castigliana; rispettivamente Cunqueiro, 2015: 33 e Cunqueiro, 1986: 
37); quando il signor Leonís, appena risvegliato, stringe la cinta dei pantaloni, si segnala 
che vi è appeso ‘un pugnale con la guaina di argento lavorato’ (Cunqueiro, 2015: 29) e, 
mentre racconta le vicende del suo imperatore con donna Caliela, per far riferimento 
all’alba ricorre a questa suggestiva immagine: “cando saía mui roxo o sol sober das 
colinas nas que medran os pesegueiros i os laranxos” (Cunqueiro, 2015: 31); la lettera 
consegnata dal nano di Belvís a Merlino è ‘sigillata e appesa ad un nastro verde’ 
(Cunqueiro, 2015: 35), mentre don Felices tiene la clessidra magica ‘in una borsa di 
velluto nero legata con cordoncino rosso’ (Cunqueiro, 2015: 53). E gli esempi 
potrebbero agevolmente moltiplicarsi data la grande quantità di dati, informazioni e 
dettagli accessori di per sé irrilevanti per lo sviluppo diegetico, ma fondamentali per 
rendere persone, cose e situazioni più quotidiane e familiari. 

Sulla stessa linea si pongono i diversi attributi utilizzati a qualificare gli animali da 
sella e da soma che tanto ricordano gli epiteti formulari delle chansons de geste e di certi 
romans medievali: il cavallo “baio” del signor Leonís (Cunqueiro, 2015: 33), la “mula 

 
37 Ad esempio, nella descrizione della selva di Esmelle: “mazás […] verdes ou coloradas”, “escuma espesa 
e marela”, “outas i aparelladas torres”, “selva longa i antiga”, “enorme e morno luar” (Cunqueiro, 2015: 
11-14). 
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meiresa de gran porte, e de andar tan solaz e bandeado coma unha preñada primeiriza” 
del nano di corte (Cunqueiro, 2015: 36), il “cabalo ruán” su cui arriva la principessa-
cerbiatta (Cunqueiro, 2015: 36), la “burra leonesa” di Elimas (Cunqueiro, 2015: 43), la 
“mula piamontesa” affittata da Merlino in occasione del suo viaggio romano, nella 
sezione aggiunta nell’edizione in castigliano (Cunqueiro, 1986: 187), e così via. 

7. NOTE CONCLUSIVE 

Le tessere descrittive disseminate lungo il romanzo, a tratti concise ed essenziali 
ma incisive e, nel loro complesso, per nulla esigue, non si configurano come pure 
digressioni con funzione decorativa nel fluire del racconto. Dalle riflessioni 
metaletterarie affidate alle parole del mago cantastorie Elimas si evince che, secondo 
Cunqueiro, la narrazione, in cui qualche filo di verità si introduce sempre per quanto 
fantastica essa sia, necessita di ornamento:  

Dígoche eu que por moito que saques de ti unha historia, i aínda canto máis a saques de ti, sempre 
pós catro ou cinco fíos de verdade, que quizaves sin decatarte lévalos na memoria túa. (Cunqueiro, 
2015: 46) 

-Istas -dixo o señor Elimas- son as tres primeiras histoiras, i adoito contálas a primeira noite na 
pousada. Craro que as parrafeo un pouco, saco as señas da xente, poño que estaba presente un tal 
que era coxo, ou que casara de segundas cunha muller xorda que tiña capital, ou que tiña un preito 
por unhas augas, ou calquer outra leria. E tamén conto das vilas, si son grandes, e cantas prazas, i 
as rúas, e si hai boas feiras, e cales as modas. As historias, como as mulleres i os guisados, precisan 
de adobo. (Cunqueiro, 2015: 50-51) 

Se le descrizioni sono l’adobo per eccellenza, “il più grandioso e il più squisito tra 
i procedimenti della amplificatio” (Bagni, 1968: 81)38, in Merlín e/y familia i rapporti tra 
azioni esposte, fenomeni intertestuali e apparato descrittivo sono più complessi di 
quanto si è ritenuto finora, poiché quest’ultimo, contrariamente al ruolo marginale 
tradizionalmente attribuitogli, riveste un’importanza che è difficile non notare. La 
descrizione, infatti, serve spesso da indizio, illustrando i luoghi principali delle azioni o 
segnalando al lettore persone ed oggetti che svolgeranno un ruolo particolarmente 
significativo nello sviluppo della trama. Più ancora, essa rientra nelle strategie testuali 
che garantiscono la verosimiglianza e la logica interna della narrazione stessa, poiché 
contribuisce a rendere più reale e concreto ogni tratto su cui si posa l’attenzione dell’io 
narrante. Nulla rimane anonimo nel romanzo di Cunqueiro: i personaggi risultano 
presto familiari perché di essi il narratore è attento a rivelare nome e cognome (talvolta 
preceduti, con tono confidenziale, dall’articolo determinativo), specificando a volte 
l’eventuale soprannome, la professione, la fede religiosa, la nazione di origine e magari 
qualche aneddoto personale (non raramente ironico). Dei vari oggetti e ambienti viene 
colto almeno qualche aspetto peculiare, a tutto è dedicato almeno un aggettivo con 

 
38 “cum sit lata, sit ipsa / Laeta: pari forma speciosa sit et spatiosa” prescriveva Goffredo di Vinsauf verso 
il 1210 (Faral, 1962: 214, vv. 555-556): il descrittivo serve a dilatare il testo, ma deve essere artisticamente 
curato e costituire anche un momento di piacere. 



548  RACHELE FASSANELLI 

l’intento di ricondurre ogni dettaglio del racconto ad esperienze note, dirette ed 
immediate. In altre parole, i ritratti e gli intarsi descrittivi costituiscono uno dei mezzi 
attraverso i quali il meraviglioso viene condotto a portata di mano del lettore d’oggi, con 
moto contrario rispetto a quanto accade solitamente nei rifacimenti moderni dei 
romanzi cavallereschi39. Non ne è estranea una certa teatralità che non sorprende in un 
brillante affabulatore come Álvaro Cunqueiro, abile nell’infrangere i confini tra generi e 
nel ricorrere a una pluralità di registri e forme discorsive, convinto tanto della facoltà 
salvifica dell’immaginazione quanto della potenza della parola. L’autore stesso, del resto, 
mette apertamente in relazione narrativa e drammaturgia nelle parole del suo Sinbad che 
prova a spiegare al cieco Abdalá cosa sia il teatro: “o teatro, Abdalá, é coma unha novela, 
soio que non pasa no papel, senón en figuras vestidas nunha trabada nun patio” 
(Cunqueiro, 1999: 74). Rovesciando la dichiarazione, si individuerà un pilastro della 
poetica di Cunqueiro, mosso dall’evidente intento di scrivere le pagine di un romanzo 
in modo tale che il pubblico si raffiguri letteralmente la scena e veda agire di fronte a sé 
degli attori su un palcoscenico. 
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