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EMANUELE ZINATO

IL ‘MARCHIO PALLADIO’: SPAZIO E INVETTIVA
NELLA SCRITTURA DI VITALIANO TREVISAN

I. La scrittura di Vitaliano Trevisan si muove a spirale, passando e
ripassando sempre per i medesimi luoghi: rispondendo a un mito persona-
le ossessivo, a una pulsione vitale e deambulatoria e a un intimo bisogno
polemico e invettivale. A partire dalla sua frazione vicentina e dagli imme-
diati dintorni percorsi a piedi o in moto, lo spazio padano e pedemontano
colonizzato della «periferia diffusa» torna ricorsivamente, a esempio, in /
quindicimila passi (2002), Il ponte. Un crollo (2007), in Tristissimi giardi-
ni (2010) e in Works (2016). La verifica lucidamente ossessiva del paesag-
gio, tuttavia, in questo Autore si salda alla verifica critica delle parole: tra i
due ambiti, il luogo mutato e il dominio linguistico, la prosa idiosincratica
del polemista istituisce continui cortocircuiti.

Com’¢ noto, ¢ la filosofia del Novecento ad aver pensato a un’a-
nalogia materiale fra «I’interrogare, il raccontare, il chiacchierare» e «il
camminare, il mangiare, il bere, il giocare.»': instaurando un nesso tra
linguaggio e forme di vita, Ludwig Wittgenstein ha ipotizzato la lingua
radicata nel mondo come uno degli aspetti costitutivi dell’agire che carat-
terizza il modo di vivere specifico della specie umana. Nella scrittura di
Trevisan si attualizza e si verifica quel radicamento, un secolo dopo, isti-
tuendo una corrispondenza perfetta tra la metropoli diffusa e il mondo dei
segni, tra I’architettura delle «villette» e la dittatura del nuovo linguaggio.
Si tratta della percezione accanita di una corrispondenza fondata, a un
tempo, sulla ricerca conoscitiva e sulla strategia aggressiva: sono infatti
il lessico dell’invettiva di carattere denigratorio, la vituperatio, 1’accusa,
il registro violento e irato a fondare I’urgenza espressiva e comunicati-
va di queste prose. Non ¢ insomma solo lo spazio architettonico veneto,
caotico, cieco e vittorioso, a costituire il bersaglio dello scrittore perché
I’esperienza dell’inveire riguarda anche e soprattutto le parole nemiche.
L’invettiva di Trevisan ¢ opera di intelligenza strategica, incentrata sulle
risorse dell’amplificazione e dell’iperbole. L’ira, filtrata dalla soggettivita
e rivolta all’invasivita di spazi e parole egemoni, si impone come forma
stessa dei suoi testi e orienta le descrizioni spaziali.

' L. WITTGENSTEIN, Ricerche filosofiche, Torino, Einaudi 2009, p. 25.
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L’aggressivita verbale e accusatoria di Trevisan € inoltre una reto-
rica ad alto quoziente letterario perché presuppone 1’invenzione di uno
stile ambivalente e duplice: comprende a un tempo il disgusto pit 0 meno
esplicito e una segreta, rimossa passione per i luoghi mutati, il disprezzo
piu sulfureo e il bisogno acuto di ascolto e la ricerca di persuasione.’

II. Esemplare, riguardo all’istituzione di un nesso fra parole e cose,
¢ Tristissimi giardini, uscito nel 2010 per la collana «Contromano» dell’e-
ditore Laterza che, dal 2004, ha pubblicato una settantina di testi a meta
tra saggistica e fiction sui luoghi della contemporaneita. Si tratta di un
libro ibrido, tra autobiografia e descrizione geografica, in cui «il saggio
narrativo diventa un luogo di rettifiche, di sarcasmo».* Qui, infatti, si eleg-
ge programmaticamente a tema «il rapporto tra [’autore e la terra che lo
sostiene» (p. 10) in modo tale che chi dice «io, una volta morti i genitori,
tornato a vivere nella casa della sua infanzia nella frazione di Cavazzale,
puo verificare i luoghi natali dopo la lunga assenza.

In Tristissimi giardini compaiono frequenti note a pi¢ di pagina,
tipiche dello stile dell’intera scrittura di Trevisan, che assumono due dif-
formi funzioni: I’una a numeri arabi, di rincaro e sottolineatura di quanto
si sta narrando, «da considerarsi parte integrante del testo», 1’altra a nu-
meri romani, a carattere in apparenza oggettivo e bibliografico. Gli autori
citati, contrariamente a quanto succede nelle convenzioni degli studi ac-
cademici, sono tuttavia soggetti a torsioni e maltrattamenti, come accade
nel capitolo iniziale, dove troviamo un vero e proprio détournement di
una fortunata formula di Marc Augé. Come Debord* anche lo scrittore
vicentino si appropria di acquisizioni discorsive di moda, rovesciandole:

Personalmente, 1’autore ritiene che la letteratura, cosi come la vita, o ¢
ricerca o non ¢. Cosi, lo scopo del nostro viaggio non potra che essere 1’esplo-
razione di quelle zone di resistenza all’evidenza di cui parla I’inventore del non-
luogo [...], con la sostanziale differenza che della loro esistenza, fuori e dentro di
noi, abbiamo coscienza come di qualcosa di affatto concreto, per niente effimero,
assolutamente reale (p. 11).

2 Per la retorica dell’invettiva si rinvia al volume /I discorso polemico. Controversia, invetti-
va, pamphlet (Atti del 33° Convegno Interuniversitario), Bressanone/Brixen 7-10 luglio 2005, a cura
di G. Peron e A. Andreose, Padova, Esedra 2011.

3 L. MARCHESE, Storiografie parallele. Cos’é la non-fiction? , Macerata, Quodlibet 2019, pp.
108-109.

* G. DeBORD, Commentari sulla societa dello spettacolo, Milano, Sugarco 1995.
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La retorica del polemista, insomma, ¢ travestita dal sistema delle
note e potenziata dalla finta oggettivita. Degli otto capitoli in cui & sud-
diviso il testo, nel secondo, dal titolo solo in apparenza descrittivo Perife-
ria diffusa, il lettore percepisce quasi corporalmente la corruzione fisica e
culturale della provincia veneta, la frammentazione e lo sfruttamento sen-
za regole di un territorio deturpato, mentre il terzo, I’eponimo Tristissimi
giardini, sottopone ad analogo trattamento il cambiamento sociologico
e antropologico a un tempo causa ed effetto della «messa a valore» degli
spazi abitativi privati, vale a dire in specie i capannoni con abitazione in-
clusa, i giardini e le villette generati dalla cannibalizzazione urbanistica e
dall’occupazione edilizia selvaggia.

E tuttavia il capitolo dal titolo Centro quello in cui le parole e le
cose, il linguaggio dominante e lo spazio mutato, entrano in un cortocircu-
ito marcatamente tendenzioso: qui si mette a tema il disallineamento tra la
funzione originaria dei palazzi del centro storico vicentino e la loro attuale
destinazione d’uso. Trevisan indaga con precisione nomenclatoria cio che
resta di Palladio dopo la sua trasformazione in brand: 1’aggressivita stili-
stica si basa sull’accumulo, cio¢ sulla lunghissima lista di tutte le aziende,
le attivita private, i negozi e le societa che si sono appropriati dell’identita
dell’architetto per darsi una patina di nobilta e di appartenenza al territo-
rio. L’elenco dei ‘marchi’ desunto dalle oggettive Pagine Gialle consultate
in rete (ma impercettibilmente ritoccato con malizia stilistica) prosegue
per due pagine, assumendo la forma di una vera e propria litania distorsiva
che fa cozzare il nome illustre con le sigle pit commerciali e pit triviali:

Palladio Impianti S.r.L, Centro Medico Palladio S.r.L., Palladio Industrie
Grafiche Cartotecniche S.p.A., Palladio Leasing S. p. A., Palladio Scale, Hotel
Palladio S.n.C. Di Girolami Novella & C., Palladio 2002 S.r.L., Palladio Karting
S.r.L., Centro Sport Palladio, Palladio Servizi S.r.L., Palladio Pulizie di Meloni
Gianluca, Palladio Stufe In Maiolica, Hotel Palladio, Profumerie Palladio di E
Castello, Infortunistica Palladio S.a.S. di Matteazzi PI.M. & C, Centro Edile A.
Palladio (...), Pizzeria Ristorante Palladio, Scatolificio Palladio S.r.L. Scatole per
Imballaggio, Scuola Media A. Palladio, Istituto Privato Palladio, Istituti Palladio,
Studio Palladio di Ugolini Fabio, Studio Palladio S.r.L. A Socio Unico, Teckno
Palladio Immobiliare S.r.L. Agenzia Immobiliare, Immobiliare Palladio Di Vit-
torio Mottola & C. S.a.S., Centro Medico Palladio S.r.L. Ambulatorio Terapie
Fisiche. (pp. 90-92)

Il capitolo che ospita questo accumulo iterativo culmina con 1’af-

fermazione lapidaria «Vicenza ¢ bernhardiana da ben prima di Bernhard»
(p- 94). Si tratta, a ben guardare, non solo di un omaggio a uno dei mo-
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delli dichiarati della scrittura di Trevisan, ma anche di un elogio di ogni
«soccombente»® poiché il trionfo del nome di Palladio, a cui & dedicata la
strada piu rappresentativa di Vicenza e a cui, per trascinamento, si ade-
guano tutti i nomi dei marchi immobiliari, degli studi dentistici, delle
pizzerie, delle palestre, degli hotel e degli scatolifici odierni, rivela para-
dossalmente fin dall’origine il vizio fagocitante dei vincenti, la loro smi-
surata inclinazione a colonizzare le parole e le cose. Tutta la simpatia
dell’autore (p. 95) € rivolta infatti all’architetto cinquecentesco vicentino
Vincenzo Scamozzi, relativamente poco noto e opacizzato da Palladio, a
cui ’onomastica stradale odierna riserva solo i vicoli periferici, mentre il
celebrato Palladio sembra prefigurare gia in nuce la tracotanza dei domi-
natori. Come accade in Bernhard, i libri di Trevisan si configurano come
dei monologhi pervasi dal piu lucido disgusto iperbolico per i nomi dei
vincitori e per le forme di vita politico-culturali dominanti. La sua scrittu-
ra, che «dell’estraneita fa una scienza» (p. 40) in tal modo, &€ un antidoto
alle ‘polveri sottili’ (per utilizzare 1’analogia fra inquinamento atmosfe-
rico e inquinamento lessicale cara all’autore) delle parole piu pervasive:
eccellenza, produttivita, merito, progetto.

III. L’edizione ampliata di Works (2022), il capolavoro di Trevisan,
uscita postuma, comprende una parte inedita dal titolo Dove tutto ebbe ini-
zio che condensa, con il massimo grado di lucidita programmaticamente
lapidaria, questa accanita ricerca di «zone di resistenza» alle parole domi-
nanti:

e in effetti, penso, in rapporto ai concetti di «produttivita», «meritocrazia», «ec-
cellenza», «capacita di gestione» e altre simili amenita, i conti non tornano af-
fatto; tornano invece le parole; e continuamente, ripetutamente, ossessivamente
queste dette e ridette parole non smettono di ritornare nella cosiddetta odierna
narrazione, che ¢ narrazione soprattutto industriale, o meglio economica, la cui
pervasivita ¢ tale da aver ormai allungato e dilatato la sua ombra sulla totalita
della cosiddetta «narrazione», che non a caso ¢ sempre pill «comunicazione», al
punto che i termini sono ormai interscambiabili, pervasivita, allungamento e dila-
tazione acquisita per tramite di una schiera di insaporitori, veri e propri esaltatori
di sapidita, che si sono attribuiti il compito, pitt 0 meno ben retribuito, di comuni-
care, ossia vendere, essa «narrazione», che sia sempre cosiddetta, amen. (p. 680).

3 Il soccombente ¢ il titolo del primo romanzo della Trilogia sulle Arti di T. BERNHARD, pub-
blicato da Adelphi nel 1985.
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Works si presenta come un lungo resoconto autobiografico delle
esperienze lavorative affrontate dal narratore tra i quindici e i quarant’an-
ni, per lo piu nella provincia di Vicenza, prima di dedicarsi esclusivamente
alla scrittura e al cinema (Trevisan ha recitato da protagonista nel film di
Matteo Garrone Primo amore,2004).

Tutti questi lavori (manovale nell’edilizia, apprendista muratore,
cameriere, operaio in una fabbrica di barche a vela, venditore di mobili,
lattoniere, gelataio, disegnatore tecnico, manutentore, aiuto orefice, por-
tiere di notte e anche, per un periodo, ladro e spacciatore, benché 1’ultima
riga del volume reciti: «Tutto cid che potrebbe incriminarmi ¢ frutto d’in-
venzione») sono trattati in modo intimamente duplice, fra insofferenza per
I’autorita, abilita operativa e acume nell’osservazione.

Indubbiamente, per Trevisan, il mito del lavoro — celebrato fino al
parossismo nella provincia veneta - € in primo luogo una maledizione:

Come se fosse possibile, penso ora, venire a patti con una maledizione che,
almeno a leggere la Bibbia, ci meritiamo tutti per il solo fatto di essere venuti al
mondo, oltretutto in un Paese che su detta biblica maledizione pretende di fondar-
si, e, di nuovo oltretutto, in una regione, il Veneto, e in una provincia, Vicenza,
che fa del lavoro una religione — ma ora, forse, pitt mito che religione. (p. 14)

Eppure, tra le pagine piu belle di Works ve ne sono alcune in cui
I’autore non si vergogna di raccontare quanta soddisfazione puod esserci
in un lavoro ben fatto, soprattutto se svolto all’aria aperta. La scrittura
di Trevisan oscilla infatti tra I’invettiva e la celebrazione del piacere e
della perizia operativa, in modo tale che, a esempio, I’opera del lattoniere
che lavora sui tetti e sulle lamiere delle grondaie, puo ricordare al lettore
quella del montatore di tralicci leviano Libertino Faussone in La chiave a
stella (1978).

La libera attivita d’invenzione, tuttavia, ¢ sempre ostacolata e con-
dizionata dalle norme e dalle consuetudini dell’habitat territoriale e del
linguaggio dominante, come accade nel capitolo di Works intitolato La
caduta, dedicato all’esperienza di lavoro come quadro addetto alle vendite
in un’azienda di mobili. L’autore, pur accettando questo impiego solo per
denaro, non si esime dal mobilitare tutta la sua intelligenza nell’ideazione
di un nuovo montante ad angolo per armadi. La sua proposta viene pero
seccamente rifiutata dal direttore generale «Collo Che Non C’¢», perché
quel montante di legno nella sua essenzialita «non ha abbastanza con-
tenuti» e non ¢ abbastanza «tecnicale» (p. 330). Il direttore, una volta
bocciata la proposta dell’autore in base a una rozza idea dominante di
estetizzazione del prodotto, ottiene dal Presidente che sia messo in pro-
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duzione un «montante d’angolo in profilato di alluminio estruso laccato
nero goffrato», (p. 331), un ‘progetto’ che costa cento volte di piu, e che
porta alla messa in liquidazione dell’azienda e «il sottoscritto in mobilitax».
La scrittura invettivale di Trevisan smaschera in tal modo I’ottusita della
mentalita egemone e ne mette a nudo i tic linguistici tecno-aziendalisti
(Tecnicale, Contenuti) ma, al contempo, valorizza in modo sapiente il
linguaggio specifico del ciclo di produzione (calandratura, goffrato, lac-
cato). In quest’opera di smascheramento critico e aggressivo, ¢ costante
anche in Works la costruzione di una corrispondenza fra trattamento dei
luoghi e trattamento delle parole. Alla lingua vincente, insinuante come le
‘polveri sottili’, Trevisan oppone la sua ricerca linguistica tanto piu vitale,
poetica e analogica quanto piu indocile, reattiva e corsara. In tal modo, in
un paragrafo di Tristissimi giardini la mutazione del territorio viene raffi-
gurata come «un disco fisso deframmentabile», (p. 29) in base all’analogia
fra I’ utility informatica che riorganizza i file per velocizzare I’operativita
di tutte le aree del disco e il territorio inteso come «una superficie su cui
gli umani, abitandovi e trovando in essa luogo e sostentamento, deposita-
no la loro memoria» (p. 30). Analogamente in Works I’invettiva sulfurea
investe la rappresentazione dello spazio veneto in continua frammentazio-
ne con parole nuove, come a esempio il geniale neologismo spermodromi
come equivalente dei «distretti del piacere»® collegati dalle arterie ad alto
scorrimento della pianura veneta:

Verso Brendola, periferia diffusa di Vicenza Ovest, uscita autostradale di
Montecchio Maggiore: a prescindere che uno ci vada in autostrada, da qui deve
passare, cio¢ per uno dei punti di congestione piu irrisolvibili della provincia. In
questo punto nero, del raggio di circa un chilometro, tagliato in due dalla linea
ferroviaria, e in tre dall’autostrada A4, un cavalcavia collega Alte Ceccato, di qua,
cio¢ dalla mia parte, con Brendola, che ¢ di la, e naturalmente convoglia anche
tutto il traffico di umani e di merci proveniente dalle due rispettive direttrici,
cio¢ quello da Lonigo e area relativa — devastati distretti industriali della pelle,
del marmo e del tessile, che esportano e importano da e per tutto il mondo — di
qua, collegamento che si incrocia con l’incessante traffico della Double S11 —
tormentatissima strada, costellata di centri commerciali e artigianal-industriali in
serie e discoteche e discobar, lapdance, sexi-shop, locali per scambisti e locali
notturni in generale, che riempiono lo spazio tra i paesi che, scorrendo il traffico,
non smette di dividere in due; strada che non dorme mai, e, al calar delle tenebre,
attraverso un processo di re-interpretazione spontanea degli spazi che andrebbe

° A. Bonowmt, I distretto del piacere, Torino, Bollati Boringhieri 2000.
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adeguatamente studiato da chi di dovere, essa si trasforma in uno dei pill grandi
spermodromi del cosiddetto Nordest, il che significa che si tratta di uno dei piu
grandi bordelli a cielo aperto d’Italia. (pp. 565-566)

Se si puo ragionevolmente affermare che nessuno scrittore del nuo-
vo millennio abbia saputo narrare, con la stessa forza e la stessa precisione
apprezzabili in Works,” la ‘mobilita’ dei processi lavorativi contempora-
nei, altrettanto si pud dire a proposito della ‘dicibilita’ delle mutazioni
territoriali. Trevisan si configura come il maggior prosatore italiano del
primo Duemila perché, grazie alla ragione polemica e invettivale, la sua
scrittura ¢ la sola a poter rendere letterariamente rappresentabile lo spazio
padano che ‘non dorme mai’, inteso come il flusso che, a geometria va-
riabile, fra gli snodi autostradali piu tormentati, collega tutti i ‘distretti’
della pianura, veicolando le merci e gli umani diretti, notte e giorno, verso
aziende, centri commerciali, locali notturni e discoteche.

La grande conurbazione che si estende fra Vicenza, Treviso, Mestre
e Padova, e che da un trentennio genera a un tempo ricchezza e distru-
zione, ha trovato in tal modo la sua compiuta rappresentazione critico-
negativa perché ad alimentare I’euforia aggressiva e la rabbia depressiva
della scrittura di Trevisan agisce in profondita la «resistenza del soccom-
bente», la libera reattivita di chi, dagli «spazi di risulta», dai margini del
flusso, puo aggredire a un tempo le forme dei luoghi e le forme discorsive
dominanti. Come attestato da Tristissimi giardini, il bersaglio ultimo del
polemista Trevisan ¢, dunque, in definitiva ogni «luogo comune»:

quell’insieme di luoghi comuni, cosi noti che ¢ persino fastidioso e superfluo elen-
carli, che contribuiscono a comporre 1’immagine del cosiddetto Nord-Est, che ¢
ormai anch’esso un luogo comune il quale, sommato a tutti gli altri, forma quel
gigantesco agglomerato di luoghi comuni che ¢ la nostra povera patria. (p. 75)

7 T. TORRACA - M. SaNTI, La procedura di Mobilita e la sua rappresentazione letteraria:
Mobilita e Mobilita n. 2 in Works (2016) di Vitaliano Trevisan, «Forum Italicum», vol. 53 (2), 2019,
pp- 461-487.
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