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Etnografia del lavoro a giornata nelle serre siciliane

Abstract:

This paper analyses the results of an ethnographic research conducted 
among migrant farmworkers employed inside greenhouses in South Eastern 
Sicily. In particular, it deals with the body considered at the same time as the 
object and the tool of the fieldwork research. By focussing on their experience 
of participant observation as tomato pickers, the authors reflect upon the 
positioning of their bodies inside the field and describe the negotiation of 
their femininities into a male workplace. Moreover, the article focuses on 
the effects produced on the workers’ bodies by day labour as well as on the 
embodied forms of adaptation and resistance. It explores the narrations of 
mental and physical disease and the different practices of “embellishment” 
of male and female workers as a body response to a degrading job. 
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1. Introduzione1

Alle 14.00 il sole picchia sulle pareti di plastica della serra, al centro del 
capannone sembra di non riuscire a respirare. Con questo caldo si lavora con 

1 L’articolo è frutto non solo della riflessione ma anche della ricerca sul campo 
svolta da entrambe le autrici. Inevitabilmente, quindi, l’analisi e i contenuti 
dell’articolo sono il risultato di un lavoro comune. Nella fase di scrittura del pre-
sente contributo, l’introduzione e i paragrafi 3 e 5 sono stati scritti da Valeria 
Piro; i paragrafi 2, 4 e le conclusioni sono stati scritti da Giuliana Sanò. Le autrici 
desiderano ringraziare Domenico Perrotta e Pietro Saitta per i preziosi commenti 
e consigli bibliografici.
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lentezza, ci si ferma tra i filari di pomodoro con le gambe accoccolate per ripo-
sare senza essere visti. L’odore forte delle piante e dei medicinali dopo pranzo 
risulta particolarmente nauseante. Il ticchettio ritmico delle forbici fa da ac-
compagnamento musicale a un ritornello in arabo, una fastidiosa canzoncina 
ripetuta fino allo sfinimento da Gigi (così è soprannominato il bracciante tu-
nisino). Il resto della squadra, e soprattutto Sasà2, a quest’ora particolarmente 
irascibile, gli intima di smetterla con «questa cazzo di canzone», lanciandogli 
dietro improperi razzisti. […] Alle 18.00 circa io e Giacomo, il più giovane 
della squadra, appena diciannovenne, completiamo l’ultimo filare. Usciamo a 
respirare, a lavarci le mani e le braccia sporche. Mentre Wera e Afrim, i coniugi 
albanesi non più giovanissimi, si preparano per andar via, porgono a me e a 
Giuliana, con tenerezza, un pacchetto di caramelle gommose: «Prendete! Lo 
zucchero dopo il lavoro fa bene! Un piccolo regalo... come se foste le nostre 
figlie!». Sasà approfitta del momento di relax per tendere un braccio attorno a 
Giuliana e affermare perentorio: «Che ci fate qui? Questo non è posto per voi! 
È troppo brutto per una donna! Non voglio più vedervi in serra a voi due!». E 
Giacomo, facendogli eco: «Già! Non potevate venire qui solo per guardare? 
Chi ve lo fa fare, poi alla fine, a lavorare con noi?»3.

Sì, appunto. Che ci facciamo noi, due ricercatrici, in un’asfissiante serra 
siciliana impegnate a raccogliere pomodoro ciliegino?

Siamo nella cosiddetta Fascia Costiera Trasformata, la più grande di-
stesa di serre in Italia. Si tratta di un’area che si estende per circa 150 
chilometri tra la provincia di Agrigento e quella di Ragusa: 5.700 ettari di 
superficie protetta, in cui è prevalente la coltivazione di prodotti freschi 
(principalmente pomodoro da mensa), seminati e raccolti, da circa qua-
rant’anni, quasi esclusivamente da lavoratori e lavoratrici migranti. Noi, 
Valeria e Giuliana, ci siamo conosciute da pochi mesi sul campo, entrambe 
interessate a studiare le dinamiche del mercato del lavoro “dall’interno”. 
Che ci facciamo qui? è la domanda che ci ripetiamo sempre più spesso, 
man mano che, col passare dei giorni, la stanchezza fisica ci toglie luci-
dità e concentrazione. La nostra decisione di «prendere sul serio la metà 
partecipante dell’osservazione partecipante» (Keller, Keller 1996, p. 157), 
cercando un impiego nelle aziende agricole locali, inizia a sembrarci una 
scelta più faticosa del previsto, dal momento che coinvolge totalmente, 
con durezza inaspettata, la nostra mente, ma soprattutto il nostro corpo. 
Impariamo a sbrocculiare, spampinare, attaccare le piante4, riempiamo 

2 I nomi delle persone coinvolte, così come quelli delle aziende, sono frutto di fan-
tasia per preservare l’anonimato.

3 Donnalucata (Ragusa), Azienda Gurrieri.
4 Come suggerito da Wacquant (2009, p. 6), l’“apprendistato” da noi sperimentato 

nella serra, non è altro che «uno specchio metodologico dell’apprendistato a cui si 



V. Piro, G. Sanò - Corpi da lavoro 111

cassoni di pomodoro a fianco dei nostri colleghi braccianti, chiacchieriamo 
e ascoltiamo le loro storie di vita e di lavoro, ma facciamo molta difficoltà 
a connettere ciò che avviene dentro le pareti di plastica della serra con 
quello che succede “al di fuori”. Sospettiamo, addirittura, che l’osserva-
zione partecipante ci stia portando sulla cattiva strada: «È troppo faticoso 
lavorare per riuscire addirittura a pensare», continuiamo a ripeterci. Diver-
si mesi dopo dobbiamo evidentemente ricrederci. Lo sforzo che compiamo 
per stare al passo coi ritmi di lavoro, le sensazioni che percepiamo nella 
serra, la riflessività sul nostro corpo, iniziano ad assumere centralità per 
l’analisi e a rivelarsi come efficaci strumenti di comprensione. Inoltre, le 
osservazioni raccolte riguardo alle posture e ai ritmi a cui i nostri colleghi 
braccianti sono quotidianamente sottoposti, gli effetti del lavoro a giornata 
sui loro corpi, le strategie da essi messe in campo per resistere a tali dispo-
sitivi, iniziano ad apparirci come elementi preziosi per portare avanti delle 
riflessioni – empiricamente radicate – riguardo al nostro più generale inte-
resse di ricerca, ossia lo studio delle dinamiche di sfruttamento del lavoro 
nel settore agricolo. Ponendoci nella posizione “classica” dell’etnografo 
attivamente coinvolto all’interno dei luoghi di lavoro, il nostro obiettivo 
non era solo quello di tentare di mettere in luce le dinamiche strutturali e 
globali che producono sfruttamento nei contesti locali, ma anche quello 
di individuare le disposizioni e le motivazioni profonde che inducono gli 
attori coinvolti ad alzarsi ogni mattina e partecipare consapevolmente alla 
propria condizione di sfruttamento5. Detto in altri termini, il nostro interes-
se iniziale era quello di capire: quali meccanismi – individualmente agiti 
e intersoggettivamente condivisi – consentono l’effettivo mantenimento di 
un regime di sfruttamento? Come i/le singoli/e lavoratori e lavoratrici scen-

sottopongono i soggetti stessi» del nostro studio. Con il termine sbrocculiare ci si 
riferisce alla pratica di sfemminellare le piante di pomodoro; spampinare riguarda 
invece la defoliazione della parte inferiore delle piante in modo da facilitare la rac-
colta dei grappoli; infine, con l’espressione attaccare le piante ci si riferisce all’uso 
di “appendere” le piante a delle corde di nylon fissate sul tetto dei capannoni.

5 Il riferimento qui è al classico lavoro di Michael Burawoy (1979), che all’inizio 
della sua ricerca etnografia all’interno della Allied corporation, una fabbrica di 
Chicago, si chiedeva: «Why do works work as hard as they do? [...] Why should 
workers push themselves to advance the interest of the company? Why cooperate 
with and sometimes exceed the expectations of those “people upstairs” who “will 
not do anything to squeeze another piece out of you”? But it wasn’t long before I 
too was braking my back to make out, to make the quota, to discover a new angle, 
and to run two job at ones – risking life and limbs for that extra piece. What was 
driving me to increase Allied’s profit? Why was I actively practicing in the inten-
sification of my own exploitation and even losing my temper when I couldn’t? 
That is the problem I pose» (Burawoy 1979, p. XI).
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dono a patti, si adattano, reagiscono, lottano contro tali forme di precarietà 
e degradazione del lavoro? Rispondere a tali interrogativi a partire dalla 
materialità dei corpi e della vita quotidiana dei lavoratori ci sembrava, dun-
que, il punto di partenza imprescindibile per l’analisi. Il corpo, pertanto, ha 
finito per costituire al tempo stesso l’oggetto ma anche lo strumento della 
presente ricerca. L’oggetto, in quanto la ricerca si è concentrata sugli effetti 
del lavoro a giornata sul corpo, e sulle pratiche di adattamento, negoziazio-
ne e resistenza attuate dai lavoratori attraverso il corpo. Lo strumento, in 
quanto l’acquisizione pratica delle tecniche del lavoro e la sperimentazione 
della fatica fisica sono servite come efficace mezzo di comprensione della 
complessità sociale6. Le riflessioni di Seth Holmes (2013), a margine della 
sua esperienza di ricerca etnografica tra i braccianti messicani in Califor-
nia, ci sono suonate dunque particolarmente familiari. In proposito, Seth 
Holmes afferma: 

Il corpo non è soltanto qualcosa che “ho” o che “uso” per cercare dati; bensì 
“io sono” il mio corpo, e il mio corpo “stesso/io stesso” produce dati di cam-
po. Nel mio lavoro di campo la mia esperienza corporea ha fornito preziose 
intuizioni sulla sofferenza, sulle gerarchie di potere, sull’aspetto relazionale 
del lavoro di ricerca stesso. Non erano solo i miei occhi e le mie orecchie 
che raccoglievano preziose osservazioni sul campo, ma era anche la mia nuca, 
quando la pioggia gelida inzuppava l’attrezzatura impermeabile da lavoro; le 
mie ginocchia, le mie anche e la mia schiena indolenzite, dopo essere rimasto 
chino tutto il giorno sui campi di fragole; l’acido nel mio stomaco, sintomo 
dello stress accumulato all’idea di passare una giornata intera a lottare contro 
il tempo per continuare ad avere il mio lavoro da raccoglitore; […] Questi 
sono stati alcuni dei modi attraverso cui il mio corpo ha offerto importanti note 
di campo sulla sofferenza sociale. Se non avessi prestato attenzione alla mia 
esperienza corporea, avrei perso molti dati preziosi sulla vita quotidiana dei 
lavoratori migranti (Ivi, pp. 34-35).

Prendendo spunto da queste considerazioni teoriche e metodologiche, 
il presente articolo parte da una riflessione sul posizionamento dei nostri 
corpi – connotati da un punto di vista “etnico”, di genere e di classe – sul 
campo, ossia nello specifico all’interno dei luoghi di lavoro della Fascia 
Costiera Trasformata. Fornisce, inoltre, alcune note generali sugli effetti 
del lavoro agricolo sul corpo dei lavoratori, per poi dedicare più ampio 
spazio a due opposte, ma non per questo contraddittorie, (re)azioni del cor-
po al lavoro. Durante la nostra esperienza di ricerca etnografica, infatti, ci 
sono sembrate particolarmente significative due modalità di risposta del 

6 Il riferimento, in particolare, è ai lavori di Wacquant (2001; trad. it. 2002; 2005; 2009).
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corpo alle pressioni subite all’interno dei luoghi di lavoro. Da un lato, ci è 
sembrato valesse la pena riflettere sulla malattia, o meglio sulla denuncia 
dei disturbi fisici da parte dei braccianti. La tradizione di ricerca dell’antro-
pologia medica7 ha fornito diversi appigli teorici per analizzare la malattia 
nei termini di somatizzazione del dissidio interiore e del dissenso sociale, 
ma anche come forma di resistenza da parte del corpo stesso alle pressioni 
esercitate dal contesto esterno. Dall’altro lato, ci è sembrato significativo 
porre l’attenzione sulle narrazioni positive prodotte dai braccianti riguardo 
al proprio corpo e soffermarci su una serie di pratiche di cura e “abbelli-
mento” agite quotidianamente da chi lavora in serra. La tradizione di ri-
cerca sugli studi di genere e sulle migrazioni ci ha aiutato a inquadrare tali 
pratiche, che a volte possono risultare eccessivamente “vistose” o “machi-
ste”, come il tentativo di incarnare un’ideale di mascolinità o femminilità 
– che si intrecciano con un’identità “etnica” e di classe – potenzialmente 
minacciati in contesti di migrazione e lavoro particolarmente degradanti e 
per questo fortemente ostentati e rivendicati8. 

In conclusione, dunque, quest’articolo tenta di cogliere l’invito di Loïc 
Wacquant (2009, p. 6) a mostrare «l’importanza della conoscenza attraver-
so il corpo e [l’importanza] della riflessività epistemica […] per meglio 
comprendere lo Strum und Drang dell’azione sociale prodotta e vissuta».

2. Stare sul campo: riflessioni metodologiche

Non era stata casuale la scelta di trasferirsi a Vittoria, nel cuore della 
Fascia Costiera Trasformata, durante la prima metà dell’anno. In questo 
periodo, quando i raggi del sole filtrano dalle pareti di plastica e si poggia-
no come macigni sui corpi dei/delle lavoratori/trici, i prodotti cominciano 

7 In riferimento alla malattia come modello esplicativo si veda Kleinman, Eisem-
berg, Good 1978; per un’analisi della produzione sociale della malattia si veda 
Young 1982; per un approccio ai processi di incorporazione si faccia riferimento a 
Csordas 1990; sulla malattia e sulla sofferenza sociale si vedano Ong 1987; Lock, 
Hughes 1990; Kleinman, Das, Lock 1997; sulla dimensione biopolitica della ma-
lattia si vedano Fassin 2001, Farmer 2003. Nel contesto italiano si segnalano, 
invece, i lavori di Pizza 2005, Quaranta 2006, Beneduce 2007.

8 Per quanto riguarda quelle che Silvia Doria (2014) definisce come “pratiche di 
spavalderia” all’interno dei luoghi di lavoro connotati principalmente al maschi-
le (come i cantieri o le navi mercantili), si vedano in particolare i contributi di 
Perrotta 2011, Sacchetto 2009. Per quanto riguarda, invece, la costruzione di una 
femminilità spesso ostentata vistosamente dalle donne migranti, si veda in parti-
colare i lavori di Cvajner 2011; 2012. 
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a ingrossarsi: «Sono pronti!»; «Staccate i pomodori più rossi!»; «Guarda 
che bella, sembra una miniera di oro rosso!»; «Oggi, se lavoriamo bene e 
veloci, riempiamo un sacco di cassette». In effetti, in questa parte dell’anno 
i prodotti maturano velocemente. Da settembre – quando gli agricoltori 
iniziano a piantare – a gennaio, vi è di solito un solo ciclo di raccolta, nella 
prima metà dell’anno; quando le temperature cominciano ad alzarsi, i cicli 
aumentano: «Ora è così: chianta e scippa, chianta e scippa (pianta e stacca, 
pianta e stacca)». 

Così, siamo giunte a Vittoria all’inizio di gennaio 20139, intenzionate a 
investigare il funzionamento della filiera agricola e indotte dai nostri studi 
e dalle nostre letture a considerare la particolarità di un contesto di agricol-
tura protetta. 

Diversamente da quanto accade nei contesti di agricoltura stagionale, 
in cui la raccolta avviene solo in un determinato periodo dell’anno10, nel 
territorio della Provincia di Ragusa lo sviluppo della tecnica serricola ha 
reso possibile un’estensione della produzione all’intero ciclo dell’anno, 
facendo così guadagnare all’economia locale un posto di primo piano nel 
panorama dei contesti agricoli del Mezzogiorno. Ciò risultava particolar-
mente evidente dai numeri e dalle proporzioni di merce quotidianamente 
conferita dai produttori locali al mercato ortofrutticolo di Vittoria, tra i 
più grandi mercati all’ingrosso d’Italia. Per un certo periodo, abbiamo 
infatti alternato all’osservazione partecipante, realizzata dentro i luoghi 
di lavoro (serre e magazzini di confezionamento), anche la pratica dello 
shadowing, seguendo i movimenti, le negoziazioni e le transazioni ef-
fettuate da un broker locale. Secondo quanto riportato dai nostri infor-
matori, il 70 per cento della merce conferita al mercato di Vittoria viene 
redistribuita sul territorio nazionale (mercati di fresco, piattaforme che 
redistribuiscono alla grande distribuzione organizzata), mentre il restante 
30 per cento è destinato ai mercati internazionali, nord-europei e recen-
temente anche est-europei. 

9 La ricerca di campo si è conclusa alla fine di luglio del 2013. 
10 Numerose sono le ricerche che si sono recentemente occupate di investigare i 

contesti caratterizzati da agricoltura stagionale, settore che solitamente impiega 
manodopera migrante. Per quanto riguarda il contesto italiano, si vedano in par-
ticolare Colloca, Corrado 2014; Sacchetto, Perrotta 2012; Perrotta 2015; Caruso 
2017; Garrapa 2016. Per quanto riguarda il contesto europeo e mediterraneo, si 
faccia riferimento a Berlan 2008; Gertel, Sippel 2014; Corrado, de Castro, Perrot-
ta 2016. Per quanto riguarda il contesto nord-americano, si veda, in particolare, 
Preibisch 2010; Basok 2004.
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Insieme all’aumento di produttività, la serricoltura ha determinato in 
questo territorio – caratterizzato dall’impiego di manodopera migrante, 
prevalentemente proveniente dal Maghreb e dall’Est-Europa11 – la ten-
denza dei lavoratori e delle lavoratrici a pianificare progetti migratori di 
lunga scadenza. 

I primi cittadini stranieri ad arrivare, intorno alla metà degli anni Settan-
ta, sono stati i Tunisini; con l’inizio degli anni Duemila, invece, si sono re-
gistrate le prime presenze di cittadini Rumeni. Tra i due gruppi persistono 
notevoli differenze, definite sulla base del prezzo del lavoro (inferiore per 
le persone rumene) e delle condizioni abitative. Diversamente dalle lavo-
ratrici e dai lavoratori tunisini, per la maggior parte residenti nei centri abi-
tati, il bracciantato rumeno è invece costretto, per via di una paga inferiore, 
a vivere in campagna – a ridosso delle serre – dentro baracche fatiscenti o 
ex capanni degli attrezzi adibiti ad alloggi. 

Tra i fattori di maggior rilievo generati dalla serricoltura, e quindi dalla 
possibilità di produrre e lavorare tutto l’anno, vi era infine anche quello 
legato all’opportunità di prolungare il nostro periodo di osservazione par-
tecipante all’interno dei luoghi di lavoro e di intrattenere con i testimoni 
della nostra indagine (produttori, braccianti, operai e operaie dei magazzini 
di confezionamento e dei vivai) relazioni più costanti e durature. 

Nel periodo precedente al nostro lavoro di operaie all’interno di due 
aziende agricole e di un magazzino di confezionamento (per un totale 
di circa due mesi)12, abbiamo passato le nostre giornate alla ricerca di 

11 Dai dati INPS del 2013, che gentilmente ci sono stati forniti da Giuseppe Scifo 
segretario della Camera del Lavoro di Ragusa, risulta che su un totale di 13.240 
lavoratori agricoli registrati in tutta la Provincia, 4.349 sono di nazionalità rumena 
e 5.964 sono tunisini.

12 Abbiamo lavorato congiuntamente per 15 giorni in un’azienda di piccole dimen-
sioni gestita da un proprietario tunisino nella città di Vittoria; per tre settimane 
all’interno di un’azienda agricola di medie dimensioni nel territorio di Donnaluca-
ta, di proprietà di un italiano; per ulteriori 15 giorni all’interno di un magazzino di 
confezionamento dei prodotti agricoli nella città di Santa Croce Camerina. Gene-
ralmente l’accesso al campo è stato garantito dal datore di lavoro a conoscenza dei 
propositi della ricerca. Solo in un caso Valeria ha svolto un periodo di osservazio-
ne partecipante coperta in un’azienda di piccole dimensioni di Vittoria, per circa 
una settimana. Si segnala che la negoziazione per l’accesso nei luoghi di lavoro, 
portata avanti con i proprietari delle aziende serricole, non comprendeva nessuna 
forma di retribuzione. Al contrario, all’interno del magazzino di confezionamento 
siamo state entrambe assunte e retribuite per un totale di due settimane. La dif-
ferenza di trattamento tra un luogo di lavoro e un altro si deve, in particolare, al 
fatto che mentre nelle aziende serricole è più difficile che vengano effettuati dei 
controlli, i magazzini sono invece più soggetti a ispezioni.
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notizie, informazioni e materiale sul funzionamento del sistema agricolo 
locale. Sindacalisti, sindaci, preti, assessori, funzionari dell’ente locale e 
ispettori del lavoro erano i nostri informatori privilegiati. Fatta eccezione 
per pochi, la maggior parte dei nostri interlocutori si affannava a celebrare 
la qualità dei prodotti e dell’identità locali e a difendere l’onore di questo 
territorio, scampato alla miseria grazie alla “laboriosità e all’ingegno dei 
produttori vittoriesi”. 

E la mano d’opera migrante? Semplicemente un effetto collaterale 
della globalizzazione. In quei giorni, con una certa cadenza, eravamo 
solite recarci alla camera del lavoro di Vittoria13. I sindacalisti, in quel 
periodo molto indaffarati con le pratiche e le domande per la disoccupa-
zione agricola, ci accordavano sempre un po’ del loro tempo per raccon-
tarci il modo in cui funziona il mercato del lavoro agricolo locale: falsi 
contratti, falsi braccianti in cerca della disoccupazione agricola (italiani 
e non), paghe nettamente inferiori a quanto stabilito dal CCNL14, lavo-
ro nero, lavoro grigio (ossia parzialmente regolare), sfruttamento della 
mano d’opera migrante costretta, in molti casi, ad alloggiare presso i 
luoghi di lavoro per via di pagamenti ridotti, in acconto e che vengono 
stabiliti, di volta in volta, sulla base della nazionalità. Nelle nostre con-
versazioni con gli attori locali capitava spesso di sentirsi dire: «I Tuni-
sini prendono di più dei Rumeni, loro non si accontentano di 20-25 euro 
al giorno, ma lavorano per non meno di 30/35 euro a giornata. Le donne 
rumene, le uniche a lavorare in serra, prendono persino meno, prendono 
15/20 euro al giorno».

Con l’inizio del lavoro da braccianti, tutto quello che ci era stato raccon-
tato prese, per così dire, corpo. Le differenze di trattamento nei confronti 
di lavoratori di diversa nazionalità, l’idea convenzionale che le fatiche del 
lavoro in serra si adattino di più a un corpo maschile, mentre la precisione 
e la velocità dei lavori di confezionamento si prestino più alla mano pic-
cola e veloce delle donne, si palesavano quotidianamente davanti ai no-
stri occhi e trapelavano dal chiacchiericcio scomposto, a volte sommesso, 
dei nostri compagni di lavoro. «Cosa ci fate qui? Questo non è un posto 
per due giovani italiane come voi, che studiano e vanno a scuola. Non 
ci dovete venire», ci ripetevano bonariamente i braccianti della squadra, 

13 A differenza della FLAI-CGIL di Vittoria, gli altri sindacati non hanno dato dispo-
nibilità a incontrarci.

14 Secondo quanto stabilito dal Contratto Provinciale Operai Agricoli e Florovi-
vaisti della Provincia di Ragusa, in vigore dal 2012 al 2015, la paga giornaliera 
prevista per un bracciante era pari a 54,10 euro per sei ore e mezza di lavoro al 
giorno per sei giorni la settimana (CPL 2013). 
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fornendoci involontariamente un ritratto ben preciso del lavoro in serra, di 
questo spazio prevalentemente maschile, quasi sempre popolato da lavo-
ratori stranieri e che, implicitamente, non sembrava prestarsi all’ingenuità 
di due giovani studentesse italiane, quanto piuttosto a una sorta di malizia 
che, in questo contesto, sembra configurarsi come una prerogativa delle 
lavoratrici rumene.

Tuttavia, nei giorni trascorsi a lavorare in serra e con l’aumento di fami-
liarità con il lavoro (e con la squadra), le differenze che registravamo non 
riguardavano più solo i lavoratori e le lavoratrici al nostro fianco, bensì 
anche noi due.

Valeria: Giuly, oggi tu e Sasà non avete fatto nulla. Cioè, noi abbiamo dovu-
to lavorare il doppio perché voi siete andati lentissimi, siete stati tutto il giorno 
a chiacchierare. Non ti sei resa conto che mentre noi abbiamo fatto 6,7,8 filari, 
voi ne avete fatti 2 o 3 al massimo? Non vedi che Sasà approfitta della tua pre-
senza per rallentare il ritmo e per fare il piacione con te?15.

La preoccupazione espressa da Valeria, un giorno in cui Giuliana aveva 
deciso di prendersela comoda, designa, infatti, la diversa modalità con cui 
entrambe avevamo scelto di “venire a patti” con questo specifico contesto 
lavorativo e il diverso modello di femminilità al quale avevamo deciso 
tatticamente di riferirci. 

Valeria aveva scelto di negoziare e di legittimare la sua presenza all’in-
terno dell’azienda attraverso il raggiungimento di uno standard di velocità 
e produttività pari a quello di tutti gli altri lavoratori, così da non cadere 
vittima delle rappresentazioni di genere che caratterizzano questo specifico 
ambito lavorativo; al contrario, Giuliana aveva invece ritenuto di doversi 
adeguare alle regole del gioco, aderendo completamente a quelle rappre-
sentazioni da cui traggono origine le distinzioni di genere all’interno del 
mercato del lavoro locale. Il presupposto dal quale Valeria faceva risalire la 
preoccupazione dell’essere più o meno veloci sul luogo di lavoro trovava 
la sua ragion d’essere nella pratica – assai diffusa in questo contesto – di 

15 Questo stralcio, come il successivo, è tratto da una registrazione di una conver-
sazione tra le due autrici. Insieme alla più tradizionale pratica di annotare i dati 
e il materiale raccolti nei nostri diari di campo, si è rivelata di una certa utilità 
anche l’abitudine di registrare le nostre conversazioni al termine di una giornata di 
lavoro. In un primo momento, ciò era dovuto al fatto che, molto spesso, rientrando 
dopo 8/9 ore di lavoro in serra non era affatto facile raccogliere concentrazione e 
idee per trascrivere tutto sui nostri diari. Successivamente, tuttavia, l’abitudine di 
registrare le nostre conversazioni si è dimostrata efficace anche per un’analisi me-
todologica del nostro “stare sul campo”. Donnalucata (Ragusa), azienda Gurrieri.
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attribuire alla presenza femminile16 la funzione di un mero divertissement 
per la manodopera maschile. Ai suoi occhi, dunque, la tattica di Giuliana 
di rallentare il ritmo di lavoro, concedendo a Sasà quei margini di ambi-
guità dai quali egli aveva preso spunto per manifestare, tra gli altri, il suo 
lato più maschilista, si prestava alla reiterazione di una visione della donna 
strumentale al divertimento e al passatempo maschile.

Quasi sempre la sera, quando rientravamo a casa dopo un’intermina-
bile giornata di lavoro, discutevamo sull’andamento della giornata e dei 
ritmi di lavoro, commentavamo insieme i risultati ottenuti, le qualità e i 
difetti di tutti gli altri. Fatta eccezione per quei casi – come quello appena 
riportato – rispetto ai quali, le nostre discussioni si animavano di un certo 
livore dovuto, in primo luogo, al fatto di essere due donne in un contesto 
prevalentemente maschile; in tutti gli altri casi, invece, erano i dolori e la 
stanchezza fisica accumulati durante il giorno a divenire il centro delle 
nostre conversazioni e riflessioni:

Giuliana: Io non sopporto quando spampiniamo e dobbiamo stare sempre 
nella stessa posizione, con le gambe flesse senza toccare per terra. Come dico-
no loro? «Come i conigli». Io ogni volta che spampiniamo torno a casa con i 
quadricipiti e la schiena a pezzi. 

Valeria: Infatti! Ho visto che oggi a un certo punto ti sei messa seduta a terra. 
Giuliana: Sì, e Antonio se la rideva e poi mi fa «Giuliana, per essere veloci 

bisogna stare scomodi!»17.

Sullo sfondo di queste nostre conversazioni, di quei dolori e di quel-
la stanchezza fisici, provati solo per qualche tempo e non costantemente 
come, invece, accade a tutti gli altri lavoratori e le altre lavoratrici, si è così 
consolidata la necessità di provare a partire dal corpo, assunto nella doppia 
veste di oggetto/strumento dell’indagine etnografica, per poter meglio met-
tere a fuoco la questione di come un corpo reagisca a un lavoro usurante, e 
quali significati esso veicoli dentro e fuori i confini strettamente lavorativi.

16 Come già riportato, all’interno delle aziende agricole della Fascia Costiera Tra-
sformata la presenza di manodopera femminile è decisamente inferiore a quella 
maschile. Un’eccezione a questa distinzione è quella delle lavoratrici rumene, 
frequentemente impiegate come braccianti in serra. In questo caso, le rappresen-
tazioni culturali sulle quali vertono le distinzioni di genere vengono esasperate 
per far posto a una visione della donna sul lavoro che, in ultima istanza, incarna 
l’oggetto del desiderio maschile, al punto tale che – nei casi più eclatanti – essa 
tende a sconfinare nello sfruttamento sessuale delle donne. 

17 Donnalucata (Ragusa), azienda Gurrieri.
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3. Che effetti ha il lavoro a giornata sul corpo?

Durante la nostra esperienza di ricerca etnografica, un posto, tra gli al-
tri, è risultato particolarmente significativo (così come per altri aspetti lo 
era stato il sindacato). Nel tentativo di esplorare i vari (pochi) servizi che 
rispondono alle particolari esigenze della popolazione migrante presente 
sul territorio, ci siamo necessariamente imbattute nella rete degli ambula-
tori dedicati ai cittadini stranieri irregolari. Grazie all’estrema disponibilità 
della dottoressa Orudgeva e del suo responsabile, abbiamo iniziato a fre-
quentare l’ambulatorio di Vittoria con cadenza settimanale. L’ambulatorio 
ha fornito un interessante spaccato sulle condizioni di salute dei nume-
rosi lavoratori agricoli residenti della zona18. Nella veste rassicurante di 
“dottoresse”19, abbiamo ascoltato numerose lamentele sui forti dolori alla 
schiena o alle ginocchia, alle gambe o alle spalle, sofferti da lavoratori e 
lavoratrici migranti. Nel corso di una delle nostre prime visite all’ambula-
torio, la dottoressa Orudgeva ci aveva anticipato quanto avremmo visto, 
raccontandoci:

Le malattie più comuni tra chi lavora in serra sono quelle di tipo respira-
torio, dovute all’insalubrità dei posti dove lavorano, ma anche alle case dove 
vivono. Nelle serre c’è troppa umidità, troppi pesticidi usati quasi sempre 
senza protezioni. Poi molti soffrono di dermatiti da contatto… Pochi usano i 
guanti o le magliette a manica lunga… D’estate gli uomini lavorano a torso 
nudo perché fa caldissimo, quindi è molto comune che soffrano di questi 
problemi della pelle. E poi… le ernie, le ernie inguinali, sono molto comuni... 

18 Sul tema delle difficili condizioni di salute dei braccianti, si vedano, tra gli altri, 
i lavori di Décosse 2008; Holmes 2013; Horton 2016. Questi lavori cercano di 
porre la questione come un problema eminentemente “politico”. 

19 Durante uno dei primi affiancamenti, la dottoressa Orudgeva ci ha enormemente 
sorpreso, invitandoci a indossare due camici bianchi e a sederci al suo fianco du-
rante i colloqui. Da quel momento in poi, ha chiesto a ogni paziente se avremmo 
potuto o meno ascoltare la conversazione, spiegando che stavamo conducendo 
una ricerca. Ovviamente, i camici hanno fatto il resto, facendo sì che i pazienti ci 
identificassero immediatamente come due “dottoresse”, e per questo totalmente 
“affidabili”. Ci siamo lungamente interrogate sull’eticità della nostra posizione 
“ambigua” all’interno dell’ambulatorio, decidendo alla fine di seguire la proposta 
pragmatica di Giovanni Semi (2010), che consiglia di agire sul campo con consa-
pevolezza, bilanciando le posizioni deontologiche forti con una certa elasticità nel 
perseguire i propositi della ricerca, senza perdere di vista la primaria necessità di 
tutelare e rispettare le persone con le quali si condivide l’esperienza etnografica. 
Riguardo ai limiti, ai vantaggi e alle questioni etiche sollevate dalla possibilità di 
condurre un’osservazione partecipante coperta si vedano anche Marzano 2006; 
2012; Christians 2005.



120 Campi di lavoro

per le posizioni che bisogna assumere e per i pesi che si portano… la schiena, 
le ginocchia, le gambe… Insomma, potete immaginare20.

Di fatto, la maggior parte dei pazienti dell’ambulatorio denunciava in-
fortuni o malattie legati al lavoro in serra. Tuttavia, un’altra parte di utenti, 
ugualmente cospicua, frequentava assiduamente l’ambulatorio pur non es-
sendo affetta – o essendo lievemente affetta – da disturbi fisici. Essi dichia-
ravano di soffrire di frequenti mal di testa, di essere assaliti da un generale 
senso di malessere e di debolezza. La maggior parte di loro, non a caso, 
era disoccupata o impiegata saltuariamente in campagna. Ahmed, uno dei 
braccianti alla giornata che ci ha accompagnato durante il corso di tutta la 
ricerca, ci spiegava che «quando lavori sei stanco, quando non lavori il cer-
vello è stanco» e «la testa gira sempre». Si soffre, dunque, non solo per la 
fatica fisica causata dall’attività in serra, ma per le condizioni di instabilità 
e incertezza sia lavorativa e sia abitativa. Chi è selezionato in piazza su base 
giornaliera, come nel caso di Ahmed, durante le poche giornate di lavoro 
sottopone il proprio corpo a uno sforzo notevole, dovuto alla necessità di 
mantenere ritmi particolarmente elevati, pur non essendo necessariamente 
“allenato” a sostenere tali ritmi. Il bracciante a giornata, dal momento che 
viene riconfermato in serra solo alla fine dell’orario di lavoro, è costretto a 
“spingere” il proprio corpo al massimo delle sue potenzialità, cercando di 
mostrarsi particolarmente prestante, veloce e disponibile agli occhi del da-
tore di lavoro21. Durante l’esperienza di osservazione partecipante coperta, 
a fianco ad Ahmed, Valeria ha avuto modo di annotare gli effetti del lavoro 
a giornata sul proprio corpo – decisamente poco abituato a tale sforzo fisico 
– e su quello del suo collega, ugualmente poco allenato. Dopo quattro gior-
ni di lavoro sfiancante, affidava le sue lamentele a un registratore, dicendo:

Sto registrando queste note di campo, perché sento che non ho più energia 
per scrivere, nessuna energia. Non ho tempo, né forze, sono esausta! Sento un 
dolore persistente nei muscoli, nella schiena e nelle gambe, mi sento male, in 
generale. Ma non solo io. Anche Ahmed sta così! Il fatto di lavorare occasio-
nalmente e non come operaio fisso gli rende impossibile abituarsi allo sforzo 
fisico. E in più, questa ripetitività del lavoro ci sta facendo impazzire! Cioè, 
io penso, uno degli aspetti positivi del lavoro in serra potrebbe essere quello 

20 Vittoria (Ragusa), ambulatorio per stranieri.
21 Il lavoro a giornata, infatti, è uno dei dispositivi generalmente adottati dagli im-

prenditori per tenere molto alti i livelli di produttività. Per quanto riguarda la 
concettualizzazione delle specificità del lavoro a giornata rispetto ad altre forme 
di lavoro precario, si vedano, in particolare, i lavori di Valenzuela 2002; 2003; 
Valenzuela, Kawachi, Marr 2002; Theodore, Valenzuela, Meléndez 2006.
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di variare: si potrebbe fare in modo di alternare momenti in cui si assumono 
posizioni scomode con altri momenti in cui si sta più comodi. E invece no! I da-
tori di lavoro hanno l’ossessione di dover “completare”, “completare la linea”, 
“completare il capannone”, il che significa andare avanti a fare una stessa cosa 
per ore ed ore22. Ed è per questo che oggi abbiamo lavorato tutto il giorno con le 
gambe piegate e il sedere quasi a terra per sbrocculiare. É stato terribile, molto 
peggio delle altre volte! Non riesco neanche a muovermi! E neanche Ahmed 
ci riesce! Lavorando così saltuariamente, ogni volta, in ogni nuova azienda, 
anche per lui è un po’ come ricominciare, il suo corpo deve di nuovo abituarsi23.

Sia per Valeria che per Ahmed lo sforzo per mantenere i ritmi richiesti 
era notevole, soprattutto perché nessuno dei due era abituato a fare que-
sto tipo di sforzo ogni giorno. In questo senso, il lavoro saltuario produce 
effetti devastanti sul corpo delle lavoratrici e dei lavoratori, a volte addi-
rittura peggiori rispetto ad altre occupazioni “stabili”, seppur ugualmente 
pesanti: lavorando saltuariamente il corpo non riesce ad abituarsi alla fatica 
fisica, non è mai sufficientemente “allenato”. Questo implica che, anche 
nelle situazioni in cui ci sia massima disponibilità da parte dell’operaio 
o dell’operaia a lavorare duramente e a un ritmo sostenuto, non è sconta-
to che il suo corpo sia “preparato” a sostenere tale sforzo fisico. Sebbene 
l’intenzionalità della mano d’opera (orientata dalle necessità materiali) la 
induca ad aumentare i ritmi di lavoro, nei fatti il corpo «lotta naturalmente 
per resistere» (Scheper-Hughes 2000, p. 285).

4. Cuore e testa: curare il mal… di serra

Faris: Voi siete delle giornaliste? Perché siete qui? 
Giuliana: No, no, niente affatto, non siamo delle giornaliste. Io sono un’an-

tropologa, Valeria invece è una sociologa. Siamo qui perché stiamo conducen-
do una ricerca sul lavoro agricolo. Per questo siamo qui24.

Faris, bracciante tunisino e genero del proprietario di un’azienda agri-
cola in Contrada Alcerito (Vittoria), ci aveva così interpellato sulle ragioni 
della nostra presenza non appena Giuliana aveva cominciato a lavorare al 
suo fianco, alla raccolta del pomodoro in serra. Un anno prima del nostro 
incontro, Faris aveva sposato la figlia più grande di Hassan, il proprietario. 

22 La ripetitività e l’assunzione di posizioni scomode favoriscono chiaramente l’e-
mergere di automatismi e quindi velocizzano i ritmi di lavoro. 

23 Vittoria (Ragusa).
24 Vittoria (Ragusa), Azienda Kamari.
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Quest’ultimo, dopo parecchi anni trascorsi a lavorare come bracciante, era 
riuscito a prendere a gabella (in affitto) pochi ettari di terra, mettendo in 
piedi una piccola azienda prevalentemente a conduzione familiare25. Fatta 
eccezione per i due lavoratori tunisini impiegati a giornata, la squadra di 
lavoro di Hassan era composta dalla moglie, dal fratello e da Faris, che per 
la verità era anche suo nipote. I membri della famiglia non condividevano 
soltanto lo spazio di lavoro, ma coabitavano sotto lo stesso tetto. Faris e 
la moglie, infatti, non potevano permettersi un appartamento tutto loro, e 
anche il fratello di Hassan, il quale ciclicamente faceva ritorno in Tunisia, 
nei periodi durante i quali si fermava a Vittoria era solito fare la spola tra 
la casa di Hassan e la piccola abitazione in campagna, a ridosso delle serre. 
Il modo in cui Faris aveva manifestato il suo interesse in merito alla nostra 
presenza in serra, riconducendola al ruolo di due giornaliste, ci consegnava 
all’idea che egli avrebbe senz’altro voluto utilizzare, a suo vantaggio, la 
possibilità di parlare con due estranee, cosa assai rara per i braccianti della 
zona. L’assegnazione di quel ruolo acquisiva, ai nostri occhi, una molte-
plicità di significati. L’aver pensato che fossimo delle giornaliste faceva 
intendere che Faris fosse a conoscenza delle inchieste giornalistiche sullo 
sfruttamento della mano d’opera agricola e che per lui, la nostra presenza, 
si stesse presentando come l’occasione per esprimere finalmente tutto il suo 
disagio per un lavoro che, suo malgrado, si era ritrovato a fare per non finire 
nelle maglie dell’irregolarità. Quelle sue domande costituivano, in un certo 
senso, la premessa di ciò che Faris ci avrebbe rivelato nelle ore successive. 

Conclusasi la mattinata di lavoro, durante la quale ci aveva parlato della 
sua vita e di come fosse finito a lavorare come bracciante agricolo a Vit-
toria, al rientro dalla pausa pranzo, Faris ha iniziato ad andare più lento, 
era schivo, e non rispondeva più alle nostre domande. Improvvisamente, 
Faris si è fermato e ci ha raccontato che da quando fa questo lavoro soffre 
di alcuni disturbi al cuore. 

«Di che genere di disturbi parli?» – abbiamo chiesto – «Di cosa soffri?». Fa-
ris, portandosi le mani al petto e mimando un senso di oppressione, ha risposto: 
«Non so dirlo, non so spiegarlo, non lo so, però quando respiro mi fa male»26.

25 Una delle particolarità della situazione dei migranti tunisini residenti da diversi 
anni nell’area è che in alcuni casi essi sono riusciti ad “affrancarsi” dal lavoro a 
giornata, lavorando come “compartecipanti” o avviando una propria azienda. Il 
numero dei capi di azienda stranieri nella zona, tuttavia, è ancora limitato per po-
ter parlare di un fenomeno che abbia una certa rilevanza: 64 su 12.770 nell’intera 
provincia di Ragusa (ISTAT 2012).

26 Sull’incomunicabilità/inespressibilità della malattia, come forma di resistenza al 
linguaggio, si veda il lavoro di Scarry 1985. 
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Poi ha cominciato a tossire. Non parlava più, tossiva e a passo lento 
staccava i pomodori più maturi dalle piante. Abbiamo continuato a lavora-
re insieme per ore e, così, nei giorni a seguire. Ma, dopo quella volta, Fa-
ris non era più tornato sull’argomento e quei sintomi sembravano essersi 
improvvisamente dileguati. Byron Good (1977; trad. it. 2006), durante il 
suo lavoro di ricerca a Maragheh (Iran), ha registrato diverse testimonian-
ze di persone che gli raccontavano di essere affette dal “mal di cuore”, 
associando al disturbo una sintomatologia molto simile a quella descritta 
da Faris: senso di oppressione, difficoltà a respirare, battito accelerato. In 
tutti questi casi, il mal di cuore si era rivelato un disturbo che affondava le 
sue radici nella difficoltà – soprattutto delle donne – a esprimere altrimenti 
un disagio provocato da una vita circoscritta alle quattro mura di casa, 
dalle mancanze di mariti fedifraghi, dall’“oppressione della vita quotidia-
na”. L’aspetto che, tra gli altri, emerge significativamente dall’analisi di 
Good è, però, quello dell’intenzionalità con cui la malattia viene utilizzata 
e comunicata da chi ne è affetto, poiché, scrive Good, «è nell’intenzionale 
utilizzo del linguaggio medico in particolari contesti istituzionali e comu-
nicativi che si generano e si modificano le reti semantiche» (Ivi, p. 64). 
Anche i disturbi manifestati da Faris, che – per la verità – si erano pre-
sentati solo in quell’occasione, annunciavano e precedevano una specifica 
intenzionalità, resa esplicita dalle contingenze in cui essi si erano rivelati 
e dalle modalità con cui erano stati comunicati. L’opportunità di entrare 
in contatto con delle estranee – le quali avrebbero potuto veicolare i suoi 
discorsi e i suoi disturbi al di fuori di quello stretto contesto di sfruttamen-
to e asservimento lavorativo – aveva determinato in Faris la convinzione 
che (giornaliste o no) quell’occasione di dialogo avrebbe senz’altro potuto 
tornargli utile. L’atteggiamento di Faris, accompagnato dalla testimonian-
za e dal racconto di un malessere che cronologicamente egli faceva coin-
cidere con l’inizio del suo lavoro da bracciante, gli assicuravano la possi-
bilità di manifestare discorsivamente e sintomatologicamente il profondo 
senso di oppressione che lo affliggeva, generato da un lavoro assai duro 
e che per di più egli non aveva scelto; da un ambiente lavorativo, come 
la serra, di per sé asfissiante e reso ancor più angusto dalla presenza dei 
suoceri e dello zio – fuori e dentro lo spazio di lavoro – finanche dentro le 
mura domestiche. La narrazione di una malattia o di un malessere – auto-
diagnosticati – assume dunque il valore di un mezzo attraverso il quale i 
narratori provano a modificare la loro condizione di partenza, suscitando 
la reazione di chi vi entra in contatto: preoccupazione, partecipazione, 
ascolto e riconoscimento del problema. In ciò si definisce propriamente la 
natura relazionale della malattia, la quale – per legittimarsi – ha bisogno 
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che vi sia un altro o un’altra disposto/a ad ascoltarla. Chi è affetto da un 
disturbo che, come in questo caso, trova riscontro nell’impossibilità di 
modificare il proprio lavoro, e più in generale la propria esistenza, non 
sceglie, infatti, di affidare il proprio racconto a chiunque gli si presenti 
davanti, ma al contrario mostra di saper riconoscere il mittente più ade-
guato – come noi due per Faris – affinché si possa determinare anche il più 
piccolo cambiamento. 

Allo stesso modo, diversi pazienti della dottoressa Orudgeva si pre-
sentavano regolarmente in ambulatorio pur non soffrendo di alcun par-
ticolare disturbo, accusando generici mal di testa, un diffuso senso di 
stanchezza e di malessere. Tra questi, vi era Kareem, un Algerino di circa 
quarant’anni che ciclicamente si recava in ambulatorio per via di un forte 
dolore alla testa. In una di queste occasioni, anche noi abbiamo avuto 
modo di parlare con lui. Kareem se ne stava seduto nella sala d’aspetto 
del piccolo ambulatorio tenendosi la testa tra le mani. Anche lui, come 
Faris, consegnava dunque al suo corpo – con il gesto di mimare una te-
sta pesante e penzolante – il compito di tradurre a tutti gli altri di cosa 
soffrisse. Alle nostre domande sul suo stato di malessere, Kareem rispo-
se motivandolo con ragioni che comprendevano tanto il suo stato fisico 
quanto il suo stress mentale:

Molto spesso ho un forte mal di testa. Credo che mi venga spesso… perché 
penso troppo! Sì, penso sempre a cosa devo fare […] Quando sono arrivato 
in Italia volevo studiare… allora sognavo di diventare un ingegnere. Ma poi, 
quando ho cercato un lavoro per pagarmi gli studi all’Università, ho capito che 
non c’era niente da fare in Sicilia: qui c’è solo l’agricoltura. Questi l’agricol-
tura ce l’hanno nella testa! [picchiettando con la punta delle dita sulla testa]. 
Adesso lavoro a volte qui, altre volte lì e ovviamente ho totalmente abbando-
nato l’idea di studiare. Ma penso sempre, penso sempre, penso a cosa posso 
fare… Forse è per questo che la testa mi fa male27.

Anche la dottoressa Orudgeva riconosceva come dietro quelle richieste 
di aiuto ci fosse, in realtà, l’impossibilità della mano d’opera di affrancarsi 
da una condizione esistenziale estremamente precaria, che puntualmente si 
traduceva in una qualche forma di malessere. Tuttavia, non poteva far altro 
che ristabilire la relazione di medico-paziente attraverso la prescrizione di 
medicine generiche, dagli effetti assai blandi, per non venir meno al suo 
ruolo e, non meno importante, per rassicurare i suoi pazienti sull’infallibi-

27 Vittoria (Ragusa), ambulatorio per stranieri.
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lità del metodo terapeutico28. L’atteggiamento della dottoressa Orudgeva 
aderisce, in tal senso, a ciò che per l’antropologia medica costituisce il 
nucleo del problema: quando i sentimenti di rabbia, frustrazione, insoddi-
sfazione (e altre contraddizioni socio-politiche) si manifestano attraverso il 
corpo, più di frequente capita che queste espressioni di dissenso vengano 
“curate/trattate” come una malattia e “assorbite” all’interno del precedente 
ordine sociale “normale”. Come sottolinea Nancy Scheper-Hughes (2000, 
p. 290), «nelle mura della clinica, il disgusto, il biasimo per se stessi pren-
dono il posto della rabbia di classe e le implicazioni politiche dell’affli-
zione vengono nascoste. Si perde così la possibilità di utilizzare il disagio 
corporeo per generare una critica radicale dell’ordine sociale».

Tanto il male al cuore di Faris quanto il dolore alla testa di Kareem si 
configurano, dunque, come l’espressione sintomatologica di uno stato di 
sofferenza, che affonda le sue radici in quelle condizioni materiali e di 
esistenza determinate da un contesto e da uno stato di precarietà più ge-
nerale: lavorativa, abitativa, economica e sociale. Per Taussig (1980; trad. 
it. 2006), i sintomi e i segni della malattia sono capaci di veicolare i più 
disparati significati, a partire dal momento storico e dalle diverse culture in 
cui prendono forma: 

la grassezza, la magrezza, il sangue nelle urine, lasciando da parte il sangue 
per sé, il mal di testa, gli incubi, la stanchezza, la tosse, la vista sfocata, le 
vertigini e così via acquistano significati e senso molto diversi a seconda delle 
epoche storiche e della classe sociale d’appartenenza etc. (Ivi, p. 80).

In tal senso, espressioni come “mi fa male il cuore” o “mi fa male la 
testa” si prestano a rivelare l’incorporazione di un dolore sofferto da chi, 
come nel caso dei due lavoratori agricoli, è giornalmente in cerca di lavoro, 
è costretto a lavorare in condizioni malsane, insicure ed estremamente pre-
carie o è incastrato in una situazione lavorativa e familiare opprimente. In 
tutti questi casi, vale ciò che la Scheper-Hughes (1994; trad. it. 2000, p. 285) 
individuava «nei sistemi sociali caratterizzati da una situazione di inegua-
glianza istituzionalizzata (sia in termini di genere, razza, classe che in quelli 
di gerarchie di casta), sensazioni di oppressione, frustrazione e rabbia som-
mersa sono sentimenti personali e sociali comuni, sebbene spesso vietati». 
Tuttavia, bisogna riconoscere come queste espressioni – indicatori dell’ele-
vato stress psicologico procurato dalla costante ricerca di lavoro o da una 
condizione lavorativa ed esistenziale opprimente – consegnino al corpo la 

28 Per un’analisi antropologica sulla relazione medico-paziente si vedano i lavori di 
Kleinman 1988; Farmer 1997; Good 2006b; Holmes 2013. 
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capacità di veicolare il profondo senso di dissenso e di ingiustizia provati, e 
attribuiscano alle sue parti (cuore e testa) la volontà e il desiderio di resistere 
alle regole imposte dal sistema di produzione del settore agricolo.

5. Forti e belle: prendersi cura di sé

Uno degli elementi che emergono con più evidenza dal nostro breve 
apprendistato come braccianti e dall’osservazione del lavoro in serra è lo 
sforzo, non solo fisico, che i lavoratori a giornata sono costretti a fare per 
auto-disciplinare il proprio corpo all’interno dei luoghi di lavoro, in quanto 
unica maniera per mantenere un’occupazione capace di garantire un mini-
mo di reddito. Il corpo rappresenta quindi una risorsa (una delle poche) su 
cui i lavoratori agricoli possono contare. I luoghi di lavoro, di conseguen-
za, appaiono come una sorta di “palcoscenico” sul quale il corpo – soprat-
tutto quello maschile – deve mostrarsi forte, prestante e capace di sostenere 
carichi di lavoro notevoli. Agli occhi del “padrone”, ci spiega Ahmed, non 
bisogna mai “farsi vedere piccoli”, ossia non bisogna lamentare stanchez-
za né mostrare affanno o altri limiti fisici. In questo senso è esemplare la 
storia di Lorina e Patriciu, una coppia di braccianti rumeni non più giova-
nissimi, che accompagniamo dal medico diverse volte per problemi alla 
schiena e alle gambe; nel richiedere al datore di lavoro un giorno libero, 
essi non esplicitano quasi mai il vero motivo dell’assenza; nel loro caso, 
l’età “avanzata” (Lorina ha 49 anni, Patriciu 54), percepita come estrema 
forma di debolezza fisica, rende particolarmente delicata la loro situazione, 
aumentando il loro rischio di precarietà e le eventuali difficoltà nella ricer-
ca di un nuovo impiego.

La prestanza e la forza fisica, ostentate nei confronti dei datori di lavoro, 
diventano molto spesso motivo di vanto anche all’interno del gruppo di 
pari, soprattutto nel caso di spazi connotati quasi interamente al maschi-
le (Perrotta 2011; Sacchetto 2009). Di fronte allo sguardo di colleghi e 
paisani, ossia di migranti della stessa nazionalità, il corpo deve mostrarsi 
sano e prestante, nonostante le difficoltà dovute alle condizioni di lavoro 
dure spesso condivise da tanti. A differenza del rapporto con gli italiani, 
verso i quali è necessario mostrarsi forti per avere lavoro, nel rapporto 
tra paisani sentirsi forti equivale a incarnare un’ideale di mascolinità, che 
tenta in qualche modo di compensare la frustrazione di essere relegati in 
una posizione sociale strutturalmente debole. Debolezza e dolore fisico, 
indumenti sporchi e capelli arruffati, devono quindi essere accuratamente 
tenuti lontani dagli spazi pubblici, come le piazze o bar di campagna dove 
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ci si riunisce dopo il lavoro. Il corpo brutto e dolorante rischia di essere 
preso in giro, denigrato, come succede ad Ahmed una sera in piazza, dopo 
la giornata trascorsa in serra:

Ieri sera Ahmed è arrivato a casa nostra estremamente nervoso. Era sicura-
mente stanco per il lavoro, ma era anche molto infastidito per un’altra situazio-
ne. C’ha detto: «Oggi pomeriggio sono tornato in piazza, dopo quattro giorni 
che non mi facevo vedere. Tutti mi guardavano… mi guardavano e ridevano 
perché cammino così», e ha imitato la maniera goffa che ha lui di camminare 
in questi giorni, con le gambe leggermente divaricate, zoppicando per il dolore 
al piede e ai muscoli. Pare che gli altri avventori della piazza abbiano riso di lui 
lungamente. «Tunisini di merda!», ha concluso, «Io non voglio più fare questo 
lavoro! Ho la faccia brutta, non riesco più neanche a guardarmi allo specchio»29.

Nelle sue note di campo, Valeria ha appuntato l’espressione avere la faccia 
brutta, in quanto esemplificativa del senso di disprezzo che Ahmed provava, 
in quel momento, per il proprio corpo indebolito dal lavoro. Vedersi brutto 
era una sua frequente lamentela, seppur esternata solo in poche situazioni di 
intimità domestica e solo dopo un lungo periodo di frequentazione sul campo 
servito per accorciare, seppur lievemente, le nostre distanze di genere. 

L’importanza di mantenere una sorta di standard estetico, di impegnarsi 
per sentirsi belle, sembrava essere una necessità ugualmente sentita anche 
dalle lavoratrici delle serre30. Durante le nostre frequentazioni nelle case e 
nei luoghi di ritrovo delle campagne, ci capitava spesso di notare la deli-
cata attenzione che le lavoratrici prestavano alla cura del proprio corpo. Ci 
sorprendeva, molto spesso, incontrare le nostre amiche braccianti, gene-
ralmente di nazionalità rumena, sfinite da dieci ore di lavoro in serra, ma 
comunque ben vestite, agghindate con una bella collana o con un nuovo 
paio di orecchini, truccate e con i capelli in ordine, sebbene trascorressero 
la maggior parte del tempo libero all’interno dello stesso luogo nel quale 
lavoravano. Prendersi cura del proprio corpo, esaltare la propria femmini-
lità, sembrano rappresentare anche in questo caso la maniera di resistere al 
generale senso di degradazione e alienazione causato dal lavoro. L’ideale 

29 Vittoria (Ragusa),
30 Quest’attenzione alla cura del corpo è stata notata anche all’interno dei magazzini 

di confezionamento. Alcune delle lavoratrici, per esempio, ci raccontavano della 
loro abitudine di lasciare di proposito che una ciocca di capelli cadesse fuori dalla 
cuffia che erano tenute a indossare, sebbene questo venisse espressamente vietato 
dai responsabili dei magazzini. Pur a rischio di perdere il loro quarto d’ora di pausa 
– sanzione prevista per chi non si atteneva a questa regola – le operaie continuavano 
a praticare questo piccolo atto di resistenza agito sul e attraverso il proprio corpo.



128 Campi di lavoro

di bellezza femminile assume chiaramente una connotazione leggermente 
diversa rispetto a quello maschile precedentemente delineato. Se nel caso 
degli uomini essere belli vuol dire mostrarsi forti e prestanti, e dunque na-
scondere debolezze e dolori, nell’universo femminile sentirsi belle spesso 
equivale a risultare attraenti nonostante il carico di lavoro pesante. Per que-
sto, molto spesso la bellezza e la cura del sé vengono ostentate, fin quasi ad 
assumere la forma della civetteria, generalmente agita nella piena consape-
volezza di trovarsi in un contesto fortemente mascolinizzato. Come emerge 
dalla ricerca realizzata da Martina Cvajner (2011; 2012) sul senso estetico 
delle assistenti domestiche di origine ucraina emigrate nel Nord Italia; in 
questi casi «l’iper-femminilità31 può diventare una risorsa importante per 
alcuni gruppi di donne migranti, ovvero una forma di compensazione per 
le difficoltà che l’emigrazione ha causato per quanto riguarda il loro senso 
del decoro e del valore morale» (Cvajner 2011, p. 358). 

In più, nel caso delle donne migranti relegate a svolgere occupazioni so-
cialmente poco considerate, come succede per le braccianti, avere un abbi-
gliamento vistoso, che il più delle volte rischia di essere stigmatizzato come 
inappropriato ed eccessivo, rappresenta un evidente tentativo di resistere a 
un tipo di lavoro che solitamente rende poco appariscente e poco attraente 
la propria vita quotidiana, mettendo anche fortemente a repentaglio gli spazi 
intimi e privati32. Questo processo rituale di costruzione della bellezza «è 
una maniera per ricordare, probabilmente più a se stesse che agli altri, che 
la vita “reale”, la vita nella quale è garantita una giusta dose di rispetto e 
riconoscimento, è stata solo temporaneamente sospesa» (Ivi, p. 363). Cu-
rarsi, mostrarsi belli e prestanti, seppur con fatica (economica e di tempo), 
significa – appunto – incarnare un certo ideale socialmente riconosciuto di 
mascolinità e femminilità come maniera per rivendicare valore sociale e 

31 L’iper-femminilità può essere definita come una «performance della femminili-
tà particolarmente esagerata, enfatizzata e ideale» (Cvajner 2011, p. 358.) o più 
semplicemente come il tentativo delle donne di presentarsi come sfacciate, sexy 
e con successo (Cvajner 2011, p. 358). Utilizzato in questo specifico contesto, 
preso in prestito dal lavoro di Cvajner, il concetto di iper-femminilità assume un 
particolare significato, in quanto presta attenzione all’intersezionalità di genere, 
classe ed etnicità.

32 La sovrapposizione tra luoghi di produzione e di riproduzione, che si verifica nel 
caso dei braccianti residenti nelle aziende, riduce ampiamente la sfera privata 
della mano d’opera agricola: tempi di lavoro e tempi di vita tendono via via a 
coincidere, con un’estensione dei primi rispetto ai secondi e un rischio di sperso-
nalizzazione e perdita di significato degli spazi e dei momenti destinati alla sfera 
intima e personale (Andrijasevic, Sacchetto 2015).
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rispetto, oltre che come forma di resistenza ai rituali di degradazione e ba-
nalizzazione della vita quotidiana giornalmente esperiti sul luogo di lavoro.

6. Conclusioni

Durante il periodo trascorso a Vittoria, anche noi ci siamo prese la briga di 
avvicinarci abbastanza, di afferrare con il nostro corpo cosa potesse signifi-
care lavorare a giornata in un distretto agricolo del Mezzogiorno d’Italia. Lo 
abbiamo fatto consapevoli che la distanza che si frapponeva tra noi e i nostri 
colleghi braccianti, in termini di età, classe, genere e nazionalità, non sarebbe 
certamente stata spazzata via da quei giorni trascorsi insieme all’interno di 
quelle serre incandescenti. Eppure, l’aver messo l’etnografia a lavoro, inve-
stendo i nostri rispettivi corpi del ruolo di strumenti investigativi e conoscitivi, 
ci ha permesso di riconoscere come agiscono gli effetti del lavoro agricolo sui 
corpi delle lavoratrici e dei lavoratori, come si manifestano e quali modalità 
trovino i corpi per veicolare il dissenso nei confronti di un lavoro saltuario, 
mal retribuito, particolarmente usurante e svolto all’interno di luoghi malsani. 

I due casi dei quali ci siamo servite per dimostrare come un corpo possa 
reagire alle pressioni esercitate da un lavoro come quello svolto in serra, 
quasi sempre a giornata, evidenziano il potenziale esplicativo e interpreta-
tivo inscritto nei corpi: tanto in quelli che si ammalano, quanto in quelli che 
tendono a volersi mostrare più forti e più belli. In entrambi i casi, infatti, 
il corpo prende il posto della parola, laddove questa viene messa a tacere; 
esso trasferisce i sentimenti di rabbia, di oppressione e di ingiustizia diret-
tamente su di sé e, da questa posizione e sotto questa veste, li fa parlare. 

Dal gesto di mimare un senso di oppressione o una testa pesante, al più 
quotidiano imbellettarsi o voler nascondere le proprie debolezze, il corpo 
assurge il ruolo di un commentario (Quaranta 2006), che la persona a lavo-
ro utilizza allo scopo di imprimere e di veicolare il valore di una resistenza 
allo svilimento del Sé, che non trova altro modo per esprimersi, se non 
servendosi di quelle espressioni e di quei piccoli gesti quotidiani.
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