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INTRODUZIONE 

 

La forma dell’olivo. O, la modernità in un bastone. 

 

Da dove inizia la modernità? Latour in ‘Non siamo mai stati moderni’ (1993) ci ha detto 

che oltre il suo marco materiale ed estrattivo, la modernità si esprime attraverso tecniche 

intellettuali, riproduzione di logiche. Ursula Le Guin, in un suo piccolo saggio ’The Carrier 

Bag Theory of Fiction’ racconta il potere teorico di alcune storie che hanno conformato la 

considerazione dell’umano e la sua relazione con il vivente: non era la carne riportata 

dalla caccia al mammut che faceva la differenza, era la storia che si raccontava una volta 

ritornati. La storia dei cacciatori aveva una Azione ed un Eroe. Le Guin allora ci propone 

un altro tipo di storia della tecnologia, la storia dei recipienti, non delle asce o delle spade, 

ma la storia di quegli oggetti che permettevano di riportare l’energia della raccolta a casa 

invece di cercare la gloria uccidendo mammut. Questa è la narrativa che invoca: una 

narrativa che ha la forma di una sacca, di uno zaino: un libro combina parole, le parole 

contengono le cose, hanno significato.  

Nel pensare a quali storie abbiano riprodotto delle tecnologie logiche estrattive, oltre ai 

momenti storici in cui a queste abbiano corrisposto vere e proprie strutture di estrazione, 

è difficile non prendere in considerazione l’Odissea, la storia di Ulisse. Uno dei primi 

ricordi che ho è il racconto giornaliero di episodi dell’Odissea che mi veniva fatto da 

bambino all’asilo, mentre a turno si preparava la tavola per mangiare. In qualche maniera 

veniva performata quella che doveva essere la modalità originaria di tramandare queste 

storie: musica leggera, atmosfera densa e un aedo, un cantore. In questo caso chi chiedeva 

alla musa aiuto per decantare le gesta di Ulisse era la maestra dell’asilo. Fin dal prologo 

riecheggia la forza narrativa che sembra ricalcare gli esempi portati da Ursula Le Guin, 

‘Le gesta’, ‘le avventure’, ‘gli eroi’. Ulisse viene definito subito “Ἄνδρα πολύτροπον”, uomo 

ricco di astuzie nella traduzione di Rita Calzecchi Onesti, o dal multiforme ingegno in 

quella di Ippolito Pindemonte. È proprio questa caratteristica dell’astuzia (cunning nella 

traduzione inglese) che Adorno e Horkheimer (2010) hanno individuato come centrale 

nella figurazione di Ulisse come primo uomo moderno1. Attraverso l’astuzia Ulisse 

 
1  Non  sono  i  primi  a  parlare  della  modernità  di  Ulisse  sicuramente,  ma  sono  i  primi  a  metterla  in 
relazione alla ‘Dialettica dell’Illuminismo’ appunto, ad un periodo storico che è stato chiave nel definire 
la razionalità moderna e la sua messa in funzione planetaria. 
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negozia la sua posizione tra il sacrificio al bene collettivo e la conservazione della sua 

individualità: per i fondatori della scuola di Francoforte, Ulisse manifesta il peso del 

dominio moderno sia sul padrone che sugli schiavi. Ulisse come metafora dell’uomo 

moderno, e dell’astuzia con cui si mimetizza nelle nefandezze del mito, per preservare la 

sua essenza.  

Risalta in questo senso l’aggettivo πολύτροπον, specialmente nella traduzione che offre 

Ippolito Pindemonte: multiforme. Nel corso del suo ondivago girovagare di dieci anni, 

Ulisse sfugge al mito, ingannandolo, attraverso varie forme di mascheramento. The skilled 

revelation of the skilled concealment, la rivelazione astuta dell’astuto occultamento, come 

ci dice Michael Taussig (2021), il continuo avvilupparsi di verità e inganno, che si 

specchiano tra di loro, o si intrecciano come due serpenti avvinghiati. In questo caso, 

Odisseo inganna il mito, rivelando l’inganno della mitologia attraverso un altro inganno, 

che è quello della modernità, quello della carta che si sostituisce al mondo, come direbbe 

Farinelli (2003), quello del dominio (impossibile) della natura. Così Kafka (Kafka, 1981) 

dice che in realtà le Sirene avevano smesso di cantare quando hanno visto Ulisse mettersi 

la cera nelle orecchie, perché il silenzio era la loro arma più potente, o perché erano 

sopraffatte dalla beatitudine sul volto di Ulisse, convinto di averle eluse. E Ulisse? È 

possibile che stesse fingendo, sorridendo furbescamente per ripararsi dalle Sirene e dagli 

dèi. E allora Taussig, nel suo incedere stregonesco, ci riporta all'inquietante 

considerazione di Nietzsche, ‘perché consideriamo la verità più importante 

dell’inganno?’: nessuna verità è talmente autoevidente che esiste senza l’inganno, che è 

costitutivo della verità stessa e linfa dell’esistenza per Nietzsche. Il multiforme ingegno 

di Ulisse non si ferma all’episodio delle Sirene, ma ha altri episodi eclatanti, trai quali 

quello della maga circe, i cui poteri sono anch’essi multiformi e dove si apre un nuovo 

capitolo di mimetica tra il dominante e il dominato. La parabola di Ulisse si chiude 

sull’alleato che accompagna il suo viaggio, essendone anche metafora. L’albero di olivo 

attorno al quale ha costruito la sua casa, è l’oggetto dell’inganno finale, teso a comprovare 

la sua identità. Penelope infatti non lo riconosce, quasi le molteplici forme assunte nel 

corso del suo viaggio l’avessero esistenzialmente cambiato, non solo trasfigurato. Ecco 

allora l’inganno, ‘spostiamo il letto nell’altra camera per stanotte’, una richiesta 

comprensibile dato lo sfoggio di mascolinità feroce che si era dato tutto il giorno, con i 

proci a farne le spese. Ma questa semplice richiesta in realtà nasconde una condizione di 

impossibilità: il talamo nuziale è costruito sul tronco di un vecchio olivo, direttamente 
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ancorato al terreno, è impossibile spostarlo, a costo di distruggerlo. È l’inganno che 

permette la verità del riconoscimento. Ma l’olivo torna anche in un altro episodio della 

saga di Ulisse, quello di Polifemo, il ciclope-pastore, che viene accecato con un grosso 

ramo di olivo, per permettere all’Eroe e ai suoi seguaci di dileguarsi - con l’inganno finale 

del ‘Sono Nessuno’. L’inganno è nella forma in questo caso, una comunicazione 

metaforica, ma incisiva: come può essere che un palo sufficientemente lungo e dritto per 

accecare Polifemo venga direttamente da un albero di olivo? Il legno d’olivo è noto per le 

sue forme tortuose, la possibilità di renderlo dritto è risultato della tecnica astuta di 

Ulisse, mago ingannatore, origine del soggetto moderno (maschio, bianco…). Dominare la 

forma dell’olivo come maniera di dominare l’indomabile, come afferma anche Farinelli:  

 

“Nel racconto si fa scegliere ad Ulisse l’albero dal profilo più tormentato di tutti proprio per 

evidenziare il contrasto tra la forma originaria e quella derivata, per sottolineare la 

rilevanza e il carattere esemplare della metamorfosi. E poichè quest’ultima è quella che 

riguarda la differenza tra natura e cultura, è l’olivo il legno storto dell’umanità, quella da 

cui essa trae origine. La rettificazione è così l’inizio della tecnica.” (p 105, 2003) 

 

Chissà che forse la Sfinge non pensasse proprio ad un bastone di legno di olivo quando 

sfidava Edipo: “Chi è (quell’essere) che al mattino cammina a quattro zampe, a due zampe 

nel pomeriggio e a tre zampe la sera?”. Chissà se l’umano che pensava la Sfinge nel suo 

indovinello si aiutava effettivamente con un bastone di olivo quando, di sera, cammina a 

tre zampe. L’enigma di questo essere altro che umano spinge a chiederci cosa sappiamo 

dell’umanità stessa. Eduardo Kohn (2021: 48) suggerisce:  

 

“Nella misura in cui consentono a ognuno di rappresentare qualcosa del mondo, esistono 

molte entità che possono fungere da bastoni per diversi sé. Ma non tutte sono 

necessariamente degli artefatti, né questi differenti generi di sé sono necessariamente 

umani. [...] Il bastone ci induce anche a chiederci, seguendo Gregory Bateson (1987:325), in 

“quale punto” esattamente, lungo questa solida estensione, “comincio io”?” 

 

E così, questo carattere multiforme, polimorfico, di un albero carismatico come l’olivo 

costituisce il principio di una indagine sulle diverse forme di vita, il ruolo politico-

esistenziale che gli olivi assumono nei concatenamenti ecologici in cui sono coinvolti.  
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Tra la morfologia dell’albero e la forma del paesaggio: un metodo in-formazione 

 

“The most elementary aesthetic act is the selection of a fact” (Bateson 1987: 321). 

 

È una fascinazione estetica che motiva questa ricerca, e a quella fascinazione estetica 

cerca di dare un senso. Una fascinazione inizialmente ‘romantica’, sull’inflessibile 

resistenza degli olivi alle forme della modernità, che ha avuto origine nel Salento , negli 

anni di pellegrinaggio estivo, e che si è approfondita con il moltiplicarsi di visioni ed 

immagini che disturbavano questa prospettiva. Prima il gasdotto Tap e il movimento di 

protesta in opposizione alla costruzione di un gasdotto sulla costa orientale della Puglia, 

che ha richiamato sia la forza degli olivi, sia la protezione di quegli esemplari che 

venivano eradicati per far posto ai cantieri. Qui ha avuto inizio la mia prima ricerca vera 

e propria, il mio primo approccio oltre la contemplazione. Mi sono trasferito in Salento 

con Enrico Milazzo, e da lì abbiamo iniziato una ricerca per la nostra tesi magistrale, 

dando vita ad una collaborazione estremamente fruttuosa, stimolante e ad una amicizia 

vivida, che è anche testimoniata negli articoli presentati in questa tesi. Il secondo effetto 

disturbante è scaturito dal propagarsi del disseccamento degli olivi che avevo modo di 

vedere attorno a me. L’elemento disturbante creato dal disseccamento è andato 

approfondendosi nella nostra esperienza di ricerca proprio mentre gli strumenti 

repressivi colpivano duramente il movimento di opposizione al Tap, con fogli di via e 

salatissime multe. Ci siamo resi conto che la cultura di estrazione non si riferiva solo alla 

costruzione di infrastrutture di trasporto di materie prime, ma anche alla produzione e 

riproduzione di specifiche forme di paesaggio. In particolare, quello che ci diceva la 

presenza del batterio Xylella fastidiosa (anche Xf), indirettamente - e il motivo per il quale 

la Xylella si può dire ‘benedetta’ - è che la romantica e affascinante distesa di olivi era in 

realtà una monocoltura in disuso. Lo stesso elemento perturbante permetteva anche di 

cogliere le configurazioni contemporanee di sedimenti materiali e immateriali 

dell'olivicoltura passata, presente e futura. Uno squarcio nella tela.  

 

Dall’angolazione dell'olivicoltura, questa tesi interroga la relazione tra morfologia degli 

alberi e forma del paesaggio. Forme del paesaggio, come risultato della relazione tra 

conoscenza e pratica, come risultato di un rapporto coevolutivo tra le specie, come forme 
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di vita2. Ma anche forme dei singoli ‘esemplari’ o dei gruppi di esemplari, morfologie 

mobilitate da conoscenze altre, o da fabbisogni conoscitivi nuovi. In particolare, il mio 

interesse è fin da subito orientato dalla debolezza del progetto agroecologico neoliberista 

- che risulta diversamente attestata dai dataset di molti organismi sovranazionali (FAO, 

IFAD, ONU) - e dalla conseguente evidente necessità di ripensare le pratiche agricole 

come elemento fondante nel ripensare il rapporto tra formazioni sociali, geofisiche e 

forme di vita biologica. In primo luogo, inquadrando i due campi di ricerca, la Puglia della 

Xylella fastidiosa e l’Andalusia, sotto la lente della relazione storica di coevoluzione tra 

piante di olivo e umani. Le due regioni non sono accomunate solo dal ruolo primeggiante 

nella produzione di olio di oliva, ma anche da una dimensione storica di 

industrializzazione della produzione di olio e di sindacalizzazione del lavoro bracciantile. 

La stessa monarchia illuminata dei Borbone che ha veicolato l’industrializzazione 

dell’olivo, trasformandolo in ‘crop’, ha tenuto connesse le sorti dei paesaggi di queste 

regioni. Queste ora manifestano due frontiere dello sviluppo industriale agronomico, una 

‘ricercata’, ovvero la sperimentazione di nuove forme di olivicoltura superintensiva; e 

una invece ‘indiretta’, ovvero la propagazione di un batterio letale per qualsiasi forma di 

sfruttamento olivicolo. Le forme sono interrogate allora in differenti dimensioni 

asimmetriche: le pratiche emergenziali di ‘contenimento’ e adattamento ad un paesaggio 

olivicolo della crisi ecologica, le pratiche di espansione e implementazione del progetto 

agroecologico neoliberista, le pratiche alternative di relazionarsi con gli olivi.  

 

Questa tesi si inserisce nella più ampia ricerca scientifica che in campo umanistico 

sostanzia, attraverso strumenti epistemici e narrativi, una visione storica ed etnografica 

della relazione con le entità non umane svincolata dall’ontologia propriamente moderna. 

Per farlo, l’analisi proposta intreccia le dimensioni pratico-materiali e quelle semiotiche-

discorsive della convivenza con gli olivi3, evidenziando il ruolo degli alberi di olivo come 

ibridi tra natura, società e tecnologia, e come attori dei paesaggi mediterranei 

contemporanei trasformati (o meglio, ridotti) in “rovina” da un complesso di forze 

economiche, politiche e ambientali. Questi metodi si sono affermati all’interno di uno 

 
2  Oltre al lavoro di Agamben sulle forme di vita, questa tesi si riferisce all’elaborazione offerta da 
Papadopoulos (2018) che, riprendendo Wittgenstein, afferma siano ciò che deve essere accettato, ciò 
che è ‘dato’. Per Papadopoulos le forme di vita trasformano l’ordine materiale in modi che non possono 
essere aggirati o trascurati: “Ogni contesto sociale, ogni ambiente sociotecnico, ogni ecosistema ha 
spazio sufficiente per alterontologie: forme di vita alternative in conflitto” (2018:19).  
3 Secondo la formulazione metodologica dell’etnografia multispecie (Kirksey, 2010). 
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spazio di ricerca interdisciplinare delle scienze umane dell’ambiente. Come scrivono 

Serpil Oppermann e Serenella Iovino (2017), questo spazio ‘indisciplinato’4 nasce 

dall’esigenza di far interagire le discipline umanistiche, le scienze sociali e le scienze 

naturali con l’obiettivo non solo di contribuire a trovare soluzioni collettive, ma anche di 

riformulare problemi e domande, sfidare ipotesi generali per affrontare le attuali crisi 

ecologiche. In particolare, l’approccio teorico intercetta la crescente letteratura, anche in 

ambito di lingua italiana, che intreccia Science and Technologies Studies (STS), geografia 

più che umana, ecoantropologia ed ecologia politica. I geografi e le geografe hanno avuto 

un ruolo importante nella costituzione di questi spazi interdisciplinare: la storia del 

pensiero geografico ci riporta le ‘sofferenze’ di un approccio metodologico ed 

epistemologico che ha lungamente mischiato e sperimentato i confini e le marginalità 

della divisione costituente del sapere moderno, quella tra Natura e Cultura - i materiali 

della ricerca geografica sono noti ‘ibridi’ in questo senso. Questa sperimentazione ha 

anche causato una inadeguatezza storica alle richieste del disciplinamento accademico: 

quali sono i tuoi oggetti, geografia? Quali sono i tuoi metodi? Ancora oggi la geografia è 

divisa tra diversi dipartimenti e alle volte tra diverse facoltà. Come afferma anche Marco 

Armiero, riferendosi più specificatamente al contributo della geografia nell’ecologia 

politica (2020, 28):  

 

“L’ecologia politica è nata in seno alla geografia. Non c’è dubbio che oggi è in quella 

disciplina che si riconoscono tanti di coloro che praticano l’ecologia politica. Storicamente 

la geografia è stata una disciplina aperta, ibrida, dove hanno convissuto geografi fisici e 

culturali, spesso al confine tra discipline diverse come l’urban planning, la sociologia o la 

storia ambientale. La geografia può svolgere un ruolo rilevante se accetta come una 

liberazione questa sua natura ibrida e se non si fa tentare dalle sirene accademiche di 

qualche egemonia disciplinare”.  

 

Sebbene costruita principalmente attorno ai metodi tradizionalmente attribuiti alla 

geografia culturale e all’antropologia, questa tesi si riconosce nel carattere ibrido e aperto 

della geografia, con una attenzione particolare agli strumenti e alle ibridazioni tra le 

 
4  Così  definito  da  Marco  Armiero  in  un  contributo  per  OperaViva  Magazine, 
https://operavivamagazine.org/environmentalhumanitiesunindisciplinadelle
relazioni/?fbclid=IwAR07WdMzEHVCwLeiMJ8fP5ZD305ESWDwg2_qixxPTVDdm1TU6e21OUWnU 
(ultimo accesso 20052023). 

https://operavivamagazine.org/environmental-humanities-unindisciplina-delle-relazioni/?fbclid=IwAR07W-dMzEHVC-wLeiMJ8fP5ZD305ESWDwg2_qixxPTVDdm1TU6e21OUWnU
https://operavivamagazine.org/environmental-humanities-unindisciplina-delle-relazioni/?fbclid=IwAR07W-dMzEHVC-wLeiMJ8fP5ZD305ESWDwg2_qixxPTVDdm1TU6e21OUWnU
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scienze ambientali, la filosofia e la storia culturale che sono state sperimentate dalla 

geografia anglosassone. 

L’indagine è stata sviluppata a partire da un centinaio interviste a biologi, virologi, storici, 

imprenditori, tecnici di vario tipo nella filiera olivicola, contadini, artisti. A queste 

interviste più ‘frontali’ si sono aggiunti innumerevoli confronti con abitanti del paesaggio 

olivicolo, le cui storie di relazione con questo albero carismatico hanno alimentato la mia 

fantasia e la mia immaginazione. Attraverso le camminate nei campi e dalla ‘lettura’ dei 

vari paesaggi olivicoli che mi è stata offerta nel tempo, ho sviluppato io stesso una 

sensibilità alla forma e una capacità di lettura dei paesaggi olivicoli: forma degli alberi, 

gestione dell’oliveto (tipo di meccanizzazione, irrigazione, sesto d’impianto, tipo di 

potatura, tipo di raccolta, prodotto finale, lavori di manutenzione, intensità umana di 

lavoro). La fiducia in questi sensi mobilitati dalla forma e dalle connessioni analitiche che 

generano è stata più volte negoziata con le varie persone con cui mi sono trovato a 

mettere alla prova questa sensibilità. Devo molto a Roberto Polo, coltivatore di suoli, 

agronomo ecologista, che mi ha aperto la visione sul mondo dei suoli in Puglia e 

scorrazzato innumerevoli volte in giro per il Salento, ma anche a Giovanni, Irene e 

Raffaele che mi hanno istruito e formato sulla potatura dell’olivo e mi hanno esposto alla 

lettura dei segni nella morfologia dell’albero. In questi anni della ricerca, che in Puglia ha 

avuto luogo specificatamente tra il 2018 e il 2020 e in Andalusia nel 2021, ho partecipato 

a diversi corsi sull’olivicoltura, relativi alle potature, al nutrimento del suolo, alle gestioni 

integrate e alle dinamiche di mercato. Questa sensibilità non si è fermata ad una 

ermeneutica epistemologica, ma ha invaso le pratiche quotidiane della mia esistenza: 

partecipo ed ho partecipato attivamente ad un ampio movimento eterogeneo di ‘nuovi 

contadini’ o ‘neo-rurali’. Il contatto con questo variegato movimento ‘più che sociale’5 ha 

informato questa ricerca, esponendomi a forme di interazione e forme di vita con gli olivi 

radicalmente diverse da quelle perpetrate da necessità strettamente produttive. È in 

questi spazi - rovine di design paesaggistici passati - dove la ricerca si è espletata, e in 

questi spazi vorrebbe tornare come potere immaginativo, narratologico oltre che 

epistemologico: questa tesi è anche l’inizio di una ricerca stilistica per comunicare 

qualcosa di più oltre che una razionale e analitica descrizione e rendicontazione 

 
5 Questi non sono  intesi secondo  le definizioni più note della sociologia dei movimenti sociali  (Della 
Porta 2006). Non attraverso il posizionamento politico pubblico e le pratiche dimostrative, ma invece 
nella definizione più legata alle pratiche materiali, sperimentali, offerta da Dimitris Papadopoulos (2018) 
e Andrea Ghelfi (Ghelfi Papadopoulos 2022).  
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geografica dei risultati ottenuti. Questo testo vuole essere un artefatto in grado di 

trasmettere immagini, idee e pratiche per la vita con gli olivi, una pratica di scrittura come 

tecnica estetica di in-formazione che sia sensibilità radicale nel mondeggiamento6 del 

quotidiano.  

Ho allora definito l’approccio metodologico di ‘in-formazione’ per diverse ragioni. In-

formare in questo senso è sia il processo che porta alla forma, il processo conoscitivo, 

politico, pratico e affettivo che produce una determinata forma; sia il metodo attraverso 

il quale la forma viene interrogata come evidenza sensoriale di un regime relazionale tra 

entità che si influenzano e si determinano tra loro. Infine, è la posizionalità negoziata da 

chi scrive rispetto al contesto per cui vorrebbe scrivere: utilizzare gli strumenti tecnici 

delle conoscenze acquisite per contribuire ai processi per dare forma e in-formare futuri 

possibili, a partire dalla convivenza con gli alberi di olivo. 

Nel definire l’importanza delle pratiche nel ‘dare forma’, la tesi è animata da un'etica come 

etologia (Sharp 2011), intesa in opposizione alla morale, ovvero a sistemi di principi 

prescrittivi e leggi universali, molto spesso basati su assunzioni dell’umano come unità di 

codici ai quali uniformarsi, validi per tutti gli esseri razionali (divini, alieni e animali).  

 

 “Moral arguments have been and will likely continue to be important political tools by 

which women, racialized groups, and more recently (humans on behalf of) nonhuman 

animals can insist on the injustice of being treated as means to the ends of others.” (Sharp, 

2011) 

 

L’etologia invece, come studio dei comportamenti, destabilizza i confini tra gli esseri, ed 

è largamente basata - nella lettura che Deleuze offre di Spinoza (1988) - su effettive 

singolarità invece che su casi generici. Dalla prospettiva dell’etologia, gli animali sono 

definiti meno da nozioni astratte di geni e specie e più da una capacità di essere 

influenzati, influenza che li rende capaci e alla quale reagiscono nei limiti delle loro 

capacità. Le singolarità in questo caso si riferiscono a concatenamenti effettivi e 

provvisori: l’analisi teorica a corredo degli articoli proposti si concentrerà proprio 

 
6 ‘Mondeggiamento’ è un termine introdotto da Donna Haraway per indicare l’incedere delle connessioni 

interspecie  indeterminato  e  sperimentale.  È  anche  un  metodo  di  ricerca  e  stilistico  di  scrittura  per 
raccontare queste connessioni attraverso contenuti e storie che attraversano le arti e le scienze. Ho 
scritto una recensione per la Rivista Geografica Italiana dell’ultimo lavoro di Haraway tradotto in italiano 
Chtulucene. Sopravvivere in un pianeta infetto (Roma, Nero Edizioni, 2019), 78 (3), settembre 2021, 
pp. 175218. 
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nell’approfondire il contenuto di questi concatenamenti, sia tracciandone una genealogia 

nel pensiero, sia mettendoli alla prova delle evidenze emerse da questa ricerca. 

Parallelamente, lungo il testo verranno proposti degli excursus della ricerca di campo: 

questa organizzazione ha il doppio scopo di sperimentare delle forme di restituzione 

stilistiche diverse, aderenti formalmente al contenuto di ciò che viene descritto, e quello 

di integrare del materiale etnografico che nella costruzione della tesi per articoli ha avuto 

un utilizzo molto limitato rispetto al raccolto.  

 

Montaggio e Concatenamento 

 

Permettetemi di tornare un momento sulla fascinazione che, come ho scritto, ha motivato 

inizialmente questa tesi. Sigrid Weigel (1996), nel tracciare la storia dell’impresa 

teoretica di Walter Benjamin del pensiero per immagini, sottolinea come questa possa 

essere descritta anche come la storia di una fascinazione:  

 

‘come assorbimento e occupazione affascinata, quasi magica, di immagini e fenomeni 

specifici, e come lavoro intellettuale sulle implicazioni in termini di significato e sulle 

condizioni culturali di possibilità di questo fascino’. (Weigel 1996: ix) 

 

Quelle condizioni di possibilità sono sicuramente da riferire al contesto storico di 

‘reincanto’ della natura per quanto riguarda questa ricerca7. Per Benjamin vanno 

contestualizzate al periodo a cavallo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, 

quando lui, insieme ad una serie di intellettuali molto spesso di origine ebraica (Aby 

Warburg, Simmel, Cassirer, Freud, Auerbach, Arendt e altri) e posizionati ai margini 

dell’accademia, hanno trasgredito i confini tra campi epistemici, soggetti e culture, 

servendosi di topoi concettuali che rompono con la storiografia del progresso e dello 

sviluppo, andando oltre i parametri scientifici tradizionali, come la classificazione, 

l’ascesa e la caduta, la causa e l’effetto e simili.  

Forse proprio questa dissoluzione della scienza per il progresso fa della sua teoria uno 

strumento utile per questa tesi? Per Benjamin le immagini non erano l’oggetto ma invece 

il medium e la matrice del lavoro teoretico. Lo spazio di qualsivoglia collettività non è che 

 
7 Questa è da intendersi come una condizione, senza alcun tentativo di esaltarla o sminuirla attraverso 
queste righe.  
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immaginato, questo non vuol dire che sia meno materiale, ma che si trova in uno spazio-

immagine. In questo modo lo spazio-immagine diventa indistinguibile dal corpo 

collettivo, nella misura in cui la realtà di quest'ultimo è prodotta in uno spazio-immagine 

che, a sua volta, si riferisce alla materialità corporea del collettivo come sua matrice. Per 

Benjamin le immagini sono costellazioni che mettono in relazione, incarnano ciò che è 

stato con ciò che è, costellazioni che diventano scrittura. Sono quindi una maniera di 

combinare elementi eterogenei, non vanno viste nell’ardore archeologico della storia 

dell’arte, ma invece come medium sia di una digressione teorica, sia di una ‘figura del 

pensiero’. Nel definire allora le immagini come una costellazione, la teoria di Benjamin si 

avvicina ad un metodo combinatorio interessante per questa tesi, soprattutto nell’idea di 

‘scrivere i concatenamenti’. Come creare un pensiero per immagini? come combinare gli 

elementi della costellazione-immagine?  

Un esempio precursore in geografia è sicuramente quello di Allan Pred (1995) che 

esplicita un metodo del montaggio per studiare le politiche estetiche del consumo 

espresse dall’Esposizione Universale di Stoccolma del 1987 - cercando lo stile per parlare 

di architettura, immagini e forme che Benjamin aveva materializzato in ‘I passages di 

Parigi’ (2010)8. La possibilità di mettere in relazione elementi dimenticati, ‘spazzatura’, 

dettagli apparentemente inutili alla Storia, illumina di più di una loro considerazione 

diretta. ‘Using trash to elucidate trash’ (Taussig 2018: 28): l’immagine dialettica, 

un'immagine letta in lingua, diventa la modalità per Benjamin di pensare la storia in vena 

rivoluzionaria. Il suo modo di scrivere invalida il discorso filosofico come meta-discorso, 

cercando una dimensione organica che trascende la distinzione tra idea e azione, forma e 

contenuto: cerca una politica delle immagini e non una politica figurativa o metaforica. 

Con una sensibilità più legata alla crisi climatica e allo ‘sfaldamento globale’, è Michael 

Taussig che riprende questo metodo di scrittura, partendo dal presupposto che la volontà 

di dominio sulla natura non può essere contrastata da una scrittura razionale – dal logos 

dei greci antichi – ma da una scrittura che sappia far affiorare quello che lui definisce 

‘inconscio corporeo’ (Pisapia, Bonifacio 2023). Il capitalismo è interessato da logiche 

mimetiche e inconsce più complesse di quelle che riguardano la sola ricognizione di 

 
8 Un esempio di come può essere utilizzata questa metodologia in una ricerca più contemporanea e 
‘attraente’ è quello offerto da Lucilla Barchetta ne ‘La Rivolta del Verde’ (2021). 
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alternative soluzioni razionali, per combatterle abbiamo bisogno di una scrittura che 

scardini la ‘scrittura dell’agribusiness’9. 

Nel suo ‘Come pensano le foreste’ Eduardo Kohn dimostra, attraverso la semiotica di 

Pierce, come le foreste pensano: la mente di fatto non è un carattere dell’umanità, ma è 

un carattere relazionale, è una emergenza singolare di un continuum universale, la facoltà 

immaginifica e le immagini hanno una micro-ontologia (Coccia 2016), prendono vita in 

un susseguirsi di segni. Il pensiero e la vita appartengono a tutti i viventi, gli umani in 

questo caso non ne sono che una estremità sensibile. I pensieri generati da una foresta 

giungono in forma di immagini. Per connettersi con questi pensieri silvestri e apprezzare 

come si riflettono nel nostro modo di pensare, anche noi dobbiamo pensare attraverso le 

immagini. 

Seppur Kohn non citi direttamente Benjamin nel suo libro, io credo che l’utilizzo del 

pensiero-immagine di Benjamin non si discosti molto dallo studio dell’ecologia di Kohn. 

Per quest’ultimo, come afferma Coccia nella prefazione all’edizione italiana (2021), 

l’ecosistema è un’ecologia di sé, un’interazione semiotica aperta al possibile. Il pensiero, 

e la sua dimensione immaginifica sono una manifestazione della relazione, un terminale 

nervoso. Benjamin parla invece dell’immagine come costellazione: i sogni, le figurazioni 

ed elementi quasi marginali e trascurabili diventano il punto dal quale sviluppare una 

teoria sulla modernità, sull’ecologia della modernità. Da una parte, Benjamin, trova una 

dimensione organica nella teoria delle immagini, dall’altra Kohn trova nelle immagini la 

manifestazione del pensare-foresta. Il pensiero immagine per Benjamin non è solo uno 

strumento ermeneutico nei confronti della modernità, ma ha anche un carattere 

costruttivo della teoria (Weigel 1996): l’eterogenea ed eteromorfa relazione di 

somiglianza descritta dall’immagine è una forma di connettersi alla crescente giungla 

urbana moderna10? Nella loro ricerca della produzione immaginifica, inoltre, entrambi si 

sono avvicinati ai sogni, per Benjamin sono la modalità, influenzata dagli studi di Freud, 

di relazionarsi all’inconscio storico, ai ricordi e la memoria, per Kohn invece attraverso i 

sogni abbiamo la possibilità di comunicare con gli spiriti delle alterità umane e non 

umane. Entrambi, in ogni caso, hanno sperimentato le possibilità di una scienza 

 
9 È la scrittura accademica una forma di ‘agribusiness writing’? La struttura espositiva di moltissime 
analisi qualitative può essere spacchettata e rimpacchettata molto facilmente. ‘Chat GPT’ ha 
evidenziato quanto un’intelligenza artificiale sia completamente  in  grado  di  riprodurre  queste 
organizzazioni del discorso. La questione stilistica non è puramente formale. 
10 Penso specialmente a ‘The Arcades Project’ o, nella traduzione italiana, ‘I passages di Parigi’. 
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psichedelica (psyché: “soffio, spirito, respiro, mente”, deluon: “manifestare”) costruita 

attraverso le immagini e la dimensione organica del pensiero a quasi un secolo di distanza 

l'uno dall’altro.  

Questa tesi è costruita attraverso un metodo etnografico qualitativo che cerca di 

combinare elementi eterogenei, insignificanti dettagli e storie di strani protagonisti non 

umani. Coloro che si interessano ai non umani hanno spesso tentato di superare il noto 

dualismo cartesiano tra campo del simbolico dei significati umani e il campo senza 

significati degli oggetti, sia mescolandoli - espressioni come nature-culture e materiale-

semiotico lo dimostrano - sia riducendo uno di questi poli all’altro. Le immagini che 

propongo come medium di questa analisi sono legate alla ricerca sul campo: molte sono 

immagini scattate direttamente da me, altre sono state scattate da complici conosciuti in 

questi anni di ricerca, altre ancora sono immagini vecchie che mi sono state mostrate, che 

ho trovato in qualche stralcio di giornale, o da libri ‘scoperti’ cercando connessioni: è un 

tentativo di ‘pensare per immagini’, che attraverserà questo elaborato. In questo senso il 

concatenamento è anche un metodo. Come afferma Andrew Mathews (2022), pensare 

morfologicamente richiede l’utilizzo di disegni e fotografie come evidenze primarie 

invece che illustrazioni. 

 

Excursus I: Marco e il cristo-olivo. 

 

Altre narrazioni poderose, oltre quella dell’Odissea, hanno l’olivo come protagonista 

interessato. Sicuramente la storia di Cristo, l’“unto” in ebraico, dove l’olivo appare nel 

giardino di Gethsemani, che, sempre in ebraico, vuol dire frantoio, ma anche in moltissimi 

altri riti. Così, oltre che nella Bibbia anche nella Torah e in quasi tutte le civiltà che hanno 

un cuore nel Mediterraneo, almeno per come viene geograficamente definito da Braudel 

a nord da dove si vede il primo albero di olivo, a sud da dove si vedono gli alberi di palma 

(Braudel 2007)11.  

 
11 L’incoronazione di Carlo Magno ha segnato il momento in cui veniva ‘cambiata’ la dieta del potere 

secolare, e la sua funzione comunicativa e di ‘potere’.  
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Oltre la parte ‘alta’, ‘sacra’, delle civiltà, l’olivo ha territorializzato anche le civiltà ‘basse’, 

contadine, pagane e le cosmologie più marginalizzate. E anche l’olio, come elemento 

rituale delle magie pagane raccontate da De Martino, ma come elemento rituale anche 

delle più sacre e istituzionalizzate forme di trascendenza.  

Questa immagine ritrae un’opera d’arte, una scultura composta da Marco, ‘Terraiolo’, nel 

suo nome d’arte. Marco vive nel basso Salento. Siamo stati attratti dal cartello che ci 

indicava la sua casa, vi è raffigurato un asino e c’è scritto ‘accoglienza rurale’. La sua casa 

è un manifesto estetico di bioedilizia per cura della struttura e dei materiali architettonici, 

si nasconde nella vegetazione circostante senza imporsi come forme e colori. Anche la 

distanza tra l’interno e l'esterno sembra molto meno marcata, con cani, gatti che entrano 

ed escono, dando forma e sostanza alla loro presenza. In fondo, appena sotto la linea 

dell’orizzonte marittimo, un’asina mangia distrattamente i rami delle piante attorno a lei. 

Marco è un ex geometra e architetto, che si occupava di ristrutturare case secondo stili 

'tradizionali', i materiali e i colori della terra salentina. Ad un certo punto della sua vita 

una scelta radicale, quella di lasciare tutto il lavoro e dedicarsi alla casa, gli animali, l’orto 

e le piante. ‘Pane e olio’, recita l’insegna, e questo ci offre, con qualche pomodoro 

strusciato. Tutto prodotto da lui, come ci ricorda. La sua traiettoria esistenziale è in una 

fase di raccoglimento e isolamento polemico nei confronti di una società umana che lo ha 
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deluso fortemente. Quando accenniamo a chiedergli di quello che stava succedendo agli 

olivi, non si risparmia dal manifestare tutta la sua insofferenza. Sarà solo però in ulteriori 

incontri che piano piano ci svela la sua maniera di metabolizzare il suo pensiero-

paesaggio, attraverso pitture e sculture. Questa, per ovvi motivi, mi ha particolarmente 

colpito. ‘Il cristo-olivo’. L’olivo come cristo, origine della salvezza, viene richiamato come 

linguaggio mimetico del corpo, ‘my body, your body, and the body of the world’ (Taussig 

2018, p. 31), corpo martoriato e sanguinante. Corpo che voleva dire salvezza, salvezza 

che invece è stata ignorata.  

 

Io tengo ‘nu vissuto, conosco un’altra realtà dei luoghi, ecco 

perché dico così. Non solo quando sono ammalati, io guardavo 

sempre, da quando avevo quindici anni. Mo’ te ne racconto 

una. Una volta con un amico che sta a Leuca, stavamo 

a caccia verso Specchia, ma più che altro parlavamo. All’improvviso 

scende ’nu temporale. Ma brutto eh. Allora lì non 

c’era ’nu ricovero, non c’era niente. Però questi alberi erano 

mastodontici, MASTODONTICI. Tu pensa che io all’epoca 

ero alto quanto sono adesso. Allora siamo stati per circa… la 

durata di questo temporale, sarà durato un’ora. Allagò tutto. 

Noi ci riparammo in una capanna, una carcassa la chiamiamo 

noi. Stavamo così, come in un trullo, dentro questo 

alberone, proprio dentro l’olivo stavamo, e non ci bagnavamo 

[...] Ma ci saremmo fumati, perché lui fumava e io fumo, 

’na decina di sigarette... 

La realtà di queste piante non mi è nuova. Quante volte 

ho cercato di spegnere, magari focolai, incendi, perché sentivi 

lu dannu che poteva succedere. Molte volte ci riuscivi, molte 

volte no. Però se non c’è sentire metti la marcia e te ne vai, 

così succede che tutto brucia. 

 

Se ci tieni, se c’è sentire, sai cosa vogliono comunicarti le piante. La in-formazione 

dell’epidemia è una comunicazione salvifica. ‘Salento’, ‘W l’Ignoranza’, si legge sullo 

stesso. Ignorare i segni, ignorare la comunicazione delle forme, la mimesi ricorrente. I 
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processi di incorporazione. Oltre a richiamare l’efficacia simbolica e la storia di 

interazione con queste piante, l’opera di Marco Terraiolo, ricorda il ruolo strategico 

dell’ignoranza12. Come le tecniche moderne progettano una azione razionale sul mondo 

e cosa decidono di ignorare. È molto più di una semplice questione politica. Sembra di 

poter scorgere l’importanza dell’affermazione di Nietzsche riportata da Taussig (2021) 

già ripresa ad introduzione di questo lavoro, per cui ‘non esiste verità senza inganno’: non 

esiste conoscenza senza una definizione di ignoranza, o, ancora meglio, parafrasando il 

lavoro di Isabelle Stengers (2010), ogni conoscenza ha un valore farmaceutico, nel velare 

e nello svelare. La conoscenza della malattia svelerebbe, oltre che la presenza di un 

batterio, un design paesaggistico, quello monoculturale, indurrebbe ad una disamina 

critica dell’interazione pratica con la crosta terrestre di questo lembo di terra.  

 

Excursus II. ‘Zones of Belonging’ 

 

Tutta la comunicazione politica della relazione con la terra e il senso di appartenenza per 

Marco Terraiolo partono da una manipolazione e metamorfosi della forma degli olivi13. È 

abbastanza scontato infatti affermare come la relazione con gli olivi abbia delle ricadute 

sul sentimento umano di appartenenza ad uno spazio. In questa sezione cercherò di 

approfondire le dinamiche politico-affettive con la forma degli olivi e le contemporanee 

metamorfosi di queste affettività. Lo farò attraverso tre immagini che raccontano storie 

di appartenenza, rivendicazione e politica vegetale. 

 
12 Nel caso della Xylella fastidiosa, l’articolo di Colella 2022, Agnotologia di un albero secco. Esperti e 
movimenti nel caso Xylella fastidiosa, ha tematizzato più di altri l’utilizzo strategico dell’ignoranza. 
13 Anche in altri lavori artistici, la forma degli olivi è il fulcro della rappresentazione paesaggistica. 
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Nel suo libro ‘Planted Flags’ Irus Braverman compie una etnografia negli interstizi del 

conflitto sulla terra nella West Bank. In particolare, problematizzando la relazione 

clandestina tra la natura e il nazionalismo, Braverman analizza i due paesaggi dominanti 

in Israele/Palestina, le foreste di pini e i campi di olivi. Il primo coincide con il progetto 

nazionalista sionista, mentre il secondo con la rivendicazione della terra da parte dei 

palestinesi, specialmente nei confronti dei ‘new settlers’ che si sono resi protagonisti di 

azioni di sradicamento e mutilamento di alberi di olvi (FOTO 1). Specialmente dopo la 

seconda Intifada (2000) gli olivi sono divenuti un importante strumento di reddito, a 

causa dell’impossibilità di portare avanti altro tipo di colture. Dall’altra parte, il progetto 

di ‘riforestazione’ sionista della terra santa ha una lunga storia ed è comunemente 

associato all’albero di pino. Attraverso uno studio approfondito della legge dall’Impero 

Ottomano a quella militare, Braverman ci parla di una guerra tra alberi attraverso i quali 

rivendicare i diritti e il potere di azione sulla terra. La costruzione del paesaggio diventa 

parte integrante delle pratiche di conflitto: la ‘natura’ non è solo un’idea o una costruzione 

umana ma è anche una tecnologia dettagliata che governa gli spazi di vita.  

Il libro di Braverman offre una prospettiva unica sulle modalità materiali e immateriali in 

cui gli olivi si intrecciano alle forme di umanità. Seppur olivi e pini non hanno nulla che li 

metta in contrapposizione da un punto di vista biologico, le modalità in cui sono 

intervenuti nelle semiotiche teleologiche dei popoli umani - tese ad organizzare la realtà 

“L’albero è il soldato nemico” (Braverman  2009,  p.2) 

https://polarjournal.org/2012virtualeditionirusbraverman/ 
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per un fine ultimo - l’hanno qualificati come nemici. Questo carattere penetrante della 

forma degli olivi nelle dinamiche di appartenenza alla terra è parte della politica vegetale 

degli olivi (Head et al. 2014).  

In questa dimensione quasi dialettica tra olivi e pini, che manifesta quello che è chiamato 

‘pensiero arborescente’ in Mille piani, è la stessa Braverman a far tornare l’imprevisto, la 

frammentarietà della sovranità sul territorio tra gli stati e i diversi attori che vi si 

affacciano, e che puntano sulla facciata della naturalità per perpetuare il proprio ordine. 

L’imprevisto, in altri casi, è la perdita della forma dialettica, della forma arborescente, è 

la metamorfosi che pochi alberi come gli olivi possono testimoniare così a lungo14.  

 

 

Questa seconda foto è apparsa su diversi quotidiani locali e nazionali nei mesi di protesta 

contro l’espianto obbligato di migliaia di olivi. Gli attivisti sono saliti sugli alberi, a loro 

difesa, per evitare che gli operatori ecologici potessero mutilarli e sradicarli. Anche in 

questo caso, quelli che la legge del contenimento considera degli alberi da ‘coltivazione’, 

in realtà manifestano una relazione molto più profonda e contradditoria con le entità che 

li circondano, tanto da generare una azione oppositiva. In occasione del contenimento di 

Xylella fastidiosa è proprio la legislazione 29/2000 che inseriva questo batterio 

 
14 Come avremo modo di vedere più avanti, l’olivo ha in realtà una forma arbustiva in assenza di attività 
di potatura. 

 Foto presa dall’Environmental Justice Atlas a questo indirizzo https://ejatlas.org/conflict/theolivequick

declinesyndromeinapulia 



21 

all’interno di una lista di organismi da quarantena, obbligando alla costituzione di una 

politica di contenimento. Questa stessa politica si è concentrata sulla movimentazione 

delle specie vettore, Philaenus Spumarius e Neophilaenus campestris principalmente, i cui 

spostamenti sono stati identificati nelle sedi politiche europee ad un massimo di 100 

metri. Il carattere esistenziale degli olivi espresso dalla legislazione è discordante con 

quello vissuto. 

Anche in questo caso, gli olivi comunicano resistenza, appartenenza, fermezza, 

perseveranza - in Palestina, insiste Braverman, esiste il principio del Sumud, come 

strategia politica di resistenza incarnata dagli olivi. Sembra di sentire echeggiare le parole 

di Emilio Marsili nel breve documentario sulla costruzione dell’ex Ilva di Taranto, ‘Pianeta 

Acciaio’, in cui gli olivi sono trattati alla stregua della tradizione che viene velocemente 

sradicata dalle nuove macchine dell’industria, per far spazio alle forme dell’acciaio15. 

Anche qui, forme, linee ed estetiche che si scontrano. Ma l’accesso all’evento traumatico 

in questo caso, il reale disseccamento di 

milioni di olivi, la morte e la crisi di presenza 

demartiniana come sintomo della crisi 

ecologica, questo si, inserisce nuovi elementi 

oltre la dialettica modernità/tradizione, 

scardinando entrambe.   

 

Presentando questa immagine nel suo lavoro 

inedito ‘Dialectical Image’, l’antropologa 

Jasmine Pisapia si chiede come ha potuto 

l’Italsider acconsentire ad una 

rappresentazione così raccapricciante e 

ispiratrice di morte dell’albero di olivo 

ancestrale della Puglia, che alla luce di oggi 

sembra rappresentare le migliaia di morti 

registrate ogni anno a causa delle emissioni 

tossiche dell’impianto. Questa immagine, infatti, era stata commissionata dalla stessa 

 
15 Jasmine Pisapia ha recentemente pubblicato un articolo intitolato ‘Per una antropologia estetica della 

crisi ecologica: teatro, arti visive e «crisi della presenza» nella città di Taranto’, in Antropologia Vol. 9, 
n. 3, Novembre 2022. 



22 

Italsider nel 1961 a Flavio Costantini, un illustratore anarchico. Si sarà forse preso gioco 

della stessa Italsider, facendosi commissionare un immagine-protesta? Si chiede Pisapia. 

O forse doveva mettere a confronto due forme, esaltando le linee composte della 

modernità?  

In tutte e tre le immagini, la forma degli olivi assume un carattere di comunicazione 

rispetto alle condizioni della vita di un determinato territorio, ed è proprio la forma che 

viene interessata da queste trasformazioni. Anche nel caso del disseccamento degli olivi 

in Puglia abbiamo assistito ai sensi del loro marcato polimorfismo: da una parte il 

disseccamento, dall’altra l’inselvatichimento e le potature eccezionali, per tentare di 

salvare le piante. Ma cosa ci rivelano anche le numerose forme che possono assumere gli 

olivi nelle diverse ingegnerie produttive dei campi? che valore euristico rispetto ai 

concatenamenti in cui sono coinvolti?  

 

Ecologia delle forme: affordance ed emersione 

 

Nell’accennare al concatenamento come metodologia e chiave teorica, mi sono riferito ad 

Eduardo Kohn in particolare, e non ad altre autrici che si sono confrontate più 

direttamente a Benjamin, perchè il suo lavoro teorico è stato molto orientato allo studio 

delle forme, oggetto di particolare interesse per questa tesi, e perchè ho avuto l’occasione 

personale di avvicinarmi alle sue traiettorie di ricerca. Parafrasando Davin Griffiths 

(2021) la forma va interrogata nella sua dimensione ecologica, nella stessa possibilità di 

esistere e riprodursi nel tempo. La semplice relazione tra forma e contenuto non cattura 

adeguatamente la dinamica e la natura espansa della costellazione di cose ed azioni che 

in-formano. La forma dunque è ecologica, lavora su una più larga interazione materiale, 

energetica e sociale che le dà vita. In particolare, Kohn si riferisce alla forma come 

processo di produzione e propagazione di modelli morfodinamici la cui logica generativa 

permea gli esseri viventi tutti: 

 

“Quando scompare la particolare geometria dei vincoli che la sostengono, la forma 

semplicemente svanisce, come accade ai vortici dei mulinelli che a volte si formano nel 

rapido scorrere dei fiumi amazzonici [...] Sono particolarmente interessato a come la logica 

della forma esercita la sua effettualità sulla logica dei pensieri viventi [...] Ripensare la causa 

attraverso la forma ci costringe anche a ripensare l’agentività [...] Comprendere come la 
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forma emerge e si propaga nella foresta e nella vita di coloro che si relazionano ad essa - si 

tratti di delfini di fiume, cacciatori o boss del caucciù - e capire la fluida efficacia della forma 

è di fondamentale importanza per sviluppare un’antropologia che riesca a occuparsi di quei 

molteplici processi essenziali alla vita, umana e non umana, che non sono costruiti a partire 

da atomi di differenza” (Kohn, 2021: 71-72). 

 

Come sottolinea anche Caroline Levine (2015), le forme hanno uno statuto anche 

contraddittorio perché possono essere politiche ed estetiche, di contenimento e plurali, 

situate e riproducibili, gerarchiche e autorganizzate. Indicano comunemente 

un’organizzazione di elementi, un ordinamento, un modellamento, una messa in forma. 

Per captare le complesse operazioni che riguardano la forma, la possibilità di proprietà 

relazionali inedite, occorre prendere in considerazione l’affordance, ovvero le soglie che 

costituiscono ogni forma, le possibilità e i vincoli. Cosa è in grado di generare una 

recinzione murata?  

“Enclosures afford containment and security, inclusion as well as exclusion. Rhyme afford 

repetition, anticipation and memorization. Networks afford connection and circulation, and 

narratives afford the connection of events over time” (Levine 2015:6). 

Le forme concernono l’organizzazione nello spazio, la distribuzione e gli accordi, così 

come l’organizzazione del tempo.  

 

Proprio a partire da uno studio delle forme interrogo i concatenamenti, ovvero le 

combinazioni di trans-specie di cui facciamo parte, i flussi in cui gli umani sono coinvolti, 

e la loro stabilità, la loro capacità di generare forme di esistenza durature nel tempo, e il 

loro dinamismo, ovvero il movimento di cambiamento di queste relazioni, delle 

distribuzioni e degli accordi, di morfodinamica. La disposizione geometrica dei modelli 

rende manifeste le dinamiche che in-formano: l’emersione in questo senso non indica 

qualcosa di nuovo - non è, per dirla con le parole di Kohn, ‘viva’ e non è un ‘tipo di 

pensiero’, seppur è una sorta di generale reale. Per comprendere l’emergenza della forma 

nel mondo fisico, c’è bisogno di una digressione che si estenda oltre il vivente e che 

comprenda l’organizzazione e la morfodinamica geofisica. In queste pagine, cercherò di 

mettere le basi per uno studio della morfologia degli olivi attraverso la quale evidenziare 

i concatenamenti in cui prendono parte e con quale posizionamento ontologico nelle 

relazioni. Dalla morfologia dei singoli esemplari si tratteggeranno le relazioni con le più 
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ampie forme dei paesaggi e i concatenamenti che si manifestano. Con che criterio si 

combinano entità diverse che danno vita a nuove forme? Quali sono le specificità delle 

relazioni che in-formano?  

Il percorso di questa esposizione teorica, che allo stesso tempo introduce e approfondisce 

il materiale proposto negli articoli, inizia motivando l’utilizzo del concetto di 

concatenamento nella prospettiva di uno studio della politica vegetale dell’olivo. 

Attraverso una genealogia del concetto, delineerò i nodi densi riavvolgendo i dibattiti che 

lo hanno attraversato, specificato e ‘messo in pratica’ negli ultimi decenni. In un secondo 

capitolo invece approfondirò il contenuto spaziale, presentando il concetto di 

concatenamento come strumento per pensare configurazioni spaziali nelle geografie 

della globalizzazione, sia in prospettiva contemporanea che in studi sulle formazioni 

geosociali. È proprio da quest’ultimo stimolo che la digressione si interroga sul possibile 

utilizzo degli strati geosociali come modalità di condensare la dimensione spaziale e 

temporale, studiando i processi di sedimentazione e di trasformazione delle forme che 

assumono i concatenamenti nella loro manifestazione spaziale.  
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CAPITOLO I. Per una teoria della combinazione 

 

 

Nel tentativo di combinare una storia degli olivi ad una storia degli umani con i quali 

convivono in una lente di ecologia politica, mi sono confrontato con la necessità di un 

approccio che prendesse in considerazione l’obiettivo di re immaginare le relazioni tra il 

materiale, il percettivo, l’affettivo (affectual) e il discorsivo, con una attenzione ai processi 

di ontogenesi di forme come sensi. Sebbene questo lavoro non si ponga l’inverosimile 

obiettivo di esaurire la fenomenologia del rapporto umani-olivi, sicuramente tenta di 

organizzare il materiale che è scaturito da questi anni di ricerca sul campo secondo un 

principio coerente analiticamente, ma possibilmente anche in grado di dare forma 

immaginifica e concreta a futuri possibili. 

Nel produrre strumenti metodologici, analitici e concettuali che consentano una seria 

combinazione, connessione, di diversità ontologiche in modo da coglierne il loro valore 

esistenziale nella relazione, pochi concetti hanno avuto più fortuna di quello di 

‘concatenamento’. Secondo Anderson (2012) il concetto di concatenamento offre uno 

strumento utile che permette di evitare ogni tipo di essenzializzazione o naturalizzazione 

di processi e forme sociospaziali. È uno dei concetti che, in controtendenza alla tradizione 

del costruttivismo sociale16, tenta di riassemblare il sociale (Latour 2022) 

considerandolo un raggiungimento pratico, per capire come processi dannosi siano 

diventati sistematici.  

 

Ci sono in particolare due caratteristiche della condizione ecologica che hanno portato a 

mio modo di vedere il concetto di ‘concatenamento’ a questo successo. Una, in parte, è 

stata già accennata: l’affermarsi di una considerazione dell’esistenza delle cose, siano esse 

animate o inanimate, connessa alla relazione tra le differenze, ha richiesto nuovi 

strumenti per tracciare e specificare di volta in volta il tipo di relazione in analisi, e le 

modalità in cui queste relazioni ‘fanno’ e ‘costituiscono’ le varie entità coinvolte. La 

cosiddetta ‘svolta relazionale’ (Anderson B. 2011) è stata in primo luogo 

esemplificativamente orientata ad un’analisi che decentralizza e riconsidera il ruolo 

 
16  Questa  definizione  è  chiaramente  una  scorciatoia  che  vorrebbe  indicare  un  corpo  teorico  meno 
specifico e un più generale orientamento ontologico ed epistemologico, una certa maniera di delimitare 
e comprendere ‘il sociale’.  
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dell’umano: come possiamo concepire l’umanità quando la sua eccezionalità viene ridotta 

a materia da stratigrafia terrestre? In questo campo sono stati fondamentali gli approcci 

da parte della filosofia della scienza femminista e i Science and Technology Studies: 

autrici come Donna Haraway - il cui assemblage materiale semiotico è particolarmente 

noto - e Rosi Braidotti, hanno ripensato l’umanità a partire dall’incorporazione della 

tecnica e come molteplicità, mentre altre figure come Latour e Stengers hanno prodotto 

alcuni tra gli strumenti più efficaci per ripensare la società e la politica in funzione post 

antropocentrica. Non sempre queste ricerche hanno condiviso presupposti e obiettivi, ma 

sicuramente sono andate a costituire un corpus teorico e metodologico nelle scienze 

sociali. Nella letteratura geografica, la ‘svolta relazionale’ è stata anticipata in qualche 

modo dalle teorie non rappresentazionali (Thrift 2008), che, a partire dalla seconda metà 

degli anni ‘90, hanno inaugurato una stagione incredibilmente fertile, specialmente nella 

geografia anglosassone. In particolare, secondo Ben Anderson17 (2010), queste hanno 

anticipato una tendenza attuale soprattutto riguardo tre contenuti: la base pratica e 

processuale di considerare il sociale, il soggetto e il mondo, focalizzata sui ‘backgrounds’, 

i corpi e le loro performatività; una attenzione alle geografie della vita come 

incorporazione più diretta delle teorie di Latour e Deleuze, dove il materialismo 

relazionale della teoria non rappresentazionale influenza la composizione della natura e 

del sociale; e infine nella considerazione del futuro e dell’evento come elementi costitutivi 

di un presente aperto, dato dal tratto distintivo dell’avverbio di negazione ‘non’. Aggiungo 

che le teorie non rappresentazionali hanno stimolato anche la sperimentazione di nuovi 

modi di scrivere la ricerca e considerare nuovi stili per affrontare contenuti geografici 18. 

L’altro focus teorico che ha prodotto questa attenzione al concetto di concatenamento è 

quello relativo ad una rinnovata attenzione alla materia. Questa attenzione è stata 

veicolata principalmente da quelli che Dimitris Papadopoulos e Andrea Ghelfi chiamano 

‘movimenti più che sociali’ (Papadopulos 2018, Ghelfi e Papadopulos 2022), ovvero 

quella tendenza nei movimenti ecologisti ad organizzarsi proprio attorno alle pratiche e 

politiche della materia. Questa attenzione verso le politiche della materia ha avuto ampio 

riscontro anche nella letteratura accademica, molto spesso riuniti attorno alla parola 

neomaterialismo. In realtà, anche in questo caso, sono moltissimi gli approcci intellettuali 

 
17 Nella sezione di contesto ad introduzione della collettanea edita da Ben Anderson, viene identificata 
una sorta di genealogia degli studi sulle teorie non rappresentazionali.  
18 Giuseppe Dematteis (2021) riprendendo un recente articolo di Marcello Tanca (2018) ascrive questa 
geografia al ‘tardo poststrutturalismo del pensiero in azione (thought in action)’ (2021: XI).  
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che sono mobilizzati nell’agenda della rimaterializzazione, e con diversi approcci: i 

material-culture studies, varie forme di pensiero Marxista e materialista, i lavori sul 

quotidiano e sulla natura e la vita e le nozioni fenomenologiche di corporeità e pratica. 

Seppur vi sia effettivamente in questa agenda una esplicita necessità di tenere a terra, 

situare, la ricerca, in realtà il riferimento alla materia molto spesso rimane non teorizzato 

o invocato come retorica della fisicità: 

“La materia e la materialità vengono di fatto utilizzate per rappresentare o significare 

qualcos’altro, ad esempio la corporeità "grezza", o la moda delle nozioni di performance e 

di incarnazione, o il feticismo dell'oggetto, o, in extremis, la convinzione che la geografia 

sociale piuttosto che quella culturale debbano avere la priorità, e che la geografia umana 

debba essere una scienza sociale empirica.” (Anderson B. and Wylie J. 2009: 332) 

La materia allora diviene più una domanda posta: allo stesso tempo una provocazione, un 

incitamento, un enigma e una promessa (Grosz 2001). 

Senza in questo momento definire cosa allontana e avvicina questi approcci a quello di 

questa tesi, mi limiterò a notare il valore euristico della filosofia di Deleuze e Guattari per 

la comprensione della condizione ecologica, tanto da essere ampiamente utilizzata come 

cassetta degli attrezzi per spiegare, studiare e situare la ricerca nelle scienze sociali. Nella 

transizione da un concetto ad un invito di metodo e di posizionamento, il termine 

concatenamento ha vissuto implementazioni diverse tra loro. Nelle prossime sezioni di 

questa introduzione teorica alla tesi rintraccerò le diverse accezioni con le quali è stato 

mobilitato il concetto di concatenamento e ne approfondirò alcuni nodi densi che 

attraversano sia il concetto, sia questo lavoro. Avrò come riferimento filologico i lavori di 

teoria politica ed ecologia che hanno messo al centro il concetto di concatenamento, 

cercando di fornire uno strumento analitico e metodologico per lo studio delle scienze 

sociali. Mi riferisco quindi ai lavori di Manuel De Landa (2006, 2016) e Ian Buchanan 

(2021, 2017), al lavoro di Jane Bennett (2010) e alla lettura critica geografica di Ben 

Anderson. De Landa e Bennett in particolare sono considerati tra i precursori del 

pensiero neomaterialista, rispetto al quale mi posizionerò criticamente anche a partire 

dal lavoro di Buchanan, che offre numerosi spunti.  

 

Agencement, Assemblaggi, Concatenamenti 
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“An assemblage, in its multiplicity necessarily acts on semiotic flows, material flows, and 

social flows simultaneously.” 

(Deleuze e Guattari 1987, 22). 

 

Il concetto che fino ad ora ho definito ‘concatenamento’ è in realtà la traduzione proposta 

dalla traduzione italiana di Mille piani di Giorgio Passerone del termine francese di 

agencement. Come sottolinea Pierazzuoli all’interno del volume Connessioni Ecologiche 

(Ombre Corte 2022), l’originale termine francese assume un ampio spettro semantico e 

comunemente indica  

 

‘l’action d'arrangeur (sistemare) ou d’agencer, mettre en ordre (che si potrebbe tradurre 

con il “rimettere” di rimettere a posto), pratiche che hanno a che vedere con gesti quali quelli 

dell’organizzazione, della disposizione, del mettere assieme (anche relativamente a oggetti 

nello spazio). [...] Una combinazione molecolare è un agencement biologico, le disposizioni 

degli strati terrestri o delle rocce è un agencement geologico’ (Pierazzuoli 2022:102-103). 

 

In inglese invece il termine è stato tradotto da Brian Massumi con ‘assemblage’. La 

traduzione in inglese ha avuto molta fortuna per ovvie ragioni di diffusione del sapere nel 

mondo accademico globalizzato in cui l’inglese è la lingua vernacolare. Ora, come ogni 

traduzione, anche quella di Massumi evidenzia una dimensione significativa del termine 

più di altre. Come fa notare Buchanan (2021:15 e seguenti), riprendendo la critica di 

Alliez e Goeffey (2011), il problema con la traduzione di ‘assemblage’ è che sembra elidere 

una dimensione fondamentale del termine originale in francese, ovvero quella 

dell’agency. In realtà, chi come Bennet (2010) ha utilizzato il concetto di assemblage si è 

confrontata con l’agentività, e ha trovato proprio nel concatenamento il luogo dove si dà 

l’agentività: l’assemblaggio di Bennet ha delle capacità di azione grazie alla vitalità dei 

materiali che lo costituiscono. Nel suo lavoro è la proprietà di vibrazione della materia 

che in qualche modo costituisce il presupposto per l’associazione, per il concatenamento. 

Eppure, Buchanan non sembra tanto interessato a parlare di agency, se non per criticare 

gli approcci di Manuel de Landa e Jane Bennet, ma piuttosto vuole ricalcare un altro 

aspetto della genealogia del concetto, quello che rimanda all’Anti Edipo, alla critica 

freudiana e alla traduzione in francese del termine tedesco komplex. Originariamente, 

l’agencement di Deleuze e Guattari secondo Buchanan non dà una priorità alla materia, 



29 

ma invece, proprio perché si confronta con il freudiano komplex, si riferisce in realtà ad 

una serie di ‘tipi psicologici’ (Buchanan 2021: 21) in cui si manifestano i) una 

relativamente stabile organizzazione delle catene di associazioni ii) una raccolta di 

caratteristiche personali iii) una struttura basica delle relazioni interpersonali in cui 

l’individuo trova un suo posizionamento. Non a caso, la prima concettualizzazione era 

stata quella di macchine-desideranti.  

La critica di Buchanan alla lettura dei concatenamenti prodotta da De Landa e Bennett si 

concentra da una parte a rimettere al centro del concatenamento il ‘desiderio’, inteso 

come base di ogni comportamento (animale, umano e più che umano) come principio 

selezionatore dei materiali, ciò che dà loro le proprietà che hanno nel concatenamento. Il  

carattere ‘vibrazionale’ della materia, proprietà che Bennet mette al centro della 

conformazione degli assemblaggi, non è sufficiente per spiegare la relazione tra le 

differenze che lo compongono. Accettando la definizione di Bennett per cui i 

concatenamenti sono ‘ad hoc groupings of diverse elements of vibrant materials of all sorts’, 

secondo Buchanan diciamo poco più di quello che lo stesso termine suggerisce. In 

particolare, la critica di Buchanan mi sembra molto proficua nel momento in cui si 

sofferma ad aggiungere quello che un metodo di analisi basato sui concatenamenti 

dovrebbe includere: una teoria della combinazione, uno studio della forma assunta dai 

concatenamenti, e delle modalità di limitarli storicamente o geograficamente. Oltre la 

dimensione materiale, poi, i concatenamenti hanno una dimensione ‘espressiva’ o 

‘semiotica’ che ha avuto una sua importanza anche nella formazione del concetto stesso, 

ispirato alle teorie semiologiche di Greimas e Hjelmslev. Queste altre dimensioni dei 

concatenamenti, insieme al principio di unità (‘macchina astratta’), alle condizioni di 

possibilità (piano di immanenza, o corpo senza organi) e alle linee di fuga 

(riterritorializzazione e deterritorializzazione) rimangono dimensioni poco tematizzate 

nella teoria proposta da Bennett e De Landa.  

 

Agentività nei concatenamenti: tra neomaterialismo e materialismo storico. 

 

The task of a materialist analysis of the social is to understand the 

stability of form amid the dynamism of formation (Massumi 2002) 
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Non dobbiamo però stupirci dell'intimità tra il pensiero mondano e materialista e le 

riflessioni sull'immaterialità. Dal vuoto della filosofia epicurea fino al proletariato del 

materialismo storico, gli spettri hanno infestato tutti i materialismi. (Anderson 2010: 17)  

 

Sembra molto meno originale la critica che Buchanan volge invece all’agentività negli 

assemblaggi di Bennett. Questa va inserita in un più ampio alterco teorico che oppone 

‘neo-materialisti’ a ‘materialisti storici’. Un alterco che ha il grosso rischio di produrre 

distanza politica ed epistemologica più di quanta realmente ve ne sia, e di oscurare invece 

l’interrelazione degli approcci - anche connotandoli storicamente19.  

In questa sezione, più che riprodurre il gioco delle parti, vorrei esplicitare alcune parti di 

questo dibattito perché credo possano arricchire ed informare sia la lettura di questa tesi, 

che un approccio teorico metodologico ai concatenamenti20.  

In particolare, Bennett afferma, in diverse parti del suo lavoro, che nei concatenamenti 

assistiamo ad una dispersione dell’agentività che ci impedisce di attribuire determinate 

responsabilità e colpe. Dandosi l’agentività solo in confederazione, si perde la gerarchia 

delle entità, quale azione vale più delle altre, rischiando di metterle tutte sullo stesso 

piano, una critica - quella della simmetria - che è stata più volte rivolta anche all’Actor 

Network Theory di Latour.  

Da un punto di vista metodologico, mi sembra importante come questi strumenti 

concettuali cerchino di superare l’impasse post-strutturalista, che assegnava causalità al 

binomio ‘Natura’ o ‘Società’ in maniera frettolosa, servendosi di quella che Latour chiama 

una ‘cattiva trascendenza’. Allo stesso modo, non credo che la nostra scelta debba essere 

tra una vuota condanna morale e una evanescente ricognizione della distribuzione delle 

agentività dentro gli assemblaggi. Credo piuttosto che da un punto di vista analitico, 

l’attenzione vada posta in entrambe le direzioni: nella ricognizione delle infrastrutture 

che incanalano e bloccano i flussi di entità umane e non umane dentro determinati 

percorsi - a quale scopo, con quale desiderio e per quale finalità 21- senza dall’altra parte 

 
19 Come appare in un articolo di Paolo Vignola (2016: 89) ‘la filosofia è una geofilosofia, proprio come 
la storia, secondo Braudel, è una geostoria’. L’approccio di materialismo storico ha una ragione storica 
di esistenza, ed evidentemente, ha avuto anche una ragione storica di morfogenetica. L’origine di 
moltissimi approcci ‘neomaterialisti’ è nella diatriba interna ai partiti comunisti negli anni ‘70. Solo nel 
tempo però si è resa necessaria una definizione più oppositiva degli approcci. In termini genealogici, è 
importante la lettura di Rosi Braidotti in Dolphijin and van der Tuin (2012). 
20  Inoltre, credo che sia una ‘conflittualità’ che ho vissuto  molto spesso espressa all’interno delle 

dinamiche di movimento quando si parla di ‘ecologia politica’. 
21 È anche questa una scienza del ‘sabotaggio’. 
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perderci ciò che è tralasciato in queste finalità, da questi desideri, la morfogenesi umana 

e non umana che risponde e corrisponde a questa organizzazione e che si fa in alcuni casi 

concatenamento stesso. Il rischio, afferma Buchanan ma non solo, è quello di produrre 

analisi a-storiche in cui viene enfatizzata l’eguale attribuzione di capacità di agire a tutte 

le cose. Come fa notare Di Maio (2022: 72) queste erano le stesse identiche critiche che 

venivano mosse a Foucault, ‘se il potere (come l’agentività), è ovunque, allora non è da 

nessuna parte’. Riporto anche io allora la risposta che Foucault dava a queste critiche:  

“Il mio punto di vista non è quello secondo cui tutto è male, ma piuttosto che tutto è 

pericoloso, che non è esattamente la stessa cosa. Se tutto è pericoloso, allora abbiamo 

sempre qualcosa da fare […] Quindi la mia posizione non conduce all’apatia, ma a un 

iperattivismo, e a un attivismo pessimistico. Penso che la scelta etico-politica che dobbiamo 

fare ogni giorno consista nel determinare quale sia il pericolo maggiore” (Foucault 1983: 

259-60 cit. in Di Maio 2022: 73).  

Sebbene il ‘vitalismo materiale’ di Bennett assume questo rischio - e alcune delle migliaia 

di articoli che partono da un posizionamento del genere effettivamente lo riproducono - 

una valutazione dell’agency all’interno dei concatenamenti multispecie e materiali ha 

sicuramente bisogno di chiamare in causa un corpus letterario più ampio. In particolare, 

mi riferisco alla moltitudine di teorie politiche e filosofiche che hanno preso seriamente 

in considerazione la vita al di là di una sua definizione umana. La diffusione di queste 

teorie in vari campi del sapere e della sperimentazione artistica è anche il risultato di una 

rapida espansione del concetto, e del sintomo, Antropocene: affermare la stratigrafia 

attiva dell’essere umano ha prodotto da una parte la necessità di una riconsiderazione 

ontologica dello stesso, dall’altra una riconsiderazione ‘stratigrafica’ della sua azione. 

Chiaramente, assumere questa azione stratigrafica suscita nuove domande: Quali forme 

di umanità e forme di vita sono più responsabili di questa azione? Che tipo di materiale 

stratigrafico sedimenta l’umanità, quando e come? Che connessione tra le temporalità 

della storia umana e quelle dei processi geomorfologici? Ciò non di meno, questa 

prospettiva ci aiuta a caratterizzare l’azione stratigrafica del regime ecologico capitalista, 

restituendoci una composizione meno macchiettistica e più organica (in tutti i sensi). 

Esemplificativa in questo senso è la traiettoria composta dal metodo storiografico, e in 

particolare da Jason Moore (2017), che, raccogliendo l’eredità di uno economista storico 

come Giovanni Arrighi (2009), situa il dibattito sull’Antropocene dalla prospettiva 

dell’ecologia-mondo. Il capitalismo si sviluppa attraverso la rete della vita, il Capitalocene 
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è una mossa concettuale e metodologica fondamentale per ripensare il capitalismo in 

quanto “complesso storicamente determinato di metabolismi22 e assemblaggi” (Haraway 

et. Al. 2016, p. 555 cit. in Moore 2017 p.33)23. 

Ma se la condizione storica ed ecologica della realtà empirica che ci circonda è 

caratterizzata dalla permeabilità di alcune attività umane sulle dinamiche della crosta, 

come possiamo creare una teoria politica che prenda seriamente in considerazione questi 

processi e da queste considerazioni costruisca alternative? Buchanan sembra attribuire 

a Bennett qualcosa che a me sembra piuttosto una condizione storica della vita umana sul 

pianeta - con tutti i suoi limiti politici - e che forse con la pandemia da covid-19 ha 

mostrato le sue implicazioni. Seppur autori come Latour, Stengers, Haraway e gli stessi 

Deleuze e Guattari non siano esclusivamente interessati all’agentività della materia, in 

ogni caso hanno contribuito ad impostare un quadro teorico in cui l’agentività umana 

viene ridimensionata storicamente e criticata nei suoi contenuti contemporanei come 

attributo al collassato ideale di progresso. Inoltre, pensare che gli oggetti abbiano un 

agentività in senso non meramente metaforico, non significa che essi abbiano una vita, 

un’anima o una intenzionalità24. La stessa nozione di concatenamento dimostra 

chiaramente la limitazione di antropocentriche teorie dell’azione, caratterizzate 

prevalentemente da una eterogenesi dei fini, da una discontinuità tra finalità aspettate e 

risultati materiali delle stesse. Ciò sembra particolarmente vero quando prendiamo in 

considerazione l’agentività ecologica, che trascende sicuramente un’idea antropocentrica 

del potere. In questo senso, io credo che anche il regime ecologico capitalista, che si è 

espanso in latitudini impensabili in poche centinaia di anni, la modernità come insieme 

di tecniche intellettuali, abbia sia raggiunto delle finalità attese, sia creato delle realtà 

inattese, emergenti e disturbanti: la realtà ecologica che viviamo non è solo il risultato di 

un progetto sul mondo. Il concatenamento in questo senso serve esattamente a chiedersi 

quali sono le condizioni per le quali un processo che arreca danno diventi sistematico, 

per comprendere la durabilità di un ordinamento o di una raccolta di ordinamenti.  

 
22 Un approccio di metabolismo sociale sull’olivicoltura è portato avanti dalla scuola storica Andalusa, 
con interessanti studi relativi proprio all’agricoltura. Segnalo in particolare i lavori di Gonzalez de Molina. 
23 Credo che quella tra Haraway e Moore si possa definire una convergenza, seppur, come sottolinea 
Tola ‘per Moore la partita sembra soprattutto interna al capitalismo, Haraway sposta lo sguardo altrove, 
verso le forme di vita alternative che persistono e fioriscono’ (2022:55). 
24 Mi sembra altrettanto opportuno per chiunque voglia parlare di ‘oggetti’ e ‘agentività’ – Buchanan 
compreso    confrontarsi  con  le  teorie  antropologiche  più  contemporanee,  dal  prospettivismo  di  De 
Castro (2019) all’oggettopersona di Carlo Severi (2018).  



33 

Questa constatazione non equivale a dire che non ci sono azioni migliori delle altre, o che 

‘non vale la pena fare nulla’, come affermano le retoriche post antropocentriche 

all’interno delle quali il nazionalismo regressivo (Ghelfi 2022) sta cercando di 

mimetizzare la sua agenda politica. Indica, invece, che ogni azione trasformativa non avrà 

la sicurezza della sua riuscita, non avrà garanzie. L’invito, tutt’altro che a paralizzarsi, è 

quello a costruire nelle pratiche e nella relazione con le infrastrutture materiali e 

immateriali della quotidianità, nella sfera riproduttiva della vita, sperimentazioni situate 

e percorribili di alternative vincolate ad alterità non umane e riorganizzazioni, 

rifunzionalizzazioni materiali. È proprio attraverso questo approccio che si possono 

cogliere le diverse forme di agentività oltre l’intenzionalità, attraverso un lavoro di cura 

non biunivoco25 creare nuovi ordinamenti stabili. L’approccio neomaterialista ha 

l’indubbio pregio dal mio punto di vista di essere strettamente legato alle pratiche come 

forma di agire politico, come forma di agire con. È dalle pratiche che si sviluppa una 

concezione politica della materia, che rifugia un'idea esclusivamente rappresentativa 

della politica. Se l’azione politica consiste, come afferma Choat (2017), nel superare la 

dispersione delle agentività, convergendo su percorsi di rivendicazione politica (es. 

l’asimmetria di potere), allora la convergenza sarà intesa dai neomaterialisti tra un 

insieme di pratiche situate, un assembramento desiderante delle soggettività collettive 

coinvolte e non un processo di ‘delega’ o ‘rappresentanza’ di tipo scalare. Come dice 

ancora Stengers (in De la Cadena 2018 p. 86), non si può avere un processo diplomatico 

con chi non è equipaggiato per accordare alla pace una possibilità, conoscendo solo 

‘operazioni poliziesche’ e ‘pacificazione’26.  

L’attenzione ad un sapere situato e incorporato è senza dubbio merito di una teoria 

femminista della materia (Alaimo e Hekman 2008). La ricerca di strumenti per raccontare 

il mondeggiare multinaturale non sarebbe comprensibile senza l’apporto che una 

disparata letteratura e teoria femminista e transfemminista ha avuto. Da Vandana Shiva 

a Donna Haraway, Rosi Braidotti e Karen Barad, la necessità di andare oltre 

l’essenzialismo e la generalizzazione di ‘natura’ e ‘cultura’ o ‘società’ non nasce da una 

ragione teorico concettuale o epistemologica, ma nasce da una ragione pratica/politica 

che poi ha delle conseguenze sul piano concettuale e metodologico. La gerarchia di genere 

 
25 Come suggerisce Maria Puig de la Bellacasa in ‘Matters of Care: Speculative Ethics in More than 

Human Worlds’ 2017. 
26 Più tardi parlerà di ‘agenti’ e ‘praticanti’ della modernità. Questa tesi vorrebbe essere una maniera di 

coltivare praticanti di altri mondi… 
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e quella di specie hanno un'origine comune. Quella che viene criticata come ontologia 

‘piatta’ è uno dei rischi di un tentativo di andare oltre il dualismo che relega alcuni attori 

ad un ruolo ontologico minore, sottomesso: seppur come tendenza, una parte del 

materialismo storico elide questa necessità, riducendo la natura ad una costruzione 

sociale e dissolvendo il mondo nelle strutture umane27. È la teoria femminista che ha 

sviluppato delle critiche al marxismo rispetto all’economia politica, a quali fossero i 

soggetti politici ‘rivoluzionari’ e alle temporalità storiche lineari e umaniste che 

attraversano il lavoro di Marx (Tola 2022). Buchanan non si riferisce per nulla a questo 

dibattito e alle sue conseguenze sul piano epistemologico e politico.  

La posizione di Buchanan in questo senso può aiutare a creare uno strumento concettuale 

più affinato, piuttosto che ritrattarne le necessità. A questo proposito è sicuramente 

fondamentale per il percorso di questa tesi il lavoro di Donna Haraway sui 

concatenamenti materiali e semiotici (in Alaimo e Hekman 2008). In primo luogo, 

permette di non relegare il potere immaginifico e fabulatorio dell’olivo ad una funzione 

meramente simbolica, ad un significato del tutto umano appoggiato come uno strato alla 

materialità dell’olivo. La presenza degli olivi in diversi spazi dell’immaginario ha un 

effetto nell’influenzare e dare forma al mondo sia ad un livello materiale che discorsivo. 

In secondo luogo, è fondamentale nel delineare un metodo di investigazione di ‘etnografia 

multispecie’ il cui scopo non è parlare per le entità non umane coinvolte, ma raccontare 

storie che abilitino, aiutino a comprendere la loro agentività nel processo del 

mondeggiare. Il metodo delineato da Haraway si fa carico del posizionamento femminista 

rispetto alla produzione della conoscenza e la sua resitituzione, così aggirando abilmente 

approcci che partono da prerogative simili, ma che rischiano di sfociare in una s terile 

‘descrizione’28. In questo modo, l’assemblaggio di Haraway parla anche di 

posizionamento nella ricerca, di pratiche immersive e situate da dove osservare la 

relazione nel suo farsi.  

Le agentività dell’olivo considerate in questa tesi sono molteplici: da una parte, la 

dimensione discorsiva e immaginifica, che influenza e dà forma ai concatenamenti; 

dall’altra la capacità di stimolare la produzione di concatenamenti attorno alle sue radici, 

sia al livello microbiologico che in una sfaccettata dimensione di scala. C’è da aggiungere 

 
27 In campo antropologico questa ‘mossa’ è stata fondamentale per dare legittimità ontologica, reale, in 

funzione,  ai  mondi  di  molte  civiltà  indigene  studiate  e  alle  mimetiche  forme  che  queste  hanno 
storicamente assunto nell’incontro con quella colonizzatrice (si veda Viveros De Castro 2019) 
28 ANT in primis. 
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che negli studi critici agrari, l’agentività dei vegetali è emersa quasi indirettamente da 

approcci basati sulla coevoluzione tra umani e vegetali e sulla combinazione di 

temporalità distinte29. Quella che qui ho chiamato ‘influenza’ non è che la traduzione in 

italiano di un altro concetto proveniente dalla produzione di Deleuze e Guattari, quello di 

affect, che sta avendo anch’esso un discreto seguito30. Soprattutto per le capacità di 

connettersi alla dimensione corporea della relazione, l’affect è la colla del 

concatenamento (Page 2020), quella funzione che avvicina e allontana componenti 

diversi, non è prodotto da alcun individuo ma emerge dalla relazione tra le componenti 

dei concatenamenti.   

Ma l’olivo, in questo momento ancora considerato nella sua dimensione di specie e non 

nelle sue particolari dimensioni esemplari (ognuna suscettibile di presentarsi in diverso 

tipo di concatenamenti), non è l’unico attore non umano che abita e attraversa questa tesi. 

Sicuramente è più facile cogliere l’agentività di un microbo la cui invisibile presenza ha 

sterminato milioni di olivi, o la sua capacità di cambiare i paesaggi, o i comportamenti 

alimentari di Philaenus Spumarius, il vettore del batterio, che è portato a nutrirsi di più 

dal batterio stesso.  

 

Excursus III. Il concatenamento patogenetico Philaenus Spumarius e Xylella 

 

“La propagazione per epidemia, per contagio, non ha nulla a che vedere con la 

filiazione per eredità, anche se i due temi si confondono e hanno bisogno l’un dell’altro. Il 

vampiro non figlia, contagia. La differenza consiste nel fatto che il contagio, l’epidemia 

mettono in gioco termini completamente eterogenei: per esempio, un uomo, un animale e 

un batterio, un virus, una molecola, un micro-organismo [...] Combinazioni che non sono né 

genetiche né strutturali, interregni, partecipazioni contro natura, ma la Natura procede 

solo così, contro sé stessa”. (Mille piani, p. 343.) 

 

Che cosa può dirci la relazione patogeno-ospite-vettore del concatenamento che produce 

una malattia? Che particolare tipo di concatenamento è quello patogenetico? 

 
29 Penso in particolare alla scuola di Critical Agrarian Studies di Princeton, a James Scott e il suo lavoro 
‘Against the Grain’.  
30 In geografia proprio dagli studi non rappresentazionali e dalla necessità concettuale di tematizzare 
la relazione con il place, avviene una prima riconfigurazione dell’affect di Deleuze e Guattari (Anderson 
2006a, 2006b). 
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Occorre a questo punto tracciare una breve storia culturale dei principali attori coinvolti 

in questo concatenamento. Cercherò di concentrarmi specialmente attorno al batterio Xf 

e ai suoi vettori, dato che la tormentata e polimorfica storia culturale dell’olivo è 

richiamata nel corso di tutto il resto della tesi.  

L’origine di Xf viene comunemente ricondotta all’esperienza di Pierce, che, per il 

Dipartimento di Agricoltura statunitense, descrisse per primo la patogenesi delle piante 

di vite in California alla fine dell’Ottocento. Non conoscendo la causa di questa malattia, 

si ricondusse la sua rapida diffusione alla presenza di un virus. Come scrive Purcell 

(Purcell 2013) il paradigma scientifico (Kuhn, 1979) del ‘virus’ portò comunque la ricerca 

ad importanti risultati: dal ‘40 al ‘45 si comprese che l’ipotetico virus si muoveva 

attraverso degli insetti vettori (potenzialmente qualsiasi insetto si nutrisse dello xylema), 

che si limitava ad abitare lo xylema delle piante e che era presente in numerose altre 

piante senza che queste presentassero dei sintomi. A partire dal 1977 proprio Purcell si 

trova coinvolto nel processo scientifico che tendeva a discreditare sempre più l’ipotesi 

del virus. Il processo del ‘paradigma batterio’ arriva al culmine nel 1987 quando Wells e 

Raju (1987) danno il nome agli organismi precedentemente isolati da Mike Davis, 

riescono ad isolare il genoma di questo batterio, attribuendogli il nome di Xylella 

fastidiosa. Il nome viene allora dalla sua presenza nello xylema come corredo batterico 

della pianta – da qui Xylella – e dalla difficoltà incontrate per isolare e coltivare il 

batterio31 fastidioso. Da questo momento in poi l’isolamento del batterio ha permesso di 

identificare alcune forme patogeniche che ha scaturito: è stato associato rispettivamente 

alla Clorosi variegata del genere Citrus in Brasile, alla ‘Bruscatura delle foglie di Caffe’ 

(Coffee Leaf Scoarch, CLC) in Centro America e al disseccamento degli alberi di pero a 

Taiwan32. In tutti questi pellegrinaggi in giro per il mondo, la Xylella ha dimostrato un 

rapido e veloce adattamento alle condizioni che cambiano, passando attraverso climi 

diversi e ibridandosi geneticamente a seconda delle relazioni ecologiche in cui si 

inserisce, tra piante e insetti vettori. A partire dal suo primo riscontro in Puglia, sono 

 
31 A questo proposito risulta fondamentale l’articolo di Purcell che ‘svela’ il processo di produzione della 

conoscenza attorno a questo batterio e alle sue malattie. La storia della sua vita si mischia a quella di 
questo batterio e del suo progressivo valore politico. PURCELL A. H., Paradigms: Examples fron the 
Bacterium Xylella fastidiosa, in “Annual Review of Phytopathology”, 51, pp 339356, 2013. 
32 Ma le piante ospiti sono sempre di più, vi è un elenco continuamente aggiornato da parte dell’Unione 

Europea 
https://ec.europa.eu/food/plant/plant_health_biosecurity/legislation/emergency_measures/xylella
fastidiosa/susceptible_en.  Solo  in  Italia  vi  sono  molte  specie  che  non  hanno  sintomi  o  anche 
sintomatiche come l’oleandro, il ciliegio, gli agrumi, la lavanda etc etc. 
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seguiti successive detection in Spagna, Francia, Germania e, per ultimo Israele. Come 

aveva ampiamente anticipato lo stesso Purcell (Purcell, 1997) la diffusione di Xylella è 

molto legata ad alcune aree climatiche all’interno delle quali rientra anche il bacino 

mediterraneo. In questi anni, nel frattempo, sono state individuate quattro subspecie del 

batterio: la Fastidiosa, la Multiplex, la Sandy, e la Pauca. Quella ritrovata in Italia è una 

sottospecie della Pauca, proveniente probabilmente dalle piante ornamentali da caffè 

della Costa Rica a cui è stato dato il nome di ST53 (Saponari 2013, 2017). 

Ci sono due aspetti che risultano particolarmente interessanti fin da una prima 

ricognizione degli avvenimenti che legano questo batterio alla storia della ricerca 

scientifica e del mondo globalizzato. In primo luogo, un elemento decisivo alla 

proliferazione di una forma di vita come quella presa in considerazione, è proprio la 

piantagione monoculturale. Non possiamo fare a meno di notare che dove si riscontra la 

presenza del batterio ci troviamo di fronte ad un ingente progetto di riproduzione del 

prodotto. Che sia la monocoltura di vigna o quella di agrumi, o ancora quella di olivi, ci 

troviamo di fronte ad una organizzazione spaziale moderna che fa convivere a stretta 

distanza lo stesso tipo di piante, moltiplicate per milioni. Collegare lo sviluppo di questo 

batterio a questa forma colturale significa che è la stessa forma colturale ad aver 

predisposto le possibilità per lo sviluppo di un batterio come Xylella. Se nell’Antropocene 

l’umanità ha più potere, ha anche meno controllo (Pellegrino, Di Paola 2018). Insieme ai 

movimenti di esseri umani e dei loro prodotti si muovono anche i batteri e un numero 

imprecisato di entità, che, in gran parte dei casi non attirano il nostro interesse se non 

quando la loro presenza diviene manifesta e controversa. Questo è il caso di Xylella 

fastidiosa: la controversia non è legata esclusivamente alla ‘Natura’ ma diventa subito una 

controversia rispetto all’oggettività scientifica33. Quello che è successo in Puglia in 

occasione del disseccamento degli olivi ha manifestato la quantità e struttura di 

conoscenze e saperi coinvolti nell’olivicoltura e come questi si siano sentiti chiamati tutti 

in causa, generando un ambiente nel quale una nuova verità, come quella della presenza 

di un patogeno da quarantena, fosse particolarmente difficile da combinare con le altre. 

 

 
33 “[…] it is not analytically, ecologically, or politically sufficient just to identify hybridity, relationality and 

vitality. The important practical and theoretical questions that are posed by the end of Nature are also 
epistemological and political” cit pag 598, Lorimer 2012. 
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Mentre nella storia culturale della Xylella avviene un passaggio da paradigma ‘virale’ a 

paradigma ‘batterico’, nella storia culturale di Philaenus avviene un passaggio da ‘pest’ a 

‘vector’, come ho scritto nell’articolo firmato insieme ad Enrico Milazzo, ‘Visceral 

Ecologies’. In ogni caso, a dare questo valore agli attori è il ruolo che assumono in 

specifiche ecologie. Da questo punto di vista la manifestazione di Xylella fastidiosa appare 

correlata ad alcune specie specifiche che si combinano dando vita a forme necrotiche. Nel 

caso della Xylella fastidiosa, oltre all’azione otturante della riproduzione del batterio nei 

vasi xylematici, risulta la combinazione di densità alterne a dare vita a questo specifico 

concatenamento. La densità di circolazione di un batterio che si è ‘adagiato’ ad un 

paesaggio denso di olivi, passando attraverso un insetto prima d’ora non notato dagli 

umani, ma anch’esso abitante di queste terre. Così come l’alterna densità umana, dai 

deserti invernali alle masse estive: anche questa ha influito, sia sull’abbandono, sia 

essendo gli umani anch’essi ‘vettore del vettore’ attraverso i loro movimenti34.  

La razionalità causa-consequenziale degli esseri umani ha un valore politico 

fondamentale all’interno della gestione dei flussi, organizzazione e management delle 

relazioni. Eppure, è dalle ricerche empiriche come quella affrontata sulla propagazione di 

un batterio come Xylella fastidiosa che emergono le necessità di considerare queste 

connessioni ben oltre le razionalità sulle quali sono state improntate. Le connessioni tra 

luoghi diversi sono state razionalmente create per implementare alcuni flussi, che siano 

stati di merci o di persone, ma hanno avuto conseguenze sul lungo periodo di dare vita a 

nuove e diverse ecologie, fatte anch’esse di queste connessioni. E, in questo caso, queste 

stesse razionalità si sono riprodotte sulle politiche di contenimento, creando una realtà 

di ‘proiezione’ il cui contenuto ha creato una frizione con altre realtà fenomenologiche 

della propagazione del batterio sul territorio pugliese. Quando parla di eterogenesi dei 

fini, mi riferisco a questo fenomeno per cui le politiche di estrazione fanno sempre più 

fatica a riprodursi con gli stessi risultati di estrazione, avendo così bisogno di sempre 

nuovi ‘terreni’, sia materiali che immateriali, da conquistare. Le condizioni per la 

riproduzione divengono sempre più stringenti e vincolanti, necessitando di spazialità 

astratte e uniformi. Il concatenamento patogenetico è chiaramente un concatenamento 

indeterminato, una razionalità negata dalla stessa costruzione di una razionalità causa 

 
34 Ufficialmente la movimentazione di Philaenus Spumarius è calcolata all’incirca sui 100 mt  all’interno 

di questo raggio da una pianta infetta tutte le piante ospiti devono essere abbattute. Gli umani sono 
stati riconosciuti come potenziali ‘vettori dei vettori’, senza però essere assolutamente in grado di 
stabilire una soglia in estensione spaziale di questa movimentazione indiretta. 
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consequenziale, quella della monocultura e dell’agricoltura della produzione. Mentre per 

i primi esperimenti di ‘landscaping’ di questa espletazione razionale possiamo dare il 

beneficio del dubbio, ovvero pensare che l’emergenza di concatenamenti indeterminati 

fosse effettivamente qualcosa di inaspettato, ormai le consapevolezze in termini di 

ricerca scientifica e di evoluzione della vita sul pianeta sono tali per cui non possiamo che 

parlare di politiche dell’ignoranza, dove viene deliberatamente scelto di ignorare alcune 

conoscenze per farne prevalere delle altre. O, ancora più significativamente, mobilitato 

l’ignoranza in maniera strategica. Latour ha scritto un articolo che si intitola ‘Knowledge 

as a Mode of Existence’ (2007) - riflessione che è stata anche espansa in ‘An Inquiry Into 

Modes of Existence’ (2013) - in cui sottolinea come le conoscenze consolidino e 

strutturino la realtà: a mio modo di vedere è proprio questa scissione sul contenuto del 

reale che permette di parlare di ‘politiche ontologiche’ anche nel mondo occidentale. La 

prova ‘scientifica’ non ha nessuna garanzia di essere considerata in maniera simmetrica 

dagli attori da cui viene assunta o presa in considerazione, tutt’altro, questa dovrà 

mettersi in relazione ad una costellazione di ‘prove’, provenienti dal metodo scientifico 

ma molto spesso anche di altro carattere, che conformano i modi di conoscenza del 

mondo, di esistenza e, aggiungo, il mondo stesso.  
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CAPITOLO II         Assemblaggi e figurazioni spaziali 

 

 

Nella sua critica a De Landa, Buchanan ricorda che gli assemblaggi non costituiscono una 

relazione tra il particolare e l’universale. Eppure, l’utilizzo del concetto ha sicuramente 

interessato una vasta letteratura, specialmente geografica, che si è interrogata sul 

pensare lo spazio all’epoca della rete (McFarlane 2009, 2011). Non mi sembra del tutto 

casuale che la produzione concettuale di Deleuze e Guattari, tra rizoma e concatenamenti, 

fornisca delle figure spaziali per concepire uno spazio nell’intensità delle sue connessioni 

con altri spazi, e non nella estensività della sua condizione fisica. 

Il tentativo di figurare geometricamente le relazioni spaziali ha una lunga tradizione nel 

pensiero geografico. Possiamo ricordare come esempio la ‘teoria delle località centrali’ di 

Christaller, in cui vengono stabilite delle soglie e delle portate contestuali allo sviluppo 

locale dei centri urbani nella Germania meridionale. A questo proposito aveva ‘costruito’ 

il modello delle aree gravitazionali dei centri urbani che si organizzavano nella forma 

esagonale. L’immaginazione geometrica per spiegare le relazioni spaziali oltre la 

cartografia ha una espressione evidente nelle connessioni determinate e indeterminate 

che ha generato il fenomeno sfaccettato al quale ci riferiamo comunemente con il termine 

‘globalizzazione’. Sicuramente la prima figurazione topologica delle intensità delle 

connessioni è quella del network, che ha animato anche la proposta teorica di Latour, 

l’Actor Network Theory. Creare nuove cartografie dei flussi e delle circolazioni che 

restituiscano la densità e lo spessore invece che la vettorialità spaziale. Nel tentativo di 

‘aprire’ il sociale a forme non umane, la proposta di Latour si concentra 

metodologicamente nel tracciare le connessioni nella maniera più specifica possibile, 

rintracciare i network attraverso le loro modalità di funzionamento, includendo tutte 

quelle vite non umane e infrastrutture che permettono la riproduzione nel network e la 

sua agentività. Il lavoro del sociologo in questo caso diviene un lavoro di tracciamento 

che però lascia da parte completamente la soggettività del ricercatore o ricercatrice, si dà 

nel rintracciare questi network e nel crearne delle cartografie. Le grandi strutture della 

società - Capitalismo, Stato e Imperi - non sono che l’effetto di una miriade di interazioni 

e networks (Latour 1993 ‘We Have never been modern’:120). Nell’introduzione alla 

recente traduzione italiana di ‘Riassemblare il Sociale’ (Meltemi, 2022), Franco Farinelli 

commenta il tentativo di Latour come un tentativo di ‘resettare la modernità’ partendo 
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dal basso, dalla fisica, e non dall’alto della visione zenitale, la metafisica: “E’ tempo di 

tornare al ‘tavolo da disegno’, ma per tentare come prima cosa di comprendere che cosa 

significa disegnare su un piano”. La riduzione del mondo a carta geografica ha permesso, 

come ha dimostrato la lunga ricerca di Farinelli, la scalabilità, l’impresa tecnica che crea 

espansione pretendendo di eliminare le distorsioni date dal mutamento dei fenomeni nel 

tempo e nello spazio. Questa impresa è essenzialmente moderna, ed è quella che ha 

portato Hardt e Negri a parlare di Impero: secondo i due militanti e intellettuali non ci 

sarebbe più alcuno spazio terrestre che non sia toccato dalle dinamiche di accumulazione 

del capitale, dalla sua ‘macchina’. Nel suo celebre libro, ‘The Mushroom at the End of the 

World. On the possibility of life in capitalist ruins’, Anna Tsing esplora la scalabilità dei 

progetti di operabilità e costruzione di mondi come modalità di ‘traduzione’ tra mondi 

diversi. Per produrre una teoria della non scalabilità, Tsing propone di iniziare dall’analisi 

necessaria per creare la scalabilità. L’esempio portato da Tsing è quello delle piantagioni 

da canna da zucchero delle colonie portoghesi in Brasile. Nel libro, e anche nella 

discussione della proposta di ‘Plantationocene’ insieme a Donna Haraway e Gregg 

Mitmann (2019), Tsing identifica i caratteri della piantagione che hanno consentito la 

scalabilità. Nel modello paesaggistico di scalabilità della piantagione il primo passo era 

quello di eliminare popolazione e vegetazione locale, per poi impiantare manodopera e 

coltivazioni esotiche ed isolate. La canna da zucchero europea era un eterno clone35: la 

manodopera importata e schiavizzata non aveva relazioni sociali e rotte di fuga nei luoghi 

dove veniva importata per lavorare, allo stesso modo la canna da zucchero era 

relativamente autonoma, con poche relazioni interspecie. Le piantagioni da canna da 

zucchero si espansero in moltissime regioni calde del mondo come regime ecologico 

scalabile, seppure generando delle nuove realtà, come quelle dei villaggi di schiavi 

fuggiaschi o delle decomposizioni fungine della canna da zucchero (Tsing, 2021:74).  

Questi processi scalari hanno raggiunto latitudini inimmaginabili, si sono evoluti 

tecnicamente, tanto da portare Negri e Hardt a parlare di Impero, appunto. Nel paragone 

tra questi progetti scalabili, la filiera del matsutake e le foreste, Tsing confronta la teoria 

dell’Impero a quella del ‘post-capitalismo’ di Gibson-Graham. Nell’inappropriabilità del 

valore di alcuni tipi di lavoro, Gibson-Graham identifica delle forme di post capitalismo: 

 
35 Tsing cita spesso il lavoro di Sidney Mintz ‘Sweetness and power’. È significativo che l’antropologo 

imposti un parallelismo tra l’organizzazione del lavoro nella piantagione e quello delle prime fabbriche. 
Tracce di questa connessione si possono trovare in Yann Moulier Boutang (1998). 
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seppure Tsing trovi inopportuno parlare di ‘post-capitalismo’, condivide l’idea che forme 

non capitaliste di lavoro e spazi non assoggettati alle sue logiche si trovino ovunque nei 

mondi capitalistici, non soltanto in luoghi arcaici ed isolati. In opposizione sia ad una 

posizione che rimarchi l’uniformità del mondo e una visione teleologica del capitale, sia 

ad una posizione che tende a reificare le forme di lavoro non capitalista; Tsing sottolinea 

al contrario come l’“accumulo di recupero”, ovvero il fenomeno per cui aziende leader 

ammassano capitale senza controllare le condizioni in cui i beni sono prodotti, non è un 

orpello aggiuntosi a processi capitalistici ordinari, ma è un funzionamento del 

capitalismo stesso. Questo accumulo di recupero è tutto ciò di cui l’economia capitalista 

ha bisogno per creare accumulo di capitale36. Si potrebbe pensare, oltre che ai processi 

produttivi delocalizzati o all’assoggettamento della vita riproduttiva a quella produttiva, 

al capitalismo cognitivo e a come l’accumulazione di capitale sia prodotta dai dati forniti 

da inconsapevoli - il più delle volte - operai digitali. In qualche maniera la posizione di 

Tsing mi sembra echeggiare l’idea dei processi di accumulazione come un processo di 

produzione di una natura a buon mercato (Patel & Moore 2017) - e per ‘natura’ qui si 

intendono ovviamente forme di vita anche umane - da cui l’accumulazione dipende. 

Nella sua etnografia multisituata che ‘segue’ la filiera del fungo matsutake, Tsing traccia 

le connessioni tra queste diversità economiche, i sistemi di ‘traduzione’ e le economie 

morali che li regolano. Per tracciare gli intrecci oltre le storie del progresso, l’antropologa 

statunitense descrive assemblaggi ‘aperti’ che si coordinano in molti tipi di ritmi 

temporali. Nel tratteggiare i mondi creati dalle entità non umane, Tsing costruisce 

assemblaggi, intrecci, di cui il capitale e lo Stato fanno parte in maniera differenziata.  

La prima cosa interessante da notare è che in questo caso la traduzione italiana (2021, 

Keller Editore) riporta direttamente il termine ‘assemblaggi’, invece che 

‘concatenamenti’, quando la parola in inglese rimane la stessa. Una scelta importante, 

anche perché Anna Tsing esplicita che il suo uso del termine di inserisce nella 

configurazione dell’agecement Deleuziano (2021:53). Come ho cercato di specificare, gli 

assemblaggi di Tsing sono una maniera di andare oltre il concetto di scala, componendo 

intrecci mutanti tra le differenze economiche, spaziali, temporalità multiple umane e non 

umane. L’assemblaggio in questo senso si distanzia dalla formazione discorsiva 

foucaultiana, come assemblaggi che si ‘espandono’ nello spazio e lo conquistano. Gli 

 
36  In questo senso l’economia di produzione non può essere svincolata dalle condizioni della 

riproduzione sociale, che vengono sfruttate proprio per generare accumulo.  
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assemblaggi di Tsing si distanziano anche dalla rete, in quanto non costituiscono una 

catena di associazioni che struttura ulteriori associazioni: negli assemblaggi si sviluppano 

modelli di coordinazione non intenzionale, da qui la proposta metodologica di osservare 

l’interazione tra ritmi e scale temporali tra modi di vivere divergenti che si assembrano. 

In questo senso gli assemblaggi si occupano di indagare il modo e le forme di vita: i modi 

di essere e le forme di vita dipendono strettamente da una teoria ontologica che consenta 

la diversità e la sovrapposizione di ontologie relazionali, similmente a quello che ho 

affrontato nel paragrafo precedente. Un altro aggettivo che Tsing usa per riferirsi ai suoi 

assemblaggi è quello di ‘polifonici’. Si scorge l’aderenza in questo senso al progetto 

intellettuale dell’agencement, dove il refrain, il ritornello, è la regolarità ritmica che porta 

un ordine vitale in una situazione in cui regna il caos (origine fondazionale di tutto il 

pensiero e sua fine). È proprio dal ritornello che nasce il ‘territorio’, l’ordine vivibile 

prodotto e sostenuto dal refrain (Buchanan 2021:85) e l’arte (Gorsz 2008). Così, per Tsing 

è la polifonia una buona modalità per spiegare l’accezione da lei usata per definire 

l’assemblaggio, melodie autonome che si intrecciano tra loro.  

Per Tsing, dunque, l’assemblaggio è una maniera di dare risalto non tanto a processi di 

traduzione - “i piani di omogeneizzazione sono capitalismo” - ma a processi di 

coinvolgimento non intenzionale, non determinato, di alleanze non legate ad una finalità 

specifica che ‘giustifica’ in garanzia l’alleanza stessa. A livello spaziale, l’estetica della 

compresenza di diversi assemblaggi è quella di un patch, di un paesaggio ‘pezzato’, 

‘disomogeneo’. Specialmente in un contesto in cui la sensibilità estetica del progresso è 

degradata, Tsing ci porta a seguire ciò che vive, ciò che fiorisce sulle rovine, concependo 

il disturbante nella sua potenzialità di scaturire nuovi assemblaggi, nuove sintonie: ‘senza 

la capacità di individuare modi fattibili per vivere, le specie si estinguerebbero’ (2021:51).  

Seppur gli assemblaggi trai collegamenti della filiera olivicola non sono forse così 

interessanti come quelli del fungo matsutake - sicuramente questa ricerca di campo non 

ha avuto modo di affrontare tutte le dimensioni geografiche della filiera dell’olio - 

contengono comunque alcuni elementi di interesse se ripercorriamo almeno in parte il 

percorso offerto da Anna Tsing. In primo luogo, sarà opportuno notare come la 

distinzione tra ‘foresta’ e ‘piantagione’ vada riconfigurata nella specificità dell’Europa 

mediterranea. Qui, sembra molto difficile parlare di ‘foresta’, in quanto è particolarmente 

complesso rintracciare delle formazioni che mantengono una dinamica indipendente 

dalle interazioni con l’umanità, se non a costo di guardare oltre i diecimila anni di storia. 



44 

È più facile rintracciare nel ‘bosco’ una forma di riferimento per concepire le diverse 

interazioni, i diversi assemblaggi che hanno interessato la relazione tra umani e olivi. 

Dall’altra parte, risulta più immediato rintracciare nella storia moderna dei progetti di 

scalarizzazione della produzione e industrializzazione del paesaggio. Mi riferisco in 

particolare all’operato di Carlo III di Borbone, prima sovrano del Regno di Napoli e poi di 

Spagna, si fece foraggiatore di politiche di espansione della vegetazione olivicola, con una 

organizzazione produttiva che si serviva della razionalità organizzativa illuminista, così 

come viene specificato in due degli articoli proposti. In ogni caso, la produzione dell’olio 

di oliva ha avuto un impulso alla scalarizzazione delle pratiche solo recentemente, a 

partire dagli anni ‘90, quando una serie di imprese di ‘servizi’ hanno creato le condizioni 

tecnologiche, economiche e agronomiche per assicurare un progetto di scalarizzazione.  

La particolare temporalità degli alberi di olivi ha fatto sì che rimanesse traccia materiale 

del variegato tentativo di relazionarsi degli umani, e ha dato vita ad un paesaggio 

fortemente condizionato da materiali di sedimentazione eterogenei. Sono moltissimi i siti 

dove si possono osservare i segni sul paesaggio di passati concatenamenti, che assumono 

nuove e inaspettate forme di vita assembrandosi in maniera indeterminata a eterogenee 

umanità. Le forme di interazione con questi alberi generano delle condizionalità precise, 

che hanno reso il progetto di scalarizzazione particolarmente difficile. Anche per questo, 

l’olivo si è associato a forme di economie e di esistenza marginali, informali, di 

autoconsumo, partecipando ad un flusso discorsivo e materiale di rivendicazione di 

diritto sulla terra e di resistenza alle grandi strutture sociali che regolano la vita. In questo 

senso la teoria dei concatenamenti o assemblaggi, ci aiuta a mettere in relazione particelle 

del mosaico tra di loro, non generalizzando e scalarizzando una unità riproduttiva unica 

in espansione vettoriale e progressiva, ma guardando alle capacità di selezione spaziale 

da una parte e di associazione indeterminata dall’altra.  

 

Excursus IV Il bosco cordobese 
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Ho scattato questa immagine nella sede dell’Ifapa Alameda del Obispo di Cordoba. Questa 

è una delle sedi più importanti di ricerca 

sull’olivicoltura, non solo in Spagna, ma a 

livello mondiale. Si può notare in primo 

piano un bonsai di una pianta di olivo e in 

secondo piano il tracciato ‘svelato’ di un 

labirinto, circondato dalle mura. Mentre 

parlo con Jose Maria Penco, un esperto di 

olio di oliva, mi racconta che le piante che 

costituivano le siepi del labirinto erano 

morte per una malattia, un patogeno di 

cui non ricordava il nome. In primo piano 

invece abbiamo la rappresentazione più emblematica della padronanza umana sulla 

forma degli alberi, un bonsai di olivo, una sorta di miniatura della pianta, ottenuta con 

precisi tagli e strategie di cura. Ho trovato un certo sollievo nel pensare che le strategie 

di controllo dell’essere umano fossero fallite, seppur in questo piccolo giardino al di fuori 

di Cordoba: in primo piano l’idea in miniatura che guida gran parte degli uffici di questo 

istituto, in secondo piano il fallimento di un progetto di padronanza della forma quando 

viene esposto al ‘laboratorio a cielo aperto’. La metafora di queste forme prendeva un 

carattere assolutamente concreto quando ho visitato gli altri uffici dell’istituto: tra le altre 

attività, l’Ifapa ospita la Banca mondiale del germoplasma dell’olivo. L’ufficio della 

responsabile, Angjelina Belaj, è accanto ad un ufficio che si occupa degli impianti 

superintensivi di olivi, la frontiera di controllo e riproduzione tecnica e meccanizzata. Gli 

olivi si riproducono facilmente, ma più piantagioni razionali vi sono, più la combinazione 

genetica, anche casuale, degli olivi riproduce sempre le stesse cultivar. Da un punto di 

vista strettamente genetico, non basterebbe «far emergere» il selvatico da queste 

piantagioni: il selvatico del «dopo-addomesticamento» non è lo stesso di prima. Ad ogni 

nuovo addomesticamento si perde una parte importante della varietà genetica. Eppure, 

non vi è neanche un «punto 0» del selvatico: il selvatico a ben vedere non è un attributo 

«naturale», bensì «formale». Attori istituzionali e privati si spingono a ricercare varietà 

adeguate allo sfruttamento superintensivo: varietà che crescano in fretta, non troppo 

robuste, con una buona drupa. La ricerca genetica miscela combinazioni manuali ad altre 

da laboratorio. Ma l’erosione genetica causata dal disboscamento e la razionalizzazione 

Sede Ifapa Alameda del Obispo, foto personale. 
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di queste attività non è recuperabile. Entrambi, sia la responsabile della banca del 

germoplasma che il responsabile dell’ufficio di ricerca sul superintensivo, sembrano 

saperlo benissimo. Eppure, non sono in grado di preoccuparsi di questa cosa: l’evoluzione 

della piantagione in una superintensiva è vista come un’innovazione inevitabile e 

auspicabile. Mentre la responsabile della banca del germoplasma racconta di come si reca 

nei pochi restanti boschi di olivi in Andalusia per ricercare varietà antiche, mi rendo conto 

che il suo stesso lavoro permette la ricerca genetica e la combinazione razionale delle 

cultivar e in qualche modo l’espansione delle piantagioni della padronanza tecnica. Tutto 

sommato, non è così difficile pensare che questi due uffici siano vicini.  

L’idea di bosco che emerge è abbastanza lontana da quella raccontata da Tsing: il 

paesaggio mediterraneo è un paesaggio che ha inscritte nelle forme antiche pratiche di 

cura e di ‘lasciar fare’, così come contemporanei tentativi di addomesticamento e 

semplificazione37. Il bosco indica comunemente un tipo di coltivazione, e non una nicchia 

di biodiversità in equilibrio (Agnoletti 2018). È dalla coltivazione del bosco che si può 

prendere spunto per concepire attività di corrispondenza ecologica e pratiche di cura che 

si distanziano da quelle comunemente associate alla cura agronomica, ma anche dal 

completo disinteresse umano al paesaggio e alla riproduzione e accrescimento della 

diversità della vita ecosistemica.  

Non lontano dalla sede dell’Ifapa di Cordoba c’è un parco urbano chiamato ‘El Patriarca’. 

È un ‘parco urbano’, appena fuori gli agglomerati di abitati della città di Cordoba. Sono 

andato a visitarlo con Jose Luis Reyes, ricercatore indipendente sulla coltivazione di olivi 

e il biologo Rafael Tamajón, che ha portato avanti diverse ricerche sul parco. Questo parco 

era parte di un cortijo, la parte in terra di una proprietà signorile che ha origini 

antichissime, tra romani e arabi, sul sito internet ne viene ricostruita la storia millenaria. 

Questo bosco mediterraneo, ora meta di passeggiate, trail di mountain bikers e 

raccoglitori occasionali di erbe e asparagi selvatici, esprime nelle forme diversi strati 

storici di selvaticità. Proprio per questo, è una delle mete di Jose Luis Reyes, che porta 

all’Ifapa diverse cultivar da far analizzare ad Angjelina Belaj, per assicurarsi che 

effettivamente siano genetiche non ancora catalogate per la conservazione. Tra le forme 

che ho potuto osservare c’erano diversi esemplari avvinghiati ai bordi di cave di pietra di 

 
37 La trasformazione progressiva delle terre vicine alla città da foreste a pascolo, insieme al taglio per 
scopi militari, ha trasformato gran parte della terra del bacino Mediterraneo in quella terra brulla che 
conosciamo oggi (in Marchesini 1996). 
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origine romana. Molte di queste cave e queste cuevas erano completamente invisibili 

dall’esterno, se non si fosse conosciuta la locazione si sarebbe rischiato anche di cadere 

decine di metri. Entrandoci però si poteva avere una prospettiva inedita degli alberi che 

vi erano attorno, e che confondevano i loro apparati radicali con quelli rameali. Da questa 

prospettiva si potevano cogliere i ‘vecchi tronchi’ ovvero quelle forme che erano state 

precedentemente selezionate e che ora rimanevano come segno di un allevamento 

passato. 

 

 

L’evoluzione della piantagione superintensiva crea però un’altra forma di selvatico: 

quella degli impianti tradizionali che, non appena diventano razionalmente 

antieconomici, non trovano altre forme di cura. In queste centinaia di migliaia di ettari 

abbiamo visto forme emergenti e sperimentali di cura, che praticano una «padronanza 

della non-padronanza». La padronanza della non-padronanza è il tentativo, proposto da 

Michael Taussig (2021), per instaurare delle forme di relazione con la vita non umana che 

ci circonda. Una forma di cura basata sull’assunzione dell’indeterminatezza della stessa. 

Dotarsi della non-padronanza nei confronti di ciò che ci circonda ci permetterebbe, forse, 

di pensare a nuove forme di azione dell’umano, comunque chiamato ad una cura delle 

Un albero di olivo, probabilmente millenario, nel parco di ‘El Patriarca’. Si nota il tronco isolato 
probabilmente secoli fa, ormai sommerso dal resto delle successive fasi vegetative della pianta. 
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relazioni di alleanza con altre specie, senza rinunciare ad un ruolo attivo nel ‘fare’ la 

biodiversità. Le possibili azioni dell’umanità nei confronti degli olivi malati della Puglia 

diventano paradigmatiche per ripensare il posizionamento etico, epistemologico e 

ontologico nei confronti di ciò che ci circonda. Il bosco, in questo senso, ci aiuta a pensare 

la possibilità di coltivazioni meno disciplinate, meno produttiviste, in cui si mantengono 

forme di indeterminatezza nelle relazioni interspecie di interdipendenza ed equilibrio 

dinamico. 

 

Excursus V: la maschera al mare della plastica 

 

Anche la forma del paesaggio-piantagione assume delle declinazioni e traiettorie 

particolari nel caso degli olivi. In questo excursus vorrei parlare di un’altra piantagione 

che ho avuto l’occasione di visitare più di una volta nel corso dei miei mesi di ricerca in 

Andalusia. 

 

Questa foto ritrae bene la connessione con la ricerca sull’olivicoltura. Gli olivi, nella 

provincia di Almeria, e in particolare nelle vicinanze di El Elejido, sono trasformati in 

‘barriere naturali’ per ammorbidire l’impatto devastante di quello che è anche chiamato 

Foto personale tra le serre della municipalità di El Elejido. 



49 

‘mare di plastica’. In questa parte della provincia di Almeria si è andata sviluppando negli 

ultimi due decenni un particolare tipo di piantagione che ne evidenzia alcune dinamiche 

evolutive.  

El Ejido, una città di 90 ‘000 abitanti nella provincia di Almeria, è considerato l’epicentro 

di questo sistema produttivo. In mezzo secolo è passato dall’essere un paese rurale dedito 

alle poche coltivazioni possibili in un contesto in cui l’acqua scarseggia, al punto di arrivo 

di una sperimentazione tecnica e industriale. 

Le trasformazioni che hanno attraversato questo spazio sono legate al movimento 

forzato. Da una parte, coltivare una terra così arida è reso possibile dalla progressiva 

composizione di un terreno adeguato. Si crea una sorta di ‘serra’ sotterranea, un ambiente 

protetto, che permetta un certo tipo di attività. Per evitare che l’acqua percoli nelle 

spaccature di una terra arida si produce uno strato – inferiore, più profondo – di argilla, 

che isola, impermeabile. Sopra l’argilla viene predisposto il terreno che accoglierà le 

radici delle piante e il loro sviluppo. Si tratta di un terreno molto nutritivo, generato in 

qualche altro ‘laboratorio a cielo aperto’ per poi essere venduto, epurato di ogni rischio 

infettivologico. In superficie, per evitare la traspirazione di questo terreno bruno, uno 

strato di sabbia, a proteggere dalle temperature che, non solo d’estate, si fanno 

insopportabili. Ogni tre/quattro anni, una volta esausto di sostanze nutritive, e della 

possibilità di aggiungervene, lo strato di letame e terra fertile viene sostituito. Il sistema 

di piantagione diviene un sistema di terraformazione, dove l’elemento fondamentale che 

viene selezionato di questo territorio è quello della luce del sole, una natura a basso 

prezzo. Il resto viene invece esteriorizzato: il terreno è importato, presumibilmente dalle 

stesse regioni dove poi vengono esportate le verdure prodotte. Più dell’85% della 

produzione viene infatti esportata nei mercati dell’Europa Continentale, spesso 

attraverso un marchio di coltivazione biologica. Inoltre, per proteggere e controllare in 

maniera più capillare il processo produttivo, è stata introdotta una infrastruttura di serre: 

in questo modo, le coltivazioni vengono protette dal vento e viene anche regolato a 

seconda delle necessità l’impatto diretto del sole38. 

 
38 Si veda, a proposito dell’evoluzione agronomica della piantagione di El Elejido, EntrenaDuran, F. 
2015. “Expansion of Greenhouse Farming in the Area of El Ejido: A Case Study on the Environmental 
and  Social Consequences of Agroindustry in Southeast Spain”. In F. EntrenaDuran  (edit.)  Food 
production  and  eating  habits  from  around  the  world:  a  multidisciplinary  approach,  New  York,  Nova 
Science Publishers. Pages 2944. 



50 

Simmetricamente, vengono dislocate forme di umanità: El Ejido ha più che triplicato tra 

gli anni Novanta e oggi il numero di abitanti. Si tratta per la gran parte di migranti del 

Nord-Africa, natura a buon mercato e vicinanza geografica - che in questo caso conta 

ancora molto - che compone la formazione sociale del lavoro in questo sistema di 

produzione. Il lavoro rispetto alle quote di bracciantato stagionale del resto 

dell’Andalusia è qui riprodotto 365 giorni l’anno, con una grande richiesta di manodopera 

per la manutenzione delle serre e per i lavori agronomici a loro interno.  

Anche se con regolare contratto, questo lavoro rimane dentro la definizione di ‘forzato’ 

offerta da Donna Haraway, come disciplinamento del lavoro umano, contrattualizzazione 

parziale dell’effettivo lavorato, insieme ad una pressione fisica e psicologica sul corpo del 

lavoratore e la lavoratrice. Così mi raccontano i sindacati di SocSat che ho avuto 

l’opportunità di incontrare, ma sono anche informazioni facilmente reperibili dai 

quotidiani di informazione, dove sono spesso sono riportate condizioni abitative e del 

lavoro molto precarie.  

 

In questo contesto la piantagione si spacchetta in più piccole imprese, in grandi 

organizzazioni logistiche e in frammenti di terreno che vengono composti per dare vita 

ad una terreno fertile. Da un punto di vista spaziale si lavora maggiormente 

sull’intensività delle colture che sull’estensività della superficie coltivata.  

Almerimar, a pochi chilometri da El Elejido, completamente circondata da 
serre. 
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L’olivo in questo contesto allora rappresenta la tradizione, la forma ‘sicura’ per 

mascherare il paesaggio delle serre, la stratificazione dei terreni bruni dell’Europa 

Continentale e delle plastiche delle serre che vengono smantellate dall’azione continua 

del vento.  
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CAPITOLO III. Dai concatenamenti agli strati, olivi come geoforze. 

 

Ci sono almeno due ragioni per le quali, nel corso di questo percorso di ricerca sono 

‘arrivato’ a parlare di strati. La prima è che il concetto di concatenamento rimaneva 

sensibile ad una critica sull’ingegnerizzazione dello stesso: la mancanza di una garanzia 

ontologica su Natura e Cultura rende le entità umane e non umane soggette a opere di 

geoingegneria e techno fixing, ogni tassello del mosaico può essere disposto a piacimento 

della razionalità che lo imposta. Come ho già sottolineato, il concatenamento, come 

strumento analitico e concettuale, non ‘prevede’ per forza una ontologia piatta. Eppure, 

come tematizzare una gerarchizzazione del potere all’interno dei concatenamenti oltre 

una nozione puramente sociale del concetto di potere? Nella ricerca di formulazioni che 

rispondessero a questo quesito, se ne affiancava uno più puramente emergente dagli anni 

di ricerca sul campo. La geomorfologia, la forma dei versanti, come risultante di un 

eterogeneo tipo di attività, umane e non umane, non risaltava quasi mai come 

determinante dei concatenamenti, come se le tecniche umane avessero permesso in 

qualche modo di controllare una volta per tutte i caratteri geologici e le specificità dei 

luoghi. Nello studio dell’olivicoltura invece, la relazione con i vari esemplari di olivi 

dipende fortemente dal tipo di versante, dalla conformazione pedologica e dalle 

dinamiche in movimento delle forme del paesaggio. In particolare, la stessa attività di 

cura degli olivi è emersa dalla ricerca sul campo come un'attività stratigrafica, che 

connette l’attività umana all’evoluzione - alle volte più rapida, alle volte impercettibile - 

della morfologia terrestre. Questa evidenza mi ha spinto alla ricerca di una più centrale 

considerazione delle dinamiche e delle forze della terra. 

È nel tentativo di rendere ancora più esplicito il tipo di concatenamenti di cui mi sono 

occupato che, in questo capitolo, prima approfondirò il concetto di ‘strato’ così come 

emerso dal lavoro di Deleuze e Guattari, e dalla letteratura ‘secondaria’ che si è 

confrontata con questo concetto. Il concetto di concatenamento si è spesso sovrappos to 

a quello di ‘strato’ nella produzione delle scienze sociali, in questo capitolo cercherò di 

fare chiarezza da questo punto di vista. In una seconda parte parlerò invece delle 

possibilità dello ‘strato geosociale’ come strumento analitico e concettuale per uno studio 

dei concatenamenti. In una terza parte, tematizzerò, attraverso considerazioni sulla 

natura inumana e il geopotere, gli olivi come ‘geoforze’, riprendendo l’ultimo articolo 

proposto in questa collettanea. 
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Stratificazione. O, dare forma alla materia 

 

Come sottolinea la conclusione di Mille piani, i concatenamenti si danno all’interno degli 

strati. I concatenamenti operano nelle zone di decodificazione e cominciano nel far 

prevalere ad un ambiente un territorio. Il territorio nella filosofia di Deleuze e Guattari è 

lontano dalla codificazione geografica: riprendendo Jakob von Uexküll non si tratta di una 

funzione spaziale ma di stati soggettivi in un senso psicologico. Deleuze e Guattari si 

allontanano da un modello psicologico di comportamento basato su varietà di stimolo e 

risposta, sostituendolo con un desiderio produttivo compreso come un processo di 

assembramento: la loro maggior critica ad uno standard di comprensione 

comportamentista è che si basa su una causalità troppo lineare, alla quale oppongono un 

modello ‘composizionale’. Il territorio è, riprendendo il lavoro di Elizabeth Grosz (2008), 

un ‘evento artistico’, una architettura che organizza il caos in qualcosa che ha delle qualità 

espressive, che può intensificare e trasformare i corpi vitali39: la condizione metafisica e 

l’espressione universale del gesto artistico è costituita proprio dalla costruzione di un 

riquadro. Il territorio quindi, in maniera molto distante da alcune declinazioni del 

termine nella tradizione geografica, non è puramente un concetto spaziale e neanche 

materiale: è piuttosto il processo territoriale che trasforma gli spazi e la materia in segni.  

Gli strati invece sono composti dalle ‘essenze’ irriducibili della realtà - anch’esse strati. E 

questa è proprio una critica che Buchanan rivolge alla declinazione della teoria dei 

concatenamenti da parte di De Landa e dei cosiddetti ‘neomaterialisti’, che lo stesso De 

Landa esprime come ‘antiessenziale’: la distinzione originaria è quella tra i tre strati 

‘tradizionali’, quello geologico, quello biologico e quello antropomorfico o tecnico-

semiologico. Ora, i caratteri di questi tre strati possono comporre altri strati con una 

diversa organizzazione formale e modi di sviluppo. L’unità di composizione concerne 

tratti formali comuni a tutte le forme o codici di uno strato, ed elementi sostanziali, 

materiali comuni a tutte le sue sostanze o i suoi ambienti. Mentre non c’è differenza tra 

forma e sostanza, ogni strato si costituisce sulla doppia articolazione di contenuto ed 

 
39 L’attività di costruzione di questa costruzione è regolata dalla selezione ‘sessuale’, la conseguenza 

di una differenza sessuale e di una biforcazione morfologica. Il termine sessuale qui sottolinea l’eccesso 
rispetto ad una concezione della morfodinamica esclusivamente legata alla riproduzione dell’esistenza. 
È questa peculiarità che garantisce la generazione di variazione genetiche e morfologiche senza fine, 
il meccanismo profondo della differenza biologica è anche l’apertura della vita all’indeterminatezza del 
gusto, del piacere e della sensazione.  
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espressione, che sono realmente distinti. Prendiamo questo esempio nei ‘tre strati 

tradizionali’, ovvero quello geologico, biologico e tecnico-semiologico. 

 

Strato 
essenziale 

Contenuto Espressione Distribuzione Procedimento 

Geologico Molecolare Molare Ordinamento 
di grandezza - 
scala 

induzione 

Biologico Molecolare/Mo
lare 

Molecolare/Mo
lare 

spazialità 
lineare - DNA 

trasduzione 

Tecnico-
semiologico 

Linguaggio Senso Super linearità 
- Sintesi  

traduzione 

 

Nello strato ‘geologico’ la distinzione tra molecolare e molare può essere intesa nei 

termini di ‘ordinamento di grandezza’: il molare in questo senso è un'espressione del 

molecolare. Nello strato ‘biologico’ invece, gli ordinamenti e le grandezze sono ancora 

importanti, ma ora l’espressione è lineare e autonoma dal contenuto: contenuto ed 

espressione si trovano entrambi negli ordini molari e molecolari. La sequenza del DNA è 

quella che dà forma allo strato biologico: non è più una questione esclusivamente di 

volumi, seppur rimangano significativi. Lo strato tecnico-semiologico invece è definito 

dalla super linearità: Il linguaggio non è una questione di sequenze di frasi e parole (DNA 

- molare/molecolare), ma implica anche la sintesi, perché le parole si combinano per 

creare senso che non è strettamente legato alla combinazione delle parole stesse (poesia) 

(Buchanan 2021 p. 30-31). Lo strato geologico procede via induzione, lo strato biologico 

via trasduzione e quello tecnico-semiologico procede tramite traduzione. Ovviamente, 

nei vari strati che si organizzano attorno a partire da questi tre strati essenziali vi è 

grande mobilità: uno strato è sempre capace di servire da substrato ad un altro strato e 

di percuoterne un altro a prescindere da un ordine evolutivo. Tra due strati o tra due 

divisioni di strati ci sono fenomeni di interstrati: transcodificazioni e passaggi di 

ambienti, mescolanze.  

Come funziona la stratificazione dunque? l’origine di molti dei processi elaborati da 

Deleuze e Guattari è il caos, così come descritto dalla ‘geologia della morale’. Il caos è una 

condizione precisa, una condizione in cui non si riesce più a scorgere la differenza, non 

come completo disordine ma come pletora di ordini, forme, volontà e forze che non 

Elaborazione dell’autore 
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possono essere distinte le une dalle altre. Il conseguente movimento di organizzazione 

non va inteso come un movimento progressivo per cui lo strato biologico e geologico sono 

‘precursori’ di quello tecno-semiologico: il movimento è tra una zuppa di particelle 

materiali ad una di particelle immateriali. Seppur, come ho affermato fin dall’inizio di 

questo testo, la filosofia di Deleuze e Guattari è anticipatoria rispetto ad una scienza 

sociale più che umana o oltre che umana, è indubbio che il loro lavoro si sia concentrato 

maggiormente sulla dimensione tecno-semiologica. Uno dei rischi che si possono correre 

in questa prima fase è quello di lavorare per analogie, che è un rischio costante nel lavoro 

di Deleuze e Guattari perché la loro terminologia sembra spingere in questa direzione, 

sebbene vi siano tanti avvertimenti. Uno strato può essere parte di una spiegazione di 

quello che avviene in altri strati - non ci sono dubbi che la nostra fisiologia o che lo spazio 

geofisico che ci circonda, abbia un effetto sulla nostra psiche - ma non possiamo usare le 

proprietà delle rocce per spiegare il corpo umano: il principio rizomatico per cui tutto 

può essere relazionato non vuol dire che tutto è effettivamente relazionato nella stessa 

maniera, o, ancora più significativamente, sullo stesso piano.  

La stratificazione è il processo che dà forma alla materia, imprigionando intensità, o 

inquadrando singolarità in sistemi di risonanze e ridondanze, creando molecole sul corpo 

della terra. È un processo di organizzazione che trasforma l’apparente ‘nulla’ 

nell’evidente ‘qualcosa’ che è la realtà che conosciamo, è un fenomeno benefico per tanti 

aspetti e disgraziato per altri. Avviene attraverso due articolazioni sostanziali: la prima 

articolazione è legata alla selezione delle particelle e all’ordinamento delle stesse, nella 

seconda articolazione queste particelle sono organizzate in una struttura stabile. La 

mutazione del termine strati dalla geologia non serve a proporre una spiegazione 

geologica alla vita di ogni giorno ma invece a dare l’idea di poter concepire il mondo diviso 

in strati a seconda dell’origine della loro formazione. Il processo di formazione suggerisce 

la possibilità di una analisi storica, di poter rintracciare un inizio e una fine, non 

avvenendo tutto allo stesso tempo. In secondo luogo, suggerisce un'analisi delle 

variazioni che avvengono su e tra gli strati, senza doverle generalizzare dogmaticamente. 

La stratificazione esplicita una problematizzazione sulla consistenza, come sono formati 

gli strati e cosa li tiene insieme? Rispetto ai concatenamenti si pone subito una questione 

di dimostrazione dell’unità e della logica della composizione e di definizione dei limiti, 

ovvero dove inizia e dove finisce uno strato.  
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È nel processo di cattura che lo strato si sovrappone parzialmente al concatenamento: la 

‘cattura’ avviene infatti attraverso mezzi di codificazione e territorializzazione, tipici dei 

concatenamenti: gli strati e i concatenamenti sono quindi interrelati, senza strati non ci 

possono essere concatenamenti, senza concatenamenti non ci possono essere strati. La 

stratificazione, probabilmente più del concatenamento, prevede esplicitamente la 

relazione tra strati umani e non umani. Lo stesso Buchanan, che risulta abbastanza 

scettico nell’utilizzo ‘postumanista’ dei concetti di Mille piani, considera la stratificazione 

una maniera potente di concettualizzare la relazione tra umanità e il resto dell’ambiente 

naturale.  

In sintesi, il concetto di strato ci permette di problematizzare le apparenze, trasformando 

la storia in natura e la natura in storia. Gli strati sono il prodotto di molteplici processi 

che hanno prodotto e costruito nel tempo ciò che chiamiamo natura, che sia la natura 

dell’umano e quella ‘selvaggia’. Sono infrastrutture materiali e ‘affettive’ attraverso le 

quali il sociale viene incorporato in forme di soggettività, modalità di organizzazione 

sociale e vincoli di sociabilità. Qualsiasi ‘destratificazione’ in questo senso è un’opera di 

assemblaggio che lavora al margine degli strati, che li tamburella alacremente per creare 

delle vie di fuga organizzate, sensibili di riorganizzare uno strato. Ma questo è un 

processo storico di lunga durata: ‘scappare da tutto’ nello stesso momento è una forma di 

morte, una destratificazione che non lascia possibilità di esistenza.  Quello che ci teniamo 

dopo la destratificazione è lo strato roccioso della nostra esistenza.  

 

Strati geosociali 

 

Kathryn Yusoff parla dell’Antropocene proprio come un momento di destratificazione 

selvaggia (2017). Proprio per questo, riprende lo strumento degli strati per coniugare i 

flussi sociali e terrestri in un momento in cui le relazioni tra forze geologiche e pratiche 

sociali richiedono una rinnovata ed attenta analisi. In questa maniera Yusoff tematizza le 

stratificazioni come piani della riproduzione sociale che limitano e definiscono possibili 

modalità di espressione (e quindi, libertà politica).  

 

Nella special issue della rivista Theory Culture and Society del 2017, Yusoff insieme a 

Nigel Clark sviluppano il contenuto teorico per ‘geologizzare il sociale’, nel tentativo di 

creare un campo di comunicazione tra le geoscienze e le scienze sociali, per futuri sociali 
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che ingaggino il geologico in una maniera diversa dal presente40. È proprio in questo 

senso che va anche inteso il lavoro filologico e ‘archeologico’ della scienza geologica 

compiuto da Yusoff in un’altro libro ‘A Billion Black Anthropocenes or None’ (2018). In 

questo lavoro, riprendendo una metodologia foucaultiana applicata allo studio 

dell’archeologia delle scienze, Yusoff analizza criticamente il linguaggio descrittivo e di 

espropriazione della scienza geologica. L’Antropocene, per la geografa anglosassone, è 

una modalità di ristabilire la continuità della soggettività liberale e della sua storicità: 

attraverso un universalistico riferimento ad una geologia comune, elimina elegantemente 

le storie di razzismo che sono state incubate dalla struttura regolatoria delle relazioni 

geologiche. Nella strategia di geologizzare il sociale e socializzare il geologico, bisogna 

prima chiedersi ‘quali modalità di vita geologica sono già imbricate nelle pratiche 

geologiche spesso in modo violento?’(Yusoff 2018, p.3). La geologia, con il suo ‘oggetto 

fossile’, è stata fondamentalmente una pratica di iscrizione delle logiche razziali nelle 

politiche materiali di estrazione che costituiscono anche le viventi forme di razzismo. In 

particolare, Yusoff rileva nella poetica e nell'estetica della Blackness le possibilità per una 

relazione inumana che non sia confinata alla grammatica coloniale, appendice di 

estrazione, ma venga rivendicata come produzione di soggettività. In qualche modo è 

proprio a questa sensibilità che dovremmo rifarci, nel momento in cui la natura inumana 

- da non intendersi come ‘contro’ l’umano - interessa altre forme di vita, oltre quella del 

corpo nero. La Piantagione, con il suo processo di espropriazione e oggettificazione, ha 

generato delle forme di relazionarsi allo spazio inedite tra ontologie deumanizzate, come 

quelle del corpo nero e delle vite biologiche come ‘risorse’. Le black geographies in questo 

senso hanno da tempo approfondito le dinamiche di significazione spaziale legate alla 

esclusione dal campo politico e sociale dell’umano (McKittrick 2011). Le relazioni 

riproduttive impostate dalle comunità nere che erano state deportate in geografie 

completamente estranee hanno generato delle relazioni intime come le forze inumane 

che, insieme alle rivolte, sono state fondamentali nel processo di indigenizzazione41. 

Questo processo di rivendicazione della materialità del corpo nero e dell’azione 

stratigrafica, drammatica quando generatrice, ricorda le storie che hanno immaginato la 

 
40 Mentre la concettualizzazione della stratificazione è utile per pensare l’interrelata organizzazione tra 

l’organizzazione sociale e i processi geofisici, c’è una marcata differenza tra le dinamiche sociali e 
quelle geofisiche in termini di ‘atti di cattura’, potenziali per il cambiamento e il movimento: i sistemi fisici 
sono flessibili e aperti, mentre gli organismi o la società, no.  
41 Ovviamente quello che interessa Yusoff, e anche me, non è rivendicare l’indigenismo, ma le modalità 

di soggettivazione geografica delle comunità di schiavi. 
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nascita di una civiltà anfibia dai corpi dei più di due milioni di schiavi neri morti 

nell’Oceano Atlantico, la civiltà di Drexcyia. Anche in questo caso, è rivendicando la 

relazione profonda con il mare che si crea questa connessione stratigrafica con la storia 

della schiavitù e del colonialismo. Si capisce dunque il valore che queste esperienze 

storiche hanno nel sovvertire la grammatica della materia, geologica, protratta 

dall’Antropocene, e nel creare una poetica, non solo materiale, di interrelazione con le 

forze inumane.  

Lo ‘strato geosociale’ allora viene proposto come strumento per un'analisi geografica che 

consenta di interrelare i piani del geologico e del sociale, di studiare come l’espressione 

della materia sia vincolo e allo stesso tempo abbia una espressione differenziata, 

immateriale, nel corpo politico. La topologia del potere si estende oltre la superficie 

terrestre, come cattura di una potenzialità della materia, riprendendo la 

concettualizzazione di ‘geopotere’ di Elizabeth Grosz. Il geopotere, le relazioni tra la terra 

e le sue forme di vita, scorre sotto e attraverso le relazioni di potere, immanente in esse, 

come loro condizione di esistenza - non ha nulla a che fare con un corrispettivo 

‘geografico’ della biopolitica. Se il potere, secondo Foucault, è una relazione tra forze, gli 

strati geosociali concettualizzano come le stratificazioni organizzano e catturano le forze 

nella geologia politica (Yusoff 2017 p. 105). Il ‘geopotere’ però, non è esclusivamente 

legato alla dimensione concreta della materia ma anche alle forze immateriali o virtuali. 

Questa dimensione di ‘eccesso’, che precede e supera le relazioni, è il motore stesso delle 

mutevoli forme dell’evoluzione della vita: genera associazioni tra componenti differenti 

che performano le materialità.  

 

Olivi come geoforze 

 

Seppur questa ricerca non si sia propriamente sviluppata attorno ad una entità 

evidentemente geologica ma ad uno biologica - riprendendo la divisione ‘essenziale’ degli 

strati - la peculiarità di questa pianta perenne mi ha portato a considerarla come una 

geoforza. Ovvero, come una forza che caratterizza la relazione tra la terra e le forme di 

vita, attraverso una ecologia legata alla sua forma. Questa dimensione, come ho già avuto 

modo di sottolineare, non è legata esclusivamente alla sua materialità, ma ha una forma 

di espressione decisiva anche nell’immaterialità e nell’eccesso dalla ‘pura vita’.  
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In primo luogo, la persistenza di questi alberi ‘perenni’ li allontana decisamente da 

qualsiasi formulazione di ‘crop’, almeno nelle forme che assumono la grande 

maggioranza dei suoi esemplari. Si calcola infatti, che, seppur trainante da un punto di 

vista macroeconomico, la piantagione superintensiva non occupa più del 3% della 

superficie totale olivetata42. Secondo questi stessi dati, la coltivazione dell’olivo consiste 

nella più estesa frutticultura mondiale, per un totale di 11 milioni di ettari. Ma, come ho 

cercato di sottolineare, se guardiamo questi dati con la terminologia agronomica di 

‘frutticultura’ o ‘coltura arborea’ rischiamo di non coglierne assolutamente le peculiarità. 

La sua morfologia ne fa un’entità al confine tra albero e arbusto, le sue forme tra 

monocoltura e bosco. E questo non è stato percepito sempre come un ‘bene’ dalle 

comunità umane: avere olivi è stato anche una ‘condanna’ in termini economici. Troppo 

difficile e costoso espiantarli, nel momento in cui non erano, o non sono, una vita da cui 

estrarre un valore capitalizzabile43. Gli olivi allora permangono, come bandiere alle volte, 

forme con le quali convivere, relazionarsi, che permeano la vita sensibile, la cultura 

materiale e quella immateriale delle comunità umane. 

Questo carattere al limite tra la vita biologica e quella geologica funziona da connessione 

trai tempi della vita umana e quelli delle trasformazioni ambientali, tra le forze inumane 

della terra e le loro stratificazioni politiche sulla crosta terrestre. Anche in questo caso, la 

morfologia degli alberi porta i ‘segni’, di eventi passati, come gelate di cento anni fa, di 

infrastrutture paesaggistiche, come le terrazze o gli spietramenti della terra, di regimi di 

relazione passati, così come di sperimentazioni di futuri possibili e nuove forme di non-

padroneggiamento. La forma è un carattere sensoriale che viene interrogato dalla crisi 

ecologica, dai milioni di alberi morti come croci che si stagliano sul paesaggio salentino, 

alle “nuove” forme di interazione. Questa dimensione sensoriale della forma permette 

una indagine critica sugli strati geosociali di riproduzione sociale che sostengono 

determinate forme e sui loro concatenamenti. Proprio la posizione di perno nei 

concatenamenti che gli olivi ‘suscitano’ (altra ‘forza’), o nei quali si ritrovano coinvolti, 

rende le forme degli olivi sensibili di essere interrogate sullo stato della riproduzione 

sociale - stavolta inteso in senso più che umano - di determinate forme. Come ho cercato 

 
42 Dati del Ministero dell’Agricoltura Pesca e Alimentazione del governo spagnolo, Inchiesta ESYRCE 
2019.  
43 Nel caso della Xylella fastidiosa, come ha avuto modo di evidenziare un articolo di Chiara Vacirca ed 
Enrico Milazzo (2019), l’espianto degli alberi va di pari passo alla commodificazione dei tronchi secchi 
come ‘mangime’ degli impianti a biomassa della Calabria. 
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di sottolineare, queste connessioni, combinazioni tra differenze, sono tutt’altro che 

esclusivamente materiali, anzi, precedono ed esulano una condizione e una relazione 

legata alla materialità, e si costituiscono sulle capacità di essere ‘influenzati’, sulle 

interazioni mimetiche, sulle confluenze ritmiche. La padronanza sull’olivo costantemente 

precede ed esula una condizione esclusivamente materiale, in tutte le forme in cui si trova 

coinvolta e negoziata. La negazione di questa dimensione costituisce il processo 

epistemologico di oggettificazione, in gran parte dimostratosi incapace di spiegare le 

relazioni ecologiche e l’attuale ‘sfaldamento globale’; ma costituisce anche il 

postumanesimo strumentale alla padronanza, che rimette l’umanità al centro dei nuovi 

progetti di ingegneria natural culturale, proprio perché ‘il futuro è incerto, indeterminato 

e l’umanità non conta niente’. Vale la pena ricordare che il concetto di strati geosociali 

‘produce’ delle forme di soggettivazione: il dinamismo morfologico degli olivi restituisce 

l’azione stratigrafica dei concatenamenti, azione che è anche una modalità di 

soggettivazione legata alla riproduzione delle forme. 

La storia è costantemente presente negli strati geosociali in cui gli olivi sono coinvolti, è 

la storia della civiltà contadina mediterranea e le varie forme di interrelazione con questa 

pianta, è la storia sacra delle scritture, come abbiamo visto, la storia secolare dell’ecologia 

della domus romana e della nascita di sovranità statali che hanno puntato alla 

commodificazione del prodotto, o anche, la storia delle tradizioni con tutti i loro gradi di 

immaginazione. Come ho tentato di sottolineare non sono storie che si alternano ma 

coesistono sulle stesse superfici olivetate. Sono anche le storie attuali sulle masse di 

lavoratori bracciantili che si ‘occupano’ degli olivi, e del lavoro sfruttato nel campo 

dell’agricoltura, in tutto il meridione d’Europa: da Mazara del Vallo all’Andalusia, 

sicuramente meriterebbero un ulteriore approfondimento le relazioni di razzismo 

istituzionale che legano queste piante a soggettività marginali e oggettificate 44. In ogni 

caso, l’organizzazione del lavoro è parte di quella ‘formazione sociale’ che si costituisce e 

viene riprodotta negli strati. 

 

  

 
44 Questo lavoro non si è concentrato specificatamente su questo aspetto, anche se, specialmente in 
Andalusia, sono entrato in contatto con varie comunità di raccoglitori provenienti dall’Africa Occidentale.  
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CODA ‘Pruning as relating’ 

 

Polimorfismo: l’ontologia anarchica dell’olivo. 

 

Una delle caratteristiche principali della fisiologia dell’albero di olivo è il polimorfismo. 

In assenza di tagli, la forma dell’olivo infatti sarà di tipo cespuglioso, così come indicato 

nella foto riportata. Il polimorfismo è il risultato di due fenomeni che caratterizzano la 

crescita della pianta, il primo è quello dei ricchi complessi gemmari, mentre il secondo è 

comunemente noto come il principio della basitonia. La presenza di numerosissime 

gemme latenti e di ammassi iperplastici di gemme avventizie (anche detti ‘ovuli’) fa in 

modo che praticamente in qualsiasi parte della superficie legnosa, eccetto che all’apice 

del ramo o sull’ascella della foglia, è suscettibile di svilupparsi una nuova articolazione, a 

determinate condizioni ambientali. La possibilità di sviluppare ulteriori forme nello 

spazio predispone un elevato potenziale morfogenetico della pianta. La seconda 

caratteristica che fa dell’olivo una pianta dall’elevato polimorfismo è la basitonia: 

secondo questo modello vegetativo, tipico dell’olivo, i germogli basali manifestano un 

ritmo di accrescimento maggiore di quelli mediani o apicali appartenenti allo stesso 

ramo. 

Foto dell’autore, Andalusia, albero di ulivo selvatico. 
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Queste caratteristiche determinano che sono stati gli interventi agronomici ad aver 

isolato un ramo identificato come asse principale dalla quale sviluppare il resto 

dell’albero e averlo tenuto libero da competizioni con scacchiature e spollonature - due 

procedimenti che tendono a limitare la costante riproduzione di nuove articolazioni 

legnose - fino ad ottenere, negli anni, la forma di un tronco.  

Il polimorfismo dell’olivo è uno dei caratteri più importanti per comprendere la 

straordinaria adattabilità di questa pianta. Lo spiccato carattere polimorfico rende 

suscettibile la forma di ogni singolo albero come principio di un'indagine ecologica, tesa 

a stabilire le condizioni e le interazioni che producono quella determinata forma in quel 

determinato albero. Più di altre piante, l’albero di olivo manifesta i segni delle interazioni 

passate, delle gelate così come dei tagli, e dei fenomeni in corso. Il polimorfismo dell’olivo 

è anche relativamente rapido, cosa che ha sempre concesso anche potature profonde, e 

ha prodotto la capacità di adattarsi a diversissime condizioni geofisiche, sociali e socio 

ecologiche che gli gravitano attorno. Attraverso una ricognizione storica delle forme di 

allevamento della pianta, si potranno scorgere i caratteri interazionali che soggiacciono 

ad ogni forma, e cogliere il concatenamento che sorregge la stessa forma, che la riproduce 

nel tempo. Certamente l’attività umana ha un ruolo in questo concatenamento, così come 

rientrano le valutazioni dell’azione di altre agentività, che siano atmosferiche o 

pedologiche. Ma quali ‘forme’ possiamo considerare più ‘desiderabili’ in un'ottica di 

ecologia politica? 

 

Forme: equilibrio e padronanza 

 

Sicuramente un primo tentativo di razionalizzare il taglio si ha in contemporanea alla 

prima industrializzazione dell’olio, alla fine del XVIII secolo. In questo periodo le tecniche 

intellettuali illuministe venivano applicate allo sfruttamento razionale dell’olivo, alla 

ricerca di forme più produttive insieme a modalità di mercificazione dell’olio. Chi 

commentava i paesaggi olivicoli tra la fine del XVIII e l’inizio del XIX secolo (Grimaldi 

1777)45, già lamentava lo stato di abbandono in cui versavano molti olivi, e sosteneva la 

necessità di potare più assiduamente per evitare di ‘sprecare’ la prodigiosa quantità di 

legna che altrimenti poteva essere prodotta, aumentare la fruttificazione degli alberi e la 

 
45 Gran parte dei riferimenti storici sulla potatura sono tratti dal lavoro di Giorgio Pannelli (2006), Storia 
della potatura in Olivo e Olio, n 3.  
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qualità relativa dell’olio. Come per lo studio delle malattie dell’olivo, foraggiato da 

personaggi come Cosimo Moschettini e Giovanni Presta46, la ricerca sulle potature è stata 

inizialmente basata su assunti dati dall’osservazione diretta e la pratica, solo in seguito si 

affiancherà uno studio sulla biologia dell’olivo. La grande vigoria dell’albero di olivo 

rende il lavoro di potatura una costante, specialmente se non vengono considerate delle 

importanti caratteristiche biologiche della pianta. La ricerca di forme adeguate ad una 

facile raccolta ma che allo stesso tempo limitassero il lavoro di potatura, Il ‘giusto 

equilibrio’ tra salute della pianta, gestione dell’oliveto e produttività. Ad introdurre degli 

orientamenti in questo senso è stato Caruso, che tra la fine dell’800 e l’inizio del 

Novecento ha introdotto il principio di equilibrio tra la superficie di rami e quella delle 

radici, tra la porzione legnosa e quella fruttifera, e una razionalità di ecologia del lavoro 

nel mantenimento della forma. Particolarmente complesse risultavano da mantenere le 

forme ‘acefale’, tendendo l’albero a sviluppare una forte spinta vegetativa verso la luce. 

Queste forme non solo rendevano necessaria una pratica di potatura annuale, ma 

rendevano l’annualità della pratica particolarmente gravosa - in molti casi sono ancora 

considerate tecniche di potatura ‘tradizionale’. 

Musi (1909) a completare l’opera di 

Caruso, sottolinea come l’obiettivo 

finale della potatura dovrebbe essere 

quello di esporre il più possibile le 

fronde al sole, e per questo semplificare 

l’articolazione rameale, favorendo il 

passaggio dell’aria.  

Questo ‘giusto equilibrio’ trova 

probabilmente una manifestazione 

compiuta nel lavoro del Roventini, e 

nella forma del ‘vaso policonico’. 

Roventini in particolare suggerisce che 

le branche devono essere lasciate integre, posizionate in numero limitato in una 

posizione equidistante rispetto all’asse dell’albero. In questo modo le branche 

rimanevano sempre le stesse, con uno sfogo nella parte alta della pianta (senza alcuna 

 
46 Ho presentato un lavoro preliminare sul lavoro di questi due studiosi in occasione della conferenza 
internazionale di Storia Rurale all’Università di Uppsala, nel giugno 2022. 

Olivo ‘acefalo’: vengono eliminati tutti i rami che 
vanno verso l’alto, creando le tipiche forme a 
‘collo d’anatra’. 
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‘capitozzatura’) che consentisse un coerente e chiaro flusso della linfa, una forma che, 

rispettando la fisiologia di crescita di una pianta perenne come l’olivo, comunicasse 

all’albero dove crescere. Attraverso il taglio, si indica una via privilegiata per lo 

scorrimento della linfa, favorendo una forma che consenta una interazione umana con 

l’albero. 

Una volta ‘formato’, il vaso policonico 

garantisce un mantenimento della 

forma e un lavoro di potatura ogni anno 

meno impegnativo, di ‘mantenimento’, e 

in grado di mitigare la tipica alternanza 

produttiva dell’olivo (un anno si, un 

anno meno). A questo proposito è 

indicativo che le forme che vengano 

proposte successivamente non siano in 

nessun caso impostate sull’equilibrio, 

ma invece su nuove modalità di 

padronanza, che possano garantire 

ulteriori progetti di crescita della 

produzione. A questo proposito si passa dalla ricerca del ‘giusto equilibrio’, alla 

‘educazione alle forme’ (Jacoboni 1962) degli alberi di olivo. Per aumentare il sesto 

d’impianto e garantire le prime modalità di raccolta meccanizzata, viene sviluppata la 

classica forma ‘a palmetta’ imitando le colture intensive delle fruttifere. È interessante 

sottolineare che questa forma era il frutto di un'elaborazione esclusivamente mentale, 

non avendo alcuna controprova nella pratica olivicola: si tratta di allevare gli olivi come 

una siepe, dove la fruttificazione dovrebbe collocarsi su pareti contigue, lungo i suoi lati. 

L’obiettivo è quello di velocizzare la prima fruttificazione degli alberi di olivo, facilitare la 

gestione meccanica dell’oliveto, l’irrigazione e la gestione del terreno.  

Successivamente in via sperimentale viene proposta la forma ‘a ipsilon’ per evitare di 

avere una sola branca centrale che non trovi più spazio di vegetazione di rami fruttiferi 

già al terzo anno. Queste forme hanno avuto grandissima difficoltà ad affermarsi 

nell’olivicoltura, tanto che Fontanazza ritiene le forme del ‘vaso policonico’ della 

‘palmetta’ e della ‘ipsilon’, legate ad una manualità tecnica che nelle condizioni in cui 

versa l’olivicoltura risultano economicamente insostenibili.  

Forma a ‘vaso policonico’, Roventini 1936 
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In questo modo Fontanazza si spende per semplificare ulteriormente la potatura, 

sostenendo fondamentalmente una pratica annuale di minor tagli possibili, specialmente 

nei primi anni di vita, per consentire alla pianta di andare direttamente a frutto. Come per 

la raccolta, così anche per la potatura Fontanazza considera fondamentale 

l’implementazione di una efficace meccanizzazione che sostituisca il lavoro umano. Non 

a caso sarà proprio Fontanazza ad isolare una prima varietà adatta all'implementazione 

di impianti intensivi e superintensivi, che ha preso il nome di FS17 - tra l’altro varietà che 

è ritornata in voga nel momento in cui si è ‘scoperta’ resistente47 al batterio Xylella 

fastidiosa. In ogni caso, l’implementazione di impianti superintensivi ha avuto un 

sostanziale sviluppo a partire dagli anni Novanta solo in Spagna, dove la realizzazione di 

macchine ‘cavalcanti’, imitando lo stesso lavoro meccanico di raccolta che viene fatto per 

la vite, ha cambiato gli scenari in gioco. Eppure, questi nuovi impianti nella stragrande 

maggioranza dei casi, non si vanno a sostituire ai vecchi, ma colonizzano nuove zone 

precedentemente dedicate ad altro tipo di colture. In questa maniera concentrando in 

aree relativamente piccole un'agricoltura fortemente meccanizzata e ad alto reddito. È 

questo anche uno dei motivi per i quali negli oliveti considerati economicamente 

insostenibili si stanno rispolverando ‘vecchie’ tecniche di potatura, tra le quali negli ultimi 

anni ha avuto sicuramente fortuna quella del vaso policonico, sponsorizzata dallo stesso 

Giorgio Pannelli, dopo gli anni di ricerca sull’olivo le varie tecniche di gestione.  

 

— 

 

 
47 che non vuol dire ‘immune’. 

Veduta prospettica e sezione trasversale di coltivazione ‘a palmetta’ senza sostegno. 
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In Andalusia l’equivalente del vaso policonico è il vaso cespugliato, dove invece di 4-5 

branche che convergono nell’asse del tronco unico, vi sono 4-5 alberi allevati come 

branche del policonico. Non si deve pensare che siano stati piantati 4 alberi per ottenerne 

uno, ma che con il tempo si sono selezionati polloni da allevare come branche. Anche in 

questo caso, la gestione di questi oliveti è stata resa economicamente sostenibile dalla 

meccanizzazione dei vibratori, siano essi applicati al tronco direttamente dai trattori, o 

siano essi applicati invece direttamente alle estremità rameali da strumenti utilizzabili a 

mano.  

La forma è un sistema di comunicazione con gli alberi, una comunicazione che stabilisce 

delle pratiche di interazione. La in-formazione degli olivi ha raggiunto la soglia dell’in-

formazione genetica, dove si arriva direttamente a costituire il corredo genetico per 

ottenere delle piante che rispecchino le caratteristiche che consentano un buon 

funzionamento della meccanizzazione. Tutt’ora grandissimi finanziamenti della PAC sono 

orientati allo sviluppo tecnologico, molto spesso senza produrre un'attenta valutazione 

degli impatti di questo sviluppo sulla formazione sociale ed ecologica. Questa realtà però 

non ci dovrebbe indurre a fare semplicistiche associazioni sulla dannosità degli oliveti 

intensivi e la bontà invece di quelli tradizionali: la progressiva degradazione del margine 

economico degli impianti tradizionali ha portato ad una degradazione delle pratiche, che 

moltiplicate per centinaia di migliaia di ettari, hanno generato dei problemi geofisici ed 

ecologici diffusi, che vanno dalla salute delle persone a quella dei suoli. Questo è 

particolarmente chiaro in Andalusia, dove gli impianti tradizionali sono rimasti 

economicamente ancora sostenibili solo attraverso una standardizzazione delle 

pratiche48: in ogni caso, anche qui gli olivi riprendono sempre più spesso forme 

selvatiche, specialmente nelle zone dove i versanti sono con una pendenza maggiore, si 

riafferma il bosco di olivi con le sue forme tortuose. In questo caso, la forma viene 

interrogata in corrispondenza alle pratiche e alle conoscenze: quali conoscenze e quali 

pratiche riproducono determinate forme del paesaggio olivicolo? 

 
48 Una standardizzazione ‘a ribasso’ rispetto alla qualità del prodotto finale e della vita. Rispetto al 

lavoro,  la  qualità  del  suolo  e  il  consumo  idrico.  La  superficie  olivetata  in  Andalusia  con  impianti  di 
irrigazione arriva all’incirca a 600 mila ettari (Pannelli et al.). 
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Nel volgere la mia attenzione verso questo crescente bosco olivicolo, ho ricercato i saperi 

e le pratiche che si relazionano con le distese immense di olivi la cui forma non è più 

adeguata a sostenere uno prezzo di mercato. Non perché in questo ‘bosco’ si manifestino 

dinamiche completamente scevre da principi di valorizzazione, ma perchè la 

valorizzazione economica prende delle strade nuove e inaspettate, ma anche delle 

posizioni relativamente più marginali, dando spazio ad altre forme di vita.  

Da una parte, bisogna sottolineare l’emersione di una fetta di mercato consistente, in 

tutto il mediterraneo europeo, di olio extravergine biologico. In questo caso, i ‘valori 

ambientali’ sono integrati nel prezzo, attraverso il principio di finanziarizzazione del 

lavoro riproduttivo della vita. Non è tanto il prodotto finale a stabilire la qualità del 

processo: la finanziarizzazione dei servizi ecosistemici avviene per le imprese che 

producono olio extravergine di oliva biologico e anche per quelle che producono in 

convenzionale, che spesso ‘acquistano’ servizi ecosistemici, pur mantenendo i prezzi 

estremamente più bassi. In entrambi i casi il prodotto finale viene in gran parte venduto 

all’estero, il prodotto biologico viene accolto da una rete di prodotti gourmet4950, mentre 

 
49  In Andalusia una  rete  interessante anche per  la  ricerca scientifica che portano avanti è quella di 
‘Olivares Vivos’. 
50 Emily Reisman parla di ‘superfood as spatial fix’ (2019), anche per richiamare la commercializzazione 

di questi prodotti finali all’estero. 

La prima immagine in alto a sinistra 
evidenzia le forme geometriche e 
organizzative dell’impianto intensivo, a 
destra di un impianto superintensivo e in 
basso di un impianto tradizionale.  
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quello convenzionale dalla grande distribuzione organizzata. Molto spesso le imprese che 

sono in grado di commercializzare il prodotto biologico anche in grandi quantità sono 

gestite da proprietari che già possedevano le terre con gli olivi, o il capitale per 

acquistarle, e hanno in questo modo trovato una maniera di renderli economicamente 

sostenibili oltre che riprodurre delle pratiche agricole che rigenerassero i terreni e la 

vitalità del medioambiente. Rimane questa un'esperienza marginale, sia rispetto alla 

superficie olivetata in tradizionale convenzionale, sia rispetto alla superficie olivetata che 

ho chiamato più volte ‘bosco’ e che è in aumento51. 

Dall’altra parte, nell’esperienza accumulata in questi anni di ricerca mi è capitato, sia in 

Italia, sia in Spagna, di ritrovarmi spesso a collaborare per il ripristino di una forma di 

comunicazione con la pianta, alle ‘potature di riforma’ per consentire una nuova fase di 

interazione. Le persone che si proponevano di prendersi cura delle superfici olivetate 

coinvolte non avevano idea di ricavarne un reddito completo per la sussistenza 

economica ma piuttosto di ricavarne una parte di reddito che consentisse l’equilibrio 

economico delle spese monetarie dell’oliveto e un bene di consumo e scambio alla base 

della dieta come l’olio di oliva. In questo senso l’abbandono crea delle nuove possibilità 

di gestione diffusa, anche nuovi assetti proprietari e pratiche di cura. 

 

Il vaso policonico: una pratica biogeomorfologica 

 

È in questo contesto che inserisco la recente diffusione della forma a vaso policonico, 

specialmente in Italia. Al di là della forma specifica, che è divenuta anche l’etichetta di una 

scuola di potatura, a me interessa definire come una pratica di potatura diventi una 

tecnologica estetica di relazione con le piante di olivo. Il fatto che questo avvenga nelle 

zone e nelle superfici olivetate poco meccanizzabili e di scarso interesse industriale, 

‘rovine’ di passati paesaggi produttivi, si coagula con la ricerca di un rinnovato ‘equilibrio’ 

con altre caratteristiche ecologiche, dal lavoro alla salute del suolo. 

La forma a vaso policonico è costituita per rispettare i principi di crescita della pianta e il 

lavoro umano: l’obiettivo è di allevare dalle 4 alle 5 ‘branche’, che si sviluppino verso 

l’esterno, in modo da occupare spazi diversi e ricevere tutte quante una giusta quantità 

 
51 molto spesso viene indicata nella costituzione di dati governamentali come ‘abbandono’, e in parte 

probabilmente lo è, ma delle volte viene confuso l’abbandono con la degradazione delle pratiche, 
ovvero la ‘cattiva gestione’ che è sicuramente peggio da un punto di vista della biodiversità, rispetto 
alla completa assenza di pratiche umane.  
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di luce. Ogni singola branca si alleva partendo dal basso verso l’alto, comunicando 

all’albero una specifica direzione di sviluppo e di circolazione della linfa: la formazione 

dei coni dovrà rispettare un progressivo assottigliamento del fusto della branca (con un 

diametro più ampio nella parte bassa fino ad arrivare ad una fronda finale nella parte più 

alta). In questo modo viene dato uno sfogo verticale all’albero che altrimenti tenderà a 

formare sempre dei polloni che si sviluppano verticalmente, crescendo più velocemente 

degli altri rami - cercando di rispettare il principio di basitonia dell’albero. Allo sfogo 

verso l’alto corrisponde una ramificazione più sviluppata verso il basso, in modo da 

facilitare le pratiche di raccolta da terra. Questa forma ‘si alleva’ nel senso che non 

risulterà da una semplice stagione di potatura, ma invece verrà sculturizzata solo negli 

anni, con sempre minori e più rapidi interventi. La temporalità a cui mira questa potatura 

è dunque oltre la temporalità di una raccolta, e si avvicina alla temporalità della vita degli 

olivi, alberi ‘perenni’. Non solo, questa tecnologia estetica è tarata sulle politiche 

biogeomorfologiche (Mathews 2022) che riguardano i versanti e le ecologie attorno agli 

olivi. In questo senso l’olivo subisce anche una decentralizzazione, assumendo delle 

posizioni ontologiche diverse da quelle di ‘crop’ della scienza agronomica. Come 

sottolinea lo stesso Mathews, il cambiamento climatico nell’Europa mediterranea non 

viene percepito tanto nei discorsi istituzionali sulle emissioni e eventuali movimenti 

macroeconomici di riorientamento della crescita, ma invece interessa la gestione e la cura 

del territorio. Anche nel caso della ricerca che ho condotto in Spagna e Italia, seppur le 

persone sono disposte a riconoscere l’intensità senza precedenti di alcuni eventi (bombe 

d’acqua, siccità, desertificazione, trombe d’aria), si sentono molto più spesso chiamate in 

causa dagli eventi che sono evidenza di una cattiva gestione del territorio, e di una 

mancanza di cura. Il conflitto semmai è su quale sia la forma della ‘giusta cura’, ovvero tra 

pratiche di cura diverse e visioni delle responsabilità di questa cura. Questa sensibilità è 

in parte spiegata dalla geologia di alcune zone, come quella appenninica, caratterizzata 

da terreni spesso sabbiosi o sempre ‘in movimento’, tra terremoti e fenomeni di erosione, 

che hanno interessato numerose generazioni passate. I fenomeni erosivi sono oggetto di 

preoccupazioni ed evidenze anche in Andalusia52. Il paesaggio carsico del Salento ha 

generato la mancanza di corsi d’acqua in superficie e tecniche antiche per attingere ai 

 
52 I riferimenti a questi contenuti si possono trovare nell’articolo inedito, ‘Olive trees as geoforces’. 
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corsi d’acqua sotterranei, fino a 400 e 500 metri: Il suolo è sempre stato quindi oggetto 

di una ‘coltivazione’, sia attraverso una coltura come quella dell’olivo che ‘spaccava le 

pietre’ e resisteva alla grande mancanza d’acqua in superficie, sia attraverso il lavoro a 

mano, secolare, di eliminazione 

delle pietre e concimazione del 

terreno. La geomorfologia del 

territorio è sia un affare che 

riguarda quindi gli esseri 

umani, sia una pratica che 

mette a contatto con 

l’inumanità del potere della 

terra, contro ogni positivistica 

ingegnerizzazione delle 

relazioni. È proprio per questo 

che in Italia come in Spagna, 

nuove generazioni di contadini cercano modalità di ricostituire quella trama sociale che 

faceva geomorfologia, sculturizzava stratificazione umana e non umana, sulla crosta 

terrestre.  

 

Sculturizzare il futuro 

 

L’arte, secondo Elizabeth Grosz (2008), è una maniera di rendere sensibile il caos.  

Similmente all’architettura, che crea la cornice dello spazio, così l’arte è il procedimento 

che genera l’emergenza di pure qualità sensoriali. In questo modo, Grosz indica l’arte 

come quella cosa che esula il corpo e si staglia nell’animale e nel naturale. Seguendo 

questa concettualizzazione dell’arte, propongo di guardare alla potatura come una forma 

di scultura, che ci rende sensibili alla biologia dell’albero e al più intenso concatenamento 

di cui fa parte. In questo senso, la forma è realmente una tecnologia estetica, nel senso di 

una sensibilità che ci permette di accordarci agli olivi. Il vaso policonico è una delle 

possibili manifestazioni della forma come comunicazione di interazione con l’albero. Si 

può comunicare equilibrio, direzionalità, sofferenza, padronanza o indipendenza. Si può 

altrettanto comunicare un rapporto politico di alleanza: dove la loro ‘resistenza’ è stata 

alleanza di varie comunità di umani per rivendicare il diritto sulla terra, così si possono 

Particolare di fenomeni erosivi nella Sierra Morena 
cordobese. Foto personale. 
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ampliare le dimensioni politiche di questa resistenza, amplificando l’agentività 

dell’olivo53. Allo stesso modo, la manifestazione della malattia è un cambiamento nella 

forma che comunica le relazioni di percezione e incorporazione dell’ambiente. Non è un 

caso allora che la malattia degli olivi in Puglia abbia suscitato così tanto scalpore trai suoi 

abitanti, generando una proliferazione di significati, impattando sui sensi, e sulla 

memoria storica dell’abitare in Salento. Durante la diffusione del disseccamento dell’olivo 

causato dal batterio Xylella fastidiosa, le potature sono tornate come pratiche di 

contenimento del disseccamento degli alberi: potare, capitozzare gli alberi per stimolare 

una risposta vegetativa, razionalizzare il passaggio della linfa per ‘superare’ gli ostacoli 

composti da grumi di batteri che impediscono la circolazione della linfa stessa. Nella 

maggior parte dei casi queste pratiche hanno accelerato il processo di disseccamento, ma 

l’attenzione a questa pratica ha manifestato la relazione tra morfologia dell’albero e 

forma del paesaggio. In altri casi, è solo attraverso una cura ‘improduttiva’ che si può 

costruire la possibilità di ‘curare’ le piante, in una temporalità che sicuramente non 

corrisponde a quella della produttività agricola.  

Più in generale, la Xf ha manifestato la rovina di un paesaggio in disuso, dove le pratiche 

di cura erano state delegate, e dove mancava una formazione sociale che si prendesse 

realmente cura delle forme del paesaggio. I significati scaturiti da questa distruzione 

legano il Salento alle marginalità rurali che accomunano gran parte dell’Europa 

mediterranea: l’esodo migratorio verso le città del nord Italia ha fatto di buona parte del 

sud una meta turistica, dove non c’è spazio per la cura delle forme del paesaggio.  

  

 
53 Recentemente è uscito un articolo della rubrica ‘Le parole e le Cose’ che affronta questa prospettiva 

a  partire  dal  post  operaismo,  in  una  maniera  molto  interessante  per  questo  lavoro 
(https://www.leparoleelecose.it/?p=46309). 
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Tutto avviene all’interno degli strati, i concatenamenti possono martellare gli strati 
verso la destratificazione o fungere da aggreganti di nuovi strati.   
Gli strati geosociali sono forme di vita. 
La tecnologia estetica di in-formazione è intesa sia come una tecnologia narratologica 
(stile espositivo), che come una tecnologia pratica (potature). 
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Colture contro Natura: 
pratiche agroecologiche 
nell’era delle 
piantagioni1

Michele Bandiera

Pensare con le Piantagioni

È ormai largamente nota e discussa la proposta avanzata da 
Crutzen e Stormer (2000) di indicare con «Antropocene» 
una nuova era geologica caratterizzata dall’intrusione dell’a-
zione umana nei cicli biogeochimici della Terra e la presenza 
di materiali di sintesi nella stratificazione della crosta terre-
stre. Mentre la proposta è al vaglio di un’inchiesta interna alla 
disciplina geologica per stabilire la presenza o meno dei ca-
noni valutativi necessari alla definizione di una nuova era, la 
discussione che ne è scaturita ha avuto uno sviluppo impor-
tante sia all’interno delle scienze umanistiche – si può parla-
re dell’era dell’Umano senza appiattire differenze e respon-
sabilità?2, quale condizione si vuole descrivere da un punto 
di vista biosociale? –  che della possibile comunicazione con 
altre discipline scientifiche. Ogni conflitto sulla natura è an-

1 / Questo elaborato contiene alcune basi concettuali e nodi densi che abbiamo 
approfondito con il Collettivo Epidemia. Pur trattandosi di una elaborazione 
abbastanza introduttiva, questi contenuti sono parte del vocabolario e delle 
coordinate comuni all’interno del collettivo di ricerca di cui faccio parte. Come 
tali, non sono proprietà dell’autore, ma il frutto di molteplici incontri. 
2 /  Sicuramente suggerita è la lettura di Chakrabarty Climate and Capital 
(2014), in cui si approfondiscono le problematiche di pensare una nuova scala 
del «politico». Seppur non mi trovo sempre in accordo con quello che affer-
ma Chakrabarty, è interessante notare, specialmente per questo contributo, 
la contaminazione che legano i Postcolonial Studies e gli studi umanistici sul 
cambiamento climatico.
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che e soprattutto un conflitto sulla conoscenza: le proposte 
di alternative quali Capitalocene (J. Moore) e Plantationocene 
(Haraway, Tsing), sono da considerarsi proprio nell’ottica di 
sottolineare alcune caratteristiche che invece vengono tra-
scurate dalla definizione di Antropocene. In questa prima 
parte dell’elaborato prendo in considerazione la definizione 
di Piantagionocene per sottolineare cosa ci invita a pensare. 
Senza ripercorrere il dibattito attorno all’Antropocene, andrò 
ad accennarlo approfondendo i caratteri del Piantagionocene. 
Per farlo, prenderò ampiamente spunto dalle Riflessioni sul 
Piantagionocene tra Gregg Mitman, Donna Haraway e Anna 
Tsing (2019)3. 

Origini 
Un primo grande dibattito attorno all’Antropocene ha ri-
guardato proprio la sua origine. Quando possiamo dire che 
si sia prodotto lo scarto tra Olocene e Antropocene? Crutzen 
e Steffen (2003) identificavano le rivoluzioni industriali tra 
Settecento e Ottocento come uno step fondamentale nella 
creazione delle possibilità antropoceniche: un gradino di una 
scalinata che avrebbe origine tra i 10 e gli 8000 anni fa, con 
la nascita dell’agricoltura stessa (Leonardi e Barbero, 2017). 
L’era delle piantagioni punta immediatamente il dito verso il 
sistema della piantagione come origine fondante di moltis-
simi dei caratteri che hanno portato la civiltà del capitale a 
espandersi nel globo. Già abbiamo compiuto uno scarto che 
non è da dare per scontato: non stiamo parlando in termini 
generalisti dell’umano, ma stiamo cercando di rintracciare 
le condizioni storiche e le congiunture specifiche che hanno 
portato una civiltà a espandersi nel globo, attraverso le sue 
differenze. Non si tratta di mettere in dubbio la consistenza 
della conoscenza scientifica, ma di sottolineare come essa sia 
il frutto di caratteri e condizioni storiche (Descola, 2005: 13). 

3 /  Il testo si può trovare interamente tradotto in italiano al seguente link 
www.collettivoepidemia.org/it/riflessioni-sul-plantationocene/ (ultima con-
sultazione 20/06/2021).
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In tal senso, trovo molto importante il lavoro di Bruno Latour 
(1991; 1996; 1999) per cui l’attenzione è orientata al fatto 
scientifico come momento costitutivo del sociale e agglome-
rato di conoscenze e reti. Rintracciare gli strumenti intellet-
tuali con i quali una civiltà pensa ci consente di svelare quan-
do la conoscenza viene usata per affermare una presupposta 
superiorità cosmologica. Allo stesso modo, parlare del Capi-
tale come una civiltà, sottolinea la necessità di altri strumenti 
epistemologici rispetto alle spiegazioni relative all’accumula-
zione di capitale o alla «creazione di valore» per comprendere 
(e sovvertire) l’ecologia e la cosmologia del presente. Ogni 
lavoro di costruzione concettuale si deve accompagnare a una 
pratica materiale e materialista immersa, sporca della realtà 
e dei suoi vincoli e possibilità, materiali come immaginifiche 
– solo in questo modo si possono comprendere funzionamen-
ti biosociali profondi che hanno portato a più riprese a defi-
nire il capitale come magico4. Il Piantagionocene indica uno 
scarto specifico, un momento in cui la civiltà capitalista ha 
ampliato i suoi confini geografici ed è letteralmente esplosa, 
con schegge che hanno raggiunto tutti gli angoli del globo, 
dando vita a ibridazioni imprevedibili, a impensabili violen-
ze5: Parliamo della colonizzazione, della «scoperta del Nuovo 
Mondo», come data indicativa di un processo che coinvolge 
secoli precedenti e successivi. È in questi eventi che si ma-
nifesta un preciso ordinamento logico e razionale. In questo 
contesto, la carta geografica ha avuto un ruolo fondamentale: 
da una parte ha letteralmente creato il mondo, sottometten-
dolo a una serie di strumenti tecnici di gestione e calcolo, 

4 /  Sicuramente pionieri in questo senso sono stati gli studi sul feticismo 
delle merci. Qui mi limito a citare il libro di Stengers e Pignarre Stregoneria 
capitalista, per rimanere in un contesto di riflessioni affini. In generale, il ca-
rattere magico del capitale è ravvisto nelle sue capacità metamorfiche, che si 
raffermano nelle crisi, quanto nelle logiche di affezione che ne garantiscono il 
funzionamento quotidiano. 
5 /  Per approfondire la intersezione tra violenza coloniale e piantagione (vec-
chia e nuova) consiglio caldamente la lettura della scrittura eclettica di Michael 
Taussig Palma Africana. 
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generandone una immagine «oggettiva» e zenitale, che si so-
stituisce allo sguardo trascendentale di dio (Farinelli, 2009); 
dall’altra, ha rappresentato l’egemonia di questo sguardo, lo 
sguardo di una civiltà sulle terre e i popoli da conquistare e 
ridurre a mezzi, deumanizzati e considerati secondo le rego-
le che definiscono il naturale – . La tecnologia cartografica è 
legata al funzionamento formale della piantagione, alla sua 
organizzazione geometrica, al reperimento e spostamento 
di materia e forza lavoro. La congiuntura tra disciplina delle 
piante e disciplina degli umani è fondante nella piantagione, 
e tutt’ora colonizza le immagini delle agricolture possibili. La 
carta geografica non solo si è sostituita al mondo, ma ha limi-
tato le «azioni possibili» su di esso. 

Lavoro
Le geometrie razionali della piantagione servono in primo 
luogo a organizzare il lavoro. Parliamo del lavoro umano e 
ricordiamo lo schiavismo, fondamentale nei sistemi di pian-
tagione della modernità e non solo. Tuttavia, anche le forme 
di lavoro forzato moderno, se non compatibili con lo schia-
vismo, rimangono fondamentali punti di attenzione se con-
sideriamo l’ecologia della piantagione. Conosciamo bene le 
condizioni bracciantili nel meridione d’Europa. Così rispon-
de Haraway a una domanda specifica su questo tema:

Non equiparerei nemmeno per un minuto la schiavitù umana ere-
ditaria e il lavoro salariato. Penso che ci sia una violenza tremen-
da ed evidente in qualsiasi equazione del genere. D’altra parte, il 
disciplinamento del lavoro umano in modo tale da ridurre i gradi 
di libertà del lavoratore di fare altro dal lavoro richiesto è parte di 
ciò che intendo con il termine forzato. E forse intendo anche una 
riduzione radicale dei gradi di libertà per determinare i modi di 
vita, le pratiche per procurarsi il cibo, dove i tuoi figli andranno a 
lavorare, a che età i tuoi figli andranno a lavorare, e dove andrai a 
vivere. (Haraway, 2019: 7-8).
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Questo tipo di ragionamento ci aiuta anche a allargare il si-
stema della piantagione a fenomenologie che non riguardano 
soltanto la produzione agricola o zootecnica. Come ha notato 
Sideny Mintz, antropologo statunitense autore di Sweetness 
and Power (1985), la forma organizzativa della piantagione ha 
largamente ispirato l’organizzazione industriale successiva. 
Il disciplinamento e l’alienazione non si riferiscono soltanto 
all’umanità, ma coinvolgono anche gli animali, esausta forza 
lavoro e le macchine, sia in quanto «lavoro incorporato» che 
in quanto possibilità e capacità di cura, utilizzo e manuten-
zione. 

Spoliazione
Altro nodo denso del pensare con la Piantagione è quello re-
lativo ai processi di spoliazione, alienazione ed espropriazio-
ne. All’introduzione di nuove colture in territori considerati 
adatti, all’implementazione di monocolture, va di pari passo 
l’identificazione di una forza lavoro adeguata a questi compi-
ti, alle volte importata a tal fine. La movimentazione di masse 
umane e non umane sconvolge il senso del luogo e le pos-
sibilità di costruzione di comunità. L’espropriazione è anche 
quella dei saperi locali e agronomici che legano le comunità 
a un determinato luogo. La continua movimentazione di ter-
reno, l’alterazione di profili pedologici per nutrire ambienti 
purificati sono anch’esse materie oggetto di questa movimen-
tazione: El Ejido (Almeria), conosciuto come «mare di plasti-
ca» è anche il risultato di una movimentazione di materia. 
L’intensività basata sulla costruzione di serre è possibile gra-
zie alla combinazione di un profilo pedologico preciso: dopo 
aver scavato per una altezza di cinque metri, si posiziona uno 
stato di argilla per evitare la percolazione dell’acqua, sopra 
l’argilla si posizionano tre metri di terra molto ricca da un 
punto di vista organico - molto spesso proveniente da impre-
se del nordeuropa – e, nei venti centimetri più superficiali, 
si posiziona della sabbia per evitare l’evaporazione dallo stra-
to umido. Questa movimentazione disconnette i corpi e gli 
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strati del suolo, genera nuove geomorfologie caratterizzate da 
ritmi frenetici e insostenibili di riproduzione del paesaggio. 
Lo sviluppo del mercato vivaistico e delle tecnologie per tra-
sportare le piante hanno generato dei regimi di circolazione 
di esseri viventi al punto da modificare la biologia degli stes-
si: sempre più biologie ferali (Tsing, 2015a; 2015b), organismi 
in grado di adattarsi a ambienti molto distanti e a cambiare 
«ospiti» facilmente, caratterizzano la vita e la morte dei pae-
saggi e delle specie.

Tecnoscienza
Il ruolo centrale della tecnoscienza nella riproduzione del 
paesaggio della piantagione veicola un approfondimento sul-
la sua evoluzione e sulle condizioni storiche e politiche che 
stabiliscono determinati fabbisogni conoscitivi. Da una par-
te, la meccanizzazione è passata dall’obiettivo di affrancare 
dal duro lavoro dei campi a quello di togliere manodopera e 
«tagliare» i costi produttivi. La presenza e l’implementazione 
dei macchinari ha una diretta conseguenza sia sulle forme 
di gestione agricola (accentramento, estensione monocoltu-
rale) sia sulle forme e geometrie della piantagione stessa, che 
si devono adattare al lavoro della macchina – con importanti 
conseguenze rispetto ai territori considerati adatti a ospitar-
ne il lavoro, e dunque sulla movimentazione del lavoro agri-
colo verso le pianure. A questo sviluppo tecnico-meccanico, 
se ne aggiunge uno scientifico e biotecnologico, improntato 
dunque all’ingegneria genetica di piante adatte allo sfrutta-
mento intensivo. Lo stesso lavoro ingegneristico non si ferma 
alle piante produttive «crops», ma si allarga a tutti gli attori 
dello spazio della piantagione. In diversi casi è stata notata 
(Maria Puig de la Bellacasa, 2017, per esempio, ma tantissimi 
altri critical agrarian studies scholar) la tendenza «produttivi-
sta» della ricerca in questo campo, improntata all’aumento 
del surplus, che avviene attraverso una diminuzione dei co-
sti di produzione o attraverso un aumento della produzione 
per ettaro. La tecnoscienza in questo senso viene mobilitata 
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per superare i vincoli, ambientali, sociali o geomorfologi-
ci che caratterizzano una determinata produzione. Queste 
innovazioni vengono inserite all’interno di una narrazione 
perennemente progressiva della conoscenza, intesa come 
accumulazione lineare di sapere. Ora, questa attenzione cri-
tica alla produzione del sapere tecnico scientifico e alla sua 
espletazione non è da intendere come una demonizzazione 
tout-court della conoscenza tecnoscientifica, piuttosto è un at-
teggiamento che punta a discernere da un lato una conoscen-
za prodotta per il «progresso della scienza» e dall’altro una 
prodotta per rispondere a un fabbisogno conoscitivo orienta-
to dalle pratiche e alle necessità del presente. 

Immunità
Infine, pensare con la piantagione spinge a stare a contatto 
con le contraddizioni e le difficoltà del paradigma immuni-
tario moderno. La piantagione è un ambiente purificato che 
riproduce il prodotto in un contesto di estrema semplificazio-
ne, fornendosi di politiche classiche di biosicurezza. Le politi-
che di igienizzazione e sanificazione rendono la piantagione 
un ambiente protetto e purificato dalla possibile presenza di 
patogeni. Il puntuale emergere di forme patogeniche produ-
ce nuove forme di controllo e prevenzione. Assistiamo quindi 
a una uniformità e standardizzazione delle pratiche produtti-
ve, per assicurare più facilmente e capillarmente il controllo 
sulle forme di vita che intercedono e intercettano il processo 
produttivo. Come ormai è abbastanza noto, queste politiche 
possono avere un effetto desiderato in casi di «emergenza» e 
di «eccezione» nei confronti di un preciso agente patogeno, 
ma non riescono realmente a evitare la formazione di agenti 
patogeni o la manifestazione di eventi catastrofici. In tanti 
modi, dunque, si può dire che la piantagione coltiva agenti 
patogeni. A causa di una grandissima quantità di risorse ali-
mentari concentrate nello spazio, la piantagione raccoglie e 
attira parassiti e patogeni; cambia le strategie di questi esseri 
viventi, favorendo in particolare un rapido adattamento e ge-
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nerando nuove forme di virulenza; in ultimo, la piantagione 
è un ambiente fortemente connesso al regime di circolazione 
globale, permettendo dunque nuove forme di ibridazione. La 
proliferazione di questi patogeni nel globo minaccia e rende 
difficile anche la possibilità di costruire alternative agricole e 
nuovi rifugi di specie. 

Come ha notato Roberto Esposito nel suo libro Immuni-
tas (2002), parlare di politiche immunitarie vuol dire anche 
identificare le collettività e le comunità che le producono e 
alle quali si riferiscono. In questo senso, la piantagione ripro-
duce e immagina comunità antropocentriche, dove le alterità 
conosciute o sono funzionali al ruolo di risorsa nell’ecologia 
della produzione o sono marginalizzate ed escluse da questo 
paradigma. La marginalizzazione nel caso del corpo sociale 
avviene attraverso la negazione stessa del paradigma di puri-
ficazione e una assunzione della morte in forma sopportabi-
le. È anche per il proliferare di spazi come questi che stiamo 
vivendo la sesta estinzione di massa. 

Questioni Agrarie

L’agricoltura manifesta i caratteri salienti della fragilità del 
progetto agroecologico neoliberista. Non possiamo conside-
rare le relazioni complesse che caratterizzano e modificano 
il paesaggio e i nostri corpi come un «semplice» sistema di 
catena produttiva. Il temperamento e il carattere con il qua-
le la civiltà del capitale si relaziona all’alterità non umana, o 
umanità deumanizzata, è un marco distintivo, unico, della 
sua cosmologia. Attraverso questa operazione oggettificante 
nei confronti di ciò che ci circonda, questa civiltà ha costru-
ito i suoi punti di forza e, inevitabilmente, i presupposti del 
proprio tracollo. Viviamo chiaramente il paradosso di una 
conoscenza che indica la fine e che svela il carattere e l’ori-
gine storica della civiltà presente. La reintegrazione tecnica 
della presenza storica (De Martino, 1977), della possibilità di 
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essere nel mondo, diviene sempre più una chimera per pochi 
acceleratori delle crisi alla ricerca delle nuove forme di sal-
vezza tecnocentriche. Dall’altra parte, in cinquecento anni di 
storia e dominio la civiltà del capitale ha lacerato i modi e i 
mondi altri di relazionarsi al vivente. Come abbiamo avuto 
modo di sottolineare, pensare con le piantagioni ci porta a 
connettere inestricabilmente la «questione ambientale» a 
quella coloniale. Anche per questo, le lotte contadine hanno 
da sempre declinato le storie degli emarginati, perseguitati e 
violentati, alle storie delle cosmologie di questi popoli, a un 
sistema di relazioni completamente immerso in luoghi spe-
cifici e conoscenze situate. Pensare all’era delle Piantagioni 
ci permette di mettere al centro questo set di narrative per 
immaginare e performare il futuro della specie e arricchirne 
l’immaginario. Fino a tutta la seconda metà del Novecento 
– ma anche fino a oggi – il neocolonialismo ha cementifica-
to quella divisione internazionale del lavoro che manteneva 
bassi i prezzi delle derrate alimentari delocalizzandone la 
produzione con basso margine di guadagno nei paesi più 
poveri. Da varie voci «illustri» sono state sottolineate queste 
dinamiche e descritto il funzionamento– importantissimo 
il contributo di Raúl Prebisch (1949) e della «teoria della di-
pendenza», ma anche la diffusione de La Grande Trasforma-
zione di Karl Polanyi (1944). In questo contesto, la proprietà 
della terra ha giocato un ruolo fondamentale nel mantenere 
il potere in mano a pochi e nell’assicurare questo flusso di 
materie attraverso il globo. La «riforma agraria» ha agitato 
le opposizioni politiche a partire dagli anni Cinquanta. Con 
forme differenti, moltissimi movimenti politici dall’America 
Latina al Nord Africa, hanno rivendicato una riforma agraria, 
un diverso accesso alla terra, e un accesso universale al diritto 
di produrre il proprio cibo per autosostentarsi, per smarcarsi 
dai ricatti del mercato cittadino e dalle catene del valore glo-
bali. Alcuni di questi movimenti si sono armati, dando vita a 
forme di guerriglia, rivoluzioni, azioni sovversive. 

Una prima rivendicazione forte, dunque, è stata quella 
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legata alla proprietà della terra, alla lotta al latifondo e alle 
condizioni bracciantili. Ancora oggi è conosciuto in tutto il 
mondo il Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra 
(MST), e le pratiche di occupazione di terreno e autogestio-
ne in un contesto comunitario. La riproducibilità di queste 
esperienze ha accresciuto le infrastrutture extranazionali di 
un movimento contadino più ampio, influenzando pratiche in 
ogni dove. Sicuramente, l’attenzione crescente all’ambiente a 
partire dal Rapporto Brundtland nel 1987 ha generato anche 
nei movimenti contadini un nuovo set di pratiche e vocaboli 
che esplorassero non solo forme di agricoltura più sostenibili 
da un punto di vista sociale, ma anche saperi locali e indige-
ni rispetto alle relazioni multispecie nelle pratiche agricole. 
Proprio quando si globalizza l’agribusiness, si sviluppa la 
necessità di orientarsi in maniera dialettica a queste forme 
di abitare e produrre, che siano trasversali alle differenze 
nazionali senza perdere la specificità delle rivendicazioni 
particolari. A partire dagli anni Settanta la Green Revolution 
aveva introdotto dei prodotti di sintesi nel processo produttivo, 
come la bioingegneria genetica delle sementi e i pesticidi. A 
proposito della sintesi dell’ammoniaca, lo storico Vaclav Smil 
nel suo lavoro Enriching the earth. Fritz Haber, Carl Bosch, and 
the Transformation of World Food Production, ha affermato che 
«l’espansione della popolazione mondiale da 1,6 miliardi di 
persone nel 1900 ai 6 miliardi di oggi non sarebbe stata pos-
sibile senza la sintesi dell’ammoniaca» (Smil, 2001: XVIII)6.
Non ci sarebbe stato l’agribusiness senza la rivoluzione verde 
e le modificazioni che ha generato. Per alcuni attori, l’agri-
business è il principio di una nuova «green revolution», o, in 
ogni caso, i problemi sociali e ambientali generati dalla rivolu-
zione verde si supereranno con una nuova rivoluzione verde 
nell’agricoltura.

Di fronte a queste proposte e alle dinamiche prodotte dalla 

6 /  Traduzione propria. Citazione ripresa dal post sul blog Epidemia www.col-
lettivoepidemia.org/en/contro-nh4-no3-vogliamo-respirare/ (ultimo accesso, 
20/06/2021).
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Rivoluzione Verde, si genera un movimento internazionalista 
all’inizio degli anni Novanta chiamato Via Campesina, un mo-
vimento di rivendicazione globale a difesa della sovranità ali-
mentare, delle lotte per la terra e delle riforme agrarie, dei di-
ritti dei contadini e schierato contro la loro criminalizzazione, 
per promuovere l’agroecologia e la difesa delle sementi locali. 

Agroecologia contro le barbarie

È proprio a partire da questa decade che la parola «agroecolo-
gia» ha iniziato a circolare: seguendo una definizione tipica-
mente accademica del termine, l’agroecologia indica un mo-
vimento politico, una serie di pratiche agricole e un approccio 
scientifico (Wezel et al., 2009). n movimento politico basato 
sull’allargamento della sfera politica a una società di cui fan-
no parte anche le vite non umane e quelle deumanizzate. Mo-
vimenti «più che sociali» come li chiama Dimitris Papado-
poulos (2018), orientati a una riorganizzazione della materia, 
sperimentali, emergenti. Forme di movimento che si basano 
anche sulle pratiche quotidiane che si interrogano come co-
niugare varie forme di agricoltura, anche non codificate nor-
mativamente, con pratiche sostenibili in un senso ampio di 
ecologia, dalla produzione di soggettività al lavoro (Guattari, 
1989). In questo senso, la ricerca scientifica ha un ruolo im-
portante nell’approfondire fabbisogni conoscitivi evidenziati 
e manifestati dalle varie comunità contadine. Questa forma 
di ricerca scientifica rompe con la visione della conoscenza 
«cumulativa e progressiva», portando avanti contenuti di ri-
cerca che non sono legati al progresso della scienza, ma alla 
produzione di saperi e pratiche situati. Ovviamente a questa 
definizione scientifica se ne affiancano altre particolari, lega-
te agli attori attraverso i quali la parola agroecologia è stata 
veicolata nei singoli contesti regionali7. Il vestito «green» che 

7 /  Nella maggior parte dei casi «agroecologia» viene utilizzata per indicare 
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sta indossando buona parte del capitalismo contemporaneo 
si riversa anche nelle politiche del cibo e nell’utilizzo retorico 
delle parole. Se le scienze del cambiamento climatico hanno 
in qualche modo contribuito a dare valore alle proposte dei 
movimenti contadini, dall’altra hanno aperto a nuove forme 
di valorizzazione, sia del prodotto che dei «servizi» ecosiste-
mici, del lavoro riproduttivo delle specie. Abbiamo assistito 
alla proliferazione di etichette che marcano la qualità del pro-
dotto, alla «gourmetizzazione» del cibo, della ristorazione e 
della sua filiera. A queste policy di attori pubblici e istituzio-
nali e di attori privati, hanno fatto da contraltare l’emergere di 
movimenti contadini in tutta Italia, con forme di solidarietà 
diversa. Da Fuorimercato a Genuino Clandestino, da Campi 
Aperti al recente sviluppo della rete di Comunità di Supporto 
all’Agricoltura (CSA); i movimenti per l’agricoltura contadina 
in Italia, che siano sindacati bracciantili, reti di organizzazio-
ne di mercati contadini o comunità di autoproduzione e con-
sumo, hanno fatto loro la parola agroecologia. Si declinano 
così nuove forme di lotta e resistenza, non necessariamente 
caratterizzate dal lavoro agricolo, ma sicuramente relazio-
nate al paesaggio e alle sue modificazioni, alle comunità più 
che umane che ne plasmano i versanti. Al di là della retorica 
dell’abbandono, stigmatizzato come assenza e incuria e oltre 
la relazione dialettica con la città, luogo ipotetico del diabo-
lico, in realtà queste esperienze coltivano connessioni più 
che recinti, si inseriscono in linee di cesura e contraddizione 
per abitarle, con le indeterminatezze che ne corrispondono. 
Sicuramente vi è un discorso rispetto alla densità: come ab-
biamo scritto in tempo di pandemia8, l’addensamento umano 
è stato a lungo considerato una forma di sicurezza, igiene e 
purezza; il lupo stava dove non stavano gli umani, predatori, 

semplicemente una agricoltura natura o biologica e non a organizzazioni più 
che sociali legate a forme di solidarietà e cura, produttive e riproduttive.
8 /  Nella prefazione di «Epidemia 03»: Cosmopolitiche. Teorie e Pratiche della 
transizione ecologica. 
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fantasmi e mostri vivevano nel buio della notte9. Con il covid, 
tutto sembra essersi rivoltato, accelerando una tendenza in 
realtà già presente, l’addensamento è un pericolo, è una for-
ma di massificazione demoniaca, dove c’è un virus invisibile 
che minaccia la comunità. In realtà, non appena si fanno dei 
passi in zone di minore addensamento umano, ci si rende re-
almente conto come il lavoro di ricomposizione va ben oltre 
una diplomazia antropocentrica: afidi, ratti, animali, insetti 
e batteri venuti da altri continenti alle volte fanno parte, alle 
volte minacciano, forme di comunità multisituate. Ritorna la 
necessità di ripensare il carattere immunitario che esclude e 
recinta, accettando solo la parte governabile di ciò che minac-
cia il corpo sociale, la comunità antropocentrica. 

Il pregio di assumere questa prospettiva è sicuramente 
quello di rompere con una visione bucolica e romantica di 
quello che vuol dire stare in luoghi con densità diverse, di 
mantenere un’attenzione alta ai rapporti tra proprietà e lavo-
ro. D’altra parte, esplorare le caratteristiche della vita in que-
sta condizione barica significa dare linfa e respiro ai pensieri, 
alle immagini sui mondi possibili a venire. A partire da una 
constatazione sulle nostre soggettività, su come si modifica-
no le necessità e i desideri e come si creano potenti vettori di 
soggettivazione collettivi; fino ad arrivare alle relazioni con la 
tecnologia - dalla dipendenza di un mezzo di movimento, alla 
creazione di reti web condivise in aree specifiche, ai limiti e 
possibilità del suo utilizzo produttivo – e con le conoscenze, 
che siano esse mediche, tecniche, storiche, antropologiche o 
alchemiche. In un contesto in cui sempre più realtà politiche, 
istituzionali e particolari, si pronunciano e pronunceranno 
sul «ritorno alla terra», sull’«abbandono» o spopolamento, 
sulle necessità produttive o economiche di chi vive in altri 
contesti di densità, è importante prendere delle coordinate 

9 /  Una riflessione simile è contenuta nella pubblicazione «Mostri e fantasmi 
della pandemia: zoonosi, agglomerazione e agroecologia», www.collettivoe-
pidemia.org/en/mostri-e-fantasmi-della-pandemia-zoonosi-agglomerazio-
ne-e-agroecologia/ (ultimo accesso 20/06/2021).
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per non perdersi nelle cartografie strumentali e orientarsi in 
difficili forme di sperimentazione. Il filo è sottile: retoriche 
identitarie, teorie della cospirazione e forme di animismo 
naïve sono derive ben rappresentate anche qui. C’è sicura-
mente bisogno di un lavoro di ricomposizione di alcune pro-
spettive delle schegge che escono dalla città.
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Latour e Stengers tra gli ulivi di Puglia
di Michele Bandiera, Enrico Milazzo

Questo contributo prende spunto da una ricerca in Puglia durata 
circa un anno, e in parte ancora in corso. Tra i fumi dell’Ilva, i cele-
rini davanti al presidio della Peppina e i contadini, ci accompagnava 
sempre la forma di questa pianta che richiama la storia, il sacro e il 
profano delle civiltà Mediterranee: l’ulivo. Ormai da qualche anno 
gli ulivi di Puglia, e in particolare quelli del Salento, sono minacciati 
dalla presenza del batterio Xylella Fastidiosa, riconosciuto come prin-
cipale causa dei fenomeni di disseccamento. Le relazioni ecologiche, 
l’ecologia delle pratiche agricole in generale e olivicole in particolare, 
hanno vissuto una profonda e conflittuale riconsiderazione. Per quan-
to la conoscenza scientifica si sia sforzata di definire e perimetrare il 
problema alla mera presenza di un batterio, il disseccamento degli 
ulivi ha invaso i discorsi di una società, ha colonizzato gli immaginari 
e cambiato la sensibilità paesaggistica1. 

In questo elaborato riavvolgeremo il nastro di alcuni nodi tematici 
nei confronti dei quali la produzione intellettuale di Bruno Latour ed 
Isabelle Stengers ci è stata particolarmente d’aiuto. 

Definizione, forma e paesaggio

Come definiamo ciò che ci troviamo davanti agli occhi in Puglia? 
Come definiamo quella distesa infinita di alberi di ulivo? Già l’atto 

1 Troppo spesso il paesaggio è ostaggio delle politiche di conservazione e del loro 
utilizzo statico del termine. Si inizia a vedere di nuovo emergere, un suo utilizzo più 
dinamico – penso in particolare al lavoro di Anna Tsing. E’ in quest’ottica che ci 
vogliamo porre, sulla cerniera tra pratiche, estetica e politica.
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di definire, per nulla neutrale, permette di mettere in risalto alcuni 
caratteri salienti. Ci troviamo di fronte ad una monocoltura. Certo, 
non c’è dubbio. Eppure, ci troviamo di fronte ad una monocoltura 
molto particolare. Come sappiamo, il dibattito sulla monocoltura lega 
la letteratura della giustizia ambientale a quella dell’Antropocene. Da 
Donna Haraway arriva la proposta di rinominare quest’era geologica 
Plantationocene, per togliere di mezzo questa umanità egocentrica, e 
per evidenziare invece le due caratteristiche del mondo che viviamo: 
la vita di sfruttamento in cui sono costretti gli umani (già ampiamente 
deumanizzati) che lavorano nelle piantagioni, e quella di riproduzione 
del prodotto a cui sono costrette le piante e tutte quelle specie sulle 
quali la monocoltura è possibile. In Puglia sono stati i contadini, i 
braccianti, ad essere prima deumanizzati e poi costretti in frantoi ipo-
gei, i trappeti, per molire olive in stato avanzato di fermentazione. L’u-
nico compagno che avevano è anche spesso considerato il simbolo di 
questa misera condizione, l’asino, per antonomasia gran lavoratore e 
grande stolto. Evidentemente questa specie di umani condivideva con 
gli olivi e l’olio questa sorte. L’olio era la materia preziosa, di consumo 
e di scambio, l’olivo era una presenza incondizionata nella vita di tutti 
i giorni, la cui cura era delegata ad una classe sociale di cui nessuno 
aveva cura. Così sembra crearsi una silenziosa alleanza tra l’emargina-
to e la materia dell’emarginazione, un sublime incontro. É forse per 
questo che l’altro aggettivo che si utilizza per riferirsi a questa distesa 
di ulivi è quello di foresta. Quasi nella confusione nata dalla necessità 
di dover far corrispondere qualcosa di positivo a questa forma che 
tante fortune ha poi fatto per i produttori e le politiche di marke-
ting territoriale e turistico. Foresta ad indicare qualcosa che è giusto 
proteggere, conservare e monumentalizzare proprio perché manifesta 
questa presunta naturalità. In questa impasse le pratiche ecologiche 
che costituivano la relazione con queste piante sono andate via via de-
teriorandosi. Un fenomeno, quello dell’abbandono, riscontrabile dal 
Sud al Nord della penisola: il noto aumento della porzione boschiva 
non fa che aggiungere confusione a questo panorama. L’accezione co-
munemente positiva che si attribuisce al dato di espansione del bosco 
è bene ripensarla nell’ottica delle relazioni ecologiche e della biodi-
versità: le colture si sono spostate verso zone pianeggianti per favorire 
la riproduzione del prodotto e l’alta intensità di capitali, l’aumento 
boschivo è dato principalmente da un generale depopolamento, fa-
cendoci ragionare sul ruolo dell’umano nella biodiversità.

La divisione costitutiva della modernità tra Natura e Cultura (La-
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tour 1991) regge a stento la prova dell’ulivo e del paesaggio pugliese ai 
tempi della controversa diffusione del batterio Xylella. Basta allargare 
la considerazione e l’attenzione all’attore non umano per eccellenza, 
l’ulivo, e alla sua storia, per comprendere l’inadeguatezza di questa 
dicotomia. In primo luogo, nei campi l’ontologia dell’ulivo assume dei 
caratteri che evadono le griglie tassonomiche della modernità: non c’è 
bisogno di molta teoria per considerare l’olivo come un attore, basterà 
fare un giro per i terreni ancora curati, per ogni coltivatore questa è 
una realtà di fatto. Il divenire natural-culturale della sua forma aiuta a 
delineare il tipo di relazione e interazione possibile tra specie diverse 
(Kohn 2013). Da un’origine arbustiva dell’olivastro ad una forma ar-
borea dell’olivo, risultato indiscusso dell’azione di un sapere, quello 
della potatura, che parla di equilibri tra raccolto, energia ed estetica. 
Ma la territorializzazione della pianta segue luoghi culturali che ci ri-
portano nell’antica Grecia, nei giochi olimpici premiati con otri di 
olio, o nelle avventure di Ulisse, esordio della modernità2. 

Ibrido

Il carattere fondamentale della modernità, per Bruno Latour, è la 
proliferazione di Ibridi. Quello che i Moderni pensavano di ottenere 
in una linea progressiva di evoluzione, si è rivelato essere un processo 
di continua proliferazione di oggetti e entità che abitano il cosmo in 
qualità di intermediari o mediatori3. In questa riorganizzazione del-
la costituzione che opera, Latour suggerisce, probabilmente secon-
do una iniziale (specialmente in ‘Non siamo mai stati moderni’ e in 
‘Politiche della Natura’) convinzione di una democratizzazione della 
produzione di questi ibridi4, di seguire queste entità quasi-oggetti e 
le loro connessioni. Tracciare le connessioni non sembra essere suffi-
ciente5, ma anzi manca il bersaglio della profondità ontologica degli 
attori coinvolti, e delle loro asimmetrie. 

2 Gli episodi di Ulisse sono usati spesso per parlare della modernità, e identificarne i 
caratteri salienti. Primo su tutti l’excursus di Horkheimer e Adorno nella dialettica 
dell’illuminismo, ma ne fa un uso geografico filosofico anche Farinelli (2003).

3 Mentre l’intermediario è attraversato da una comunicazione, da una connessione, un 
mediatore la modifica, è un intermediario attivo.

4 Una ‘gestione’, facendoli entrare nel tavolo delle trattative del ‘sociale’.
5 Non solo in termini ontologici, ma anche in termini di intensità della relazione che 

intercorre tra gli attori.
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L’ibridità della forma dell’ulivo allora non è l’unica che ci interes-
sa. Cosa ci dice, cosa ci fa fare la conoscenza che abbiamo sviluppato 
attorno all’agente causale di questo poderoso disseccamento, Xylella 
fastidiosa? 

Già nel 1997 Purcell, il cui nome e fama da ricercatore sono inde-
lebilmente legati a quella della Xylella fastidiosa, avvertiva sulle possi-
bilità di riscontrare Xylella nel bacino mediterraneo (Purcell, 1997). 
Ma, come ripete spesso Donato Boscia – ricercatore del Cnr, tra i più 
noti per quanto riguarda Xylella in Puglia – “ce l’aspettavamo dalla 
porta, e invece è entrata dalla finestra”. Effettivamente, la sua pre-
senza patologica sulle piante di ulivo non era mai stata riscontrata. 
Quando Boscia dice che se l’aspettava entrare dalla porta, intende che 
l’aspettava sulla vite, le cui forme patologiche di disseccamento erano 
state descritte a partire dal 1880. Per gran parte del Novecento, la fi-
topatologia era stata conosciuta esclusivamente come Pierce’s Disease, 
come complesso di sintomi. Aveva preso il nome del fitopatologo che 
per primo ne aveva descritto gli effetti e ipotizzato una causa virologi-
ca, data l’aggressività dell’espansione. La possibilità di ricondurre l’e-
pidemia ad una specifica forma di vita batterica è legata allo sviluppo 
di alcune tecnologie come la pcr (Polymerase Chain Reaction) – dive-
nuta assai nota a seguito della diffusione del virus Sars-Covid-19 – che 
ne hanno permesso l’isolamento. Il processo del paradigma batterico 
arriva ad una sua definizione intorno al 1987, quando Wells e Raju – 
gli autori di riferimento di tutta la legiferazione relativa a Xylella – le 
danno nome ed aggettivo: Xylella, perchè si riproduce nello xylema, 
nelle vene, della pianta, e fastidiosa, proprio per le difficoltà che ha 
incontrato il processo di isolamento di questa forma batterica. 

Da quando conosciamo questo batterio come “Xylella fastidiosa”, 
abbiamo anche assistito ad una sua progressiva metamorfosi: dalla 
vite è passato alle piante di caffè in Centro America e alla citrosi degli 
agrumi in Brasile, lo ritroviamo poi a Taiwan sulle pere. In queste pe-
regrinazioni si sono individuate quattro sottospecie (multiplex, pauca, 
fastidiosa, sandyi) autrici di varie patologie in diversi tipi di piante 
ospiti6. Ma il batterio è presente in una lista sterminata di piante, non 
solo in quelle in cui causa una riconosciuta patologia. È abbastan-

6 Così recita la pagina informativa dell’Unione Europea “Vi sono quattro sottospe-
cie di Xylella fastidiosa segnalate di frequente in tutto il mondo - fastidiosa, pauca, 
multiplex e sandyi - ma sono state individuate anche altre sottospecie (ad esempio 
morus) e delle ricombinazioni nell’ambito della stessa o di altre sottospecie diverse. 
Il batterio vive sullo xilema delle piante e viene diffuso di solito da insetti vettori che 
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za immediato a questo proposito notare come gli effetti patologici di 
Xylella si ritrovino dove vi è un ingente porzione di spazio dedicata 
ad una riproduzione del prodotto agroindustriale. Il sistema che ruota 
attorno a Xylella (host-vettore) è una rete di relazioni ecologiche nelle 
quali l’umano ha un ruolo fondamentale. La definizione biopolitica di 
‘buone’ e ‘cattive’ forme di vita influenza direttamente le ecologie e 
le loro trasformazioni. Da questo punto di vista la Xylella è un batte-
rio che ha dimostrato grandi capacità di adattamento e di flessibilità, 
non tanto climatiche - rimane un batterio legato a climi caldo-umidi 
- quanto relative all’adattabilità genetica e di territorializzazione. Per 
spiegare meglio le capacità territorializzanti di Xylella sarà sufficien-
te fare l’esempio della Puglia. Si crede che la Xylella ‘pauca’ presen-
te in Puglia, denominata ST53, sia una cugina di quella rintracciata 
nelle piante ornamentali di caffè in Nicaragua e Costa Rica, questa 
l’ipotesi più accreditata. Bene, la sua espansione va di pari passo alla 
conquista spaziale del capitale globale e alla movimentazione relati-
va dei vegetali. Che ci fanno in Salento delle piante ornamentali di 
caffè? Si da il caso che uno dei mercati più floridi era - è il caso di 
usare il passato, specialmente riferendosi ad alcune zone - quello vi-
vaistico. Il clima caldo salentino è un buon fattore per permettere la 
crescita di molte piante, e poi rivenderle per scopi più disparati, tra i 
quali quelli ornamentali. Xylella in una tempistica non ancora chiara, 
si è territorializzata in Salento: ha trovato i vettori, uno principale, 
la sputacchina - un piccolo insetto dimenticato la cui popolazione è 
indecifrabile (vari entomologi stanno tentando di dare i numeri) - e la 
disponibilità di una pianta ospite, l’ulivo, che attraversa un processo 
di deterritorializzazione, abbandono e attenzione selettiva del capitale 
su questa coltivazione. Se gli ulivi rimangono il simbolo del paesaggio, 
allora il paesaggio non è più manifestazione di relazioni eterogenee in 
continuo divenire, ma cartolina per il mercato turistico, vero interesse 
capitale dell’oggi salentino. 

La Xylella allora è una forma di vita ibrida della globalizzazione 
del mercato vivaistico, un segno di un cosmo che si costruisce sulla 
deterritorializzazione di altre specie, pratiche e conoscenze.

si nutrono dello xilema”. https://ec.europa.eu/food/plant/plant_health_biosecurity/
legislation/emergency_measures/xylella-fastidiosa-ita_en
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Pharmakon

Con quale conoscenza fare fronte a questa forma di vita? 
Di tutte le civiltà, probabilmente quella dei moderni si distingue 

per l’intolleranza nei confronti delle ambiguità. Abbiamo sempre la 
necessità di porre una distinzione stabile tra “beneficial medicament” 
e “harmful drug” come dice Isabelle Stengers (2010, p. 29). Siamo così 
sempre portati a definire la forma migliore di dire la verità, in un pro-
cesso che fonda la sua ragionevolezza nello squalificare altre forme 
di conoscenza. Per descrivere le ambiguità delle conoscenze scienti-
fiche, la loro instabilità, Isabelle Stengers usa la parola pharmakon: il 
termine racchiude le due dimensioni della conoscenza, una che cura, 
ed una che avvelena. Anche le conoscenze più solide, una volta che 
lasciano i luoghi privilegiati dove sono state prodotte, possono cam-
biare significato e diventare vettori di varie ‘opinioni scientifiche’. Lo 
studio della socializzazione del fatto scientifico, di come si combina e 
relaziona con altri fatti rilevanti, mette sicuramente in intensa comu-
nicazione i lavori di Latour e Stengers. Latour, per indicare la feticiz-
zazione del fatto scientifico inventa la parola factishes, una crasi tra 
facts and fetishes (Latour 2017). Stengers invece mette l’accento sulle 
pratiche, sui culti dei fatti, su quello che le conoscenze ci fanno fare 
(Coppo e Consigliere 2017). 

Potremmo allora semplicemente dire che l’ambiguità della cono-
scenza relativa alla Xylella fastidiosa ha accompagnato lo stesso pro-
cesso di definizione del fatto scientifico dentro il laboratorio. La le-
gittimità e l’ambiguità di tale processo si legano indissolubilmente alla 
questione del non-sapere (Colella 2019), di quale che sia il fabbisogno 
conoscitivo che il processo scientifico deve colmare, e come viene mo-
bilitata l’ignoranza. Quale cura? Ma soprattutto, quale malattia?

Il fabbisogno conoscitivo che ha seguito il paradigma batterico 
cercava di dare una base scientifica chiara, depurata, circa la respon-
sabilità di Xylella nel causare i disseccamenti, la sua specificità re-
gionale, e un suo contenimento - dal momento che Xylella è subito 
stata considerata impossibile da eradicare7. La stretta connessione tra 
questo tipo di ricerca e l’implementazione di politiche pubbliche ha 

7 Quanto meno da un punto di vista scientifico, ma tale consapevolezza non è rispec-
chiata non dal punto di vista della legislazione europea al momento dell’outbreak 
in Salento, come afferma Martelli: “The implementation of an eradication plan in 
the Salento peninsula was therefore regarded as impracticable,notwithstanding that 
this is what the European Community rules impose against quarantinable pathogens 
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mostrato presto le sue pratiche: fin dal primo piano di contenimen-
to (il Piano Silletti), in pieno stato di eccezione, si è reso obbliga-
torio l’utilizzo di insetticidi e fitofarmaci per evitare la riproduzione 
del vettore e rallentare la proliferazione del batterio. Il territorio è 
stato irregimentato in aree, o zone, con attributi significativi, quali 
per esempio quelli di zona infetta, zona buffer, zona cuscinetto. La 
cartografia digitale ha permesso la divisione dell’intero territorio in 
piccoli lotti e l’attuazione di un monitoraggio pianta per pianta. Una 
infrastruttura decisamente unica. A questo proposito è significativo 
notare che la patogenicità di Xylella fastidiosa era irrilevante ai fini 
di queste politiche: secondo la Direttiva 2000/29/EC, è la semplice 
presenza di un batterio da quarantena, in quanto pericolosa, a rendere 
necessaria l’attuazione di politiche di contenimento. In altre colture 
si sarebbe proceduto ad un eradicamento totale e immediato, ma con 
gli ulivi della Puglia l’atteggiamento non poteva che essere diverso, sia 
per numero (e costi) che valore del patrimonio paesaggistico. 

L’intero piano di contenimento si basava su un presupposto: l’ob-
bligo di contenere il batterio Xylella secondo delle normative euro-
pee. La malattia in questo senso è la semplice presenza di xylella fasti-
diosa, e la cura è un suo (ragionevole) contenimento.

Dall’altra parte, la presenza di Xylella ha generato diversi paradig-
mi paralleli a quello che abbiamo chiamato “del batterio”. Un para-
digma è sicuramente quello “del suolo”. Per i ricercatori la xylella è 
‘benedetta’, non perché genera un certo vantaggio economico - moti-
vo originale dell’associazione dell’aggettivo al nome del batterio, ma 
perché ha permesso di mettere i riflettori su una condizione gene-
ralizzata di buona parte del Meridione, quella della desertificazione. 
In larga parte del Salento i suoli sono in desertificazione, la sostan-
za organica è vicina allo zero. Nel paradigma suolo8 allora si rende 
impossibile giudicare la malattia senza fare una valutazione generale 
delle condizioni delle matrici e delle relazioni vitali. Non basta avere 
un appezzamento di terreno con un’alta concentrazione di materia 

(Directive 2000/29/EC)”, in Martelli et al., European Journal of Plant Pathology, 
144. 2016, pp. 235-243.

8 Come ha esaustivamente riportato Marìa Puig de la Bellacasa in Matters of Care, 
rivolgere l’attenzione ai suoli significa interagire e significare una popolazione di en-
tità differenti e molteplici, il cui ruolo è determinante alla produzione della fertilità e 
della cosiddetta salute dei suoli. In questo collettivo, popolato di entità diverse, quali 
microorganismi, insetti, batteri e perfino volatili e roditori, l’uomo non è considerato 
come padrone, ma come partecipe e  incluso in un sistema di vulnerabilità condivise.
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organica nel suolo, è una condizione generalizzata quella che inde-
bolisce le relazioni sulle quali poggiano le vite di questi alberi e delle 
rispettive umanità. Il suolo infatti non è un problema esclusivamente 
relativo agli alberi, come la provocatoria ricerca sui suoli salentini del 
progetto geneo ha evidenziato, i tumori in Provincia di Lecce han-
no subìto una netta crescita negli ultimi dieci anni9, molti collegati 
agli organi del nostro corpo che più degli altri incamerano ciò che 
assorbiamo dall’esterno in forma di nutrimento10. Come meravigliarsi 
allora della proliferazione patogenica di batteri aggressivi? La dimo-
strazione scientifica della causalità tra presenza del batterio Xylella 
e disseccamento dell’ulivo, il postulato di Koch, non è sufficiente a 
rappresentare la condizione del sistema-ulivi: la desertificazione li 
rende più deboli, e la degradazione di alcune pratiche ecologiche in-
debolisce un sistema già molto fragile, data la presenza di così tante 
piante appartenenti alla stessa specie e varietà. Di questi aspetti non vi 
è traccia nella ricostruzione scientifico-istituzionale della crisi. 

Ogni conoscenza ha veicolato allora delle pratiche e dei “culti”, 
diversi. Da una parte vi è il paradigma batterico, che, squalificando in 
cialtronate e stregonerie le alternative esperienze di cura, riproduce 
una pratica ecologica nettamente moderna: proliferazione dei confini 
per separare aree igienizzate da aree infette, utilizzo dei veleni per 
eliminare i nemici e impianto di nuove specie11. Dall’altra quello che 
abbiamo chiamato “il paradigma suolo” che identifica la malattia in 
alcune matrici della vita, e la cura in pratiche che si prendano cura 
di questo ambiente. Anche in questo caso per una fetta rilevante dei 
movimenti, la ragione del paradigma suolo è esclusiva e squalifica 

9 Dati della Lilt (lega italiana tumori): https://www.legatumorilecce.org/epidemiolo-
gia/.

10 Come accennavamo all’inizio di questo contributo, i fumi dell’Ilva si consideri ar-
rivino fino all’adriatico, grazie alle deposizioni di metalli pesanti. Poi c’è Cerano, 
centrale a carbone del brindisino. Carmine schiavone ha più volte dichiarato di avere 
sotterrato rifiuti tossici sotto la statale 275, che porta da Lecce a Leuca

11 Sulla reale possibilità di impiantare nuove specie si discute molto. Le due cultivar 
considerate resistenti sono la FS17, una varietà Frantoio, generata in laboratorio dal 
Professor Fontanazza, e il Leccino, varietà molto diffusa nella penisola. Per quanto 
riguarda la prima varietà, i dubbi riguardano le necessità idriche della cultivar che 
mal si adeguano alla geomorfologia carsica del territorio della Provincia di lecce. 
Inoltre questa cultivar è stata selezionata geneticamente proprio per le sua caratte-
ristiche produttive: rendimento fin dal secondo anno, grandezze dell’albero ridotte 
e stesso ciclo della vita ridotto. Viene comunemente associata alle necessità di una 
agricoltura intensiva. Per quanto riguarda la seconda, la cultivar leccino è sempre 
stata discriminata per la grandezza poco “produttiva” della drupa. 
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quella del paradigma batterio, fino ad arrivare a dire che il batterio 
non esiste per nulla, che è un’invenzione, lasciando spazio a derive 
cospirazioniste. 

Tra queste due posizioni macroscopiche del “paradigma batterio” 
e del “paradigma suolo” si esprimono gran parte delle conoscenze 
prodotte e ipotizzate12. La distanza che esprimono questi due punti 
limite si manifesta nelle pratiche agricole di cui sono vettrici. Il po-
tenziale curativo di una conoscenza è indistinguibile dalle forme in cui 
questa si esplica e dalle altre conoscenze con cui si combina. Dopo 
un anno e mezzo di Covid, in cui si sono manifestate drammatica-
mente i costi e le conseguenze del paradigma immunitario delle so-
cietà occidentali (lo stesso, simile anche nelle forme, che si è espresso 
con Xylella), appare significativo esplorare la figura dello scienziato-
diplomatico proposta proprio da Stengers. Di fronte alla contempo-
raneità politica, al tempo delle catastrofi che viviamo, il diplomatico 
ha il compito di pensare il possibile contro il probabile (Manghi in 
Stengers 2021). Mediando tra nuove ipotesi da discutere e vecchie 
teorie, tra forme di sapere e loro stabilizzazioni, lo scienziato riesce 
a far emergere nuove sostanze e qualità delle cose: non fa emergere 
ciò che è nascosto nella realtà ma traduce fra le forme di discorso, 
ipotizzando nuovi funzionamenti del mondo che sta costruendo in 
opposizione a un mondo già dato dalla scienza precedente (Marrone 
2020). Nel momento in cui all’autorità arrogante del discorso esperto 
si è aggiunto il successo acritico del “negazionismo” la guerra sembra 
ormai un destino: non sappiamo che tipo di pensieri abbia suscitato 
questo anno e mezzo di pandemia in Isabelle Stengers, ma ci possia-
mo immaginare quanto sia difficile trovare, da moderni a moderni, 
delle forme “diplomatiche” per parlare della conoscenza e dell’igno-
ranza ai tempi del Covid. 

La salvezza del conflitto. Possibilità di resurrezione dai margini

Sia Latour che Stengers mettono le crisi al centro del loro utilizzo 
concettuale. Da una parte ci sono le controversie ambientali che lega-
no il problema della Natura a quello delle tecniche intellettuali con 

12 Abbiamo ‘usato’ la terminologia dei paradigmi per semplificare un panorama piut-
tosto ampio in cui si sono espressi agglomerati di cittadini, tecnologie e conoscenze. 
Non prendiamo a riferimento i paradigmi kuhniani.
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le quali la agiamo. Dall’altra Stengers in particolare considera la crisi 
come principio di un accomodamento epistemico; è dalla crisi che si 
riorganizza il sociale e si ricompone il comune. Per la filosofa e chimi-
ca belga la progressività della ragione viene sostituita dalle necessità 
mutevoli del cosmo: è negli squilibri e nelle instabilità delle relazioni 
cosmologiche che emerge la pertinenza di alcune conoscenze piutto-
sto che altre. 

Cosa ne sarebbe della Xylella se non si fossero alzati polveroni e 
polemiche, se non ci fosse stata una opposizione, un conflitto una 
critica sulle ragioni? Dove questo processo conflittuale non avviene, 
indica forse che il tessuto sociale è talmente spremuto, come un ter-
reno esausto, da non dare segni di vita? È lì che ci sono le rovine del 
capitale, quei luoghi ‘traditi’ da particolari forme di attenzione del 
capitale. Si corre il rischio di essere molto romantici nell’assumere 
acriticamente la lezione di Anna Tsing, secondo la quale è proprio da 
questi luoghi al margine del capitale dove si possono iniziare a costru-
ire assemblaggi e alleanze nuove, nuovi rifugi. Spesso questi luoghi 
divengono invece attenzione di una nuova metamorfosi del capitale, e 
riscrivono una storia di subalternità già scritta. Fondamenta di nuove 
alleanze è, invece, l’apertura di uno spazio di possibilità. La crisi e il 
conflitto in questa dimensione diventano un processo territoriale, una 
territorializzazione pressante. Dove la crisi non è percepita come tale, 
non vi è alcun nuovo spazio di possibilità.

Si può dire che il Salento abbia vissuto in pieno la crisi come mo-
mento di ricostruzione e riorganizzazione delle conoscenze? Cosa 
vogliamo intendere con ‘il Salento’? La popolazione, le istituzioni sa-
lentine, o forse i collettivi umani e non-umani che lo abitano? Sotto il 
punto di vista tutto umano della conoscenza scientifica e della prassi 
istituzionale, il disastro incalzante si è posto sotto il segno di una mal 
celata impotenza e dell’inefficacia, mentre dal punto di vista della co-
municazione tra politica e territorio, il conflitto ha subito assunto per 
la popolazione una tinta indelebile sotto il segno del “poco-trasparen-
te”. Ciò ha di fatto alimentato un senso, non nuovo per queste comu-
nità, di abbandono da parte delle istituzioni. L’operato degli organi di 
ricerca internazionali e nazionali ha coinvolto una ridottissima fascia 
di imprenditori agricoli, spinti dal loro stesso interesse verso ristori e 
finanziamenti e protagonisti di un importante supporto ai ricercato-
ri stessi. L’esperienza reale della campagna salentina è rimasta in un 
angolo cieco, ignorata da uno sguardo rivolto al solo futuro impren-
ditoriale olivicolo, le cui concrete esigenze di stampo economico del 
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momento sono state portate da pochi davanti all’attenzione di quei 
ricercatori con un minimo di ascendenza sugli organi decisionali. Ciò 
ha di fatto costituito l’unico reale collegamento tra la ricerca scientifi-
ca e una fetta molto piccola di chi è implicato direttamente nel futuro 
agricolo del territorio. La maggior parte della popolazione, contadi-
na e non, così come ovviamente i collettivi non-umani che abitano le 
campagne, è rimasta esclusa dalla progettazione e dalla considerazio-
ne dei processi istituzionali.

Tuttavia, anche questi pochi imprenditori hanno denunciato ad 
ogni modo sconfortati un grave generale senso di abbandono. Per 
certi versi, questa sensazione generalizzata, non relativa alla sola agri-
coltura13, mette in risalto quale ruolo i salentini abbiano avuto nell’or-
ganizzazione delle conoscenze intorno a Xylella. Non solo, ciò che 
è stato fatto per rispondere a questa sensazione rappresenta forse 
l’unico segno e possibilità di dialogo tra ‘il paradigma batterio’ ed il 
‘paradigma suolo’. Negli interstizi della crisi, infatti, negli scambi ri-
attivati tra parti differenti della società agricola salentina si sono collo-
cate le sole conoscenze realmente desiderabili ai fini di una convivenza 
con un batterio ineradicabile. L’elemento che più ci fa protendere per 
questa affermazione è il guardare nella “cassetta degli attrezzi’ di fi-
gure molto diverse tra loro, imprenditori, agronomi, attivisti o più in 
generale ‘aggregatrici di interessi condivisi’, figure specifiche in gra-
do di guardare di volta in volta alle istituzioni o ai movimenti come 
mezzi e risorse per il raggiungimento di un traguardo nella lotta per 
la sopravvivenza. Nella cassetta degli attrezzi, i diversi paradigmi sono 
giunti ad una mescolanza e ad un grado di cooperazione che non ha 
un corrispettivo all’interno dell’istituzione politica. Piuttosto, l’impe-
gno de-istituzionalizzato e la necessità di mettere in pratica delle solu-
zioni, trasforma dispositivi esclusivi propri di paradigmi circoscritti in 
collegamenti tra diversi mondi epistemici.

Purtuttavia, nessuna di queste figure della versatilità risparmia 
aspre critiche all’ottusità settoriale che caratterizza posizioni oppo-

13 Si potrebbe avanzare qui ben più di un’ipotesi sulla capacità dei saperi locali di for-
mulare concezioni coerenti con la realtà ambientale del territorio sulla base di una 
percezione, di un sentire tutto locale. Queste espressioni, portate avanti con con-
vinzione dalla popolazione locale come riportato nelle recenti ricerche etnografiche 
degli autori, costituiscono un punto di riferimento condiviso che funziona come una 
vera e propria conoscenza sullo stato di salute dei corpi e del territorio, seppur ne-
gato o tacciato di allarmismo dalle istituzioni (vedi ad es. Alliegro E. V. 2018, 2017, 
2013).
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ste, che potremmo semplificare come fronti, quello istituzionalizzato 
e quello movimentista. Anzi, spesso queste critiche sono rivolte anche 
all’interno della rete di alleanze di cui si fa parte: ciò che va sottoline-
ata è come la necessità di mettere in pratica delle soluzioni costringa 
ad alleanze inedite. È per questo che figure come G. M., importan-
tissimo imprenditore salentino, pur cooperando in primissima linea 
con il professor Giovanni Martelli e il cnr di Bari, pur ricoprendo 
il ruolo di informatore ed interlocutore privilegiato con le alte sfe-
re della ricerca, abbia richiesto l’aiuto di figure agli antipodi, come i 
contadini che praticano l’auto sussistenza e profondi conoscitori del 
Capo Leuca, per intraprendere le passeggiate nella campagna alla ri-
cerca di segni ed indizi sugli ulivi, sfuggiti ai più. O l’agricoltore e 
produttore R. P., che passa dall’osservazione del comportamento delle 
capre al pascolo nella macchia mediterranea, a sperimentazioni scien-
tifiche d’avanguardia muovendo contatti della politica e personalità di 
ricerca internazionali, spostandosi per centinaia di chilometri lungo la 
Puglia. Ciò che caratterizza queste due figure dunque è la capacità di 
muoversi, nella direzione della diplomazia, tra le conoscenze che sullo 
scenario politico sono cristallizzate come oppositive e impossibilitate 
a comunicare. 

Questa particolare qualità del genere di conoscenza ibrida ha un 
aspetto che riguarda il desiderio, cioè l’ambito affettivo. Le due figure 
da noi chiamate in causa, infatti, non operano una ed una sola ri-
scrittura ideologica sopra le nozioni e le informazioni che riescono ad 
ottenere. L’assenza di una discriminazione pre-giudizievole dell’infor-
mazione a seconda della sua provenienza non è dovuta alla mancan-
za, nei due nostri ‘pionieri’, di emotività rispetto all’argomentazione 
ascoltata, al contrario è commisurata alla capacità di mettere in atto 
un trasferimento dell’informazione in un ambito eterogeneo. È in 
questa sfera che ha origine la possibilità di una epistemologia ibrida, 
che ponga in simbiosi razionalità e sensi, indizi e desideri: lì dove la 
pratica domina i vocabolari e i criteri del fare regolano più delle idee 
la ‘verità’ della nostra vita intellettuale, i processi gnoseologici si avvi-
cinano ad una scienza che, nella tradizione psicoanalitica, ha assunto 
il nome di “epistemofilia”. 

In questo percorso della crisi delle conoscenze verso la possibilità 
di una conoscenza della crisi, si è tentato in ultima analisi di sollevare 
anche un problema che potrebbe anche essere trattato secondo ca-
ratteri individuali, oltre che socio-culturali. La psiche raccoglie, in-
fatti, gli effetti di una approfondita struttura di censure epistemiche, 
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gerarchizzazioni delle facoltà umane, mentre diversi ‘addetti alla co-
noscenza accreditati’ semplificano la complessità mutevole dei saperi 
umani. La norma scientifica si è mostrata d’altra parte fallace di fronte 
al dramma della Xylella: ed è certamente un caso specifico, dove il 
fallimento del paradigma scientifico è risultato più eclatante che altro-
ve. Tuttavia, si ritorna al problema individuale della personalizzazione 
delle conoscenze laddove è la stessa epistemologia dominante a impe-
dire una ri-lettura dei segni della natura. 

Devono esserci problemi e limiti nelle nostre epistemologie, se noi sentiamo 
quello che la natura ci dice soltanto quando è così gravemente danneggiata 
che non possiamo più fare a meno di darle ascolto, perchè questo danneggia 
noi (Corradi Fiumara 2003).

Il filone della filosofia psicoanalitica che si è approcciata al cam-
biamento climatico, d’altra parte, ha problematizzato questi precisi 
aspetti (Norgaard 2011; Weintrobe 2012). Il paradigma soggetto-og-
getto è sempre più accerchiato nelle scienze umane come il responsa-
bile principale della deriva antropocenica, quando considerato esclu-
sivo e autoritario. In un contesto dove le entità non-umane tornano 
ad assumere una agentività, seppur ben lontani dal mondo magico, 
bisogna riconoscere l’importanza di assegnare a tali entità anche il 
ruolo di agenti epistemici, con i quali modificare le semantiche del 
nostro linguaggio e dell’organizzazione dello spazio.

 Come interpretare, quindi, il fatto che l’imprenditore e l’agro-
ecologo divergano fortemente nei propri intenti finali - l’uno alla ri-
cerca di una rinascita imprenditoriale ed economica, l’altro colto nel 
tentativo di stabilire un’economia circolare fondata sulla biodiversità? 
Con Latour e Stengers, certamente notiamo in entrambi gli approcci 
la capacità di muoversi oltre istituzioni e movimenti, insieme, som-
mersi nel fossato scavato dalla crisi, offrendo soluzioni ibride per stare 
nella crisi. La necessità di mettere in pratica delle soluzioni mette in 
moto ibridazioni impreviste dei saperi a cui ci si rivolge: ma si può 
dire che le soluzioni che le due figure propongono costituiscano una 
rottura epistemica con il paradigma soggetto-oggetto? Possono essere 
risolutive della crisi? Se è pur vero che da una posizione ibrida, a ca-
vallo tra un mondo politico ed un altro, immersa nella materialità del 
quotidiano territoriale, le conoscenze alternative assumono un carat-
tere desiderabile, la relazione tra desiderio e possibilità di risoluzione 
della crisi lascia emergere una criticità. I nuovi mondi che emergono 
dalle rovine, infatti, non necessariamente rappresentano la messa in 
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discussione delle categorie che hanno prodotto il disastro. Se la pars 
construens, con Stengers, sta nelle cose, è nella materialità dei collet-
tivi che si decide di abitare e partecipare che dovremmo rintracciare 
gli esiti di rotture epistemiche con le dis-ecologie del disastro. Perciò 
prima di parlare di soluzioni alla crisi, dovremmo passare al vaglio 
di una consapevolezza più-che-umana i tentativi messi in atto dagli 
attori della conoscenza. L’imprenditore, nel nostro caso specifico, 
ha senz’altro messo in campo strumenti atipici, tuttavia al fine di re-
introdurre e ri-stabilire monoculture di una specifica varietà di olivi 
resistenti alla Xylella, che rispettasse i criteri di produttività, qualità e 
adattabilità previsti dai sistemi intensivi o super-intensivi. Soprattutto 
però, era importante che di quella varietà di olivi resistenti non ne 
fosse stato mai codificato il genoma: che si potesse dire, cioè, che il 
nuovo ulivo fosse un ulivo autoctono salentino.  La ricerca svolta da 
G. M., in sostanza, ha fatto ricorso a conoscenze marginali e taciute, 
con lo scopo di osservare ed individuare il lavoro svolto dal selvatico 
sul ciglio delle strade: l’ulivo della salvezza, l’ulivo verde, altro non è 
che un semenzale sopravvissuto prima ai diserbi e agli sfalci nei campi 
della produzione, e poi alla Xylella. Questo ulivo senza nome, il cui 
genoma è l’inedito frutto di ibridazioni svolte nella selvatichezza clan-
destina, è ora pronto a rappresentare l’intera strategia di marketing 
per la salvezza di quel capitalismo agrario che ha, finora, partecipato 
all’erosione della biodiversità salentina portandola allo stremo. È una 
catena di ibridazioni che senza dubbio rappresenta un modo di stare-
nella-crisi. Ma il lavoro dell’agroecologo, che recupera biodiversità 
per inserirla nelle economie (morali) dei collettivi umani, è di altra 
natura: rappresenta una rottura epistemica nella misura in cui all’alie-
nazione del non-umano, del lavoro del selvatico, vi oppone diplomati-
camente l’inclusione. Qualcosa di radicalmente opposto, che fa della 
crisi l’occasione di un cambio paradigmatico.

 
 
Conclusione: forma mentis

La crisi in Salento sta incessantemente imponendo la necessità di 
porre in discussione il modo con il quale gli umani interpretano la 
relazione tra gli elementi dello spazio. L’invenzione di questa stessa 
relazione si concretizza inevitabilmente in ‘un gioco di attribuzione 
di agentività’ che genera, tra l’osservatore e le entità dello spazio, un 
legame di credenza (Severi 2018). Il problema della credenza è, in 
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antropologia ancor più che nelle altre discipline, relativo al suo fun-
zionamento come vera e propria conoscenza, per i soggetti che la abi-
tano. La credenza si fonda sui modi con i quali le entità sono poste 
in relazione tra di loro (es. cosa credo che un albero possa fare per 
rispondere ad un patogeno): se questo problema si identifica con l’as-
segnazione alle entità naturali e agli oggetti dello spazio di una agen-
tività propria, ciò si risolve in ultima analisi nella questione di ricono-
scere, o meno, una psichicità14 ad enti non-umani. 

Bisogna sottolineare l’importanza della ‘distanza psichica’ tra l’os-
servatore/soggetto e l’osservato/oggetto nel regolare la comprensio-
ne possibile delle interazioni tra le diverse entità dello spazio. Tra gli 
umani e il paesaggio salentino, infatti, è ora la crisi ad aver imposto 
il suo segno: tra il mercato dell’olio e il sistema-ulivi si è introdotto 
l’elemento traumatico del disastro ecologico. Alla percezione estetica 
degli uliveti verdi si è sostituita dapprima una costellazione di chiazze 
di rami secchi, e poi l’inquietante esito incontrollato della trasforma-
zione ambientale, sotto forma di deserto ed ulivi al rogo. Lo strumen-
to utile alla percezione della crisi sarebbe stata la forma: la forma in 
trasformazione dei rami degli alberi, delle foglie e dei suoli.

Nella forma si struttura la complessità sistemica della relazione tra 
le tecniche e gli elementi base dello spazio costruito. Eppure, la socie-
tà nella sua parte istituzionalizzata non sembra essere stata in grado 
di mettere in discussione il legame di credenza che ha accettato ed 
elaborato intorno al disastro. 

L’approccio scientifico ufficiale ha privilegiato la messa in discus-
sione delle entità dello spazio (il batterio, gli ulivi), progettandone una 
nuova composizione e distribuzione, senza interrogarsi sulla propria 
posizione e sulle proprie tecniche; anzi, possibilmente, esacerbandola 
con piani inattuabili (vedi il Piano Silletti). La forma del paesaggio, la 
crisi, non ha suscitato insomma alcun sommovimento che avvicinasse 
l’osservatore -o il soggetto epistemologico, agli oggetti da conoscere: 
non vi è stata alcuna forma di prossimità ad assottigliare la distanza 
estetica tra umano e forma-entità naturale. Si può affermare che le 
istituzioni politiche ed economiche siano state imperturbabili relati-
vamente al trauma del disastro che ha colpito nella sua interezza il 
contesto sociale, storico ed economico del sistema ulivi? In tal caso, 
la crisi per l’istituzione non è che il ricorso ad una terminologia tra le 
altre, di carattere economico. Un trauma non altrimenti percepito, 

14 Sia di carattere non umano, che umano (come nel prospettivismo).
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un diniego fuori dal mondo (Van Aken 2020). Un mondo nuovo che, 
già De Martino scriveva nel 1948 traendo spunto da una tradizione 
etnografica, dalla filosofia della storia e dalla psichiatria, si è progres-
sivamente affermato precisamente facendo recedere la psichicità dalla 
natura. Psichicità significa qui attribuire un senso, una consequen-
zialità e persino “un fine” anche alle incontrollate trasformazioni del 
sistema ecologico abitato da enti non-umani.

Il problema percettivo della psiche nel disastro ecologico (o 
nell’Antropocene), è forse antropologicamente più specifico di quello 
epistemologico che poco fa abbiamo ridotto al paradigma soggetto-
oggetto. Il problema della percezione ecosistemica è sembrato perti-
nente per raccogliere il senso di quello che potrebbe essere la pratica 
di un Collettivo tra umani e non-umani. Al suo interno, la facoltà inte-
ressante sarebbe la Sensibilità, parola d’ordine che pur semplificando, 
per Emanuele Coccia, può descrivere insieme la forma e l’agentività di 
un soggetto che può anche essere un oggetto. Essere sensibili indica 
insieme la possibilità di un’entità di percepire, e la possibilità di essere 
percepita: la forma di una relazione tra umano e non-umano basata sui 
piani di considerazione e riconoscimento di esistere-per-l’altro (Coc-
cia 2010). Seppure ciò non rappresenta un’alternativa al paradigma 
soggetto-oggetto, teoricamente è espressione quantomeno di una sua 
messa in discussione.

Il problema epistemologico, dunque, può risiedere altrove? L’im-
portanza di considerare le entità non-umane come soggetti ed oggetti 
sensibili risiede nella possibilità di comprenderne il potenziale episte-
mico: sono le stesse entità di cui siamo in grado di percepirne la forma 
a dare forma alle nostre conoscenze, così come il genere umano stesso 
partecipa alla produzione (di conoscenza) dei sistemi ecologici e delle 
entità che lo abitano. Nel caso del batterio Xylella, entità che dimo-
stra nel più tremendo dei modi la rilevanza – spesso negletta – delle 
grandezze microscopiche e della vita microbiotica, non si può dire 
che il batterio, che conosciamo come tale anche grazie alla tecnica 
scientifica, certo, non si sia reso sensibile: ma chi, nella nostra società, 
è stato a sua volta sensibile? Chi ha trasformato la relazione conosci-
tiva con il batterio Xylella in uno sforzo imitativo di adattamento a 
favore della biodiversità?

 La ricerca dei segni e degli indizi, che solo una certa episteme 
percettiva è stata in grado di cogliere, ha a suo modo portato ad un 
passo in avanti verso la risoluzione della crisi. È in questo solco che 
si inseriscono le considerazioni di Stengers sulla necessità di reclu-
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tare scienziati che non s’interessano alla ricerca per far “avanzare la 
Scienza”, ma perché si tratta di buone domande che hanno la loro 
pertinenza nella pratica (Stengers 2021, p. 165). Nella misura in cui 
R. P., agricoltore contadino, ha richiesto il supporto dei saperi scienti-
fici (in misura prevalente la microbiologia dei suoli), per fondare una 
direzione agro-ecologica da percorrere, la crisi ha ora un’occasione di 
confronto con la facoltà immaginifica in grado di influenzare la vita 
psichica degli individui e delle comunità. Sui problemi della sopravvi-
venza di sistemi agro-ecologici nel regime agro-industriale e estrattivo 
della realtà salentina, si può dibattere in altra sede. È all’effetto gnose-
ologico formativo dell’influenza reciproca tra le specie che dobbiamo 
guardare per comprendere l’importanza di divenire ciò che si vede: 
la vita, seppur sempre a rischio e in crisi, ancora si dà solo grazie a in 
interazioni ecosistemiche. A ciò deve far riferimento la nostra forma 
mentis per superare il Plantationocene. 
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gine a diverse patologie vegetali. Originariamen-
te conosciuta come malattia di Pierce (Pierce’s de-
sease), da quando il batterio è stato isolato (Wells 
e altri, 1987), la movimentazione dei vegetali nei 
flussi di capitale globale e il suo rapido adatta-

1. Xylella, un’epidemia?

«Xylella fastidiosa» è un batterio che si sviluppa 
nei vasi xilematici delle piante fino, talvolta, a 
ostruirli. Quando questo avviene, Xylella dà ori-

Michele Bandiera

Biosicurezza nella Puglia del disseccamento

Cosa avviene quando un’entità non umana dall’identità ibrida territorializza il paesaggio dell’olivicoltura pugliese? Questo 
contributo analizza le politiche che scaturiscono dalla presenza di Xylella fastidiosa nel territorio pugliese. Dal primo atto di 
emergenza, il Piano Silletti (2015), fino all’ultimo piano di emergenza (2019), le politiche di contenimento sono state orientate 
alla protezione della sicurezza produttiva dell’Unione Europea. La prevenzione del rischio, implicita nella direttiva 29/2000, 
riproduce una essenzializzazione «in deroga» delle entità della natura nel loro valore di scambio. La biosicurezza è così costruita 
attorno alla sicurezza produttiva, attraverso una proliferazione di confini che ridefiniscono le pratiche agricole e la distinzione 
tra vita sana e vita patologica. Spinto da considerazioni sulla fine della natura nell’era dei cambiamenti climatici e dell’Antropo-
cene, questo articolo esplora possibilità diverse di concepire la biosicurezza, attraverso una diversa considerazione del rapporto 
spaziale con le entità non umane. Quali misure di biosicurezza possiamo immaginare in un’ecologia senza natura?

Biosecurity during the Decline of Apulia’s Olive Trees
What happens when a non-human entity, with a hybrid identity, territorializes the Apulian olive growing landscape? 
This contribution analyzes the policies that arose from the presence of Xylella fastidiosa in the Apulian territory. From 
the first emergency act, the Piano Silletti (2015), to the last emergency plan (2019), the containment policies have been 
oriented towards the protection of the productive security of the European Union. The prevention of the risk, implicit 
in directive 29/2000, come to conceive olive trees to their exchange value. Biosecurity is thus centered on production 
security, through a proliferation of borders that re-defined agricultural practices and the distinction between healthy and 
pathological life. Driven by considerations on the end of Nature in the era of Climate Change and Anthropocene, this 
article explores the possibility of developing biosecurity through a different understanding of the spatial relationship with 
non-human entities. What biosecurity measures can we imagine in an ecology without Nature?

Bioseguridad frente a la desecación de los olivos en Apulia
¿Qué sucede cuando una entidad no humana, con una identidad híbrida, territorializa el paisaje del cultivo de olivos de 
Apulia? Esta contribución analiza las políticas que surgen de la presencia de Xylella fastidiosa en el territorio de Apulia. 
Desde el primer acto de emergencia, el Plan Silletti (2015), hasta el último plan de emergencia (2019), las políticas de 
contención se han orientado hacia la protección de la seguridad productiva de la Unión Europea. La prevención del posible 
riesgo, implícito en la directiva 29/2000, llega a reproducir una esencialización de los olivos a su valor de intercambio. La 
bioseguridad se construye alrededor de la seguridad productiva, a través de una proliferación de límites que re-definen las 
pràticas agricolas asì como la dinsticiòn entre vida saludable y vida patológica. Impulsado por consideraciones sobre el 
final de la naturaleza en la era del cambio climático y del Antropoceno, este artículo explora la posibilidad de concebir la 
bioseguridad a través de una comprenciòn diferente de la relación espacial con entidades no humanas. ¿Qué medidas de 
bioseguridad podemos imaginar en una ecología sin la naturaleza?
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mento ad ambienti mutevoli l’hanno reso l’agen-
te di diverse patologie attraverso il globo. Dalla 
vite in California alle pere a Taiwan, dalla clorosi 
degli agrumi in Brasile fino a essere riscontrato 
negli olivi in Puglia. Le formule più aggressive 
di questa patologia sono riconducibili a ecologie 
caratterizzate da una imponente «riproduzione 
di prodotto» (Haraway e Tsing, 2019) e ad am-
bienti monocolturali. In Puglia, a partire dal 2008, 
si sono osservati fenomeni di disseccamento che 
hanno portato al riscontro della presenza di Xylel-
la nel 2013 e all’attestazione della sua patogenicità 
nel complesso del disseccamento rapido dell’oli-
vo (Saponari e altri, 2013 e 2017). Già prima della 
presenza di Xylella in territorio pugliese, vi era-
no diversi ricercatori che stavano interrogandosi 
sui disseccamenti in atto. La presenza di questo 
batterio però cambia notevolmente l’attenzione 
mediatica, istituzionale e scientifica verso questi 
disseccamenti. Xylella infatti è presente tra gli 
organismi di quarantena della direttiva 29/00 
del Consiglio europeo, concernente le misure di 
protezione contro l’introduzione nell’Unione Eu-
ropea di organismi nocivi ai vegetali o ai prodotti 
vegetali e contro la loro diffusione nell’Unione 
stessa. Il batterio è presente nella lista dell’alle-
gato I, parte A, sezione I: «organismi nocivi di 
cui non sia nota la presenza in alcuna parte del 
territorio comunitario, e che rivestono importan-
za per tutta la comunità». Questa direttiva deter-
mina alcune misure per evitare l’introduzione di 
queste forme di vita nel territorio europeo e, cosa 
particolarmente interessante per questo elabora-
to, definisce all’articolo 16 le misure da adottare 
da parte di uno Stato membro qualora dovesse 
riscontrarne la presenza:

Ciascuno Stato membro notifica immediatamente 
alla Commissione e agli altri Stati membri la pre-
senza nel suo territorio di organismi nocivi di cui 
all’allegato I, parte A, sezione I […] Esso adotta tut-
te le misure necessarie per l’eradicazione o, ove non 
sia possibile, il contenimento degli organismi nocivi 
in questione. Esso informa la Commissione e gli sta-
ti membri delle misure adottate.

Seppur la direttiva non entra nel dettaglio di 
come debba essere portata avanti una politica di 
contenimento dagli organismi specificati, tuttavia 
prevede, e in qualche modo sollecita, la produzio-
ne di misure sensate per l’eradicazione o il conte-
nimento degli organismi nocivi.

Il dibattito attorno alla natura (in questo caso 
alla «foresta» o «monocoltura» di olivi) si mani-

festa come crisi della ragione capace di spiegare 
questa relazione con l’olivo, e delle tecniche con 
quale regolarne il rapporto in crisi, tra conser-
vazione e coevoluzione. La presenza di Xylella 
in Puglia si manifesta dunque come un conflitto 
epistemico su come affrontare il disseccamento e 
sull’eziologia della malattia. Nello scontro episte-
mico, è la stessa norma 29/2000 che tende a iden-
tificare e a rendere come prerogativa il fabbisogno 
conoscitivo definito e delimitato al batterio. Con-
temporaneamente, il disseccamento era stato in-
dicato come CoDiRO – complesso disseccamento 
rapido dell’olivo – e dunque ascritto a un range di-
versificato di agenti causali, stessa denominazio-
ne che poi verrà data invece allo strain di Xylella 
identificata negli olivi in Puglia: Xylella fastidiosa 
subspecie pauca ceppo CoDIRO. In questo modo 
il disseccamento viene associato in maniera esclu-
siva alla presenza di Xylella, il dibattito e il poten-
ziale euristico dello scontro epistemico silenziato 
a favore di una interpretazione che, affermando il 
principale ruolo eziologico di Xylella, negava al 
contempo il ruolo fondamentale delle altre pro-
babili cause nella comprensione della malattia 
(quelle riscontrate nel suolo in: Xiloyannis, 2015; 
nei funghi: Carlucci e altri, 2013a e 2013b; nelle 
pratiche agricole: Ciervo, 2016). Questo articolo 
non prenderà in carico il compito di districare 
le trame del conflitto (anche perché già esausti-
vamente affrontato in Ciervo, 2015 e Colella e 
altri, 2019), ma invece partirà dalla critica delle 
politiche di contenimento dando per assodato il 
principale ruolo patogenico di Xylella. Anche in 
questo contesto, depurato dalle complessità delle 
valutazioni, le politiche di contenimento sono su-
scettibili di una critica di efficacia e ragione. 

Come abbiamo anticipato, le politiche di con-
tenimento del batterio saranno tese allora a difen-
dere la produzione comunitaria (ratio della norma 
2000/29) attraverso misure di azione preventiva. 
In questo contributo si considera la concezione 
delle entità della natura attraverso un’indagine 
critica delle politiche di contenimento messe in 
campo. La definizione della conoscenza coincide 
con un isolamento delle relazioni che divengono 
patologiche, in questo caso quelle tra batterio, al-
bero, vettore. La ricerca condotta ha identificato le 
forme genetiche del caso isolato, ne ha rivelato la 
parentela con le forme isolate in diverse parti del 
globo, e ha ipotizzato un presunto percorso e mo-
mento di introduzione nell’UE. In secondo luogo, 
ha proceduto a dimostrare la patogenicità della 
forma rilevata nell’olivo, soddisfacendo i postula-
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ti di Koch solo nel 2017 (Saponari e altri, 2017), sui 
quali rimangono importanti punti interrogativi. 
Una volta assicurata la presenza di una malattia 
e di un patogeno, la ricerca si è orientata all’iden-
tificazione del vettore, vero oggetto di qualsiasi 
politica di contenimento (Saponari e altri, 2014; 
Cornara e altri, 2017a e 2017b).

2. Il contenimento: territorio del domani

Come visto, è il principio di precauzione indi-
rettamente esplicitato dalla direttiva 2000/29 a 
indirizzare il fabbisogno conoscitivo alla «sem-
plice» valutazione del batterio. Se volgiamo uno 
sguardo più approfondito alla direttiva, potrem-
mo scorgerne il senso nelle considerazioni che 
precedono le decisioni intraprese. In particolare, 
le considerazioni 2, 3 e 4 rendono esplicito l’inten-
to di quest’ultima: a) «la produzione vegetale ri-
veste grande importanza per la Comunità»; b) «il 
rendimento della produzione vegetale è costante-
mente compromesso dagli organismi nocivi»; c) 
«è assolutamente necessario proteggere i vegetali 
da detti organismi, non soltanto per evitare una 
diminuzione della resa, ma anche per accrescere 
la produttività dell’agricoltura».

Per proteggere la produzione agricola della 
Comunità Europea si è ritenuto necessario porre 
delle regolamentazioni per prevenire l’ingresso di 
forme di vita patogeniche. Da qui i lunghi elen-
chi in allegato alla stessa direttiva, che specificano 
quali organismi sono considerati da quarantena. 
Si instaurano così delle misure di prevenzione, 
come il controllo delle frontiere e della movimen-
tazione di vegetali. Perché: 

la lotta contro gli organismi nocivi condotta all’in-
terno della Comunità attraverso un regime fitosa-
nitario applicabile alla Comunità in quanto spazio 
senza frontiere interne e intesa a distruggerli me-
todicamente e in loco avrebbe soltanto una portata 
limitata se non fossero applicate contemporanea-
mente misure di protezione contro la loro introdu-
zione nella Comunità [Consiglio dell’Unione Euro-
pea, direttiva 2000/29, considerazione 5].

Non è sufficiente dirigere una politica di con-
tenimento senza l’introduzione di norme che li-
mitino e regolino l’ingresso di organismi perico-
losi all’interno del territorio europeo.

Seppure questa direttiva non sia esplicitata 
come una misura di precauzione, così sembra pre-
sentarsi nelle considerazioni a incipit. Alla luce di 

queste considerazioni si può spiegare anche l’in-
tervento di contenimento, che si è costituito in un 
momento in cui le conoscenze erano ancora molto 
lacunose: la protezione della produzione agricola 
del territorio dell’Unione autorizzava un piano di 
contenimento del batterio, anche in una situazio-
ne in cui non vi erano certezze.

Dopo le prime comunicazioni sul ritrovamen-
to di Xylella in territorio italiano, la Commissio-
ne Europea chiese un parere scientifico urgente 
all’EFSA (European Food Safety Authority), che 
venne pubblicato a novembre 2013. Il rapporto 
dell’EFSA manifesta tutte le incertezze rispetto 
alle conoscenze su Xylella. Oltre a indicare l’im-
possibilità di eradicazione del batterio, sottolinea 
come la sua presenza sia legata al commercio 
vivaistico e il suo contenimento sia difficile data 
la grandissima varietà di piante ospiti, talvolta 
asintomatiche. Potenzialmente, tutte le famiglie 
di insetti che si nutrono dello xilema sono vettrici 
del batterio. In questo parere scientifico risiede il 
senso del contenimento che verrà successivamen-
te espresso nelle decisioni di esecuzione 87/14 e 
497/14. Nella prima viene stabilito il divieto di 
movimentazione di vegetali, viene regolata l’atti-
vità vivaistica nel territorio e viene considerata la 
necessità di monitorare l’attività dei vettori. Nella 
seconda decisione, invece, si inizia a intravedere 
il disegno di contenimento: viene stabilita la defi-
nizione di una zona infetta e di una zona di conte-
nimento, e vengono impostate le differenti misu-
re da adottare al loro interno. Il parere dell’EFSA 
aveva infatti identificato un contenimento come 
combinazione di più azioni: il controllo dell’atti-
vità vivaistica e della movimentazione dei vege-
tali e il controllo della popolazione del vettore. A 
questo proposito la Regione Puglia elaborò nuove 
misure da mettere in atto al fine di contrastare la 
diffusione del batterio, tanto da richiedere, attra-
verso la delibera 1842/14, la dichiarazione dello 
stato di emergenza per accedere a nuovi fondi e a 
poteri particolari.

Il piano degli interventi – piano Silletti, dal 
cognome del commissario incaricato Giusep-
pe Silletti – venne proposto il 16 marzo 2015 e 
consta principalmente di tre parti. In una prima 
vengono passate in rassegna le azioni intrapre-
se prima della nomina del commissario, e dun-
que il primo piano della Regione Puglia «Linee 
Guida per il Contenimento della Diffusione di 
Xylella fastidiosa», la direttiva 2000/29 della Co-
munità Europea, le delibere 1842/14 e 1844/14 
della giunta regionale e il decreto del MIPAAF 
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del 26 settembre 2014 – che aveva autorizzato 
le misure di «emergenza». Nella seconda parte 
viene fatta una analisi del mercato olivicolo e 
vivaistico pugliese e vengono calcolati gli im-
patti possibili del patogeno su questi; in una 
terza parte vengono invece stabilite le strategie 
di azione. Le azioni più invasive sono dedicate 
alle aree «cuscinetto» e «eradicazione» (fig. 1) e 
sono cinque: si rende obbligatorio, a carico delle 
amministrazioni locali, l’eliminazione di tutte le 
piante ospiti presenti lungo strade, fossi, canali, 
aree verdi, con trinciatura della chioma e smalti-
mento; un controllo meccanico degli stadi giova-
nili del vettore mediante trinciatura o erpicatu-
ra delle erbe spontanee; ulteriori controlli degli 
stadi giovanili con pirodiserbo, decespugliatori e 
insetticidi, tutte operazioni a carico dei proprie-
tari o conduttori a qualunque titolo; vengono or-
dinati due interventi fitosanitari per il periodo 
estivo su tutte le piante di olivo, di rosacee da 

frutto e ornamentali che si vogliono protegge-
re, da aggiungersi ai trattamenti autunnali che 
si attuano in maniera più generalizzata sull’oli-
vo; si obbliga all’estirpazione delle piante infette 
individuate su analisi da laboratorio e di quelle 
che riscontrano sintomi ascrivibili a «Xylella fa-
stidiosa» nonché delle piante individuate come 
probabilmente contagiate.

Per fermare un batterio da quarantena, il pia-
no propone di mettere una cesura tra gli olivi con-
siderati sani e quelli invece probabilmente malati, 
obbligando a pratiche molto invasive per la lotta 
al vettore. Senza entrare nei dibattiti che si regi-
strano attorno a questo piano, per sottolinearne 
le criticità basterà ricordare che ha dato origine a 
un procedimento giudiziario da parte della pro-
cura di Lecce, con accuse di «diffusione di una 
malattia delle piante», «dispersione di materiale 
pericoloso», «falso materiale» e «falso ideologi-
co». D’altronde i dati che vengono pubblicati dal 

Fig. 1. Quadro delle attività di monitoraggio (novembre 2013, maggio 2015)
Fonte: Relazione (MIPAAF, 2015, p. 28)
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Ministero delle politiche agricole su analisi effet-
tuate in Puglia da ottobre a giugno 2015 – quindi 
in contemporanea alla pubblicazione del piano – 
parlano di 23.266 alberi analizzati (per il 98% oli-
vi) di cui infetti 612, ovvero l’1,8% del campione. 
Seppure i focolai fossero aumentati, il numero di 
alberi che registravano Xylella era ancora esiguo 
per giustificare politiche di contenimento così 
drastiche. Anche la valutazione del 6 luglio 2015 
del Ministero delle politiche agricole alimentari e 
forestali che indica i risultati delle politiche intro-
dotte, manifesta l’identificazione dei nuovi foco-
lai, anche se i numeri rimangono esigui:

L’incidenza del numero di piante positive sul nu-
mero totale di campionamenti mette in evidenza 
come l’intensità del monitoraggio sia stata oppor-
tunamente calibrata, sia in termini di specie, sia a 
livello territoriale. Le specie maggiormente identifi-
cate positive presentano, infatti, una incidenza per-
centuale di positivi molto contenuta, inferiore al 3% 
per gli olivi. I casi in cui il singolo campionamento 
ha riscontrato la presenza del patogeno sono veri-
ficati solo per piante ornamentali identificate nel 
corso delle ispezioni o su specifiche segnalazioni e 
localizzate nella Zona Infetta. Su tali specie, infatti, 
non esiste un uso del suolo utilizzabile per il cam-
pionamento [MIPAAF, 2015, pp. 36-37].

Questo sarà un momento di altissima tensione. 
Saranno questi gli anni delle più intense valuta-
zioni scientifiche e dell’emergere di opinioni for-
temente contrastanti, nonché di concrete azioni di 
protesta. Un esempio su tutti è quello del direttore 
del CREA (Consiglio per la ricerca in agricoltura e 
analisi dell’economia agraria), Marco Scortichini, 
che con la sua esperienza da batteriologo si inserì 
nel dibattito asserendo la totale impossibilità di 
eradicare un batterio e di contenerne in qualche 
modo la popolazione. Scortichini e altri, in una 
prima ricerca sugli effetti di un biocomplesso di 
rame e zinco per proteggere gli olivi (2018), affer-
marono la necessità di convivere con il batterio. 
Questa ricerca verrà molto criticata invece dalla 
sponda opposta: in varie occasioni venne chia-
mato in causa Enrico Bucci che invece sottolinea 
la mancanza di un dato completo in campo per 
affermare un effetto positivo di queste sostanze 
(Bucci, 2018).

Due mesi dopo il piano Silletti – che decade 
con il procedimento giudiziario della procura di 
Lecce e le dimissioni del commissario il 24 di-
cembre 2015 – vennero stabilite norme di con-
tenimento dalla decisione di esecuzione 789/15 
della Commissione Europea, che, oltre a sancire 

l’irreggimentazione per aree di intervento del 
territorio pugliese, stabilisce come prioritaria la 
lotta al vettore e inserisce la distanza di espian-
to di tutte le piante ospiti nei cento metri di una 
risultata infetta. Questa è la distanza identifica-
ta come massima movimentazione di un vettore 
adulto. Anche in questo caso, a stimolare la pro-
duzione normativa è l’ottemperanza alle norme 
di contenimento emanate dalla Commissione, 
piuttosto che le conoscenze certe circa i compor-
tamenti di Philaenus.

L’EFSA in una prima battuta aveva calcolato il 
movimento delle cicaline a cento metri, ma aveva 
anche specificato come questa distanza potesse 
cambiare a causa di eventi atmosferici (ad esem-
pio, il vento). La decisione di esecuzione 497/14 
aveva perciò obbligato a definire un raggio di 
duecento metri dalla pianta risultata infetta – non 
obbligando però all’espianto. Sarà il Servizio sani-
tario italiano a cercare un compromesso al ribasso 
quando si tratterà di espiantare e non più monito-
rare all’interno del raggio, consapevole della par-
ticolarità di questa coltivazione, ma anche della 
parziale ignoranza rispetto all’attività del vettore.

Oltre alla legge 37 del 22 dicembre 2017 del 
nuovo governo regionale, che si conforma alla 
normativa italiana ed europea, la successiva nor-
ma che ha come finalità la definizione delle mi-
sure fitosanitarie per la gestione del patogeno 
«Xylella fastidiosa» è il decreto del MIPAAF del 
23 marzo 2018, più conosciuto come decreto Mar-
tina dal nome del ministro che l’ha proposto. Il 
fulcro di questo decreto è tutto nell’allegato IV, 
che stabilisce le «misure fitosanitarie da attuare 
per il contenimento della diffusione di Xylella fa-
stidiosa subspecie pauca ceppo CoDiRO». A questo 
proposito viene ampliato notevolmente il detta-
glio delle tecniche agronomiche e fitosanitarie per 
contenere il patogeno. Si definiscono delle misure 
agronomiche e delle misure fitoiatriche per quella 
che è identificata come la condotta principale per 
il contenimento del batterio, il controllo della po-
polazione dei vettori. Nelle misure agronomiche 
viene stabilito l’obbligo di una lavorazione super-
ficiale del terreno, preferibilmente una aratura su-
perficiale, e di una potatura ordinaria delle piante 
per ridurre la vegetazione ospite del vettore (con 
un particolare riferimento alle gemme verdi, piut-
tosto attraenti per la sputacchina). Al paragrafo 
successivo vengono descritte come insufficienti 
queste misure, e viene citata la direttiva 789/2015 
dell’Unione Europea per stabilire la necessità 
dell’utilizzo di insetticidi per la lotta all’insetto 
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vettore. A tal proposito, si stabiliscono le sostanze 
attive utilizzabili per una difesa integrata dell’o-
liveto – vengono identificati anche due prodotti 
biologici come l’olio essenziale di arancio dolce e 
le piretrine naturali – nonché le tempistiche di uso 
a seconda della zona di riferimento. Tra queste so-
stanze attive vengono indicati due neonicotinoi-
di (l’Imidacloprid e l’Acetamiprid) che l’Unione 
Europea aveva già bandito, la prima nel 2018, la 
seconda a partire da gennaio 2020, non solo per 
l’acclarata neurotossicità, ma anche per tutelare il 
resto della fauna entomologica. Rimane vigente la 
norma dei cento metri in occasione dell’identifi-
cazione di nuovi focolai nella zona cuscinetto e in 
quella indenne. Nella zona infetta viene consiglia-
ta l’eliminazione delle piante gravemente malate, 
e di cui è compromessa la produttività, previa au-
torizzazione. Oltre a questo, si legge l’obbligo di 
lavorazioni superficiali del terreno, e l’obbligo a 
due trattamenti, oltre quelli consueti, specificata-
mente contro la sputacchina, da attuarsi a maggio 
e agosto. Stessa cosa nella zona di contenimento 
(venti chilometri della zona infetta a confine con 
quella cuscinetto) nella quale si rende obbligato-
ria la lotta meccanica al vettore nel periodo che 
va dal primo marzo al 30 aprile di ciascun anno 
e anche l’attuazione di due trattamenti degli in-
setticidi autorizzati con efficacia buona/ottima 
sulla sputacchina. Anche nella zona cuscinetto 
sono obbligatori i trattamenti superficiali e due 
trattamenti con fitofarmaci all’anno. Il decreto 
dunque stabilisce la priorità di intervento a cui è 
culminata la ricerca sul batterio: la gestione e con-
trollo dell’insetto vettore per evitare il propagarsi 
del patogeno, ma anche per evitare il propagarsi 
della zona infetta. A questo proposito l’eccezio-
ne emergenziale arriva a consigliare, all’interno 
di una procedura obbligatoria, due prodotti già 
ampiamente conosciuti per la loro neurotossicità.

Il 5 ottobre 2018, il nuovo ministro dell’a-
gricoltura, Centinaio, ratifica l’allegato IV del 
decreto Martina, mantenendo l’obbligo a due 
trattamenti insetticidi l’anno, ma eliminando le 
specifiche rispetto ai prodotti considerati efficaci 
nei confronti dell’insetto vettore. Infine, l’ultimo 
decreto in termini temporali prodotto a oggi è il 
«decreto emergenze» (7 marzo 2019) della mini-
stra Bellanova. Già la denominazione richiama il 
carattere eccezionale delle norme contenute nel 
decreto. All’articolo VIII vi sono le «norme per il 
contrasto della Xylella fastidiosa e di altre fitopa-
tie». Le norme di contenimento sono attuate «in 
deroga» a ogni disposizione vigente, seguendo le 

indicazioni della decisione di esecuzione 789/15 
e di quelli indicati nei provvedimenti di emergen-
za fitosanitaria. Viene rafforzata la figura degli 
ispettori fitosanitari e vengono aumentate le pene 
nei confronti dei proprietari che non dichiarano 
l’infezione quando conosciuta e manifesta (da 500 
a 30.000 euro) o che omettono la prescrizione di 
abbattimento delle piante infette (stessa somma). 
Viene poi specificato che chiunque impedisca l’e-
stirpazione coattiva delle piante è sottoposto a 
sanzione aumentata fino al doppio (60.000 euro). 
Ipotesi che si era verificata proprio durante l’at-
tuazione del piano Silletti.

3. Epidemia e biosicurezza

La regolamentazione capillare dell’agricoltu-
ra è seguita allora a uno stato di emergenza «in 
deroga permanente». In queste condizioni, a es-
sere regolata e disciplinata è la possibile pratica 
agricola, uniformando tutte le pratiche olivicole 
a uno standard «da quarantena». Queste misure 
di biosicurezza (Brasier, 2008; Waage e Mumford 
2008; Lakoff, 2008) hanno una letteratura già mol-
to sviluppata in ambito geografico (Bingham, 
2006; Braun, 2007; Hinchliffe e Bingham, 2008; 
Hinchliffe e altri, 2013; Anderson, 2010). Ai fini 
di questo contributo sarà importante sottolineare 
almeno tre filoni della geografia con i quali que-
sta letteratura si confronta. In primo luogo, con-
testare la divisione moderna tra natura e cultura 
ha portato la geografia non solo a ripensare le sue 
basi epistemologiche, ma anche a studiare le for-
me di vita «ibride» emergenti da una complessità 
di intrecci coevolutivi che coinvolgono organismi 
umani, non umani e ibridi della tecnica. Queste 
forme complesse sono date anche da relazioni 
di prossimità che cambiano profondamente: la 
componente «spazio» nella comprensione dei fe-
nomeni della vita subisce delle grandi trasforma-
zioni (Swyngedouw 1996; Whatmore 2002) con la 
globalizzazione e le connessioni eterogenee della 
topologia dei networks (Doel, 1996; Murdoch, 1997 
e 1998; Koch, 2005; Routledge, 2008; Clark, 2011), 
assumendo con evidenti ripercussioni nella ge-
ografia politica. I geografi che si sono soffermati 
sullo sviluppo di alternative multinaturali hanno 
infatti riconsiderato il concetto foucaultiano di 
biopolitica, come un processo sperimentale di vita 
con l’alterità non umana, nella quale una diversa 
e incerta agentività minaccia ed è minacciata da 
una particolare attività umana (Lorimer, 2012).
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In questo senso, il contenimento del batterio 
Xylella rientra in una casistica abbastanza nota, 
tanto quanto la relazione tra epidemie e risposte 
politiche risulta una angolazione privilegiata dal-
la quale guardare a una civiltà (Thacker, 2009). Le 
politiche di biosicurezza appaiono oggi orientate 
verso un set di narrazioni, tecnologie e pratiche 
che manifestano una volontà di chiusura.

Hinchliffe identifica le forme governamentali 
che assumono questa volontà di chiusura (Hin-
chliffe e altri, 2013). È a tal proposito interessante 
riproporle qui, proprio per la rilevanza che hanno 
nel caso di «Xylella fastidiosa». In primo luogo, 
le cosiddette politiche di igienizzazione (sanita-
tion). Gli esempi riportati da Hinchliffe esplorano 
le conseguenze dell’Encefalopatia spongiforme 
bovina (BSE) nel Regno Unito. In particolare, si 
concentra sugli obblighi che vengono introdotti 
in materia di organizzazione della produzione e 
standard sanitari. Anche se l’olivicoltura è abba-
stanza nota per essere una forma di arboricoltu-
ra non eccessivamente impegnativa da un punto 
di vista imprenditoriale, l’emergenza Xylella ha 
introdotto nuove e severe norme per l’igienizza-
zione dal vettore. A questo proposito la prolife-
razione dei confini mira a controllare e discipli-
nare la circolazione degli insetti vettori nelle zone 
perimetrate dalle politiche di emergenza. Il fatto 
che il vettore della Xylella sia conosciuto per le 
sue capacità di attaccarsi ad animali e macchine 
di più ampio raggio, genera retroattivamente uno 
specifico riferimento alla movimentazione degli 
umani, oltre a quella, normativamente discipli-
nata, dei vegetali. La limitata movimentazione 
dei vegetali ha portato anche a una delimitazione 
delle strutture di ricerca autorizzate a manipolare 
materiale vegetale infetto.

In secondo luogo, per rendere le politiche di 
biosicurezza valide in scala, assistiamo a una 
uniformità e standardizzazione delle pratiche. 
Fin dall’inizio, nel caso della «Xylella fastidiosa», 
gli oggetti della normatizzazione sono le «buone 
pratiche» in termini di olivicoltura. Ovviamente 
le buone pratiche di lotta al vettore e di conteni-
mento del batterio. Ma che accade quando que-
ste vengono obbligate in «deroga permanente»? 
Quello che intendo sostenere è esattamente che le 
buone pratiche per la lotta al batterio divengono 
in realtà degli standard nelle pratiche agronomi-
che. Le pratiche agronomiche, pur non facendo, 
come in questo caso, nessun riferimento agli equi-
libri ecosistemici, riproducono una interazione 
logica e pratica con le entità non umane, gli olivi.

La terza forma di politica di biosicurezza è 
quella della sorveglianza, ovvero tutte quelle tec-
niche che cercano di assicurare una circolazione 
– uno spazio generico nel quale i flussi sono re-
golati e producono solo determinate possibilità di 
economie e vite – in uno stato senza epidemie. A 
questo proposito, le tecniche adottate dal gover-
no regionale testimoniano la pregnanza di questo 
obiettivo: un vasto programma di mappatura è 
stato implementato, al fine di mostrare la presen-
za del batterio in ogni singolo albero attraverso 
analisi di laboratorio. Nel contenitore della sor-
veglianza vanno sicuramente inserite anche tutte 
quelle misure che tendono a far rispettare le nor-
me imposte prima dal piano Silletti, poi dal decre-
to Martina e dal «decreto emergenze». In questo 
senso vanno intesi tanto i controlli sui mercati 
vivaistici, quanto le pene contro chi dovesse co-
municare in ritardo la presenza del batterio, o non 
procedere come indicato dalla norma.

Ad attivare questo paradigma biosecurita-
rio, come abbiamo visto, interviene la direttiva 
2000/29/CE. Come evidenzia bene lo studio di 
Ben Anderson (2010), le politiche di precauzione, 
prevenzione e di preparazione sono angolazioni 
privilegiate dalle quali osservare come le demo-
crazie liberali calcolano, immaginano e performa-
no il futuro:

La precauzione inizia una volta che una deter-
minata minaccia è stata identificata, anche se la 
minaccia è scientificamente incerta. In secondo 
luogo, le logiche di precauzione agiscono pri-
ma che la minaccia identificata raggiunga un 
punto di irreversibilità. La domanda chiave al-
lora concerne la proporzionalità: è la risposta 
proporzionata alla possibilità della minaccia? C’è 
una necessità, dunque, di dovere continuamente 
stabilire l’equilibrio tra cosa la minaccia può dive-
nire e i costi dell’(in)azione nel presente [Anderson, 
2010, p. 789; traduzione dell’autore].

Quali sono i risultati delle politiche di conte-
nimento e quali dovrebbero essere se l’organismo 
specificato è considerato impossibile da eradica-
re? Quali i costi futuri sulla Puglia del presente?  
Se l’essenzializzazione dell’olivicoltura come pra-
tica agronomica da profitto riproduce la Natura 
– con la «N» maiuscola - moderna, dove le enti-
tà non umane sono considerate esclusivamente 
come risorse, come dovrebbe essere una politica 
di biosicurezza che consideri la natura dei rap-
porti tra le entità, umane e non, piuttosto che una 
loro discriminazione ontologica?
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Rimanendo focalizzati sulla biosicurezza, 
quello che questo articolo suggerisce non è una 
considerazione del valore «immobile» o «cultu-
rale» della presenza degli olivi, magari millenari, 
ma è invece una considerazione più approfondi-
ta sulla definizione della vita che operano queste 
politiche da una parte, e sulle geografie e topo-
logie del network per pensare una biosicurezza in 
una ecologia senza natura dall’altra. 

In parte ho risposto alla prima considerazione: 
l’eccezione alla base delle norme di contenimento 
protegge alcune forme di vita e ne lascia morire 
altre. Non solo quelle che vivono e muoiono nella 
degradazione delle matrici ambientali, ma anche 
quelle forme di resistenza e pratica alternativa 
che si generano sulle rovine lasciate dall’abban-
dono. Anche le soluzioni che sono state offerte dal 
gruppo di ricercatori del batterio sono indirizzate 
indubbiamente a chi rappresenta il valore produt-
tivo dell’olivo in Puglia. A partire dalla ricerca di 
cultivar più resistenti. A questo proposito sono 
stati individuate le cultivar di leccino FS-17 come 
resistenti a Xylella. Mentre la prima è una cultivar 
molto conosciuta e presente in tutto il territorio 
italiano, ma anche poco produttiva, la seconda 
è una varietà direttamente pensata per impianti 
intensivi, poco rappresentati nella parte della Pu-
glia più colpita dal disseccamento. I sesti d’im-
pianto – le distanze di impianto tra un albero e un 
altro – non sono, per la stragrande maggioranza, 
intensivi, non sono cioè di recente impianto, se-
condo le tecniche e i paradigmi agroindustriali. 
La differenza è nel paesaggio e nella relazione di 
pratiche che intercorre con il sistema dell’oliveto. 
La catalizzazione di tutti i fondi per la ricerca sul 
batterio e sul suo vettore ha impedito di appro-
fondire altri campi della ricerca sull’agrosiste-
ma-olivo, facendo in modo che la ricerca si pre-
occupasse di trovare una soluzione al problema 
della produttività dell’olivo.

La seconda considerazione ci porta ad appro-
fondire l’ecologia della malattia. In Salento, così 
come in parte della provincia di Brindisi e di Ta-
ranto, è in corso un disseccamento degli olivi che 
nessuno sarebbe disposto a negare. A ben vedere, 
anche se considerassimo «Xylella fastidiosa» come 
unico fattore di questo disseccamento, la nostra 
attenzione ricadrebbe sulla circolazione: in parti-
colare la circolazione delle piante ornamentali di 
caffè che hanno portato Xylella in Puglia e hanno 
consentito il suo adattamento a questa ecologia 
caratterizzata da tante precarietà, ma anche, la 
circolazione del vettore, che supera i confini della 

cartografia del contenimento. Molteplici attori e 
molteplici connessioni eterogenee che generano 
un network della malattia a geometria variabile. 
Allora una biosicurezza senza natura non può che 
partire dalla considerazione degli assemblaggi e 
della permeabilità alle nocività nella circolazione, 
«in termini più prosaici, i muri possono aiutare 
nella regolazione di alcune mobilità, ma non af-
frontano il discorso dell’invadibilità [invasibility, 
nda]» (Hinchliffe e altri, 2013, p. 535).

Se allarghiamo lo sguardo alle epidemie più 
aggressive sulla terra ci rendiamo conto che pro-
vengono da pratiche molto contese e da ecologie 
esasperanti. Molto spesso il salto di specie av-
viene tra gli animali e l’uomo (così l’aviaria, ma 
anche la più recente emergenza legata al coro-
navirus), e queste sono le epidemie che più inte-
ressano l’attenzione dei governi e dell’opinione 
pubblica. In altri casi, come quello preso in con-
siderazione da questo contributo, sono ambienti 
monocolturali che danno vita e predispongono 
la presenza di patogeni. Seppur in Puglia ci tro-
viamo di fronte a una monocoltura complessa, 
non caratterizzata in maniera univoca da uno 
sfruttamento di umani e non umani, comunque 
siamo in presenza di un’ambiente caratterizzato 
da una riproduzione a grande scala di una stessa 
specie, che facilita la propagazione di patogeni. 
In questo caso il salto di specie che ha compiuto 
il batterio considerato principale fautore di que-
sto disseccamento, lo spillover (Quammen, 2014), 
è avvenuto tra vegetali, tra una pianta ornamen-
tale di caffè, che ha portato il batterio dalla Costa 
Rica ai vivai del Salento, e l’olivo. L’invasibilty 
– termine che non risulta facilmente traducibile 
in italiano – indica la condizione di immuno-de-
pressione di un ambiente rispetto all’ingresso di 
un nuovo attore, la capacità di essere invaso, una 
resilienza all’inverso. Come ha sottolineato l’an-
tropologa Anna Tsing, viviamo in un presente in 
cui i rifugi di specie, le alleanze durature di spe-
cie diverse, si stanno degradando a vantaggio di 
forme di vita ferali (Tsing, 2015). Immaginarci 
una biosicurezza senza natura non può prescin-
dere dal cartografare le imbricate ecologie di 
tecnologie, microrganismi e umani che caratte-
rizzano il presente e le forme di adattamento e 
vita precaria che nuovi attori impongono su di 
esse. Forse queste sono indicazioni utili non solo 
per pensare i costi produttivi di questa crisi, ma 
quelli di una futura territorializzazione impu-
gnata con gli stessi criteri che questa crisi l’han-
no prodotta.
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4. Per una ecologia dell’epidemia

La risposta più immediata e semplice, nei confron-
ti di una epidemia, è quella della chiusura, della 
cesura tra una vita considerata sana e una vita 
considerata malata. Seppur vi fossero numerose 
lacune rispetto alla patogenicità di questo batterio, 
la sua storia patologica l’ha preceduto, generando 
l’implementazione di diverse politiche di conteni-
mento. In questo articolo, seguendo alcune tracce 
marcate dai recenti sviluppi della geografia cultu-
rale rispetto ai temi dell’Antropocene (Whatmore, 
2002 e 2006; Lorimer, 2012; Swyngedouw, 2007 e 
2011; Castree, 2015) ho esaminato le politiche di 
contenimento nei confronti del batterio «Xylella 
fastidiosa», per cercare di estrarne il senso biose-
curitario che esprimevano (Bingham, 2006; Hin-
chliffe, 2008; Hinchliffe e altri, 2013). Assumendo 
che la Xylella sia realmente l’unico agente pato-
geno del disseccamento degli olivi, ho constatato 
come, di fronte a una epidemia, si riproduca una 
proliferazione dei confini per difendere la produt-
tività agricola, in questo caso quella comunitaria. 
Il calcolo, la stima – spesso espressa attraverso la 
cartografia digitale e geometrie lineari – della mi-
naccia futura è sufficiente per implementare una 
politica di contenimento nel presente (Anderson, 
2010). Ma ben oltre una questione di «semplice» 
imposizione di norme securitarie sul territorio, 
si è manifestata l’incapacità di pensare l’ecologia 
dell’epidemia. Nelle politiche messe in atto dalla 
Regione Puglia, dal MIPAAF e dall’Unione Euro-
pea si riproduce la natura moderna, nella quale 
il valore delle entità non umane viene attribuito 
principalmente da quello di scambio. Esplorando 
le agentività di queste entità all’interno delle reti 
di conoscenza (Latour, 2014) e il movimento in cui 
sono implicate, l’articolo suggerisce una diversa 
concezione della biosicurezza. Se nell’Antropoce-
ne l’umanità ha più potere, ha anche meno con-
trollo (Pellegrino e Di Paola, 2018). Di fronte alla 
necessità di una conoscenza di adattamento, si 
sono riprodotte logiche di controllo e gestione del 
territorio, con una mancata valutazione della ter-
ritorializzazione alla quale azioni simili portano. 
Per riconsiderare l’azione dell’umano bisognerà 
riconsiderare lo spazio nel quale essa si esplica. 
La natura moderna si manifesta in uno spazio 
calcolato e calcolabile, nel territorio del governo, 
dove l’umanità con le sue attività ha una precau-
zione rispetto alle considerazioni delle entità con 
le quali l’attività stessa può esistere. Ma cosa ac-
cade quando questa stessa visione rende insicuro 

l’umano e la sua possibilità di abitare? Quando 
le entità della natura escono dalle griglie e dalle 
valutazioni entro le quali le abbiamo concepite? 
L’azione di contrasto verso queste minacce, que-
sti rischi, non può prescindere da una un’ecolo-
gia della malattia che abbracci le connessioni at-
traverso le quali questa forma di vita si dà come 
patologica.

Nella Puglia del disseccamento, il futuro deser-
tico rimane in mano a chi saprà di queste consape-
volezze farne altre cartografie, immagini direzio-
nali e imitative, del presente.
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Note
1 L’articolo prende spunto da una ricerca sul campo svolta tra 
gennaio e dicembre 2018. Il lavoro, insieme al collettivo epide-
mia, ha portato la ricerca a toccare contenuti inaspettati. Una 
parte di questo lavoro è contenuto nel primo numero della ri-
vista «Epidemia», Gli ulivi di Puglia al tempo della Xylella.
2 Ho già pensato approfonditamente al carattere monocoltura-
le della distesa di olivi in Puglia in Figure dell’Antropocene negli 
olivi di Puglia (Bandiera, 2019).
3 Per questo: « non appena cominciamo a volgere l’attenzione 
verso la pratica delle crisi ecologiche subito ci accorgiamo che 
non si presentano mai sotto forma di crisi della “natura”. Ap-
paiono piuttosto come crisi dell’oggettività», in Latour (2000), 
pp. 13-14.
4 Alla data della pubblicazione di questa direttiva, tra l’altro, 
non vi era una certezza dell’assenza nell’Unione dei patogeni 
specificati.
5 L’Unione Europea ha un elenco di piante riscontrate ospiti di 
Xylella: https://ec.europa.eu/food/plant/plant_health_biosecurity/
legislation/emergency_measures/xylella-fastidiosa/susceptible_en 
(ultimo accesso: 3.V.2020). Dal 2015 al 2019 è stato aggiornato 
12 volte.
6 Con la «stretta condivisione con le istituzioni scientifiche che 
stanno attualmente conducendo i programmi di ricerca», deli-
bera della giunta regionale 1842/14, p. 4.
7 Pubblicate dall’Ufficio osservatorio fitosanitario a dicembre 
2014.
8 Rapporto del Ministero delle politiche agricole, 6 luglio 2015.
9 È rilevante parlare della sua esperienza di batteriologo pro-

prio perché i ricercatori del batterio invece sono in gran parte 
virologi, afferenti al Dipartimento di scienze del suolo dell’U-
niversità di Bari.
10 Uno stato di emergenza in «deroga permanente» si avvicina 
notevolmente a uno stato di eccezione nel senso agambeniano 
(Agamben, 2003).
11 Il dibattito attorno al termine prende piede dalla biopoli-
tica foucaultiana e riprende concezioni della bios sviluppate 
da Hannah Arendt e Giorgio Agamben. Sicuramente alla de-
finizione di biosicurezza odierna ha contribuito una conside-
razione della vita come molecolare, formata da e attraverso 
associazioni, composizioni e assemblaggi.
12 A influenzare queste visioni intercedono le filosofie di De-
leuze e Guattari per quanto riguarda lo spazio «rizomatico» e 
quella di Bergson nella critica al tempo come lineare, ciclico, 
reversibile e ordinato.
13 Comunemente riconosciuto tale fin dalla prima opinione 
dell’Efsa.
14 Molteplici approcci disciplinari hanno sottolineato gli 
strumenti intellettuali con i quali la civiltà dei moderni si è 
distanziata dall’alterità non umana, ontologicamente, etica-
mente e moralmente. Per sommi capi, cerco di riprendere al-
cune opere salienti: sicuramente i lavori di Stengers (2010) e 
Latour (2009, 2000 e 2017) hanno approfondito il processo di 
costituzione della conoscenza scientifica, e ne hanno dedotto 
importanti conseguenze nella sua socializzazione. L’antro-
pologia di Descola (2005) e di Danowsky (2017) ha sottoli-
neato l’inadeguatezza di alcune categorie moderne per com-
prendere l’alterità. Ugualmente il lavoro di Haraway (2008), 
di grande ispirazione anche per i geografi, ha sottolineato 
come l’umanità spartisce la sua agentività con altre specie, 
e come l’abbia già fatto in ottica evolutiva. In questo senso, 
le ibridazioni della tecnica sono giunte a delle conseguenze 
«cyborg» per i corpi.
15 Resistente non vuol dire immune: pur avendo il batterio nei 
vasi xilematici, queste piante non presentano forme di dissec-
camento, ma rimangono in ogni caso fonti di inoculo.
16 Questa considerazione è specificata nei paragrafi introdutti-
vi di molti dei provvedimenti presi. In particolare, la relazione 
del ministero (p. 6) recita: «Relativamente al numero di piante 
della Provincia di Lecce, in assenza di dati per un’indagine 
diretta, l’area in oggetto è stata suddivisa in funzione della 
densità d’impianto, ipotizzando che il 62% degli olivi (poco 
meno di 7 milioni di esemplari) è coltivato con una densità 
di impianto inferiore alle 200 piante per ettaro (prevalente-
mente alberi secolari), dunque con sesti superiori a 7x7 m. Gli 
impianti intensivi (sesti 5x5 m o 6x6 m), invece, costituiscono 
meno del 10% degli oliveti dell’area, ragion per cui è stato rite-
nuto opportuno focalizzare l’analisi in riferimento alla prima 
tipologia di impianto: densità inferiore a 200 piante/ha, su un 
totale di 10.637.454 di piante».
17 I progetti finanziati dall’Unione Europea, all’interno dei fon-
di Horizon 2020, sono tre: il progetto «XF-ACTORS», il proget-
to «POnTE», e «Cure XF». Il valore del finanziamento supera 
i 12 milioni di euro.
18 Sono attestati fin dalla metà del Settecento, quando vari stu-
diosi, specialmente Cosimo Moschettini e Giovanni Presta, 
analizzavano le varie forme patogeniche che si presentavano 
regolarmente sugli olivi.
19 Il valore di scambio della pianta ornamentale di caffè  atten-
ta al valore d’uso della pianta di olivo.
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VISCERAL ECOLOGIES IN THE BORDERLAND: 
SOILS AND CARE FROM OLIVE TREES’ HECATOMB IN SALENTO

Michele Bandiera1 and Enrico Milazzo2,3

ABSTRACT

This contribution focuses on soils and care as fundamental matters of in-
quiry, in order to retrace the processes determining the resurging possibilities of 
Salento’s landscape. The South-East Italian territory is plagued by an epidemic 
of  Xylella fastidiosa, a bacterium which has killed hundreds of thousands of 
olive-trees. We untangle the ecology of the olive trees’ depletion, taking into 
consideration the most recent scientific research on the main vector of the 
bacteria, the little spittlebug Philaenus spumarius. We describe the quality of 
these relationships that entangle multispecies assemblies as ‘visceral ecology’ 
and explore it by interlacing the vector’s ecology and the dying olive trees with 
a local oil miller’s intestinal disease. Framing the soil of Salento as an ‘open air 
intestine’ allows us to merge materialist views and practices of care with the 
ecosystem’s transformations. In conclusion, we argue for the interconnected-
ness of materialism and care in shaping both the imaginary and the material 
conditions for future local human-landscape relations.

Keywords: Olive Trees disease, Epidemics, Human-Soils Relations, Politics of 
Care, Visceral Ecologies

INTRODUCTION

The presence and proliferation of the bacteria Xylella fastidiosa (Xf from now 
on) in Puglia (Southern Italy) has produced one of the most important phy-
tosanitary containment strategies ever in Italy (Wells and Raju 1987)4. Xf ’s 
triggering role in the production of OQDS (Olive Quick Decline Syndrome) 
was confirmed in 2015 (Saponari 2015): the reproduction of a strain of the 
bacterium (namely ST53) in the xylem vessels of olive trees causes dieback of 
the leaves, twigs, and branches so that the trees cease to produce crops of olives, 
until they die. In a few years, Salento’s landscape went from one of millions 
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of lush olive trees to one of death and fires. Since 2015, biosecurity measures 
have been following the knowledge produced around the pathogen and its 
relationship with the host and the vector. The principal object of containment 
policies soon became the vector and the movement of the insect Philaenus 
spumarius was recognised as the principal propagator of the disease (Colella 
2019). In order to contain the bacterium, the government prescribed mandatory 
phytosanitary measures to ‘control’ the Philaenus population. The territory was 
divided into areas of intervention with each area having a specific schedule of 
interventions during the year5. However, the containment policy didn’t work. 
The borders between these areas progressively slid north, following new find-
ings of the presence Xf in olives.

In 2018, we moved to Salento where we conducted joint fieldwork for our Mas-
ters’ theses and our personal interest in environmental conflicts. We interviewed 
leading researchers from the main research institutes (Bari’s CNR – Council 
of National Research, University of Bari and CNRSFA – Agriculture Research, 
Experimentation and Formation Center Basile Caramia). These researchers 
were identified by institutions (including the Italian Ministry of Agriculture and 
the regional government, Regione Puglia) as being involved in producing con-
tainment policies. At the same time, we travelled across the Salento peninsula 
talking to several dozen farmers, oil millers, activists, and residents. As native 
Italian speakers we could enter the ethnographic field even though we did not 
initially speak the local dialect (we developed fluency after the first nine months 
of research). Conducting our current doctoral research in Salento has also 
given us a better understanding of the geography and society of the area. Our 
work hybridises ethnographic insight with a study of governmentality during 
epidemic emergence. Our approach was two-pronged: we aimed to understand 
the results of the environmental crisis in the perception of space and life in 
the territory; as well as examining the pivotal role of scientific knowledge, fol-
lowing scientific research on the OQDS, and its relationship with policy makers.

We strongly relied on an interdisciplinary approach: in addition to anthropol-
ogy and geography, we explored ‘nearer’ disciplines such as science and tech-
nology studies and cultural history, as well as some more ‘distant’ ones, such as 
entomology, agronomy, and forestry sciences. This interdisciplinary knowledge 
has been shared and empowered by the whole Collettivo Epidemia, of which we 
are founding members. Interdisciplinarity was a useful tool for collaboration 
between a group of researchers. Indeed, how we were positioned in respect to 
the fieldwork has also become part of our research.

At our fieldwork site, as for many others, scientific knowledge brought about 
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a proliferation of borders in order to contain and eradicate the pathogenic 
organism (Latour 1993; Hinchliffe 2008, 2012; Barker 2014; Bandiera 2020) or 
those who are considered as such (Mezzadra and Nielson 2013). By narrow-
ing down the type of relationship between host, vector, and pathogen, this 
article aims to better understanding the ecology of OQDS. We consider how 
containment policies produced borderlands between the actors involved in the 
ecology of the disease. A borderlands ‘is a topological space where contrasting 
elements working to different rhythms and logics come together, or better still, 
intra-act’(Hinchliffe 2012). We argue that containment policies specifically ex-
tended a will of closure without considering the disease relationships between 
humans and nonhumans as a matter of making life safe. Rather than respond-
ing to the relational character of diseases, bio-securitarian policies created 
landscapes ‘in which borders are detached from geographic territory, where 
the border can be embedded in pathogenic life itself, rather than at the edge 
of territories’(Hinchliffe 2012). Thus, in this article we refer to ‘borderlands’ as 
both those produced by the containment policies, and those between bodies 
of multispecies actors.

CARE AS MELTINg-BORDERS PRACTICE

We start from the history of knowledge produced around the vector Philaenus 
Spumarius: the insect’s behaviour is pivotal to how borders might be drawn 
to effectively contain Xf. We retrace the history of scientific knowledge about 
Philaenus, from Linnaeus’ fifteenth century observations to newer entomology 
studies that recently became relevant for containment policies. Firstly, this 
knowledge highlights the insects’ mobility and its continuous exchange with 
the surrounding environment, characterising its permeability and porosity 
within the ecosystem. Secondly, research over many decades focused on the 
different colours the insect assumes: moving around the globe led to its quick 
adaptation to different ecologies with a great degree of visual polymorphism 
(Halkka et al. 1976, Yurtsever 2000). Thirdly, developing knowledge about 
Philaenus resulted in a paradigm change, from being considered a harmful 
pest to a vector of disease.

Based on this analysis, we demonstrate that ‘viscerality’ defines connections 
between ecosystem actors, including humans, plants, insects, and even the 
micro-organism communities in the soil. Viscerality deconstructs the relation-
ship between the classic triad of ‘host-vector-pathogen’ and offers a relational 
rather than biosecuritarian comprehension of borderlands. From the xylem 
vessels of the olive tree where Xf proliferates until it obstructs them, to the 
Philaenus’ eating and vomiting of xylem, down to human intestines, the ecology 
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of the disease comes out as made of visceral innards’ connections. The connec-
tions that bind actors’ bodies together play on each body’s individuality, such 
that every actor in this landscape becomes a borderland of systemic behaviour. 
Linear biosecurity borders melt as actors’ bodies become lands of exchange.

Drawing on ethnographic insight from Antonio – a local olive oil miller who 
healed from a severe intestinal condition – we postulate the inadequacy of bio-
securitarian borders to grasp the relationality in disease ecologies: Antonio’s 
account of his healing advocates for narrowing borders between the entities 
that inhabit Salento’s environment. In particular, the ecology of disease, both 
Antonio’s and the olive trees’, elicits the complex, relational dynamics of soil. 
Soils dynamics are at once both the container and the outcome of multispe-
cies, multifactorial, and multitemporal processes, in which human actions are 
determinants on par with those of species of different size and nature (Bastian, 
2014). Visceral disease ecologies bring us to consider a wider relationality than 
the one built on host-vector-pathogen interaction. In particular, soil’s viscer-
ality intertwines olive trees, Philaenus, and human intestines, as it shows the 
exchange and circulation of matter, substances, and reciprocal agency.

Care for the soil has been, and to a large extent still is, a meaningful material 
issue for Salento. Drawing on Puig de la Bellacasa’s ‘Matters of care’ (2017) we 
explore how the notion of care challenges the conception of borders. For Puig 
de la Bellacasa (2017), care is the relationship of reciprocity brought about by 
‘touch’ among different entities. Care is tactile because what humans touch, 
sustain, and care for inside the environment is reciprocated by how they are 
touched, sustained back, and cared for by other species. To physically touch 
and be touched by non-human entities challenges the concept of the personal 
body and individual borders. In this regard, we claim that taking care of soils 
coincides with a progressive intensification of the immanent connectivity 
between humans and non-humans (Sullivan, 2010; Puig de la Bellacasa, 2017). 
Soil, far from being the background of actors’ agency, took an active meaning 
in the scientific explanation of the disease (Sofo et al. 2014, Xiloyannis et al. 
2015). Puglia’s olive monocrop landscape has required care due to the extensive 
use of herbicide and chemical fertilizers over the last fifty years. The disease 
caused by Xf questions these common agricultural practices, as well as the 
relations between the care for soil, trees, insects, and human health6. Relations 
between soil, human activities, and non-human behaviour thus become an 
urgent question for Salento’s futures7. While we are writing, billions of tons 
of olive tree carcasses are brought to burn into biomass power plants in other 
regions. This great displacement of ‘dead materials’ must actually be seen as 
a ‘theft’ of thousands of tons of organic matter from the land that created it, a 
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great amount of nutrients that the trees assimilated for years and could have 
fed back into the soil. Soil is the network of circulation between life and death 
(Thacker 2005, Parikka 2007 e Barker 2014), where all possible connections 
are in becoming.

FROM ‘PEST’ TO ‘VECTOR’: THE INVISIBLE LIFE STORY OF THE SPITTLEBUg 
PhilaenuS SPumariuS

Early writers ascribed the origin of the spittle masses to the cuckoo 
bird and the name cuckoo spittle is still seen in the European litera-
ture. Gowk’s spittle, frog spit, toad spit, snakes’ spit, witches’ spit, and 
wood sear have all been applied to the foam. The insect is known 
variously as a spittlebug, a froth hopper or froth fly, a foam cicada, a 
foam worm, or a locust flea. So common in Europe is the spittlebug 
that two of its favorite hosts take their common names from its pres-
ence. Silene inftata is known as the spattling poppy, and the Swiss call 
Cardamine pratense, Weisenschaumkraut, the meadow foam plant. 
One early writer even catalogued plants as to their ability to produce, 
as he believed, the spittle masses.

(Weaver and King 1954, p. 5)

Figure 1. Color forms of Philaenus spumarius. Source: ibid, p. 12.
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The spittlebug firstly appears in the Linnaeus’ taxonomy with the name of Ci-
cada Spumaria (1767 p. 708). Its name comes from the characteristic foam that 
forms as protection for the growing nymph when its eggs hatch. The nymph 
state is the most characteristic and easily identifiable. The foam then gives rise 
to the adult insect, between five and seven millimetres in size. Due to its great 
variety of colours and worldwide diffusion, a large number of varietal names 
have been proposed8. Even though the meadow spittlebug has been reported in 
Europe, Asia, Africa, Japan, North and South America, little emphasis has been 
placed upon its position as a noxious pest. Like many other meadow insects, 
it initially received scant attention because of the nature of its attack, which is 
harmless to valuable crops.

Around the second half of the 19th century, US entomologists began to assess 
its potential role as a ‘pest’. Herbert Osborn, who devoted much of his research 
to the insects of the meadow lands, was among the first to consider the pos-
sible threats of Philaenus, although he gave little attention to the insect in his 
research. Only in the late 1940s, researchers such as T.H. Parks (1948) began to 
receive letter inquiries concerning the insects, thus stimulating further research. 
Indeed, Parks’ subsequent work focused on the use of insecticides (Parks 1953). 
Hence, for the first time, the identity of Philaenus was built around its activities 
as a ‘pest’ on legumes and strawberries.

In the following decades, the Finnish researcher Olli Hakka continued to re-
search Philaenus, focusing on the relationship between the species’ geographic 
range and polymorphism. After isolating the six most important genes for 
colour reproduction (Hakka et al. 1966), Hakka related the occurrence of cer-
tain genes to geographical and additional local factors, such as the plants on 
which Philaenus feeds. Whittaker confirmed these hypotheses in the English 
population of Philaenus, stating that ‘the evidence suggests that at least a part 
of the variation of Philaenus spumarius may be ecologically as well as geneti-
cally determined’ (Whittaker 1968, p. 109). In sum, its capacity to build strong 
ecological relations led to the insect’s fast adaptation and epigenetic becoming. 
In some ways, Hakka returned to the initial concern generated by the great 
genetic polymorphism of the Philaenus, which is that of nomenclature. This 
is relevant for us because the Philaenus’ polymorphism was a reflection of 
the insect’s strong ties with the surrounding environment, something that led 
researchers to a geographical and taxonomic confusion. Attempts to resolve 
the dispute about which insect Linnaeus was referring to when he spoke of 
Cicada spumaria, led in 1961, to the International Commission of Zoological 
Nomenclature deciding that P. spumarius was the species’ only valid scientific 
name (Yurtsever 2000).
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Figure 2. The characteristic foam of Philaenus Spumarius. 
Source: Thompson and Halkka 1973, p. 348.

Studies from Hakka onwards seemed to have lost interest on Philaenus as a 
‘pest’, focusing instead on its evolutionary biology (Drosopoulos and Remane 
2000, Yurtsever 2000).

When, at the end of 2013, the presence of Xf was confirmed in Salento (Saponari 
2013), Philaenus was an ‘illustrious unknown’. In 2014, its role as a vector was 
confirmed (Saponari 2014), renewing interest in this tiny insect.

Philaenus transmits Xf  because it feeds on xylem, the fluid within woody plants 
that carries nutrients and where Xf itself proliferates. As researchers began 
to catch up with the existing literature on Philaenus, they identified ‘areas of 
ignorance’ requiring further research in order to build a containment policy. 
Given the impossibility of eradicating a bacterium like Xf, the objective of con-
tainment policies immediately becomes that of eliminating, or ‘controlling’, the 
vector9. The areas of greatest ignorance were those related to phenology (the 
relationships between climatic factors (temperature, humidity, photoperiod) 
and Philaenus’ development stages) and movement (Cornara, Bosco, Fereres, 
2018). Research around movement is particularly interesting for this paper, for 
two reasons: firstly, because Philaenus’ movement inspires all subsequent Xf 
containment policies; and secondly, because thinking about Philaenus’ move-
ment suggests something about its relationship with the environment of Salento, 
including the human population.

Prior to identifying Philaenus as a vector of Xf, literature on the insect’s move-
ment was limited. While Weaver and King (1954) had identified the movement 
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of Philaenus as a maximum of 30 metres per single ‘flight’ and 100 meters per 
24 hours, Freeman (1945) suggests that it may travel longer distances, sustained 
by wind or passive dispersal. This migratory character is fundamental to under-
standing the biological success of Philaenus: through movement and migration 
it has arrived in areas where it did not previously live, finding suitable envi-
ronments for its survival and proliferation. As with many other species, one of 
the most effective means of transport is human beings and the materials they 
mobilise. Just as Philaenus had managed to arrive on the American continent 
as overwintering eggs in straw stubble (Whittaker 1973 in Cornara et al. 2018), 
so it is also characterized for its ability to ‘hitchhike’ (as noticed by Bosco, in 
Cornara et al. 2018). It is hard to quantify how much these movements are 
responsible for the proliferation of the bacterium in a biosecuritarian regime10. 
However, the regional government of Apulia adopted the European Decision 
2015/789: a series of containment policies that identify the hypothetical figure 
of 100m as the maximum movement of an adult Philaenus. This was a very ap-
proximate figure and hardly the result of scientific investigation11. This became 
socially relevant because the legislation now requires the elimination of all host 

Figure 3. The last demarcation took place in Salento, November 2020. 
Source: Annex 1. Regional Decision n 157 of 12/11/2020: 75269 of Regione Puglia, 

Dipartimento Agricoltura, Sviluppo rurale e tutela dell’ambiente, Sezione Agricoltura, 
Servizio Osservatorio Fitosanitario, 3 novembre 2020.
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plants within a 100-metre radius of a plant found, via a PCR test, to be infected 
with Xf . This has led to the forced removal of hundreds of olive trees, without 
this practice having any real effect on containing the Xf’s proliferation (Bassi, 
Morelli, Salamini 2016). Organising containment around the identification of 
infection zones is made particularly problematic if we consider the vector to 
be a professional migrant.

Biosecurity policies have led to a progressive proliferation of borders, blanket 
monitoring of infected plants, and mandatory vector eradication measures 
in the containment and buffer zones (ochre and blue respectively in the lat-
est mapping produced by the regional institutions, Fig. 3). Since 2015, these 
zones have inexorably advanced in space, encompassing territory further north. 
Yet, scientific research only recently moved on to looking at Philaenus’ eating 
habits and, most recently, the physiology of its transmission of Xf. Some of 
the researchers’ hypotheses contrast with institutional attempts at ‘creating 
borders’. In the latest paper by Cornara and Fereres (2020) the behaviour of 
Xf-infected spittlebugs in fact suggests that the Xf bacterium is pathological for 
the spittlebug itself, colonising its head, stomach, and food canal. The disease 
is spread between different entities and does not reflect the institutional inter-
pretation that the community should only be concerned about the olive trees’ 
depletion, whereas the environment itself steps into a new different phase of 
interconnectedness.

From a personal conversation with Daniele Cornara, an entomologist who 
took part in the scientific committee set up by the Ministry of Agricultural 
Food and Forestry Policies, we learned that knowledge around Philaenus is not 
actually consistent enough to sustain a containment policy. For Cornara, the 
knowledge produced was general and even abstract, little more than a ‘mere 
curiosity’ (Cornara Daniele, 26/02/2021, personal conversation). For Cornara, 
a different approach must be embraced to obtain consistent results. This deeper, 
ongoing research consists of considering Philaenus inside a web of relations, 
made not only of the spittlebug-olive tree relation inside the laboratories, but 
of a much wider complex of exchanges on an actual open field12.

The pathogen’s proliferation shows how theoretical divisions and compartmen-
talisations are, when relied on in practice, purely ideological. Understanding 
Xf, Philaenus, and the olive trees as a connected whole has important implica-
tions given how thoroughly the contaminated cicada’s physiological behaviour 
responds to its environment. Xylella trespasses other species’ vital spaces, first 
the stomach and the head of the Philaenus spittlebug and then the ‘veins’ of the 
olive tree, in a chain that humans have not yet managed to break. Conceiving 



SITES: New Series · Vol 18 No 2 · 2021

57

of QODS requires an ecology of illness that can retrace the connections that 
keep together the multiple entities involved (Thacker 2005). Considering the 
‘illness’ as a connection places Philaenus on the actual open field. The cicada’s 
behaviour and impact on the environment may thus be retraced in real ex-
change and border-blurring processes within the surrounding environment. 
It is meaningful to think about Philaenus’ attraction for green and juicy olive 
leaves. The olive trees are well known for their floridity and extreme vegeta-
tive capacity, but when Philaenus arrived in Salento, they also were the most 
prevalent vegetable species in the landscape to provide the greatest amount of 
flourishing green leaves. The massive presence of only one species (olive trees), 
the lack of good management of the fields, abandonment, and wrong soil-care, 
created the environmental circumstances for Philaenus’ uncontrolled diffusion. 
For Cornara (personal conversation, 26/02/2021), even the specificities of the 
local weed wild flora favoured the cicada’s reproduction.

Philaenus’ change of behaviour is related to soils as well as to the plant biodiver-
sity in the fields. Research has shown that the spittlebug vomits a few minutes 
after eating the olive leaves, as a sign of distaste (Cornara 2020). Following 
Cornara, this brings us to think that the Philaenus wouldn’t have a predilection 
for olive trees if they weren’t so prominent in its environment. When the spit-
tlebug vomits, the transmission of Xf from the Philaenus and the olive trees is 
at its edge; vomit is the mode of interspecies proliferation of Xf. Insecticides 
stimulate even more vomit for the Philaenus: the enforcement of the contain-
ment policies would strongly induce the vomit wherever they are implemented 
(Cornara, 2020). Within this ecology, the pervasiveness of illness is configured 
through bodies and by viscerality: Xf slowly kills the Philaenus, colonising the 
exoskeleton, but working on the other organs, such as the insect’s head, stomach, 
and food canal, where Xf induces the propagating vomit.

This vomit is an example of the ‘complex exchanges’ that we call ‘visceral ecology’. 
Visceral ecology makes us question the current practical capacity for humans 
to understand behaviours and processes in microscopic non-human worlds. In 
particular, visceral ecology and the Philaenus’ vomit demonstrate how superfi-
cial the conception of ecology within the vision of the containment policies has 
been. The visceral ecology of hosts, vector, and pathogens’ relations empowers 
the idea of all actors’ interdependence: it also bonds new connections with 
humans, plants, and soil. Borderlands thus emerge between human and non-
human entities, and allow us to understand the becoming-together of specific 
actors into wider circumstances. Following these assumptions, containment 
policies appear as superficial and anthropocentric control strategies, which do 
not limit contagion, and even worsen the environmental conditions of the area.
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FROM BEHAVIOUR TO SOILS: THE MICRO-BIOTAL DRIVE

Visceral connections in and through the landscape show how the taxonomies 
of biosecuritarian paradigms melt, in this case, into each other. Considered 
not just as host and vector, but also ill and hunt at the same time, Philaenus 
comes to describe the interdependence of ecological relations in the olive-trees 
landscapes of Salento. Philaenus was, under the biosecuritarian strategies, the 
sole focus of Xf containment policies, whilst being the one element that could 
have illuminated the whole ecology of illness. Viscerality makes ecological ties 
material, specifically addressing the interconnectedness of exchanges between 
entities, like fluids, micro-organisms, and bacteria, and substances such as vomit, 
feces, and everything that passes through the body. The materiality of the ecol-
ogy of illness, as exemplified by the Philaenus, finds an outstanding display of 
the dynamics that take place in the soil, where the core driving principle is 
intertwining exchanges and competition of vital substances between different 
entities and species. Soil, as a borderland, is the place of visceral relations and 
interconnectedness.

The profound proximity between viscerality and soils has been retraced here 
following the illness and the condition that Xf produces in different environ-
mental entities. Yet, in the web of connection that makes soils the most salient 
expression of viscerality, what is the role humans play? We answer this question 
with ethnographic insights into Antonio’s healing in Cape Leuca. We will be 
thinking of the vital role played by humans in either blurring or exacerbating 
borders between species. Again, illness is the figure that allows us to glimpse 
the viscerality of ecological relations, here meaning humans and non-humans 
negotiating each other’s health with the entrails of their bodies, their waste, 
and leftovers. One element regarding viscerality, soils, and humans emerges 
from these events, with particular importance in multispecies relations and 
borders: care.

Care is a necessary practice, a life-sustaining activity, an everyday constraint. ‘[… 
It] is the affirmation of the centrality of a series of vital activities to the everyday 

“sustainability of life”, that has been historically associated with women’s lives’ 
(Carrasco 2001, in Puig de la Bellacasa (2017) p. 160–161).

Human lack of care for soils in Salento, worsened Philaenus’ attacks on the olive 
leaves, making it easier for Xf to spread. However, attempts to help the olive 
trees directly, were completely absent in the institutional vision. Local people 
organized in associations and social movements against the institutional ap-
proach to the olive trees’ disease, focusing instead on the soil’s health and vital 
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resources. Doing so, meant re-elaborating with care the relationship not only 
between the olive trees and the soils beneath, but also with the wider complex 
of micro-organisms, fungi, and ‘good’ bacteria inhabiting the environment 13.

It was while looking for soil practitioners in 2018 that we met Antonio, a tra-
ditional oil miller in Capo Leuca, the southeast end of Salento. As a young 
man, around thirty years ago, he was diagnosed with rectal ulcerative colitis, a 
severe pathology of the rectus in the intestine. It is a very serious disease, whose 
progression may lead to greater harm, such as cancer or a higher probability of 
contracting Crohn’s disease. In itself, rectal ulcerative colitis is highly debilitat-
ing and is considered chronic: there is no cure, and physicians can only try to 
alleviate it with the correct management. Antonio, as a student in medicine, was 
aware of his clinical situation, and decided to leave university when things got 
worse. Things changed in 2000, when he opened the old stone oil mill in the 
small village of Gemini, with a group of friends. In his words:

I started overusing olive oil. Well, the ulcerous colitis disappeared. It 
is ten years now that I have not taken any medicine for the ulcerous 
colitis. I did everything, I did the colonoscopies. There is nothing 
there anymore. I don’t know… then some journals were referring 
to the recto ulcerous colitis, saying that extra-virgin olive oil heals 
this disease. I found out about it later. But I noticed it. (Gemini, 
18/07/2021)

Antonio’s was introduced to us as a good friend by Roberto Polo, one of the 
most prominent soil-regeneration practitioners of the area, and his mill is 
particularly well known because of the uncommon techniques he practices to 
press the olives. Antonio has the best reputation because his techniques try to 
retain in the most respectful way the features of organic olives. The amazingly 
green olive oil he produces has a particular taste, smell, and colour. The reason 
for this is the giant stone wheel Antonio uses, that breaks the olives so slowly 
and gently that it becomes, in Antonio’s words, ‘different – healthier’14. The point 
is, for Antonio, that ‘something that is done in 4 hours cannot be compared 
to something done in 15 minutes’. He refers to the fact that the giant stone 
wheel of his mill breaks the olives at low temperatures, requiring nonetheless 
a certain amount of hours. At the micro-biological level, the stone wheel is an 
essential part of the process that draws more on the natural qualities of the 
olives than modern techniques do. Because the slow and gentle movement of 
the stone is capable of not breaking most of the healthy molecules, Antonio 
and his colleagues can affirm that their oil is different. As Antonio pointed out, 
the effect of extra-virgin olive oil on the intestine is particularly beneficial to 
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the microbiome inside our organism (Prieto et al. 2018). The microbiome is 
not only present in our intestine, but also is one the fundamental pillars of life 
as we know it: soils are communities of microbiomes, which is, in turn, a com-
munity of microorganisms. For this reason, soil has been elsewhere defined as 
an open-air intestine (Milazzo 2019). The communities of millions of micro-
organisms in the intestine resemble those living in the soils: some are even the 
same, ingested with meals and water. Nonetheless, Antonio is very thoughtful 
about attributing his healing process to the sole consumption of this particular 
extra virgin olive oil, even if he truly believes that the stone-cold press preserves 
the connection between the olives and the soil microbiome:

Clearly, we cannot ascribe everything [the healing] to the olive oil. 
We would enter fields where the discourse gets wider and we would 
have to demonstrate what we are saying. I can think it, I can believe 
it, but from here to demonstrate it… There is somebody who would 
counter back our thesis. They tell you that you have changed life, 
activity and they dismantle the thesis. How could you demonstrate 
something like that? But I say so because it is so. They don’t know… 
I didn’t know either. Besides, we chose that way because we believed 
in something, we did know something. (Gemini, 18/07/2021)

What Antonio and his family and friends did believe had to do with their 
awareness of decades of chemical abuses on the land. The poor condition 
of the soils has been embraced as a shared community experience, where 
chemical contamination and environmental degradation risk breaking the 
narrative directly connecting the healthiness of the soils with that of the body. 
This common understanding finds particular salience in food production and 
consumption because as a fundamental social driver, food in south Salento 
is considered worthy and of good quality if it provides nutrients, energy, and 
respects the richness in biodiversity as expected from a Mediterranean diet 
(Sutton 2001). To be so, it often has to be homemade, traditionally grown, and 
harvested nearby (Seremetakis 1994). But most of all, food must enhance the 
healthiness of the body (Harris 1985; Montanari 2010). It is surprising, we 
believe, how such a subjective feeling of healthiness can so easily become the 
basis for a community to develop a shared sensation and knowledge. This kind 
of shared sensorial knowledge connects one’s own material conscience with 
one’s intestines. Through food, the microbiome in the guts is connected to the 
soils – where food is picked and farmed. These links bring soil microorgan-
isms inside our very body, where they join our own intestine’s floral population, 
which represents micro-entities of already-embodied alterity (Aguilera and 
Harvey 2018). The concept of soil-intestine interrogates how bodily sensations 
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of food and environmental health connect with most recent scientific findings 
about the microbiome. Some of our interlocutors, including Antonio’s friends, 
even recalled some ‘experts’ suggesting that the importance of the population 
of microorganisms is such that it directs our actions and thoughts more than 
our brain. Yet, the tension we want to underline, drawing on another interview 
with Antonio, is how the way soils are cared for, worked and fed becomes 
relevant for a community.

Before, the kids were careful because their parents instructed them 
on this, when the donkeys, horses, cows and oxen passed by, they 
went to the countryside to plough they went to collect manure from 
the roads. As soon as the horse was passing by, immediately they 
ran, how precious it was. The manure was more precious than bread. 
Then all the organic matter… or even before… I’m saying things 
that are also disgusting, but there was no sewer, no drains… in the 
bathroom you went in a ‘buccichiattolo’ [a little hole in the pavement]. 
I remember my father went early in the morning in the pit with my 
mother, and with the hoe removed all this manure and took it to 
the country and, oh! I mean who knew of the existence of chemical 
fertilizers? […]

60 years ago people did not die of cancer, or rather they died of 
cancer and did not know it. Then they didn’t associate the diseases, 
today we know much more. And in any case, it is a fact that there 
was not all this pollution, there were no electromagnetic waves, there 
was no trash… (Gemini, 05/03/2021)

In Salento, the food-soils relation perceived as healthy acquired a specific mean-
ing in relation to traditional ways of farming, free of chemicals. Labelled as 
‘genuine’, these traditional ways of farming deployed a particular care upon 
the soils, something that is now being called back into action in the attempt to 
save the olive trees attacked by Xf. Producing food and feeding the soils is not 
a neutral action, in this view (Puig de la Bellacasa 2017). Thinking-with the 
soils implies practicing with care: the inter-specific food chains, that include 
micro-organisms and insects as much as human actions, embed materialistic 
relationships from which a political ecology of entrails takes shape. We call 
visceral ecology the compenetration and intermingling of embodied matter 
within the environment (Abrahamsson and Bertoni 2014).
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VISCERAL ECOLOgIES MATTER: SOIL MATERIALISMS IN POST-XYLELLA 
PRACTICES OF CARE.

In order to argue the materiality of visceral ecology, exemplified by the rela-
tionship between soils, plants, food and intestines, we engage with Puig de la 
Bellacasa’s understanding of soil care. Care as a practical concept is too impor-
tant to leave to the reductions of hegemonic ethics. Rather, its meanings must 
be debated, unpacked, and re-enacted in implicated ways that respond to the 
present (Puig de la Bellacasa 2017, p.10). As Puig de la Bellacasa wonderfully 
expressed it:

This requires taking part in the ongoing, complex, and elusive task of 
reclaiming care not from its impurities but rather from tendencies to 
smooth out its asperities – whether by idealizing or denigrating it15.

Puig de la Bellacasa engages with the ecofeminist literature that has extensively 
addressed the issue of care work (Mies and Shiva 1993, Shiva 1989, Haraway 1991, 
Federici 2020, Barca 2020) and how it is fundamental to reproducing society’s 
productive needs, and thus is always kept ‘cheap’, or even free (Moore, 2017). 
With the emergence of environmental issues that we have been warned about 
over the last two decades, like desertification, loss of biodiversity and soil ero-
sion, the debate and ‘the question’ of care has broadened. Now the care-matter 
includes the understanding of relationships with beings other than human, and 
how humans care for the environment – how they conceive of their actions. 
The trajectory of Puig de la Bellacasa’s work intercepts the special interests of 
this paper: she has studied both human-soil relations and soil sciences (Puig 
de la Bellacasa 2013, 2015, 2019).

The soil-oriented responses to the problem of Xf are today one of the few 
efforts that local farmers feel is worth trying. This is particularly relevant in 
light of a number of professed ‘magical’ and often costly solutions to the dis-
ease. Nonetheless, the official guidelines on Xylella emergency management 
do not consider nor mention the need to extensively care for soils. Probably, 
the fact that soil-regeneration practices have been considered as ‘worth-a-try’ 
methods during all these years, is linked with the ability of soil care to be a 
real breakthrough in this field of research. Caring for soil takes places in wide 
ecological equilibria and cycles, that in this case are not specifically aimed 
at eradicating bacteria from the plants, but rather rely on the common view 
that an organism such as the olive tree can be considered healthy only inside 
a healthy environment. Biodiversity is thus considered the indicator of health, 
understood not only in terms of plant diversity, but also in terms of insects and 
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most importantly soil’s microorganisms (Berendsen et al. 2012).

The impossibility of acting in specific ways against the bacteria Xf or the spit-
tlebug, did not stop the stakeholders from taking steps, both practical and 
intellectual, to counter the unfolding environmental depletion. Firstly, local 
communities connected the need to extensively care for the soils with efforts 
to equilibrate and stabilize the wider environment’s immunity. Secondly, the 
scientific community became aware of the need to place the Philaenus inside a 
web of relationships in actual environments, drawing from diverse disciplines 
outside entomology. These processes suggest that a specific problem can be 
better addressed with a wider focus – in this case, by turning towards larger 
insect-socio-botanic interactions in the soils. Our reflection turns in conclu-
sion to how sensory-based and experiential awareness overlaps with scientific 
thinking and research (Paxson 2013). Though in the public sphere there are 
many occasions of distress between the permaculture community and scientists, 
including around Xylella, the relationship is also growing into rare but valuable 
trust-worthy exchanges between scientific insights and embodied knowledge.

CONCLUSION

In this article, we have considered the proliferation of the Xf bacterium in 
Apulia and its containment policies. Starting from the research produced 
around the pathology Xf induces in olive trees, we considered the links that 
bind different entities in a territory, and that here manifest as pathological. 
Knowledge that is absent from biosecurity policies turns out to be important 
to thinking about the ‘vital metabolic relation’ (Bertoni 2013, p. 73) that exists 
between the actors in this ecology of disease. We proposed the term ‘visceral’ 
to interpret the relations between bacteria, spittlebug, xylem of the tree, hu-
mans, and soil. This term allows us to underline a series of features. First, the 
adjective ‘visceral’ helps us dissolve boundaries between bodies: biochemical 
and metabolic processes merge together many different entities (Coccia, 2018). 
The human as well as the animal body thus become the subject of materialist 
attention (Dolphijn et al. 2012) that embraces the physical and biochemical 
properties of matter itself 16.

Secondly, the term ‘visceral’ allows us to focus on soil as a manifestation of 
this exchange, where various actors’ practices of existence are mixed up in its 
design. Eating, vomiting, and defecating, are intricate, asymmetrical activities 
that have direct consequences for soil production. The spittlebug’s life is inti-
mately interlaced with the soil, not only because it feeds on the xylem, which 
runs from the crown of the tree to the roots and vice versa, or because soil 
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makes Philaenus’ life possible, but because of the ‘dangerous’ relationship it 
establishes and literally embodies.

Finally, the soil allows us to link to Salento’s rural material history and its 
vibrant matter to post-Xf planning. In regard to the olive trees’ depletion, the 
soil has indeed been the focus of some recovering practices – even though 
there is as yet no remedial effect. Politics of soil-care are rooted everywhere in 
Salentian people’s material history. What many astute observers and witnesses 
notice is that Salento’s land was made of stone: after the stones were torn from 
the ground, with immense effort, you would find yourself with lifeless soil, or 
no soil at all. Farmers had to create it, literally, anew. As the poet Tommaso 
Fiore wrote in his letters to Piero Gobetti about the Murge, another Apulian 
land whose stony terrain resembles Salento’s: ‘I think that this – the tearing up 
of the stone-ground – masterwork would have frightened a giant’s people […]. 
And it didn’t take less than the laboriousness of a people of ants’ (Fiore, 1952). 
What about Antonio’s parents, every week moving the family’s precious feces 
from the sinkhole – what we nowadays call a ‘compost toilet’ – to the dunghill 
in the fields? Let us sit with the image of Antonio as a child running behind 
the donkeys and the horses when they passed through the streets of his village, 
to collect the feces of the animals before the other children17.

We acknowledge the land-creating process as more semantic than scientifically 
accurate, but only to the extent that we recognise how historical materialism’s 
focus on material needs and economic behaviours bonds with the visceral con-
dition of the body – my body, your body and the body of the world (Taussig 2020, 
p. 189). The necessity to stone the land in order to make farmland is the ant-like 
work that places this community’s cosmos and spirituality on and inside the 
soils. Soils must be understood as the emblem of farmers’ work in Salento, even 
before the olive trees. These exchanges (material and symbolic) provide us with 
a tool for describing the movement from the social to the biological, from the 
material to the ‘spiritual’, to sense how today, in Salento, a political vision of 
soils becomes a cosmological fact for the future. The importance of soil care is 
in the human body’s condition and visceral becoming, as health, intestine and 
olive-oil ecology unfold in Antonio’s biography.

NOTES

1 Michele Bandiera is a PhD candidate in Geography at DiSSGeA, Universities of 
Padua, Verona and Venice. He researches the entangled histories of human and 
olive trees in the Mediterranean region. Since 2018, following the outbreak of the 
quarantine bacteria Xylella fastidiosa on olive trees, he conducted fieldwork in 
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Puglia, Southern Italy. More recently, he has been studying the practices of care 
for olive groves in Andalucía, Southern Spain. He is a founder-member of the 
interdisciplinary research collective ‘Epidemia’. 

2 Enrico Milazzo is a PhD candidate in Anthropology at Ca’Foscari Venice, Padua 
and Verona universities. As an ethnographer, he is conducting interdisciplinary 
field research in Puglia and Sicily, focusing on sensorial and alternative episte-
mologies and their impact on knowledge systems in ecological Mediterranean 
specificities. After his first fieldwork experience in 2018, he started ‘Collettivo 
Epidemia’, a collective of anthropologists, sociologists and artists.

3 This text is the result of a joint reflection, each author having contributed equally 
to the article.

4 Of course, the movement of plants due to the international nursery market – 
especially concerning ornamental ones – have a major role in the proliferation 
of this bacteria, and in its hybridization. We could consider it a feral biology 
following the work of Anna Tsing (2015).

5 The main research’s field is also known as Finibus Terrae (latin for ‘the land at the 
end’). Ancient history frames Salento and especially Capo Leuca as a borderland, 
meeting and mixing point of different Mediterranean cultures. This is from time 
to time recalled in informal conversation between common people about Xylella, 
which lands in Salento from Costa Rica, in the other part of the world.

6 Mansfield (2008) speaks of ‘Health as a nature-society question’, echoing Guat-
tari’s suggestions in ‘The Three Ecologies’ (1989 – ed. 2000).

7 For instance, the last report from Lilt (the italian league of cancer disease) high-
lights an increase of cancer in the region. According to the center of Lilt in Lecce 
this is partly caused by the presence of harmful substances in the soil. For this 
reason a project called ‘Geneo’ (http://www.geneosalento.it/dss/index.php_Last 
consultation 23/08/2021) was founded, in order to connect cancer to the pollut-
ants presence in the soil.

8 In the different nomenclatures of Linnaeus (1746, 1758), Fabricius (1775), Fallen 
(1805), Germar (1821) Westwood (1840) Stal (1864), Horvath (1898), Kirkaldy 
(1906), Haupt (1917), Van Du’zee (1917), Schumacher (1919), Jacob1 (1921), Regmer 
(1936), Lallemand (1949), and Ossiannilsson (1950) Philaenus adopted about 40 
different names (Weaver and King 1954).
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9 The spittlebugs Neophilaenus campestris and Philaenus italosignus have been 
found to transmit X. fastidiosa to olive and other plants under experimental 
conditions, although less efficiently than P. spumarius (Cavalieri et al. 2019)

10 Note that Xylella symptomaticity is only noticeable when it is present to a certain 
extent within the tree, one inoculation is not enough.

11 This is the result of an estimate made by the Efsa in 2013 (EFSA Journal 2013; 
11(11): 3468), which incorporates the same research we are citing in this paragraph. 
It is not the result of any further experiment or scientific paper.

12 Unsurprisingly, a series of seminars entitled ‘Political Entomologies’ has recently 
been proposed by the Department of Geography at Cambridge and Berlin’s Freie 
Universitat. Seminars propose different research paths to look at matter, politics 
and economics through the lives of insects.

13 In relation to xylella and fungi presence in Puglia’s soils see Carlucci et al. (2013).

14 We believe the following article to be the one Antonio mentions in the quoted 
conversation: S. Sánchez-Fidalgo et al., 2010, ‘Extra-virgin olive oil-enriched 
diet modulates DSS-colitis-associated colon carcinogenesis in mice’ in Clinical 
Nutrition, n. 29, pp. 663–673.

14 Puig de la Bellacasa 2017, quote on page 11.

16 We share with Heyes Conroy Allison and Jessica the idea of the visceral, and its 
implication in political ecology. We likewise believe that our attempt is more 
reasoned around the case we find ourselves living and studying: less methodo-
logical and more grounded.

17 For a drafted cultural history of poop, consider reading McGlotten, Shaka and 
Webel Scott. 2016. ‘Poop Worlds: Material Culture and Copropower (or, Toward 
a Shitty Turn)’ The Scholar & Feminist Online 13(3): 1–14.
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Olive trees as geoforces? Geosocial strata in Andalucia Olive Groves 

 

Abstract_  

Olive trees have always been one of the prominent elements in defining mediterranean landscapes. 

Through the study and analysis of  the Andalusian olive  landscape,  this article argues that olive 

trees  are  'geoforces.'  Although  the  original  conceptualization  of  geopower  refers  especially  to 

subterranean inorganic forces (Dalby 1991, Grosz 2008, 2011), the characteristics of the olive tree 

brought  me  to  use  this  theoretical  framework  referring  to  a  biological  being,  shading  off  the 

distinction between geos and bios (see Bobbette and Donovan 2019). The discriminating power I 

recognize in the olive tree is that of generating assemblages (De Landa 2016): which is to say, the 

ability  of  placing  itself  inside  a  material    productive  and  reproductive    and  immaterial   

cosmological,  semiotic    organization  of  life.  The  aesthetics  of  contemporary  olive  landscapes 

manifest present, past and future assemblages, combinations of social, geophysical formations and 

organic  lives. Through the results of  field research between the provinces of Cordoba, Granada 

and  Sevilla,  conducted  between  November  2021  and  May  2022,  I  will  articulate  three  strata 

affecting  the  olive  landscape.  In  conclusion,  I  will  discuss  the  relevance  of  the  humansolives 

longue durée relation in informing futures of coexistence with olive trees. 

 

 

Introduction 

 

The proposal to define a new geological era by the name 'Anthropocene' has sparked a voluminous 

and diverse intellectual output both within and beyond  academia. The term, proposed by Crutzen 

and  Stoermer  has  opened  up  the  science  of  earth  stratigraphy  to  social  and  political  questions 

(Bobbette  and  Donovan  2019).  Geography,  historically  embedded  both  materially  and 

intellectually in the natureculture dichotomy, has played an important role in conveying hybrid 

concepts and has increasingly emerged as a space for transdisciplinary thinking. As Jamie Lorimer 

(2012) has pointed out, the contribution of geographers has been oriented around three contents 

that inform the multinatural character of reality: multinatural ontologies, multinatural sciences and 

politics,  and  multinatural  capitalist  biogeography  and  ecologies.  The  debate  arising  from  this 

proposal  had  important  repercussions  on  considerations  about  the  human:  the  very  scientific 



disciplines that had helped create modernity as a set of intellectual techniques that divided 'nature 

and  culture'  now  find  themselves  defining  the  human  as  one  more  layer  of  material  among 

materials.  The  ontological  consequences  of  what  it  means  to  be  human  and  what  constitutes 

politics led geography to confront in depth the philosophies of Deleuze, Haraway and Latour. The 

claim for a relational ontology, where it is impossible to extract the human body from the messy 

relations  of  the  world,  interacted  with  the  longstanding  interest  in  nonequilibrium  ecologies 

(Zimmerer  2000),  creating  a  vibrant  field  of  inquiry  in  geography  prospective.  The  focus  on 

ontology  understood  not  as  essence  but  as  a  form  of  existence  in  becoming  has  altered  the 

perception  and  study  of  the  coordinates  of  space  and  time.  Attention  to  spatial  dynamics  is 

increasingly  directed  toward  tracing  the  dynamics  of  circulation  flows  given  by  ethology  and 

human and nonhuman movement. The reading of the Deleuzian concept of assemblage (De Landa 

2016)  has  offered  a  tool  to  configure  these  fluid  and  networked  spatialities,  challenging  fixed 

territories  of  biodiversity,  opening  up  relationships  of  ecological  belonging  to  complexity. 

Similarly, the introduction of other temporalities, such as those of stratigraphy, has led geographers 

to develop a range of concepts that affirm the creative, nonlinear,  irreversible and open ended 

nature  of  time  (Massey,  2005),  inspired  by  the  philosophy  of  Henri  Bergson  and  the  work on 

rhythmanalysis  by  Henri  Lefebrve.  As  Chakrabarthy  (2009)  has  argued,  the  temporalities  of 

human history in the ecological crisis combine with those of Earth history. 

 

Thinking  in  terms  of  these  theoretical  approaches  is  crucial  for  understanding  the  realities  of 

ecological crises from political, scientific, and existential perspectives. Nevertheless, ontological 

politics also help us to grasp the movements of that layer of the Earth's crust that is capitalist and 

colonial ecology, which has gathered the interest of many geographical approaches. The debate 

around  the  assumed  beginning  of  the  Anthropocene  is  also  connected  to  the  material  and 

immaterial  records  of  the  colonial  experience.  Kathryn  Yusoff's  work  'A  Billion  Black 

Anthropocenes or None' (2018) suggests how any new terrestrial stratigraphy must  consider the 

materiality of racialized bodies, recalling those experiences that objectivize blackness precisely in 

the places where the black body was instrumental in scratching the terrestrial layer now marking 

the active stratigraphy of humans. Kathryn Yusoff's proposed deepening of the geological sciences 

combines  with  recent  'political  geology'  (Bobbette  2019)  approaches,  analyzing  how  the 

stratigraphic  record  became  a  narrative  of  the  earth,  and  the  role  of  geologists  in  shaping  the 



imaginaries of what the earth is and how it works. These works focus on including the geophysical 

realm in the more than human geography (Clark 2011, 2021) and geopolitics (Dalby 1991, Squire 

2015) also from a feminist approach (Dixon 2016). Similarly, In his analysis of disputes along an 

oil pipeline, Andrew Berry argues that we can no longer 'think of material artifacts and physical 

systems  such  as  water  and  earth'  as  passive  and  stable  foundations  (Barry,  2013:  1).  On  the 

contrary, these substances interact intricately with the political and 'other material and immaterial 

entities' to form parts of assemblages but also proving agential in their own right as they enter into 

relationships with  the  social  and political  (Barry, 2013: 34). Following  these works,    I want  to 

make a case  for  the multiple assemblages of olive groves  in southern Andalucia. The material

semiotic assemblages in which olives act have to conceptually consider the deep temporalities of 

olive trees life. It is precisely because of these temporalities that we witness such a wide variety of 

landscape  aesthetics  to  fade  and  confuse  the  conceptual  boundaries  between  forest  and 

monoculture, geos and bios. In this attempt of combining such different temporalities, I draw on 

the theoretical framework that geographers developed for entering in the “depths of the geos of 

politics,  its strata, veins, and structural  tectonics, and exposes how politics moves—its  frictions 

and alliances; and how its structures form and endure” (Bobbette, 2019:2). 

 

Materials & Methods 

 

This  contribution  draws  on  a  sixmonth  fieldwork  that  took  place  in  Andalucía  (south  Spain). 

During  this period,  I  lived  in  marginal  areas of  the  Andalusian olive  landscape.  I  first  lived  in 

Obejo, a small town in the Sierra Morena near Cordoba, where I followed the olive harvest and 

the work of the small olive cooperative. Here, olive production suffers greatly from the prices set 

in the campiña1 plains where the total mechanization of the pruning and harvesting process has 

lowered  production  costs.  On  the  other  hand,  the  mountainous  morphology  of  this  area  has 

prevented massive mechanization processes and excluded it from the economic aid of the Common 

Agragrian Policy (CAP) to support mechanization itself. The situation is similar to other inland 

areas of Mediterranean Europe: village life comes alive at harvest time, but suffers deeply from 

depopulation dynamics. The erosion of wages  led  to a  relative abandonment of  the  fields:  this 

traditional  olivegrowing  landscape  is  on  the  one  hand  witnessing  environmental  rewilding 

                                                
1  Campiña is the word used to describe the flat lands between Cordoba Jaen and Seville  



phenomena2, and on the other it is attempting to reorganize its production proposal in an extremely 

competitive  context  on  production  prices,  seeking  new  forms  of  economic  valorization.  The 

willingness and hospitality of people from the village3 led me to expand my research area to the 

production  area  between  Cordoba  and  Jaen,  and  between  Cordoba  and  Sevilla:  I  visited 

cooperatives and followed the production of olive groves in the Canena area. In the campiña I was 

also confronted with superintensive production and automated harvesting. In this first phase, my 

main  interlocutors  were  agricultural  entrepreneurs  and  producers  in  various  capacities, 

nurserymen, representatives of the managerial bodies of the largest cooperatives such as DeCoop 

and  OleoEstepa,  but  also  companies  such  as  Todolivo  and  CHB.  Research  on  public  (Ifapa, 

Universities of Cordoba and Jaen) and private scientific research institutions also played a key role 

in this part of ethnography. In the second part of the research, I moved to the province of Granada 

and  specifically  to  the  Alpujarra,  a  valley  between  Sierra  Nevada  and  the  province  of  Motril, 

toward the Mediterranean. Here  the  research expanded  to new  forms of coexistence with olive 

trees, forms which are less tied to economic rentability and more related to alternative food systems 

and  networks  of  production  and  consumption.  Here  I  came  into  contact  with  old  and  new 

peasantry,  with  agroecological  networks,  especially  the  Alpujarra  network,  with  new  forms  of 

populating suburban territories4, with the centuriesold movement of Andalusian labor unions, and 

with the scientific work on agroecology carried out by a network of Andalusian universities. 

The  research  method  predominantly  adopted  is  ethnographic:  this  article  is  the  result  of  fifty 

qualitative  interviews  and  daily  interactions  with  the  breeding  activities.  With  respect  to  the 

research field my positioning is situated (Rose 1997, Katz 1996); I approached this research after 

four years of research on olive groves in southern Italy, where I positioned my knowledge both 

epistemologically  and  politically.  The  epistemological  work  is  connected  to  practice:  I  am 

personally involved in the work of care and maintenance of an olive grove and I have had several 

experiences in the field of pruning techniques and biology of the tree. I also live in an area of the 

Appennini  near  the  city  of  Bologna,  where  I  take  part  in  different  collective  and  movements 

framing agroecology, addressing questions of housing and care for abandoned lands in rural areas. 

                                                
2 This is not a moral assessment: ‘rewilding’ isn’t always a ‘good’ thing. After decades of heavy 
agricoltural practices and human impact abandonment could benefit the wilding of fast proliferating weeds 
and plants.  
3 I would like to thank Miguel Navazo, Jose Luis Reyes (los dos) and Eutimio Sánchez in particular. 
4 Between the ‘planetary urbanization’ and the ‘global countryside’.  



The need for this research is at the intersection of a personal questioning of the form of olive trees 

and one related to the collective possibilities of imagining and prefiguring possible futures.  

 

 

 

 

Stratoanalysis of olive groves  

 

According to the last report from ESYRCE (Encuesta sobre Superficies y Rendimientos Cultivos 

 Area and Crop Yield Survey) 2.6 million hectares of Spanish soil is covered by olive groves, out 

of which 1.51 million are in Andalucía. The crop occupies 48% of the arable area of the province 

(MAPAMA, 2015), and accounts for 59% of the olive grove area in Spain, 30% in Europe and 

19% in  the world  (FAOSTAT data,  http://www.fao.org/faostat). This  immense surface  is  not a 

homogeneous  monoculture.  The  same  study  of  ESYRCE  specified  how  71% of  this  surface  is 

covered by a ‘traditional’ plantation, 26% by an intensive one, and 3% by a superintensive one. 

Those data could help us understand the specificity of olive plantations, not only regarding Spain, 

but  all  over  the  Mediterranean  basin:  old  and  even  millennial  trees  are  staggered  by  different 

plantation  geometries,  different  organization  of  the  field,  different  genetics,  social  formations 

sustaining  and  reproducing  the  landscape.  The  great  contemporary  variety  of  human  and  non

human landscapes, forms of life, and way of relating, prompted me to deepen the analysis on the 

archaeological dimension of landscapes from a coevolutionary point of view. For these purposes, 

I seek to intercept the ‘deep’ temporality of olive trees' action of assembling. Only from this 

perspective, I could try to grasp the movements of this  landscape that made it so variegated and 

that challenge our understanding of mutual ontological relations. 

Following the work of Clark and Yusoff (2017) and Yusoff (2017) I will identify three geosocial 

strata that enact the olive landscape in this region. Each of these strata is characterized by different 

assemblages of historical temporalities, specific cognitive relationship with the morphologies and 

soils  of  the  region,  and  connections  to  human  and  nonhuman  circulation  regimes  on  the  land 

surface.  What  Yusoff  and  Clark  (2017)  argue  is  that  we  can  extend  our  understanding  of 

stratification  to  geosocial  formation  to  think  about  the  interlocking  of  social  organization  and 

geophysical  processes.  Those  political  organizations  of  material  and  immaterial  flows  are 

http://www.fao.org/faostat


dynamic, what matters are the modes of organization and the apparatus that capture and solidify 

strata. Yusoff, building on Grostz (2008, 2011, 2017) develops an idea of power inertly connected 

with the inhuman forces: this is to say, power is not ‘social’ but is always a ‘geo’ power; an 

organization  and  capture  of  earth  forces,  origins  of  all  the  possibilities56.  Strata  are  then 

infrastructures in which this geopower is captured and organized between social, biological and 

inorganic worlds. Far from a model of earth based on the cakelike layered geology, the concept 

of  strata allows  to combine  historical processes  with  biological  transformations and geological 

possibilities and constraints. The dynamism of this concept, which  is also the dynamism of the 

strata,  allows  me  to  juxtapose  longlasting  historical  processes  with  rapid  contemporary 

transformation. Dynamicity is given by the two movements of the strata: the first movement is the 

process of sedimentation, which deposits units of cyclic sediment according to a statistical order. 

This  is a  movement of erosion, of deterritorialization, but also a movement that anticipates the 

second movement, the ‘folding’; that is to say, the structural organization of units, that sets up a 

stable functional structure and affects the passage from sediment to sedimentary rock. 

In  the  next  section, I will discuss those movements in Andalucía’s olivegrowing  landscape, 

conceptually building strata that are moving between sedimentation and folding. Movements are 

to be understood both in the strata between them: the strata I identify are not all homogeneous and 

neither do I want to create a static representation of a complex landscape and environment. Instead, 

I  want  to  identify  some  significant  combination  of  organic  world,  inorganic  reality  and  social 

practices reproducing the olive grove landscapes in Andalucía.  

 

When olive trees became crop: origins of modern plantation and contemporary ‘traditional’ 

exploitation.  

 

Considering again  the data produced by ESYRCE, we can see the  impact and diffusion of  this 

plantation: 71% of olivegrowing hectares  is occupied by  traditional olive growing. What does 

‘traditional’ mean in this case? Like other olive tree plantations, the adjective refers to the distance 

between one tree and another. A traditional olive plantation has an average of 510 meters between 

                                                
5 Deleuze and Guattari highlight the differences between physical systems that are openended and the 
organization of a body, such as an organism or society, which is not.  
6 ‘Power – the relations between humans, or perhaps even between living things – is a certain, historical 
locatable capitalisation on the forces of geopower’, Grosz E. in Yusoff et al. 2012, p. 975.  



trees;  it is especially developed in the hills near the province of Jaén,  in the Sierra Morena near 

Córdoba, and in the margins of Sierra Nevada. Distance gives shape to the geometry of the field, 

creating similar possibilities and constraints for humans to interact with. Yet, the strata I identify 

are  not  characterized  only  by  the  distance  between  trees.  For  instance,  as  I  will  discuss  later, 

specific traditional plantations take part in different strata in terms of labour organization, timing 

of interaction, practices of care, knowledge and technological infrastructures. 

As  a  rational  organization  of  plants  in  a  defined  space,  the  geometry  of  traditional  plantations 

recalls the early modern industrialization of oil production. Around the middle of the 18th century 

oil became a desired product for the growing manufacturing industry in northern Europe (Mazzotti 

2004;  Ipsen 2020). Lack of  lubricant  for  the  textile  industry  led  to olive oilproducing  regions 

becoming part of an international capitalization of landscapes: according to Carl Ipsen olive oiled 

the wheels of European industrialization (Ipsen 2020: 55). It was in this context that Charles III of 

Bourbon, first sovereign of the Kingdom of Naples (17341759), Sicily (17351759) and then of 

Spain (17591788), encouraged the planting of hundreds of thousands of trees, in exchange for tax 

relief  or  even  ownership  of  the  land78.  Those  areas  were  prominently  characterized  by  self

sufficient forms of agriculture, where olive trees were part of a more complex agrosystem, which 

included livestock farming and horticulture (Infante Amate 2011; InfanteAmate and de Molina 

2013). Policies introduced by Charles III consisted of giving land to peasants and at the same time 

ensuring their commitment to oil production for commerce: the market was totally dependent on 

traders9. The nineteenth century saw the definitive expansion of olive groves in Andalucía and the 

beginning  of  agricultural  techniques  oriented  to  production  (González  de  Molina  et  al.  2020; 

InfanteAmate et al. 2016). It was in this context that the olive tree first became a modern crop, 

and the first industrialization of olive groves took place. By the nineteenth century, fine table oil 

was  gaining  considerable  commercial  prospects:  more  expansive,  less  pricedependent,  edible 

olive  oil  was  the  future  of  olive  tree  plantations.  Several  entrepreneurs  and  merchant  families 

                                                
7 This is probably the reason why those are now the two most important regions producing olive oil 
worldwide.  
8 Even if the leading role of Charles III is not symmetrically recognized by the literature, all the 
references testify to an increasing number of olive groves, new techniques of growing and intensification 
of trading between the second half of the 18th century and the first half of the 19th century.  
9 This process is described clearly in different historical reconstructions of early modern oil trade. For 
instance, Carrino and Salvemini (Carrino and Salvemini 2003), described how traders organized the 
selection of the best olives in the southern Italy countryside in the 18th century.  



began  to  forecast a mechanization of  the production process. Quoting  from  Massimo Mazzotti 

(2004): 

 
‘Modifying it meant modifying traditional landscapes and ways of life as well. Reformers focused not only on 

machines, then, but also on the sociocultural meanings associated with them; they sought to influence the intersection 
of Enlightenment culture, labour organisation, and technical design’ (p.278). 
 

New milling technologies were introduced in specific regions such as the northern part of Apulia 

and in Provence. Today, geographies of milling technological shifts still mark a difference between 

productive areas and the kind of production. Before the introduction of these technologies, milling 

was taking place in underground caves, where labourers used to work the entire day. Donkeys and 

peasant workers had to share the same dark environment and fermenting smell. 

Throughout the 20th century, various  technologies were  introduced to change  the  landscape of 

olivegrowing practices. The emergence of agronomic sciences and a productivity paradigm  in 

agriculture also affected olive growing; new products to fertilize, kill weeds and irrigate the plants 

increased the yield considerably. Subsequently, technological development was directed towards 

what  remains  the  highest  cost  in  the  management  of  these  plantations:  harvesting  work.  The 

organization of farm hand labour is a pivotal feature in the social formation of many regions in 

Mediterranean Europe. Andalucía is no exception10: farm workers’ labour  has supported and still 

supports different dimensions of the agroindustry. The strawberries of Huelva, the greenhouses 

of Almeria need precarious and dehumanized workers; productivity goals of intensive plantations 

modified the timing of farm hand work: it is no longer seasonal, but yearround. In this context, 

the  olive  tree  remains  a  constant:  harvesting  work  goes  on  from  September/October  to 

January/February. The huge quantity of olives harvested is not exclusively transformed into extra 

virgin olive oil,  but completes all  possible  transformations depending on  the  maturation of  the 

fruit. Attention then turned to developing mechanical instruments and tools to lower the picking 

price. The most common are the hands shaker machines and the ‘buggys’, selfpropelled vibrators 

that attach directly to the tree trunk. However, the same organization of the field and geometry of 

plantation never permitted full mechanization. Groups of workers, mainly from West Africa, take 

                                                
10 Joan Martinez Alier (Joan Martinez Alier 1968) wrote about the condition of laborers and landowners 
in 1970 Andalucía. A few years later the farm laborers’ union SOC (1976, Sindicato de Obreros del 

Campo) was funded, starting a season of struggle that still echoes today.  



part  in  the  harvesting  work,  most  of  them  with  a  contract  established  directly  by  the  olive 

cooperatives. While Andalucían farm hand labourers go north picking white asparagus in Navarra, 

young West Africans come  to the  region with a  special work permit,  combining different  farm 

hand works that allow them to work for a long season.   

Production is organized into first and second degree cooperatives. First degree cooperatives gather 

local olive growers, who lower costs by sharing milling machines and, in some cases, production 

policies. Second degree cooperatives are 'cooperatives of cooperatives', large multinationals that 

manage the product of thousands of first degree cooperatives and move huge quantities of product 

around the world. This is the case of DeCoop, the largest cooperative in terms of oil produced and 

income Oleo Estepa, Interolio and JaenCoop. The widespread introduction of new technologies 

enhanced the quantity of oil produced: olive growers started to produce way more than what they 

were able to sell, second degree cooperatives were built to handle the great amount of oil produced. 

They are mainly concerned with marketing the product, opening new markets in a globalized trade 

reality11. Half of the product is sold abroad: the amount and price of selling define the annual price 

per liter of Andalucía’s olive oil. Even if this plantation’s stratum does not rely on large 

landowners,  it  inherently  depends  on  large  companies,  able  to  ensure  a  secure  and  constant 

payment  and  support  for  the  chain  beneath.  Chain  production  also  encourages  productiveled 

agricultural practices: weed killer products are widely used, fertilization and water consumption 

are  dramatic,  especially  if  we  consider  the  process  of  desertification  spreading  throughout 

Mediterranean  Europe.  In  particular,  water  erosion  is  reforming  the  slopes  of  the  Andalusian 

hillsides,  where  olive  growing  was  relegated  until  the  early  twentieth  century.  The  lack  of 

vegetation cover, leaves or remnants of pruning accentuates this process: the formation of scaling 

turns into the formation of gullies, often permanently changing the possibilities for any agricultural 

activity in the area12. As I will discuss later, the development of new plantation geometries and 

strategies  is  lowering  the price  to a threshold  that  is  no  longer  sustainable  for  traditional olive 

growers. Abandonment is a contemporary scenario and landscape, and it is likely to increase. 

                                                
11 This is a welldocumented process in capitalist accumulation: when agriculture generate an 
overproduction, farm economic viability has depended upon the expansion of foreign markets. (Harvey 
1981). I was told by the head of external relations of DeCoop, that in the 2019/2020 season they wasted 
more than 750,000 litres of olive oil. 
12 Due to olive management, erosion is a dramatic ongoing process in the region (Calero et al. 2019). 



Against this reality, some landowners –those who could afford to take the risk13 began to regain 

the autonomy of selling management and production orientation of their products, by turning to 

ecological production. By marketizing the ecological value of the field they carved out a slice of 

the  market  where  prices  are  higher,  allowing  them  to  foster  ecological  production  without 

renouncing  their business. Along with the ‘superfood’ (Reisman 2019) qualities of extra virgin 

olive  oil,  they  managed  to  create  a  network  of  consumers  –  most  of  them  abroad,  such  as 

restaurants  in the  large European cities –  that sustain their business. Cities  foodification (Loda, 

Bonati, and Puttilli 2020), gourmet cuisine and a general inclination to personal health, create the 

possibility  for  this product to spread over Europe. Nonetheless,  the presence of such actors has 

stimulated prominent institutional research on sustainable practices in olive management14. This 

is especially the case of ‘Olivares Vivos’, a group of public and private institutions that are carrying 

out empirical and theoretical research on traditional plantation management ‘committed to 

nature’15. The entrepreneurs taking part in this project of experimental agricultural practices16 wish 

to  recover  the  biodiversity  of  Andalucía,  convinced  that  a  model  profitable  and  committed  to 

nature is possible. Even if these agricultural practices differ from the traditional and conventional 

management of olive groves, I do not consider the organic production of olive oil as a separate 

stratum  of  the  plantation.  The  organization  of  work,  assets  of  properties,  and  the  ontological 

position of olive trees are close to those of the stratum I called traditional plantation. Attributing 

monetary  value  to the  single ecological work of every entity  in  the  field  is  not addressing any 

changings in the geosocial formation of olive landscapes: the same possibility of this ‘superfood’ 

market to develop is connected with the presence of a bigger market with low prices from where 

to  take  the  distance.  Still,  the  destratification  of  traditional  plantation  is  opening  to  new 

assemblages: the ‘financial organic turn’ of traditional plantation  is  an  emergent  assemblage 

deterritorializing the stratum. As I will discuss above, there are different assemblages taking place 

on the ruins of the traditional plantation stratum.  

                                                
13 Ironically, many of those who can invest and risk capitals are also landowners. The size of the olive 
growing is pivotal for making this business profitable.  
14 For instance, leaving the vegetation cover on the soil, or investigating the properties of organic waste in 
olive transformation.  
15 This is what can be read on the website https://olivaresvivos.com/en/aboutus/.  
16 For instance, leaving the vegetation cover on the soil, or investigating the properties of organic waste in 
olive transformation. 
 



 

 

Technoscientific Mastery: Agrofinance and superintensive plantation.  

From the midtwentieth century agricultural policies have fostered technological development to 

ensure and guarantee yield through production. The assemblages of machine, chemical inputs and 

genetic improvements led to the socalled Green Revolution: an expansion of productivity visà

vis  a  diffusive  biodiversity  loss,  genetic  erosion,  and  geophysical  instability.  As  already 

mentioned,  this productivity paradigm also applied to olive growing. Irrigation and  fertilization 

have led to a major increase in productivity, especially in an area such as Andalucía, where rainfall 

is low. Weedkiller products have helped minimize the work that needs to be done to the soil and 

branchshaking technologies have reduced the number of hours needed for picking. Tractors enter 

the  olive  orchard  to  do  different  tasks.  The  incorporation  of  these  technologies  has  made 

geophysical characteristics more crucial to ensuring a complete and functional use. The two marks 

of most productive plantations are the characteristic of the slope and the presence of an affordable 

water supply source. In particular, water management is pivotal in enhancing the number of olives 

produced and regulating the impact of fertilization17. 

Starting  in 1990 a group of entrepreneurs transferred a production system previously applied to 

vines to the olive tree. Taking advantage of the availability of 'cabalgantes' (riding) harvesters in 

the  area,  they  adapted  them  to olive  tree  cultivation.  Subsequently,  the  University  of  Cordoba 

financed the field experiments, and the first companies were born. Supraintensive plantation takes 

shape from the harvesting and pruning machine, which engulfs the trees by shaking them without 

losing the fruit. The varieties of olive trees have also been modified and researched so that they 

can be used with these machines. The search  for varieties with  low vigour and rapid entry  into 

production is now subject to intense genetic combination. To date, Arbequina, Arbosana, Koroneki 

and Sikitita are the varieties used for this type of planting, but private and public actors are working 

together to develop more varieties. Agromillora and Todolivo recently presented new varieties: 

respectively ‘Oliana’ (Arbequina x Arbosana), and I15  (Koroneki  x  Arbosana).  The  trees  are 

spaced a maximum of one and a half meters apart, forming a typical 'espalier' that facilitates the 

                                                
17 An article from Hidalgo et al. 2019(Hidalgo et al. 2019), gives us some data on this: 818,00 0ha. out of 2.6 
million are irrigated, 95% of which have localized irrigation (droplet irrigation). In Andalucía,628,000 ha. are 
irrigated, 77% of the national surface, which makes olive growing the most intensive user of water resources (30%). 
 



passage of machinery. The distance between rows coincides with the maximum width of the riding 

machine. Machines are owned directly by the companies that manage this plantation: the central 

role of technologies, as both problem solving (technofix) experimentation and core of the stratum 

social infrastructure, contribute to define the super intensive stratum of the plantation. Companies 

seek investors for superintensive olive plantations: they can build a precise business plan with a 

prediction of earnings. The entire production processes remain in their hands: they offer a service 

for  the  investors,  managing  all  the  production  processes,  owning  the  means  of  production  and 

ensuring  a  calculation  of  earnings  for  investors.  From  geophysical  characteristics  to  social 

formation and networks, those plantations rely on a completely different combination of social and 

geophysical  forces,  where  mastery,  control  and  biofinancialization18  of  every  single  process, 

allows scalability of the plantation. Every ecological service has a financial value and is provided 

by the market: from pollinators that are brought to the field in the ‘right’ period, to the feeding 

from the soil, completely managed and organized by humans (Sullivan 2010). Soils are just floors 

of a  technomastery of  the  field. This  is also  true for  the growing  number of  nurseries  built on 

agricultural destination soils, they behave as if cement were under the feet. Only ‘mother trees’– 

trees from which the reproduction cuttings come from – are planted in the ground 19. 

Geophysically, this plantation requires a flat space that allows the riding machine to move easily 

and  water  to  increase  production  and  profits.  Like  many  other  agricultural  activities,  olive 

cultivation  is  moving  to the  flatlands. The geography of  superintensive plantation  first moved 

down to the richest land of the campiña. In 1968, Joan Martinez Alier was in Andalucía observing 

the ‘Estabilidad del latifundismo’20, describing olive groves as relegated to the hills and  in  less 

productive areas. Now olive growing has arrived to the campiña, and it is moving in the lowlands 

towards Sevilla, following the river Guadalquivir. This type of plantation is also going global: the 

only  geophysical  constraints  are  the  plain  and  the  availability  of  a  cheap  water  supply.  The 

scalability of this method has brought olive trees to unexpected latitudes such as India and Saudi 

Arabia. This stratum is thus connected with specific regimes of circulation: circulation of goods 

                                                
18  In  his  book  Experimental  Practice.  Technoscience,  Alterontology  and  More  than  Social 
Movements’(Papadopoulos 2018), Papadopoulos talks of biofinancialization as a process of terraformation. I think 
it suits the aim of this article well.  
19 I have never found an ‘organic’ nursery of olive trees. The delicacy of the nursery environment makes it 

particularly exposed to the use of pesticides and herbicides. 
 
20 This is precisely the original title of his book.  



and  markets  in  a  globalized  network  of  actors,  as  well  as  social  formation  related  with  those 

networks. The spatialization of the plantation becomes abstract and uniform, apparently there is 

no longer a geographical connection with space.  

This stratum of plantation is also intensive in knowledge production and knowledge infrastructure. 

All private actors have autonomous research programmes and facilities. Furthermore, public actors 

such as Ifapa and the University of Córdoba, contribute to the research in this specific plantation. 

There is huge knowledge infrastructure for a plantation that occupies only 3% of the hectares in 

olive growing. The need for total mechanization and high technological standards in the production 

process  made  this  plantation  attractive  for  public  and  private  infrastructure  of  knowledge 

production. Also, research for technological improvements is well funded by the European Union 

through its CAP policies. This plantation managed to lower oil costs and to attract various kinds 

of  funding  for  full  mechanization and  economic  support. Small plots of  land can deliver  more 

product and money than it was thinkable before. 

 

Sloping strata, the erosion of the plantation. 

There is at least another stratum of sedimentation and geosocial coexistence with olive trees. As 

we  said,  the  olive  tree  is  not  a  simple  monocrop  plantation:  where  the  attention  and  care  of 

productivebased  ontologies  left  the  field,  olive  trees  remain,  hybridizing  with  the  rest  of  the 

human  and  nonhuman  landscape.  In  Andalucía,  the  sloping  gradient  has  a  major  impact  in 

defining  the  possibilities  of  productionoriented  agricultural  practices.  The  industrialization  of 

agriculture  led  to a general  movement towards  flatlands, olive growing was  no exception. The 

‘olivares de montaña’ (mountain olive trees) do not benefit from CAP subsidies and funding and 

cannot compete with the prices paid  in the campiña: the productivity of every single tree is  far 

from  being  competitive  on  the  market,  even  with  economic  subsidies  and  funding  (Sánchez, 

Garrido, and Paniza 2018). Not all mountain olive trees are the same, this problem has different 

scales and grades: emblematic olive groves  in the Andalucían mountains are to be found  in the 

Sierra Morena, in the Alpujarras of Granada and, even more prominently,  in the subBaetic and 

PreBaetic  massifs  of  the  External  Front  of  the  Cordilleras  Béticas  in  Cádiz,  Seville,  Málaga, 

Córdoba, Granada and Jaén. Most of them were planted in a preproductivist environment, where 

they  could  provide  monetary  income  but  especially  products  for  selfsufficient  economies  and 



domestic use21. In today’s prevailing monetary and productivity logic, one of the most common 

scenarios for mountain olive groves is abandonment and owners migration. In some cases, olive 

trees  become  wild  again,  losing  the  relationship  form  with  humans  (the  treeshape),  and 

camouflaging with the rest of Mediterranean vegetation. In other cases, abandonment means lack 

of care: bad  management of natural  resources as  well as  technological devices  (herbicides and 

fertilizers). These same olive groves could also benefit from revalorization opportunities related 

to differentiation and territorial recognition of the product, i.e., with strategies linked to the practice 

of  rural  development.  This  is  the  case  I observe  in  Sierra  Morena  and  Obejo,  where  the  small 

cooperatives are  fighting  to create a product connected with the  specificities of  the Sierra  – no 

irrigation, sloping landscape, low productivity, specific cultivars, such as nevadillo blanco y negro 

– to enhance the price and conserve the social formation of rural mountain villages. Territory in 

this scenario becomes a brand of the product, with different outcomes to develop, for example, 

tourism during the summer. As with many conservation projects, many ambiguities remain with 

respect to the distribution of the economic outcomes as well as the organization of different land 

parcels. ‘Rural development’ is a way to conserve the occasional flux and circulation  in  these 

areas, rather than creating new and more stable ones. In my experience, there are no comprehensive 

future  plans  for  these  areas,  each  municipality  acts  independently,  trying  to  convert  macro

dynamics  that  look  inexorable.  In  contrast,  agroecological  projects  are  moving  to  the  Sierra 

Morena. Young people moving to the area are coming in with a vision of living in the spaces rather 

than with a business plan. Groups of artists,  academics and  young  campesinos22gather  in  these 

mountains  to  debate  the  future  of  agriculture  and  olive  growing,  most  of  the  time  with  no 

connection with  local  institutions. This process  is more evident  in  the  second area  I have been 

living in, Las Alpujarras. The historical foreign immigration – especially from northern Europe, 

and  England  –  to  this  valley,  and  in  all  the  provinces  of  Granada  and  Málaga,  fosters  a 

cosmopolitical environment fertile for alternative agriculture practices. As for many other places, 

the constant presence of powerful consumers brought an evident market expansion and food is no 

                                                
21 According to InfanteAmate (2014, 2016) traditional olive groves also occupied low, flat areas; in fact, the first 
regional specializations in Andalucía are located in areas such as the Aljarafe in Seville and other regions in the 
Guadalquivir valley (including those of Jaén, with municipalities such as Andújar and Arjona that already showed 
some specialisation in the 18th century), where it always had greater territorial significance and was introduced even 
earlier than in the mountains.  
22 Is being ‘campesino’ a form of subjectification? Specific vectors of subjectification are also present in the strata. 
 



exception.  While  a  big  import  market  has  developed  out  of  the  necessity  to  find  homeland 

products,  the  growing  concern  for  ecological  and  biological  food  products  has  led  to  the 

development of alternative networks in the local food markets. Here, products coming from the 

superintensive Almeria greenhouses provide a huge quantity of biological labeled vegetables, but 

still with a very heavy impact on local ecologies, both in terms of environmental conditions and in 

social formations. The growing awareness of food quality in terms of socioecological impacts has 

also stimulated some important infrastructure for food sovereignty and alternative food networks. 

This is the case of ‘Red Agroecologica Alpujarra’, a network of producers and consumers  that 

offers a participatory guaranteed system. This guaranteed system operates at the local  level and 

aims to verify the quality of the product through a community analysis of agricultural practices – 

no  chemicals  allowed  –  fair  labour  agreements  and  participation  in  caring  for  human  and 

environmental health. This system is part of a set of practices that Via Campesina, an international 

movement for peasant organizations,  fosters all over the world. The history of peasant political 

organizations  and  farm  hand  labourer  union  (such  as  SocSat  for  instance,  but  also  smaller 

organizations that are increasing in number), make Andalucía a geographically significant area for 

understanding contemporary conflicts around food production – as it is also a pivotal area in the 

production  of  vegetables  for  the  European  market.  Olive  production  seems  far  from  these 

mountains: new entrepreneurs looking for easy earnings come here to buy land and plant avocados, 

or similar highperformance products. Food trends find their landscapes here at the intersection of 

the provinces of Almeria, Granada and Málaga. Still, there are olive trees everywhere. Avocadoes 

cannot survive without proper care – they need an abundant water supply. Olive trees can survive, 

and even struggle here without water. In the border of the desert to come, olive trees still maintain 

an  important role  in  landscape and practice.  In particular, we  find  traditional geometries of  the 

field,  but  the  technological  tools,  social  formation  and  geophysical  condition  have  made  this 

stratum different from the one I described in the first paragraph. It is harder to find producers – for 

the most part small cooperatives and family management of the field – that live only by producing 

olive oil. Oil is still produced but constitutes only one part of a composition of works and practices 

that reproduce life and landscape. Often, olive oil is produced for selfconsumption, or for selling 

in small amounts. Agricultural practices are not homogenous: abandoned spaces  are interrupted 

by traditional management and transformative/experimental ones. Agroecology – as a movement, 

a practice and a scientific approach (Altieri 2009) – shows up as an adjective for understanding all 



these variegated practices and infrastructure of management and livelihood. Agroecology is also 

used as a greenwashing machine in the greenhouse landscape when it is used to refer ‘only’ to 

biological production. In spite of the confusion it might generate, the three dimensions of the word 

‘agroecology’ could help us to describe in greater detail the characteristics of the social formation 

of this stratum. We refer to a movement of people and thoughts, where ‘ecology’ is understood in 

its  broader  sense, and  social  movements gather around transformative practices,  materials,  and 

morethanhuman worlds (Ghelfi and Papadopoulos 2021). Moreover, the concept of agroecology 

helps  us  shed  light  on  the  production  of  knowledge  linked  to  this  stratum.  The  Andalucía 

universities of Sevilla, Córdoba and the International University of Andalucía developed one of 

the first master’s degree in agroecology, blending ecological productive knowledge with 

economics and culturalpolitics. The degree brought together different disciplinary approaches and 

researchers  all  over  the  region  and  it  turned  Andalucía  into  an  important  cluster  worldwide. 

Alongside this  interdisciplinary approach,  linked to transformative growing practices as well as 

with  social  justice,  there  are  experimental  knowledge  and  knowing  paradigms,  coming  from 

different  traditions.  Esoteric  knowledge  and  beliefs  are  usually  combined  with  scientific 

paradigms:  new  material  literacies  related  with  social  infrastructures  might  also  need  forms  of 

‘knowing’ that modern knowledge does not forecast23. Olive trees and olive oil have always been 

present in peasant civilization cosmologies and spiritual organization of matter. Where olive trees 

are  no  longer  crops  for  productive  exploitation  they  might  change  their  ontological  status, 

becoming something else: flags, allies for soil reparation, trees, bushes, museums, or sanctuaries. 

This ‘sloping’ stratum is a huge and expanding mosaic of experimental futures. 

  

Conclusion 

 
“The earth is not going to deliver communism as a naturalized solution to rapid 

planetary destratification any more than it does capitalism”. 

(Yusoff 2017,:p.113) 

 

                                                
23 I think about the anthropological studies on food such as Seremetakis (Seremetakis 1994) and Sutton 
(Sutton 2001): both highlighted the importance and roles of senses in reactivating memories and in the 
experience of knowing.  



One of the most prominent characteristics of olive groves is their resistance over time. Even when 

they lost exchange value for humans, they remained still, partly because of their use value, but also 

for the costs and work that eradicating them would entail. Sometimes, olive presence  frustrated 

humans' will of  fastchanging  landscape production,  following  the traders and market  requests. 

During  the  evolution  of  their  relation  with  humans,  olive  trees  adopted  different  shapes  and 

ontological positions. From bushes to trees, to bushes again, to new shapes given by innovative 

pruning techniques. At the same time, olives existed in the higher components of civilizations as 

well in the lower and forgotten. 

Throughout the paper I tried to explain the contemporary presence of such different olive groves 

in terms of coevolutionary process. Following the work of Yussof, I suggested that olive trees must 

be considered geoforces: organic actors that stimulate a ‘folding’ combination with social practices 

and the inorganic world. Hence, I identified three strata of olivehuman contemporary coexistence. 

I outlined the features of new capitalistic endeavours that push for a new season of technomastery 

exploitation and extraction. This super intensive plantation is a combination of networks of people 

and materials that conjugate problems setting with problem solving through technology. This well

documented tendency of modern civilization is well attested with olive cultivation: technological 

machines alone  become  the  real products of  the plantation; olive oil production  is a  means  for 

technological development. But this is not only a knowledgebased difference, if we broaden our 

observation,  we  can  easily  grasp  the  different  material  practices,  care  paradigms,  ontological 

politics, and geological conditions (floodplain)  that make  it a geosocial stratum. Timing of tree 

generation, of work and of the whole plantation productive life were disrupted in this process of 

strata formation. 

I identified traditional olive plantation as the second stratum of geosocial combination. Here the 

distance between the trees, the gradient of the slope and the different social formation are rooted 

in the origin of olive oil industrial production. This geosocial stratum appears unable to resist the 

constrains  of  Mediterranean  Europe  climate  changing:  erosion,  lack  of  water,  conventional 

management of olives, international markets pressures make the geographies of this strata at the 

edge  of  destratification.  The  stratum  is  slowly  losing  the  bonds  that  keep  everything  together, 

ensuring a specific kind of connection and circulation between species and things. On the ruins of 

capitalist extraction (Tsing 2015), units and pieces fall apart, slowly recombining in new strata. I 

argue that from this wild destratification we could intercept possible future strata. Hence, right in 



the ‘sloping stratum’ I saw how olive trees autoorganize their future existence, how they make 

the fold, intercepting different existing social formations at the margins, as well as an heterogeneity 

of practices.  

How could the ‘geosocial stratification’ inform the more than social (Papadopoulos 2018) 

movements on the  ruins of agroindustry?  In  this article  I made a case  for  the growing need of 

autonomous  infrastructure  materializing  different  forms  of  life  on  the  ruins  of  mediterranean 

agroindustry  stratification.  In the process of negotiating and assembling new alliances  between 

natures  inside the stratum, I suggest that  it  is relevant to intercept the inhumanity of geopower, 

understood not as 'against the human,' but as something impersonal, with forces we summon up 

rather than control, as a line that runs through human actions (Grosz et al. 2017)24. Olive trees are 

that  kind  of  forces,  cemented  and  sedimented  in  extraction  strata,  but  foremost  neglected  and 

unmastered. Searching for alliances with olive trees’ geoforce could generate different ways of 

understanding and acting the relation with olive trees in Mediterranean landscapes with important 

outcomes in the geosocial stratification process.  

 

 

   

                                                
24 In a similar vein I understand the ‘mastery of the non mastery’ (Taussig 2021), both as an ethical 
stance and a condition trespassing the human body and mind.  
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