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MARCO BIASIO - DARIO DEL FANTE1

RIPETIZIONI ANTIMNEMONICHE E VARIAZIONI 
HAUNTOLOGICHE NELL’ULTIMO THE CARETAKER

«Il vantaggio della cattiva memoria
 è che si godono più volte 

le stesse buone cose per la prima volta».
Friedrich Nietzsche - Umano, Troppo Umano I

1. Introduzione
È noto come il modulo della ripetizione, differentemente da quanto accade per la 
facoltà linguistica propriamente detta, sia una proprietà strutturale fondante e di-
stintiva della musica (cfr. Kivy 1993: 327-329; Margulis 2013). Nelle lingue naturali, 
salvo casi di insorgenza di DSL o altre condizioni patologiche, la ripetizione parrebbe 
infatti essere associata alla disambiguazione o alla corretta segmentazione degli ele-
menti costitutivi di uno o più enunciati ritenuti contestualmente salienti (Margulis 

1 Il presente contributo va ritenuto frutto della stretta collaborazione fra i due autori, 
che ne hanno redatto congiuntamente tutte le sezioni. Per ragioni accademiche, le sezioni 1, 3 
e 4 sono da attribuire a Marco Biasio, mentre la sezione 2 a Dario Del Fante. Sentiti ringrazia-
menti vanno ai due revisori anonimi, che con i loro numerosi e puntuali commenti ad una ver-
sione precedente dell’articolo hanno permesso di risolverne alcune importanti criticità. Gli au-
tori rimangono i soli responsabili di ogni ulteriore errore e/o inesattezza conservatisi nel testo.
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2013). In altri termini, nel linguaggio umano non esisterebbero equivalenti funzio-
nali della bipartizione musicale fra ripetizione ‘musematica’ (che coinvolge singole 
cellule melodiche portanti, come il call and response o il formato-riff) e ripetizione 
‘discorsiva’ (che coinvolge unità sintagmatiche più complesse quali, ad esempio, le 
head jazzistiche o il soggetto delle fughe), distinzione originariamente introdotta in 
Middleton (1983: 238).

Nel corso del XX secolo, con l’avvento di nuove correnti musicali la cui ricerca 
sperimentale si fondava su un affrancamento più o meno netto dal classico modello 
tonale occidentale, l’utilizzo estensivo della ripetizione o, al contrario, la sua assenza 
programmatica sono incorsi in processi di risignificazione che oltrepassano i limiti 
della mera funzione strutturale.2 Il presente contributo si propone di estendere il 
dibattito critico ad un territorio liminale tra musica colta e popolare, tra plunder-
phonics3 e radici sintetiche: nello specifico, intende sondare possibilità e limitazioni 
di un ampliamento dell’approccio generativo di Lerdahl/Jackendoff (1983) all’ultima 
fase dell’opera di The Caretaker e, in particolare, al ruolo concettuale assunto da ri-
petizione e variazione nell’esalogia Everywhere at the End of Time (2016-2019, d’ora 
in avanti EATEOT).

L’articolo è suddiviso come di seguito. La seconda sezione (§2) discute l’appa-
rato filosofico-concettuale che ispira il progetto di The Caretaker, con particolare 
riferimento alla connessione con i cosiddetti scritti "hauntologici" di Mark Fisher 
(1968-2017). La terza sezione, muovendo da un’esposizione essenziale dei parametri 
descrittivi della Generative Theory of Tonal Music (d’ora in avanti GTTM), si focalizza 
sulla problematizzazione di preesistenti proposte di estensione dell’approccio gene-
rativo standard ai numerosi elementi sovrastrutturali, post-tonali nell’accezione di 
Baroni (2010), che caratterizzano le composizioni di The Caretaker (§3.1): come ar-
gomentato, ad assumere una valenza particolare sono gli stessi moduli di ripetizione 
e variazione che, lontani dal ricoprire le funzioni tipicamente assegnate nel sistema 
tonale, si avvicinano piuttosto ai parametri estetico-stilistici stipulati da alcune fra le 

2  Basti pensare al modello dodecafonico di Arnold Schönberg (1874-1951), la cui ri-
nuncia esplicita alla ripetizione ‘spaziale’ (‘statica’), di stampo stravinskijano, in favore di 
una ripetizione irregolare, astratta, ‘temporale’ (‘progressiva’), viene interpretata come scel-
ta ideologicamente polarizzata contro un’organizzazione gerarchica del materiale musicale che 
rif letterebbe i meccanismi dei modi di produzione del capitalismo di massa (Adorno 1949; 
Middleton 1983: 240). Più recentemente, l’enfasi antiserialista posta dai compositori minima-
listi sulla ciclicità dei pattern melodici e ritmici delle proprie opere intendeva non solo richia-
marsi all’eredità della musica popolare afroamericana, ma ricercare al contempo delle connes-
sioni semiotiche profonde con la realtà sociale di produzione, con questo prefigurando decenni 
di musica elettronica da venire (Danielsen 2018).

3  Il termine, circolante anche nell’italianizzazione plunderfonia, viene qui usato nell’ac-
cezione originaria del compositore e artista multimediale John Oswald (1953-) per indicare 
il procedimento postmoderno di campionamento e riassemblaggio di fonti acustiche esterne 
(brani già editi, soundscapes e field recordings, dialoghi) allo scopo di creare un pezzo del tutto 
nuovo. Manifesto dei plunderphonics, la cui versione originale risale al 1985, è Oswald (2004).
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più importanti scuole di sperimentazione elettronica sorte fra anni ’80 e ’90, glitch e 
minimal techno in testa (§3.2).4 Nell’ultima sezione (§4) vengono tratte le conclusioni.

2. The Caretaker: hauntologie delle contemporaneità tra 
passati opprimenti e futuri perduti
La ricerca sonora di “Leyland” James Kirby (1974-), figlio della nuova cultura rave 
sviluppatasi nel Regno Unito a partire dalla fine degli anni ’80 e attivo da oltre un 
trentennio sotto vari pseudonimi, si è interamente costituita all’intersezione di due 
parallele procedure artistiche: una preliminare, di scavo archivistico tra vecchie sof-
fitte e nuove librerie musicali, ed un successivo atto parodistico di riscrittura plun-
derfonica, in cui frammenti di brani appartenenti a vari generi ed epoche vengono 
assemblati in un patchwork postmoderno e, nel processo, ridefiniti nella struttura e 
nella funzione.

È tuttavia solo nei panni dell’alter ego The Caretaker, dichiarato “morto” nel 2019 
dopo un ventennio d’attività in seguito alla pubblicazione dell’ultimo capitolo di EA-
TEOT, che Kirby ha portato ad un grado superiore di esplorazione tematica una serie 
di Leitmotiv concettuali ricorrenti in tutta la sua opera. A saldare fra loro le varie 
fasi evolutive del progetto The Caretaker è, infatti, una concezione discontinua e 
ateleologica del flusso temporale, esplicitamente ispirata dal costrutto post-marxista 
di hantologie formulato in Derrida (1993). Come la caduta del muro di Berlino e la 
disgregazione dell’Unione Sovietica hanno determinato, secondo Derrida, una di-
sgiunzione temporale, storica e ontologica, in cui l’essere è sostituito dalla figura del 
“fantasma” (ciò che non è né ha origine, che non è presente, né assente, né morto), 
così al centro della musica hauntologica si impone l’opprimente desiderio melanco-
nico di chi, naufragate le ideologie e raffreddatesi le aspettative nelle nuove società 
post-ideologiche, riconosce che «che le speranze create dalla musica postbellica e 
dall’euforia della musica dance degli anni Novanta non esistono più: non soltanto 
il futuro non è mai arrivato, ma neppure sembra più possibile»5 (Fisher 2019: 37). 

4  Per motivi di spazio, in questo contributo la rif lessione teorica non può essere affian-
cata da una descrizione formale completa del materiale oggetto di analisi, che dovrà pertanto 
essere affrontata in separata sede.

5  Un revisore anonimo solleva correttamente il problema della specificità tematica del-
la sensazione-della-fine hauntologica rispetto agli svariati precedenti analoghi in campo musi-
cale, come le correnti neoclassiche e postmoderniste. Sebbene motivi di spazio precludano un 
sistematico approfondimento della questione, è tuttavia opportuno notare come la cancellazio-
ne del futuro cui fa riferimento Fisher sia intimamente legata al sistema di produzione cultura-
le tardocapitalista e si estrinsechi nella «crescente sensazione che la cultura abbia perso la ca-
pacità di cogliere e articolare il presente» (Fisher 2019: 20). Centrale è, in particolare, la nuova 
egemonia del cyberspazio «sulla ricezione, sulla distribuzione e sul consumo di cultura, e in 
particolare di cultura musicale» (ivi: 35) che, mettendo in crisi le coordinate ontologiche tradi-
zionali di spazio e tempo, costringerebbe produttori e consumatori contemporanei a rifugiarsi 
in forme di appagamento familiari e rassicuranti. Ne deriva che «il tempo culturale si è ripie-
gato su sé stesso, e la sensazione di sviluppo lineare ha ceduto il passo a una bizzarra simulta-
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L’etichetta hauntology, popolarizzata negli scritti maturi di Mark Fisher e Simon Rey-
nolds (1963-), descrive così una specifica convergenza di artisti esistenzialisti «at-
tratti da una tecnologia che poteva dare consistenza materiale alla memoria» (Fisher 
2019: 36): i loro filtri tecnologici catturano, tra ogni sorta di disturbo ambientale, gli 
echi sonori riprodotti da supporti fisici in decadimento (78 giri, dischi in ceralacca, 
nastri audio). L’ascoltatore diviene così cosciente di assistere alla rievocazione digi-
tale di un passato artefatto, manipolato, di cui, per questo motivo, non si può avere 
davvero nostalgia (Adkins 2019: 126-127). In questo sta la cifra politica derridiana 
dell’operazione hauntologica: perdersi nella nostalgia di ciò che è stato (o di ciò che 
ricordiamo sia stato) equivale al perdersi nella nostalgia di ciò che (mai) sarà – un 
fantasma, per l’appunto.

Non è dunque un caso che al centro dell’intera opera di The Caretaker vi sia la 
memoria, intesa come funzione neurale di assimilazione ed elaborazione di dati sotto 
forma di ricordi ed esperienze. L’interesse di Kirby si concentra sulla relazione psico-
logica tra il soggetto ed i ricordi e, in particolare, sui sentimenti ad essi collegati come 
la nostalgia (intesa come il rassegnato rimpianto per la lontananza del passato), la 
malinconia (intesa come la tristezza depressiva derivante dall’impossibilità di trovare 
nel presente un appagamento identitario) e, per conseguenza diretta, la nostalgica 
smania di tornare a immergersi nel passato. All’oscillazione tra i vertici di questo 
triangolo emotivo corrispondono, come suggerito dall’ordinamento cronologico dei 
titoli delle opere, tre momenti fondamentali della produzione di The Caretaker e, 
quindi, tre momenti della vita del suo alter ego.6

Nella prima trilogia caretakeriana, composta da Selected Memories From The Hau-
nted Ballroom (1999), A Stairway To The Stars (2001) e We’ll All Go Riding On A Rain-
bow (2003), i suoni dal (e del) passato vengono reinterpretati in rassegnata chiave 
nostalgica. I pezzi, costruiti su campioni manipolati di musica leggera inglese degli 
anni ’20 e ’30, intrappolano l’ascoltatore in un ricordo sbiadito delle sale da tè evoca-
te dagli originali, avvolto da «un alone di riverbero e crepitio illuminato dalle luci a 
gas» (Fisher 2019: 160) come nella fotografia della sala da ballo dell’Overlook Hotel. 
È un «suggestivo esercizio di nostalgia» del passato, come suggerisce lo stesso Fisher, 
che serve ad aggirare il circolare senso di inappagamento innescato da un presente 
svuotato di ogni prospettiva.

La seconda fase, rappresentata dalla trilogia Theoretically Pure Anterograde Amne-
sia (2006), Deleted Scenes, Forgotten Dreams (2007) e Persistent Repetition Of Phrases 
(2008), simboleggia l’insorgenza di una forma di amnesia anterograda che intrappola 

neità» (ivi: 21). Si tratta, non casualmente, di caratteristiche che trovano una loro precisa e tra-
sversale trasposizione sonora nell’opus di The Caretaker.

6  Il tema viene approfondito in dettaglio in un’intervista rilasciata da Kirby a Fisher per 
il numero 304 del magazine The Wire, uscito nel giugno 2009 e ripubblicato in Fisher (2019: 
159-169).



— 445 —

Marco Biasio - Dario Del Fante

il protagonista all’interno del ricordo del passato. Come afferma Fisher (ivi: 157) 
nelle note di copertina per TPAA, «il problema non è, non più, la smania di accedere 
al passato, ma l’incapacità di uscirne». La vividezza del passato, riesumato dai suoni 
della prima trilogia, ha smarrito il proprio splendore e ha lasciato spazio a frequenze 
sinistre e decadenti: si tratta del primo e, forse, più importante effetto collaterale pro-
dotto dall’avanzata della patologia cognitiva: «ci ritroviamo immersi in un’oscurità 
innavigabile, astratta e minimalista quanto un paesaggio di Beckett» (ivi: 160). Calza 
a pennello la descrizione che Fisher fa delle atmosfere di Kirby, attraverso un gioco 
di parole tra easy – nell’accezione musicale di ‘leggero’, ‘di consumo’ –, il suo antoni-
mo uneasy ‘disagevole’ e queasy ‘nauseabondo’: «Non si potevano ignorare le ombre 
che si affacciavano alla periferia della nostra audiovisione; il viaggio lungo la via 
del ricordo era deliziosamente inebriante, ma con un amaro retrogusto» (ivi: 156). 
L’amnesia anterograda di cui The Caretaker soffre lo costringe ad una permanenza 
forzata all’interno dei loop nostalgici del passato, progressivamente sempre più irri-
conoscibili: cresce la tensione nostalgica per un futuro perduto di un mondo postero 
e, per lui, forse postremo.

È precisamente attorno alla delineazione di questo futuro perduto che si articola 
la fase finale dell’opera di The Caretaker, in particolare nei dischi An Empty Bliss 
Beyond This World (2011) e nella colonna sonora per il biopic di Grant Gee su W.G. 
Sebald (1944-2001) Patience (After Sebald) (2012): si tratta del preludio al definitivo 
confondersi di ogni piano temporale, al declino cognitivo che investirà il protagonista 
nell’esalogia di EATEOT (2016-2019) sino a condurlo, simbolicamente, alla morte.

EATEOT costituisce, nelle dimensioni e nella sua articolazione, l’opera più rap-
presentativa di The Caretaker. Nell’accompagnare il suo alter ego dall’insorgere della 
demenza (Stage 1 [A+B], 2016) sino al tragico epilogo (Stage 6 [O+P+Q+R], 2019), 
Kirby trasferisce metaforicamente sulla filigrana sonora il progressivo disgrega-
mento dell’integrità cognitiva del protagonista. Inizialmente restituiti come ovattate 
decalcomanie delle composizioni originali (dei simulacri plunderfonici derridiani, 
così come li ricorda The Caretaker stesso), i brani di partenza vanno incontro a un 
processo progressivo di degenerazione: le frequenze vengono stirate e deformate, le 
concatenazioni melodiche si avvitano in loop senza fine, le distorsioni si intensifica-
no, delle cellule armoniche rimane un’indistinta poltiglia post-tonale, quando non 
esplicitamente atonale. In questo contesto il modulo della ripetizione (riproposto 
ogni volta in modalità differenti come microvariazione investita di una funzione 
che, come argomentato in seguito, si potrebbe definire antimnemonica), ricopre un 
duplice ruolo fondamentale: è, al contempo, elemento rappresentativo dell’avanza-
mento della demenza del protagonista e, più in generale, metafora dell’irreversibile 
irriconoscibilità spaziotemporale che, dalla prospettiva alterata di The Caretaker, ha 
assunto il mondo circostante. Scopo della prossima sezione è discutere la possibile 
integrazione di questi elementi concettuali all’interno di una teoria formale della rap-
presentazione musicale, che comprenda tanto la fase di composizione quanto quella 
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di ricezione (sulla scorta della distinzione fra composing e listening grammar in Ba-
roni 2010).

3. Lineamenti di analisi teorica

3.1 Ricomporre l’infranto. Quale paradigma per EATEOT?
Nel paradigma di riferimento, definito per la prima volta in Lerdahl/Jackendoff 
(1983) e aggiornato da una prospettiva minimalista nel più recente Katz/Pesetsky 
(2011),7 la costruzione di una grammatica generativa della musica tonale occidentale 
(GTTM) e, per estensione, l’elaborazione di una descrizione strutturale potenzial-
mente applicabile ad ogni pezzo di musica tonale vengono assunte come presuppo-
sto per la formulazione di una teoria generale della cognizione musicale.8 Questo 
parallelismo fra musica e linguaggio si riflette nel carattere gerarchico delle quattro 
componenti dell’“intuizione musicale” indagate da GTTM, vale a dire la struttura di 
raggruppamento (SR, grouping structure), la struttura metrica (SM, metrical structu-
re), la riduzione del lasso temporale (RLT, time-span reduction) e la riduzione pro-
lungazionale (RP, prolongational reduction).9 Il modulo della ripetizione è associabile 
a questi due ultimi livelli, che assegnano alle varie altezze di un dato pezzo gerarchie 
di salienza strutturale a seconda della loro distribuzione in SR e SM (RLT) o in riferi-
mento a pattern di alternanza tra fasi di tensione e rilascio, continuità e progressione 
melodica (RP).

È qui importante sottolineare che "tensione" e "rilascio" non sono concetti da in-
tendersi in senso assoluto: si tratta, piuttosto, di variabili ottenibili tramite sovrap-
posizione e gerarchizzazione di pattern primitivi, definite in relazione a particolari 
eventi musicali che, a loro volta, sono ordinati nello spazio e nel tempo. Lerdahl/
Jackendoff (1983: 181) scelgono di impiegare strutture ad albero ramificate per rap-

7  Il parallelismo fra GTTM e la cosiddetta Identity Thesis for Language and Music 
(ITLM: cfr. Katz/Pesetsky 2011: 3) è in realtà approssimativo e trascura un numero significati-
vo di differenze teoriche e metodologiche, ben sintetizzate in Zeijlstra (2020: 49-51). 

8  Un revisore anonimo ha rilevato la difficile riconciliabilità di questo presupposto con 
l’esistenza di un gran numero di sistemi non tonali per cui, naturalmente, sarebbe assurdo af-
fermare contravvengano ai meccanismi cognitivi fondamentali di produzione e ricezione mu-
sicale. In maniera non dissimile, Baroni (2010: 85) invoca un approccio olistico allo studio de-
gli universali in musica, che rifugga l’orientamento dominante di un eurocentrismo tonale. Per 
quanto queste riserve siano condivisibili, va precisato che molta della ricerca sperimentale di 
laboratorio nell’ambito dello studio della cognizione musicale viene oggi già condotta in que-
sta direzione: si veda una succinta discussione in Cram (2009: 42-43).  

9  In GTTM ciascuna componente agisce in parallelo all’altra e l’interazione fra le strut-
ture indipendentemente generate è garantita da regole di interfaccia. In ITLM, invece, coe-
rentemente con l’impostazione minimalista, si assume che i moduli siano ordinati gerarchi-
camente: il prodotto di SR e SM precederebbe RLT (un quasi corrispettivo funzionale della 
prosodia nelle lingue naturali) che, a sua volta, condizionerebbe RP (la componente linguisti-
ca più vicina alla sintassi propriamente detta). 
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presentare formalmente le dinamiche di tensione (ramificazione a destra) e rilascio 
(ramificazione a sinistra). Dati due eventi musicali contigui x e y, si possono indi-
viduare tre diversi tipi di relazione che li mettono fra loro in connessione: rilevante, 
per la nostra analisi, è la sola relazione di ‘prolungazione forte’ (strong prolongation), 
instaurata quando x e y condividono toniche (la nota fondamentale di un accordo), 
note di basso e dominanti (il quinto grado di una scala). Nel caso della prolungazione 
forte, dunque, l’orientamento della ramificazione, che nelle altre due relazioni veniva 
determinato dalla posizione più o meno consonante del basso e/o della dominante di 
un evento nei confronti dell’altro, può dunque essere stabilito solo sulla base di fat-
tori extrafrequenziali (ad esempio, ritmici). La ripetizione propriamente detta viene 
individuata quando x e y sono legati da una relazione tensiva di prolungazione forte 
in un albero ramificato a destra, che in Lerdahl/Jackendoff (1983) viene convenzio-
nalmente rappresentata da un nodo vuoto alla congiunzione dei rami (cfr. fig. 1):

fig. 1. Rappresentazione formale della ripetizione a livello prolungazionale (Lerdahl/Jackendoff 
1983: 182)

È tuttavia evidente che una tale definizione di ‘ripetizione’, oltre alla sua esclusiva 
applicabilità in ambito tonale (come dimostrano i criteri di formalizzazione), può 
essere accolta solo astraendo dalle specificità singolari del più ampio contesto in cui 
x e y vengono generati: il loro stesso avere luogo in due momenti diversi dello spazio-
tempo li associa localmente, sul piano dell’analisi ritmica, a diversi effetti di tensione 
o rilascio in riferimento ai costituenti che seguono o precedono (Kramer 1988: 42).10 

10  Per ovviare a questo problema, gli autori propongono (Lerdahl/Jackendoff 1983: 213) 
di suddividere ogni pezzo in più ampie regioni prolungazionali, organizzate gerarchicamente 
in base alla salienza relativa assunta dagli eventi nella RLT. "Salienza", che in GTTM viene in-
tuitivamente opposto a "importanza strutturale", è un concetto che recenti studi hanno cerca-
to a loro volta di derivare formalmente sulla base dell’altezza relativa dei rami di ogni albero 
prolungazionale (Marsden/Tojo/Hirata 2018).
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In un certo senso antischenkeriano, dunque, il modulo della ripetizione nella musi-
ca tonale contiene già in sé i semi di una certa (micro)variazione, funzionalmente 
assimilabile a quella delle lingue naturali, stante l’effettiva possibilità di assegnare 
al “musical wallpaper” (Kivy 1993) dietro la struttura musicale un qualsiasi tipo di 
contenuto semantico.11

In EATEOT lo stesso concetto di ripetizione-come-variazione, variamente asso-
ciata a livello strutturale (macrovariazione) e locale (microvariazione), è tuttavia pe-
riferico rispetto alla descrizione tonale offertane in GTTM.12 Centrali, nell’architet-
tura dell’esalogia, sono piuttosto i procedimenti sovrastrutturali (crescente invasività 
di glitch, soundscapes e striature di rumore bianco) di cui The Caretaker si serve 
per alterare il profilo del campione originario. In altri termini, la compenetrazione 
contestuale di materiale tonale in disfacimento e meccanismi ricombinatori plunder-
fonici deve indurre a ripensare il ruolo della ripetizione e il suo rapporto con il para-
metro di (micro)variazione che, per mancanza di condizioni di stabilità strutturale, 
nella logica post-tonale di EATEOT sono necessariamente diversi da quelli teorizzati 
in GTTM.

Nella letteratura generativa post-GTTM sono state spesso discusse, non senza 
controversie,13 possibili estensioni del paradigma di Lerdahl/Jackendoff (1983) a si-
stemi musicali non tonali. Una delle prime proposte descrittive in ordine cronolo-
gico è Lerdahl (1989) che, nella sua analisi di tre composizioni dodecafoniche ap-
partenenti al primo periodo atonale di Schönberg (rispettivamente estratte dai Drei 

11  Naturalmente, se di “significato” si assume una restrittiva definizione vero-funziona-
le in termini di referenza e predicazione, Patel (2008: 304) ha probabilmente ragione nel con-
cludere che «[...] asking whether music has meaning is like asking whether a rock is dead: It is 
a ‘category error’». Proposte alternative sono state tuttavia avanzate in altri framework seman-
tici, come quello cognitivo (Antović 2009: 124-127) o, più recentemente, nella cosiddetta Super 
Semantics, un complesso tentativo interdisciplinare di estendere i metodi della semantica for-
male a linguaggi iconici non verbali, che in Schlenker (2022) ha visto maturare i suoi risultati 
finora più ambiziosi e innovativi.

12  Una descrizione strutturale coerente con i parametri generativi potrebbe essere for-
nita per i motivi orchestrali prebellici che stanno alla base del procedimento di decostruzione 
e riscrittura plunderfonica adottato in EATEOT. Esempio nel merito sono le diverse interpre-
tazioni dello standard orchestrale Heartaches (1931), campionate da Kirby secondo una logica 
apparentemente arbitraria di alternanza: It’s Just A Burning Memory [A1] e And Heart Breaks 
[E2] sono basate su una versione del 1931 del vocalist jazz Al Bowlly accompagnato dal mae-
stro Sid Phillips e dai suoi Melodians, mentre in What Does It Matter If My Heart Breaks [C3] 
si risentono dei passaggi della coeva rilettura di Seger Ellis, poi ripresa (ad un grado superio-
re di degradazione sonora) in successivi passaggi di Stage 3, come Burning Despair Does Ache 
[F4] e Mournful Camaraderie [F8]. Si tratta di una scelta che può essere letta come una metafo-
ra della memoria in deterioramento del protagonista, che ricorda i contorni dello stesso even-
to senza tuttavia riuscire a interpretarne univocamente il contenuto.

13  Molto critica di questa estensione metodologica è, ad esempio, la visione di Hughes 
(1991). Più recentemente, Barbosa (2019) fornisce delle argomentazioni di carattere generale 
contro il dualismo ontologico post-cartesiano del framework generativo che, a suo dire, sareb-
be incompatibile con il nuovo paradigma olistico introdotto dalle scienze cognitive.  
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Klavierstücke del 1909 e dai Sechs kleine Klavierstücke del 1913), suggerisce che la 
percezione delle fasi alternate di tensione e rilascio sia maggiormente influenzata 
da parametri di salienza relativa (cfr. nota 9) associabili a RLT e determinati da una 
serie di ‘condizioni di salienza’, tra cui prossimità di registro e parallelismo motivico, 
che interagiscono fra loro in maniera computazionale (ivi: 73-74). Come tuttavia 
ammette lo stesso autore, una tale stipulazione equivale a riconoscere che di un pez-
zo atonale non si possa fornire una descrizione grammaticale propriamente detta: 
migliori risultati, a suo dire, potrebbero essere conseguiti analizzando composizio-
ni post-tonali, come quelle di Béla Bartók (1881-1945), o in certa avanguardia del 
secondo Novecento, la cui pur evidente organizzazione dodecafonica è secondaria 
rispetto alla preminenza contestuale di strutture prolungazionali (ivi: 84). Alcuni 
dei numerosi studi sperimentali condotti negli anni successivi sembrano emendare 
queste conclusioni: in particolare, i risultati dei due esperimenti descritti in Dibben 
(1999) indicano che la capacità dell’ascoltatore di individuare un raggruppamento 
profondo in materiale sonoro armonicamente destrutturato in superficie dipenda, in 
primo luogo, dall’interazione fra SR e SM o, in loro assenza, da meccanismi di ‘con-
duzione orizzontale’ (horizontal motion), vale a dire dalla progressione lineare (non 
gerarchica) tra semitoni di parti melodiche all’interno di sequenze di accordi. La 
ripetizione, indipendentemente dall’organizzazione gerarchica della composizione 
di riferimento, sarebbe pertanto motivata da superiori ragioni di ordine cognitivo.14 
Come tuttavia recentemente argomentato nella densa valutazione della letteratura 
tematica posta in apertura a Teo (2020: 61-64), le molteplici variabili invocate per 
integrare la dinamica tensiva – e, per diretta conseguenza, il modulo della ripetizione 
– nella rappresentazione strutturale di una composizione non tonale sembrano tutte 
dipendere dalla percezione relativa di uno o più eventi musicali in riferimento ad un 
centro tonale: una soluzione che l’autrice, nella sua complessa analisi statistica di tre 
opere neoclassiche post-tonali di Paul Hindemith (1896-1963), Maurice Ravel (1875-
1937) e Igor’ Fedorovič Stravinskij (1882-1971), ridimensiona parzialmente in favore 
di fattori fisici (come la dimensione degli accordi) e acustici (come la stabilità tonale 
e, possibilmente, le caratteristiche dello strumento su cui l’accordo viene modulato).

Teo (2020), per quanto lavoro in fieri, sembra fornire degli strumenti metodologi-
ci alternativi, se non addirittura più adeguati, per rendere conto della specificità che 
il costrutto di ripetizione-come-variazione, per evidenti esigenze concettuali, assu-
me nel corpus post-tonale di EATEOT: una delle sue manifestazioni è difatti filtrata 
attraverso la microvariazione (distruttiva) dell’ordinamento spaziotemporale dei co-
stituenti melodici, la cui interazione apparentemente casuale e non composizionale 

14  Simili conclusioni vengono tratte nello studio neuroestetico di Mencke et al. (2019: 
4-5), in cui si avanza l’ipotesi innovativa che sia proprio l’individuazione di questi meccani-
smi, non trasparenti come nei sistemi tonali, una delle fonti del godimento estetico derivante 
dall’ascolto di musica atonale e/o post-tonale.
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con i livelli di manipolazione sovrastrutturale (fisica, acustica, ritmica) sembrerebbe 
quasi non rispondere allo schema cognitivo fondamentale individuato da Dibben 
(1999). Un’ipotesi alternativa sulla natura funzionale della ripetizione in EATEOT 
verrà esposta nel paragrafo successivo. 

3.2 Let’s dance: tra ripetizione antimnemonica e variazione hauntologica
Dalla discussione in §3.1 si possono ricavare almeno tre possibili caratteristiche, in 
negativo, del ruolo assunto dalla ripetizione in EATEOT: non serve a garantire conti-
nuità né a generare tensione armonica a livello di RP; non assolve, per questo motivo, 
a nessuna delle funzioni strutturali cui è tipicamente associata nei modelli tonali; in-
fine, non sembra soddisfare nemmeno le esigenze cognitive fondamentali che infor-
mano il riconoscimento e il raggruppamento dei costituenti di composizioni tonali 
e atonali. Una definizione che riassume tutti questi aspetti e che, in più, rende con-
to dell’apparente distribuzione stocastica (sia qualitativa che spaziotemporale) dei 
fattori nella portata del modulo, è quella di ripetizione antimnemonica: disponendo 
cognitivamente di un numero di elementi che si assottiglia al progredire del concept, 
l’ascoltatore è impossibilitato a memorizzare il pattern ripetuto nella sua interezza, 
sino a non identificare nemmeno più il modulo in quanto tale.15

Al contempo, come già precedentemente argomentato, ogni ripetizione in EATE-
OT è al contempo (micro)variazione: nello specifico, un suo tipo particolare, una va-
riazione hauntologica. La ripresa del concetto derridiano rende conto di un peculiare 
limbo spaziotemporale: in primis, quello cui appartiene il materiale di partenza, ma 
anche, e soprattutto, quello su cui agisce questa variazione che, pur avendo origine 
da una frattura, non è presente né assente: l’effetto di disorientamento che scaturisce 
dalla demolizione della struttura formale del costituente melodico ad intervalli tem-
porali irregolari e in congiunture eventuali sempre diverse (tanto da generare l’im-
pressione di assistere all’esecuzione di eventi non sovrapponibili) è complementare a 
quello esperito nell’impossibilità di ricordare la ripetizione del medesimo costituente.

Sebbene tipici del modus operandi kirbiano, è qui opportuno sottolineare che ri-
petizione antimnemonica e variazione hauntologica non sono parametri esclusivi del 
progetto The Caretaker.16 Al contrario, procedimenti simili sono condivisi, in modi e 
forme variabili, da un paio di importanti scuole di sperimentazione elettronica fiorite 
a cavallo tra anni ’80 e ’90: la glitch e la minimal techno. Sono proprio questi contatti 
di ritorno con un comune retroterra artistico, brevemente delineati di seguito, che 
possono aiutare a vedere sotto un’altra luce la filiazione artistica di EATEOT.

La ricerca della prima, come da nome, coinvolge il convitato di pietra della perfor-

15  Un simile concetto viene intuitivamente impiegato dallo stesso Kirby per descrivere 
la struttura di Theoretically Pure Anterograde Amnesia (Fisher 2019: 159-160).

16  Ringraziamo un revisore anonimo per aver suggerito di inserire EATEOT in un’ade-
guata prospettiva storica.
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mance musicale, l’errore: crash, bug, blocchi, malfunzionamenti analogici e digitali di 
ogni tipo, imprevisti di sistema entrano in una non predicibile relazione con il di per 
sé fallibile elemento umano, generando patchwork di suoni “sbagliati”, non organici. 
Spesso indotta dalla manipolazione e dalla frammentazione di materiali analogici 
originali, l’imprevedibilità della variazione si traduce, in dischi seminali quali Endless 
Summer (2001) del compositore austriaco Christian Fennesz (1962-), in un curioso 
processo di “mappatura” dell’errore: attraverso sovrapposizione, ripetizione e alter-
nanza di fratture casuali nasce una cartografia armonica del tutto inedita, non ot-
tenibile composizionalmente. L’effetto complessivo, pur servendosi di procedimenti 
simili a quelli impiegati in EATEOT, è animato da moto opposto: centripeto e olistico 
quello di Fennesz, centrifugo e atomistico quello di Kirby.

Più sottili sono i legami che avvicinano l’ultimo The Caretaker alla minimal tech-
no, il cui fondamento è, d’altro canto, un retaggio di quell’eredità popolare afroame-
ricana filtrata attraverso la lente colta dei compositori di metà anni ’60: la ricorsività 
della ripetizione strutturale. Un progetto come ReComposed (2008), che vede nomi 
del calibro di Carl Craig (1969-) e Moritz von Oswald (1962-) misurarsi con l’am-
biziosa rilettura di parti dei repertori di Ravel e Modest Petrovič Musorgskij (1839-
1881), sembrerebbe lontanissimo nei toni e nei contenuti dall’odissea di EATEOT. 
Benché in questo caso la ripetizione sempre uguale (e dunque perfettamente predi-
cibile) di elementi a livello di RLT e RP acquisisca una polarità opposta al costrutto 
antimnemonico kirbiano, il rapporto di dipendenza gerarchica del modulo da un 
pattern iniziale, riprodotto meccanicamente lungo segmenti spaziotemporali ordi-
nati linearmente, produce spontaneamente una serie di microvariazioni. L’aspetto 
interessante e a suo modo hauntologico della ripetizione-come-variazione di dischi 
come ReComposed sta nelle modalità di accumulo progressivo di queste microva-
riazioni, che rimangono cognitivamente celate all’ascoltatore: la giustapposizione di 
costituenti scomponibili in primitivi ritmici e melodici apparentemente identici fra 
loro (e dunque inerentemente tensivi) genera, a mo’ di effetto parasinfonico, una pro-
gressione dinamica della macrosintassi dell’intero movimento, traducendosi in una 
consequenzialità armonica di grande respiro.

4. Conclusioni
In questo contributo è stata discussa la possibilità di descrivere formalmente l’ultima 
fase dell’opera di The Caretaker all’interno di un paradigma generativo “espanso”, 
applicabile non solo al primo stadio del campionamento plunderfonico (tonale), ma 
anche al complesso di manipolazioni sovrastrutturali che in EATEOT caratterizza-
no, in senso antimnemonico, il modulo della ripetizione. È stato altresì argomentato 
come nell’esalogia kirbiana ogni ripetizione venga associata ad uno o più livelli di 
macro- e microvariazione, definita hauntologica in riferimento alla sua randomica 
distribuzione spaziotemporale. Quest’ultimo parallelo permette di chiarire come la 
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natura antimnemonica della ripetizione nel corpus caretakeriano risponda a due esi-
genze fra loro complementari: una di natura estetica, imposta dal concept di lavoro, 
e una di natura epistemologica, condizionata dalla peculiare Weltanschauung e dal 
pedigree artistico dello stesso musicista.
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