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 Reza Negarestani, Cyclonopedia. Complicità con materiali anonimi. Roma, Luiss 
University Press, 2019.

Si può fare la recensione di “un’opera impossibile e a larghi tratti incompren-
sibile”? Così la definisce Nicola Villa (Gli asini, 2021, 90/91, pp. 88-89). Aggiun-
gendo però: “non ci ho capito niente ed è stato magnifico”. 

Disorientante e assolutamente stimolante. Il volume contiene tanto (anzi trop-
po: dalla filosofia all’archeologia, dalla teologia zoroastriana e islamica alla stra-
tegia militare, dalla linguistica alla fiction pulp horror, dalla numerologia alla 
calligrafia) e niente, ovvero nulla che sia detto con le usuali parole. Posso però 
dire con certezza che è (anche) un libro di geografia. Regionale: del Medio Orien-
te. Globale: per la circolazione mondiale del petrolio e delle ‘macchine da guerra’ 
(sono continui i riferimenti a Deleuze e Guattari), della ‘polvere’ e delle ‘cellule 
infestanti’ del monoteismo. Astronomica: per il vento solare, l’interazione con la 
magnetosfera, nel rapporto tra il Sole e il ‘cadavere nero’ inumato nella Terra.

Alla base c’è un’esplosione intellettuale: quella di un’intelligenza compressa nel 
mondo culturale iraniano, reso chiuso ed asfittico dal regime teocratico, che si tro-
va esposta improvvisamente alla libertà della rete e dei mille stimoli che essa con-
sente (“un intero nuovo continente di connessioni”). Negarestani è un sottile ponte 
sospeso, vertiginosamente, fra Occidente e Medio Oriente.

Un esempio della sua scrittura serve a capire di cosa stiamo parlando: “inciso 
da tagli negli arti, tagliato con l’accetta nelle membra ancora intatte, amputato, 
graffiato, morso, […] il volto staccato a pezzi, depurato di ogni ridondanza ido-
latra, […] la testa ridotta a cavità, […] trasformando il petto in una riserva per le 
mosche, […] perforandosi le gengive con i denti, lacerandosi le ascelle, […] Angra-
Maynu (Ahriman) continua a macellare il proprio corpo […]” (p. 253). Il capitolo 
si intitola Excursus XI: modellazione della vita. Riempite pure le parentesi quadre di 
ogni orrore. 

Qualche cenno è necessario rispetto alla struttura dell’opera che, se di trama 
dobbiamo parlare, assomiglia più che ad un tessuto, ad un ‘sacco’ o ad una ‘com-
bustione plastica’ di Burri. Basti elencare alcuni dei personaggi o voci presentati 
nel testo: prima di tutto e centrale, Hamid Parsani, un fantomatico archeologo 
iraniano, che scrive un’unica opera, Defacing the Ancient Persia: 9500 years call for 
destruction, proibita dalla polizia segreta dello Scià, confiscata, mai ripubblicata 
dopo la Rivoluzione (di lui si sono conservati però gli appunti manoscritti, giunti 
all’attenzione del collettivo web di Hyperstition); Jackson West, ex Colonnello del-
la Delta Force USA ed esperto di Guerra al Terrore; Z e X, partecipanti alle con-
versazioni online di Hyperstition, di cui abbiamo lacerti di dialoghi e monologhi. 

Non c’è un ordine preciso nel testo. Si tratta di un flusso continuo di idee, 
pensieri, ricostruzioni narrative e ipotesi interpretative organizzato in sei sezioni 
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(da Archeologia batterica a Esumazioni, da Legione a Insorgenze telluriche, da Regio-
ni inesplorate a Polytica), punteggiato da tredici Excursus (dodici, solo che il titolo 
Excursus XII è usato per due testi diversi – anche nell’edizione originale). Impor-
tante l’apparato di note e fondamentale, per quanto spesso indecifrabile, il Glos-
sario finale. Particolarmente spiazzante è poi l’apertura del testo, affidata ad un 
diario onirico di Kristen Alvanson, artista e scrittrice, che tra l’altro ha disegnato i 
tanti, essenziali ed assai enigmatici diagrammi del volume.

Proverò ora a spiegare perché, a mio avviso, questo testo, pur così oscuro, meri-
ti di essere letto. Prima di tutto, affronta in modo diretto “il Medio Oriente come 
entità senziente e vivente” (p. 43): colto nella sua infinita e dolorosa decadenza, il 
“sistema politico mediorientale […] si contrae nel suo corpo irriducibile” e, “men-
tre si decompone, si sviluppa all’esterno in sistemi e modalità politiche imprevisti” 
(p. 247). Un motore generativo del discorso negarestiano è certamente l’inesau-
ribile dramma mediorientale e la corona di guerre disperanti, di invasioni e di 
violenza che attraversa quelle terre. Il tono cupo della narrazione risente non poco 
delle immagini di smisurata brutalità che si sono succedute provenienti da Iraq, 
Siria, Yemen, Libano e via tristemente enumerando. Per non parlare degli esiti di 
diffusione metastatica della violenza ‘monoteistica’ in altre aree del pianeta. Dove 
si annida per il filosofo iraniano l’origine di questi processi dissolutivi? In una 
parola, nel petrolio, anzi Petrolio o Naft (il vocabolo arabo e farsi per definirlo). 
La tossicità dei combustibili fossili in quanto “sole terrestre sepolto che deve essere 
esumato”, “sole in decomposizione che trasuda una fiamma nera, il cadavere nero 
del sole” (p. 50) genera devastazione tanto in terra come in aria. “Tutto ciò che ha 
a che fare con il petrolio è stato fabbricato con la morte e in funzione della morte” 
(p. 68): i combustibili fossili (siano essi solidi, liquidi o gassosi) derivano infatti 
dalla trasformazione di sostanze organiche sepolte nel corso delle ere geologiche. 
Sono vita morta che diventa energia attraverso la combustione. Si tratta di “Idro-
carburi Succo di Cadavere”, “cadaveri organici appiattiti, impilati e resi liquidi in 
bacini sedimentari (meganecropoli)” (p. 67). Oppure, nell’ipotesi di Thomas Gold, 
sono prodotti inorganici trasformati da colonie di batteri. Alla fine, che sia “bio-
logia rielaborata dalla geologia” o “geologia rielaborata dalla biologia” non cambia 
poi molto per Negarestani. Il disseppellimento del “cadavere nero del sole”, oltre 
all’immissione dei gas serra, genera “correnti petropolitiche sotterranee” che sono 
il vero lubrificante politico-economico globale. In questo modo la “cartografia del 
petrolio”, nella sua “cosalità superficiale” (pompe estrattive, oleodotti, gasdotti, raf-
finerie, distributori), sotterranea (giacimenti di petrolio e gas, pozzi) e “profonda-
mente ctonia […], il Blob”, spiega la dinamica di eventi planetari: “Bush e Bin La-
den sono […] marionette petropolitiche che si contorcono lungo il rimescolamento 
ctonio del blob” (pp. 58-59). Lo stesso capitalismo ne risulta avvelenato “con una 
follia assoluta, una piaga planetaria che sanguina in economie mobilitate dalle 
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singolarità tecnologiche di civiltà avanzate” (p. 67). All’inizio, lungo il percorso 
e al termine degli oleodotti, dei gasdotti e delle rotte delle petroliere vi è guerra, 
distruzione, devastazione. Gli idrocarburi diffondono nel corpo sociale e politico la 
logica della morte, anche nelle forme della corruzione oltre che in quelle della vio-
lenza (si pensi a Petrolio di Pasolini). “Paleopetrologia” e “petropolitica” spiegano 
tanta parte della geografia contemporanea, politica ed economica. L’intera realtà 
globale ne risulta profondamente trasformata, da dentro, da sotto, esattamente 
svuotata. Non siamo più di fronte, infatti, a Whole, ad una totalità unitaria, ma al 
“complesso ()hole”: la stessa divinità ne è intaccata, passando da dio-whole a dio-
hole (come non ricordare la relazione tra whole e whale nel Moby Dick di Melville, 
in questa genealogia della modernità e del suo superamento? Tra l’altro, anche in 
quel caso c’entrano l’olio – di balena – e la combustione). Lo spazio è perforato 
(alla ricerca del petrolio e del gas): la “Ragione petrologica” apre buchi, che sono 
“entità ambigue che oscillano fra superficie e profondità” (e qui il riferimento è 
a Buchi e altre superficialità, Garzanti 1996, di Casati e Varzi). Questo “processo 
di degenerazione di un corpo pieno” è definita da Negarestani ungrounding: “se il 
vuoto divora il pieno, il pieno banchetta con il vuoto” (p. 87). Gli “spazi vermico-
lari” (Nemat-spazi; non manca un rimando a Il formaggio e i vermi di Ginzburg) 
che si creano nel “complesso ()hole” sono “superfici ultra-attive”, dove le cose acca-
dono. “L’emergere di due entità (formazione politica, militare, economica, ecc.) da 
due località differenti sul terreno è incoerente, ma secondo la logica del complesso 
()hole esse sono estremamente interconnesse e coerenti. In termini di emergenza, 
coerenza o connettività non devono essere misurate dal terreno ovvero dal corpo 
del solido come un intero, ma in base a un modello degenerato di totalità e a una 
poromeccanica dell’evento” (p. 97). Così la globalizzazione, lubrificata dal petrolio, 
si manifesta in incoerenze superficiali, che sono spiegabili da coerenze sotterranee, 
ctonie. La geografia attuale del mondo (forato) è attivata dal “complesso ()hole” e 
si può spiegare solo attraverso di esso. 

Vi è un ultimo piano, ancora più profondo, da prendere in considerazione. Co-
me nota Sebastiano Maffettone nell’introduzione all’edizione italiana, l’opera “of-
fre una sorta di iperpsicoanalisi, in cui l’approccio freudiano è esteso all’universo 
nell’ambito di una teoria cosmica del geotrauma” (p. 19). Lo scavare ‘archeologico’ 
della psicoanalisi diventa l’ungrounding in grado di rilevare i percorsi vermicolari 
della nevrosi planetaria. Il linguaggio psicoanalitico sbuca da ogni foro, da ogni 
poro: libido, impulsi, emersione del passato, alienazione, paranoia, delirio schizo-
frenico, erosione del fallo (He/It), il doppio… Ed è applicato alla Terra intera come 
entità senziente. Questo spazio perforato dal trauma planetario ricorda il vuoto 
che Ilan Kapoor pone al centro del titolo di un volume da lui curato, Psychoa-
nalysis and the GlObal (University of Nebraska Press, 2018). La O di global raffigu-
ra un baratro, oscuro e spaventoso, un vuoto appunto, che destabilizza dall’interno 
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la globalizzazione. Si tratta del luogo dove si addensano, dove circolano e dove 
tentare di monitorare pulsioni e derive del geotrauma: ciò che conta è provare a 
capire qualcosa del nero dal quale emergono manifestazioni disturbanti come le 
teorie complottiste, le mistiche della politica, le nuove ideologie della superiorità di 
una cultura o di un’etnia o di un gruppo sociale sugli altri. Elaborare il geotrauma 
può ‒ forse ‒ essere un compito adatto anche alla geografia.

L’intero volume è una ‘macchina da guerra’ che scava buchi nello spazio e nel 
nostro pensiero, trasformando entrambi “in una spugna o una pietra pomice con 
una liminalità perforata a sciame” (p. 193). Inquietante, e creativo. Alle fine, ri-
mangono “granelli di polvere decifrabili solo se agitati dai venti aridi e dall’umidi-
tà oleosa del Medio Oriente” (p. 290).

(Andrea Pase)


