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Tavola selezionata dal graphic novel: Cattive ragazze di Assia Petricelli, Sergio Riccardi,  Sinnos, 2017   

( Credits: Assia Petricelli e Sergio Riccardi,  Sinnos).   
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Capitolo 1 

L’alterità immaginata e discussa dai/dalle bambini/e. Un percorso di 

ricerca-azione antirazzista 

 

Annalisa Frisina, Gaia F. Farina e Alessio Surian2 

Università di Padova 

 

Introduzione 

 
Come si riproduce e come viene contestata la diseguaglianza razziale nella vita quotidiana? Perché indagare 

i processi di (contro)razzializzazione tra i bambini e le bambine? Come vedremo nel secondo capitolo, il 

razzismo è un sistema di dominio secolare che si fonda su rapporti sociali iniqui. Questi rapporti sociali 

vengono naturalizzati, resi auto-evidenti attraverso un’ideologia razziale alla quale veniamo socializzati fin 

dall’infanzia.  

Seguendo il lavoro pioneristico di Paola Tabet (1997), ci interessa esplorare i modi nei quali la “razza” (non 

come inesistente fatto biologico, ma come fatto sociale e potente dispositivo di gerarchizzazione umana), anche 

quando non nominata, riemerga come dato per scontato nella costruzione di alcune forme di alterità che 

vengono immaginate come inferiori e come inconciliabili ad un noi normativo. Questa norma di riferimento 

viene interpretata spesso in chiave nazionale (noi italiani/e), altre volte in chiave più esplicitamente razziale 

(noi “bianchi/e”). Come sottolineato da Vincenza Perilli (2001), il tema proposto da Tabet “se i miei genitori 

fossero neri” a bambini/e della scuola primaria e della secondaria di primo grado ha permesso di mostrare 

come i “neri” siano “gli altri per eccellenza” e ciò non abbia a che fare con la melanina dei corpi (per i bambini 

e le bambine i “neri” possono ad esempio essere identificati con gli “zingari” o i musulmani), ma con un 

“rapporto politico”. Infatti, “la pelle giusta” (titolo del libro di Paola Tabet) è quella di chi detiene il potere, 

quella del gruppo dominante che fissa le categorie della (non) appartenenza. Anche solo immaginarsi nella 

condizione dei “neri” provoca violenti sentimenti di paura, schifo, vergogna e rifiuto; e innesca 

immediatamente delle strategie per risolvere il problema, da quelle più semplici come negarlo (“non sono 

davvero i miei genitori, è stato uno scherzo”; “non è/sarà mai possibile” ecc.) a soluzioni più drammatiche 

(cacciarli, fuggire o perfino pensare di ucciderli).  

Tra i molti meriti del lavoro di Paola Tabet ci sono la sua attenzione alla dimensione emozionale dei 

processi conoscitivi e il riconoscimento che il razzismo sia fatto anche di sentimenti, dunque di idee 

incorporate e riprodotte senza averne consapevolezza, ma agite nel modo in cui (non) ci rapportiamo agli 

“altri” e alle “altre”. 

Riprendere il lavoro di Paola Tabet all’interno di una ricerca-azione significa dunque avventurarsi in un 

terreno difficile, perché se è vero che queste idee e sentimenti sono appresi e non hanno nulla di naturale 

(compresa l’atavica “paura del diverso”), metterli in discussione significa lasciare che emerga la 

conflittualità sociale e ciò può essere particolarmente destabilizzante in un contesto scolastico neoliberista, 

nel quale la politica è diventata una parola imbarazzante, da tenere fuori dal lavoro delle/degli insegnanti. 

Eppure, ciò ci appare necessario, perché “disimparare il razzismo” (Tabet, Di Bella 1998) è un lungo 

processo collettivo, è qualcosa che si fa tutti/e insieme. E non si fa solo con le parole, pur importanti, perché 

anche gli adulti (insegnanti e genitori) sono chiamati a fare i conti con le proprie emozioni e i loro gesti 

quotidiani, perché osservati dai bambini e dalle bambine, che sono in grado di cogliere le contraddizioni tra 

ciò che gli adulti fanno e ciò che dicono di (dover) fare. 

Paola Tabet ha usato la metafora del magma per invitarci a pensare al razzismo - e dunque all’anti-razzismo 

- non in maniera episodica, solo quando dal vulcano escono le manifestazioni più evidenti (aggressioni fisiche 

o parole d’odio a sfondo razziale), ma come questione strutturale e ordinaria, facendo uscire il razzismo dalla 

 
2 Annalisa Frisina ha scritto l’introduzione alla ricerca-azione antirazzista e il paragrafo e i sotto-paragrafi sull’alterità discussa nei 

focus group (1.3); F. Gaia Farina ha scritto la sezione sul contesto empirico della ricerca (1.1) , il paragrafo e i sotto-paragrafi 

sull’alterità immaginata nei testi e disegni (1.2); Alessio Surian ha scritto il par. finale relativo al confronto con/tra gli insegnanti (1.4). 
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sua invisibilizzazione sistematica. Ascoltare i bambini e le bambini è importante per riconoscere e 

comprendere il discorso magmatico del razzismo nella quotidianità e anche per riflettere insieme su come 

siano possibili i processi di cambiamento. 

Abbiamo scelto di muoverci sul versante qualitativo della ricerca sociale, per studiare come i bambini e le 

bambine diano senso al mondo in cui vivono, riconoscendoli come attori sociali creativi e attivi. In linea con 

la nuova sociologia dell’infanzia (Corsaro 2008), riteniamo che la socializzazione non sia un processo 

deterministico, ma vada letto in chiave costruzionista: ciò significa che i bambini e le bambine possono 

appropriarsi di ciò che gli adulti danno loro da pensare e da vedere in modi inattesi, grazie alle loro culture dei 

pari.  

La riproduzione delle diseguaglianze - incluse quelle razziali - allora può essere interrotta anche grazie al 

protagonismo dei bambini e delle bambine, cittadini del presente, non del futuro come spesso viene detto 

negando la loro soggettività politica. Ci sono bambini e bambine che hanno un forte senso di giustizia e riuscire 

a valorizzare i loro desideri e le loro proposte di cambiamento sociale ci appare particolarmente importante da 

una prospettiva educativa anti-razzista. 
Come Paola Tabet, con la nostra ricerca non abbiamo cercato alcuna rilevanza statistica di quanto studiato, 

né ci siamo occupate di classificare “bambini razzisti” e “bambini anti-razzisti”. La ricerca qualitativa, infatti, 

si interessa ai “tipi di attività” e non ai “tipi di persone”, come insegna Howard Becker (1997). Ciò ci permette 
di riflettere in termini processuali, lasciando spazio alle trasformazioni personali e collettive.  

I metodi che abbiamo scelto per la nostra indagine qualitativa sono principalmente due3: 

a) la produzione soggettiva di testi e disegni da parte dei/delle bambine, per studiare la costruzione 

dell’alterità a più di vent’anni di distanza dalla ricerca di Paola Tabet e riflettere ancora sull’eredità 

culturale di una mancata elaborazione storica sul razzismo in Italia 

b) i focus group tra bambini/e, per esplorare come si riproduca e come sia possibile contestare il pensiero 

razzista, perché il consenso razzista è instabile e il confronto tra pari può mettere in discussione 

stereotipi e pregiudizi, in un modo più efficace di quanto possa fare un messaggio antirazzista 

calato dall’alto, dal mondo degli adulti. 

Rispetto alla produzione di testi e disegni, dopo aver fatto un primo percorso esplorativo (Frisina 2018), 

abbiamo deciso di ampliare le tracce a disposizione dei bambini e delle bambine4, per lasciare la possibilità di 

confrontarsi con diverse forme di alterità che (anche) nella società italiana vengono costruite come inferiori. 

Ciò è stato fatto anche tenendo in considerazione i significativi cambiamenti avvenuti nelle scuole italiane 

dagli anni Novanta, in cui ha fatto ricerca Paola Tabet. Le classi di oggi sono caratterizzate da una forte 

presenza di figli/e delle migrazioni e la pluralità culturale/religiosa diventa sempre più evidente. 

Le tracce tra le quali scegliere sono state mostrate in alcune scuole attraverso un cartellone, più spesso sono 

state scritte alla lavagna: 

- Se i miei genitori fossero neri (o più scuri)… 

- Se i miei genitori fossero bianchi (o più chiari) 

- Se i miei genitori fossero rom… 

- Se i miei genitori fossero ebrei… 

- Se i miei genitori fossero musulmani… 

- Se i miei genitori fossero cinesi… 

Immaginare “altri” i propri genitori è senza dubbio il tema più coinvolgente emotivamente tra quelli 
proposti da Paola Tabet e permette ai bambini di pensare a come sarebbe la loro vita in una condizione di 

discriminazione - o di privilegio, nel caso dei genitori “bianchi (o più chiari)”- mettendosi in gioco più 

direttamente e superando almeno in parte le inibizioni del contesto scolastico. 

Come vedremo nei prossimi capitoli, non è tanto la diversità culturale a essere stata presa in esame (le 

tracce sarebbero state ben più eterogenee), ma quelle costruzioni dell’alterità cristallizzate e naturalizzate in 

quanto legate a “una differenza di potere tra gruppi, connotata da rapporti storico-politici definiti” (Tabet 1997, 

p. XXXIII). 

 
3 In alcuni casi, siamo riuscite a fare osservazione partecipante a scuola durante le ricreazioni, ma non in modo sistematico e 

dunque ci auspichiamo di potere continuare in futuro a lavorarci, per studiare i processi di (contro)razzializzazione anche nelle pratiche 

più informali, quali i giochi e le conversazioni tra pari nell’intervallo tra le lezioni. 
4 Nel disegno della ricerca di Paola Tabet c’era una traccia proposta ai bambini e un tema di controllo. Nel nostro caso, abbiamo 

lasciato ai bambini e alle bambine la possibilità di scegliere tra diverse forme di alterità per riflettere su diverse forme di razzismo e 

anche sul rapporto tra i processi immaginativi dei bambini/delle bambine e la composizione sociale della classe/scuola da loro 

frequentata. 
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Figura 5: Bassi bambino che viene additato come ebreo e costretto a uscire dalla classe  

 
(Credits: Tangram film) 

Bassi continua: “Mi ritrovai nel grande cortile assolato della scuola Diaz, solo. E scoppiai a piangere. 

Mentre piangevo silenziosamente cercando di capire perché ero nemico dell’Italia, mi si avvicinò il direttore 

che conoscevo già. Mi carezzò la testa, mi disse di aspettare tranquillo i miei genitori e aggiunse: ‘Vedrai 

verranno tempi migliori’”. 

Nel film c’è anche Liliana Segre, il cui attivismo come testimone è stato senza dubbio straordinario.  Come 

ha raccontato in diverse circostanze, dopo quarantacinque anni di silenzio su ciò che aveva vissuto (paragonata 

da lei alla “tregua” di Primo Levi) ha sentito la necessità di testimoniare per quelle migliaia di italiani/e 

perseguitati/e e deportati/e verso la “soluzione finale” che non hanno più voce. 

In “1938-Diversi”, la senatrice racconta della sua espulsione dalla scuola elementare milanese, a otto anni; 

 della paura creata dalle vessazioni dei poliziotti che arrivati in casa sua trattavano la sua famiglia con 

disprezzo e sospetto, come nemici della patria. Poi ricorda il sotterraneo della Stazione di Milano, quando 

a fine gennaio del 1944 fu chiusa nel “vagone bestiame” e deportata ad Auschwitz insieme a suo padre, 

che non sopravvisse al lager. Dei 776 bambini italiani di età inferiore ai quattordici anni che furono deportati 

ad Auschwitz, un cimitero per sei milioni di persone, Liliana Segre è tra i soli 25 sopravvissuti.  
Liliana Segre si è impegnata strenuamente perché la giornata della Memoria, istituita nel luglio del 2000, 

non sia una commemorazione di circostanza, ma sia una memoria con un “valore pragmatico”, che serva per 

fare (Bidussa, 2009, p. 11). Che cosa significa dire oggi “Mai più!”, come europei ed italiani?  

Con le parole di Enzo Traverso (2002, p. 14),  

“Colpisce constatare che l’insediamento di Auschwitz al cuore della memoria occidentale coincide con una 

rimozione, tanto inquietante quanto pericolosa, delle radici europee del nazismo”. 

C’è inoltre un “difetto d’origine” da ricondursi alla legge che ha istituito il Giorno della Memoria: in nessun 

punto si parla di fascismo e del razzismo di stato, che come abbiamo visto perseguitò prima i diritti e poi le 

vite degli ebrei italiani.  

Il 27 gennaio è diventata una data importante nel calendario civile italiano, ma che senso può avere se non 

si ricorda la propria storia, il proprio coinvolgimento in qualità di “carnefici italiani” (Levis Sullam 2015) e 

non ci si libera finalmente del mito degli “italiani brava gente” contrapposto a quello dei “cattivi tedeschi” 

(Focardi 2014)? 

Quali responsabilità ci si assume? Per fare cosa? 

Il film di Treves si chiude con una citazione di Umberto Eco, che ammonisce sui pericoli del fascismo, che 

continua a ritornare sotto spoglie meno facilmente riconoscibili. 

Con le parole del testimone forse più noto, che con i suoi libri ha formato diverse generazioni, Primo Levi: 
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“Al fascismo di oggi manca soltanto il potere per ridiventare quello che era, cioè la consacrazione del 

privilegio e della diseguaglianza” (Primo Levi, intervista Rai; Cavalli 2020, p. 20). 

Liliana Segre è stata molto chiara. Nel suo recente libro scritto con Civati (2020) ha affermato la necessità 

di “lavorare contro la fascistizzazione del senso comune” e ha sottolineato che proprio in quanto “vittima 

dell’odio dell’Italia fascista” sa bene che nel dopoguerra “razzismo e antisemitismo non si sono mai sopiti”. 

 

Le azioni di antisemitizzazione e disebreizzazione che avevano inciso realmente nella società non sono state 

seguite da una vivace azione di smantellamento delle coscienze (…). Sono rimasti attivi i rinnovati pregiudizi 

sugli ebrei (…); sono rimasti largamente integri l’avanzamento professionale e l’arricchimento economico che 

i persecutori e i loro beneficiati avevano ottenuto tramite la persecuzione del lavoro e dei beni degli ebrei 

(Sarfatti 2002, pp. 47-48). 

 

 Liliana Segre si è resa conto prima e meglio di molti/e altri/e concittadini/e italiani/e della “marea di 

razzismo” che rimonta negli ultimi anni e del pericolo di “perdere la democrazia”, perché ciò avviene “piano 
piano, nell’indifferenza generale”, “perché fa comodo non schierarsi”, perché “c’è chi grida più forte e tutti 

dicono: ci pensa lui”. Che cosa dunque ha continuato a fare Liliana Segre con il suo lavoro sulla memoria? 

 
“Sono stata una clandestina con i documenti falsi, sono stata una richiedente asilo respinta e una lavoratrice 

minorenne schiava” (Segre 2020, p. 34). 

 

Mi sembra importante cogliere il suo sforzo continuo nel guardare al presente in modo critico. Liliana 

Segre ha affermato in molte occasioni che come allora “i senza nome” erano gli ebrei, oggi percepisce “la 

stessa indifferenza” per “i migranti che muoiono nel Mediterraneo”, anche loro “senza nome”. Inoltre, ha 

sottolineato che non ci sono fatalità, ma scelte politiche. Come allora si sapeva quello che stava accadendo, 

ma “ai piani alti” ci furono “altre priorità, altre scelte”, oggi sappiamo tutti/e quello che accade nel 

Mediterraneo, ma c’è indifferenza. 

La testimonianza di Liliana Segre è dunque diventata sempre più scomoda politicamente. Uno degli esempi 

più lampanti della sua integrità e lucidità è a mio parere il suo rifiuto a partecipare ad un convegno 

sull’antisemitismo nel gennaio del 2020 invitata dal segretario della Lega, con la motivazione che la lotta 

all’antisemitismo non si debba mai disgiungere dalla più generale lotta al razzismo, nelle sue diverse forme. 

Le sue prese di posizione contro i nuovi volti del fascismo le sono costate: ha ricevuto insulti e minacce di 

morte, tanto che vive sotto scorta. 

La strumentalizzazione della lotta all’antisemitismo da parte delle destre (anche di matrice fascista) è un 

fenomeno contemporaneo sempre più diffuso a livello transnazionale. Per questo sono particolarmente 

preziose le voci di persone come Liliana Segre e anche come quella del già citato storico Simon Levis Sullam. 

Nel suo libro sul linguaggio dell’antisemitismo moderno, pubblicato nel 2008 (a 70 anni dalle leggi razziali) 

e dedicato “alla memoria dei familiari uccisi ad Auschwitz”, Levis Sullam ricorda un episodio emblematico: 

in una città del Veneto, partecipando ad un cerimonia per il giorno della Memoria, assistette alla condanna di 

Auschwitz e alla commemorazione dell’Olocausto da parte di un assessore leghista; lo studioso gli fece notare 

pubblicamente che il suo stesso partito, nella stessa città, poco tempo prima, aveva invocato “i vagoni piombati 

per gli extracomunitari”. Levis Sullam osserva che questa strumentale lotta all’antisemitismo viene spesso 
accompagnata da parte di forze di destra (tradizionalmente razziste) ad un sostegno ai governi più conservatori 

di Israele. Anche per questa ragione è necessario distinguere chiaramente tra antisemitismo e antisionismo; e 

tra antisemitismo e critiche allo stato di Israele. 

Nella sua analisi dell’“archivio antiebraico”, Levis Sullam (2008) sostiene che le pratiche discorsive 

dell’archivio antiebraico storicamente divennero, soprattutto nei fascismi, vere e proprie ideologie di partito e 

di stato, trasformandosi in programmi politici e infine portarono allo sterminio di massa. Il lavoro di Levis 

Sullam è importante per riflettere su come questo repertorio razzista di discorsi (testi, immagini…) si trasformi, 

venga periodicamente riattivato e oggi possa ancora operare politicamente. Il suo obiettivo è infatti di rendere 

più consapevoli di come avvenga “la costruzione discorsiva dell’altro” e “il progetto della sua esclusione”, 

perché l’Italia e l’Europa non debbano essere più immaginate e volute “senza l’altro”. Levis Sullam ritiene che 

la pratica discorsiva e ideologica antiebraica funzioni in modo analogo anche per altre forme di razzismo, in 

cui il linguaggio continua “fare cose con le parole”; si pensi ad esempio alla forza illocutoria di termini come 

“ne*ro” o anche “terrone” che si portano appresso una lunga storia e dunque riattivano “un repertorio”. 
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Lo storico Marcello Pezzetti nel già citato film di Treves (2018) sottolinea che furono molto pochi gli 

italiani che espressero la propria solidarietà ai concittadini ebrei colpiti dalle leggi razziste. Ci fu un profondo 

isolamento dei ebrei e l’indifferenza dei più diventò complicità con il regime. In altre parole,  

 

L’antisemitismo attivo, praticato senz’altro da una minoranza della popolazione, venne affiancato da una 

fascia di indifferenza passiva, ben più diffusa del primo, ma di fatto sempre più complice di esso. E, giorno 

dopo giorno, il regime fascista accrebbe il tasso medio di antisemitismo della società nazionale (Sarfatti 2002, 

p. 46). 

 

Che cosa significa oggi uscire “dalla massa degli indifferenti”? Ancora una volta, prendiamo ispirazione 

dalle parole di Liliana Segre, che sottolinea quanto sia importante nel giorno della Memoria ricordare “le scelte 

dei giusti”, ripartendo dalla consapevolezza che, ieri come oggi, praticare l’antirazzismo significa essere 

minoritari e prendere posizione. Non si tratta certo di celebrare eroismi solitari, ma di avere come un faro nella 

notte l’articolo 3 della Costituzione Italiana che, secondo Liliana Segre, costituisce “l’antitesi 
dell’indifferenza”. 

 

Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di 
“razza”, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali.  

È compito della Repubblica rimuovere gli ostacoli di ordine economico e sociale che, limitando di fatto la 

libertà e l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e l’effettiva 

partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica e sociale del paese. 

 

Nel suo messaggio “agli studenti che si preparano all’esame di maturità 2020” (in Segre e Civati 2020), 

commentando questo articolo Liliana Segre osserva che la “grande novità” rispetto ad altre solenni 

dichiarazioni di diritti, sta nel compito collettivo di rimuovere gli ostacoli perché la pari dignità diventi 

effettiva. Infatti, la Repubblica siamo tutti/e noi/e. 

 

In questo paragrafo ci siamo occupati del razzismo antiebraico dello stato italiano, mostrando come de-

umanizzazione degli ebrei non sia avvenuta di colpo e ci siano state responsabilità politiche che vanno 

riconosciute, così come la complicità di coloro che sono restati/e indifferenti. 

Per lottare contro l’antisemitismo e le altre forme di razzismo come europei ed italiani è importante 

conoscere la nostra storia. Come ha sottolineato anche Mauro Valeri (2019), infatti, la conoscenza storica è 

necessaria per far fronte al revisionismo e ai fascismi del presente. Valeri ricorda la legge Mancino del 1993 

che mette «fuori legge» i gruppi apertamente fascisti e razzisti, ma anche che da subito dopo la vittoria delle 

elezioni del 1994 di Berlusconi è stata portata avanti una rilettura della storia italiana alla ricerca di una 

«memoria condivisa». Secondo Valeri (e altri studiosi), il risultato è che vi sia una grande influenza 

politica/mediatica da parte di gruppi neofascisti. 

Per poter avviare una discussione tra insegnanti in chiave auto-formativa, vi invito a condividere almeno 

un’esperienza di come avete affrontato la giornata della Memoria con le vostre classi. Quali difficoltà avete 

riscontrato? Avete nominato il fascismo italiano? In che modo? Quali scelte avete compiuto rispetto al 

dilemma su come raccontare la violenza razzista? Come evitare di spettacolarizzare o banalizzare la sofferenza 
delle vittime? Come fare in modo che il discorso sulla violenza razziale non diventi traumatico per bambini e 

bambine? È stato possibile includere la voce dei/delle testimoni? In che modo? Siete riuscite/i a creare dei 

ponti tra il passato e il presente? In che modo? Siete riusciti/e a creare dei ponti tra l’antisemitismo e altre 

forme di razzismo presenti nella società contemporanea? In che modo? 

Per poter avviare una discussione tra alunni/e facilitata dall’insegnante in chiave didattica, invece, propongo 

innanzi tutto di lavorare sul fumetto “Liliana e la sua stellina” realizzato dalla VB della scuola primaria 

Giansanti di Pesaro con il supporto dell’insegnante Mirella Moretti e pubblicato dalla casa editrice People 

nel 2020. Il fumetto ripercorre i ricordi di Liliana Segre dal 1938 al 1944, dalla proclamazione delle Leggi 

razziali, all’entrata in guerra dell’Italia al fianco della Germania, ai bombardamenti sulla città, alla caduta del 

fascismo, all’Armistizio dell’8 settembre, all’occupazione tedesca, alla “caccia agli ebrei” e alla loro 

deportazione nei campi di sterminio. Suggerisco ad esempio di prendere la tavola a p. 20 (Fig. 5) in cui viene 

raccontato che cosa accadde dopo l’espulsione di Liliana Segre dalla scuola. Da lì è possibile avviare una 

discussione su che cosa sia l’indifferenza e quali conseguenze abbia per coloro che sono considerati gli altri 

indesiderabili, i nemici, le non persone le cui vite non contano.  

Può essere utile anche riprendere in proposito la testimonianza diretta di Liliana Segre. 



 105 

Ad esempio,  

 

Passavo vicino alla mia vecchia scuola e loro mi indicavano col dito: “Quella è la Segre e non può più 

venire a scuola perché è ebrea”. Pochissime furono le famiglie delle mie compagne (…) che continuarono a 

invitarmi alle festicciole, a telefonarmi, a non evitarmi. Dalle altre non subii atti violenti, non ricevetti ingiurie 

o sgarbi: semplicemente diventai invisibile (…). Quello è stato un momento storico cruciale. Si trattava di fare 

una scelta e si cominciavano a vedere persone che una scelta non la facevano (…). C’era qualcuno che pensava 

al posto loro. Questo, ragazzi, è molto pericoloso, perché quando ci sono tanti problemi e una crisi economica, 

c’è sempre qualcuno che alza la voce e dice “Ci penso io” e la gente tutto sommato è contenta perché la vita 

democratica richiede più impegno da parte di tutti. Accadde proprio questo: nell’Italia fascista furono 

pochissimi quelli che fecero la scelta, e la scelta antifascista era una scelta eroica perché vivevamo in un regime 

totalitario (…).  Arrivarono gli amici, quelli con la A maiuscola (…). Era proibito tener nascosto un ebreo, 

anche se si trattava di un neonato o di un anziano. Eppure, questi amici, rischiando la fucilazione per sé e per 

i familiari, tennero nascosta me in un periodo in cui gli ebrei italiani erano merce preziosa per i delatori ed 
erano merce indispensabile per fascisti e nazisti che facevano caccia all’uomo, all’anziano, al neonato (…). I 

miei nonni furono arrestati per una delazione (chi li denunciò guadagnò cinquemila lire, che allora erano tante), 

deportati ad Auschwitz, uccisi (Segre 2020, pp. 20-22; 24). 
 

Un altro fumetto interessante è «Una stella tranquilla», di Pietro Scarnera (2013, Comma 22), in cui viene 

fatto un «ritratto sentimentale» della figura di Primo Levi, da parte di chi potrebbe essere un nipote per la sua 

età. La scelta dell’autore, Pietro Scarnera, è stata quella di non disegnare il lager. Un po’ perché la storia inizia 

quando Levi torna a Torino, nell’ottobre del 1945, dopo il lungo viaggio attraverso l’Europa dell’Est raccontato 

in La tregua. Ma soprattutto perché l’autore non si sentiva a suo agio a disegnare una realtà per lui impossibile 

da immaginare. Naturalmente il lager ricorre spesso nella vita e nell’opera di Levi dopo il ritorno. Per questo 

ha cercato dei modi grafici per evocarlo, come una presenza che non si può cancellare. Per esempio, ha usato 

dei caratteri “gotici”, simili a quelli che usavano i nazisti, per scrivere/illustrare la parola polacca wastwac, che 

annunciava la sveglia e che Levi sentiva ancora nei suoi incubi. Questo modo indiretto può essere utile quando 

si rischia di traumatizzare bambini/e sensibili, soprattutto se ancora piccoli d’età31. 

  

 
31 Penso in particolare alla vicenda del cartone “La stella di Andra e Tati” (disponibile su 

https://www.raiplay.it/video/2018/08/FILM-La-stella-di-Andra-e-Tati-b384236c-2e8c-4e7d-b5bc-ab2eafce4c87.html), consigliato 

dal Ministero dell’Istruzione per bambini/e “tra i 4 e 6 anni”(https://www.youtube.com/watch?v=KGQjics4fYU), che in realtà pare più 

adatto a bambini/e di età superiore (dai 10 anni?). Il cartone presenta «in maniera cruda e dettagliata la deportazione delle sorelle Bucci 

ad Auschwitz». Nel 2021, Anna Granata, docente di Pedagogia dell'Università di Torino, ha raccolto i racconti preoccupati di diversi 

genitori. “Sono arrivate diverse segnalazioni delle reazioni dei piccoli dopo la proiezione: una bimba di 9 anni, Sofia, ha detto che 

preferisce morire che vivere in un mondo così. Mentre altri sono tornati a dormire nel letto dei genitori ogni notte, come non facevano 

da tempo” 

(https://torino.repubblica.it/cronaca/2021/02/12/news/torino_la_pedagogista_di_unito_denuncia_il_cartoon_di_raiplay_sulla_shoah_

ha_terrorizzato_i_bambini_di_tutta_italia_-287288198/).  

 

https://www.raiplay.it/video/2018/08/FILM-La-stella-di-Andra-e-Tati-b384236c-2e8c-4e7d-b5bc-ab2eafce4c87.html
https://www.youtube.com/watch?v=KGQjics4fYU
https://torino.repubblica.it/cronaca/2021/02/12/news/torino_la_pedagogista_di_unito_denuncia_il_cartoon_di_raiplay_sulla_shoah_ha_terrorizzato_i_bambini_di_tutta_italia_-287288198/
https://torino.repubblica.it/cronaca/2021/02/12/news/torino_la_pedagogista_di_unito_denuncia_il_cartoon_di_raiplay_sulla_shoah_ha_terrorizzato_i_bambini_di_tutta_italia_-287288198/
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Figura 6: Dopo l’espulsione di Liliana Segre dalla scuola. Che cos’è l’indifferenza? Che conseguenze ha? 

 
 (Credits: Mirella Moretti) 
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Figura 7. Primo Levi dice che ciò che è accaduto può ritornare. Che cosa possiamo fare perché quello che è 

accaduto agli ebrei non capiti più né a loro né ad altri/e? 

 
 (Credits immagine: Pietro Scarnera, Comma 22) 
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2.4 Rivendicare la propria umanità. Memorie di rom e sinti contro 

l’antiziganismo  

 

Eva Rizzin (cfr. par. 4.3) è una studiosa e attivista che da molto tempo si occupa di antiziganismo. Secondo 

l’Euopean Commission against Racism and Intolerance (ECRI) del consiglio d’Europa,  

 

“l’antiziganismo è una forma di razzismo particolarmente persistente, violenta, ricorrente e comune (…), 

un’ideologia fondata sulla superiorità razziale, una forma di de-umanizzazione e di razzismo istituzionale 

nutrita da una discriminazione storica, che viene espressa, tra l’altro, attraverso violenza, discorsi d’odio, 

sfruttamento, stigmatizzazione e attraverso le più evidenti forme di discriminazione”32. 

 

Eva Rizzin ha raccontato che nella sua prima visita ad Auschwitz e a Birkeneau nel 2008 la guida che 

accompagnava il suo gruppo non disse nulla dello Zigeunerlager e di fronte al blocco 13 (dedicato alla mostra 

sulla persecuzione e sullo sterminio di rom e sinti) disse che “gli zingari erano entrati ad Auschwitz perché 

asociali” e non c’era nulla di importante da raccontare. Poi ha aggiunto: 

 
Se ho rimesso insieme i cocci del mio cuore ed allievato il profondo dolore di quella volta, lo devo alla 

visita fatta nel 2019 con Michele Andreola, un’altra guida del museo di Auschwitz che ha poi saputo riannodare 

la mia storia e quella della mia comunità in quel luogo simbolicamente così importante. La mia tesi (di 

dottorato, NdR.) ha poi voluto raccontare anche dei miei parenti fuggiti in Italia e dei loro figli che si 

ritrovarono deportati, insieme a tanti altri sinti e rom, nei campi di concentramento riservati a zingari 

voluti dal fascismo in Italia, come Agnone33, Bojano, Tossicia, Prignano sul Secchia (Rizzin 2020). 

 

Penso che sia importante riprendere le parole della guida citata da Eva Rizzin, perché ci aiutano a 

comprendere la necessità di mettere in relazione passato (mezzo milioni di rom e sinti sterminati durante il 

nazifascismo) e presente (la violenza simbolica e materiale contro coloro che vengono ancora identificati come 

“zingari”34), un lavoro che può rendere la giornata della Memoria un’opportunità importante per risvegliare il 

senso di responsabilità di insegnanti e alunni/e in quanto cittadini/e, nutrendo un’aspirazione collettiva a 

contrastare l’antiziganismo insieme ad altre forme di razzismo presenti nella società italiana.  

 

Mi chiamo Michele Andreola e oggi sono passato, come mi succede ogni giorno da quando lavoro come 

guida al Museo Statale di Auschwitz, di fronte al settore dello Zigeunerlager (settore BIIe, il “campo degli 

zingari”) di Birkenau. Ho mostrato agli studenti che accompagno, come faccio da circa un anno, una foto 

in bianco e nero della mamma rom con il bambino in braccio che scacciata da Casal Bruciato a Roma, 

braccata da gruppi neofascisti che la vogliono tenere lontana dalla sua casa popolare. Ne faccio vedere 

solo lo sguardo e tutti gli studenti credono di avere fronte un’immagine nazista. Poi allarghiamo la foto e 

capiscono che stiamo parlando anche del presente. Voglio essere molto chiaro: sono ben consapevole che la 

Shoah ha una sua singolarità e che non è utile fare facili equiparazioni. La mia provocazione con la foto non 

ha nessuna volontà di equiparare la Shoah a quei fatti di Roma, ma a ricordarci che non possiamo lasciare le 

nostre riflessioni solo dentro il filo spinato di Auschwitz. Se non ci colleghiamo alle vicende che toccano le 

persone nel presente, noi rischiamo di piangere per gli ebrei o per i rom e sinti morti nei campi di 

sterminio, ma di continuare a costruire odio verso quelle stesse persone che sono vive, oggi nel presente 

(Bravi e Rizzin 2020b, p. 109). 
 

Il recente lavoro di ricerca di Eva Rizzin (2020) offre finalmente l’opportunità a testimoni rom e sinti 

italiani di essere ascoltati, permettendo a chi lavora nel mondo dell’educazione e della formazione di riflettere 

 
32 Raccomandazione ECRI di Politica Generale n. 3, La lotta contro il razzismo e l’intolleranza nei confronti dei rom, 1998 (citata 

in Bortone e Pistecchia 2020, p. 117). Si rimanda anche al testo di Piasere (2015). 
33 Sui “campi del duce”(1940-1943), si rimanda a Capogreco (2019). In Italia la persecuzione delle comunità rom fu decretata l’11 

settembre 1940 quando il ministro Bocchini emise una circolare per “rastrellare e concentrare gli zingari italiani e stranieri” e poi 

smistarli in campi di lavoro e di sterminio. 
34 “Zingaro” è un insulto, è inscindibile dalla storia violenta dell’antiziganismo. Rom significa “uomo, essere umano” nella lingua 

romanés e spesso si usa per includere diversi gruppi (rom, sinti, manouche, khalé e altri). Anche il termine “nomadi” è “una parola 

sporca” (Guadagnucci 2010) legata a pratiche discriminatorie, più che ad una caratteristica “intrinseca” di un popolo. 
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sulle continuità storiche dei pregiudizi e delle discriminazioni verso i cosiddetti «zingari», ma anche di 

conoscere le storie di resistenza di chi non ha mai cessato di rivendicare la propria umanità e dignità.  

Come ha sottolineato Luca Bravi (in Rizzin 2020, p. 11), la storia dei rom e sinti è da sempre raccontata 

all’interno delle comunità, ma c’è stato un silenziamento pubblico su schiavismo35, persecuzioni e stermini 

da loro subiti in Europa, dovuto alle politiche che hanno isolato rom e sinti e ai diffusi pregiudizi 

antizigani. Nel libro (open access36) curato da Eva Rizzin c’è l’impegno a fare delle storie di ciascuno/a 

degli/delle intervistati/e un pezzo di storia collettiva europea ed italiana37. 
Oggi il genocidio di rom e sinti ad Auschwitz è istituzionalmente riconosciuto in Europa e recentemente 

sta ricevendo più attenzione in Italia, anche se c’è forte il rischio di restare schiacciati su una condanna 

dell’antiziganismo del passato, senza rendersi conto della violenza che continua anche qui in Italia. Si pensi 

ad esempio a Cirasela, la neonata rom colpita in braccio a sua madre da un fucile a salve esploso da un balcone  

(Roma, 17 luglio 2018). 

Secondo Giorgio Bezzecchi (presidente della cooperativa Romano Drom di Milano) nel giorno della 

Memoria sarebbe necessario ricordare non solo le deportazioni e gli internamenti che subì durante il fascismo 
anche la sua famiglia (fu internata nel campo di concentramento di Tossicia, in provincia di Teramo, che fu 

attivo tra il 1940 e il 1943), ma ricordare anche le persecuzioni più recenti. In proposito, evoca ciò che accadde 

alla sua famiglia a Milano il 6 giugno 2008, quando alle 5 di mattina 70 agenti circondarono un piccolo campo 
e misero in fila tutti/e per prendere le impronte digitali e fare le foto segnaletiche. La paura e l’umiliazione 

fecero tornare la memoria di suo padre al tempo degli arresti fascisti. Oltre alla schedatura del 2008, Giorgio 

Bezzecchi rievoca poi anche le umiliazioni subite a scuola, da lui come da tanti bambini/e e ragazzi/e della sua 

generazione che sono passati per le classi speciali Lacio Drom.  

 Era il 1966 e noi ci dovevamo mettere in file separate dagli altri. Avevo 6 anni ed avevo bicchiere e 

tovaglie diverse dagli altri bambini nella scuola di via Moretti a Milano (…). Le nostre madri ci mandavano 

particolarmente puliti proprio a scuola, ma prima di entrare ci facevano comunque la doccia. Sembrava che 

noi potessimo essere infetti e la mia sensazione profonda era quella dell’umiliazione. È lo stigma che ti mettono 

addosso. A 6 anni mi domandavo: “Perché?”. 

 

In particolare, Giorgio Bezzecchi ricorda come particolarmente umiliante il periodo che passò al collegio 

di Badia Polesine, in cui “cercavano di omologarci”, cioè di fare rientrare nella “normalità” i bambini rom. 
  

 Nel collegio mi dicevano: “Voi dovete meritare di entrare nella società civile”. Quindi noi eravamo 

visti come incivili. Ho visto un bambino rom che ha tentato anche il suicidio. Questo lo vedevano come uno 

strumento di integrazione, ma ci stavano togliendo tutto e non ci sono riusciti: la mia carovanina (che un 

educatore aveva requisito sfasciandola e poi bruciandola, NdR.) l’ho subito ricostruita (…). Sapete quando si 

parla della banalità del male? Io devo dire che l’ho vissuta nel mio piccolo all’interno del collegio: erano 

bravi insegnanti, bravi educatori, bravi funzionari, ma era il sistema, cioè le istituzioni che mi hanno 

portato a subire questa umiliazione38. 

 

Le ricerche di Rizzin, Bravi (e altri/e studiosi/e) hanno mostrato come essere rom e sinti/e italiani/e 

significhi ancora troppo spesso sentirsi “lacerati in due” tra il “calore familiare della comunità e il silenzio da 

conservare all’esterno” sulle proprie origini e appartenenza culturale, per non essere rifiutati o esclusi.  

Il lavoro sulla memoria può dunque creare uno spazio di riconoscimento per l’Italia Romanì, 
conosciuta solo da pochi (in proposito, si rimanda al lavoro fondamentale dell’antropologo Leonardo Piasere39 

dell’Università di Verona). 

Con le parole di Eva Rizzin (2020, p. 27), 

La scuola è stata sofferenza, ma anche luogo di riscatto e soprattutto occasione per me di rendere pubblica 

una storia familiare che è anche una storia europea. 

 

 
35 Si legga in proposito: < https://www.kethane.org/post/gli-ultimi-schiavi-d-europa e https://www.politico.eu/article/europes-

buried-history-of-racism-and-slavery/?fbclid=IwAR08-kUkaiLqBrKQJpc5NUeaw-yeebQbJ_Ly2Wt-ltbNlu_9-uDvmmUVBVk> 

(3/3/2021) 
36 È scaricabile gratuitamente, < http://cdn.gangemieditore.com/import/materialiVari/AttraversareAuschwitz.pdf  

37 http://porrajmos.it/?p=407&lang=it > (3/3/2021) 
38 Per leggere tutta la testimonianza, si veda Rizzin (2020, p. 38-40) 
39 Tra i suoi libri, ricordiamo I rom d’Europa. Una storia moderna (2004); Scenari dell’antiziganismo. Tra Europa e Italia, tra 

antropologia e politica (2012) e insieme a S. Pontrandolfo (a cura di, 1999-2016), Italia Romanì. Vol. 1-6. 

https://www.kethane.org/post/gli-ultimi-schiavi-d-europa
https://www.politico.eu/article/europes-buried-history-of-racism-and-slavery/?fbclid=IwAR08-kUkaiLqBrKQJpc5NUeaw-yeebQbJ_Ly2Wt-ltbNlu_9-uDvmmUVBVk
https://www.politico.eu/article/europes-buried-history-of-racism-and-slavery/?fbclid=IwAR08-kUkaiLqBrKQJpc5NUeaw-yeebQbJ_Ly2Wt-ltbNlu_9-uDvmmUVBVk
http://cdn.gangemieditore.com/import/materialiVari/AttraversareAuschwitz.pdf
http://porrajmos.it/?p=407&lang=it
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Ritengo dunque che sia arrivato il tempo di impegnarci collettivamente a ricordare in ambito 

educativo/formativo (nella giornata della Memoria e non solo) come i/le cittadini/e rom e sinti d’Europa 

abbiano continuato a rivendicare la propria umanità. La storia dei razzismi è infatti sempre fatta anche di storie 

di resistenze, che abbiamo bisogno di mantenere vive per ispirarci quotidianamente e per restituire rispetto a 

chi si è visto/a negare la propria dignità troppo spesso. 

 Sappiamo, anche grazie alle testimonianze di ebrei italiani internati nel lager (come Luigi Sagi, Liana Millu 

e Piero Terracina), che la notte del 2 agosto 1944 vennero uccisi tutti i rom e sinti presenti ad Auschwitz-

Birkenau (almeno 4000 persone). Mesi  prima c’era stata una rivolta nello Zigeunerlager che aveva fatto 

fallire il primo tentativo di “sterminare gli zingari”. Come ricostruito nel libro curato da Rizzin (2020, p. 100), 

il 16 maggio del 1944… 

Verso le 19, nel campo per le famiglie zingare BIIe di Birkenau è ordinata la lagersperre (chiusura). 

Davanti al campo si fermano alcuni autocarri dai quali scendono le SS armate con fucili mitragliatori e lo 

circondano. Il comandante dell’operazione ordina agli zingari di abbandonare gli alloggi. Dato che sono stati 

avvisati, gli zingari armati di coltelli, vanghe, leve di ferro e pietre, non lasciano le baracche. Sorpresi, i militi 
delle SS si recano dal comandante dell’operazione che si trova nella camerata dei capiblocco. Dopo una 

consultazione, con un fischio, viene dato alle SS delle squadre di scorta, che hanno circondato le baracche, il 

segnale di ritirarsi dalle loro postazioni. Le SS lasciano il campo BIIe (…). 
 

Nel libro (Bravi e Rizzin 2020b, pp. 84-86) sono presenti anche alcune voci che ricordano le storie poco 

conosciute di «partigiani sinti e rom d’Italia». Ad esempio, c’è la sinta Vincenzina Erasma Pevarello che 

racconta di suo padre che “ha salvato un paese” con la sua maestria di “prestigiatore” e anche del fratello 

Osiride, di soprannome “Tarzan”, che era un partigiano e faceva la staffetta sull’altopiano di Asiago.  

Poi c’è la testimonianza del sinto Amilcare Debar che si unì alla 48esima Brigata Garibaldi e partecipò agli 

scontri contro fascisti e nazisti nelle Langhe. Fu soprannominato “il Corsaro” ed era presente quando fu liberata 

Torino. Ha ricevuto il suo “diploma da partigiano” da Sandro Pertini. Ricorda che si abbracciarono “come si 

fa tra compagni di una vita. Avevamo entrambi combattuto per la libertà”. 

Come sottolinea Leonardo Piasere nella postfazione del libro (2020, pp. 122-123), i rom e sinti intervistati/e 

hanno subito tre forme di ingiustizia: la prima è quella che subirono i loro genitori/familiari durante il fascismo; 

la seconda è legata all’oblio delle loro sofferenze sotto il fascismo e della loro partecipazione alla Resistenza; 

la terza è dovuta al fatto che molti/e di loro continuano a subire razzismi e discriminazioni. 

Ci furono anche “lotte per il risarcimento” delle violenze subite (ad esempio, le sterilizzazioni e gli 

esperimenti medici), come quella raccontata da Rita Prigmore che racconta come dopo il 1945 in Germania le 

vittime con indicibili sofferenze iniziarono a parlare di ciò che avevano vissuto, ma trovavano i loro aguzzini 

nei luoghi che avrebbero dovuto garantire loro finalmente giustizia.  

 

È stata una lotta dura, e abbiamo sempre avuto paura che gli orrori del passato potessero ripetersi. Per 

esempio, il capo del “Dipartimento Zingari” a Würzburg, Christian Blüm dopo la guerra, ha lavorato presso il 

dipartimento di polizia di Würzburg, con un incarico di alta responsabilità. Nonostante tutte queste esperienze, 

non provo alcuna amarezza. Sento invece una forte responsabilità e un desiderio: voglio che una cosa del 

genere non accada mai più. 

 
E oggi? La resistenza dei rom e sinti contro la violenza razzista e le discriminazioni istituzionali continua, 

anche in Italia. Si pensi ad esempio alla “protesta delle pentole” delle donne rom del centro di via Salaria 

(Roma, marzo 2016), quando in una situazione di estrema precarietà e di esigue attività di inclusione, è stato 

precluso alle famiglie l’uso della cucina, per sostituire la preparazione autonoma dei pasti con cibo porzionato 

e precotto, perché mettersi a tavola non è semplice consumo di pasti ma è condivisione e cura (Rizzin 2020). 

Per Dijana Pavlovic (cfr. par. 4.3), “la resistenza non è mai finita” (Ibidem, pp. 42-44). Come attrice e 

attivista rom portavoce del movimento Kethane. Rom e Sinti insieme per l’Italia (kethane.org) ha chiarito 

che è semplicemente una “questione di giustizia, non di me stessa, non della mia storia e non della mia ferita. 

Non è per il tuo dolore che devi agire, ma per un impegno più grande che è la giustizia; con questo approccio 

aumentano anche le responsabilità”.  

L’attivismo della società civile è indispensabile nella lotta contro i razzismi. Come ha sottolineato anche 

Mauro Valeri (2019), la tradizionale “triade antirazzista” (scienza, morale e legislazione) non è bastata. È con 

i movimenti sociali che si sono ottenuti i cambiamenti più rilevanti.  

L’associazione UPRE ROMA (upreroma.eu) promuove da tempo la conoscenza della storia e della cultura 

romanì e ha pubblicato tre testi sul genocidio di rom e sinti. 
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La prima storia è quella di Else, la bambina che sopravvisse ad Auschwitz (Krausnick-Ruegenberg 

2017). 

La sua famiglia non si arrese dopo l’internamento della figlia adottiva e la figura del padre Emil Matulat 

apre una finestra sul coraggio di chi durante il nazismo ha presentato ricorsi alle autorità pubbliche cittadine, 

si è recato in uffici per la gioventù, dalla polizia, all’ufficio centrale per la sicurezza del Reich, alla centrale 

del partito, al comando di Auschwitz…Era un operaio portuale, non abituato a scrivere lettere di reclamo, in 

un tempo nel quale era molto pericoloso contraddire l’autorità. Eppure col suo amore riuscì a salvare la figlia.  

La seconda storia è quella di Angela Reinhardt, una bambina che fu oggetto di ricerca razzista 

(Krausnick 2018). L’autore ha potuto raccogliere e raccontare la storia di Angela negli anni Novanta, unica 

sopravvissuta alla deportazione di bambini dall’orfanotrofio cattolico San Giuseppe di Mulfingen. Nel 

racconto emerge la resistenza delle famiglie rom e sinte fuggitive nei boschi e anche quella dei bambini e delle 

bambine rinchiusi/e negli orfanotrofi di fronte agli scienziati della “razza” che li disumanizzavano (Ibidem, 

pp. 58-60). 
  

 Ai più grandi i test erano sospetti. “Perché ci fanno sempre arrampicare sugli alberi?” domandava 

Adolf. “Perché dobbiamo dare la caccia ai porcospini e raccogliere sempre i frutti di bosco?”. “Forse quella 

stupida vuole dimostrare  che noi non siamo veri tedeschi” sosteneva Wilhem. E Siegfried aggiungeva: “Ma 

scimmie, idioti e uomini di boschi” (…). Anche quando venne organizzata la gara della raccolta delle patate 

ci furono opinioni diverse. Alcuni si rifiutarono di partecipare e semplicemente se ne andarono. I bambini 

dovevano andare nel campo di patate e fare la gara a chi ne raccoglieva di più. “Io non sono mica scemo che 

faccio qualcosa per i nazisti!” esclamò Kajetan andandosene dopo che aveva riempito dodici secchi. 

Invece Dudela riempì 55 secchi e disse: “Se lavoriamo veloci e bene è meglio per noi. Magari ci 

risparmiano. Nel KZ vanno i pigri”. “No, ci vanno i bravi lavoratori!” urlò Wilheim con le vene gonfie e la 

faccia paonazza per la rabbia. “I miei genitori erano bravi lavoratori! Proprio per questo li hanno mandati alla 

cava di pietra e si sono sfiancati fino a morirne!”. 

  

La terza storia è quella di Johann “Rukeli” Trollman, campione di pugilato che sfidò i nazisti 

(Repplinger 2013). Il sinto Trollman era un famoso pugile di Hannover, che nel 1933 divenne campione 

nazionale dei pesi mediomassimi. Fu scandaloso, perché non era della “razza giusta”, quella “ariana”. I nazisti 

dunque gli tolsero il titolo, ma gli concessero un altro match purchè rinunciasse al suo stile “danzante” e 

combattesse da “ariano” cioè fermo in mezzo al ring. Allora, sapendo che già era tutto deciso si presentò sul 

ring con i capelli tinti di biondo e il corpo coperto da borotalco, per schernire la stupidità dei nazisti che gli 

chiedevano di “sbiancarsi” e assimilarsi. La sua sfida per rivendicare la dignità sua e del suo popolo continuò 

anche nel campo di concentramento di Neuengamme. Settant’anni dopo la sua morte, la Germania gli ha 

restituito la sua corona da campione. 

 

In questo paragrafo ci siamo occupati dell’antiziganismo, sostenendo che oggi sia ormai ineludibile 

includere una riflessione sullo sterminio di rom e sinti durante il nazifascismo nel giorno della Memoria. Grazie 

ad un recente pubblicazione curata da Eva Rizzin e disponibile gratuitamente, abbiamo a disposizione 

testimonianze e strumenti preziosissimi di riflessione. Ad esempio, si potrebbe partire dalla cartina di 

monumenti, targhe e memoriali dedicate alle vittime dello sterminio nazi-fascista di rom e sinti/e presente alla 

fine del libro e pianificare una visita con la collaborazione di testimoni o attivisti/e rom e sinti italiani. Per 
rendersi conto di come i media rispettino molto poco rom e sinti, vi invito a fare l’esercizio suggerito da 

Guadagnucci (2010, p. 72): sostituire il vocabolo ebrei al vocabolo rom. Sui rom pare si possa dire (e fare) 

ancora di tutto, perché non c’è stata una elaborazione pubblica dell’antiziganismo. 

Per poter avviare una discussione tra insegnanti in chiave auto-formativa, condividete una storia di 

resistenza all’antiziganismo (e poi magari un’altra storia di resistenza al razzismo) che raccontereste ai vostri 

alunni e alle vostre alunne per ispirarli/e, mostrando che anche nelle situazioni più critiche è possibile lottare 

per affermare la dignità umana. 

Per poter avviare una discussione tra alunni/e facilitata dall’insegnante in chiave didattica, vi propongo di 

lavorare con le cinque tavole di Elisabetta Campagni che ha realizzato una storia a fumetti del pugile “sinto 

Rukeli”40. È importante insistere sul fatto che gli atti di resistenza contro il razzismo non sono azioni di «eroi» 

 
40 Ringraziamo Dijana Pavlovic (Kethane) e Paolo Cagna Ninchi (UPRE ROMA) per la consulenza durante la realizzazione delle 

tavole per questo libro. 
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isolati, ma sono il frutto di memorie e culture resistenti, alle quali possiamo attingere anche oggi per ispirarci 

nelle nostre pratiche antirazziste.  
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Figura 8. Che cosa significa per Rukeli salire sul ring coi capelli ossigenati e col borotalco sul corpo? Perché 

pensava che i suoi veri nemici fossero fuori dal ring?  
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(Credits immagini: Elisabetta Campagni @rangeelart) 
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2.5 Giovani musulmane/i italiane/i contro l’islamofobia (e il sessismo) 

 

Riprendendo le metamorfosi del razzismo analizzate da Mauro Valeri (cfr. par. 2.2), dopo gli attentati 

dell’11 settembre 2001 il razzismo di guerra rappresenta una sfida imprescindibile per chiunque voglia 

impegnarsi contro razzismi e diseguaglianze. Infatti, diventa egemonica la narrazione dello scontro tra “civiltà” 

e della difesa dell’Occidente, ovviamente ritenuto superiore a tutte le civiltà, ma in particolare a quella 

“islamica”. La lotta al terrorismo diventa “guerra globale”, anche preventiva, per la difesa (e anche “per 

l’esportazione”) dei valori democratici e si focalizza sull’estremismo islamico (finendo per sottovalutare i 

pericoli del terrorismo neofascista e neonazista).  

Per il suprematismo bianco si tratta di un’opportunità straordinaria per riconquistare terreno, attaccando in 

modo costante e diretto “la triade antirazzista” (scienza, morale, legislazione). Infatti, tornano i discorsi 

razzializzanti in ambito scientifico; la vecchia condanna morale del razzismo viene accusata di “buonismo” e 

avviene un ribaltamento di ruoli (sono gli antirazzisti, con il loro politically correct ad essere accusati di 

razzismo verso i bianchi); la legislazione antirazzista (che mostrava già diversi limiti) viene considerata 

“liberticida”, mentre c’è un forte permissivismo a livello mediatico e politico verso i discorsi d’odio contro 

musulmani e musulmane (discorsi che hanno un potere performativo, cioè producono realtà e hanno effetti 
concreti). Inoltre, in Europa diviene dominante una lettura complottista dei fenomeni migratori. Si recide il 

legame storico tra migrazioni, (neo)colonialismi e complicità occidentali nelle guerre e nei processi di 

impoverimento di terre del Sud globale, mentre viene diffusa l’idea che migrazioni (rappresentate come 

invasioni) costituiscano la minaccia di una incombente “sostituzione etnica”. Il cosiddetto “Piano Kalergi” e 

quello della “Grande Sostituzione” rientrano in queste teorie complottiste, che rappresentano i bianchi come 

“i nuovi colonizzati” o come una “minoranza oppressa” (chiaramente non tenendo conto né dei processi storici 

né degli attuali rapporti di potere). In questa guerra a “difesa del mondo bianco” tra i nemici sono inclusi anche 

bianchi considerati traditori in quanto “immigrazionisti” o “figli del meticciato”, come ad esempio i 77 giovani 

norvegesi uccisi e gli oltre cento feriti nella strage di UtØya del 2011 per mano del neonazista Anders Breivik, 

autodefinitosi “anti-multiculturalista”. 

La condanna del  “multiculturalismo” non appartiene certamente solo agli estremisti di destra, ma riguarda 

un discorso diventato egemonico dopo il 2001. Come sottolineano Lentin e Titley (2011), la narrazione 

sulla “crisi del multiculturalismo” è servita ad occultare e rafforzare i razzismi contemporanei in 

Europa. In particolare, ha contribuito alla razzializzazione dei musulmani e delle musulmane, 

rappresentati come “inconciliabili alla vita democratica”. 

In particolare, a partire dalle elezioni europee del 2014 l’affermazione della destra nazionalista si è basata 

sul razzismo (in primis islamofobia41, ma anche xeno-razzismo, il razzismo contro i migranti42) “in difesa dei 

diritti delle donne”. S. Farris (2019) ha coniato in proposito il termine il termine femonazionalismo,  per 

evidenziare come i temi femministi siano stati strumentalizzati da parte di nazionalisti e neoliberisti 

nell’ambito delle campagne razziste contro musulmani e migranti, con la complicità di una buona parte 

del femminismo bianco che ha contribuito a rappresentare l’islam come una religione e cultura 

“intrinsecamente misogina”. Gli uomini musulmani (e i migranti/rifugiati) sono stati rappresentati da media 

e politici come i principali oppressori delle donne, mentre le donne musulmane (e le migranti/rifugiate) sono 

diventate l’emblema delle “vittime da salvare” (dalle mutilazioni genitali, dai matrimoni combinati, dai delitti 

d’onore…). Chiaramente queste rappresentazioni hanno attinto ad un immaginario razzista e sessista di matrice 
coloniale. Secondo Farris, il femonazionalismo ha una base materiale, cioè è legato alla riorganizzazione 

neoliberista del welfare, del lavoro e delle politiche migratorie. Le donne migranti (musulmane e non) 

vanno “redente” perché vengono considerate utili, poiché molto spesso permettono alle donne (e agli uomini) 

europei di lavorare nella sfera pubblica, garantendo così l’indispensabile lavoro di cura di cui lo stato ha scelto 

di non occuparsi (o occuparsene sempre meno). Farris sottolinea inoltre che si tratta di un razzismo sessuato 

(sia perché si basa su stereotipi diversi per uomini, potenziali stupratori, e donne, proprietà sessuali; sia perché 

emergono fantasie di possedere la donna razzializzata e umiliare l’uomo razzializzato) e anche di una 

razzializzazione del sessismo (il sessismo e il patriarcato sono ritenuti questioni esclusive dell’Altro, 

musulmano, “non occidentale”). 

 
41 Per una riflessione italiana sull’islamofobia attenta alla dimensione di genere, si veda Massari (2006). 
42 Xeno-razzismo è un termine coniato nel 2001 da Ambalavaner Sivanandan, direttore dell’Institute of Race Relations per indagare 

e contrastare la forma di razzismo che prende come bersaglio gli immigrati (impoveriti), sia pure di pelle bianca. 
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Nel mio libro sui razzismi contemporanei, ho mostrato come i media abbiano un ruolo cruciale (Frisina 

2020, p. 147-148). 

 

  I media di tutta Europa hanno dato e continuano a dare grande risonanza a quelle storie in cui ad essere 

vittime della violenza maschile all’interno della famiglia sono ragazze o donne musulmane. Il nesso tra islam, 

misoginia, violenza diventa un dato per scontato riproposto nei discorsi mediatici e quotidiani. Basti pensare 

al caso di Hina Saleem, bresciana di origini pachistane, che nell’estate del 2006 divenne l’emblema 

giornalistico dell’integrazione mancata delle ragazze musulmane. I media scelsero di isolare la violenza dei 

familiari su Hina dalla violenza maschile che continua ad uccidere quotidianamente donne. 
Come se il sessismo e la violenza degli “altri” fossero “a parte” e non fossero riconducibili al medesimo 

sistema di dominio patriarcale che continua a pretendere di tenere sotto controllo la vita e i corpi delle donne, 

punendole quando mostrano di volersi e potersi affrancare. 

 

Il racconto culturalista sulla mancata integrazione delle ragazze musulmane (condannate a essere vittime 
della loro religione/cultura o a cercare un’eroica emancipazione tagliando i ponti con il “passato”, cioè con le 

loro famiglie e la loro comunità per vivere da bianche/italiane emancipate) si è negli anni rafforzato, 

alimentando la razzializzazione dei musulmani (Sayyid 2014).  
La sfida alle narrazioni dominanti sessiste e islamofobe  (Law, Easat-Dass, Merali e Sayyid 2019) 43 passa 

allora per la valorizzazione della pluralità delle voci di donne musulmane alleate in coalizioni intersezionali 

contro la violenza maschile, per il riconoscimento di una lunga storia di militanza politico-culturale femminile 

nei paesi di origine (non solo arabi) a maggioranza islamica, per una maggiore conoscenza dei femminismi 

islamici e, in Italia, anche per la lotta contro il razzismo istituzionale che rende molte giovani figlie delle 

migrazioni (musulmane e non) cittadine dimezzate nel paese in cui sono nate e/o cresciute.  

 Si noti che un argomento molto usato per ostacolare la riforma della cittadinanza italiana (legge 91/1992) 

è (stato) proprio quello della presunta “inassimilabilità” dei giovani musulmani/e, che in realtà da oltre 

vent’anni continuano a ribadire la loro italianità di fatto, in molteplici modi (Frisina 2007; 2010; Frisina 

2017a). 

Ciò non è stato portato avanti solo da giornalisti e giornali di (estrema) destra, ma anche (in modo insistente 

negli anni) da giornalisti e giornali “moderati”, come il Corriere della Sera (che d’altra parte aveva dato ampio 

spazio alle esternazioni islamofobe dell’ultima Oriana Fallaci e di Magdi Allam). Penso ad esempio agli 

editoriali di G. Sartori, in cui afferma la “non integrabilità dei giovani islamici”, evoca le “terze generazioni” 

inglesi e francese “più infervorate e incattivite che mai”; poi conclude sostenendo che “l’Islam non è una 

religione domestica” e “illudersi di integrarlo ‘italianizzandolo’ è un rischio da giganteschi sprovveduti, un 

rischio da non rischiare”; dunque, prende posizione contro la riforma della cittadinanza (Corriere della Sera, 

20/12/09). Altrettanto compromessi con l’islamofobia sono gli editoriali di E. Galli della Loggia, sempre 

contro la riforma della cittadinanza, anche nella versione “ius culturae” (Corriere della Sera, 22/10/20 e 

17/05/21). 

Per contrastare l’islamofobia allora è necessario attingere a quelle forme di contro-narrazione che hanno 

una lunga tradizione dentro la Critical Race Theory e che permettono di ascoltare le voci di cittadine/i che 

vengono sistematicamente invisibilizzate/i.  

Attraverso le mie ricerche qualitative, ho potuto ascoltare moltissime esperienze di come 

l’islamofobia sia entrata pesantemente in particolar modo nelle vite delle ragazze musulmane nate e/o 

cresciute in Italia e di come la scuola sia stata per loro un luogo cruciale (si veda ad esempio, Frisina 

2015). Inoltre, ho conosciuto giovani che si sono impegnate a contrastare attivamente l’islamofobia, tentando 

di monitorarla,   a nominare il razzismo contro i musulmani e le musulmane nella sfera pubblica, a 

sensibilizzare i/le diretti/e interessati per non assuefarsi alle discriminazioni e per denunciarle (Frisina 2016). 

Infine, attraverso il metodo del world cafè44 ho promosso dei dialoghi pubblici (Frisina 2017b) per mettere in 

rete giovani musulmani che provenissero da tutto il territorio italiano e che, pur vivendo in modi diversi la loro 

fede, fossero accumunati dal sentirsi parte attiva della società italiana, ad esempio attraverso un impegno in 

prima persona su temi quali il pluralismo religioso e il contrasto delle discriminazioni. Da questi otto tavoli di 

discussione (che si sono svolti a Milano e a Napoli e che hanno coinvolto ottanta giovani) sono emerse 

riflessioni e proposte. Ne riporto in modo schematico alcune sul tema “libertà religiosa e scuola pubblica”: 

 
43 Per una panoramica generale, si veda Law, Sayyid e Easat-Daas (2019, p. 324). 
44 Il world cafè è un metodo partecipativo di ricerca-azione che consente alle persone di discutere in modo informale sedute attorno 

ad un tavolo, intrecciando relazioni e sviluppando idee su temi di loro interesse. 
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-a partire dalle loro esperienze scolastiche, i/le giovani ritengono obsoleto l’insegnamento dell’“ora di 

religione” nelle scuole pubbliche; per rispondere adeguatamente all’accresciuta diversità religiosa e culturale 

della società italiana, hanno proposto di istituire un insegnamento obbligatorio di storia delle religioni 

-tutti hanno sottolineato l’importanza di percorsi formativi per insegnanti, che necessitano di competenze 

specifiche per poter educare al pluralismo religioso; inoltre, hanno invitato il Miur a un monitoraggio e 

aggiornamento dei testi scolastici, in modo da superare rappresentazioni stereotipate e negative 

dell’islam 

- invitano al riconoscimento pubblico della loro fede in molteplici modi; ad esempio, vorrebbero che gli 

studenti musulmani durante le due festività (Aid El fitr e Aid El Kebir o Al Adha) possano giustificare la 

loro assenza “per motivi religiosi” (senza ricadute sulla loro valutazione scolastica) e che nelle scuole sia 

sempre garantita l’opzione del cibo halal.  
Per concludere questa rapida carrellata su ciò che ho potuto imparare attraverso l’ascolto pluriennale delle 

voci delle/dei giovani musulmani/e figli/e dell’immigrazione in Italia, vorrei sottolineare la crescente 

importanza che moda e arte assumono per poter affermare le proprie appartenenze multiple e per 

costruire un islam giovane, «cool», che sfidi le rappresentazioni su ciò che è islamico sia dei genitori sia 

della società maggioritaria in cui sono inseriti. A chi intima loro di «vestirsi all’italiana», cioè di scoprirsi e 

svelarsi (cioè di integrarsi assimilandosi), ci sono giovani che rispondono affermando la possibilità di essere 
belle e musulmane45. Gruppi musicali come gli Outlandish, stanno contribuendo a formare una «hip hop 

umma», che coniuga l’appartenenza ad una comunità religiosa globale (la umma) con l’appartenenza ad una 

cultura giovanile globale (l’hip hop). Per quanto riguarda l’impegno contro il sessismo, va ricordato il rapper 

italo-siriano Zanko El Arabe Blanko, che con la sua canzone “Tra moglie e marito”, all’interno del 

progetto Aisha, ha invitato gli uomini a «non alzare mai un dito» contro le donne. Il suo contributo è stato 

importante non solo per il progetto - che mira a costruire alleanze trasversali tra uomini e donne, ad esempio 

formando gli imam per sensibilizzare gli uomini che frequentano le moschee – ma anche per riconoscere la 

creatività giovanile dei musulmani italiani e l’affermazione pubblica di modelli di maschilità che rifiutano la 

violenza contro le donne. 

 

In questo paragrafo ci siamo occupati/e dell’islamofobia, partendo dalla riflessione sul razzismo di guerra 

proposta da Mauro Valeri. Abbiamo visto come dopo l’11 settembre 2001 si siano riattivate rappresentazioni 

inferiorizzanti (di matrice coloniale) nei confronti di musulmani e musulmane e come in nome della guerra 

globale al terrorismo islamico il suprematismo bianco abbia riconquistato terreno. Inoltre, ci siamo 

soffermati/e sul femonazionalismo, il razzismo contro musulmani/e e migranti (poveri) “in nome dei diritti 

delle donne”. Abbiamo poi messo in luce il ruolo cruciale dei media e la necessità di promuovere contro-

narrazioni che sfidino le narrazioni dominanti sessiste e islamofobe.  

 

 

Per poter avviare una discussione tra insegnanti in chiave auto-formativa, vi propongo di fare dei gruppi di 

lettura per conoscere meglio alcune voci di giovani musulmane italiane (di fatto) contro l’islamofobia e il 

sessismo. Segnalo in particolare i romanzi di Sumaya Abdel Qader e i fumetti di Takoua Ben Mohamed.   

 

Per poter avviare una discussione tra alunni/e facilitata dall’insegnante in chiave didattica, vi propongo di 
lavorare con le tavole di Takoua Ben Mohamed che ci ha gentilmente concesso per questo libro-kit didattico.  

  

 
45 Su bellezza, razzismo e antirazzismo quotidiano tra le figlie delle migrazioni in Italia, Frisina e Hawthorne (2015). 
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Figura 9. Chi è Takoua? Quali domande le fanno sul velo? E come risponde? Chi sono gli uomini che le dicono 

come dovrebbe vestirsi? E come risponde? 
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