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ABSTRACT

Nella prospettiva di un’analisi sulle modalita di
messa in scena di un personaggio quale Tiresia,
obiettivo di questo contributo é riflettere su cosa
permanga dell'indovino tebano nel monologo
Conversazione su Tiresia, scritto e interpretato
da Andrea Camilleri. Lo spettacolo é uno degli ul-
timi tasselli di un ricco mosaico di ricezioni di que-
sto emblematico protagonista della tragedia at-
tica. Il tentativo, inoltre, é anche quello di rico-
struire lo spazio attoriale che Tiresia attraversa
sulla scena tragica, sia sul piano verbale che
quello non verbale.
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With a view to analyzing the way in which a char-
acter such as Tiresias is staged, the aim of this
contribution is to reflect on what remains of the
Theban soothsayer in the monologue Conversa-
tion on Tiresias, written and performed by Andrea
Camilleri. This performance is one of the last
pieces in a rich mosaic of receptions of this em-
blematic protagonist of the Attic tragedy. The at-
tempt is also to reconstruct the actorly space that
Tiresias crosses on the tragic stage, on both the
verbal and non-verbal levels.

KEYWORDS: Tiresias, Camilleri, divination, Greek
tragedy

AUTORE

Laureato in Filologia Letterature e Civilta del Mondo Antico, dottore di ricerca in Antropologia del Mondo
Antico, e attualmente RTD-A presso il Dipartimento dei Beni Culturali dell’'Universita di Padova, dove si
occupa di teatro antico greco e latino e della sua ricezione sulla scena moderna. Regista a autore di teatro,
ha ideato e dirige “Antico fa testo’, un progetto di ricerca e di didattica sulla performativita del mito classico
e sulla sua ricezione nell'ambito della scena contemporanea, finalizzato alla valorizzazione del patrimonio

archeologico e storico-artistico nazionale.
francesco.puccio@unipd.it


mailto:francesco.puccio@unipd.it
mailto:francesco.puccio@unipd.it

UN INDOVINO SULLA SCENA

1. Dalla parola scritta alla parola in scena: una breve premessa

La ricostruzione della genesi di un allestimento teatrale e dei suoi aspetti sce-
nici, dalle azioni degli attori al linguaggio verbale adoperato, dal montaggio delle
singole sequenze all’architettura complessiva, in mancanza di una visione diretta,
puod a buon diritto prendere le mosse dall’analisi del copione che ad essa ha con-
dotto. Lo studio dei copioni comporta, infatti, la presa di coscienza dell’esistenza di
una fondamentale fase intermedia collocabile tra l'ideazione di un testo e il mo-
mento della rappresentazione.! Di qui, si comprende anche la diversa prospettiva di
indagine che puo orientare lo studioso, piu connessa con gli aspetti storico-letterari
e filologico-linguistici, nel caso dei testi stampati, pit con quelli propriamente tea-
trologici, nel momento in cui la lente di osservazione si trasferisce sulla messa in
spazio di quei medesimi testi.2

Quando, pero, a mancare sono anche i copioni, e ci si sposta piu indietro nel
tempo, come accade per le opere prodotte nel teatro ateniese del V secolo a.C., anche
una riflessione che intenda essere, come in questo caso, principalmente scenica, non
puo prescindere dall’analisi testuale che, grazie ad una serie di elementi, dalle dida-
scalie interne alla successione delle entrate e delle uscite, fino all’'uso degli oggetti,3
rivela come esse fossero state, fin dal principio, pensate per la scena.* Ecco allora
che la parola scritta viene in soccorso, e puo suggerirci un valido e puntuale stru-

1 «Porsi il problema del copione teatrale significa collocare la ricerca nello spazio fra il testo e la
scena, il che implica di necessita I'attuazione di quella ricognizione “dietro le quinte e dietro la ribalta”
che lo stesso Ruffini denuncia come poco praticata dagli spettatori e dagli studiosi. Tuttavia, solo fa-
cendo cio, possiamo tentare di renderci conto del processo di costruzione del personaggio attorno al
copione stesso e “vedere al lavoro il ruolo e la parte, il testo e la scena, il termine povero e il termine
ricco” della dialettica che struttura il teatro, altrimenti pressoché impercettibile nello spettacolo rea-
lizzatow, F. PERRELLI, Adelaide Ristori e il copione del ‘grande attore’, in «Ariel», Xx1v, 2-3, 2009, p. 51. 11
riferimento €& a F. RUFFINI, Testo e scena, in L’arte segreta dell’attore. Un dizionario di antropologia
teatrale, a cura di E. Barba, N. Savarese, Ubulibri, Milano 2005, pp. 268 ss.

Z «Illavoro sul palcoscenico conduce [...] a numerose modifiche del piano originale concepito a tavo-
lino, costituisce un momento fortemente creativo, per nulla una meccanica traduzione di quanto fis-
sato a monte», Victor Hugo. Angelo, tyran de Padoue. Edizione complanare e fonti per lo studio della
prima messinscena, a cura di E. Randi, Le Lettere, Firenze 2012, p. 7.

3 Cfr. O. TAPLIN, Pots and Plays. Interactions Between Tragedy and Greek Vase-painting of the Fourth
Century BC, ]. Paul Getty Museum, Los Angeles 2007; Gli oggetti sulla scena teatrale ateniese: funzione,
rappresentazione, comunicazione, a cura di C. Barone, A. Coppola, M. Salvadori, Cleup, Padova 2016.
4 Sulle questioni di messa in scena dei testi classici, tra i numerosi studi, cfr. V. DIBENEDETTO, E. MEDDA,
La tragedia sulla scena. La tragedia greca in quanto spettacolo teatrale, Einaudi, Torino 2002; O. Ta-
PLIN, Greek Tragedy in Action, Routledge, London 2002,
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mento di indagine e un’opportunita di ricostruzione di quelle dinamiche che condu-
cono alla realizzazione di uno spettacolo o al montaggio delle azioni che riguardano
un determinato personaggio.>

Nella prospettiva di un’analisi sulle modalita di messa in scena di un personag-
gio quale Tiresia (che dopo un lungo e ricco percorso di riscritture, rielaborazioni,
trasformazioni e adattamenti, mutando forme e significati, approda nel mondo mo-
derno),® obiettivo di questo contributo € riflettere su cosa permanga dell'indovino
tebano nel monologo Conversazione su Tiresia,” scritto e interpretato da Andrea Ca-
milleri, appena un anno prima della sua scomparsa.

Lo spettacolo costituisce, di fatto, uno degli ultimi tasselli di un variegato mo-
saico di ricezioni di questo emblematico protagonista della tragedia attica nei lin-
guaggi letterari e performativi contemporanei.8 Pur essendo un monologo caratte-

5 Sul concetto di “parola scenica”, cfr. B. MARZULLO La ‘Parola scenica’, in «Quaderni Urbinati di Cultura
Classica»,xx11,1,1986, pp. 95-104; ID., La ‘Parola scenica’Il, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica»,
XXX, 3, 1988, pp. 79-85. In merito ai testi antichi e alla loro formulazione, cfr. Ritmo, Parola, Inmagine.
Il teatro classico e la sua tradizione, Atti del Convegno Internazionale e Interdottorale (Ferrara, 17-
18 dicembre 2009), a cura di A.M. Andrisano, Palumbo Editore, Palermo 2011.

6 Neanche il Novecento, naturalmente, poteva restare immune dal fascino seduttivo di Tiresia e cosi
lo si ritrova, in una rielaborazione costante che tiene conto dei mutati contesti storico-sociali di rife-
rimento, in molteplici opere, dalla narrativa alla poesia, dalla scrittura teatrale al cinema, come testi-
moniano I'Edipo Re di Pasolini (1967), in cui 'indovino ha il volto e il corpo di Julian Beck, il celebre
fondatore del Living Theatre, 'Antigone brechtiana di Straub e Huillet (1991), La dea dell'amore di
Woody Allen (1995), e il Tiresia di Bertrand Bonello (2003), solo per citare alcuni esempi (in merito
alla ripresa della tragedia greca nel cinema, cfr. P. MICHELAKIS, Greek Tragedy on Screen, Oxford Uni-
versity Press, Oxford 2013). Per un’approfondita ricostruzione della ricezione del personaggio di Ti-
resia nelle letterature moderne e contemporanee, cfr. E. DI Rocco, lo Tiresia. Metamorfosi di un pro-
feta, Editori Riuniti, Roma 2007.

7 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia, Sellerio, Palermo 2019.

8 Sul concetto di ricezione, cfr. L. HARDWICK, Reception Studies, Oxford University Press, Oxford 2003;
L. SPINA, I futuro della ricezione dell’antico, in «Status Quaestionis», viil, 2015, pp. 53-66. I tentativo
in questa sede, nel pit ampio contesto della divinazione e della mantica nel mondo antico - cfr. P.
AMANDRY, La mantique apollonienne a Delphes. Essai sur la fonctionnement de l'oracle, E. de Boccard,
Paris 1950; E.R. DoDDS, The Greeks and the Irrational, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles 1951; R. FLACELIERE, Devins et oracles grecs, PUF, Paris 1961; F. PFEFFER, Studien zur Mantik in
der Philosophie der Antike, Hain, Meisenheim am Glan 1976; ].P. VERNANT, Religion grecque, religions
antiques, Maspero, Paris 1976; W. BURKERT, Griechische Religion der archaischen und klassischen Epo-
che, Kohlhammer, Stuttgart 1977; ]J. FONTENROSE, The Delphic oracle, University of California Press,
Berkeley-Los Angeles-London 1978; M.L. WEST, The Orphic Poems, Oxford University Press, Oxford
1983; R. BLOCH, La divination dans I'antiquité, PUF, Paris 1984; Ib., La divination. Essai sur I'avenir et
son imaginaire, Fayard, Paris 1991; Poetry and Prophecy. The Beginnings of a Literary Tradition, ed.
L.J. Kugel,Cornell University Press, Ithaca (NY)-London 1990; R. SEAFORD, Reciprocity and Ritual, Clar-
endon Press, Oxford 1994; S.1. JOHNSTON, Ancient Greek Divination, Wiley-Blackwell, Oxford 2012;
R.G. EDMOND 111, Redefining Ancient Orphism. A Study in Greek Religion, Cambridge University Press,
Cambridge 2013; E. EIDINOW, Oracles and Oracle-Sellers. An Ancient Market in Futures, in Religion and
Competition in Antiquity, edd. D. Engels, P. Van Nuffelen, Latomus, Bruxelles 2014, pp. 55-95; A. HOF-
MANN, C. VULTAGGIO, C. NEUBER, Orakel, in «Reallexikon fiir Antike und Christentum», xxvi, 2015, pp.
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rizzato da una ricercata trama di collegamenti intertestuali e di colti rimandi lette-
rari,? € concepito in tutti i suoi aspetti come un testo teatrale, e come tale viene mon-
tato, riportando il suo autore alle origini dell’esperienza vissuta da uomo di spetta-
colo. Persona e personaggio saranno accomunati da una condizione reale, la cecita,
un elemento che non sara piu solo un tratto fisico caratterizzante, ma diventera an-
che una prerogativa del moderno cuntista che, alla stregua di un antico aedo davanti
al suo pubblico, fara partire da molto lontano la sua storia eccezionale.1?

206-235; H. SENG, Theologische Orakel in Kaiserzeit und Spdtantike, in Bibliothek der griechischen Lit-
eratur. Die Tiibinger Theosophie, edd. L. Carrara, I. Mannlein-Robert, Hiersemann, Stuttgart 2018, pp.
263-301 -, e anche quello di ricostruire, parallelamente, lo spazio attoriale che Tiresia attraversa
sulla scena tragica e la sua possibile relazione, sul piano verbale e non verbale, con i personaggi con
cui entra in contatto e con 'ambiente che lo rende costantemente protagonista di terribili profezie.
9 «Le fonti letterarie citate [...] rispondono all’esigenza di avvalorare la veridicita dei fatti narrati e
I'attendibilita del protagonista: in particolare, se le parole sono vane e minacciose, e la conoscenza
illusoria, & il mantis con la sua autorevolezza a cercare di discernere la verita dalla menzogna. Tale
autorevolezza gli viene conferita dal fatto di essere sia un testimone della Storia che un narratore,
abituato, quest’ultimo, a destreggiarsi tra il vero e il verosimile, con 'obiettivo di imporre come at-
tendibile la propria visione delle cose», S. BORCHETTA, Parole, illusione, minaccia: Pavese e Pound in
‘Conversazione su Tiresia’, in «Quaderni Camilleriani. Oltre il poliziesco: letteratura/multilingui-
smo/traduzioni nell’area mediterranea», X1v, 2021, p. 71.

10 Per una trattazione del mito di Tiresia e delle sue peculiarita, si vedano, tra gli altri: L. BRISSON, Le
mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Brill, Leiden 1976; N. LORAUX, Les expériences de Tirésias:
le féminin et 'homme grec, Gallimard, Paris 1989; G. UGOLINI, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del
litigio, in «Materiali e discussioni per I'analisi dei testi classici», xxvil, 1991, pp. 9-36; ID., Untersuchun-
gen zur Figur des Sehers Teiresias, Narr, Tlibingen 1995; ID., Le metamorfosi di Tiresia tra cultura clas-
sica e moderna, in Die Kraft der Vergangenheit. Mythos und Realitdt der klassischen Kultur, Akten der
deutsch-italienischen Tagung des Centrum Latinitatis Europae (Berlin, 29-30 November 2003), a
cura di G. Ugolini, Olms, Hildesheim 2005, pp. 169-179; C. MICHALOPOULOS, Tiresias between Texts and
Sex, in «kEuGeStA», 11, 2012, pp. 221-239; ]. TORRES, Teiresias, the Theban Seer, in «Trends in classics»,
vl, 2, 2014, pp. 339-356. La prima testimonianza dell’esistenza di Tiresia risale all'Odissea, dove &
I'unica tra le ombre alla quale sia stata concessa da Persefone la facolta di conservare la ragione dopo
la morte, come rivela Circe ad Odisseo (X, 490-495), spiegandogli che, per fare ritorno a Itaca, dovra
consultare I'indovino nel regno dei morti (cfr. P. BOITANI, L'ombra di Ulisse, il Mulino, Bologna 1992).
Nell'lliade, invece, la figura dell'indovino e quella di Calcante, che pero si rivela un personaggio molto
diverso da Tiresia: egli, infatti, non possiede qualita superiori, ma interpreta il volo degli uccelli,
avendo ricevuto da Apollo I'arte della divinazione; il veggente tebano, invece, ha vissuto un’esistenza
molto pill complessa e sofferta, ha una doppia natura, che prevede la compresenza dell’esperienza
maschile e di quella femminile (cfr. M. DELCOURT, Hermaphrodite. Mythes et rites de la bisexualité dans
I'antiquité Classique, PUF, Paris 1958; E. CANTARELLA, Seconda natura. La bisessualita nel mondo antico,
Editori Riuniti, Milano 1988; F.I. ZEITLIN, Playing the other: gender and society in Classical literature,
University of Chicago Press, Chicago 1996; L.K. MCCLURE, Spoken like a Woman: Speech and Gender in
Athenian Drama, Princeton University Press, Princeton 1999; L. BRISSON, Sexual Ambivalence. An-
droginy and Hermafroditism in Graeco-Roman Antiquity, University of California Press, Berkeley-Los
Angeles 2002; M. WARNER, Fantastic Metamorphosis. Other Worlds, Oxford University Press, Oxford
2002), e cieco, e si pone come mediatore tra il mondo divino e quello umano, collocando la sua azione
in un ambito di alterita e, in qualche modo, di superiorita. Molte delle altre informazioni sulla vicenda
di Tiresia derivano, pero, dalla Melampodia, un poema epico frammentario (frr. 270-279 M.-W.), la
cui origine risale al VI secolo a.C., attribuito ad Esiodo (sebbene gia Pausania, IX, 31, 5 avesse avanzato
dei dubbi su tale paternita), che trae il titolo dal nome del veggente Melampo, ma che doveva raccon-
tare le vicende di molti altri indovini. Da un frammento in particolare (fr. 275 M.-W.) ricaviamo che
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2. Un indovino senza profezie:
il Tiresia di Camilleri nel segno della contemporaneita

Quando Camilleri porta in scena il suo Tiresia, '11 giugno 2018, nella suggestiva
cornice del Teatro greco di Siracusa, sembra, infatti, che all'indovino abbia voluto
affidare una sorta di testamento poetico, un’esperienza letteraria e, al contempo,
esistenziale; al punto che il viaggio di quel personaggio appare ormai lontano tanto
dalla necessita di salvare una Tebe contaminata da una terribile pestilenza, luogo di
morte e di dannazione, in cui I'ereditarieta di colpe antiche si insinua nel tessuto
della comunita, quanto dall’'urgenza di una profezia da rivelare agli uomini.

Sia nei drammi di Sofocle (Antigone, Edipo re) che in quelli di Euripide (Fenicie,
Baccanti) in cui compare, infatti, Tiresia occupa lo spazio scenico come un temuto
indovino, e come un mediatore tra gli interessi pubblici della polis e quelli privati
della famiglia e dei suoi membri. E per fare cio, non si serve solo di un vocabolario
specifico, ogniqualvolta deve comunicare direttamente con gli dei o con gli uomini,
a cui poi deve riferirne le volonta, ma agisce anche seguendo una ritualita fatta di
gesti e di oggetti - lo scettro, ad esempio, riconducibile al bastone che, nella poesia
greca arcaica, e il dono che gli dei fanno ai poeti ispirandone il canto - che ne conno-
tano la natura di personaggio intermedio tra due mondi e che, grazie alla propria

Tiresia, dopo aver visto due serpenti che si accoppiavano sul Citerone, e aver ucciso la femmina, sa-
rebbe stato trasformato in donna, mentre sarebbe tornato uomo, dopo aver eliminato il maschio; e
che, scelto da Zeus ed Era per dirimere una disputa su chi provasse maggiore piacere nell’atto ses-
suale tral’'uomo e la donna, e rispondendo la donna, sarebbe stato accecato dalla dea, ma in compenso
sarebbe stato reso un profeta dal padre dei numi. A questo nucleo mitico, che trovera nella Biblioteca
dello Pseudo-Apollodoro (II, 6, 7) importanti elementi di approfondimento con una commistione
delle diverse versioni, occorre aggiungere la testimonianza di Callimaco il quale, nell'lnno V - Per i
lavacri di Pallade (70-167), fornisce un’altra versione, secondo la quale le doti profetiche di Tiresia
deriverebbero dal fatto che egli avesse visto, vagando un giorno per caso in un bosco, Atena nuda
fare il bagno e, percio, ne fosse stato accecato (cfr. A.D. MORRISON, Sexual Ambiguity and the Identity
of the Narrator in Callimachus’ ‘Hymn to Athena’, in «BICS», XLv11l, 2005, pp. 27-46). Solo, in seguito,
per intercessione della madre, la ninfa Cariclo, la dea lo avrebbe ricompensato donandogli I'arte della
profezia, uno scettro e una lunga esistenza. Le vite di Tiresia si adattano ai diversi ambiti che le ospi-
tano, dalla Nemea I di Pindaro, Per Cromio (60-69), che per la prima volta mette in relazione Tiresia
conl'eroe figlio di Zeus e Alcmena, all’Idillio XXIV di Teocrito (Erakliskos, 64-102) che riprende il tema
mitico dell’ode pindarica; dai Dialoghi delle cortigiane (LXVII, 5, 4) e i Dialoghi dei morti (X, 28, 1-3)
di Luciano di Samosata, in cui il personaggio viene caratterizzato con una dissacrante ironia, a Le
dionisiache di Nonno di Panopoli (canti V, VII e XX). Quando si passa nel mondo latino, dove per avere
una pit completa e articolata trattazione del mito di Tiresia bisogna fare riferimento alle Metamorfosi
di Ovidio (III, 316-338) e ai Miti di Igino (fab. 75), il personaggio passa dalla satira di Orazio (11, 5) -
che recupera la scena dell'incontro tra Odisseo e Tiresia, immaginandone una continuazione in
chiave comica, con la descrizione di un eroe interessato a capire come ottenere nuovamente le ric-
chezze prima di tornare in patria -, all'elegia di Properzio (I1V, 9, 58-59).
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cecita, riesce ad attingere a verita precluse ai piu.l1 Di qui, gli scontri verbali con
coloro che ad esse non vogliono pervenire: Creonte nell’Antigone, Edipo nell’Edipo
re e Penteo nelle Baccanti, tutti sovrani che abusano del loro potere e presumono di
possedere un’abilita intellettiva e una forza razionale inattaccabili.

Questa qualita di mediazione espressa da Tiresia, che trova un ulteriore spazio
di azione anche nella sua capacita di interrogare le ombre dei morti, di leggerne i
segni, in una continua dialettica tra la terra e il cielo, tra il regno dei vivi e ’Ade,12
nel testo di Camilleri non é piu esperienza, ma si trasforma in occasione di racconto.
La scena ideata per il suo monologo, infatti, non richiama per nulla la Tebe tragica,
né le pendici del Citerone o 'esterno di una reggia, ma e quella intima e quasi dome-
stica di una stanza con una poltrona nel mezzo, accanto alla quale sono collocati un
tavolino e una lampada che illumina il volto del protagonista. Sul fondo, & montato
un grande schermo su cui vengono proiettate immagini che hanno lo scopo di ac-
compagnare la performance e intendono costruire, con i frammenti delle sezioni let-
terarie evocate o dei film citati, un coro sonoro che si trasforma gradualmente in una
partitura luminosa che conferisce profondita alla parete scenica.l3

Lo spettacolo ha inizio con una musica di flauto suonata dall’esterno, dallo spa-
zio retroscenico del teatro, prima che a comparire sia proprio il compositore Ro-
berto Fabbriciani, insieme con un gruppo di bambini, il cui ingresso &€ accompagnato
da grida e risate. Camilleri viene aiutato a sedersi sulla poltrona e, subito, si com-
prende, nel gioco di assimilazione creato, che non sta vestendo i panni di un enne-
simo attore impegnato a recitare nella parte dell'indovino, ma quelli di Tiresia in
persona. Il passaggio che prelude al suo arrivo e chiassoso e, all’'apparenza, festoso.

11 Cfr. C. PiSANO, Vedere e ascoltare con la mente. Antropologia dell'indovino nella Grecia antica, in «I
Quaderni del Ramo d’Oro on-line», n. s., 2012, pp. 1-14. L’aspetto che contraddistingue il mantis, ri-
spetto all’aedo che & chiamato a trasmettere con il racconto la materia mitica, ¢ il fatto che a lui ap-
partenga, invece, «la conoscenza di avvenimenti che avvengono in precisi segmenti temporali, in rap-
porto alle richieste che e chiamato occasionalmente a soddisfare», R. VELARDI, Il sapere del mantis e il
sapere dell’'aedo (Hes. Theog. 38; Hom. 1l. 1, 70), in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», n. s., cvii,
2,2014, p. 35.

12 Per una riflessione sulla ritualita del pianto e del dolore che, nella cultura greca e, pil in generale,
occidentale, collega il mondo dei vivi con quello dei morti, anche attraverso le pratiche ad esso con-
nesse, cfr. M. ALEXI0U, Ritual Lament in Greek Tradition, Cambridge University Press, Cambridge 1974;
R.P. HARRISON, The Dominion of the Dead, University of Chicago Press, Chicago 2003.

13 «Camilleri-Tiresia si ammanta della luce che si riverbera dalla conversazione teatrale. Racconta.
Cita dalle opere letterarie che parlano di Tiresia; dai film. Dialoga con vari autori (Omero, Seneca,
Dante; fino ad Apollinaire, Cocteau, Virginia Woolf, Pavese, Pound, Eliot). Acconsente e dissente. Al-
terca. Si impermalisce. Sterilizza I'astio. Si fa pungente. Ma sa anche avere i dovuti riguardi. Le cita-
zioni risuonano, registrate dalla voce di Camilleri-Tiresia. E compaiono sugli schermi luminosi, in-
sieme a brevi stralci di film (La Dea dell’Amore di Woody Allen; I'Edipo re di Pasolini). Sono nastri
sonori. Diventano brani di luce. Tra rombi olimpici vorticano attorno al corpo del contastorie; e lo
collocano in un tempo che contiene tutte le epoche che all’aedo, al rapsodo, sono state concesse da
vivere», S.S. NIGRO, Andrea Camilleri, mitico indovino: ‘Tiresia sono...’, in «Il Sole 24 Ore», 27 maggio
2018, p. 19.
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Tiresia e guidato da una mano piu giovane che lo conduce fino alla seduta; ma come
il suo personaggio, anche l'interprete appare fiaccato dall’eta e appesantito da una
vista ormai debole, appena in parte sostenuta da un paio di occhiali con le lenti aran-
cioni. Tale modalita di ingresso scelta dal regista Roberto Ando colloca immediata-
mente l'attore-autore nel solco di una tradizione scenica consolidata, che si affida ad
alcuni elementi caratterizzanti Tiresia, e comunemente noti agli spettatori, come
I'anzianita e la cecita, e richiama tanto I'apparizione dell'indovino nell’Antigone e
nell’Edipo re di Sofocle,'* quanto nelle Fenicie di Euripide.l> Nell’Antigone,1¢ il suo
arrivo non viene annunciato, come era accaduto nel primo episodio per la Guardia.l”
Inoltre, come nel precedente incontro tra Creonte ed Emone,8 il tono iniziale del
dialogo tra il sovrano e I'indovino risulta pacato, fino a quando l'intransigenza del re

14 Soph. Ant. 988-1090; Soph. OT 316-462. Per le citazioni del testo dell’Antigone, cfr. A. DAIN, P. MA-
ZON, Sophocle, vol. 1, Les Belles Lettres, Paris 1955, pp. 72-122; per quelle dell’Edipo re, cfr. 1iD., So-
phocle, vol. 2, Les Belles Lettres, Paris 1958, pp. 72-128. Sulla drammaturgia sofoclea, tra gli innume-
revoli studi, cfr. T.B.L. WEBSTER, An introduction to Sophocles, Methuen, London 1969; C. SEGAL, Sopho-
cles’ Tragic World. Divinity, Nature, Society, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)-London
1995; A. RODIGHIERO, La parola, la morte, 'eroe: aspetti di poetica sofoclea, Imprimitur, Padova 2000;
R.LAURIOLA, K.N. DEMETRIOU (edd.), Brill’'s Companion to the reception of Sophocles, Brill, Leiden-Boston
2017.

15 Eur. Phoen. 834-959. Per le citazioni del testo delle Fenicie, cfr. ]. DIGGLE, Euripidis fabulae, vol. 3,
Oxford University Press, Oxford 1994, pp. 83-179. Sulla drammaturgia euripidea, anche qui nell’am-
bito di una sconfinata bibliografia, cfr. L.H.G. GREENWOOD, Aspects of Euripidean tragedy, Cambridge
University Press, Cambridge 1972; L. BATTEZZATO, Il monologo nel teatro di Euripide, Scuola Normale
Superiore, Pisa 1995; U. ALBINI, Euripide o dell’invenzione, Garzanti, Milano 2000; D. SUSANETTI, Euri-
pide: fra tragedia, mito e filosofia, Carocci, Roma 2007; Brill’'s Companion to Euripides, ed. A. Markan-
tonatos, Brill, Leiden 2020. La tragedia delle Fenicie, databile tra il 410 e il 408 a.C., segue un soggetto
gia trattato da Eschilo nei Sette contro Tebe. 1l dramma ha una sua specifica particolarita contenuta
gia nel titolo, che fa derivare il nome dal Coro, costituito da un gruppo di fanciulle fenicie capitate a
Tebe durante il loro cammino verso Delfi, ma che non risultano direttamente connesse con gli avve-
nimenti narrati. La tragedia avrebbe occupato il terzo posto di una trilogia costituita dall’Enomao e
dal Crisippo - tre opere accomunate tra loro dal tema mitologico dei Pelopidi -, che il tragediografo
avrebbe collegato con la stirpe di Laio attraverso il personaggio del figlio di Enomao, Crisippo. Nella
costruzione drammaturgica della vicenda, tuttavia, la figura di Edipo assume caratteri molto meno
rilevanti di quelli che delineano Giocasta che, per via del suo dolore e della sofferta condizione di
madre in cui si trova a vivere, polarizza 'attenzione e la partecipazione dello spettatore. Tale ele-
mento si evince dal lungo prologo in cui la donna espone la sventurata sorte dei Labdacidi (Eur.
Phoen. 1-87), o dal suo tentativo disperato di sottrarre i figli Eteocle e Polinice all’'uccisione reciproca,
dichiarando ad Antigone che anch’ella giacera morta, nel momento in cui essi moriranno (Eur. Phoen.
1282: Bavodaot 8’ avtois cuvBavoboa kelcopat).

16 Emblematica tragedia dei conflitti che sembrano non trovare una risoluzione, '’Antigone (442 /441
a.C.) mette in scena molteplici opposizioni: tra il maschile e il femminile, tra la forza virile e politica
espressa da Creonte e quella muliebre ed emotiva simboleggiata da Antigone, arrivando a toccare
anche il dissidio generazionale tra un padre - I'arrogante sovrano di Tebe - e un figlio - il giovane
Emone, inascoltato consigliere del giusto agire -, e quello sociale fra le ragioni della coscienza indivi-
duale e quelle della polis.

17 Soph. Ant. 223-331.

18 Soph. Ant. 635-780.
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non innesca un meccanismo di reazioni a catena che inducono il vecchio Tiresia a
predire un terrificante futuro di sventura e di dolore. Prima di entrare nel merito
della faccenda, I'indovino rammenta a Creonte il recente passato, quando il suo in-
tervento ha giovato alla citta, portando al disvelamento degli orrori commessi da
Edipo, e ha determinato le condizioni perché il trono di Tebe passasse a lui, in una
sorta di alleanza tra potere politico e potere religioso. Creonte, dunque, € invitato ad
apprendere i segni che I'arte mantica permette di decifrare, a comprendere che le
sue decisioni rischiano di compromettere le leggi degli dei, il rispetto dei riti sacri di
sepoltura e di essere foriere di una terribile sciagura che puo riguardare tutta la sua
famiglia.

Ad andare in scena, € un Tiresia tradizionalmente non vedente, ma se il Tiresia
di Camilleri e preceduto da un corteo di bambini che suonano, giocano e ridono, e
con divertita ironia racconta del proprio accecamento,!? nell’Antigone c’é solo un
fanciullo a fare da guida e la cecita e una condizione dolorosa, ma seria, e in qualche
modo privilegiata. L'indovino, infatti, si dichiara in grado di leggere i segni inviati
dagli dei e di interpretare il volo degli uccelli, un’arte di cui fa diretta menzione, la-
sciando intendere che il suo ruolo sia prestabilito all'interno della citta. Richia-
mando il seggio augurale (6dkov 6pviBookdmov) sul quale si & seduto per decifrare
i segni (onueia) che provengono dal volo degli uccelli, infatti, Tiresia e pronto a ri-
velare il motivo che lo ha condotto a Tebe, connesso con I’editto del sovrano che ha
proibito la sepoltura del cadavere di Polinice.20

19 «Allora io, accecato, mi misi a urlare: “Che scherzi sono questi? Mi avete chiamato come mediatore
e mi trovo cieco? Zeus, ridammi la vista!”. Ma Zeus mi spiegd che non era nelle sue facolta intervenire
su cio che faceva un altro dio. Minchiate! Era o non era il re degli dei? L’avrebbe potuto fare benissimo,
solo che temeva la reazione della signora consorte», A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., p. 19.
20 Soph. Ant. 988-1002: TE. O1)n¢g &vakTeg, Tikopev kowvnv 080v / 80’ €€ £vog BAETovTe: TOTG TUPAOIOL
yép / ot kéAevBog £k TponynTod méAeL. / KP. Ti 8 éotwv, @ yepaut Teipeaia, véov; / TE. Eyo S18&Ew,
kot o0 ¢ pdvtet mibod. / KP. OUkouv mépog ye ofig ameotdtouv ppevog. / TE. Torydap SU 6pBiig tve’
gvaukAnpetg oAw. / KP. "Exm memovlmg paptupelv ovijoipa. / TE. dpoével Beforg ad viv émi Eupod
Toxms. / KP. T{ &’ €otv; w¢ yw TO 0oV @pioow otopa. / KP. T €otiv; m¢ Ey® TO 00V ploow oTOUA.
/ TE. Tvaon, téxvng onuela i épfis kAbwv. Eig ydp madaidv Bdxov 6pviBookdmov / {wv, v’ fv pot
Tavtd§ olwvod Ay, / ayv®T dkoVdw @BOyyov Opvibwv, kaxk®d / xAalovtag olotpw Kal
BeBapPapwpévw- [...]. («TIRESIA Signori di Tebe, giungiamo insieme per la medesima strada, ve-
dendo in due con gli occhi di uno solo; ai ciechi, infatti, il cammino & possibile solo grazie ad una guida.
CREONTE Che cosa c’¢ di nuovo, vecchio Tiresia? TIRESIA lo spieghero, e tu lasciati convincere
dall'indovino. CREONTE Fino ad ora non mi sono mai allontanato dal tuo consiglio. TIRESIA E per
questo hai guidato questa citta lungo una retta via. CREONTE Ne sono testimone, avendone ricavato
vantaggio. TIRESIA Considera invece che ora cammini sul filo della sorte. CREONTE Cosa c’e? Ti sento
parlare e tremo. TIRESIA Lo saprai se ascolti i segni della mia arte divinatoria. Mi siedo sul mio vec-
chio sedile per osservare il volo degli uccelli, dove c’é sempre ogni sorta di volatili, e sento voci mai
sentite prima, gli uccelli che si lamentano in modo incomprensibile, come se fossero preda di una
feroce follia [...]»). Le traduzioni dei passi citati in questo contributo, laddove non diversamente in-
dicato, sono a cura di chi scrive.
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Ma pur presentandosi con gli abiti del giusto e saggio consigliere politico, parla
ad un Creonte ottuso e offensivo, che arriva ad accusarlo di pronunciare vaticini in
cambio di denaro.?! Tiresia intende mostrare, da non vedente, quello che Creonte,
compiaciuto di sé e del suo governo fino alla cecita, non é in grado di scorgere, no-
nostante dotato di occhi; inoltre, con molteplici tentativi e stringenti argomenta-
zioni, egli cerca di persuadere l'interlocutore, prima che sia troppo tardi, ad adottare
un comportamento che esprima elasticita e moderazione.

La profezia pronunciata da Tiresia, drammaturgicamente tardiva, non e 'eco di
un avvenimento lontano, ma risuona come il sinistro richiamo a un accadimento che
e gia a uno stadio avanzato, e che sembra quasi sovrapponibile ai fatti che si stanno
svolgendo davanti agli occhi di Creonte.22 Per la sua uscita di scena, I'indovino fa
nuovamente appello, come aveva fatto al momento del suo ingresso, alla presenza
del giovinetto, che possa accompagnarlo lungo la strada.2? L'immagine del vecchio
che richiede aiuto stride con quella del tiranno arrogante che, invece, pur avendolo
ottenuto, ha deliberatamente rifiutato qualunque consiglio. Tiresia, infatti, nel chie-
dere di essere riportato a casa, addita ancora una volta, I'ira del suo interlocutore
(Bupov) come un nefasto stato d’animo, causa del tragico epilogo che di i a poco si
consumera tra le mura di Tebe.

Nell'Edipo re, I'indovino sopraggiunge quasi all'inizio del dramma, durante il
primo episodio, convocato perché sveli il motivo del contagio che si e diffuso in citta,
e la sua permanenza nello spazio antistante la reggia & senza dubbio piu lunga di
quella che avviene nell’Antigone. Nuovamente accompagnato da un fanciullo, Tiresia
guadagna subito il centro della scena, polarizzando I'attenzione del sovrano che lo
attende con ansia e con il consueto timore per quello che il vecchio potrebbe rive-
lare. Ed é in questa occasione che tra lui ed Edipo ha luogo un violento scontro in
cui, per la prima volta, si fa largo il sospetto che negli accadimenti trascorsi vi siano
verita mostruose riguardanti proprio il figlio di Laio.24

21 Soph. Ant. 1053-1058: KP. O0 BovAopat tov pavtiv dvrtelmelv kakdg. / TE. Kal pnv Aéyeig, Yevdi
pe Beomifewv Aéywv. / KP. TO pavtikov yap mdév @uapyvpov yévos. / TE. To & ék tupdvvwv
aioxpokepSeiav @Ael. / KP. Ap’ oloBa Tayols dvtag &v Aéyng Aéywv; / TE. 018’ €€ oD yap tive’
&xels owoag moAw. («CREONTE Non voglio rispondere male a un indovino. TIRESIA Eppure lo dici,
affermando che io profetizzo cose false. CREONTE Tutta la stirpe degli indovini ama il denaro. TIRE-
SIA E quella dei tiranni ama i profitti turpi. CREONTE Ma lo sai che, quando parlj, ti riferisci al tuo re?
TIRESIA Lo so; infatti governi questa citta, avendola salvata grazie a me»).

22 Soph. Ant. 1064-1086.

23 Soph. Ant. 1087-1090: Q maf, U & Hudg dmaye mpog §6povg, tva / TOV Bupdv oUToG £G VEWTEPOUG
aefi, / kal yv® tpé€@ewv TV YAOGoAV Nouxwtépay / TOV voiv T apelvew TdV @pev®dv 1 vOv @EpeL
(«Tu, ragazzo, portami a casa, affinché costui rivolga la sua ira sui piu giovani, e impari ad avere la
lingua piu tranquilla e senno migliore dei pensieri che ha adesso»).

24 Soph. OT 319-325.
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Tiresia, allora, rifiuta di rivelare i fatti tremendi di cui & a conoscenza, di condi-
videre il pesante fardello che reca con sé, una condizione che il Tiresia di Camilleri
fa propria, convinto che il «futuro degli uomini e delle donne quasi mai e un futuro
lieto, & spesso fatto di amarezze, di dolori, di malattie, di morte. Scarsissimi i mo-
menti felici».2> Ma quando Edipo gli rivolgera infamanti accuse di collusione con I'as-
sassino di Laio, non potra fare a meno di dichiarare che la causa del contagio di Tebe
e determinata dallo stesso sovrano,2¢ ancora incredulo e orgogliosamente convinto
che la razza degli indovini sia tra le peggiori, pronta a vendersi al migliore offerente
e in cerca di fama e di potere.2” Anche in questo caso, malamente cacciato dal suo
interlocutore, che non vuole credere all’esito della profezia, 'indovino, dopo aver
ricordato di essere stato chiamato in citta e non di essere venuto di sua iniziativa,28
esce di scena, chiedendo I'aiuto del ragazzo che lo guida, profetizzando ad un Edipo
sempre piu atterrito, la triste sorte che lo attende:

TE. ’Ameiut tolvuv: kail oV, Tat, KOULEE pe.
Ol Koplétw 6110’ w¢ mapwv oV Y’ éumodwv
OXAE£TG, ovBeig T &v 0VUK Gv GAYUVALS TIAEOV.29

Anche se ci si sposta sul versante euripideo con la tragedia delle Fenicie, si vede
comparire in scena un Tiresia nella sua tradizionale fisionomia del vecchio stanco e
cieco, che avanza a fatica, stremato dagli anni e dal peso delle rivelazioni che si ac-
cinge a fare. Il suo ingresso, tuttavia, tarda ad arrivare, al punto che occorre atten-
dere quasi la meta del dramma. Diversamente dal personaggio sofocleo, accompa-
gnato da un generico ragazzo, questo Tiresia entra con la figlia - richiamando I'im-

25 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., p. 22.

26 Soph. OT 379: Kpéwv 8¢ ool mij’ 008y, AAN’ avtog o ool. («Non e Creonte la tua sventura, ma lo
sei tu stesso»).

27 L’accusa esplicita che 'attivita mantica degli indovini possa essere condizionata dalla cupidigia si
ritrova nel primo episodio, quando il protagonista si spinge addirittura ad alludere a una possibile,
ignobile, complicita tra Creonte, bramoso di impossessarsi del potere, e Tiresia, favorevole con le sue
ricostruzioni dei fatti, ad appoggiarne le ambiziose velleita (Soph. OT 380-389). Ben altra sara la di-
fesa che il Tiresia di Camilleri utilizzera rispetto alle medesime accuse: «Altri dicevano che io mi fa-
cevo pagare a peso d’oro le profezie. Non sapevano che nessun profeta puo trarre guadagno dalle sue
preveggenze, altrimenti io ogni settimana avrei potuto fare una cinquina secca al lotto», A. CAMILLER],
Conversazione su Tiresia cit., p. 23.

28 Soph. OT 432: 008’ ikouny éywy’ &v, €l oU un 'kaAels. («Senza dubbio non sarei venuto, se tu non
mi avessi chiamato»).

29 Soph. OT 444-446. «TIRESIA Me ne vado, dunque, e tu, ragazzo, accompagnami. EDIPO Che ti ac-
compagni, pure; dal momento che, restando qui tra i piedi, fai danno, mentre andandotene via, non
mi affliggerai piu».
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magine dell’Edipo coloneo che, lungo la strada che lo avrebbe condotto verso il mi-
sterioso trapasso, e guidato dalla figlia Antigone -,30 e con il giovane Meneceo, la cui
presenza sembra fungere da raccordo con la prima parte della vicenda:

NyoU TapolBe, Buyatep: wG TUEADL TTOSL
0@BaANOG 1 00, vauBdtatoy GoTpov 6G.
Selp’ €6 TO Aeupov TESoV (xvog TIOETo” £uov
TPOLALVE, U1 CPAADUEV: AcOEVTG TTaT)p-
KATPOUG TE poL UANOCOE TIapBEVWL XEPL,
ol¢ éAafov olwviopat dpvibwv pabwv
Bdwolowy év iepoioty o pavtevopaL
Tékvov Mevoiked, ol Kpéovtog, eié pot
TooM TIG 1) 'TAOLTTOG AoTEWS 0806

TPOG TATEPA TOV OOV WG EUOV KAUVEL YOVU,
kv 8¢ Baivwv fAvotv HoALS Tep®.31

Un ingresso che, pur mediato dalla presenza della fanciulla che lo sorregge e lo
conduce, non ridimensiona la statura del personaggio, anzi lo invita ad occupare la
scena con la sua vetusta e autorevole solennita; e il movimento che dallo spazio ex-
trascenico lo proietta nel fulcro dell’azione gli consente, al contempo, di concentrare
'attenzione sulla ragione della sua presenza a Tebe. Ed € immediato, per lo spetta-
tore, il riferimento ai segni (kA1jpoug) che sa interpretare con il richiamo agli uccelli
(olwviopat’ 6pvibwv), di cui ha percepito la natura del volo, e al seggio sul quale ha
appreso la profezia (Bdkotowv €v tepoiowv).

Con una piu approfondita cura nella caratterizzazione scenica del personaggio,
il Tiresia delle Fenicie si distingue per la lentezza e la gravita dell'incedere, un ele-
mento che I'indovino di Camilleri recupera quasi del tutto, come se si trattasse di
una specificita non direttamente connessa con 'eta anagrafica, ma fosse piuttosto il
segno di una condizione che non sembra essere tanto «un dono, ma la piu tremenda

30 Soph. 0C 1-35.

31 Eur. Phoen. 834-844. «Conducimi, figlia; per il piede che non vede sei tu 'occhio, come una stella
per coloro che navigano. Fa’ attenzione, che, camminando, il mio passo sia sempre messo in piano,
che io non cada; e debole tuo padre. E nella tua mano di ragazza conserva i segni che ho appreso dei
presagi degli uccelli, sui sacri seggi dove profetizzo. Quanto a te, Meneceo, figlio di Creonte, dimmi
quanta strada manca ancora per la citta, per arrivare da tuo padre. Le mie ginocchia sono stanche e,
pur andando avanti un po’ alla volta, riesco a fatica». Per questo aspetto della mano qui evocato, si
veda anche Sen. Phoen. 8-11, dove a parlare & Edipo: Quantulum hac egi manu: / non video noxae
conscium nostrae diem, / sed videor - hinc iam solve inhaerentem manum / et patere caecum qua volet
ferri pedem. («Quanto poco ho ottenuto con questa mano. Non vedo il giorno consapevole della nostra
colpa, ma sono visto; sciogli ormai da qui la mano che stringe e lascia che il mio piede di cieco vada
laddove voglia»).
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delle condanne».32 Tali aspetti, cosi ben delineati in Euripide, accentuano il contra-
sto con la velocita dei segnali che vanno formandosi in aria e con la leggerezza con
la quale il suo corpo si pone sul sacro scanno, come se il momento della profezia gli
permettesse di oltrepassare anche i limiti umani che lo imbrigliano. A definirlo ulte-
riormente, il corredo degli oggetti che reca con sé, anzitutto una corona d’oro
(xpvoolv ote@avov) - premio donatogli dal re Eretteo, che aveva accettato di sacri-
ficare una figlia contro il tracio Eumolpo al fine di ottenere la sovranita su Eleusi -,
mostrata come prova tangibile di credibilita e del prestigio che egli ricopre come
veggente, e come indizio che lascia presagire, al contempo, la necessita di sacrificare
Meneceo per la salvezza di Tebe.33

Ad attendere l'arrivo dell'indovino, c’e Creonte, che gli va incontro, dichiaran-
dosi prontamente intermediario della volonta di Eteocle, gia schierato per la batta-
glia. Tiresia appare inizialmente restio a svelare i vaticini, cosciente del fatto che essi
potranno sconvolgere gli equilibri della citta; ma invitato a farlo, non si sottrae al
suo compito, esprimendo nuovamente una delle peculiarita e delle raffigurazioni
convenzionali del personaggio: la consapevolezza dell’effetto non gradito delle sue
profezie, in questo caso destinate a certificare la condizione maledetta dei figli di
Edipo e 'esigenza del sacrificio di Meneceo, eppure la necessita che esse vengano
svelate, soprattutto dietro le insistenze dell’interlocutore.34

A questo punto, la scena si movimenta sia dal punto di vista della dinamica delle
azioni, sia della struttura del dialogo che diventa serrato e concitato: Tiresia dichiara
di voler andar via, si accinge a farlo, certo che non ricevera alcuna protezione per
quello che sta per rivelare, temendo il pericolo di una ritorsione; Creonte lo trat-
tiene, lo esorta con una concatenazione di interrogative, a formulare il responso, in
una climax tragica ascendente in cui il punto di massima rottura - mentre Meneceo
viene invitato ad allontanarsi perché gli sia risparmiato di udire e alludendo, cosi,

32 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., p. 22.

33 Eur. Phoen. 852-857.

34 Eur. Phoen. 865-867; 889-895: 'ETeokA£0ug pev ovvek’ Gv KANLoaG oTopa / XpnopoLs EmEo)oV: ool
&, émel xprlets pabely, / Aé€w. vooel yap 118e yij maiat, Kpéov. / [...] / €mel 8€ kpelocov TO KakoOv £0TL
ThyaB0oU, / ul’ €otv GAAN punxavn cwtnplag. / AN ov yap eimelv oUT épol 108’ do@aAeg / TKpOV Te
TOToL THV TOXNV KEKTNUEVOLG / TIOAEL TTAPACYETV PAPUAKOV CwTNPiag, / &TeluL Xaiped's elg ydp WV
TOAA®DV péta / TO puEAAov, €l xpn, melcopat: ti yap mabw; («Se dipendesse da Eteocle, la mia bocca
resterebbe chiusa e non pronuncerei responsi. Ma per te, dal momento che desideri conoscerlj, li
rivelero. Ormai, da lungo tempo, la citta & ammalata, Creonte. [...]. Ma poiché il male & piu forte del
bene, esiste un altro mezzo di salvezza. Ma il non dirlo non mi mette al sicuro, giacché amaro risulta
essere per coloro che hanno intrapreso questa sorte, offrire cioe alla citta questa cura di salvezza. E
allora me ne vado, addio. Essendo uno fra molti, sopportero cio che il futuro mi riserva, se inevitabile.
Cosa potrei, infatti, patire?»).
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ad un suo diretto coinvolgimento nella faccenda - si traduce nella definitiva rivela-
zione dell'indovino.3>

La brevita e la potenza dell’annuncio di Tiresia spiazzano Creonte, incredulo che
una tale sventura possa essere comunicata con cosi poche parole, e lo inducono,
come accade all’Edipo sofocleo o al Penteo euripideo, o a tutti coloro i quali non vo-
gliono accettare il peso schiacciante della verita, a respingere I'indovino, a negare
l'utilita dei responsi, poi ad invocarne il silenzio, che la citta non sappia cio che deve
essere compiuto.3® Tiresia spiega che a lui spetta la parola della divinazione, il com-
pito di rivelare cio che deve essere fatto, non il gesto finale che dovra poi tradurre
quella profezia in un atto compiuto.3” Creonte viene posto davanti ad una scelta do-
lorosa, ma necessaria: salvare la citta, come egli stesso aveva richiesto, o il figlio, che
altrimenti dovra essere sacrificato, come si premura di spiegare I'indovino,38 dal
momento che Meneceo, discendente da quell’omonimo figlio di Echione, uno dei cin-
que guerrieri generati dalla terra e dai denti del drago, per l'indignazione antica di
Ares nei confronti di Cadmo, dovra restituire alla terra un fiotto di sangue rosso.3?

Sul piano strettamente scenico, I'uscita di Tiresia non ha lo stesso impatto della
sua entrata, quando nonostante il movimento lento e cadenzato, bisognoso di un so-
stegno e di una guida, il personaggio si era posto al cospetto del suo interlocutore
con il peso delle parole da pronunciare e la potenza di quella corona d’oro donatagli
come manifestazione di gratitudine.#? Ma la reazione ostile di Creonte, che fa seguito
alla comunicazione dei segni interpretati, e I'irrisolto dubbio sulla modalita piu op-
portuna di trasmissione di quel sapere profetico, non lasciano a Tiresia altra scelta
che abbandonare la scena con un’amara riflessione sulla sua condizione di uomo,
ben lontana da quella del dio. La fragilita espressa dal corpo, inizialmente superata
dalla forza della divinazione, si sovrappone, alla fine, a quella dell’animo che, nel Ti-
resia delle Fenicie, sembra quasi confondersi con una messa in discussione della
stessa volonta di rivelazione della verita; e anche le sue parole, apparse cosi sicure

35 Eur. Phoen. 911-914: dkove &M vuv Bec@atwv Eudv 0806v / [ Spdvteg v owoaite Kadueiwv
TOAW]- / opagat Mevolkéa 1ov8e Sl 0’ uTEp TTATPAG, / 0OV TS, EmMeLdT) TNV TUXMV AVTOG KAAET.
(«Ascolta, dunque, il cammino dei miei presagi [compiendo i quali potreste salvare la citta di Cadmo]:
€ necessario che tu uccida Meneceo qui presente per la patria, tuo figlio, dal momento che tu stesso
mi hai chiesto la sorte»).

36 Cosi si legge in Eur. Phoen. 925, nell'imperativa, quanto disperata, richiesta di Creonte a Tiresia:
olya- moAeL 8¢ Tovobe pr AN Adyoug.

37 Eur. Phoen. 928: GAAoig peAjoel tadT, €pol § eiprioetal.

38 Eur. Phoen. 930-951.

39 Eur. Phoen. 933-935: c@ayévta @déviov aipa yijt Sobval xods, / KaSpwt madai®dv "Apeog ék
UNVILATWY, / 0G YNYEVET SPAKOVTL TIUWPET POVOV.

40 La corona d’oro gli era stata donata per aver fatto vincere i Cecropidi sugli Eumolpidi (Eur. Phoen.
854-855: k&Kl yap v TiG mOAep0og EvpdATOU 806G, / 00 kaAAwikovg KekpomiSag €0k’ éym-).
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e dirette in un primo momento, finiscono per vacillare sotto il fardello dell'incom-
prensibilita del disegno divino.#!

Il Tiresia di Camilleri non viene convocato a palazzo come quello dell’Edipo re,
arriva spontaneamente senza essere atteso da qualcuno in particolare, e non ha bi-
sogno di impugnare uno scettro d’oro per definire la propria identita, o di richiamare
un oggetto specifico del suo corredo, come si e visto nelle Fenicie. A precedere la sua
prima battuta, e il brano dei Genesis, The Cinema Show, che contribuisce ad avvici-
nare gli spettatori ad uno degli aspetti caratterizzanti del personaggio. Nel testo, in-
fatti, in cui si racconta di due giovani, Romeo e Giulietta, che si preparano in attesa
del loro appuntamento al cinema, viene affrontato il rapporto tra uomo e donna; e
proprio l'indovino viene evocato in relazione alla sua duplice natura, che mescola
insieme il maschile e il femminile, avendoli sperimentati entrambi e avendo, di fatto,
conservato in sé quell’ambiguita che ne ha poi contraddistinto I'esistenza.*2

Ma quando la musica sfuma e il centro della scena viene illuminato, si com-
prende che, diversamente dagli attributi evocati dal Tiresia tragico, non c’e nessuno
scanno sacro a dover essere occupato dall'indovino o sul quale si & in precedenza
inseguito il volo degli uccelli. Non vi sono altri personaggi ai quali rivelare oscure
profezie, né vengono esibiti oggetti di scena con cui affermare il primato della divi-

41 Eur. Phoen. 951-959: [...]. Totv8’ éAoD Suolv motuoLy / 1OV ETepov- 1j yap Taida c®oov 1j TOAW. / Td
nev ap’ UV TEvT £xelg- Yo, Tékvov, / Tpodg olkov. dotig 8 Eumhpwt xpiitat téxvnt / pétatog- {v
HEv Tkp& onuivag Toxny, / éxBpdg kaBéotny’ olg &v olwvookoiit- / Yeudf & LT olkTou ToloL
XPWHEVOLG AeywV / ASIKET T TGV Be®dv. Poifov dvBpwmolg povov / xpijv BeomiwiSely, 0 6é8oikev
oU6éva. («[...]. L'una o I'altra di queste sorti devi scegliere: salvare il figlio, o la citta. Quanto a me, ti
ho riferito tutto. Su, figlia, conducimi a casa. Chi si serve dell’arte profetica, € folle. Se la profezia e
funesta, si rende ostile a coloro i quali la rivela; se, invece, mosso dalla compassione dice bugie a chi
gli si rivolge, commette ingiustizia nei confronti degli dei. Sarebbe preferibile che i vaticini li pronun-
ciasse solamente Apollo, lui che non teme nessuno»). Si comprende allora perché il dilemma del Ti-
resia euripideo sulla natura del responso dato a Creonte - se veritiero ostile agli uomini, se stempe-
rato da parole menzognere, inviso agli dei -, una volta rimasto privo di soluzione, abbia indotto l'in-
dovino a lasciare la scena, con la scottante consapevolezza che a dare i responsi dovrebbero essere
solo gli dei.

42 Take a little trip back with father Tiresias, / Listen to the old one speak of all he has lived through /|
have crossed between the poles, for me there’s no mystery / Once a man, like the sea I raged / Once a
woman, like the earth I gave / But there is in fact more earth than sea («Compi un breve viaggio con il
padre Tiresia / Ascolta il vecchio parlare di tutto cio che ha vissuto / Sono passato attraverso i poli,
per me non c’é alcun mistero / Una volta ero un uomo, e come il mare m’infuriavo / Una volta ero
una donna, come la terra donavo / Ma in realta c’é piu terra che mare».) Il brano e tratto dall’album
Selling England by the Pound, pubblicato dal gruppo britannico nel settembre del 1973.
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nazione. Sono solo gli spettatori, in questo monologo-dialogo tra lo scrittore novan-
tenne e il suo personaggio, in una sorta di sovrapposizione identitaria,*3 a rappre-
sentare i destinatari ultimi di una performance che assume fin dall’'inizio le sem-
bianze di una confessione:

Chiamatemi Tiresia. Per dirla alla maniera dello scrittore Melville, quello di Moby
Dick. Oppure Tiresia sono, per dirla alla maniera di qualcun altro.4* Zeus mi diede
la possibilita di vivere sette esistenze e questa € una di quelle. Non posso dirvi
quale. Qualcuno di voi di certo avra visto il mio personaggio su questo stesso palco
negli anni passati, ma si trattava di attori che mi interpretavano. Oggi sono venuto
di persona perché voglio raccontarvi tutto quello che mi & accaduto nel corso dei
secoli e per cercare di mettere un punto fermo nella mia trasposizione da persona
a personaggio.*s

Il linguaggio profetico e divinatorio che aveva caratterizzato il Tiresia tragico
nei suoi dialoghi con Creonte nell’Antigone e nelle Fenicie, o con Edipo nell’Edipo re,
adoperato per rivelazioni che potessero salvare i destini degli uomini e delle citta,
pur nella loro gravita e nella riluttante accoglienza o nel rifiuto del destinatario, di-
venta ora occasione di narrazione, memoria e racconto. Tiresia non e piu colui che
comunica verita divine decise altrove, in luoghi preclusi alla conoscenza, e poi tra-
smesse agli uomini attraverso la sua bocca e i gesti del suo corpo, ma un aedo che,
nella cavernosa e morbida modulazione della sua voce, quasi una nenia antica da
cantastorie, fai conti con la propria vita e ne offre una testimonianza, come dimostra
il bambino seduto ai suoi piedi che, per tutta la durata dello spettacolo, ne ascolta
rapito le parole:

Sono nato a Tebe, figlio di una ninfa che si chiamava Cariclo e di uno dei fondatori
della citta. Tebe sorge a sud del Monte Citerone, un luogo che avra larga parte nella
mia storia. Non era un monte qualsiasi [...]. Era un monte magico dove tutto poteva
accadere. [...]. Era un monte dove ogni metamorfosi era possibile. [...]. Succedeva
per esempio che una ragazza decideva di fare il bagno in un ruscello e dopo qualche
mese si ritrovava con il pancino.*6

43 In merito alle questioni di identita rispetto agli ipotesti greci nel testo di Camilleri, e ad una loro
analisi comparativa, cfr. M. DERIU, Ipotesti greci e questioni di identita in Conversazione su Tiresia di
Andrea Camilleri, in «ClassicoContemporaneo», vi, 2020, pp. 37-58.

44 1] gioco di specchi metaletterario a cui il Camilleri uomo di spettacolo da avvio, si riscontra fin
dall’incipit del monologo. Oltre all’esplicito richiamo a Melville e, forse, ad un passo de La Bohéme
pucciniana («Si, mi chiamano Mimi. Ma il mio nome & Lucia»), fa sorridere la sorniona autocitazione
(come non richiamare alla mente la celebre battuta del commissario televisivo: «Montalbano sono»).
45 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., pp. 9-10.

46 [vi, pp. 10-11.
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Il movimento scenico che la tragedia aveva concepito per Tiresia, con una co-
struzione di gesti ben definiti, un ingresso guidato, un’occupazione dello spazio fi-
nalizzata al disvelamento della profezia, pronunciata in un perimetro in cui potes-
sero convergere anche le azioni degli altri personaggi, quasi a creare un centro ne-
vralgico di forze, e poi una rapida uscita, si cristallizza in una staticita assoluta. Lon-
tana dall’essere una forma di immobilita o la mera conseguenza di un limite anagra-
fico, essa si traduce piuttosto nella conservazione di una forza centrifuga che, spri-
gionata gradualmente durante la recitazione, passa attraverso la semplicita di un
gesto o l'essenzialita di uno sguardo. Svincolato dalla necessita di una rivelazione
divina di cui rendere partecipe I'umanita, né incalzato da un altro personaggio an-
sioso di risposte, il Tiresia di Camilleri non teme di vacillare, e puo restare seduto a
seguire il filo dei suoi pensieri.

Nella prima parte, il monologo procede in maniera piuttosto scorrevole attra-
verso le principali fasi della vicenda mitologica dell'indovino, dalla sua nascita dalla
ninfa Cariclo, sulle pendici del monte Citerone, alle passeggiate solitarie lungo i sen-
tieri, tra le pietre parlanti e vive che, nel bianco della loro ruvidezza, sembrano so-
vrapporre la geografia tebana a quella siciliana, fino a toccare la vicenda della sua
metamorfosi in donna, momento che viene scenicamente scandito dal fragore di un
tuono, evocato da un rapido gesto del protagonista:

A me adolescente piaceva molto fare lunghe passeggiate solitarie sul Citerone e un
giorno, all'improvviso, mentre stavo seduto su una pietra, vidi avventarsi verso di
me due grandi serpi avviticchiate nell’atto della riproduzione. Ero sovrappensiero,
per questo reagii come mai avrei dovuto. Perché coi serpenti, sul Citerone, bisogna
andarci cauti. Zeus, per possedere Persefone, si mutava in serpe e anche Cadmo
“s’asserpentava” per le sue scappatelle. Quindi in quei rettili poteva celarsi un dio.
Cosi, senza pensarci, presi un ramo d’albero e con una violenta bastonata uccisi
una delle due serpi. Era la femmina, e in quell’attimo stesso venni mutato in donna.

[...]- Vale a dire ricevere un cervello di donna.*’

Lo spettacolo va avanti, mentre geometrie luminose si disegnano sullo schermo
retrostante, intrecciando motivi letterari e citazioni di autori che si sono confrontati
con la storia dell'indovino, dal Medioevo all’eta moderna. Camilleri alterna la mali-
ziosa ironia e la sapida arguzia dello scrittore di gialli alle pause cadenzate dell'uomo
di teatro, fino alla sezione in cui la storia cambia passo, e Camilleri dismette gli abiti
letterari: diventa, cosi, un Tiresia contemporaneo, a tutto tondo, che immaginando
di fissare negli occhi ciascuno degli spettatori che ha davanti, rivela loro di sapere
che «un giorno sarebbe nato un tale di nome Sigmund Freud e lui si, con la teoria del

47 Ivi, pp. 13-14.
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complesso di Edipo»,%8 ne avrebbe rovinato 'esistenza, convincendoli del fatto che
tutti i loro tormenti e le loro ossessioni sarebbero la conseguenza di un desiderio
morboso nei confronti della madre e di un’ostilita verso il padre:

E infatti la versione che voi conoscete € quella che vi ha raccontato magnificamente
Sofocle e gli psicanalisti freudiani fanno ancora delle parcelle altissime. E fu da quel
momento in poi che smisi di essere persona per diventare personaggio, in balia
della fantasia, dell'invenzione e della manipolazione dei poeti, degli scrittori, dei
registi, dei cantanti.4

Come il Novecento ha mostrato, con la frantumazione di convincimenti ritenuti
immodificabili, il romanziere non puo piu indossare la maschera dell'indovino che
predice cio che sara, che si fa portavoce di un disegno numinoso a destinatari incre-
duli e arroganti, ma colui che riflette sulle paure e le fragilita che lo accomunano al
genere umano, dopo aver attraversato un’esistenza lunga e ricca di avvenimenti, e
avere scoperto che:

Un giorno I'Olimpo divenne deserto. [...]. Tutti gli dei sparirono. [...]. Pensavo che
il mio destino sarebbe stato cancellato assieme agli dei e a tutti i miti che avevano
contrassegnato la civilta greca e romana. Invece no. Il mio destino di personaggio
fu diverso.50

E il destino di un Tiresia al quale Camilleri ha trasferito, piuttosto, tutte le sue
competenze e capacita divinatorie di creatore di storie, in una prospettiva che sem-
bra riguardare anche un rinnovato rapporto fra umano e divino, per quanto non
venga mai meno l'idea di un destino che, in ogni caso, continua a rimanere imper-
scrutabile:

Il romanzo non ha tempo, o almeno la durata della vita del personaggio, del mio
personaggio, e lunga secoli. [...]. Ne La terra desolata sono io a parlare in prima
persona, mi aggiro in un mondo appunto desolato, squallido, dove le mie capacita
divinatorie sono ridotte quasi a nulla; e pitt brava di me ¢ una qualsiasi cartomante.
E una sorta di mia decadenza nella quale il poeta non solo accumula la mia disfatta
ma quella del mondo di oggi nella quale sto vivendo una delle mie esistenze. Il ri-

48 [vi, p. 24.
49 Ivi, p. 25.
50 [vi, p. 30.
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fugio di questa desolazione quotidiana & dato da lampi di memoria, che mi ripor-
tano a tempi sanguinosi si, ma certamente non squallidi e quasi privi di senso come
quelli dei giorni nostri.5!

Nel corso di questa conversazione intertestuale che il protagonista attiva, chia-
mando in suo soccorso un fitto coro di voci, lo spettatore viene costantemente chia-
mato in causa, perché rifletta e si emozioni. Ed e la prova che I'autore desidera an-
cora essere parte viva del mondo, al di la delle resistenze del corpo. Sullo sfondo di
questa terra desolata in cui il personaggio si e incamminato, nel «mezzo di un secolo
scettico»,52 e attraverso le sue molte esperienze e le memorie condivise, il soffio del
Tiresia tragico avvolge il teatro di Siracusa e le emozioni dello spettatore moderno,
ma si arricchisce di una sostanza scenica che va ben oltre la ripresa di talune carat-
teristiche sue proprie, connesse con gli elementi topici cui si € fatto cenno (cecita,
anzianita, preveggenza), e che lo proietta con immediatezza nel flusso della realta
contemporanea:

E poi Primo Levi, [...] che a me intitolo un racconto, Tiresia appunto, compreso nel
volume La chiave a stella. Li, Levi racconta che nell’orrore del campo di concentra-
mento nazista rischio una metamorfosi peggiore della mia, quella da uomo a non
uomo. Devo confessarvi che mai io previdi quell’orrore. E stato un orrore al di fuori
anche dell'immaginazione allenata da tante vite e aperta ad ogni rischio.>3

3. Prima che cali il buio: 'ombra del Tiresia delle ‘Baccanti’ sulla scena di Siracusa

Con il richiamo del Tiresia-Camilleri agli orrori di un mondo che ha perduto il
senno, sembra quasi avanzare dal buio del koilon, prima che sullo spettacolo si spen-
gano le luci, anche 'ombra del Tiresia euripideo delle Baccanti.>* Si tratta di un per-
sonaggio molto diverso da quello messo in scena da Sofocle e dallo stesso Euripide

51 1vi, pp. 42 ss.

52 [vi, p. 43.

53 [vi, pp. 53-54.

54 Eur. Bacch. 170-369. Per le citazioni del testo delle Baccanti, cfr. ]. DIGGLE, Euripidis fabulae cit., pp.
291-351. In questa tragedia, messa in scena postuma, il conflitto insanabile tra I’azione dell'uomo e
I'imperscrutabile volonta del dio trova un suo compimento nel terribile epilogo che porta allo smem-
bramento del corpo di Penteo da parte di Agave e delle sue compagne, rapite dall’ebbrezza e dal fu-
rore del rito bacchico, di un figlio fatto a pezzi dalla madre, in un allucinato stravolgimento della
realta (sulla permanenza dei temi delle Baccanti nel Novecento, cfr. M. FUSILLO, Il dio ibrido. Dioniso e
le Baccanti nel Novecento, il Mulino, Bologna 2006). Il tema del dramma, riguardante non solo la re-
sistenza al culto di Dioniso da parte di Penteo, re di Tebe, ma anche la derisione dei suoi seguaci, tra
cui Cadmo, il vecchio padre della madre Agave e di Tiresia stesso, e la relativa, terribile punizione del
dio inflitta al sovrano ribelle, era stato verosimilmente trattato gia da Eschilo nel suo Penteo.
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nelle Fenicie, che riesce tuttavia a trovare un suo spazio di dialogo con il protagoni-
sta contemporaneo nell’amara e lucida riflessione conclusiva, che cicatrizza, e final-
mente oltrepassa, la perdita della vista o I'impossibilita di una preveggenza.

Nella tragedia l'arrivo dell'indovino in una citta che sta per essere travolta dal
sangue e dal dolore di un orrore irreparabile, su cui incombe il ghigno di Dioniso, &
quasi immediata.>> Senza mostrarsi come un anziano bisognoso di sostegno, Tiresia
entra da solo, travestito da baccante, in un modo grottesco, visti anche I'eta e il ruolo
che riveste; subito dietro, Cadmo, anch’egli nelle sembianze insolite di un seguace
del culto del dio dell’ebbrezza.5¢

Tiresia, colui che dovrebbe mantenere un’autorevolezza che gli deriva dalla fun-
zione divinatoria che lo contraddistingue,’ si comporta in modo straniante. E anche
lo spettatore ateniese che si fosse trovato al cospetto di un personaggio cosi carat-
terizzato, se ne sarebbe sorpreso, vedendolo solo, e non guidato, pur nella sua cecita,
e soprattutto travestito con i paramenti propri delle Baccanti: il tirso, la pelle di cer-
biatto e i rami d’edera avvolti sul capo a formare una corona, ben diversa da quella
aurea indossata dall'indovino nell’episodio delle Fenicie.>8 Inoltre, la ritualita che si
prepara ad essere celebrata sul Citerone ha invertito i ruoli convenzionali, ha me-
scolato le carte, e anche cio che e sempre stato sacro, viene ormai profanato.

Il dialogo tra Tiresia e Cadmo assume i toni di una sinistra parodia, presaga di
terribili sventure, quando i due personaggi, cosi stranamente abbigliati, si muovono

55 Cfr. H.P. FOLEY, The Masque of Dionysus, in «Transactions and Proceedings of the American Philo-
logical Association», cx, 1980, pp. 107-133; A.F.H. BIERL, Dionysos und die griechische Tragédie, Narr,
Tiibingen 1991.

56 Eur. Bacch. 170-177: tig é¢v moAawoy; Kadpov ékkdAel S6pwv, / Aynvopog modd’, 0G oA Zibwviav
/ Ao ¢mdpywao’ ot OnBainv T68s. / ftw Tig, eiodyyeAde Tepeoiog 8tL / (Tel viv- 0ide & avTodg
v fkw TépL / & te EuveBéunv péoPug AV yepauTépwt, / BUpGovG AvaTTELY Kai VEBp@dV 80pdg xetv
/ ote@avolv te kpdta Kiooivols BAaotripactyv. («Chi c’e alle porte? Chiama Cadmo, il figlio di Age-
nore, che venga fuori dal palazzo, lui che parti dalla citta di Sidone e cinse di torri questa rocca di
Tebe. Qualcuno vada e gli riferisca pure che Tiresia lo sta cercando. Lui sa bene per quale motivo sono
venuto qui, e quali accordi ho preso, io vecchio, con lui, ancora piu vecchio: allestire i tirsi, indossare
le pelli di cerbiatto e circondare il capo con rami di edera»). Tiresia non fa mistero, ancora una volta,
di essere un vecchio, e pone le basi di quella contraddittoria condizione che riguardera tutta la sua
permanenza in scena, proiettandosi poi anche nello svolgimento complessivo della tragedia. Del re-
sto, e I'intera vicenda ad essere avvolta da un insanabile dilemma sulla legittimita delle reazioni degli
dei rispetto ai comportamenti degli uomini: si percepiscono, fin dall’inizio, i segni degli effetti di Dio-
niso nelle relazioni tra i personaggi che partecipano all’epifania bacchica.

57 Cfr. P. RoTH, Tiresias as Mantis and Intellectual in the Bacchae of Euripides, in «Transactions and
Proceedings of the American Philological Association», cxiv, 1984, pp. 59-69.

58 Si tratta di un vero e proprio coup de thédtre che sottolinea, ancora una volta, la straordinaria co-
noscenza da parte di Euripide delle tecniche di messa in scena e di scrittura drammaturgica, nel ca-
povolgimento della natura del personaggio e nell’attribuzione di una leggerezza che poco si addice
alla sua figura tradizionale.
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in scena dichiarando di sentirsi giovani,>? lasciandosi andare ad una partitura di mo-
vimenti che richiama, sebbene probabilmente solo accennato, data I’eta dei perso-
naggi, il flusso di una danza estatica. I due vecchi si toccano, si afferrano per le mani,
in un contatto fisico che esprime anche una complicita di intenti, una condivisione
di comportamenti dinanzi alla potenza divina che si e insediata nella citta:

KA. pakpov 1o péAdev: aAA” éufjs €xov xepdg.
TE. {600, &0vamte kai Euvwpilov xEpa.6o

Il corpo dell’attore doveva esprimere, pertanto, nella forza del gesto e del movi-
mento, la grandiosita di un dio che aveva sconvolto le menti, al punto da spingere
Tiresia a dichiarare di essere pronto a danzare con I’edera sul capo, quasi avesse
disprezzo della vecchiaia, non piu condizione di autorevolezza e sapienza, ma osta-
colo alla condivisione di un piacere da sprigionare in tutta la sua giovanile e incon-
tenibile vitalita:

£pET TIG WG TO YTjpag oUk aioxVvopual,
UEAAWV YOPEVELY KPATA KIOGWOAS £UOV;61

Cadmo, allora, nell'imminenza dell'ingresso in scena di Penteo, torna su un mo-
tivo ricorrente nella caratterizzazione dell'indovino tebano, la sua cecita, e si pro-
pone lui come po@1n NG, come veggente in grado, con le parole, di rivelare anche al
restio nipote cio che sta accadendo alla citta, che rischia di stravolgerla e di compro-
metterne la stabilita; e quasi si prende parte ad una duplicazione della posizione che,
fino a quel momento, € appartenuta al solo Tiresia.6? Penteo non smentisce i timori
dei suoi interlocutori, il suo atteggiamento e sprezzante e arrogante, canzonatorio e
irridente, e quando sembra accorgersi della presenza dei due vecchi, si rivolge loro
sminuendone soprattutto il ruolo e la funzione, per come sono vestiti e per gli oggetti
che portano, arrivando ad accusare in maniera provocatoria e offensiva Tiresia di
aver ceduto al nuovo culto per una volonta di profitto e per un’indole corrotta.63

59 Cosi, infatti, si esprime Tiresia in Eur. Bacch. 189-190: taut épol macyelg dpa- / kdyw yap &
KATILYELPT|OW XOPOTG.

60 Eur. Bacch. 197-198. «CADMO Abbiamo indugiato anche troppo tempo. Ma afferra la mia mano.
TIRESIA Ecco, stringiamo le nostre mani, uniamole insieme».

61 Eur. Bacch. 204-205. «Qualcuno potra dire che non tengo conto della mia vecchiaia perché mi ac-
cingo a danzare col capo circondato da una corona di edera?».

62 Eur. Bacch. 210-211: émet ob @éyyog, Tepeoia, T8’ oUy 0pdls, / €yw TPOENTNG GOl AOYwV
yevroopat.

63 Eur. Bacch. 248-260: dtap 168" GAAo Babpa- Tov Tepackomov / év molkidaiol vefpiol Tepeaiav
o0p® / maTEpa TE UNTPOG TG EUT|G, TOALVY YEAWYV, / vapOnKL Bakyevovt'- dvailvopal, tatep, / T yijpag
VOV eloop®dV VoDV 0UK £€xov. / 00K ATOTIVAEELS KlaaOv; 0UK EAevBepav / B0poou pebroeis xelp’, Eufig
IMTPpOS Mé&TEP; / oL TadT #meloag, Telpeoio: VS ad BéAelg / TOV Saipov’ &vBp®TOIGY ¢0(EPHV
VEOV / OKOTIETY TTTEPWTA KAUTUPwV WaBoUS pépewy. / el un ag yijpag ToAldv é€epplieto, / kabfjo’ Gv
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Torna, in questa lunga tirata di Penteo, come si e visto nell’accusa mossa gia da
Edipo, la desacralizzazione della funzione mantica dell'indovino, equiparata ad uno
squallido mercimonio di vaticini e di responsi, con voli di uccelli e sacrifici di vittime
offerti in cambio di denaro. Ed & ancora la vecchiaia ad essere evocata, come l'unica
possibile opportunita di salvezza per Tiresia che, altrimenti, sarebbe stato gettato,
in catene, in mezzo alle Baccanti. E un’immagine che prendera spesso forma nel
dramma, ossessionando il giovane re che cerchera invano di legare e imbrigliare la
metamorfica natura del prigioniero divino, sempre in grado di liberarsi dal fallace
giogo che gli viene comminato e di presentarsi, come reazione, piu spietato di prima.

A questa sacrilega rhesis, I'indovino si premura di rispondere con il racconto
delle origini di Dioniso, e con I'apologia dei culti mistici e della devozione per quel
mondo “altro” che la ritualita bacchica aveva introdotto nella religiosita tradizio-
nale.®* Ma Penteo, che nel suo stesso nome cela la radice del suo futuro patimento,
insiste nella sua ostinata fermezza, e pur vedente, € accecato, come ciechi, ci sugge-
risce il Tiresia-Camilleri, richiamando 'opera di Pound, sono gli uomini che non si
accorgono che «ombra nell’ombra e il sapere».6>

év Baxyaiotl §éop0g péoats, / TEAETAG TTOVNPAS elodywv. («Ma quale spettacolo! Riconosco Tiresia,
I'indovino, coperto di variegate pelli di cerbiatto, e il padre di mia madre insieme con lui - molto
ridicolo - che comporta come un baccante impugnando il tirso. Provo vergogna, padre, vedendo la
vostra vecchiaia priva di senno. Levati di dosso quest’edera! Allontana da te il tirso, padre. Sei stato
tu, Tiresia, a persuaderlo. La tua intenzione e quella di portare tra gli uomini questo nuovo dio per
guadagnare soldi con le offerte, interpretando il volo degli uccelli. Se la tua vecchiaia e i tuoi capelli
bianchi non ti salvassero, ti troveresti gia in mezzo alle Baccanti, legato ai ceppi, tu, che vuoi intro-
durre questi riti mortiferi»).

64 Eur. Bacch. 272-285: 00tog & 6 Saipwv 0 véog, dv ob StayeAdig, / oVk &v Suvaiuny péyeBog £Esimeiv
d00g / ka® EAAGS’ otat. SVo yép, & veavia, / & mpdT év dvBpwmoiot- Anpitnp 0ed / T 8 éotiv,
dvopa & omdtepov Poudnt kdAels / abtn pdv év Enpoiov éxtpégel Bpotovg: / Og & NAD’ émelt,
dvtimadov 6 ZepéAng yovos / Botpuog Lypdv W MUpe kdonvéykato / BvnTolg, & TavEl Tovg
Tadamwpovus Bpotovs / AVTnG, 0Tav TANcB®owv aumeédov pofig, / UTvov te AnBnv Tdv kabd’ uépav
Kak®v / Si8wotv, 008’ €0t GAN0 EpuaKoV TTOVWY. / 0UTOG Beolol omévSeTal 806 Yey ™S, / (YoTE Siik
ToUTtov Taydd’ avpwmoug €xewv. («Questo nuovo dio, di cui ti prendi gioco, io non saprei dire quanto
importante diventera in tutta la Grecia. Due sono, mio caro, gli dei pit importanti per gli uomini: la
dea Demetra, cioé la Terra, e puoi chiamarla col nome che preferisci. E lei che procura il nutrimento
ai mortali con cibi secchi. Poi € venuto quest’altro, il suo corrispondente, il figlio di Semele, che ha
trovato il liquido succo della vite e lo ha diffuso tra gli uomini. Questa & la bevanda che pone fine agli
affanni degli uomini infelici, quando godono in abbondanza del nettare della vite, e concede loro il
sonno che fa dimenticare le pene quotidiane: non esiste un altro rimedio per i dolori. Questi, che e
nato dio, viene libato agli dei e cosi, per merito suo, gli uomini si procurano ogni bene»). Qui la parola
di Tiresia, architettata con un sapiente impianto retorico, si configura non come una predizione di
cid che sta per accadere, quanto come una testimonianza storica del mitologema dionisiaco, della sua
natura androgina, attraverso la ridefinizione dei principi fisiologici del secco e dell'umido; essi ven-
gono richiamati con i nomi di Demetra e Dioniso, grazie al quale, in virtl del potere sedativo posse-
duto dal vino, equiparabile al sonno e all’oblio, € possibile tenere lontani gli affanni della memoria e
i dolori della vita.

65 Cosi si legge in A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., pp. 46-47: «Ho veduto quel che ho veduto
/ Quando portarono il ragazzo dissi: / “C’¢ un Dio in lui” / Ho veduto quel che ho veduto / E tu, Penteo,
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Cosi, quando Cadmo cerca di incoronargli il capo con I’edera,%¢ Penteo lo scaccia
violentemente con un gesto che lascia intendere un tentativo violento di contatto,
dal quale il giovane, incapace di creare una relazione con cio che non riesce razio-
nalmente a decifrare e a comprendere, € molto turbato.t” Nell’abbandonare il luogo
della messa in crisi delle sue certezze, quello stesso perimetro che avrebbe dovuto
rappresentare il fulcro del consolidamento del suo potere, Penteo ordina che lo stra-
niero venga catturato e messo in catene.®8 Tiresia, a questo punto, non puo piu agire
come mediatore tra le intenzioni del dio, che vuole ad ogni costo diffondere il suo
culto, e la riottosa resistenza dell’'uomo che, al contrario, si consuma in rassicuranti,
quanto fallaci certezze, ignorando le parole e gli avvertimenti di chi mostra di sa-
perne di piu.

In questa fase, inoltre, la presenza di Tiresia non si configura come una manife-
stazione scenica della sua capacita divinatoria, dal momento che anche Cadmo si
comporta alla stessa maniera, si esprime con la medesima intenzione di persuadere
il nipote dell'implacabile violenza del nuovo dio che si e affacciato dall’Oriente. A cio,
poi, il vecchio re aggiunge il suggerimento di un’opportunita politica che si basa sulla

faresti bene ad ascoltarmi / E Cadmo, o la fortuna ti abbandonera. / Ho veduto quel che ho veduto /
E ho patito quel che ho veduto. / A consultarmi nella caligine fosca / Vennero ombre nell'inferno / E
io ripieno di sapienza piu degli uomini in carne, / ma ombra nell'ombra & il sapere. / Ho visto Tebe
in fiamme / Atteone sbranato dai suoi cani / Ho visto Cesare morire sotto il pugnale di Bruto / Ho
visto Napoleone morto a Sant’Elena / Ho visto penzolare dalla tettoia del benzinaio / Ben e Claretta.
/ Tutto questo i miei occhi ciechi hanno veduto e patito» (trad. di M. Bacigalupo). I versi citati da
Camilleri sono tratti dai Cantos I e XLVII di Ezra Pound. A parlare € naturalmente Tiresia ma, di fatto,
i primi sei versi, che riprendono il canto II, sono pronunciati da Acete. Questi, come racconta Ovidio
(Met., 111, 650-691), era riuscito ad evitare la vendetta di Dioniso nei confronti dei pirati che lo ave-
vano rapito ancora ragazzino. Divenutone seguace, dopo aver assistito all’apparizione del dio, narro
I'episodio a Penteo, ammonendolo invano, al pari del Tiresia delle Baccanti, a non ostacolare la vo-
lonta di diffonderne il culto a Tebe. Quanto all’espressione «ombra nell’ombra ¢ il sapere», che si
trova nel canto XLVII, «alluderebbe in Pound alle teorie platoniche sulla conoscenza e al mito della
caverna: Tiresia, ormai nell’Ade, accede alla conoscenza divina, ma non a quella umana, che € solo
un’ombra di quella vera, diventando, quindji, anche filosofo, oltre che veggente. [ ...]. La scelta dei versi,
nella costruzione camilleriana del passo, mira a sottolineare la preveggenza di Tiresia, che conserva
questo dono anche nell’Ade, e il fatto che il dono stesso sia anche una maledizione. [...]. Il sapere,
anche quello di un intermediario tra il divino e 'umano, non e altro che illusione, le parole della pre-
dizione suonano come una minaccia, ma in realta tutto € gia stato visto dall'indovino: il destino non
fara altro che compiere il suo corso», S. BORCHETTA, Parole, illusione, minaccia: Pavese e Pound in Con-
versazione su Tiresia cit., pp. 69-70

66 Eur. Bacch. 341-342:[...]. 6e0p6 cov oTéPw kdpa / Kloo®mL: ped’ Uiy t@dL BedLtiunyv Sidov. («Vieni
qui, ti incorono la testa con I’edera. Vieni con noi ad onorare il dio»).

67 Eur. Bacch. 343-344: o0 un tpoooicelg xeipa, Bakyevoelg 8’ iwv, / und’ £€oudpint pwpliav v onv
¢pol. («Non mi toccare! Vattene a fare il baccante altrove; non voglio essere contaminato dalla tua
pazzia»).

68 Di qui, le dichiarazioni di un Penteo acceso dalla rabbia, che cosi si esprime in Eur. Bacch. 352-357:
ol &’ ava moAw atelyovteg E€lxvedioate / TOV BNAVHOp@OV EEVoV, OG E0@EPEL VOGOV / KALVTV YuvalEl
kail Aéxn Avpaivetat / k&vmep AdPnte, Séopov mopevoate / Sebp’ avtdV, WG av Agvaipov Sikng
TUXWV / Bavny, Tikpdv Bakxevowv v ONBaLs iSwv.
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conformita del nomos,%° come se Dioniso rappresentasse una sorta di meravigliosa
bugia necessaria (katapeddov kaA®s), e lo spazio all'interno del quale restare, non
fosse altro che una linea esistenziale invalicabile. Non c’¢, dunque, un’esclusivita nel
linguaggio dell'indovino che occupa la scena nelle Baccanti, o la prefigurazione di
quello che potrebbe accadere, ma la testimonianza diretta di un fatto noto.”0
Tiresia esce di scena richiamando la consuetudine della rappresentazione che
riguarda il suo personaggio, ossia con qualcuno che lo possa sorreggere in un cam-
mino reale, lui che ha il compito di condurre gli altri su una strada ideale, che nes-
suno, tuttavia, intende o riesce a percorrere. Non e la figlia, come nelle Fenicie, ma
Cadmo, al quale egli chiede esplicitamente di aiutarlo, in un rapporto che sembra
recuperare 'ambiguo paradosso di una comicita amara, con due vecchi che, pur va-
cillando, riescono a stare in piedi molto meglio di un giovane che, a breve, cadra tra-
fitto dalla scure vendicatrice del dio. Ad essere richiamata, in questo “finale di par-
tita”, € nuovamente I'immagine del contatto fisico tra i due, della vicinanza dei corpi
che si toccano e quasi si sommano nel darsi reciproco aiuto. Ancora una volta, estra-
neo al fardello di profezie inascoltate, il Tiresia di Camilleri puo restare seduto fino
alla fine. Egli, a differenza del Tiresia delle Baccanti che lasciava una citta che sa-
rebbe piombata di li a poco in un baratro senza fondo, non ha bisogno di abbando-
nare fisicamente la terra desolata che ha davanti a sé. Qui e sufficiente che sia la
memoria ad oltrepassare i confini oltre i quali il corpo non puo6 piu andare, riuscendo
in questo modo a non perdere del tutto la speranza di una redenzione per 'umanita,
come se il racconto fosse in grado, almeno in parte, di evitare all'uomo anche la piu
terribile delle metamorfosi, quella in un non-uomo. La sua divinazione, pertanto, as-
sume l'incedere naturale di un pensiero sincopato, meno fluido, perché interrotto

69 Eur. Bacch. 330-331: & mai, kaAég oot Teipeoiog maprivecsy / oikel ped’ Hudv, piy BVpale t@v
vopwv- («Ragazzo mio, Tiresia ti ha consigliato giustamente. Resta insieme con noi, non uscire dai
confini delle leggi»).

70 Eur. Bacch. 358-369: & ox£TAU, &G oV oloBa oD ot £l Adywv- / péunvag 1i8m, kai mtplv ¢€e0Tog
@Epev®dV. [/ otelywpev Npelg, Kadue, ka€aitwpeba / Umép te TovTov Kaimep Gvtog dyplov / Umép te
TOAEWG TOV BV Pndev veéov / Spav. AAN’ £mov pot kioaivov Baxtpov péta, / mewpd 8 dvopBoiv odp’
€uov, kKayw Tto odv. / yépovte & aioxpov Vo mecelv: {tw & dpwg / T@L Bakylwt yap tédL Alog
SovAeutéov. / MevBel 6’ dwg ur) mévBog elcoioel 6poLs / Tois ootot, Kadue: pavtikit pév o Adyw,
/ Tolg Ipdypaoty 8¢ udpa yap pdpog Aéyel. («Sventurato! Non ti rendi conto di quello che dici. Anche
prima non eri in te, ma ormai sragioni. Andiamo via noi, Cadmo, e preghiamo il dio per lui, anche se
€ un selvaggio, e per la citta, che il dio non si abbatta su di noi improvvisamente. Ora seguimi; usa
pure il bastone coperto di edera come un appoggio; cerca di reggere il mio corpo e io faro lo stesso
con il tuo. E vergognoso che due vecchi possano cadere, e tuttavia occorre andare: bisogna, infatti,
servire Bacco, il figlio di Zeus. Che Penteo non faccia entrare la sofferenza nella tua casa, Cadmo. Non
parlo come un indovino, ma su quanto & accaduto: e un folle e dice cose prive di senno»).
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dalle intermittenze di un ragionamento che si accavalla ad una memoria, ad un’im-
magine, e con esse si mescola, in una nebbia che diventa la condizione inevitabile di
una cecita che, ormai e chiaro, non ha piu nulla della preveggenza antica.

Si giunge, in questo modo, al punto cruciale della performance, alla domanda che
il Camilleri-Tiresia puo porsi e che, invece, il Tiresia tragico non avrebbe avuto ra-
gione di formulare; il motivo di quella presenza in un tempo e in uno spazio stabiliti,
in quell’hic et nunc in cui la tragedia attica aveva collocato il Coro, attribuendogli la
funzione di commentare I'azione nello stesso momento in cui essa andava svolgen-
dosi, per quanto gia Euripide ne avesse proposto una versione piu appartata:71

Forse vi state chiedendo la vera ragione per la quale mi trovo qui. Ho trascorso
questa mia vita ad inventarmi storie e personaggi, sono stato regista teatrale, tele-
visivo, radiofonico, ho scritto piu di cento libri, tradotti in tante lingue, e di discreto
successo. L'invenzione piu felice e stata quella di un commissario. Da quando Zeus,
o chi ne fa le veci, ha deciso di togliermi di nuovo la vista, questa volta a no-
vant’anni, ho sentito I'urgenza di riuscire a capire cosa sia I’eternita e solo venendo
qui posso intuirla. Solo su queste pietre eterne.”2

Tiresia, che ormai é ridiventato Camilleri, grazie ad uno svelamento che asse-
conda il gioco di finzione a cui gli spettatori sono stati invitati a partecipare fin
dall’inizio, e che crea una distanza rispetto alla drammaturgia antica, facendo espli-
citamente uscire I'attore dal suo personaggio,’3 sta per abbandonare la scena. E sta-
volta non si scaglia contro chi non gli ha creduto, non si appresta a delineare i con-
torni di una nuova catastrofe, in procinto di abbattersi su uomini che non hanno vo-
luto prestare fede alle sue visioni, né il suo linguaggio diventa il rancoroso fardello
dell’infelice testimone divino.

Il suo arrivo e stato dettato da un’urgenza, “riuscire a capire”, fare i conti con
un’esistenza che non puo piu essere rinnovata, ma va trasferita alla memoria della

71 Sulla funzione e sul significato del Coro nella composizione della drammaturgia tragica, tra i nu-
merosi studi, cfr. A. LESKY, Die tragische Dichtung der Hellenen, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen
1956; J. KoTT, The eating of the gods; an interpretation of Greek tragedy, Random, New York 1970; D.
WILES, Tragedy in Athens. Performance Space and Theatrical Meaning, Cambridge University Press,
Cambridge 1997; P.E. EASTERLING (ed.), The Cambridge Companion to Greek Tragedy, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 1997; U. ALBINI, Nel nome di Dioniso. Il grande teatro classico rivisitato con
occhio contemporaneo, Garzanti, Milano 1999; Il dramma sofocleo. Testo, lingua, interpretazione, a
cura di G. Avezzu, Metzler, Stuttgart-Weimar 2003; A. RODIGHIERO, La tragedia greca, il Mulino, Bolo-
gna 2013; M. D1 MARCo, La tragedia greca. Forma, gioco scenico, techiche drammatiche, Carocci, Roma
2019.

72 A. CAMILLERI, Conversazione su Tiresia cit., p. 55.

73 La cesura con il teatro antico, in cui I'attore € assolutamente invisibile in quanto persona, € qui
molto significativa. E con la scena contemporanea, infatti, che si crea un nuovo rapporto con il pub-
blico, al punto che i piani si intersecano e siintrecciano sempre (non é casuale, anche da questo punto
di vista, il richiamo proprio a Woody Allen).
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pietre, perché in essa sia eternata. Poi, ancora lo spazio per una riflessione, una nota
a margine da far scorrere come in un titolo di coda:

Vi chiederete cosa faccio adesso. Attualmente vivo a Brooklyn e ogni tanto mi chia-
mano per fare la comparsa in un film. Nella mia ultima interpretazione ero Tiresia
che vendeva cerini, persona e personaggio finalmente ricongiunti. Puo darsi che ci
rivediamo tra cent’anni in questo stesso posto. Me lo auguro. Ve lo auguro.”+

Ed eccoripresentarsil’assimilazione tra autore e personaggio, una sorta di iden-
tificazione necessaria che annulla le differenze e che, nell’alchimia dell’azione sce-
nica, mette in relazione la letteratura con il teatro, e poi il cinema con entrambi. Men-
tre sullo schermo scorrono le immagini del film La dea dell'amore di Woody Allen,7>
I'ultima parola del protagonista non puo che essere di augurio, non solo per sé, ma
anche per gli spettatori, con l'auspicio di riunire nello spazio di una battuta il senso
piu profondo di cio che si € soliti definire teatro.
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