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Cosendo roupa com a linha do Equador

Alessio Surian*

Nací en 1964 y conocí a Paulo Freire en 1981 en Suecia, en el movi-
miento por la paz. Participé en “círculos de cultura” para preparar 
manifestaciones y acciones no violentas: ¿De dónde viene esa forma 
de “facilitar” un grupo? ¿Y de escuchar y aprender de forma horizon-
tal? “De Danilo Dolci y Paulo Freire”, me respondieron mis compa-
ñerxs. Cuatro años más tarde, Raymon, pintor y director de teatro 
de Bilbo, me ofreció su colorido piso lleno de libros durante unos 
días: entre ellos había dos libros de Freire publicados en español, La 
educación como práctica de la libertad (1977) y Educación liberadora en 
(1978): habían viajado con Raymon a Guatemala, donde había parti-
cipado en actividades de alfabetización de adultos, pero solo lo des-
cubrí después de leerlos todos de un tirón dos veces, para recordarlos 
lo mejor posible antes de partir. Al verlos junto a mi cama, Raymon 
no quiso atender a razones e insistió en dármelos: “Ya me han sido 
útiles”, dijo, “ahora te toca a ti”. Fue el primero de los innumerables 
regalos e intercambios que agradezco a la inmensa diáspora freirea-
na de todo el mundo. Al año siguiente estaba en Asís, escuchando 
–junto a Tonino Bello, Johan Galtung y Mario Lodi– las preguntas de 
Paulo Freire: “¿Quién es el que sabe en la acción educativa? ¿A favor 
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de qué? ¿De quién? ¿Cómo conocer? ¿Cómo conciliar la palabra del 
educador con el silencio del educando y el silencio del educador con 
la palabra del educando?” Primero con humildad, decía Freire, y lue-
go con coherencia, acortando la distancia entre lo que decimos y lo 
que hacemos. Ese año la UNESCO le concedió el premio por su labor 
en favor de la paz. 

En 2001 tuve la suerte de participar en el primer Foro Social 
Mundial en Porto Alegre, descubrí que mis someros conocimientos 
y prácticas de pedagogía y teatro del oprimido abrían conexiones ge-
neradoras en todo Brasil, América Latina, África, Asia y Europa. Mi 
breve encuentro con Freire en Asís, y los más intensos con Augusto 
Boal en Río, São Paulo y Porto Alegre, también tomaron forma a tra-
vés de los relatos de muchxs amigxs y activistas que habían compar-
tido sueños y prácticas con ellos y que me instaron a involucrarme 
en diferentes contextos de lucha colectiva por la tierra, la vivienda, la 
salud y la educación pública: “cosendo roupa com a linha do Equador, 
lendo a mão de Paulo Freire”, nos canta Chico Cesar, llamando nuestra 
atención tanto sobre la entrada de la aguja en puntos precisos del 
lienzo, diferentes entre sí, como sobre la continuidad que proporcio-
na el hilo. La invitación de Freire a reinventar y adaptar su enfoque 
pedagógico sigue viva mediante una educación popular que recupe-
ra su carácter político, su capacidad de toma de posición, de acción 
colectiva por el bien común, incluso la dimensión espiritual, la aspi-
ración a ser feliz, colectivamente. De este modo, los dispositivos de 
la educación como práctica de la libertad pueden intentar estar a la 
altura del desafío señalado por Illich respecto al riesgo siempre pre-
sente de la opresión de la pedagogía. Con afinidad con el trabajo de 
Orlando Fals Borda, Freire nos habla de las dimensiones de “urgen-
cia” y “observación” en la investigación-acción participativa, de la 
importancia de poner en relación los momentos de escucha y acción 
comunitaria.

¿Cómo reconocer el “sistema” de opresión mientras lo estamos 
sufriendo, y cómo cuestionar sus mecanismos? No tanto con las 
acciones individuales, responden Freire, Dolci, Fals Borda y Fanon, 
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practicando el valor pedagógico de la pregunta y de la construcción 
colectiva del conocimiento. Por lo tanto, se trata de activar procesos 
pedagógicos que favorezcan la participación activa y el vínculo con 
el territorio para una construcción del camino de autoformación y 
de “lectura” colectiva y transformadora del mundo por parte de los 
participantes.

Se suele mirar a Paulo Freire en relación la Pedagogía del oprimi-
do, pero conviene recordar que es releyendo la Pedagogía del oprimi-
do a través de la Pedagogía de la esperanza que Freire nos advierte de 
los peligros de las posiciones intelectuales que, de hecho, aceptan “la 
inexorabilidad de lo que está sucediendo” y contribuyen así a forta-
lecer las estructuras dominantes, una clara referencia a la de Frantz 
Fanon sobre la liberación en relación con la capacidad (cultural) de 
posicionarse en otro lugar, “fuera”.

En los Juegos Olímpicos de 2021 las primeras medallas de Brasil 
han venido del skateboarding. Rayssa Leal entró en la pista acom-
pañada por el ritmo y los versos de Charlie Brown Jr. cantados por 
Chorão: “só os loucos sabem” [solo los locos saben]. Me conmueve pen-
sar que Chorão ha ido a los Juegos Olímpicos en 2021, porque murió 
a los 40 años en 2013. Junto con la emoción, aprendo de Rayssa: a 
los trece años ya sabe rechazar la invitación del gobernante de Im-
peratriz, su pequeño pueblo en Maranhão, para celebrar juntos la 
medalla. No quiere entregar fotos promocionales a los que han admi-
nistrado sin prestar nunca atención a los skaters. 

Justo antes de ella, Kelvin Hoefler, que creció en el estado de São 
Paulo, también ganó una medalla. Su primer pensamiento y el de su 
familia ha sido un sentimiento de gratitud hacia sus vecinos, testigos 
de su intenso entrenamiento en la calle: de las medallas individua-
les al reconocimiento colectivo. Chorão no podría haber empezado 
a practicar el skateboard si no hubiera conocido a compañeros más 
experimentados que le construyeron uno con materiales reciclados. 
Este era el espíritu de la comunidad de skaters y raperos que fre-
cuentaban el Parque de Ibirapuera de São Paulo en la década de los 
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ochenta. Y este espíritu fue reprimido, en aquellos años, por el régi-
men que había oprimido y explotado a Brasil durante dos décadas. 

La vuelta a la democracia demostró la inteligencia de quienes, 
como Luiza Erundina, fueron capaces de construir la resistencia al 
autoritarismo de los gobernantes. Luiza Erundina ganó las eleccio-
nes municipales de 1988 incluyendo en su programa la revocación 
de la ley municipal del alcalde Jânio Quadros que prohibía el uso del 
skateboard en parques y calles. Cumplió su promesa en la primera 
semana de su mandato y apoyó activamente este y otros deportes. 
Con el mismo espíritu, confió a Paulo Freire la Secretaría Municipal 
de Educación, el departamento municipal de educación. Freire visitó 
el mayor número posible de escuelas para hablar con directores, pro-
fesores, supervisores, personal, alumnos y familias, preguntándoles 
cómo querían cambiar la escuela. Erundina y Freire cultivaron como 
centro de su acción el respeto a los ciudadanos a través de las prácti-
cas de consulta que los animaron a convertirse en actores de su pro-
pia historia. Paulo Freire se había preparado para esto momento: en 
Ginebra, en marzo de 1971, escribió un poema, “Canção óbvia”, que 
se publicó posteriormente en Pedagogia da indignação, y que decía:

Estarei preparando a tua chegada / Prepararé tu llegada 
como o jardineiro prepara o jardim / como el jardinero prepara el jardín 
para a rosa que se abrirá na primavera / para la rosa que florecerá en   
       [primavera.

De este modo, surgirían los Conselhos de Escola, los consejos escola-
res, órganos deliberativos en los que participaban en igualdad de con-
diciones tanto los representantes del personal de la escuela como de 
los alumnos y la comunidad local. Fue con esta cartografía dialógica 
que la Secretaría Municipal de Educación pretendía permitir una lec-
tura crítica del territorio e imprimir un carácter interdisciplinario y 
transformador –a partir de temas generativos– a los procesos educa-
tivos. Moacir Gadotti, que inicialmente coordinó este trabajo, lo llamó 
una “paciencia impaciente”, una profunda atención a las dimensiones 
del conflicto que atraviesan lugares, personas y comunidades.
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