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La carta come punto di partenza. – Nel presentare i primi risultati di un cor-
poso lavoro d’indagine geoletteraria e di ricognizione dei nomi di luogo nella
narrativa di Mario Rigoni Stern (1), questo articolo intende riallacciarsi al dibatti-
to avviato, proprio dalle pagine del Bollettino, da Claudio Cerreti e Fabio Lando
in merito al ruolo della cartografia come strumento di analisi letteraria promosso
da Franco Moretti nell’Atlante del romanzo europeo (Moretti, 1997; Cerreti, 1998;
Lando, 1998). Alla domanda cruciale «Servono davvero a qualcosa, le carte lette-
rarie?», il critico letterario forniva ulteriore risposta nel 2005 dedicandovi un capi-
tolo del suo La letteratura vista da lontano (Moretti, 2005, pp. 49-82).

In estrema sintesi, Moretti dimostra l’utilità della carta su almeno due piani:
prima di tutto come «un buon modo di predisporre un testo per l’analisi», attra-
verso un procedimento cartesiano di riduzione-astrazione-restituzione in grado
di fornire una prima evidenza sinottica del substrato spaziale del racconto; in se-
condo luogo, come esito di un procedere «christalleriano» dalla carta al modello,
ovvero come «rappresentazione diagrammatica» di patterns nascosti, di campi
gravitazionali, di diagrammi di forze. In questo, Cerreti ravvisava il rischio di ri-
durre la riflessione geografica a pura geometria, e la carta a «spazio dell’esten-
sione» privo di «intensività» (Cerreti, 1998, p. 145), privandola così della comples-
sità di piani di significato che consentono a uno spazio di farsi luogo.

(1) Il presente lavoro ha preso avvio all’interno della proficua collaborazione tra studiosi di Geo-
grafia e di Letteratura Italiana dell’Università di Padova. La ricognizione dei toponimi nella narrativa
sterniana è il prodotto della tesi di laurea magistrale di Sara Luchetta, Il narratore nella mappa: spa-
zio e memoria in Mario Rigoni Stern (relatori Franco Tomasi e Mauro Varotto, Università di Padova,
a.a. 2012-2013). Pur essendo frutto di una riflessione condivisa tra i due autori, la stesura del primo e
dell’ultimo paragrafo è di Mauro Varotto, quella degli altri di Sara Luchetta. L’elaborazione dei dati in
ambiente GIS e la realizzazione delle mappe devono molto all’esperienza di Francesco Ferrarese,
che qui ringraziamo per la preziosa collaborazione.



La questione è solo apparentemente ferma a questo punto. Più recentemente
infatti il dibattito si è spostato in altre sedi e su altri piani, in relazione alla rapi-
da diffusione dei literary GIS (2), con applicazioni empiriche e riflessioni teori-
che che hanno ripreso e rilanciato l’interrogativo morettiano (Cooper e Gregory,
2010, p. 92), proponendone un superamento legato alle nuove opportunità of-
ferte dai sistemi informativi geografici. Alla carta intesa come graphic blueprint o
come diagrammatic representation, in ogni caso come prodotto fissato e defini-
to, si contrappone l’ambiente costitutivamente fluido dei literary GIS, «unfixed
medium» capace di garantire «open-ended topographies» (Cooper e Gregory,
2010, p. 97), di suggerire un’idea di mappa contingente, relazionale, performati-
va. Una carta costitutivamente mobile, mai chiusa: in altre parole una «metafora»
(Dematteis, 1985), capace di selezionare e connettere tra loro in un disegno sin-
tetico i fatti pertinenti, l’oggettività dei fenomeni e la soggettività dei loro signifi-
cati: «Se questa rappresentazione che ha essenzialmente una funzione connettiva
e metaforica viene presa alla lettera (se si guarda il dito invece della luna indica-
ta dal dito), si riduce il mondo ricco e aperto della vita a un insieme limitato e
fisso di cose e di relazioni necessarie tra cose» (Dematteis, 2001).

La carta da punto di arrivo diventa così punto di partenza, terreno di incon-
tro e confronto tra geografia e letteratura, «a breathable space of confrontation
between map scholars and literary scholars» (Rossetto, 2013), spazio di speri-
mentazione al tempo stesso altamente specifico e mobile: non esiste metodo
stabilito a priori, ma l’adattarsi della sensibilità e degli strumenti analitici propri
dei due ambiti disciplinari ai casi esaminati: il nodo conoscitivo – e disciplinare
– che si va creando nell’intreccio di narratologia e studi geografici rivela la sua
forza nella difficoltà del suo scioglimento, nella fertile mobilità della continua ri-
cerca, ispirata da logiche di contesto, insieme geografiche e letterarie, in cui la
cartografia diventa playground ideale. 

Su tali premesse si è basato questo studio che, partendo dalla carta, ricerca
nuove possibili chiavi di lettura del rapporto che il narratore e i suoi personaggi
instaurano con lo spazio, dalla individuazione di patterns distributivi a riflessioni
via via più raffinate (in questa sede solo in parte prefigurabili in tutte le poten-
zialità) che scaturiscono dalle correlazioni tra fatto geografico e finzione lettera-
ria. Il riferimento ai luoghi diviene la risultante di un punto di vista sullo spazio
che coniuga istanze oggettive (le coordinate geostoriche) e soggettive (la scelta
dei luoghi, il filtro della memoria nel rapporto che il narratore instaura con lo
spazio). La carta geografica funge così da punto di arrivo e di partenza al tempo
stesso: punto di arrivo di un lavoro di «selezione» dei dati georiferibili a partire
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(2) Su cui comincia a esistere in ambito anglosassone una corposa letteratura, a partire dal semi-
nale articolo di Muehrcke e Muehrcke (1974) fino alla critica aggiornata dei diversi approcci alle lite-
rary cartographies del recentissimo lavoro di Rossetto (2013). Una ventennale rassegna bibliografica
su literary geography and mapping si trova nel sito del blog «Literary Geographies» (http://literary-
geographies.wordpress.com/litgeog-mapping/) che dal 2014 sarà rivista scientifica.
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dall’analisi del testo (nel nostro caso i nomi di luogo); punto di partenza per sti-
molare ulteriori combinazioni, incroci di attributi, relazioni meno evidenti, con-
sentendo di riflettere sulla profondità e complessità dello spazio geoletterario
grazie alle notevoli potenzialità offerte dalla cartografia digitale. 

La costitutiva «geographicité» della narrativa sterniana. – La relazione strettis-
sima che tutta l’opera sterniana instaura con lo spazio geografico è stata già am-
piamente sottolineata sia in ambito critico letterario (Affinati, 2002), sia in ambi-
to geografico (Vallerani, 2008), mettendo in luce i diversi aspetti dell’intima rela-
zione della sua narrativa con lo spazio, i luoghi, il paesaggio: c’è chi ne ha indi-
viduato il carattere distintivo nella sua «esperienza della realtà» (Affinati, 2012),
chi ha sottolineato la costitutiva intimità del rapporto con lo spazio (Gherib,
2010), chi ha evidenziato la natura straordinariamente «concreta, precisa, analiti-
ca» dei riferimenti a luoghi ed eventi (Isnenghi, 2012), chi ha definito la sua scrit-
tura come «rappresentazione della relazione tra lo spazio e il tempo», con riferi-
mento ai «cronotopi» di Bachtin (Ambroise, 1995). È lo stesso Mario Rigoni Stern
a sottolineare la profonda geographicité del suo sentire nel definirsi cantore di
una «saga paesana» (Rigoni Stern, 1997, p. VI) la cui storia, sempre legata «a una
situazione, a un’epoca e a una località», va letta «nel paesaggio delle cose» (Mila-
ni, 2008, p. 7). Una narrativa, quella sterniana, in cui dunque storia e geografia
s’intrecciano fin dall’esordio, in cui i luoghi portano il significato della storia e la
persistenza dei suoi effetti (Alfano, 2008). 

Questo studio geoletterario si innesta dunque in un alveo di riflessioni criti-
che sull’opera sterniana già nutrito, allo scopo di verificarne e – se possibile –
arricchirne la valenza prospettica, partendo da una porzione limitata ma signifi-
cativa della sua produzione, quella che lo stesso narratore altopianese volle rac-
cogliere nella sezione «Romanzi» del volume de «I Meridiani» a lui dedicato, ov-
vero ll sergente nella neve (1953), Quota Albania (1971), Storia di Tönle (1978),
L’anno della vittoria (1985), Le stagioni di Giacomo (1995), cui è stato aggiunto
L’ultima partita a carte (2002) (3). Si tratta di una produzione che invita quasi
naturalmente a un tale genere di analisi (al punto da risultare sorprendente che
nessuno l’abbia ancora tentata): innanzitutto per il numero elevatissimo di topo-
nimi e occorrenze (tab. 1), frutto di una precisione localizzativa che connota sti-
listicamente in misura via via crescente la scrittura di Rigoni Stern, che sembra

(3) Sebbene l’autore avesse deciso di inserire L’ultima partita a carte alla fine del volume (per la
spiegazione di questa scelta si veda la nota introduttiva alla raccolta, Al lettore), in questa analisi si è
deciso di prendere in considerazione anche quest’opera perché più vicina alla forma di «romanzo
breve» che non a quella di «racconto lungo», e per la funzione «equilibrante» che essa assume all’in-
terno della produzione (si tratta del terzo libro che narra la guerra e chiude il ciclo a molti anni di di-
stanza). I passi citati delle opere, se non diversamente indicato, fanno riferimento alla paginazione
di questa edizione (Rigoni Stern, 2003).



trattare lo spazio della narrazione come un vero e proprio «personaggio», fre-
quentemente indicato con nome proprio in quanto dotato di personalità. Ancor
più, in molti momenti delle sue opere spazio e narrazione coincidono: non si
tratta del racconto di eventi in una determinata scena, ma del racconto della sce-
na stessa e delle persone che, abitandola, si riflettono su di essa.

Altra caratteristica importante che connota questo corpus è la precisa affe-
renza alla realtà: non vi è luogo narrato che risulti inventato né vi è distorsione
di un luogo reale. I nomi di luogo sono vero e proprio «gettato» di coscienza
storico-geografica dell’autore. Nella definizione che dà di sé stesso come «narra-
tore» e «recuperante della memoria» (Motta, 1985), Mario Rigoni Stern si fa tra-
smettitore di un bagaglio culturale frutto sia della propria esperienza (i libri de-
dicati al vissuto personale durante la seconda guerra mondiale) sia dell’espe-
rienza altrui condensata nella storia orale e nelle tradizioni della propria terra,
l’Altopiano (4). Esperienza personale e collettiva, spazio intimo e spazio comu-
ne (Gherib, 2010) si legano indissolubilmente attraverso le coordinate spaziali,
che servono a dare uno statuto di concretezza e veridicità al compito che il nar-
ratore si propone: dar vita a un ciclo narrativo che raccolga in un’unica saga la
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(4) Useremo qui la dizione ufficiale di «Altopiano», anche se l’autore preferiva la grafia «Altipia-
no» (si veda anche il titolo scelto per il «Meridiano», Storie dall’Altipiano), divenuta nel tempo quasi
denominazione letteraria, distinta dalla forma ufficiale, sulla scia delle opere di Emilio Lussu e Luigi
Meneghello (Rigoni e Varotto, 2008, p. XXII).

Tab. 1 – Prospetto quantitativo di toponimi e relative occorrenze nei romanzi di
Mario Rigoni Stern, distinti per opera analizzata

Opere Toponimi diversi Occorrenze

Il sergente nella neve 24 73
Quota Albania 150 287
Storia di Tönle 194 378
L’anno della vittoria 197 362
Le stagioni di Giacomo 249 529
L’ultima partita a carte 274 610
Totale 795 2.239

Sono stati considerati toponimi tutti i nomi di luogo con lettera maiuscola nella narrazione, inclusi i
nomi territoriali riferiti ad aree regionali, Stati o continenti; non sono stati presi in considerazione i
nomi di proprietà (ad esempio «prati degli Sciràn»), ritenuti non propriamente toponimi e spesso di
difficile localizzazione, e i nomi di battaglione (Vestone, Bassano, Sette Comuni ecc.), in quanto non
direttamente riferibili a un’entità spaziale.

Elaborazione: Sara Luchetta
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storia della propria terra e della gente che l’ha abitata dalla fine del XIX secolo
al secondo dopoguerra.

Nomi di luogo e spazio geografico. – Un primo livello di analisi toponomasti-
ca, una sorta di «grado zero» da cui è necessario partire per alcune considerazio-
ni di carattere generale, è quello che riguarda la distribuzione nello spazio dei
nomi di luogo (fig. 1).

Un primo sguardo alla distribuzione dei toponimi ne evidenzia il respiro dav-
vero planetario: al di là del fulcro primario dell’Altopiano, i riferimenti toponimi-
ci abbracciano tutti e cinque i continenti, attraverso le connessioni legate alle vi-
cende belliche dei protagonisti o alle dinamiche migratorie della popolazione al-
topianese tra Otto- e Novecento. I conflitti mondiali e l’epopea migratoria costi-
tuiscono le grandi forze che, secondo le circostanze e le modalità, aprono o
spezzano i microcosmi di provenienza dei protagonisti. Si potrebbe estendere
l’ampiezza spaziale di tale respiro della narrativa sterniana a una scala ancora
minore, che invita a parlare semmai di dimensione cosmica, se si considerano i
ripetuti riferimenti a stelle e nomi di costellazioni (il celebre «quadrato di Cassio-
pea» che ne Il sergente nella neve compare quattro volte, accompagnato dalla

Fig. 1 – Distribuzione geografica dei nomi di luogo presenti nelle opere di Mario
Rigoni Stern 
L’elaborazione distingue tra nomi territoriali (in bianco, riferiti a grandi aree geografiche, nazionali o
regionali) e nomi di luogo specifici (in grigio).

Elaborazione: Sara Luchetta e Francesco Ferrarese



costellazione delle Pleiadi), o anche più semplicemente la funzione di orienta-
mento astronomico che assumono alcuni nomi di montagne.

Tale «diaspora» toponomastica ha tuttavia nell’Altopiano un punto di irradia-
zione chiaro per la densità di riferimenti al suo territorio, seguito da altre aree
particolarmente ricche di riferimenti come la Valle d’Aosta o l’Albania. Tale at-
tenzione geografica privilegiata si spiega non soltanto per il fatto che tre dei sei
romanzi considerati sono incentrati sul territorio altopianese (e nelle opere del
«ciclo dell’Altipiano» la quantità di toponimi è superiore a ogni altra, se si esclu-
de L’ultima partita a carte in cui la necessità di riferirsi a coordinate precise è
data dalla peculiarità di un continuo dialogo tra storiografia e memoria), ma an-
che per il costante rimando all’Altopiano in opere dedicate alle vicende belliche,
in cui i riferimenti toponimici alla terra d’origine appaiono in numero esiguo ma
denso di significato (come si vedrà più oltre).

Questo dato illumina lo stretto rapporto che il narratore intesse con la pro-
pria terra d’origine, che è onnipresente: quando vi si ambienta l’azione, ma an-
che come luogo a cui si ritorna con la memoria da lontano. Anzi, le descrizioni
più intense di essa si ritrovano proprio nei momenti in cui abita la pagina come
ricordo o desiderio; portare con sé la propria terra nei momenti più difficili,
rimpiangerla e farla risuonare nella pagina perché il desiderio di essa sia parte
dell’esperienza di guerra: «Il sergente Stern trova la sua forza di resistenza ricor-
dando la sua terra, portandosela nel cuore» (Polato, 2000, p. 390).

L’Altopiano, fulcro dell’addensamento toponomastico, rimane a sua volta un
mondo aperto, dal quale si irraggia una serie di «movimenti» verso tutti gli altri
luoghi. Se prendiamo infatti in analisi i toponimi dei singoli libri vi ritroviamo
sempre due macro-categorie territoriali: i luoghi dell’Altopiano e quelli che ven-
gono attraversati o raggiunti partendo/tornando all’Altopiano. Il territorio dello
scrittore è costellato da tante piccole anabasi, individuali o collettive, che pre-
suppongono il volontario o forzato «fare la spola» (Isnenghi, 2012): Tönle, con-
trabbandiere, venditore, allevatore di cavalli e poi contadino, è personaggio che
esprime la «forza centrifuga» dell’Altopiano, vive profondamente la realtà del
proprio territorio, ma è anche migrante che nel suo andirivieni si fa ponte fra la
propria terra e la realtà mitteleuropea di fine Ottocento; il percorso di Matteo,
protagonista de L’anno della vittoria, è invece all’opposto tutto giocato sul rien-
tro in Altopiano e sulla ricognizione della popolazione altopianese al ritorno dal
profugato, alla fine del primo conflitto: i luoghi narrati sono quindi quelli in cui
ci si raccoglie dopo lunga dispersione, l’Altopiano agisce in questo caso come
«forza centripeta», in cui ricominciare faticosamente a vivere; Giacomo compie
gran parte del suo percorso in terra altopianese, ma assiste a un moto di allonta-
namento determinato dalle dinamiche migratorie in quegli anni assai consistenti
verso altre nazioni e continenti. L’Altopiano è dunque gremito di vissuti altrove,
i suoi abitanti frequentano, direttamente o indirettamente, le strade del mondo
(Isnenghi, 2012), in una sorta di movimento naturale di espansione e contrazio-
ne, di «diastole e sistole» (come sottolineato nei risvolti dell’edizione Einaudi de
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L’ultima partita a carte): la distribuzione dei nomi di luogo riflette una realtà
aperta, con cui i protagonisti si identificano, ma da cui sono chiamati ad allonta-
narsi, pur nella speranza di ritornare.

La figura 2 delinea nettamente, all’interno di una dimensione letteraria del-
l’Altopiano all’apparenza compatta, un asse meridiano privilegiato di densità to-
ponomastica, una direttrice nord-sud che, passando per Asiago, evidenzia il ca-
rattere isolato e al tempo stesso profondamente embricato del territorio altopia-
nese, «una sorta di pianeta autonomo e connesso, come un’immensa rete neuro-
nale, alla storia del mondo» (Brunetta, 2012). 

In questo l’Altopiano di Asiago diventa icona territoriale dell’intera montagna
alpina, lontana tuttavia dai più recenti clichés legati al processo di spalancamen-
to turistico (Camanni, 2002): l’Altopiano è per Rigoni Stern «montagna di mezzo»
(Varotto, 2013) ovvero spazio vissuto nel suo dipanarsi per fasce altimetriche le-
gate ai flussi dell’economia agrosilvopastorale, in un asse verticale di riferimenti

Fig. 2 – Dettaglio della distribuzione dei nomi di luogo nell’Altopiano di Asiago,
riportati per numero di occorrenze nelle opere di Mario Rigoni Stern 
Elaborazione: Sara Luchetta e Francesco Ferrarese



a boschi, malghe, mulattiere, siti di prato-pascolo che legano zona alta e zona
bassa, Altopiano «dentro» e Altopiano «fuori» (Meneghello, 1976). A questa cer-
chia ristretta di movimenti interni si aggancia una scala più ampia di relazioni
con le valli contermini, la pianura e il mondo urbano, dapprima in forma tem-
poranea per naturali esigenze d’integrazione delle limitate risorse montane, poi
come allontanamento definitivo con l’avvio della crisi politico-demografica della
montagna altopianese a partire dagli anni Trenta del Novecento (Varotto, 2008).

Nomi di luogo e profondità storica. – A corroborare il ruolo dell’opera lette-
raria come «testimonianza» non è solo la precisione delle coordinate spaziali,
ma anche la loro puntuale contestualizzazione storica. I due cicli o momenti
narrativi dell’opera sterniana (i tre libri riferiti all’esperienza bellica personale
scritti in prima persona, i tre libri sulla storia dell’Altopiano scritti in terza per-
sona) consentono una prima distinzione di funzione del riferimento geografico:
nei romanzi il cui fulcro narrativo e spaziale è l’Altopiano, il nome di luogo
rappresenta ciò che più è vicino al narratore, la sua identità storica, culturale e
memoriale; nei «libri di guerra», il nome di luogo assume un preciso ruolo co-
gnitivo e ricognitivo.

La figura 3 evidenzia la «profondità storica» dei luoghi, ovvero la persistenza
del toponimo nella pagina del narratore in diversi momenti storici.

Nell’asse nord-sud che attraversa l’Altopiano emerge un centro nevralgico,
importante non solo per densità, ma anche per profondità temporale di riferi-
menti, costituito dalla costellazione microtoponomastica di contrade e luoghi
minori soprattutto attorno e a nord di Asiago (Prunnele, Grabo, Pach, Moor,
Èbene, Bald, Prudeghar...), luoghi di vita dell’autore, ma anche tessuto insediati-
vo disperso che rimanda ai caratteri della colonizzazione di matrice germanica
(Kezich, 2008, p. 471). I luoghi minori sono spesso elementi naturali, verso i
quali prevale – come sottolinea Kezich – una «attitudine positiva»: Rigoni Stern
non nomina mai le contrade in cui vivono i protagonisti dei suoi libri, ma fa ri-
ferimento a elementi morfologici, corsi d’acqua, sorgenti, ondulazioni e minime
variazioni del terreno che identificano fisicamente il territorio.

In questi luoghi si svolgono le azioni «madri» della narrazione, su questi luo-
ghi Rigoni Stern compie una «scrittura del tempo» che diventa «quarta dimensio-
ne dello spazio» (Bachtin, 1979), conferendogli profondità. Tra i tanti, due luo-
ghi in particolare appaiono dotati di forte, seppur diversa, profondità temporale:
il pendio del Moor e la collina delle Laiten.

Il Moor, toponimo riferito al versante meridionale del monte Bi o Catz, veglia
su Asiago da nord, e attorno ad esso si raggruppa un numero consistente di
contrade. Si tratta di una sorta di perno immobile e denso, attorno a cui ruotano
le vicende dei personaggi nell’incedere degli anni: sul Moor infatti si lavora per
vivere, vi sono i campetti da cui una parte dei protagonisti ricava il sostenta-
mento; il Moor è luogo sacro in cui si fanno i falò per bruciare l’inverno e chia-
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mare a gran voce la primavera; è sui suoi pendii che si conclude il ciclo vitale
della moglie di Tönle, una morte percepita con serenità perché il Moor è il luo-
go in cui è ancora possibile partecipare del ciclo della natura, di lì a poco stra-
volta dall’avvento della guerra (Motta, 1985); inoltre, il Moor rivive nelle parole
di un emigrante che Tönle incontra durante uno dei suoi viaggi: la collina di-
venta metonimia dell’intera terra madre lontana. Quel pendio è, infine, in una
sede diversa da quella del vivo racconto, protagonista delle cornici di Storia di
Tönle e Le stagioni di Giacomo.

Il secondo riferimento è il colle delle Laiten, nei pressi di Asiago, luogo in
cui nella primavera del 1932 iniziarono i lavori per la costruzione dell’Ossario

Fig. 3 – Profondità storica dei nomi di luogo dell’Altopiano di Asiago nelle opere
di Mario Rigoni Stern
La temporalità della narrazione è stata suddivisa in cinque periodi (ante 1914, 1914-1918, 1919-1939,
1940-1945, post 1945): la dimensione dei cerchi è correlata al numero di periodi in cui il toponimo com-
pare. Per ragioni di leggibilità sono qui trascritti soltanto i nomi di luogo con almeno tre occorrenze 

Elaborazione: Sara Luchetta e Francesco Ferrarese



dedicato alle vittime della prima guerra mondiale. Il valore di questo sito a li-
vello temporale non verte tanto sulla «quantità» di occorrenze o epoche in cui
se ne fa menzione, ma sul contrasto tra le due partizioni temporali del prima e
dopo la costruzione del monumento. Quando le Laiten vengono nominate per
la prima volta, quando cioè si narra l’inizio dei lavori di costruzione dell’Ossa-
rio ne Le stagioni di Giacomo, si manifesta subito un’antitesi fra il tempo della
costruzione e un passato che si sta per perdere. L’autore ritorna in vari mo-
menti, attraverso dense analessi, al prima, in cui il colle rappresentava uno dei
fulcri vitali della conca di Asiago, punto d’incontro per i ragazzi del paese,
luogo in cui le stagioni si susseguivano in una danza di tempo indefinito. Que-
sta contrapposizione è chiara denuncia nei confronti di un’operazione memo-
riale che introduce uno iato nella continuità storica altopianese, dotando la
«collina dei giochi» di una temporalità fittizia, di una memoria imposta, mo-
mento retorico separato dal vissuto. L’Ossario diviene luogo-simbolo della rot-
tura con la natura, in maniera analoga all’ingresso tragico della guerra nel len-
to procedere altopianese cadenzato dai ritmi naturali. Il colle delle Laiten è
luogo-preludio del passaggio cruciale ed epocale dagli «ambienti della memo-
ria» (gli spazi abitati memorabili per eccellenza: Ricoeur, 2003) ai «luoghi della
memoria», alla bulimia commemorativa e ai suoi abusi (Nora, 1984-1986; To-
dorov, 1996; Varotto, 2011).

Pare opportuno richiamare, pur nella brevità di questo primo resoconto, altri
tre punti d’intersezione spazio-temporale che emergono dalla figura 3, per la lo-
ro valenza esemplare: a) il Monte Ortigara, all’estremità nord del territorio alto-
pianese, chiaramente legato al tempo della guerra, ma anche alle microstorie che
su di esso si susseguono, prima e dopo: il tempo dell’Ortigara è un tempo mobi-
le, in cui alle incisioni delle bombe succedono i segni lasciati dai recuperanti, i
movimenti dei pastori, fino ad arrivare al narratore che interpreta e dà nuova vi-
ta alla memoria attraverso la pagina raccontata; b) il fiume Brenta, che solca il
Canale omonimo a est dell’Altopiano, è costante privilegiata per la risalita del-
l’Altopiano, ritorna come riferimento geografico orientante il raggiungimento
della terra madre, si configura come elemento di raccordo tra l’«isola» altopianese
e il vasto «mare» che si stende ai suoi piedi: a valle la pianura veneta, a monte la
Valsugana e il «grande Nord»; c) il Monte Verena, a ovest dell’Altopiano, funge
assieme al Pasubio da meridiana naturale per la popolazione altopianese, riman-
dando a una temporalità completamente differente da quella dei luoghi testé de-
scritti, raccordo tra tempo della natura e tempo degli uomini; a questa montagna
il narratore fa riferimento in quattro epoche differenti, ma sempre per la stessa
funzione: segnare il tempo attraverso lo spazio, localizzare la posizione del sole
e fornire la coordinata temporale relativa all’ora del giorno o alla stagione (5).
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(5) Questo metodo particolare per definire le coordinate temporali del racconto è molto fre-
quente nel nostro narratore, legato a una temporalità «naturale» in cui non esistono orologi, ma coor-
dinate spaziali che favoriscono la comprensione del passaggio del tempo.
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La selezione di specifici strati «isocroni» consente di effettuare un ulteriore
esame quasi tomografico della toponomastica sterniana in chiave storica (fig. 4).
In questo caso ci troviamo di fronte a diverse scansioni temporali della topono-
mastica, prodotte dall’intersezione tra nomi di luogo e tempo della narrazione.
L’analisi della figura 4, oltre a fornire indicazioni interessanti già a livello di sem-
plice distribuzione quantitativa di toponimi per periodo (con una vera e propria
esplosione toponomastica che ha inizio con il primo conflitto bellico e produce
strascichi per il ventennio successivo), ci dà preziose indicazioni in merito alla

Fig. 4 – Ripartizione per periodo storico di riferimento dei toponimi dell’Altopia-
no citati nelle opere di Mario Rigoni Stern
Sono evidenziati i nomi di luogo menzionati nell’articolo. La periodizzazione è la stessa della figura
3; nell’ultimo riquadro in basso a destra sono accorpati i toponimi del periodo 1940-1945 e post
1945 (in bianco).

Elaborazione: Sara Luchetta e Francesco Ferrarese



mobilità interna all’Altopiano, offrendoci una chiave di lettura della percezione –
individuale, collettiva, antropologica – dello spazio vissuto.

Nel primo periodo (ante 1914) emerge prepotente la forza attrattiva del
«Nord» sulla compattezza del microcosmo asiaghese (in termini di scambi com-
merciali, rotte di contrabbando, percorsi migratori verso l’area centroeuropea),
mentre appaiono pressoché deserti il Sud e la pianura veneta; una rarefatta to-
ponomastica definisce la via «ufficiale» che i migranti erano soliti percorrere (at-
traverso il valico delle Vezzene, la val d’Assa, il Menador), cui si aggiungeva una
seconda via più pericolosa all’estremità settentrionale dell’Altopiano, percorsa
ogniqualvolta ci fosse il rischio di essere arrestati (anche Tönle «arrischiò per il
Passo di Val Caldiera e per la discesa del Valon Porsig dove, sia per il pericolo
delle slavine che per la difficoltà del cammino, le guardie non le avrebbe certo
incontrate»: p. 17). 

Il secondo e terzo periodo (1914-1918; 1919-1939) suggeriscono un’analisi
per contrasto: gli anni della prima guerra mondiale sono caratterizzati da una di-
latazione toponomastica, segno di una più profonda deflagrazione ambientale e
storica del territorio; il pattern circolare del primo periodo (ma, a differenza dei
villaggi inglesi di Moretti, assai più permeabile) si smembra sul vasto territorio al-
topianese, sottolineando l’esperienza collettiva della guerra e del profugato che
coinvolse tutto l’Altopiano; nel periodo postbellico comincia a delinearsi quel-
l’asse territoriale di cui abbiamo parlato in precedenza: il racconto va addensan-
dosi attorno a una direttrice fondamentale che corrisponde all’andirivieni meri-
diano dei protagonisti (di particolare importanza risultano i punti a sud di Asia-
go, lasciati da Matteo, protagonista de L’anno della vittoria, che al termine della
guerra ripercorre la strada verso il proprio paese cercando disperatamente di
riappropriarsi della sua terra attraverso un densissimo richiamo toponomastico). 

L’ultimo periodo (1940-1945) racchiude il tempo in cui il narratore lascia la
propria terra per andare in guerra, e rende evidente lo sbalzo fra esperienza e ri-
cordo. A livello quantitativo il numero di toponimi è molto minore, ma la qualità
dei riferimenti assume importanza fondamentale: un primo nucleo toponomasti-
co si raccoglie attorno ad Asiago; il secondo nucleo si raccoglie su uno dei fron-
ti più tragici della prima guerra mondiale (l’Ortigara), cui il narratore ritorna con
la memoria nel momento in cui si trova a combattere lui stesso un’altra guerra
simile per durezza a quella combattuta dai suoi parenti; infine, il riferimento a
un paese affacciato sul Canale di Brenta, Valstagna, luogo d’origine del capitano
Beppo, che crea un ponte fra terra natia e fronte russo. Anche l’analisi di una
carta di questo tipo, così vuota di riferimenti, risulta utile a comprendere la forza
memoriale che regge la scrittura sterniana e il legame indissolubile con la picco-
la Heimat d’origine, sintetizzata nell’immagine del «ritorno a baita». Si tratta di
una cifra stilistica che risalta ancor più nel periodo postbellico, coevo alla stesu-
ra dei romanzi, che contiene un unico toponimo, il Moor: unico punto di riferi-
mento altopianese, presenza che persiste e assiste allo scorrere delle stagioni e
della storia anche nel presente della scrittura.
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Nomi di luogo e memoria. – Il ciclo di opere che riferisce l’esperienza perso-
nale di Mario Rigoni Stern durante le campagne militari della seconda guerra
mondiale enfatizza anche il rapporto tra esperienza e memoria dei luoghi, chia-
ve di lettura privilegiata per comprendere il rapporto con lo spazio da parte del
narratore. 

Nel primo libro dello scrittore, Il sergente nella neve, il dato quantitativo sui
toponimi parla della qualità del rapporto con lo spazio forse più di qualsiasi al-
tra cosa. I nomi di luogo qui, se si escludono i riferimenti a nomi territoriali
(Russia, Italia ecc.), sono pressoché assenti (troviamo solo tre nomi di luogo ri-
feriti strettamente al territorio della ritirata: Don, Nikolaevka e Gomel), pochissi-
me coordinate a fronte di una precisione toponomastica che nei libri successivi
è costante e consistente. Dal momento che la stesura del libro si chiuse nel
1947, Mario Rigoni Stern ebbe sicuramente occasione di affinare la conoscenza
geografica delle tappe della ritirata, ma ciò non ebbe comunque influsso sulla
narrazione, che rimase fedele alla percezione di disorientamento dei soldati. La
potenza narrativa del libro è da rintracciarsi anche in questo trattamento dello
spazio. Si tratta di un «vuoto» geografico e memoriale che stride con la precisio-
ne ricostruttiva di carte della ritirata a corredo dell’opera (come quella apparsa
nella collana «Letture per la Scuola Media» dell’edizione Einaudi del 1965). Come
afferma lo stesso narratore nel libro, «Noi non sapevamo nemmeno il nome del
paese dove era il nostro caposaldo; ed è per questo che trovate soltanto nomi di
alpini e di cose» (p. 582). Il sergente nella neve (il cui sottotitolo Ricordi della ri-
tirata di Russia è in realtà più vicino a quel Ricordi di Russia proposto come ti-
tolo originale dall’autore: De Marinis Gallo, 2008-2009, p. 65) ci offre una mappa
livida, bianca, vuota di qualsivoglia riferimento orientativo, che denuncia la per-
cezione straniante dei protagonisti, priva di riferimenti nella sterminata steppa
da percorrere per arrivare a casa. 

Se andiamo invece ad analizzare la narrazione delle vicende in Quota Alba-
nia, il libro che racconta le campagne militari che precedono quella di Russia, il
numero di toponimi è considerevolmente maggiore. Anche qui il nome di luogo
entra nel racconto come atto di orientamento, primordiale tentativo di appro-
priazione di uno spazio (Turco, 1988); la sua assenza indica il completo spaesa-
mento e rende ostile il territorio ai soldati. In questo caso, tuttavia, con il pro-
gredire del racconto, si assiste a un moto «ascendente» che porta il narratore dal-
la totale ignoranza a una prima conoscenza di coordinate che gli permettono di
orientarsi. L’aumento dei toponimi riflette il mutamento del rapporto con uno
spazio che via via si fa luogo. 

Ancora più interessante e caratterizzante, in Quota Albania, è il rapporto tra
spazio esperito e luoghi della memoria, cui il narratore si riallaccia durante quel-
la stessa contingenza (fig. 5). In quest’opera abbiamo infatti il più alto numero
di toponimi che rimandano a un «altrove» di natura memoriale rispetto ai luoghi
in cui si svolge effettivamente l’azione. I nomi di luogo si distribuiscono attorno
a tre nuclei principali.



Nel primo nucleo, legato al territorio albanese (6), il numero di luoghi legati
alla contingenza bellica è più alto, prevale quasi completamente il colore grigio,
eccezion fatta per tre luoghi della memoria (Macedonia, Epiro, Grecia) che rie-
vocano le lezioni di storia a cui l’autore assistette da bambino.

Il secondo nucleo è situato nell’area veneto-trentina, dove l’autore trascorre
la «pausa» tra le azioni sui due fronti, un nucleo che comprende anche l’Altopia-
no: qui ci troviamo di fronte a una spiccata bicromia, che fa percepire quanto
sia importante all’interno della narrazione il riferimento a luoghi che siano altro
rispetto agli accadimenti della guerra; in questo caso la «topografia dell’altrove»
non deriva semplicemente da una dimensione memoriale individuale, ma è il
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(6) Tra i toponimi incontrati nella narrazione ve ne sono 16 che non sono stati trasposti in carta,
in quanto riguardanti una microtoponomastica albanese di incerta localizzazione.

Fig. 5 – Distribuzione dei nomi di luogo presenti in Quota Albania, riferiti all’a-
zione militare (in grigio) o alla memoria dei protagonisti (in bianco)
Sono stati qui considerati solamente i luoghi che ricoprono l’una o l’altra funzione, con esclusione
quindi di toponimi relativi alla provenienza dei personaggi o ai nomi di Stato, a connotazione stret-
tamente politica. In evidenza, i toponimi menzionati nell’articolo. 

Elaborazione: Sara Luchetta e Francesco Ferrarese
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frutto di una collettività che condivide la necessità di riferirsi a un’altra dimen-
sione, «assente» nello spazio e «precedente» nel tempo (Ricoeur, 2003, p. 60).
Durante la campagna, la sera davanti al fuoco, gli alpini ritagliano delle pause
temporali e spaziali dalla contingenza per tornare ai luoghi della memoria, an-
core di salvataggio collettive nelle brevi pause concesse dalla drammaticità della
guerra. I riferimenti alla terra altopianese sono tra i più significativi, lampi spa-
ziali cui il narratore attribuisce profondità anche a livello narratologico: descri-
zioni particolareggiate, quasi «sentimentali», rarissime in Rigoni Stern (Rossetto,
2008). Il Monte Fior, ad esempio, compare con tutta la sua potenza, evocativa
del bombardamento della prima guerra mondiale, a fungere da metro di compa-
razione – e sprone – durante uno dei primi combattimenti vissuti dal narratore.
C’è poi il bellissimo riferimento al Monte Rasta, collettore di memorie che si fa
presenza viva per mezzo di una descrizione «sensoriale» (simile al famoso incipit
de Il sergente), che arriva a turbare l’animo del protagonista («Non mi fece dor-
mire quella notte, questo ricordo», p. 516).

Il terzo nucleo che emerge dalla trasposizione cartografica è anche quello in
cui luoghi della contingenza e luoghi della memoria creano il dialogo più inten-
so, o per meglio dire contrastato, tra luoghi del trauma e luoghi cui il narratore
lega ricordi di vita. Se fino a un anno prima infatti il territorio di confine tra Val
d’Aosta e Francia era sede di serene esercitazioni della Scuola Alpina di Aosta,
con l’entrata in guerra dell’Italia contro la Francia quelle stesse montagne diven-
tano scenario della durezza bellica. Nasce così, all’interno del racconto, una
concatenazione tra luogo esperito in guerra e ricordo degli stessi luoghi vissuti
in una dimensione temporale ed esistenziale opposta. L’addensamento di nomi
di luogo dalle ontologie così differenti lungo una linea di confine sottolinea a li-
vello visivo l’idea, che permea molta parte della produzione sterniana, di un
confine che è linea labile, imposta e talora dannosa, separazione di zone geo-
graficamente e antropologicamente simili. L’esperienza traumatica del momento
e il rimando a una dimensione memoriale contrapposta si fa così, sulla pagina,
implicita denuncia dell’assurdità del conflitto. 

Il continuo dialogo fra luoghi della contingenza e luoghi della memoria ci ri-
chiama una particolarità narrativa che è dell’intera opera di Rigoni Stern: in date
situazioni, l’esperienza di un luogo richiede il richiamo a un altrove che possa in-
tervenire, mediare o solo confrontarsi, per contrasto o somiglianza, con la realtà.

Conclusioni. – Questa prima e ancora molto limitata restituzione cartografica
del corpus di toponimi presenti nella narrativa sterniana è un work in progress
che certo non esaurisce la complessità di relazioni con lo spazio, il paesaggio e
i luoghi delle sue opere. Consente tuttavia di confermare e rafforzare una serie
di elementi già acquisiti dalla critica: la centralità dell’Altopiano (Brunetta,
2012), lo stretto legame della narrativa con gli spazi vissuti, esistenziali e collet-
tivi (Gherib, 2010), il ruolo fondamentale della memoria nella costruzione nar-



rativa (Polato, 2000), una memoria che scaturisce dai luoghi e dei luoghi si fa
compagna nella narrazione; la dialettica esistenziale tra andata e ritorno alla
Terra madre, tra lo «spazio naturale» e la perdita improvvisa di quello stesso spa-
zio (Ambroise, 2012). 

D’altro canto, essa ha permesso di evidenziare una serie di aspetti fino ad ora
non così chiaramente identificati, che meritano e stimolano senz’altro ulteriori
approfondimenti. Tra questi l’articolazione interna degli spazi dell’Altopiano, in
cui l’asse meridiano (che sintetizza la continuità e la profondità di rapporti tra al-
ta montagna-media montagna-fondivalle e pianura) prevale sull’asse trasversale
delle relazioni tra centri appartenenti allo stesso Altopiano. Altro aspetto che
emerge con prepotenza è il ruolo primario della microtoponomastica nella co-
struzione letteraria, precipitato di quella «epopea minima» che è cifra centrale
della produzione di Mario Rigoni Stern, che amava non a caso definirsi niente
più che un «salice nano» anche nel «bosco letterario» (Rigoni Stern, 2003, p. 3).

Ma l’aspetto forse più interessante che emerge a livello generale è il configu-
rarsi sin dall’inizio della produzione sterniana di un’«opera mondo», sia per l’e-
stensività dei riferimenti, che abbracciano i cinque continenti e spaziano dall’in-
finitamente piccolo all’immensamente grande, sia per l’intensività delle relazioni
con i luoghi, il paesaggio, la natura, cartograficamente ancora tutto da esplorare.
Il suo messaggio anticipa la dimensione cosmopolitica tardomoderna, l’avvertita
necessità di far dialogare qui e altrove, cosmo e focolare (Tuan, 2003): quanto
più forte è l’attaccamento alla terra altopianese, tanto più si sente il bisogno di
muoversi e aprirsi a istanze che rimandano lontano, oltre i confini politici sugli
spartiacque alpini, imposti da un’autorità lontana, ma anche oltre la montagna
stessa. Il doppio cognome dell’autore è, in tal senso, rivelatore di una identità
ibrida, di confine, fecondata dalla mobilità: icona dell’Altopiano, della montagna
alpina e insieme della territorialità contemporanea. Per questo, l’Altopiano ster-
niano non dovrebbe essere definito (e concepito) solo come «monde clos», «haut
lieu» dell’interiorità (Gherib, 2010, p. 17).

Tale mobilità ci riporta alla natura delle mappe e alla domanda iniziale posta
da Moretti: le «carte letterarie» qui presentate dimostrano, al di là di alcune inte-
ressanti acquisizioni, tutte le loro potenzialità euristiche nel loro porsi come spa-
zio aperto e provvisorio di relazioni. Si tratta, evidentemente, di sviluppare la
mobilità di rapporti che gli strumenti di elaborazione digitale consentono di
esplorare, tenendo conto della complessità di piani di significato che l’incontro
tra letteratura e geografia inevitabilmente suggerisce, seguendo l’invito di Coo-
per e Gregory che è poi dello stesso Moretti: «Placing a literary phenomenon in
its specific space – mapping it – is not the conclusion of geographical work; it’s
the beginning. After which begins in fact the most challenging part of the whole
enterprise: one looks at the map, and thinks» (Moretti, 1998, p. 7, cit. in Cooper
e Gregory, 2010). Ci pare conclusione perfettamente aderente all’idea calviniana
di carta geografica come «Odissea» e «idea narrativa» (Calvino, 1990, p. 24) e al
percorso narrativo di Mario Rigoni Stern, viandante nella mappa.
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LITERARY CARTOGRAPHIES: THE PLACE NAMES IN MARIO RIGONI STERN’S
FICTION. – Connecting to the recent geographical debate on «literary GIS» and the wide
potentialities of the cartographic analysis applied to literature, this paper presents the
first results of a hefty work of cataloging and mapping of over 700 place names in the
fiction of Mario Rigoni Stern (Il sergente nella neve, Quota Albania, Storia di Tönle,
L’anno della vittoria, Le stagioni di Giacomo, L’ultima partita a carte). The analytical
potential of a synoptic view through several maps is here highlighted, with reference to
three main themes among the many possible: the pattern of distribution of the place
names from the local context to the global scale, the historical depth which always cha-
racterizes the reference to space and places, and the crucial role carried out by the
memory of places and the «elsewhere’s geographies» in the author’s literary works.
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