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Forme del processo e figure della verità. 
Interpretazione retorica del dipinto La Calunnia di 
Sandro Botticelli 
Paolo Moro* 

1. L’altro Botticelli. Un processo ingiusto 

Grande rilievo nella storia della pittura è universalmente attribuito all’opera di 
Alessandro Filipepi (Firenze, 1445-1510), detto Sandro Botticelli dal nomignolo 
inizialmente attribuito al fratello Giovanni, che faceva il sensale del Monte e che in un 
documento del 1458 era chiamato “Botticello”, e poi esteso a tutti i membri maschi 
della famiglia (Vasari [1550] 2005). 

Di sicuro interesse anche per il giurista odierno è La Calunnia, una tempera su 
tavola eseguita dal pittore fiorentino nel tormentato periodo della maturità, forse tra il 
1494 e il 1497, e conservata attualmente a Firenze, nella Galleria degli Uffizi (in 
Appendice iconografica). Essa riproduce il perduto dipinto allegorico del pittore greco 
Apelle di Kos (IV secolo a.C.), descritto, nell’epoca della Seconda Sofistica (II secolo 
d.C.), nel trattatello Come difendersi dalla calunnia di Luciano di Samosata (Chiossone 2011) 
e, in età rinascimentale, anche nel De pictura di Leon Battista Alberti (Sinisgalli 2006). 

Dalle fonti si desume che Apelle avrebbe eseguito il quadro dopo che Antifili, suo 
rivale, lo aveva ingiustamente accusato di tradimento presso il suo mecenate, il re 
d’Egitto Tolomeo IV Filopatore, probabilmente al fine di rappresentare ad ogni giudice 
regale l’obbligo di tener conto della verità e di smentire l’ingiusta delazione. 

Il pittore che dipinge La Calunnia nella Firenze di fine Quattrocento è un altro 
Botticelli. La scomparsa di Lorenzo il Magnifico nel 1492, anno che segna l’inizio 
dell’età moderna insieme alla scoperta dell’America, inaugura un clima di sfiducia nei 
confronti della Signoria, che culmina con la cacciata di Piero de’ Medici, l’incombere 
delle armate francesi di Carlo VIII e le veementi prediche di Girolamo Savonarola, 
curato del monastero di San Marco, contro lo sfarzo e la corruzione dilagante negli 
ambienti nobiliari ed ecclesiastici. 

Dal dipinto affiora certamente l’inquietudine del pittore, che forse aveva aderito 
alle idee di Savonarola e che probabilmente bruciò alcune sue pregresse opere nei “roghi 
delle vanità” di quegli anni, sebbene non si conoscano le ragioni per cui Botticelli scelse 
il tema. 

                                                 

* Paolo Moro è professore straordinario di Filosofia del diritto presso il Dipartimento di Diritto Privato e 
Critica del Diritto dell’Università degli Studi di Padova. 
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Le ipotesi storiche sono molteplici: come Apelle, forse Botticelli intendeva 
rivendicare la propria innocenza di fronte a una falsa accusa (Lightbown 1989) oppure 
difendere il banchiere Antonio Segni, calunniato ingiustamente ed al quale il pittore 
aveva donato il dipinto (Vasari [1550] 2005) o ancora riferirsi al Savonarola, considerato 
iniquamente perseguitato dal potere politico ed ecclesiastico. 

Come documenta La Calunnia, che costituisce uno spartiacque tra due maniere 
stilistiche, Botticelli fu colpito dai richiami savonaroliani ad una religiosità autentica e 
giunse a modificare negli ultimi anni del quindicesimo secolo il proprio linguaggio 
espressivo, rifiutando le regole della prospettiva rinascimentale (Bertelli et al. 1990: 297) 
e abbandonando i temi profani e le decorazioni preziose, sostituiti dalla creazione di 
figure inquiete, con linee spezzate e colori lividi (Argan 1957; Paolucci 2004). 

La perfezione formale del dipinto si accompagna alla drammaticità della scena 
processuale, la cui ambientazione fastosa è rappresentata con toni violenti e patetici da 
personaggi allegorici tesi e irrequieti che ormai oltrepassano l’espressione malinconica 
dei volti della Primavera o di Venere dipinti dal giovane Botticelli. 

2. Origine retorica. Raccontare le immagini 

La Calunnia è un esempio plastico di tecnica ecfrastica. 
Con il termine greco èkphrasis (“descrizione”) si allude alla descrizione verbale di 

un’immagine artistica e consiste nel riprodurre con le parole un’esperienza visiva e, 
quindi, un’opera d’arte. Pertanto, con il sintagma “tecnica ecfrastica” ci si riferisce al 
procedimento sviluppato originariamente dalla retorica classica per cui lo scrittore si 
cimenta nella descrizione di un’opera fino a renderla quasi “visibile a parole” (Agnoletto 
2005). 

Brani ecfrastici si trovano già in Omero (la descrizione dello scudo di Achille in 
Iliade XVIII, 477 ss.) e nella poesia greca di età classica (la descrizione degli scudi dei 
sette attaccanti in Eschilo, Sette contro Tebe, 387 ss.; la descrizione delle sculture di Delfi in 
Euripide, Ione 190 ss.), ma l’èkphrasis diventa un vero e proprio genere retorico nella 
cultura della Seconda Sofistica, in particolare con Luciano di Samòsata (II sec. d.C.). 

Nel trattatello Come difendersi dalla calunnia, certamente noto a Botticelli, Luciano 
procede ad una descrizione testuale del perduto dipinto di Apelle con una peculiare 
forza evocativa, che risiede nell’attenzione dettagliata con cui l’autore, dando prova di 
grande abilità retorica in un esercizio di stile proprio della cultura dell’epoca, restituisce 
per iscritto il quadro del pittore greco (Chiossone 2011). 

Il testo procede alla descrizione della pittura di Apelle cominciando dalla figura di 
destra e continuando a rappresentare, uno di seguito all’altro, tutte le personificazioni 
che si susseguono nel corteo in una scena tripartita: un primo gruppo è composto dai 
partecipanti al giudizio, diretto da re Mida, seduto con le orecchie d’asino e affiancato 
dalle allegorie dell’Ignoranza e del Sospetto; un secondo gruppo è formato dalla 
Calunnia, dal Calunniato, dall’Invidia, dall’Insidia e dalla Frode; un terzo gruppo chiude 
il corteo ed è costituito dalle figure del Pentimento e della Verità. 

La precisione icastica di Luciano agevola il compito dell’artista che, attingendo la 
trama del disegno dalla lettura del testo, assume il compito di riconvertire in linguaggio 
visivo gli indizi presenti nella fonte letteraria, favorendo la conformità della 
rappresentazione all’ekphrasis testuale: la lezione scritta fissa l’andamento diacronico della 
composizione e ne permette l’interpretazione retorica. 
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Dalla fine del Quattrocento, quando i testi antichi ritornano maggiormente 
disponibili, gli artisti rinascimentali si cimentano in una sorta di adattamento 
dell’èkphrasis alla pittura: la riconversione ecfrastica, per estensione, si realizza anche 
quando l’artista riproduce fedelmente una descrizione tratta da un’opera antica, come fa 
Botticelli con La Calunnia di Apelle, ricostruendone i dettagli e l’ordine compositivo 
sulla base della descrizione del testo (Massing 1990). 

Leon Battista Alberti assume un ruolo particolarmente importante nell’adozione 
da parte degli artisti rinascimentali del testo della Calunnia di Apelle come modello da 
tenere in considerazione al momento di inventare una composizione. All’interno del 
terzo libro del trattato Della Pittura, pubblicato per la prima volta in latino nel 1435 (De 
Pictura) e poi in italiano nel 1436, Alberti consiglia agli artisti che si apprestano a ideare 
un’opera di fare riferimento alle istorie antiche di poeti e scrittori, tra le quali egli include 
la Calunnia di Apelle. 

L’umanista esorta gli artisti a “farassi per loro dilettarsi de’ poeti e degli oratori” 
dal momento che “questi hanno molti ornamenti comuni con il pittore”: l’invito 
rimanda al famoso parallelo tra la pittura e la poesia, che in epoca classica Orazio aveva 
icasticamente definito ut pictura poesis, ma anche alla teoria della imitatio (mímesis), in base 
alla quale l’apprendimento del modello letterario o artistico classico avrebbe dovuto 
realizzarsi con la ripetizione mnemonica o la riproduzione dell’opera al fine di 
conseguire l’eccellenza tecnica. 

Secondo Alberti, che così contribuisce a costruire l’estetica rinascimentale, poeti e 
oratori potevano essere di grande utilità agli artisti: “molto gioveranno a bello 
componere l’istoria, di cui ogni laude consiste in la invenzione”, al fine di creare una 
composizione “amena et ornata”, in grado di conquistare un pubblico diversificato, 
“doctus et indoctus”, grazie alla “copia” e alla “varietas” di espressioni in grado di 
provocare “animi motus” (Sinisgalli 2006). 

Il richiamo del mondo antico diventa così il modello di lavoro tipico dell’artista 
rinascimentale che, come Botticelli, imita le forme della classicità per reinventare un 
archetipo che provoca nuove interpretazioni, piuttosto che copiare un prototipo che 
impone asettiche ripetizioni. La Calunnia appare così come la ricostruzione di un 
perduto capolavoro antico che il pittore fiorentino esegue per varie ragioni, ma anche e 
soprattutto per dimostrare l’eccellenza e la modernità del modello classico (Chastel 
1959). 

3. Descrizione iconografica. Il processo ingiusto 

Una prima analisi iconografica dell’opera può essere svolta sulla base delle fonti 
letterarie, tra le quali il trattatello di Luciano di Samosata. Tenendo conto dell’analisi di 
Luciano, che descrive la scena di Apelle partendo da destra verso sinistra, l’opera di 
Botticelli può essere suddivisa in tre distinte sezioni (Cornini 1990). 

Nella prima parte del quadro, a destra, re Mida è seduto sul trono di giudice e sta 
meditando sulla decisione, mentre due fanciulle che impersonano il Sospetto e 
l’Ignoranza gli sussurrano false parole nelle orecchie d’asino. 

Re Mida ha gli occhi abbassati e trascura la scena che ha di fronte, affidandosi alle 
sue cattive consigliere. Il giudice ignorante e prevenuto tende il braccio ad un uomo che, 
con lo sguardo tagliente e il gesto aggressivo, coperto da un cappuccio e da un abito 
logoro, personifica il Livore o l’Insidia ed appare come l’accusatore. L’inquisitore si 
trova coinvolto in un gruppo agitato che occupa la parte centrale del dipinto e stringe il 
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polso di una figura femminile che rappresenta la Calunnia, la quale a sua volta trascina 
per i capelli il Calunniato, mentre due fanciulle, che sono allegorie dell’Invidia e della 
Frode, le acconciano i capelli con rose e un nastro bianco, immagini della purezza e 
dell’innocenza. 

La Calunnia è raffigurata come una donna di straordinaria bellezza, con una veste 
bianca ed un mantello celeste, e regge una fiaccola ardente (simbolo di ciò che fa luce 
sulle colpe dell’imputato) con la mano sinistra, mentre con la destra trascina verso il 
giudice il sospettato, nudo a terra con le mani giunte, quasi ad implorare di cessare il 
trattamento disumano e degradante. 

Nella terza parte del quadro, a sinistra, una donna anziana con il cappuccio nero 
distoglie lo sguardo dalla scena del processo iniquo e, simboleggiando il Pentimento, si 
volta ad osservare la Verità che, nuda e immobile, ha lo sguardo verso l’alto. La presenza 
della Verità chiude la descrizione dei personaggi principali del giudizio e appare al 
contempo trascurata ma necessaria. 

Alla base del dipinto si legge un’iscrizione (clavdite qvi regitis popvlos his vocibvs aures sic 
manibus lapsvs nostris pinxit apelles) che riassume il contenuto simbolico del dipinto, 
invitando i reggitori dei popoli a diffidare dalla calunnia. Sullo sfondo della scena si erge 
un elegante loggiato composto da due pilastri che sormontano tre arcate; all’interno 
delle colonne due nicchie contengono figure bibliche e mitologiche, mentre i bassorilievi 
delle basi sono ispirati al mondo classico. 

A questa tripartita descrizione geometrica, che dipende dalla linearità iconografica 
impressa dal testo lucianeo e sicuramente accolta dalla concezione spaziale dell’estetica 
rinascimentale, alla quale Botticelli si mantiene fedele, è opportuno aggiungerne un’altra, 
che considera non soltanto la tecnica stilistica del pittore, ma anche il contesto culturale 
nel quale egli opera. 

Invero, il quadro può essere diviso in tre parti tematiche, costituenti altrettante 
letture sovrapposte dell’opera: la scena concitata del processo iniquo, i cui partecipanti 
sono il giudice e le altre due parti disputanti (l’accusatore, che personifica il Livore, e 
l’accusato, nudo come la verità; la presenza ingombrante delle diverse figure allegoriche 
che accompagnano i personaggi della disputa giudiziaria, tutte di genere femminile (il 
Sospetto e l’Ignoranza, l’Invidia e la Frode, la Calunnia e il Pentimento, la Verità); lo 
spazio instabile nel quale si muovono con evidente ed intensa agitazione tutti i 
protagonisti del quadro, inserito nel tempo stabile di un’azione unitaria, impressa nel 
dipinto quasi in un unico fotogramma. 

Anzitutto, la scena principale rappresenta un processo ingiusto. L’accusato non 
può difendersi ed è trascinato dalla Calunnia di fronte ad un giudice che guarda ed 
ascolta soltanto l’accusatore, personificazione del Livore e sostenitore di una falsa 
imputazione. 

Poi, le allegorie rappresentano la cornice retorica della rappresentazione del 
processo iniquo, alludendo alle cause psicologiche (Sospetto, Ignoranza, Invidia, Frode, 
Livore, Calunnia) di ogni giudizio ingiusto ed alle ragioni per rimediarvi (Pentimento e 
Verità). 

Infine, differenziandosi dalla descrizione lucianea del quadro di Apelle, Botticelli 
disegna lo spazio scenografico del dipinto evidenziando la contrastante relazione 
dialettica tra l’agitazione dei personaggi che si muovono senza soluzione di continuità e 
la serenità del paesaggio e dell’ambiente circostante. 

Infatti, il pittore fiorentino non rappresenta solo la scena allegorica descritta da 
Luciano, ma sceglie di collocarla in un ambiente architettonico significativo, costituito 
da una loggia decorata minuziosamente con rilievi, dipinti e statue che documentano il 
confronto che l’artista rinascimentale propone tra la civiltà classica e la cultura cristiana. 
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È fuor di dubbio che anche nel fondale il dipinto contenga un programma 
iconografico che non appare meramente decorativo, ma ricco di rimandi e di citazioni a 
varie fonti letterarie alle quali l’intera cultura rinascimentale attingeva. 

Mentre la scena principale richiama i trattati di Luciano di Samosata e di Leon 
Battista Alberti, il fondale si presenta come autentico ipertesto letterario, che Botticelli 
compone attentamente con rimandi anche impliciti ad opere note e diffuse, come il 
Decameron di Boccaccio, che è raffigurato direttamente dal pittore in una delle nicchie 
(Viero 2005), per celebrare la supremazia dell’arte e della poesia propugnata dal 
Neoplatonismo fiorentino proprio in quegli anni. 

L’importanza delle rappresentazioni del fondale ha fatto desumere che il dipinto 
botticelliano possa essere considerato il messaggio culturale del circolo neoplatonico 
degli intellettuali fiorentini che, ispirati dalle tesi di Marsilio Ficino e organizzati da 
Angelo Poliziano, si rivolgono a Piero de’ Medici, erede legittimo della Signoria, e 
propugnano il rinnovamento della cultura e dei costumi rifiutando però il 
fondamentalismo savonaroliano (Meltzoff 1987). 

In questa suggestiva interpretazione, tentando la mediazione tra il modello 
classico e il canone medievale, con la sua opera Botticelli simbolicamente vorrebbe 
affermare che la cultura rinascimentale non deve essere ingiustamente calunniata e non 
deve essere condannata, giacché anche la bellezza dell’arte e della letteratura consente il 
rinnovamento politico e sociale. 

4. Interpretazione iconologica. La forma del classico 

Per il Botticelli della maturità artistica, nella Firenze di fine Quattrocento, La Calunnia è 
stata ritenuta un esercizio di abilità stilistica oppure un segno di ammirazione per il 
grande Apelle di Kos o anche la narrazione di un episodio biografico, come si può 
evincere dall’analisi iconografica e stilistica del dipinto compiuta dagli studiosi. 

Epperò, La Calunnia è indubbiamente un’opera che può essere più efficacemente 
interpretata nella prospettiva dell’iconologia. 

Con tale termine, usato da Cesare Ripa nel suo codice di immagini allegoriche del 
1593 e da Aby Warburg in una conferenza romana del 1912 sugli affreschi astrologici 
del Palazzo Schifanoia di Ferrara, si intende richiamare il metodo introdotto da Erwin 
Panofsky nell’analisi delle opere d’arte. 

Secondo Panofsky, la storia dell’arte non è soltanto storia dello stile o della 
tecnica, ma è soprattutto storia delle immagini e dei simboli trasmessi dall’opera, che è 
anche la manifestazione di un contesto e di una tradizione culturale (Panofsky 1939). 

In particolare, l’esegesi iconologica mira a rintracciare l’impronta (engramma) che 
un’immagine simbolica lascia nella memoria culturale e che riemerge in modo anche 
discontinuo in un’opera d’arte. Aby Warburg definisce l’engramma come una forma 
dotata di pathos espressivo (Pathosformel)(Warburg [1929] 2000), che si manifesta con 
peculiare rilevanza nelle figure tratte da modelli classici da parte degli artisti del 
Rinascimento, come appunto Botticelli. 

In questa visuale iconologica, dunque, La Calunnia di Botticelli appare un’opera 
che, aprendosi a molteplici interpretazioni in un comune orizzonte di significato, si 
staglia come rappresentazione della forma del classico. 

Dall’opera botticelliana, che costituisce sotto questo profilo un esempio 
paradigmatico di recupero e reinvenzione dell’antico nel moderno, affiorano la forma 
originaria (Warburg direbbe appunto Pathosformel) e il significato polivoco della classicità. 
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Il termine “classico”, che individua un concetto fondamentale per comprendere la 
poetica di Botticelli, allude al pensiero di ciò che permane e che, essendo durevole, si 
eccettua perché dotato di preminenza e autorevolezza. 

Aggettivo tradizionalmente assegnato alla filosofia formatasi e sviluppatasi nella 
Grecia antica, con particolare riferimento alla speculazione di Platone e di Aristotele, 
l’utilizzazione diffusa del termine nel significato di valore permanente del pensiero si 
ritrova nell’estetica del Rinascimento in almeno due diverse accezioni che, nella loro 
evoluzione storica, persistono ancora nella nostra cultura: da un lato, l’espressione 
“classico” custodisce il valore originario e definisce ciò che viene considerato eccellente, 
migliore e, dunque, esemplare perché destinato a durare nel tempo; in un secondo 
aspetto, si reputa “classico” ciò che è conforme ai precetti della tradizione greca e latina 
e, in genere, ai canoni tramandati dalle civiltà del passato alla storia presente. 

Anzitutto, nella sua espressione originaria, l’idea di classicità assume quel 
significato di eccellenza che si desume precisamente dall’uso del vocabolo latino classicus 
il quale indica ciò che si distingue meritando di essere perennemente rammentato. È 
noto che, nelle Notti Attiche, anche per riferirsi alle opere degli scrittori di prim’ordine 
che permangono nella cultura d’ogni tempo, Aulo Gellio ricorda che, nella latinità, 
classici venivan detti non tutti i cittadini, ma soltanto quelli che appartenevano alla 
prima classe (Rusca 1997: V, 13). 

In questo senso, La Calunnia contiene numerosi riferimenti all’antichità classica, 
che spaziano dalle varie figure allegoriche alle rappresentazioni di divinità elleniche e 
romane che, in epoca rinascimentale, costituiscono punti di riferimento costanti per gli 
artisti dell’epoca. La stessa architettura che circonda la scena, ripartita tra arcate e 
colonne secondo uno schema proporzionale, è chiaramente riferibile a modelli che 
provengono dalla classicità. 

Per altro verso, il concetto di “classico” viene utilizzato nello sviluppo storico 
della cultura moderna senza un riferimento automatico all’antichità greco-romana, con 
la conseguenza che già nel sedicesimo secolo (per esempio, con il Manierismo nella 
concezione dell’arte) “classico” non designa più ciò che è eccellente o esemplare, ma 
semplicemente ciò che è antico o, quantomeno, che è conforme alle regole degli antichi. 
Da questa evoluzione semantica, già nel secondo Settecento si giunge a esprimere con il 
termine “classicismo” (in arte e in letteratura) esclusivamente ciò che appare fedele ai 
precetti della tradizione antica, in opposizione a “romanticismo”, secondo una 
contrapposizione che non sembra appartenere al sapere filosofico: forse non a caso, essa 
viene ignorata da Leopardi il quale, nello Zibaldone, usa il termine “classico” nel senso di 
“buono” oppure “migliore” (Serra 1999: 57 ss.). 

Il modello culturale che testimonia nel dipinto di Botticelli la presenza di un 
autentico engramma della classicità è certamente il mito. L’uso del racconto di re Mida e 
l’ampia presenza delle figure allegoriche costituisce l’evidente timbro che Botticelli 
imprime nel dipinto, dal quale si evince l’esigenza, sicuramente propria della cultura 
neoplatonica fiorentina dell’età medicea, di recuperare il mito come paradigma inventato 
dai Greci e tramandato alla modernità come inesauribile messaggio culturale. 

Nella pittura rinascimentale, i soggetti mitologici sostituiscono frequentemente le 
tele e le pale d’altare a soggetto religioso e sono eseguite dai più celebri artisti dell’epoca, 
tra i quali Botticelli. La ripresa di fonti letterarie e iconografiche della classicità si 
accompagna agli insegnamenti neoplatonici di Marsilio Ficino e Pico della Mirandola, 
che sono i custodi dei misteri pagani del Rinascimento e che testimoniano la persistenza 
e le implicazioni del mito greco nelle arti figurative dell’epoca (Wind 1958). 

Infine, il contenuto semantico dell’espressione “classicità” si estende a sintetizzare 
le descritte accezioni, che riguardano la tradizione culturale e la prospettiva storica, in 
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una visione teoretica del perenne e dell’eterno, che attraversa la storia delle idee e che 
ancor oggi appare nella propria indubitabile attualità. La speculazione classica, alla quale 
la filosofia neoplatonica del Rinascimento intende rifarsi, riconosce la presenza del 
principio di tutte le cose nella capacità dialettica del lógos, che svela la propria essenza 
collegante nell’esaminare i pensieri tra loro opposti e affioranti nell’intelligenza per 
togliere quelli che non sono destinati a durare e, contestualmente, nel raccogliere (come 
attesta la radice legh- del verbo greco dialéghesthai) quelli che non si disperdono nel tempo, 
con il fine di custodirli in una tensione unitaria come un bene originariamente 
immortale. 

Infatti, Platone denomina “dialettica” la procedura dialogica qualificata 
dall’aspirazione, tipica del filosofo classico, a ricercare l’intero (hòlon), affermando che 
“chi sa vedere l’insieme è dialettico, chi no, no” (Repubblica, VII, 1537c [1991: 1258]). È 
questa peculiare mediazione dell’uno nel molteplice, che nel linguaggio platonico prende 
il nome di sýnopsis o synagoghé, ad essere considerata nucleo essenziale del ragionamento 
dialettico anche dal neoplatonico Marsilio Ficino (Allen 1998), il cui pensiero costituisce 
la fonte filosofica dei più rilevanti ingegni artistici di Firenze, primo fra i quali Sandro 
Botticelli. 

Questa forma dialettica appare anche nell’impianto figurativo de La Calunnia, ove 
si articola il tentativo, derivante dall’influsso indubbio della filosofia neoplatonica 
dell’epoca su Botticelli, di conciliare in una forma unificante una complessa tensione 
dialettica di opposti, risolta attraverso una rete di immagini contrastanti che mostrano in 
forma allegorica il senso ambiguo di una crisi concettuale e spirituale. 

Nella rappresentazione simbolica costruita magistralmente dal pittore fiorentino, 
che non dipinge il quadro di Apelle per mero esercizio stilistico, affiora il tentativo 
espressivo di una mediazione dialettica di almeno otto rappresentazioni contrastanti che 
è possibile individuare nel complesso movimento tripartito della scena. In questo gioco 
di opposizioni dialettiche, che debbono essere sottoposte a lettura complessiva e non 
possono essere trascurate, si può cogliere forse l’aspetto essenziale dell’altro Botticelli, 
che con La Calunnia comunica un messaggio inquieto e nello stesso tempo meditativo, 
con uno stile tormentato e insieme lineare. 

• Il ritmo della scena è fondato dal contrasto tra la concitazione dei primi due gruppi di 
personaggi e l’isolato distacco della Verità, che insieme al Pentimento compone il 
terzo gruppo che chiude il corteo. 

• Si nota una differenza di genere, che distingue la scena reale da quella simbolica, tra i 
protagonisti del processo e le figure allegoriche. I personaggi che partecipano 
concretamente all’azione processuale sono uomini (il giudice re Mida, l’accusatore 
Livore e l’imputato calunniato), mentre le figure astratte che li accompagnano e che 
non partecipano concretamente alla disputa processuale sono donne. 

• Le braccia della Verità e del calunniato sono rivolte verso l’alto, mentre quelle del 
Livore e di re Mida sono rivolte l’una verso l’altra. Questa geometria lineare rende 
evidentemente confrontabili il legame tra accusatore e giudicante, che per tale ragione 
diventa agli occhi del Botticelli giurista un inquisitore con le orecchie d’asino, e il 
connubio tra il calunniato innocente e la Verità, protesi verso il cielo ad indicare il 
luogo ove abita la giustizia. 

• I vestiti scuri del Livore e del Pentimento contrastano con la nudità chiara della 
Verità e del calunniato. Questo contrasto riguarda anche la luce, che illumina in 



Paolo Moro, Forme del processo e figure della verità. La Calunnia di Sandro Botticelli 

194 
 

modo abbastanza netto la figura della Verità e quella dell’imputato trascinato davanti 
al giudice. 

• I capelli della Calunnia sono ordinati e intrecciati con le rose e con il nastro bianco, 
che simboleggiano purezza ed innocenza, mentre i capelli del calunniato sono 
scompigliati e quasi strappati dalla Calunnia. L’uso dell’ironia, che è figura letteraria 
tipica della retorica greca, rende evidente la fonte ecfrastica dell’intervento di 
Botticelli, che si riferisce alla descrizione satirica di Luciano non soltanto nella 
composizione iconografica, ma anche nella struttura narrativa del quadro di Apelle. 

• Il movimento di tutti i personaggi contrasta con l’apparente immobilità della Verità. 
La Calunnia è il centro di questo dinamismo ed esibisce una bellezza audace e 
imprevedibile, simile a quella della “ninfa fiorentina” celebrata dalla poesia 
vernacolare dell’epoca (Dempsey 2004: 32), indossando un vestito realmente 
sfoggiato dalle fanciulle nubili nella Firenze dei Medici in occasione di feste o cortei. 
La nuda Veritas sembra invece ricollegarsi al modello rinascimentale di origine classica 
della Ninfa (che Warburg individua come paradigmatica Pathosformel) o di Afrodite, 
dea che lo stesso Apelle utilizza come modello, e presenta alcune evidenti affinità 
iconografiche con la figura centrale della Nascita di Venere, già raffigurata da Botticelli 
come Venus pudica. 

• Si è già osservato che il contrasto espressivo si ritrova nell’ambiente che circonda i 
personaggi che, secondo Luciano, compaiono anche nel quadro di Apelle. Le arcate 
del fondale si aprono sulla quiete azzurra di un paesaggio marino che, con ritmo 
cadenzato e solenne, si contrappone alla concitazione della scena in primo piano. Il 
dissidio illustra la struttura dialettica dell’allegoria, con la quale il pittore intende 
rappresentare simbolicamente le contraddizioni intelligibili nel mondo (Horne 1986: 
365). 

• Nelle scene che decorano la loggia sullo sfondo sono rappresentati personaggi della 
mitologia pagana e racconti biblici, nel tentativo di conciliare la cultura umanistica 
neoplatonica e profana espressa dall’ambiente mediceo e il rigore religioso predicato 
dal Savonarola. 

5. Valore giuridico. La verità del processo 

La fortuna critica della Calunnia di Apelle nella cultura artistica rinascimentale è 
strettamente legata alla sua interpretazione e ricezione anche nell’umanesimo 
rinascimentale come scena di giudizio, che ha origine nella similitudine tra le orecchie 
asinine dell’uomo seduto sulla destra della composizione e le orecchie di re Mida. Infatti, 
il mitico re della Frigia, arbitro corrotto nella gara tra Apollo e Marsia, è il prototipo del 
cattivo giudice, cui si contrappone il biblico re Salomone, il giudice saggio per 
eccellenza. 

Anche Botticelli sembra ridurre la comparazione ecfrastica della scena di Luciano 
rappresentando l’uomo seduto come re Mida e identificando in modo quasi univoco nel 
gesto e nella posizione del personaggio la caratterizzazione tipica del giudice. 

Con questa scelta espressiva, che non appare casuale, il pittore accentua il valore 
propriamente giudiziario dell’allegoria, anche a discapito della complessità dei significati 
che la scena intende manifestare, tra i quali quello politico e culturale. 
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La prosopopea della Verità, che compare nel dipinto nuda e isolata da tutti gli altri 
protagonisti della scena, volgendo lo sguardo verso l’alto e indicando il cielo, sottolinea 
una presenza nel giudizio al contempo trascurata e necessaria. 

Ma non si tratta soltanto di un richiamo alla verità per adeguatezza, che compare 
nel processo quando il linguaggio giudiziario corrisponde alla realtà dei fatti, ossia 
quando il giudice con la propria sentenza dice quel che effettivamente è. Infatti, nel 
giudizio, la verità mostra un volto più originario, che si svela quando nel contrasto di 
tesi opposte resiste alla contraddizione il discorso innegabile: ma il primo discorso che 
non può essere negato nel dialogo giudiziale è il metodo che tale dialogo organizza 
attraverso il contraddittorio dialettico. 

Appunto, le allegorie descritte da Botticelli e, prima di lui, da Apelle alludono alla 
manifestazione della verità originaria nel processo tramite la sua negazione. In 
particolare, tutti i personaggi che intervengono sulla scena respingono il contraddittorio 
che, come si è affermato, costituisce il principio orientativo essenziale di ogni equo 
giudizio, costituendone il nucleo incancellabile. 

Il contraddittorio è la manifestazione giuridica di ciò che, portando in sé la forma 
originaria della verità, non può essere negato nel processo, perché consiste nella 
possibilità per ogni interessato di partecipare all’attività giudiziale e di influire sull’esito 
finale della stessa, in condizioni di completa e reale parità delle armi. 

Al calunniato non viene data la possibilità di difendersi dall’aggressione ai propri 
diritti fondamentali (come la libertà e l’onore) né di essere informato correttamente 
dell’accusa che gli viene rivolta. 

L’accusatore (il Livore) é un inquisitore e utilizza come prova della sua 
contestazione argomenti ingiustificati (la Calunnia) sostenuti con superba scaltrezza 
(l’Invidia e la Frode). 

Il giudice (re Mida) si affida solo all’accusa e rifiuta di comunicare con l’imputato, 
disdegnando così la disamina degli opposti punti di vista e rifiutando una reale 
partecipazione al dibattito della controversia: facendosi influenzare da pregiudizi (il 
Sospetto e l’Ignoranza), l’arbitro della lite rinuncia alla propria funzione giurisdizionale, 
in violazione del proprio costitutivo dovere di imparzialità. 

Reinventando il progetto figurativo di Apelle, Botticelli mostra così di aderire in 
modo non puramente decorativo o asettico al modello classico del processo, che i Greci 
e i Romani, coltivando una civiltà della discussione, consideravano un’esperienza 
dialettica del contrasto e un metodo ragionevole di composizione della controversia. 

Sin dalle origini del diritto in Occidente, la comparsa del processo nella realtà 
sociale è specificamente connessa alla rappresentazione concreta della giustizia, intesa 
come amministrazione della lite attraverso il giudizio. Il valore permanente del diritto 
risiede precisamente nel processo che, pur in varie forme, si presenta in ogni momento 
storico e in ogni civiltà come metodo di risoluzione delle controversie, mostrando una 
struttura logica costante che, dunque, per tale ragione può essere detta classica (Moro 
2012). 

Il processo è diritto perché assume la funzione di tutela dei diritti, scongiurando la 
violenza dell’offesa ma anche quella della vendetta: come ricorda Cicerone nel De officiis 
(I, 77), il diritto nasce per impedire che i consociati vengano alle armi (ne cives ad arma 
veniant), che devono cedere all’opera del giudizio (cedant arma togae). 

In senso giuridico, infatti, il processo è un insieme di atti ai quali sono chiamati a 
partecipare necessariamente di fronte ad un terzo giudicante coloro che sostengono 
posizioni opposte tra loro, perché fondate su fatti controversi, al fine di pervenire alla 
soluzione della lite con l’esecuzione di un provvedimento conclusivo che tenga conto 
delle pretese e delle contestazioni sollevate da tutti i disputanti. 
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Questa definizione, che consente di individuare nel processo il metodo di 
organizzazione giuridica della controversia, contiene in sé quattro principî innegabili che 
costituiscono le ineliminabili attività del processo e che concorrono a definirne i 
fondamenti concettuali: tali principî sono la contestazione; il contraddittorio; la prova; la 
giurisdizione. Contestazione, contraddittorio, prova e giurisdizione rappresentano il 
paradigma giuridico del cosiddetto “giusto processo” o anche “equo processo” 
(nell’espressione anglosassone: due process of  law), la cui validità appare oggi ampiamente 
riconosciuta nel diritto vigente e che costituisce la base del garantismo (Ferrajoli 1996). 

Invero, l’espressione “giusto processo” è tautologica, poiché ogni attività 
giurisdizionale deve essere qualificata dalla giustizia e deve sostanziarsi quantomeno nei 
quattro principî che ne distinguono la struttura giuridica, onde evitare di cadere in 
incoerenti contraddizioni: tuttavia, le qualifiche di “giusto” oppure “equo”, assegnate al 
processo da plurime fonti nell’ordinamento contemporaneo, sono un indice 
dell’esigenza di ripensare i fondamenti culturali, tra i quali anche le forme artistiche e 
letterarie, di questo momento originario dell’esperienza giuridica. 

Mostrando l’importanza di evitare l’oblio della verità nel processo, che è leale 
confronto di tesi contrapposte, il dipinto di Botticelli, straordinario interprete moderno 
di un’opera classica, assume un significato rilevante ed attuale per l’esperienza giuridica 
contemporanea. 

La crisi delle tradizionali categorie del diritto, accentuata oggi dalla fluviale 
irruzione di molteplici fonti della positività, tra le quali la giurisprudenza, esige un 
ripensamento della struttura dialettica del processo e un rinnovamento delle facoltà 
decisorie del giurista, sollecitato ad ampliare i luoghi culturali del proprio 
convincimento, tra i quali la letteratura e l’arte. 

Per rendere effettivi i diritti fondamentali e i principi di giustizia, risolvendo i 
conflitti con argomentazione ragionevole, bisogna ricordare al giurista del nostro tempo, 
come i classici ben sapevano e come la presente rilettura di Botticelli vorrebbe indicare, 
che le fonti del diritto valide ed efficaci nel dibattito processuale non sono solo norme, 
decisioni, giureconsulti, ma soprattutto valori culturali condivisi e permanenti, custoditi 
anche dalle forme più elevate e geniali della rappresentazione artistica. 
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Appendice iconografica 
 

 

 

Sandro Botticelli, La Calunnia (1494-1497), Galleria degli Uffizi, Firenze. 


