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Le impronte della Uber-Marionette:
tracce di teoria sull’attore inThe Drama for Foolsdi Edward
Gordon Craig

Quando, nel 2012, I'Institut International de la Marionette ha pubblicato la
prima edizione completa del Drama for Foolsdi Edward Gordon Craig?, un
corpus prezioso di drammi per marionette poco noti - sia completi che
incompleti - & finalmente diventato accessibile. Solo poche delle pieces
erano gia state pubblicate, e alcune di queste erano comunque difficilmente
reperibili dato il numero esiguo di copie originariamente stampate.
Considerando il fascino che le figure inanimate esercitano su Craig, dalle
marionette ai burattini, dal teatro d’ombre giavanese ai pupi siciliani, tali
drammi sembrano particolarmente interessanti, ad esempio come indizio
dell’interesse dell’artista inglese per il teatro di figura concreto, visto che gli
permettono di passare dallo studio teorico agli esperimenti pratici2.
L’indagine sul legame tra queste composizioni e la riflessione teorica, pure
gia avviata, merita di essere approfondita, in particolar modo per quanto
concerne una parte dell’analisi che ancora rimane in fase preliminare, vale a
dire quella che coinvolge la poetica craighiana in merito all’attore3.

1Cfr. E. G. Craig, Le Thédtre des fous / The Drama for Fools, édition bilingue établie par Didier
Plassard, Marion Chénetier-Alev et Marc Duviller, Montpellier and Charleville-Méziéres,
L’entretemps e Institut International de la Marionette, 2012. Una raccolta parziale era stata
pubblicata precedentemente in italiano: cfr. E. G. Craig, Il trionfo della marionetta, a cura di
M.Maymone Siniscalchi, Roma, Officina, 1980.

2 Cfr. D.Plassard, Un réve de spectacle, in Craig, Le Théitredesfous / The Drama for Fools, cit., pp.
13-18; M.Maymone Siniscalchi, Introduzione, in Craig, Il trionfo della marionetta, cit., pp. 9-32;
M.Maymone Siniscalchi, E.G. Craig: The Drama for Marionettes, «TheatreResearch
International», V, 2, Spring 1980, pp. 122-137.

3TraglistudirecentisulDrama for Fools, cfr. H.Jurkowski, Aspects of PuppetTheatre, London,

Palgrave Macmillan, 2014, pp. 154-164, M.Duviller,«Ramener de belles choses du monde
imaginaire»: le sources et fantomes littéraires du 'Thédtre de fous” d’Edward Gordon Craig, in
C.Guidicelli (sur la direction de), Surmarionnettes et mannequins. Craig, Kantor et leur héritages
contemporains,Lavérune, L'entretemps and Institut International de la Marionette, 2013,
M.Chénetier-Alev, M.Duviller'The Drama for fools’: les pieces pour marionnettes d’Edward
Gordon Craig, in, «Revue d'Histoire du Théatre», 240, octobre-décembre 2008, pp. 305-318, L.
F. Ramos, The Unspeakable and the Imaginary Works of Klein and Craig, «Art Research Journal»,
I, 1, January-June2014, pp. 31-43, rif. a pp. 37-42, Didier Plassard, Edward Gordon Craigand the
‘smallestdrama in the world’, in «Skene. Journal of Theatre and Drama Studies», I, 2, 2015, pp.
51-64.
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Due piéces complete, Romeo and Juliet and Blue Sky* - scritte da Craig sotto lo
pseudonimo ‘Tom Fool’, come tutto il Drama for Fools - sembrano piuttosto
interessanti a questo riguardo. Composte tra il 19165 e il 1921, dopo i lavori
teorici di maggior spessore e soprattutto dopo che molti saggi sul teatro di
figura sono stati pubblicati in «The Mask» e nello stesso periodo in cui altri
compaiono sia in «The Mask» che in «The Marionette», rivelano chiari
indizi delle opinioni di Craig. C’e pero di piut: celata sotto la superficie dei
due drammi, sembrano riconoscibili riferimenti nascosti e allusioni alla
teoria della Uber-Marionette. Prima di passare ad analizzarli & necessario
tuttavia evidenziare i temi pit palesi dei due testie.

La caduta: ‘Romeo and Juliet’

I protagonisti di Romeo and Juliet sono ‘doppi’ contemporanei dei
personaggi dell’'omonimo testo shakespeariano, che vivono una versione
alternativa e grottesca della vicenda originale. Li accompagnano altri sei
personaggi, William Shakespeare, Francis Bacon, Max Reinhardt (i cui nomi
d’ora in poi saranno in corsivo nell’analisi, per distinguerli dai loro modelli
storici), Harriet BeecherStowe, Annabella Milbanke e Madame de Staél.
L’azione del dramma si svolge interamente nel giardino e nella stanza da
letto di Giulietta. La prima scena si apre nel giorno del tricentenario della
morte di Shakespeare. Romeo entra nel giardino. Dopo aver inutilmente
chiamato l'amata, sta per andarsene quando la giovane (che possiede solo
la parte superiore del corpo) si decide a parlargli dalla finestra. Dopo uno
scambio di battute, la ragazza respinge l'innamorato e annuncia che sta
partendo per Verona e tornera I'anno seguente. La seconda scena si apre un
anno dopo, nello stesso luogo. Romeo entra nel giardino dove parla con
Giulietta (al cui corpo ora si e aggiunta una coscia) che si affaccia alla
finestra, dichiarandole nuovamente il suo amore e ricevendo un altro
rifiuto. La ragazza se ne va e all'innamorato, sconsolato, si stacca un
braccio. La scena si conclude con l'entrata di Bacon e Shakespeare che
esprimono il loro sconcerto e disappunto riguardo a cid che si e visto e
decidono di raggiungere Reinhardt in una taverna. La terza scena é
ambientata nello stesso luogo due anni dopo. Romeo arriva nel giardino di
Giulietta e la giovane, che ora ha una gamba completa, lo invita in casa.
Contemporaneamente arrivano Bacon, Reinhardt e Shakespeare, che assistono

4Cfr. E. G. Craig, Romeo and Juliet. A Motion for Marionnettes, Firenze, [s.n.], 1918, da qui in poi
citato con la sigla RJ; E. G. Craig, Blue Sky. A Sketch for a Little Farce for Marionettes, «The English
Review», XXXII, March 1921, pp. 198-212, da qui in poi citato con la sigla BS.

5 Almeno tre dattiloscritti di Romeo and Juliet recano la data 1916, che potrebbe essere I'anno di
composizione. Cfr. I. K. Fletcher, A. Rood, Edward Gordon Craig. A Bibliography, London, The
Society for Theatre Research, 1967, p. 23 e E. G. Craig, Le Théitre des fous / The Drama for Fools,
cit., p. 277.

6 I primi due paragrafi sviluppano alcune tematiche che avevo iniziato a prendere in
considerazione diversi anni fa. Cfr. P. Degli Esposti, Tre drammi per marionette di E.G. Craig,
in U.Artioli, F. Trebbi (a cura di), Gesto e parola: aspetti del teatro europeo tra Ottocento e
Novecento, Padova, Esedra, 1996, pp. 189-222.
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al dialogo. Il protagonista proclama di nuovo il suo amore e I'amata lo
rifiuta per la terza volta invitandolo ad andarsene. Allontanandosi il
giovane perde una gamba. L'ultima scena si svolge cinque anni dopo.
Romeo arriva sconsolato in carrozzella. Giulietta, ormai fisicamente
completa, si affaccia alla finestra senza notare le condizioni in cui versa il
giovane e dopo un monologo in cui finalmente dice di amarlo scende in
giardino, scoprendo che Romeo & gravemente menomato. Inorridisce,
accusandolo di crudelta. A questo punto il protagonista maschile muore e
la giovane, estraendo il cuore dell’amato, scopre che vi & scritto ‘Rosalina’.
Giuliettaasserisce che ha sempre sospettato che lo spasimante non fosse
sincero e si appunta il cuore di Romeo al vestito. Cala il sipario. Davanti ad
esso entra Shakespeare che, disperato e sconvolto, si chiede chi abbia
rovinato la sua tragedia e perché. Appaiono d’improvviso Madame de
Staél, Miss Milbanke e Harriet BeecherStowe che asseriscono di essere le
responsabili. Si abbassa un secondo sipario e davanti sfila il corteo funebre
di Romeo, composto di numerose marionette, e a questo punto il dramma
si conclude.

Nel testo craighiano, chiaramente parodistico, Shakespeare e la sua
tragedia non sono tanto l'oggetto dell'ironia dell’autore quanto lo
strumento attraverso cui egli mette alla berlina la prassi teatrale
contemporanea. Per fare cido opera a diversi livelli: linguistico, tematico e
scenico.

Sul piano linguistico, mentre ad esempio Romeo, pur con talune eccezioni,
adotta un registro poetico, usando arcaismi come methinks, oppure
adoperando la desinenza -thnei verbi, Juliet solitamente impiega un
linguaggio quotidiano contemporaneo e sconcertanti frasi colloquiali, come
per esempio «I don’tmind a wee bit, Romeo dear» (che si potrebbe rendere
con «non mi dispiace neppure un pochetto, Romeo, tesoro»), benché
occasionalmente usi frasi piu antiquate come «I beseechyou» (traducibile
con «ti impetro»)?; Shakespeare e Reinhardt, d’altro canto, impiegano un
miscuglio di tedesco ed inglese - tanto che nei loro dialoghi il primo viene
chiamato ‘“Wilhelm” e Bacon viene chiamato ‘Franz’ - che risulta piuttosto
sconcertante ed efficace nel caso di Shakespeare. La rilevanza metateatrale di
queste scelte, in particolar modo dei registri contrastanti della coppia
amorosa, € segnalata da allusioni sparse nei dialoghi. Romeo sottolinea
ripetutamente - per la gioia di Shakespeare - che egli agisce e parla
seguendo i dettami della tradizione; Juliet continua a far riferimento
all'inadeguatezza dello spasimante alla modernita e ad assumere un
atteggiamento superficiale nei confronti dei suoi sentimenti, un
comportamento di cui Shakespeare incolpa uno dei bersagli preferiti degli

’R], p. 5. Per questioni legate all’analisi testuale, si & scelto di tradurre ex novo tutti i testi
citati nel presente saggio, anziché avvalerci delle versioni italiane. Nel caso di Blue Sky e

Romeo and Julietla traduzione edita & offertada M.Maymone Siniscalchi in E. G. Craig, Il
trionfo della marionetta, cit. rispettivamente a pp. 94-110 e 122-129.
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attacchi di Craig, George Bernard Shaws®. Quest’ultimo e implicitamente
accusato, cosi, di essere uno dei responsabili del passaggio da una
tradizione drammaturgica poeticamente elevata ad una produzione banale
e insignificante.

La difesa - per quanto con toni umoristici - della tradizione drammatica in
generale, e di quella shakespeariana in particolare, non sorprende. I saggi
che il teorico scrive negli anni mostrano grande rispetto per la tradizione
teatrale, non quale modello da riprodurre fedelmente, ma piuttosto come
base solida da cui possano svilupparsi idee innovative, e infatti, sia in «The
Mask» che in «The Marionette», troviamo un ampio numero di traduzioni
di testi composti da autori, critici e teorici del passato, oltre a contributi
sulla storia del teatro. Craig ammira particolarmente Shakespeare, come
dimostrano le sue osservazioni su Irving, attore da lui quasi venerato: «Gli
attori di poco peso ma di successo preferiscono adottare 1'ultima moda; non
Irving. E Shakespeare lo aiuto, perché in Shakespeare vi € un ritmo
straordinario e singolare, un ritmo che lui fece proprio»°.

Alla luce di questo commento del 1930, i due protagonisti di Romeo and
Juliet sembrerebbero incarnare la contrapposizione tra la grande recitazione
classica (Irving), costruita sul ritmo del verso shakespeariano, e la
recitazione moderna, che preferisce trascurare le pietre miliari della
migliore tradizione per affidarsi piuttosto allo stile dozzinale del dramma
contemporaneo. Le due figure sono anche gli strumenti adottati da Craig
per criticare la drammaturgia della propria epoca, in particolar modo
quella di impianto realistico. Sullo sfondo del dialogo di Romeo and Juliet, si
avverte chiaramente il tema craighiano della degradazione del teatro
causata dal realismo e dallo psicologismo, degradazione sottolineata dagli
elementi non verbali del testo. Sembra questo il motivo per cui Romeo, vale
a dire l'incarnazione della tradizione shakespeariana, scena dopo scena
perde parti del corpo subito dopo aver parlato con l'amata, la cui figura
inizialmente e incompleta: Juliet, la rappresentazione del gusto
contemporaneo deteriorato, sembra vampirizzarlo, acquisendo cosi mano a
mano le parti dell’organismo che le mancano, fino a quando non raggiunge
la forma completa e - di conseguenza - Romeo muore?0.

Lo svilimento del gusto estetico & comicamente sottolineata dai commenti
visivi introdotti per esempio attraverso le scenografie e gli oggetti. Fin
dall'inizio della piece la personalita frivola di Juliet viene evidenziata
attraverso gli arredi della sua stanza:

8Cfr. R], p. 4.

9 « Little, but successful, actors prefer to take up with the latest thing; not so Irving. And
Shakespeare helped him, for in Shakespeare is a great, a curious rhythm, and it was this he
captured». E. G. Craig, Henry Irving, London, Dent, 1930, p. 76.

10 Su informazione di Edward ‘Teddy’ Craig, Marina Maymone Siniscalchi segnala che lo
smembramento del corpo marionettistico viene suggerito al teorico inglese da uno
spettacolo visto a Torino. Cfr. E. G. Craig, Il trionfo della marionetta, cit., p.119n.
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Semplice stanza in un cottage. Un calendario sul muro indica il 1° giugno 1916. Vi
sono tende di mussola bianca alle finestre, un tavolino con uno specchio e una scatola
di cipria, piumini, rossetto ecc. Una sedia. Uno scaffale senza libri. Sul pavimento c’e

una copia di «Vogue».11

In una stanza sostanzialmente povera, i pochi oggetti che Juliet possiede
sono rivelatori della personalita della donna: uno specchio, piumini per la
cipria, un rossetto, una copia di «Vogue», a riflettere la sua unica
preoccupazione, l'aspetto fisico, e quell”ultima moda’ che, nella biografia
di Irving, Craig sostiene essere il marchio dell’attore di scarso valorel2.
Qualsiasi connotazione spirituale o intellettuale & estranea a Juliet, come
suggerisce in didascalia I'indicazione «uno scaffale senza libri». Ma gli
oggetti di scena talvolta forniscono commenti piu ‘attivi’ all'interno della
piece, trasformandosi in esseri animati e quindi andando oltre la loro
funzione convenzionale nella tradizione drammatica ‘elevata’ e rafforzando
la tensione tra testualita classica (la tragedia shakespeariana) e quella usata
nel teatro di figura. I fiori, in particolare, punteggiano periodicamente le
parole e le azioni di Romeo e Juliet, come si puo osservare, ad esempio, nel
dialogo di apertura:

Romeo. Da quando gli amanti sono diventati amici?

Juliet. Oh, sciocchino! Sard franca. Al giorno d’oggi un uomo non diventa
I’'amante di una donna finché non I'ha aspettata per dieci anni.

(Tutti i fiori, le alcee e gli altri, si afflosciano come se fossero stati svuotati di ogni

forza, ma si riprendono quando Romeo tossisce e ricomincia a parlare).13

Gli oggetti in scena reagiscono significativamente alle parole di Juliet,
sottolineandone in maniera grottesca 1'atteggiamento tiepido, insensibile e
superficiale all’amore di Romeo. Anche il suono - che include rumori,
canto e musica - gioca un ruolo importante, di norma combinato a gesti o
effetti visivi di maggiore impatto. La sua funzione principale e di rinforzare
i commenti verbali e non verbali all'interno del dramma, come nella
seconda scena, in cui un cane e i fiori reagiscono eloquentemente alle
parole di Romeo e Juliet:

Romeo [...]. Hai ricevuto le mie missive, amore mio?
Juliet. Si, Romeo, e le ho trovate molto amichevoli.

11 « A plain cottage room. A Calendar on the wall shows it to be the year 1916, June 1. White Muslin
curtains dress the window, and a small table with a looking-glass and powder-box, puffs and rouge-stick,
etc. One chair. A bookshelf without books. A copy of “Vogue” is on the floor.». R], p. 1.

12Cfr. E. G. Craig, Henry Irving, cit., p. 76.

13 « ROMEO. Since when have lovers become friends? / JULIET. Oh you foolish boy! I will be
frank with you. A man doesn’t become a woman’s lover nowadays till he has waited for her
ten years. (All the flowers, hollyhocks and others, double up as though all the strength had been
drawn out of them, but pull themselves together as Romeo coughs and begins to speak again) ». R], p.
2.
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(Un cane guaisce dietro la casa come se gli avessero pestato la coda. I fiori del giardino
iniziano ad accasciarsi)

Romeo. Attenti! (si risollevano).14

Il suono e talune soluzioni spettacolari sono usati anche in maniera
ironicamente melodrammatica per rafforzare o creare una specifica
atmosfera, come nella terza scena, quando, mentre Romeo dichiara ancora
una volta il suo amore a Juliet, scoppia una tempesta, con tuoni e fulmini?s,
o quando, alla fine del dramma, le tre streghe entrano e la breve sequenza
si sviluppa alla luce di un fuoco rosso inteso a rendere pitt immediati i
riferimenti al Macbethe.

Se poi consideriamo la funzione drammatica dei vari personaggi, emerge
un contrasto interessante che mette in rilievo il cospicuo elemento grottesco
all'interno del dramma. La categoria estetica del grottesco - per inciso - &
qui un punto di riferimento necessario per diverse ragioni. Non solo si
tratta di un elemento caratteristico dei drammi shakespeariani, ma trova la
sua giustificazione anche nell'uso delle marionette, che nel primo
Novecento sono spesso concepite come interpreti grottesche, soprattutto
dagli artisti teatrali tedeschi'’; e l’allusione alle teorie d’origine germanica
al riguardo potrebbe essere una delle ragioni per cui Shakespeare parla in
pseudo-tedesco nel Romeo and Juliet. Poiché il grottesco primonovecentesco
e fortemente influenzato dalle teorie romantiche al riguardo, per esempio
quelle di Victor Hugo o Jean Paul, sembra a questo punto pit chiara la
ragione per cui Craig decide di dare alle tre streghe i nomi di Annabella
Milbanke, Madame de Staél ed Harriet BeecherStowe, la cui prefazione a
Dredasserisce che la natura grottesca delle scene di schiavismo & una delle
ragioni per cui ha optato ancor una volta per questo tema nel suo
romanzo®s. La scelta di includere le streghe in Romeo and Julietaccentua la
qualita grottesca della piéce, effetto attribuibile anche agli altri personaggi
minori, Shakespeare, Bacon e Reinhardt. Il ruolo di Shakespeare nel testo &
simile a quello di alcuni fools elisabettiani o giacomiani, fungendo da
osservatore e da voce critica, benché i suoi tratti comici lo avvicinino pit al
tipo di foolche subisce le angherie degli altri personaggi piuttosto che alla

14 « ROMEO [...]. Didst thou receive my letters, love? / JULIET. Yes, Romeo, I did, and found them
very friendly. (A dog howls behind the house as though his tail had been trodden on. The flowers begin
to droop in the garden) / ROMEO. Attention! (they rise again)». Ivi, p. 3.

15Cfr. ivi, p. 5.

16Cfr. ivi, p. 7.

17 Cfr. C. Grazioli, Lo specchio grottesco. marionette e burattini nel teatro tedesco del primo “900,
Padova, Esedra, 1999. Fra i moltissimi contributi sul grottesco cfr. A.Chastel, La grottesca,
Torino, Einaudi, 1989; G. Gori, Il grottesco nell’arte e nella letteratura. Comico, tragico, lirico,
Roma, Stock, 1926; A.Heidsieck, DasGrotesque und dasAbsurdeimmodernen Drama, Stuttgart,
Kohlammer, 1969; J.Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, Feltrinelli, 1987; per una
rassegna recente cfr. Le grotesque: théorie, généalogie, figures, sous la direction de 1.Ost, P.Piret,
L. Van Eynde, Bruxelles, Publications desFacultésuniversitaires Saint-Louis, 2004.

18Cfr. H. B. Stowe, Dred; a Tale of the Great Dismal Swamp, in 2 vols., Boston, Phillips,
Sampson and co., 1856, I, p. iii.
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tipologia cinica. Se Bacon contribuisce in misura minore al riguardo, visto
che la sua presenza nel dramma si limita ad alludere alla teoria secondo la
quale Shakespeare sarebbe stato Sir Francis Bacon, proposta pochi anni
prima da EdwingDurning-Lawrence in una serie di scritti (uno dei quali
recensito con la consueta verve ironica da Craig in «The Mask»)??, la qualita
grottesca di Reinhardt & invece piu consistente, e strettamente legata
all’atteggiamento personale del teorico inglese nei confronti del modello a
cui il personaggio si ispira. Obiettivo privilegiato delle sue accuse di plagio,
il regista austriaco ne & oggetto, per quanto in maniera non esplicita, anche
in Romeo and Juliet; mediante il suo alter ego € infatti ritratto brevemente (la
figura dice una sola battuta in tutto il dramma nella versione data alle
stampe) ma incisivamente come un individuo ridicolo, furtivo e rapace che
teme la presenza delle vittime dei suoi ‘scippi” artistici: «Max R.: (con tutta
la cautela tipica di un’apprensione eccessiva) IstHerr Craig da? Ist Appia
mitihn? Ichhabefrucht»20.

Se i personaggi minori sono connotati da caratteristiche grottesche, cio
accade in misura anche maggiore nel caso dei protagonisti. Nei dialoghi
comici tra Romeo e Juliet, il giovane funziona da ‘spalla” comica dell’amata.
Un esempio si puo trovare nella terza scena, nella quale, dopo che I'amante
le ha raccontato come ha perduto il braccio, Juliet gli chiede:

Juliet [...]. Ti dispiace tanto?

Romeo. No, se non dispiace a te, Juliet.

Juliet (con una voce allegra e argentina). Non mi dispiace neppure un pochetto,
Romeo, tesoro. (Shakespeare sviene, travolgendo Reinhardt. Pausa). Va tutto bene
al lavoro, Romeo?

(Pausa).

Romeo. Juliet, sono venuto a dirti per la terza volta che ti amo.

Shakespeare (da terra). Ah, lo sento, lo sento! E meraviglioso - l'antica
tradizione!

Juliet. Oh, Romeo, non devi rovinare la nostra bella amicizia con queste parole

sgradevoli.21

19 Riguardo alle tesi di Edwin Durning-Lawrence, cfr. K. E. Attar, Sir Edwin Durning-
Lawrence: A Baconian and his Books, in «The Library: The Transactions of the Bibliographical
Society», V, 3, September 2004, pp. 294-315; la recensione pubblicata su «The Mask», come di
norma anonima ma scritta con uno stile riconoscibilmente craighiano, in realta commenta
complessivamente cinque volumi, tra cui Bacon is Shake-spearediDurning-Lawrence; liquida
rapidamente i primi quattro dedicati all'identita di Shakespeare con commenti
evidentemente sarcastici, concludendo che & dopo averli letti & un piacere lasciarli alle spalle
e dedicarsi al quinto, le memorie di un attore di commedie musicali, Seymour Hicks. Cfr.
The Mystery of Hamlet Prince of Denmark by Robert Russell Benedict [etc.], in «The Mask», III, 7-
9, January 1911, pp. 133-134. In questa sede tutte le citazioni da «The Mask» sono tratte
dall’edizione anastatica pubblicata da Blom (New York, 1966-1968).

20 «Max R. (with all the caution of excessive eagerness) Ist Herr Craig da? Ist Appia mitihn?
Ichhabefrucht». R], p. 4. La frase in tedesco & traducibile come «E li Craig? Appia é con lui? Ho
paura».

21 «JULIET [...]. Do you mind very much? / ROMEO. Not if you don’t, Juliet. / JULIET (in a clear
gay voice). Oh, I don’t mind a wee bit, Romeo dear. (Shakespeare faints, crushing Reinhardt.
Pause). Are you getting on well with your work, Romeo? (Pause). / ROMEO. Juliet, I have come
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Nella sua parte tragica e sentimentale, Romeo diventa la vittima perfetta,
sia tematicamente, che nel rapporto di forza tra i ruoli, entro il quale ¢
costantemente messo in ombra da Juliet. La giovane, d’altro canto ¢ una
prim’attrice le cui caratteristiche distintive, cinismo, vanita e superficialita,
sono il centro ideale del dramma. E lei a determinarne I'azione, la causa
originatrice di tutti gli eventi, mentre Romeo (come anche i personaggi
minori) non puo far altro che subirne le scelte.

La qualita grottesca della loro relazione é rafforzata dai tratti individuali
dei due cosiddetti amanti. In quanto marionetta, Juliet ¢ incarnata da un
tipo di figura concettualmente nobile. Tuttavia, la sua natura
potenzialmente elevata e contraddetta fin dall’inizio non solo dal corpo
incompleto, che nutre vampirizzando implicitamente il fidanzato durante il
dramma, ma anche dalla banale superficialita delle sue battute: la sua
personalita trova forse la migliore espressione in un monologo collocato
verso la fine del testo, che contiene una serie di varianti di frasi quali: «<L’ha
detto Willie... sai, Willie il bien ami del conte Patsy... anche Jackie I'ha detto, e
anche Phil e CooCoo che sono miei amici cosi cari, anche se sono entrambi un
po’ gelosi di Lord Bob Thingummy»?2. In quanto motrice principale del
dramma, le sue azioni trasmettono il grottesco a tutti gli elementi, causando
mutazioni negli elementi naturali (i fiori), trasformando personaggi celebri
in figure ridicole (Shakespeare), e persino corrompendo la natura
originariamente elevata di Romeo. Marionetta come lei, egli & il
rappresentante di una tradizione nobile che lei sabota sistematicamente. E
benché il giovane inizialmente cerchi di resistere alla ‘contemporaneita’
contaminante dell'amata, non puo evitare di cedere, sia perdendo
I'integrita fisica, sia usando espressioni inaspettatamente dozzinali per
reazione ai comportamenti di Juliet («Beh, che mi venga un accidente»)?,
sia provando a ricorrere ad argomentazioni diverse e ‘moderne’ per
conquistarla:

Romeo (entrando in casa). Cara Juliet, vengo a dirti ancora una volta che ti
amo. (Il vento soffia forte, fuori inizia a nevicare, fulmini lampeggiano e Shakespeare
singhiozza). E... (tuono) e... (un altro tuono) ad informarti che ho ricevuto una
medaglia per essermi distinto in un combattimento a cui ho preso parte per

amor tuo e per la patria.24

to tell you for the third time that I love you. / SHAKESPEARE (from the ground). Ah, I hear him! I
hear him! That's lovely -- that’s the old tradition! / JULIET. Oh, Romeo, you must not spoil our
beautiful friendship by those unkind words». Ivi, p. 5.

22 «Willie said so... you know Willie who is Count Patsy’s bienami... and Jackie said so too, and
Phil and CooCoo who are such good pals of mine, even if they are each a bit jealous of Lord
Bob Thingummy ». Ivi, p. 6.

23 «Well I'm blowed!». IVi, p. 2.

24 «ROMEO. (entering the house) I come, dear Juliet, to tell you once more that I love you.(The
wind whistles loudly, the snow begins to fall outside, the lightning flashes, and Shakespeare is
sobbing). And... (thunder) and... (more thunder) to inform you that I have received a medal for
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Mentre gli elementi naturali - e un comico Shakespeare singhiozzante -
sembrano annunciare una tragedia imminente, Romeo cerca di fare breccia
negli affetti della donna rinunciando alle sue tradizionali dichiarazioni
amorose e raccontandole della ben poco shakespeariana medaglia ottenuta.
L’inutile tentativo di tornare alla tradizione - ossia di liberarsi dal contagio
causato da Juliet - messo in atto una volta che la nuova tattica si &
dimostrata fallimentare, ¢ sottolineato dalla controscena di Shakespeare:
dopo essere svenuto durante la conversazione, reagisce alle ‘parole
tradizionali’ di Romeo iniziando a riprendersi, per poi perdere di nuovo i
sensi di fronte alla reazione ‘moderna’ di Juliet. E quando, alla fine, la
corruzione diventa a tal punto irrimediabile da condurre Romeo alla morte,
il corpo grottesco del giovane mostra i segni del morbo. La sua figura
mutila finisce per rispecchiare la forma iniziale di Juliet e il decadimento
che egli ha subito rivela appieno la sua portata nel momento in cui, dopo la
morte, la donna gli apre il petto ed estrae il cuore. Si svela a questo punto
che il processo di degenerazione ha condotto Romeo a rinnegare la propria
natura di innamorato che muore per 'amata: il nome inciso sul cuore e
infatti ‘Rosaline’?. Se per Juliet si tratta del segno dell’inaffidabilita di
Romeo, in realta sembra piuttosto il marchio della sconfitta: dopo che la
passione utopica del giovane e andata in frantumi sotto i cinici colpi
dell’amata, egli muore poco tradizionalmente cercando rifugio nel ricordo
dell’amore precedente.

Il ritorno dell’ideale:’Blue Sky’

Blue Skye incentrato sul tentativo di due mascalzoni, Sly-Boots e Muggins?©,
di rubare il segreto per fare il cielo blu al mago Looney, e sugli stratagemmi
che quest’ultimo e il suo assistente Blind Boy adottano per impedirlo.

La piece si apre con Sly-Boots e Muggins, che spiano da una finestra il
salotto della casa del mago e progettano una truffa ai suoi danni. Dopo che
i due si sono dati appuntamento alla pompa dell’acqua del villaggio,
Muggins se ne va e Sly-Boots, vedendo il mago in casa, decide di entrare.
Gli si presenta e cerca di farsi rivelare il segreto per fare il Cielo Blu.
Looney acconsente e inizia a spiegare la procedura, ma ad un certo punto il
truffatore simula di non essere interessato alla cosa e sta per uscire dalla
casa, quando arriva Blind Boy, il ragazzo cieco. Dopo uno scambio di
battute con quest’ultimo, Sly-Boots se ne va rubando la polvere per fare il
Cielo Blu. Il mago e Blind Boy, senza curarsi di lui, si mettono a fare il Cielo
Blu. La scena si chiude con Cockatrice (il basilisco, un ‘cameo’ che appare

distinguished gallantry in a combat in which I took part for your sake and for my
country’s.». Ivi, p. 5.

25 Vale a dire il nome della giovane che Romeo ama prima di incontrare Juliet nell’originale
shakespeareano (in cui peraltro non compare mai in scena).

26] nomicompletideipersonaggisono: Looney, or the Magic Idiot; Don Johnny Bernard Bull,
alias Sly-Boots; Don Taffy Muggins, aliassSwagsman (cfr. BS, p. 198).
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solo in questa scena e unicamente per entrare in casa e dire una battuta)
che, apparso in lontananza all’arrivo di Blind Boy, ora entra nella casa.

La seconda scena si svolge alla pompa per 1'acqua del villaggio dove si
incontrano Muggins e Sly-Boots. Quest'ultimo dice al compare che ha
ottenuto quel che voleva e prova su di sé la polvere; per farlo la inghiotte,
invece di soffiarla via come dovrebbe, e di conseguenza comincia ad avere
delle allucinazioni. La scena poi si sposta di nuovo davanti alla casa del
mago, e Muggins, convinto che Sly-Boots abbia avuto successo, va da
Looney per comprare la polvere per fare il Cielo Blu. Una volta entrato, il
padrone di casa gli dice che il suo compare ha sbagliato polvere e che,
avendola inghiottita, rischia la vita. Quando il furfante lo minaccia di
chiamare la polizia, Looney lo convince a desistere offrendogli un’altra
polvere magica. Una volta che Muggins ¢ uscito dalla casa, il mago gli
rivela di avergli dato 'antidoto per il compare; il furfante reagisce cercando
di far rivoltare il villaggio contro di lui, ma Looney e il Blind Boy
cominciano a suonare I'"Ouverture del Flauto Magico, ammaliando cosi la
folla. La piéce si conclude con un breve epilogo pronunciato da una
marionetta.

Similmente a quanto accade con Romeo and Juliet, il dramma contiene
numerosi riferimenti metateatrali, sin dal titolo, che rimanda ad una
creazione scenografica craighiana del 1904, un cielo blu appunto, su cui
torneremo successivamente. Vi sono allusioni alle teorie e al lavoro di
Craig, per esempio alle critiche rivolte in alcuni casi ai suoi progetti teatrali:

Sly-Boots [...]. No, no, no!... tutto questo andrebbe bene se avessimo tutto il
giorno da perdere... ma non I'abbiamo... carta... occhio... bicchier d’acqua...
tenere nella mano destra... ma signor mio, & un procedimento ridicolo...

inventate qualcosa di piti semplice. Oh, che giovane senza senso pratico!?”

Al teorico inglese viene pilt volte rimproverata una supposta mancanza di
senso pratico, in particolare in relazione agli screens, che a taluni appaiono
impossibili da gestire, e che pongono tanti problemi in occasione
dell’allestimento di Hamletal teatro d’arte di Mosca2. Una simile accusa, in
bocca a Sly-Booth - che tra l'altro incarna i colleghi che secondo Craig
plagiano le sue idee - non ha credibilita; pronunciata da un personaggio
che non solo € un truffatore ma & anche incapace di vedere oltre la realta
materiale, sottolinea addirittura la cecita mentale di chi la dice.

Un tema di maggior rilievo all'interno della piéce e l'importanza di
affrontare con pazienza il lavoro di apprendistato e di approfondire la
conoscenza della tradizione, in modo da poterla superare, motivo
ricorrente nei testi teorici craighiani. Uno scritto del 1914, On Learning

27 «SLY-BOOTS [...]. No, no, no!... the thing would be all right if we had all day to waste... but we
haven't... paper... eye... glass water... hold in right hand... why, my dear sir, it's a ridiculous
process... invent something simpler. Oh, unpracticalyoung man!». BS, p. 203.

28 Cfr. K. S. Stanislavskij, La mia vita nell’arte, Torino, Einaudi, 1963, p. 419.
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Magic (letteralmente Imparare la magia), pare particolarmente rilevante in
questo contesto?. Composto in forma di dialogo platonico come alcuni dei
pit noti saggi del teorico inglese, caratteristica che di per sé gli conferisce
un andamento drammatico, lo scritto mostra analogie talmente stringenti
con Blue Skyda potersi considerare come suo nucleo generatore.

Gia il titolo & eloquente, ponendo l'attenzione sulla magia, che - mai
menzionata esplicitamente altrove nel saggio - & metafora evidente
dell’arte del teatro. Ma al suo interno compaiono riferimenti a Blue Sky di
maggiore consistenza. Il dialogo tra Maestro e Allievo, per esempio, mostra
diverse analogie con quello tra Looney e Sly-Boots. In entrambi i casi un
personaggio si rivolge ad un sapiente al fine di apprendere un mistero
prezioso, rispettivamente 'arte del teatro craighiana e il segreto per creare
il cielo blu, dove il cielo blu ¢ metafora appunto dell’arte del teatro.
Quando scoprono di dover apprendere un cospicuo numero di nozioni
apparentemente insignificanti, sia 1’Allievo che Sly-Boots sono piuttosto
seccati, poiché nessuno dei due & interessato ad acquisire fondamentali
conoscenze e abilita pratiche di base, ambendo unicamente a raggiungere il
‘magico’ risultato ultimo. Entrambi se ne vanno mostrando un disprezzo
assoluto per tali nozioni, provando cosi di non poter comprendere quanto i
rispettivi maestri intendessero comunicare loro.

Esempio eloquente in tal senso ¢ il momento di Blue Sky in cui Looney
menziona l'importanza delle unita aristoteliche:

Solo, bisogna stare attenti a quando si mescola... dipende tutto da quello....
senza tralasciare dove si mescola... questo é essenziale.... e soprattutto, bisogna
fare attenzione a come si mescola... le polveri... una alla mattina... una la notte.

Solo, come dicevo, bisogna osservare le unita.31

Sly-Boots non comprende quanto il mago gli sta dicendo, e cid & indice
della sua piu generale mancanza di interesse per le istruzioni pratiche di
Looney, motivo per il quale si ritrovera ad usare in maniera errata la
polvere magica che rubera, rischiando la vita. L'importanza delle unita -
che sembrerebbe incomprensibile di primo acchito - trova una spiegazione
in On Learning Magic:

Maestro [...]. Ho concepito una nuova scena... certo; ma non perché
disprezzassi o odiassi quella vecchia... in effetti la amo, e le sono vissuto
vicino per molti anni.

E benché possa desiderare di creare una nuova scena, conosco quella vecchia;
e conoscere € amare, anche se non si & d’accordo. [...]

Dici che vuoi frequentare la mia Scuola.

29Cfr. Yoo-no-hoo [Edward Gordon Craig], On Learning Magic, «The Mask», VI, 3, January
1914, pp. 234-237. D’ora in poi abbreviato con LM nei riferimenti bibliografici.

30 Cfr. BS, p. 200; LM, p. 234.

31 «Only you must be careful when to mix... all depends upon that... never forgetting where
you mix... that is essential... and, above all, be prudent how you mix... The powders... one in
the morning... one at night. Only, as I say, you must observe the unities». BS, p.200.
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E io ti dico che & meglio che tu ne stia lontano; a meno che tu non ti renda
conto che in primo luogo non hai alcun diritto di disprezzare la vecchia scena,
e in secondo luogo non hai alcuna possibilita di praticare la nuova Arte finché
non hai reso umilmente omaggio alla vecchia istituzione studiando tutto cio

che al momento osi disprezzare.32

Rileggendo le parole di Looney alla luce di questa affermazione, possiamo
dedurre che & I'importanza delle unita all’interno della tradizione teatrale a
indurre il mago (alter ego di Craig) a menzionarle, perché a meno che un
allievo non le conosca e le apprezzi, non puo sperare di superarle.

Le analogie tra i due testi non si fermano qui. Diversi frammenti di On
Learning Magic traspaiono in Blue Sky: la dettagliata spiegazione tecnica del
Maestro, ad esempio, trova il suo doppio nella meticolosa descrizione che
Looney fa della procedura per creare il cielo blu3?; 'amore per la Natura
(considerata nella sua eccezione pill elevata) espressa nel dialogo platonico
si rispecchia nella celebrazione del cielo da parte di Looney34.

Blue Skye pit complesso ed articolato di Romeo and Juliet. Le
dramatispersonae, per esempio, sono piu sofisticate, benché rimangano entro
i parametri sostanzialmente manichei tipici del teatro popolare di figura. Se
Looney e Blind Boy sono i personaggi positivi della piéce che si rivelano
coerenti con l'idealismo e la “magia’ della concezione craighiana, Sly-Boots
e Muggins incarnano il lato mercantile e negativo dell'umanita, o piu
specificamente I'avidita e I'ottusita del teatro commerciale:

Looney. Su B.B., facciamo il Cielo Blu oggi? Si?

Blind Boy. Si, Cielo Blu, Cielo Blu! Subito. (Si sente una musica).

(Looney regge il foglio su cui vi é la polvere, ed entrambi la soffiano via attraverso una
terza finestradS, e immediatamente tutto il cielo diviene blu [...]). [...]

Muggins. Sly-Boots & uno degli uomini piu svegli che abbia mai avuto il
piacere di conoscere... e ne ho conosciuti parecchi a...3¢ Non 1’ho ancora visto
commettere un errore negli affari. Se dice che questo o quello fara guadagnar

32 «MASTER [...]. I have planned out a new stage... certainly; but not because I despised or hated
the old stage... because I love it, and lived near it many years. And though I may wish to create
a new stage, I know the old one; and to know is to love, even if one does not agree with it. [...]
You say you want to come to my School. I tell you you had better keep away unless you
realize sternly that you have first no right to despise the old stage, and secondly no chance of
practising the new Art until you have paid the very humblest tribute to the old institution, by
studying all those things which at present you dare to despise». LM, pp. 235-236.

33Cfr. BS, pp. 200-204; LM, pp. 234-235.

34Cfr. BS, pp. 200ss; LM, p. 234.

35 «Questa terzafinestraappareall'improvviso per magia... & un'idearussainventata da Peruzzi
nel 1520, quindiva bene. — T.F» («This third window appears suddenly by magic... it's a
Russian idea invented by Peruzzi in 1520, so it’s quite all right. — T.F.» [N.d.A.] BS, p. 207n.
T.F. &€ Tom Fool, lo pseudonimo che Craig usa quando scrive il Drama for Fools.

36 «Jl nome della citta in cui viene rappresentato il dramma. — T.F.» («The name of whatever
town the thing is being played in.--T.F.») [n.d.A.]. Ivi, p. 208
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soldi... & una certezza. Ne ho visto le prove pilt e piut volte. Non lo si puo
ingannare.37

I personaggi pero sono ulteriormente arricchiti da sfumature pit sottili.
Sly-Boots e Muggins mostrano diversi gradi d’astuzia mentre Looney e
Blind Boy, pur condividendo una natura elevata, ne mostrano declinazioni
differenti. Se Looney e connotato in primis da un intelletto superiore, Blind
Boy fonde in sé ingenuita e immaginazione, in contrapposizione con il
cinismo, il materialismo e il dozzinale realismo dei due mascalzoni.

I tratti dei personaggi sono evidenziati tanto dal dialogo quanto dagli
arredi scenici. Le connotazioni magiche di Looney, in particolare, sono
poste in rilievo dal mobilio e dagli oggetti della sua casa:

Arredi
Nella sezione centrale

Pareti magiche

Un tavolo magico

Un tappeto magico

Un corno, un flauto, e un violino magici

Un fischietto magico

Un gatto magico addormentato su uno stuoino magico

Polveri magiche, etichettate ‘nera’, ‘bianca’, ‘gialla’, ecc.

Alcuni cappelli magici, anelli magici, mantelli e spade magici appesi

ordinatamente a dei pioli.38

D’altro canto, nell’unica scena in cui Muggins e Sly-Boots compaiono da
soli gli arredi scompaiono quasi totalmente, ridotti alla sola banale pompa
d’acqua del paese, totalmente priva di tratti ideali o magici. Analogamente
agli oggetti, anche l'organizzazione degli spazi del dramma sembra
assumere connotazioni particolari. La prima e la terza scena mostrano sia
un interno sia un esterno e personaggi che transitano tra i due. L’interno &
il luogo associato a Looney (che ne ¢ il proprietario) e Blind Boy (che lo
assiste), mentre l'esterno & legato ai due mascalzoni, che si riuniscono
sempre li per concepire i loro progetti truffaldini. Le diverse connotazioni
dei due ambienti corrispondono ad un loro uso attivo: col progredire del
dramma l'utilizzo dello spazio si adegua all’azione delineata nell’intreccio.

37 « LOONEY. Come, B.B., shall we have Blue Sky to-day?... Yes? / BLIND BOY. Yes, Blue Sky,
Blue Sky! Quick. (A tune plays). / (LOONEYholds the paper on which is the powder, and they both blow
it out through a third window, and instantly the whole sky becomes suffused with blue [...]). [...] /
MUGGINS. Sly-Boots is one of the ‘cutest men I have ever had the pleasure of meeting... and I've
met a number of ‘em in... I've never yet known Sly-Boots make a blunder in business. If he
says this or that will make money -- it’s a certainty. I've seen it proved over and over again.
You can’t fool him.». Ivi, pp. 207, 208-209.

38« PROPERTIES. In Centre Division. Magic Walls. A Magic Table. A Magic Carpet. A Magic Horn,
Flute, and Fiddle. A Magic Whistle. A Magic Cat asleep on a Magic Mat. Magic Powders: Marked
Black, White, Yellow, etc. Some Magic Hats, some Magic Rings, some Magic Cloaks and Swords, neatly
hung round on Pegs.». Ivi, pp. 198-199.
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Da una separazione netta tra i due spazi nella prima scena, nella quale la
Magia e confinata all’interno (le istruzioni magiche e la creazione del cielo
blu) e il materialismo all’esterno (i progetti malevoli di Sly-Boots), si passa
alla seconda scena in cui si riscontra il primo tentativo di fondere i due
ambienti, vale a dire di attivare la magia (ossia di creare il cielo blu, il cui
luogo deputato é I'interno della casa di Looney) all’esterno; questo fallisce
poiché messo in atto da Sly-Boots, un personaggio privo di connotazioni
magiche, palesandosi invece come un ben piti ordinario avvelenamento. Si
giunge infine all’'ultima scena in cui sono nuovamente compresenti un
interno ed un esterno, ma stavolta, poiché la magia per fare il cielo blu &
gestita dai personaggi piu elevati, la divisione tra gli spazi diviene
finalmente permeabile e la magia della casa fuoriesce per invadere la citta e
assoggettarla al suo incantesimo. L’atto creativo compiuto assieme a Blind
Boy - metafora dell’'opera d’arte teatrale - sopraffa i due mascalzoni e
I'intera cittadinanza costringendoli ad abbandonare il comportamento
materialista (in altri termini il realismo e la scena commerciale). Ed &
interessante notare che Looney non si limita a sconfiggere gli avversari
mediante le parole e conquistandone lo spazio, ma impiega anche il suono
per incantarli e costringerli ad unirsi in un armonico movimento collettivo.
La musica viene ripetutamente impiegata nel dramma per creare o alludere
ad un’atmosfera magica. Pitt specificamente viene evocata la prima volta
che Looney appare e quando entra in scena Blind Boy, ma anche quando i
due creano il cielo blu e quando incantano la folla®®. La didascalia
conclusiva - scritta da Craig impiegando la prima persona, cosi da distrarre
I'attenzione dall’azione comica del dramma e costringere il fruitore ad
assumere la prospettiva registica dell’autore - & significativa in questo
contesto, richiamando esplicitamente il potere che la musica ha sull'uomo e
la visione che Il Flauto Magico evoca in Craig (o meglio in Tom Fool, la sua
‘maschera” drammaturgica):

Nel frattempoLooneye Blind Boy iniziano a suonare l'intera Ouverture del ‘Flauto
Magico” di Mozart. Mentre viene eseguita questa cosa bellissimaMugginse gli
abitanti del villaggio arrivano all’esterno, a destra, e vengono ammaliati dalla musica.
Sbirciano gli esecutori attraverso le due finestre. Noi e loro vediamo cose strane
attraverso la terza finestra, che si apre nuovamente sul fondo della scena. -—- Un Re e
una Regina cavalcano lentamente in riva ad un fiume, e il loro riflesso rende
estremamente gradevole 'acqua sulla quale esso scivola. ... Una Luna Blu sale
lentamente... Annotero per lo stage-manager le altre cose che vedono la prossima volta
che ascoltero I’Ouverture de ‘Il Flauto Magico’. Sara cio che vedo nella mia
immaginazione — e cio che vedo sara cio che avverra... Di certo nulla di meno di una
mattinata argentina e una sera dorata — e mentre suoneranno le ultime note, la notte

sara gid scesa, rivelando un cielo di un blu ancora piil intenso di prima.40

39Cfr. ivi, pp. 199, 204, 207, 212.

40«MeantimeLOONEYandBLIND BOYcommence to play the complete Overture to “The Magic Flute’ by
Mozart. While this beautiful thing is being playedMUGGINSand the inhabitants of the village arrive
outside, R., and are held spellbound by the music. They peer through the two windows at the players. We
and they see strange sights through the third window, which again opens wide at the back of the scene. -
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La musica trova qui un prezioso sostegno negli elementi visivi. In effetti il
dramma si presta particolarmente ad un impiego espressivo e “craighiano’
di luce e colore. Il titolo stesso lo suggerisce, alludendo alla soluzione
scenografica effettivamente creata da Craig nel 1904 in vista
dell’allestimento di VenicePreserved di Thomas Otway (poi non andato in
porto), un cielo blu appunto, che era estremamente efficace proprio grazie
all’interazione tra luce e colore:

Si trattava di una superficie formata da tante nappine di color blu oltremare
unite assieme, sulle quali la luce dei riflettori giocava in modo da produrre
I'impressione di un’immateriale vastita che, cosi affermava Gordon Craig, mai

prima era stata ottenuta a teatro.4!

II titolo del testo, inoltre, indicandone il Leitmotif, la creazione del cielo blu,
se pone al centro l'arte craighiana come strumento di riforma del teatro
contemporaneo, sottolinea anche il dualismo tra magia e immaginazione da
un lato e materialismo e ottuso realismo dall’altro. L’idea di un magico
cielo blu che conquista una sterile realta in bianco e nero ¢ uno dei temi
centrali del dramma sin dalla prima scena. Dopo il dialogo con
I'ingannevole e ben poco spirituale Sly-Boots e il furto dell’ambita polvere,
apparentemente riuscito, Looney e Blind Boy fanno diventare blu un cielo
grigio: che fino a quel momento la tinta sia cupa & dimostrato dall’arrivo,
nel momento esatto dell’incantesimo, di Cockatrice che entra «con I"'ombrello
gocciolante e il volto grondante di pioggia»*2. D’altro canto la scena successiva
mostra come al di fuori dalla casa magica e nelle mani di personaggi
materialisti il processo di creazione del cielo blu, evento appunto magico,
non possa che fallire: una volta lasciata la casa, il mascalzone cerca di
operare la trasformazione del cielo (che con l'incantesimo di Looney
evidentemente e diventato blu solo sopra la sua casa, ma non nel resto del
villaggio). Il tentativo di Sly-Boots, abortito, chiarisce che 1'esperimento del
mago non pud essere ripetuto con successo dal truffatore, il cui mondo
mercantilistico € ancora fosco. La vera conquista della realta cupa e
materica da parte della magia e dell'immaginazione puo solo avvenire
grazie all’arte di Looney, che infatti nel finale crea un cielo blu su tutto il
villaggio incantando la folla che inizia a danzare.

Ancora qualche parola riguardo alla musica. Questo coefficiente scenico &
un trait d'union dei personaggi elevati - diversamente che per i due

- A King and a Queen are riding slowly along by the edge of a stream, their reflection giving great
delight to the water in which it glides... A Blue Moon is slowly rising... What more they see I will write
down for the stage manager when next I hear the Overture of “The Magic Flute'. It will be what I see in
my imagination — and what I see is what shall take place... Surely no less than a silver morning, and a
golden evening - and as the last notes sound the night shall have come on, revealing a sky of deeper blue
than before». Ivi, p. 212.

41 H. Van de Velde, La mia vita, Milano, Il saggiatore, 1966, p. 273.

42 With umbrella dripping and a face streaming with rain». BS, p. 207.
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delinquenti - come e confermato dalle circostanze che circondano le azioni
di Blind Boy. Come accade anche nel caso di Looney, quando il ragazzo
cieco entra in scena si ode una musica, un fenomeno che secondo il mago &
un tratto caratterizzante del suo amico:

Sly-Boots [...]. [Blind Boy] Arrivera presto?
Looney. Non appena iniziera la musica: entra sempre con la musica. (Si sente
una melodia). Appunto... eccolo qui.

(Entra Blind Boy).43

Dopo essere entrato in scena, Blind Boy si unisce a tutte le azioni musicali e
rituali di Looney. Creano insieme il cielo blu, accordano gli strumenti,
suonano 1’"Ouverture del Flauto Magico catturando con un sortilegio 1'intero
villaggio*. Blind Boy raddoppia inoltre le azioni di Looney ed entro certi
limiti anticipa I'incantamento finale. Spiega a Sly-Boots perché il mago
abbia detto che «vede e non vede»*> in una maniera che ricorda il modo con
cui in precedenza Looney aveva spiegato come fare il cielo blu; e mentre &
impegnato in questo compito, ipnotizza il mascalzone, allusione appunto a
quanto accadra, in scala ben maggiore, alla fine della piéce.

La coppia magica e interessante anche per un altro aspetto. Metafora del
potere mentale, Looney incarna l'intelletto, lo sguardo speculativo, e quindi
le digressioni riguardanti le questioni teoriche di norma spettano a lui;
infatti a lui vengono attribuite le battute che rispecchiano Iestetica
craighiana, o almeno le pil1 significative*. Non sorprende quindi, che tutte
le critiche di Sly-Boots siano rivolte a lui, soprattutto quando sottolinea lo
scarso senso pratico che le invenzioni del mago rivelerebbero (accusa che,
come si & detto, viene in pili occasioni rivolta al lavoro di Craig). Looney
inoltre introduce Blind Boy, momento che costituisce un punto di svolta nel
dramma, causando uno slittamento da una prospettiva logica ad una
prospettiva visionaria. Descrivendo il suo assistente, il mago infatti adotta
termini razionali che evidentemente non possono definirlo se non in
maniera molto vaga e imprecisa, perché la creatura descritta non é
commensurabile col linguaggio razionale:

Looney. Mah, alcune persone vedono certe cose, e altri ne vedono altre. Sto
giusto aspettando un amico che arrivera a minuti e che non puo vedere nulla.
Sly-Boots. E cieco, quindi?

Looney. Beh, lo & e non lo é.

Sly-Boots. Cosa?... cieco e non cieco?

Looney. Certo... vede e non vede. Non & meraviglioso?

43 « SLY-BOOTS [...]. Will he [the Blind Boy] be here soon? / LOONEY. As soon as the music
strikes up: he always comes in with music. (A tune plays) There... here he is. / (Enter the
BLIND BoY)». BS, p. 204.

4Cfr. ivi, pp. 207, 209, 212.

45 «Can see and can’t see». Ivi, p. 204.

46 Cfr., per esempio, ivi, p. 200.
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Sly-Boots (al pubblico). Pietoso direi... Si, fantastico... fantastico! (Si avvicina
pian piano alla porta). Sara qui presto?
Looney. Non appena iniziera la musica: entra sempre con la musica. (Si sente
una melodia). Appunto... eccolo qui.4”

La sola affermazione che il mago puo fare su Blind Boy e che «vede e non
vede»: solo un ossimoro puo dare un’idea approssimativa della sua natura.
Diversamente da Looney, egli & connesso all’intuizione, alla condizione del
visionario e all'immaginazione, tratti irrazionali a cui allude anche
I'associazione del ragazzo con la musica. Come Tiresia, cieco al mondo
materiale, pud percepire una verita pitt profonda che i normali esseri
umani non possono vedere. In altri termini e il rappresentante di una antica
stirpe di veggenti le cui origini risalgono ad un tempo mitico, radici remote
testimoniate dal suo cognome, Wayback (letteralmente, «molto tempo
addietro») come confermano le sue stesse parole ironiche: «Non & un
cognome davvero antico, signor Boots, certo non come Welleston o
Devonham o Egersley... la nostra famiglia & arrivata solo con 1’Arca».
Benché cieco, il personaggio percepisce con l'occhio della mente, oltre i
limiti dell’occhio umano; lo ammette inconsapevolmente persino Sly-Boots
nel dialogo con Blind Boy, imperniato sulla capacita di vedere, quando
commenta ironico: «Davvero... dite che vedete vostra madre? Allora
vedete meglio di me...»%.

In altri termini, Looney - vale a dire l'intelletto, il deus ex machina della
situazione - e Blind Boy - I'immaginazione e la capacita visionaria - sono le
due meta complementari di un’unita magica. A conferma di cio, i due veri e
propri esperimenti magici del dramma sono entrambi messi in atto da
Looney e Blind Boy assieme: nella prima occasione il mago suggerisce di
creare un cielo blu e, dopo che il suo assistente si dice entusiasticamente
d’accordo, si ode una musica e «Looney regge il foglio su cui vi e la polvere, ed
entrambi la soffiano via attraverso una terza finestra, e immediatamente tutto il
cielo diviene blu»>%; nel secondo episodio «Looneye Blind Boy iniziano a
suonare l'intera Ouverture del ‘Flauto Magico” di Mozart. Mentre viene eseguita

47 «LOONEY. Why, some people see some things, and some see others. I am now expecting a
friend to come in at any minute who can see nothing. / SLY-BOOTS. Is he blind, then? /
LOONEY. Well, he is and he isn't. / SLY-BOOTS. How?... blind and not blind? / LOONEY.
Exactly... can see and can't see. Isn't it wonderful? / SLY-BOOTS(to the audience). Pitiful, I should
say... Yes, marvellous... marvellous! (He edges towards the door). Will he be here soon? / LOONEY.
As soon as the music strikes up: he always comes in with music. (A tune plays). There... here he
is». Ivi, p. 204.

48 « It's not really an ancient family name, Mr. Boots, nothing like the Wellestons or the
Devonhams or the Egersleys, you know... our family only came over with the Ark ». Ivi, p.
205.

49 «Really... You say you see your Mother?... then you see better than I do...». Ivi, p. 206.

50 «LOONEY holds the paper on which is the power and they both blow it out of the window, and
instantly the whole sky becomes suffused with blue». Ivi, p. 207.
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questa cosa bellissimaMugginse gli abitanti del villaggio arrivano all’esterno, a
destra, e vengono ammaliati dalla musica»st.

Sotto la superficie

Durante le mie ricerche mi sono trovata a riprendere periodicamente in
mano i drammi per marionette di Edward Gordon Craig. Continuavo ad
avere 'impressione che qualche elemento importante mi stesse sfuggendo,
in particolar modo in Blue Sky. Alcuni dettagli in particolare rimanevano
oscuri. Ad esempio, con la figura di Sly-Boots si allude piuttosto
chiaramente a George Bernhard Shaw dato che il nome ‘vero’ del truffatore
¢ Don Johnny Bernard Bull (Sly-Boots ¢ il soprannome), vale a dire una
sintesi di riferimenti a Don Giovanni (personaggio che si ritrova in Man and
Superman e in altre opere di Shaw), a John Bull’sOther Island, sempre di
Shaw, e al secondo nome dell’autoreirlandese; Shaw, tuttavia, non ¢ un
obiettivo consueto delle accuse di plagio di Craig, il che rende poco
comprensibile o apparentemente poco motivata la scelta di usarlo come
bersaglio in Blue Sky. Ancora, in una nota a pié di pagina all’inizio del testo,
Craig, oltre a giocare con le identita (sostiene che I'autore del Drama for
Fools - ossia il suo alter ego Tom Fool - sia morto da poco), dice: «Conosco le
sue opinioni [di Tom Fool] sugli attori. Erano le piu lusinghiere»32.
Potrebbe trattarsi semplicemente di sarcasmo, naturalmente, considerato il
punto di vista del teorico inglese sugli interpreti umani, ma nella medesima
nota aggiunge una considerazione apparentemente inesplicabile: «In alcuni
punti il mio amico [Tom Fool] ha lasciato 'opera assai poco delineata -
come se pensasse che gli attori potessero rimpolpare cid che aveva
abbozzato»®. Dato che Blue Sky & un dramma per marionette,
l'affermazione lascia piuttosto perplessi. E improbabile che per distrazione
I'autore abbia scritto ‘attori” anziché “‘marionette’, poiché le marionette non
possono improvvisare. Potrebbe aver inteso scrivere ‘marionettisti’, ma il
fatto che poco prima nella nota menzioni gli attori fa sospettare che
intendesse proprio riferirsi agli interpreti umani. Infine, nel dramma si
trovano alcune didascalie che, ancora una volta, sembrano implicare la
presenza di questi ultimi: «Leaveit to the comedians» o «Leaveit to the
comedian» («Si lasci ai comici» o «Si lasci al comico»), Craig scrive in tre
occasioni®®. Se una singola occorrenza potrebbe essere una svista, non
sembra plausibile che un numero cosi cospicuo di riferimenti agli attori
possa essere il risultato di meri errori materiali. Tutto cido sembra suggerire,

51 «LOONEY and BLIND BOY commence to play the complete Overture to “The Magic Flute” by Mozart.
While this beautiful thing is being played MUGGINS and the inhabitants of the village arrive outside, R.,
and are held spellbound by the music». Ivi, p. 212.

52 «] know his opinions about actors. They were the very highest». Ivi,p. 198n.

5 «In some passages my friend has left the work very vague - as though he felt the actors
could fill out what he had sketched in». Ivi.

541vi, pp. 199, 207, 208.
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piuttosto, che la teoria craighiana riguardante gli interpreti scenici sia in
qualche maniera chiamata in causa nel testo.

Sviamento e dissimulazione sono tratti ricorrenti negli scritti craighiani, in
particolar modo quando questi riguardano la sua teoria recitativa®; di
conseguenza pare utile verificare se le perplessita che Blue Skydi primo
acchito solleva siano dovute alla presenza di riferimenti nascosti,
riconsiderando il testo assieme all’altro dramma per marionette analizzato
in precedenza, Romeo and Juliet, in cui sembrano celarsi alcune
considerazioni sulla recitazione.

Un legame parzialmente nascosto sembra connettere i due testi,
riconoscibile alla luce dell’attivita berlinese di Craig tra il 1904 e il 19065.
Durante il soggiorno nella capitale tedesca, si verifica un episodio
interessante, documentato anche dalla corrispondenza tra Kessler e l'artista
inglese”. Nel 1904 Henry Van de Velde inizia ad interessarsi
particolarmente al teatro, tanto da costruire plastici che attirano
'attenzione sia di Reinhardt sia di Craig®8. I rapporti di quest'ultimo con
l'artista belga conducono alla collaborazione di un’allieva di Van de Velde
con Craig per un progetto che ha un esito molto positivo, come racconta
'architetto di Anversa:

Gordon Craig mostrd vivo interesse anche per il Seminario; persuase la mia
allieva Erica von Scheel a collaborare con lui nell’esecuzione di un fondale
rappresentante il cielo, dal quale si riprometteva uno straordinario effetto. Si
trattava di una superficie formata da tante nappine di color blu oltremare
unite assieme, sulle quali la luce dei riflettori giocava in modo da produrre
I'impressione di un’immateriale vastita che, cosi affermava Gordon Craig, mai
prima era stata ottenuta a teatro. Erica von Scheel, con enorme pazienza,
esegul parte di questo «cielo», servendosi di centinaia di nappine, e il risultato
parve pill efficace ancora di quanto si fosse aspettato Gordon Craig. Nella
grande sala del Museo, Harry Kessler organizzd una mostra degli schizzi

dello scenografo inglese.>?

Craig concepisce un nuovo metodo per creare un cielo blu mediante
centinaia di piccole sfere di seta o lana (le ‘nappine’) cucite insieme in

55Cfr. P.DegliEsposti, The Fire of Demons and the Steam of Mortality: Edward Gordon Craig and
the Ideal Performer, «<Theatre Survey», LVI, 1, January 2015, pp. 4-27 e P.DegliEsposti,Un gioco
di specchi. Craig tra teoria e strategie di sviamento, «Biblioteca Teatrale», in corso di
pubblicazione.

56 Cfr. L. Mango, L'officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus, Corazzano (Pisa), 2015,
pp- 177-192.

57 Devo in questa sede ringraziare Lorenzo Mango che mi ha segnalato l'episodio qui
menzionato.

58 Cfr. H. Van de Velde, La mia vita, cit., p. 272.

59 Ivi, p. 273. La mostra si tenne al GroflherglichesMuseumfiirKunst und Kunstgewerbe
dall'inizio di maggio al 15 giugno 1905. Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of
Edward Gordon Craig and Count Harry Kessler 1903-1937, ed. by Lindsay Mary Newman,
[London], Modern Humanities Research Association and the Institute of Germanic Studies
University of London, 1995, p. 46 n47.
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maniera molto serrata per evitare soluzioni di continuita e illuminate in
maniera da creare un effetto sopraffacente di infinitezza®. Il commento di
Van de Velde esprime un entusiasmo pienamente condiviso da Craig, che
ne ¢ soddisfatto a tal punto da chiedere a Kessler di indagare sulla
possibilita di brevettarlo; ritiene infatti essenziale definirne legalmente la
paternita in modo da proteggerla da indebite appropriazioni:

L’Affare Blu ¢ stato sperimentato: appeso, illuminato e trovato assolutamente
Splendido! Vorrei davvero che I'aveste visto. Ditemi cosa & necessario fare per
brevettarlo - e se Van de Velde ha avuto esperienze in questo campo e voglia
farlo per noi. [...] Ma seriamente davvero, una volta che lo si & brevettato e
mostrato a Brahm, credo che lo fara montare... Solo, bisogna fare tutto
immediatamente. Mi chiedo: Van de Velde ha tempo? Ho sentito dire che ci
vogliono due settimane per brevettarlo!! Per assicurarsi la protezione basilare
dell'idea. Sono riuscito a persuadere Hofmannsthal a finire il dramma
[VenicePreserved] sotto una balza blu di quel genere, ma cio sara impossibile se

non si riesce a mostrare presto qualcosa a Brahm.61

Che Craig pensi subito ai diritti d’autore per il cielo blu ¢ doppiamente
rilevante, in primo luogo perché evidenzia la sua esigenza di «proteggere
I'idea», talmente fondamentale che, per quanto sia urgente mostrarlo a Otto
Brahm in previsione dell’allestimento di VenicePreserved nell’adattamento
di Hofmannsthal, munirsi del brevetto prima di farlo sembra una conditio
sine qua non. Inoltre e significativo del valore di questa creazione per il
teorico inglese, che assai di rado pensa a tutelare legalmente soluzioni
tecniche, e in casi molto particolari, vale a dire quello degli screens (nel
1912),0 quello dei composite blocks concepiti nel 1927 per Hamlet62.

Ma soprattutto la creazione innovativa del cielo blu e il desiderio di
proteggerlo da possibili plagi sembra un indizio decisivo per connettere
Blue Sky- che a quell'invenzione scenografica pare alludere nel titolo -
all’esperienza berlinese tra il 1904 e il 1906.

60Cfr. ivi, p. 27 n21.

61 «The Blue Business was tried: hung, lighted & found entirely Beautiful! I very much wish
you had seen it. Do tell me what has to be done to Patent it - & whether Van de Velde has
had experience of the kind & will do it for us. [...] But most seriously - the thing once
patented & then shown to Brahmé& I believe he will have it made - Only all must be
immediate. I wonder has Van de Velde time? I hear it takes 2 weeks to patent it!! to secure
the 1st protection of the idea. I have been able to persuade Hofmannsthal to end the play
under such a fringe of blue, & this becomes rather impossible if Brahm cannot be shewn
something soon». Ivi, pp. 27-28.

62 J] brevetto degli screens, che reca il n. 1022020, viene richiesto alle autorita statunitensi nel
1910 e concesso il 2 aprile 1912. Il brevetto e consultabile online mediante il database dello
UnitedStatesPatent and Trademark Office

http:/ / patft.uspto.gov/netahtml/PTO/patimg.htm (ultimo accesso in data 11 agosto 2016).
Sull’intenzione di chiedereilbrevetto per icompositeblockscfr. E. G. Craig, Harry Kessler, The
Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Kessler 1903-1937, cit., pp. 145, 153,
156.
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In questo stesso periodo, mentre lavora al progetto per 1'Uber-Marionette
International Theatre, Craig - grazie alla mediazione e all'insistenza di
Harry Kessler - sta anche dialogando con Max Reinhardt in merito ad una
possibile collaborazione. Poiché l'attenzione del regista austriaco si sta
spostando sul Deutsches Theater, di cui assume la direzione nel 1905, Craig
privatamente spera che Reinhardt possa lasciare le produzioni del Neues
Theater completamente nelle sue mani®. I piani del collega sono tuttavia
diversi, tanto che gli offre piuttosto il ruolo di ‘regista dietro le quinte” per
un certo numero di allestimenti. La proposta prevede che Craig sia l'unico
responsabile artistico per queste messinscene, ma che non tratti
direttamente con i professionisti coinvolti (attori, scenografi e via dicendo).
Data la sua scarsa dimestichezza con la lingua tedesca, il teorico inglese
dovrebbe istruire Reinhardt stesso o qualche altro intermediario che
riferirebbe fedelmente le sue idee a interpreti, falegnami e chiunque altro
sia coinvolto. Craig non valuta positivamente la proposta e il progetto
abortisce®4.

Secondo la testimonianza di Edward Craig, figlio del teorico britannico, pitt
o meno nello stesso periodo si verifica un episodio che suscita 1'ostilita di
Craig nei confronti di Reinhardt e la convinzione che sia un plagiario:

Convinto che i disegni di Craig fossero la soluzione ideale per il tipo di
produzione che aveva in mente, Reinhardt disse ai suoi giovani assistenti di
andare alla mostra di Craig e di assorbirli, perché era il tipo di lavoro che
avrebbe voluto in futuro; saputo cio, Craig non interpreto tutto cid come
ammirazione ma come un vero e proprio furto*.

*Craig fu furioso quando un giorno ando alla Galleria Friedmann e Weber e
trovo due giovani artisti che stavano eseguendo rapidi schizzi dei suoi disegni
[...]. Probabilmente questo piccolo, sciocco incidente contribui pitt di qualsiasi
altra cosa ad allontanare Craig da Reinhardt, con il quale era stato molto

amichevole.65

L’appunto di Edward e forse impreciso, poiché le memorie di Craig padre
fanno riferimento ad una visita (in un momento imprecisato del 1905) di
Reinhardt e dei suoi assistenti nel suo ateliernon ad una mostra®. In ogni

63 Cfr. ivi, p. 56.

64 Cfr. L. Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, cit., pp. 177-192

65 «Reinhardt, convinced that Craig’s designs were ideal for the kind of productions he had
in mind, told his young assistants to go to Craig’s exhibition and drink them in because that
was the type of work he wanted in the future, Craig, hearing of this, did not see it as
admiration, but as downright robbery*. [...]* Craig was furious when, one day, he went
round to Friedmann and Weber’s Gallery and found two young artists making rough
sketches of his designs [...]. Probably this silly little incident did more than anything else to
estrange Craig from Reinhardt with whom he had been very friendly». E. Craig, Gordon
Craig: the story of his life, New York, Limelight, 1985, pp. 199-200, p.376 n10. Edward Craig
segnala che la notizia é derivata da ricordi che il padre Edward Gordon Craig gli ha
raccontato personalmente.

66Cfr. E. G. Craig, Index to the story of my days, Cambridge, Cambridge University Press, 1981,
p. 270.
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caso, il periodo in cui si situa 1'episodio da cui trae origine la diffidenza nei
confronti del regista austriaco parrebbe databile tra il 1904 e il 1905, vale a
dire prima che la collaborazione tra i due artisti venga ipotizzata. Questo
potrebbe contribuire a spiegare le resistenze dimostrate da Craig durante la
trattativa.

Partendo da questi presupposti, diversi elementi sembrano consentirci di
rilevare la presenza di Max Reinhardt in Blue Sky. Negli anni berlinesi il
regista austriaco diventa 1'obiettivo primo delle accuse di plagio mosse da
Craig, e appunto il plagio (o meglio il furto) € un tema evidente del
dramma. Inoltre, il rapporto di lavoro concepito e proposto da Reinhardt
nel 1905 presenta tratti riconoscibili nel rapporto tra il mago e il mascalzone
nella piéce: Sly-Boots vuole imparare il segreto per fare il cielo blu da
Looney per poterlo vendere, mentre a Craig, comunque protettivo nei
confronti delle proprie idee artistiche, Reinhardt appare desideroso di
apprendere i suoi segreti per poter produrre spettacoli (e quindi ricavarne
profitto). Da notare che, fin dal primo momento in cui esprime l'esigenza di
un brevetto per il cielo blu concepito a Berlino nel 1904, il teorico inglese
segnala anche che la soluzione scenografica ha notevoli potenzialita
commerciali®’. Infine, il primo lavoro che Craig ipoteticamente dovrebbe
dirigere nell’ambito della collaborazione con Reinhardt ¢ un allestimento
del Caesar and Cleopatra diShaw, e la figura di Sly-Boots, come si & detto,
allude chiaramente al drammaturgo irlandese®s.

L’insieme di questi elementi suggerisce che la figura di Sly-Boots, che in sé
assomma tratti di Shaw e Reinhardt, rappresentando una sorta di loro
fusione, possa contenere un rinvio nascosto al periodo berlinese di Craig.
Cio risulterebbe particolarmente interessante alla luce della presenza di
entrambi gli artisti nell’altro dramma per marionette cui abbiamo
accennato, Romeo and Juliet. Qui Reinhardt compare come personaggio
minore, ma se ne rimarca comunque l'apprensione per la possibile
presenza di Appia e Craig (non a caso si presenta in scena ‘travestito’ da
svizzero)®, come se temesse di affrontare quelle che il teorico inglese ritiene
vittime dei suoi plagi; Shaw viene invece menzionato come il responsabile
del dialogo e dell’azione sciocchi e inconsistenti del dramma. I riferimento,
con diverse modalita, alle due personalita, palese in questo dramma e
occultato in Blue Sky, e il loro punto d’incontro - nella biografia craighiana
- nell'ipotesi di allestimento del Caesar and Cleopatra all’interno dell’ipotesi
di collaborazione Craig-Reinhardt, sembrano confermare un collegamento
fra i due testi e gli anni berlinesi di Craig.

Per Romeo and Juliet il legame con il periodo tedesco sembra pit flebile, ma
vi sono comunque diversi elementi che paiono alludervi. In primo luogo
riprendiamo l'unica battuta del personaggio di Reinhardt nel dramma edito

67Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry
Kessler 1903-1937, cit., p. 27

68Cfr. ivi, pp. 54-55.

69Cfr. RJ, 4.
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nel 1918, che esprime timore per la possibile presenza di Craig. La raccolta
del Drama for Fools del 2012, che nel caso di questo dramma riporta una
collazione del testo a stampa con le correzioni presenti nei dattiloscritti
preparatori, offre una frase ancora piu esplicita’: in una battuta non
presente nella versione pubblicata nel 1918, Bacon dice a Reinhardt: «No,
Max; non sai che nessuno imita tranne te?»7l. Questi due elementi
sembrano significativi se consideriamo che I'episodio che porta alle accuse
di plagio nei suoi confronti - la visita degli assistenti del regista austriaco
alla mostra delle opere di Craig o al suo atelier per ‘spiarne’ le opere -
parrebbe risalire sempre al periodo berlinese.

E interessante poi notare che la scelta linguistica adottata per il personaggio
di Shakespeare nel testo potrebbe nascondere un’ulteriore allusione proprio
agli eventi di quegli anni. Come si e visto, Shakespeare parla in pseudo-
tedesco, scelta che comporta un effetto grottesco. Il cortocircuito tra
Shakespeare, Reinhardt e lingua germanica in Romeo and Juliet, & perd curioso
anche per motivi differenti. Ricordiamo che nella realta storica il fallimento
della trattativa tra Reinhardt e Craig e originato dalla soluzione proposta
(ossia di dirigere gli spettacoli per interposta persona) per ovviare alla
scarsa conoscenza del tedesco del teorico inglese; la lingua maccheronica
dello Shakespeare di Romeo and Juliet potrebbe ironicamente richiamare
I'appunto di Reinhardt in merito alle capacita espressive di Craig.
L’edizione del Drama for Fools del 2012 aggiunge un altro elemento che
sembra confermare tale ipotesi. Il testo in questa versione vede I'aggiunta
di una battuta alla parte di Reinhardt e pronunciata - nota la didascalia - «in
inglese scadente»”?, indicazione che pare suggerire una prosecuzione
polemica alla questione sollevata da Reinhardt nel 1905: se il tedesco di
Craig non & buono, I'inglese di Reinhardt non & migliore?3.

70 Sulla modalita scelte nell’edizione del testo cfr. la nota degli editori in E. G. Craig, Le
Théitredesfous / The Drama for Fools, cit., p. 277. La stessa operazione viene fatta anche per gli
altri drammi; in tutti i casi il volume non specifica da quali dattiloscritti specifici
provengano le singole aggiunte operate ai testi.

71 «No, Max; don’t you know that nobody imitates but you?». Ivi, p.272.

72 «In bad English». Ivi.

73 1 curatori francesi del Drama for Fool ritengono il gioco linguistico come esito di un
atteggiamento antinazionalista e antibellico di Craig, in reazione al contesto celebrativo (il
tricentenario della morte di Shakespeare) e nazionalistico (antitedesco in particolare) in cui si
colloca la prima stesura del testo (cfr. ivi, p. 277). Un’allusione antibellica e forse intuibile tra le
pieghe del testo nella versione integrata con i dattiloscritti, visto che la battuta di Romeo in cui
annuncia a Giulietta di aver «ricevuto una medaglia per essermi distinto in un combattimento
a cui ho preso parte per amor tuo e per la patria» («Received a medal for
distinguishedgallantry in a combat in which I took part for yoursake and for mycountry’s»,
R], p. 5) si trasforma in «ho ricevuto la Vittoria Cross per essermi distinto nell’ultima guerra, in
cui sono andato per amor tuo e per la patria (I'Orchestra qui suona distrattamente ‘“Tipperary’)» («
I havereceived the Victoria Cross for distinguishedgallantry in the late war to which I went
for yoursake and for mycountry’s. The Orchestra here gaps out ‘Tipperary’», E. G. Craig, Le
Thédtredesfous / The Drama for Fools, cit., p. 272). Cambia infatti il tipo di medaglia (la Victoria
Cross & conferita molto raramente e solo per azioni eccezionali), il combattimento (il termine
combat rinvia ad un combattimento su piccola scala) diventa I'ultima guerra, e viene aggiunto
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Al contempo, la fortuna artistica del regista austriaco, per quanto
certamente legata a produzioni di vario genere, prende grande slancio dalle
sue produzioni shakespeariane, e del 1905 é la prima celebrata regia di A
MidsummerNight’sDream, che, secondo John Styan, il regista assume come
proprio vessillo e che & nota per le soluzioni spettacolari di grande
impatto’. La scelta di inserire Reinhardt nella parodia di un testo
shakespeariano, Romeo and Juliet, che come si & visto impiega soluzioni
sceniche ad effetto, potrebbe quindi essere un altro modo per ribadire il
riferimento agli anni berlinesi. Vale infine la pena ricordare che il Caesar and
Cleopatra di George Bernard Shaw, che nell’ipotetica collaborazione Craig-
Reinhardt sarebbe dovuto essere il primo allestimento, & un esplicito
rifacimento shakespeariano. Quando Shaw viene accusato, in Romeo and
Juliet, di essere la causa della deformazione e del decadimento della
tragedia shakespeariana originale, non sembra priva di fondamento
l'ipotesi che nell’accusa si nasconda un tacito riferimento a quella piéce di
Shaw e a quella produzione mai andata in porto. Il legame di Romeo and
Julietcon gli eventi degli anni 1904-1906, benché meno chiaro di quanto non
sia quello di Blue Sky, sembrerebbe quindi suggerito da diversi indizi.

La possibile connessione con l'attivita berlinese e suggestiva soprattutto
perché nello stesso periodo il teorico inglese sta cercando di dare corpo al
suo Uber-Marionette International Theatre. 11 20 ottobre 1905 Kessler
sottolinea le difficolta del progetto, incoraggiandolo piuttosto ad accettare
la proposta di Reinhardt?>. Qualche settimana piu tardi, Craig gli scrive a
proposito del proprio ruolo al Neues Theater:

Di gran lunga l'idea migliore [..] & che Reinhardt mi metta a capo degli
allestimenti e che lasci che diventi il teatro in cui offrire tutti i drammi
dell'immaginazione e per iniziare una nuova era nel lavoro scenico. Una
persona legata a doppio filo con la maggior parte dei migliori teatri tedeschi
mi ha detto oggi che Reinhardt non ¢ riuscito a liberarsi della sala, dopo

tutto.”6

il commento musicale, una canzone molto amata dalle truppe inglesi durante la prima guerra
mondiale. Tuttavia il gioco linguistico non sembra far parte dell’ironia antibellica che sembra
emergere qui. La presenza di Reinhardt in una versione cosi parodistica, e certamente non
positiva, che parla un inglese storpiato e uno Shakespeare che parla un tedesco maccheronico
non sembrano certo filotedeschi (semmai il contrario). I motivi della scelta di Craig, quindi,
devono a mio avviso essere ricercati altrove.

74 Cfr. J. L. Styan, Max Reinhardt, Cambridge, Cambridge University Press, p. 55; cfr. anche
C.GazioliL antitecnologismo espressionista: la scena in funzione dell’attore, in U.Artioli (a cura
di), Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), Roma, Carocci, 2004, pp. 83-98, rif a pp.
86-87 e, per un’analisi pil1 estesa dello spettacolo, Noriko Obayashi, Production Analysis on A
MidsummerNight’sDream by Max Reinhardt in 1905, in «Bigaku», LII, 2, 2001, pp. 71-83.

75Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry
Kessler 1903-1937, cit., pp. 52-53. Kessler giunse addirittura a minacciare I”’ammutinamento’
(ossia di non aiutarlo pit1 a realizzare il progetto di Dresda) per costringerlo ad accettare la
proposta di Reinhardt. Cfr. ivi, p. 57.

76 « Far and away the best plan [...] is that Reinhardt should put me into the Neues Theater
as master of the stage and should let it be the theatre for presenting all the imaginative plays
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Queste parole sembrano assumere un significato particolare nel contesto
storico in cui si collocano. Benché gli allestimenti rivoluzionari a cui si
allude non siano specificati, il progetto principale di Craig nel 1905 &l'Uber-
Marionette International Theatre”’; considerando le difficolta pratiche che
sta incontrando nella realizzazione, sembra plausibile che le produzioni a
cui sta pensando per il Neues Theater siano quelle che intende allestire
appunto entro quel progetto.

Date queste premesse, la presenza di Reinhardt e Shaw in Romeo and Juliete
Blue Sky (in qualita di personaggi o di figure cui si allude) potrebbe
assumere un significato che va oltre il mero desiderio di farne oggetto di
scherno. Rinviando all’esperienza del periodo berlinese, e ipotizzabile che
sotto la superficie vi sia un riferimento al progetto per 1'Uber-Marionette
International Theatre e pit in generale alla teoria della Uber-Marionette.
Riconsideriamo a questo punto i due testi alla luce di tale supposizione.

In Romeo and Juliettroviamo alcuni elementi interessanti. Il primo e legato
ad una serie di scritti ai quali Craig lavora tra il 1911 e il 1923 (il medesimo
periodo, appunto, in cui compone sia Romeo and Julietsia Blue Sky), la
maggior parte dei quali rimasti in forma manoscritta. Si tratta di saggi che
segnalano, in modi diversi, la rilevanza attribuita da Craig alla Commedia
dell’Arte’8. In alcuni di questi, perd, si aggiungono altri elementi
particolarmente interessanti ai nostri fini: da un lato l'influenza della
Commedia dell’Arte sulla produzione shakespeariana e, dall’altro, la
caratteristica antiletteraria che accomuna la prima alla seconda. Nate e
sviluppatesi secondo Craig sul palcoscenico come creazione dell’intera
compagnia, infatti, sarebbero entrambe contraddistinte da una cospicua
dipendenza dalla pratica all'improvviso. Nel caso di Shakespeare, la
qualita letteraria che ne caratterizza la scrittura drammatica sarebbe I'esito
di un passaggio successivo, quando 'attore Shakespeare inizia ad ambire
alla gloria letteraria e fissa quindi le sue tragedie e commedie nella versione
del folio”. Il teatro di Shakespeare, nella forma che ci & giunta, sarebbe in
altri termini il consolidamento dell’esito ultimo della prassi d’un tipo di

and for making a new Era in stage work. I have been told today by a man connected very
closely with most of the best theatres in Germany that Reinhardt has been unable to dispose
of the theatre after all». Ivi, p. 56.

77Sullo Uber-Marionette International Theatre project cfr. I.Eynat[-Confino], Gordon Craig, the
UberMarionette and the Dresden Theatre, «Theatre Research International», V, 3, Autumn 1980,
pp. 171-193 e I.Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon Craig, Movement and the Actor,
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1989, pp. 147-150.

78 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia
dell’Arte, in E. Randi (a cura di), Il ‘mito” della Commedia dell’Arte nel Novecento europeo,
Acireale, Bonanno, 2016, pp. 25-41.

79Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, in «The Mask» VI, 2, October 1913, pp. 163-168; iltesto &
ripubblicato con minimemodifiche e con iltitoloShakespeare’s Collaborators, in E. G. Craig, The
Theatre Advencing, Boston, Little, Brown and co., 1919, pp. 114-123.
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attore che fa dell'improvvisazione una componente fondamentale della sua
tecnica, come Craig dichiara in Shakespeare’sPlays:

A mio avviso i drammi di Shakespeare furono creati in stretta collaborazione
con l'impresario del teatro e con gli attori; in effetti, praticamente con l'intera
compagnia, che li inventava, li allestiva, e li recitava. Credo anche che se
potessimo dare un’occhiata ai manoscritti dei drammi scopriremmo una
massa di correzioni, aggiunte e tagli segnati da diverse mani. Credo che gli
improvvisatori (e i comici dell’epoca erano grandi improvvisatori) abbiano

contribuito molto alle commedie, e non poco a diverse tragedie.80

La modalita di composizione dei testi sarebbe strettamente legata a questa
pratica. Craig, infatti, continua ipotizzando che la stesura dei drammi
shakespeariani avvenisse in tre fasi distinte:

I primo periodo ne vedeva la composizione dell’abbozzo; il secondo li vedeva
recitare, e in questo periodo venivano aggiunti molti monologhi, e persino
scene, di settimana in settimana, durante le prove e dopo gli spettacoli; il terzo

periodo li vedeva consegnati al poeta per la revisione in vista della stampa.81

Che questa prassi sia a suo avviso esito dell’influenza dei comici dell’arte
non e esplicito, ma vi sono allusioni significative in tal senso sia nel saggio
che include questi passi sia altrove. Nell’articolo troviamo un paio di
riferimenti en passant:una nota a pié di pagina assente nella versione
pubblicata nel 1913 in «The Mask», ma presente nella versione inclusa nel
1919 in The TheatreAdvancing, in cui si rinvia ad un’imprecisata storia della
Commedia dell’Arte (probabilmente uno dei testi rimasti in forma
manoscritta e a cui Craig lavora tra il 1911 e il 1921)8%; il teorico inglese
afferma poi che la creazione della drammaturgia shakespeariana e piu in
generale elisabettiana secondo questa procedura e credibile per chiunque
abbia studiato la prassi dell'Improvvisa#3. Pit1 esplicito e nell’affermazione,
fatta qualche anno piu tardi, nel 1922, secondo la quale i comici dell’arte

80 «In my opinion the Dramas were created by Shakespeare in close collaboration with the
Manager of the Theatre and with the actors; in fact, with practically the whole of the
company who invented, produced, and acted them; and I believe that a glimpse at the
manuscript of the Plays would reveal a mass of corrections, additions, and cuts made in
several handwritings. I believe that the improvisators...and the comedians of that day were
great improvisators... contributed a great deal to the Comedies, and not a little to several of
the Tragedies». E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, cit., pp. 163-164

81 «The first period saw them sketched out; the second saw them acted ... and at this period
many speeches and even scenes were added from week to week, at rehearsal and after
performances... and the third period saw them handed over to the poet for revision before
being printed». Ivi, p. 164

82Cfr. E.G. Craig, Shakespeare’s Collaborators, cit., p. 118n. Sulla storia della Commedia
dell’Arte progettata da Craig cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward
Gordon Craig e la Commedia dell’Arte, cit., pp. 29-36.

8Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, cit., p. 166.
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avrebbero influenzato Shakespeare (assieme a Lope de Vega e Moliere), e
del resto, come segnala Lorenzo Mango, una parte della storia della
Commedia dell’Arte progettata da Craig voleva essere dedicata alla sua
influenza su Shakespeares.

Che per il teorico sia riconoscibile un legame tra Shakespeare e 1'esperienza
della Commedia dell’Arte & quindi indubbio. E suggestivo percio che Craig
decida di affrontare una riscrittura farsesca di Romeo and Juliet negli stessi
anni in cui sta lavorando alla storia dell'importante fenomeno spettacolare
italiano e ai suoi rapporti con I'opera shakespeariana (ma anche con altri
esponenti e fenomeni teatrali)se.

Tracce di tale legame si possono intravedere nel business di alcuni
personaggi della piéce, vale a dire nelle loro azioni e nelle loro controscene.
Il corpus delle reazioni soprattutto - e probabilmente non a caso - di
Shakespeare, ma anche di Reinhardt, possiede una qualita farsesca che
assume tratti degni di nota, perché ha molto in comune con i lazzi fisici
della Commedia dell’Arte. Si potrebbe obiettare che in realta si tratta di un
tipo di comicita caratteristica del teatro di marionette popolare, in
particolar modo degli spettacoli di Punch and Judy, di grandissimo
successo sin dal Settecento in Gran Bretagna. Se cio e certamente vero, non
contrasta affatto con una possibile traccia della Commedia dell’Arte
all'interno di Romeo and Juliet, anzi, suggerisce un ulteriore elemento a
sostegno, che possiamo individuare se consideriamo quale sia I'origine
della figura di Punch.

A partire dal numero di ottobre 1912, lo stesso che include The Commedia
dell’Arte Ascending, in «The Mask» inizia a comparire la traduzione inglese
di una serie di capitoli della Storia dei burattini di Yorick. Nel fascicolo del
gennaio 1914, immediatamente successivo a quello in cui Craig include
Shakespeare’sPlays, Craig pubblica la parte che tratta della storia del teatro di
figura in Inghilterra, e della nascita del Punch and Judy Show$’. Dopo aver
sottolineato che in Shakespeare e negli elisabettiani vi sono diversi
riferimenti alle marionette, sostenendo che addirittura alcuni dei loro testi
fossero scritti in prima battuta per questa tipologia di scenas$, Ferrigni parla
della nascita di Punch. Il paragrafo reca il titolo significativo Il regno di
Pulcinella (The Reign of Punchinello) ed inizia in maniera estremamente
interessante ai nostri fini: «Scoppio finalmente, coll’anno 1688, la
memorabile rivoluzione che inaugurd in Inghilterra una nuova era

84E.G. Craig, Introduction,in C. Goldoni, The Liar, translated by G. LovatFraser, Knopf, New
York 1922, pp. 5-8, rif. p. 6.

85 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia
dell’Arte, cit., pp. 34-35.

86Cfr. ivi, pp. 36-37.

87Cfr. Yorick [Pietro CoccolutoFerrigni], A History of Puppets, in «The Mask», IV, 3, January
1914, pp. 205-216.

88 Cfr. ivi, pp. 206-207, Oltre ad esempi da Ben Jonson e Robert Greene, Ferrigni cita il caso
del Julius Ceasar shakespeariano.
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politica... e porto [...] il glorioso Pulcinella italiano sul trono de” burattini
d’Albione!»$°. La maschera napoletana ¢ in altri termini il punto d’origine
della popolarissima figura inglese, chiudendo cosi un triangolo ai cui
vertici troviamo il teatro di marionette, il teatro shakespeariano e la
Commedia dell’ Arte.

Se quindi le controscene di Shakespeare, Reinhardt e Bacon in Romeo and
Julietricordano quelle del Punch and Judy Show, implicitamente rimandano
all’elemento distintivo della pratica all'improvviso dei comici dell’arte, il
lazzo. E se in questo dramma potrebbero sembrare inserti esornativi, in
realta sono interpretabili come i primi passi di un processo durante il quale
tale prassi ritorna in primo piano all’interno della poetica dell’attore
craighiana. In questa fase rimane in qualche modo impotente, all'interno di
un testo in cui regna - al di sotto dell’apparenza comica - una indubbia
cupezza.

Le marionette in effetti qui sono versioni degradate del modello nobile.
Juliet & un personaggio estremamente frivolo, cinico e superficiale, Romeo
cade letteralmente a pezzi, vampirizzato dall’amata, Shakespeare & una
figura inerme e le ‘tre streghe’” sono creature maligne che rovinano
deliberatamente un grande testo shakespeariano. In vari modi, tutti
riflettono una ben nota presa di posizione di Craig in The Actor and the
Uber-Marionette:

La marionetta mi pare l'ultima eco dell’arte bella e nobile di una civilta
passata. Ma, come avviene per tutte le arti che son cadute in mani grossolane
o volgari, si e svilita. Tutti i fantocci non sono ora che dei comici da farsa. Essi
imitano gli attori del piti grande palcoscenico di carne. Entrano in scena
unicamente per cadere col sedere a terra. Bevono solo per barcollare e
amoreggiano soltanto per far ridere. Hanno dimenticato il consiglio della loro

Madre, la Sfinge.?0

La descrizione ben si adatta a Romeo and Juliet. Il registro comico qui &
spesso quello del low comedian®!, soprattutto nel modo in cui si ritrae il

89 Yorick [Pietro Coccoluto Ferrigni], La storia dei burattini, Firenze, Bemporad, 1902, p. 207.
La traduzione in «The Mask» recita: «The memorable revolution that broke out in 1688,
inaugurated in England a new political era, and raised [...] the glorious Italian Punchinello
to the throne of Marionettes in Albion». [Pietro CoccolutoFerrigni], A History of Puppets, cit.,
p- 209.

9 «The Marionette.... appears to me to be the last echo of some noble and beautiful art of a
past civilization. But as with all art which has passed into fat or vulgar hands, the Puppet
has become a reproach. All puppets are now but low comedians. They imitate the
comedians of the larger and fuller blooded stage. They enter only to fall on their back. They
drink only to reel, and make love only to raise a laugh. They have forgotten the counsel of
their Mother, the Sphinx». E. G. Craig, The Actor and the Uber-Marionette, «The Mask», 1, 2,
April 1908, pp. 3-15, rif a p. 11. Una traduzione integrale - alternativa alla nostra - del
saggio & presente in E. G. Craig, L’attore e la supermarionetta, in E. G. Craig, Il mio teatro, a
cura di F. Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 33-57.

9INel brano, infatti, Craig usa l'espressione low comedian riferendosi al ruolo specifico
assunto dagli attori di tradizione, che include tratti del caratterista ma anche di altri ruoli
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comportamento di Shakespeare e Reinhardt, ma anche negli effetti farseschi
provocati dai due protagonisti. Per quanto divertente nei suoi risultati,
questa scelta sottolinea la degradazione delle marionette; e la comicita
gestuale di Shakespeare pare rinviare alla contaminazione sofferta da una
preziosa tradizione ad opera del volgare gusto contemporaneo. Le
osservazioni di Craig in The Actor and the Uber-Marionette trovano in questa
piece una traduzione a tal punto aderente che Shakespeare si ritrova
letteralmente «col sedere a terra»92, mentre si puo facilmente dire che i due
giovani amoreggino «soltanto per far ridere». Le mani grossolane che
manipolano le figure sono inoltre perfettamente rappresentate dalle tre
streghe che trasformano in farsa la tragedia shakespeariana, insultando
I'alter ego dell’autore elisabettiano con espressioni rozze e bizzarre,
chiamandolo «vecchio sciocco sentimentale» e «unno»%. Il fatto che queste
operatrici di degradazione siano raffigurate come donne potrebbe essere
un’ulteriore allusione a The Actor and the Uber-Marionette. Quando nel
saggio Craig descrive il decadimento della marionetta e 1'inizio del teatro
umano, nel capoverso intitolato a lato del testo come La Caduta (The Fall,
ovvio riferimento alla Genesi), attribuisce tale declino all’azione di due
donne che dissacrano la Marionetta Divina imitandola - dando cosi vita
alla scena di carne - e condannandola all’oblio%:

L’attore nasce dalla sciocca vanita di due donne, che non furono abbastanza
forti da guardare il simbolo della Divinita senza desiderare di metterci mano;
e la loro parodia si dimostro redditizia. Nell’arco di cinquanta o cent’anni
luoghi dedicati a tali parodie spuntarono ovunque. L’erba cattiva, si dice,
cresce rapidamente, e questa landa desolata di erbacce, il teatro moderno,
mise radici in fretta. [...] Con lo svanire del fantoccio e l'affermazione di
queste donne che facevano mostra di sé sul palcoscenico al suo posto,
giunsero lo spirito oscuro chiamato Caos, e sulla sua scia il trionfo della

Personalita incontrollata.%

come il mamo, connotato comunque da una comicita grossolana e molto fisica. Al riguardo
cfr. P. Degli Esposti, La metamorfosi del sistema teatrale inglese. Dal TheatresAct (1843) alla fine
dei ruoli, in U.Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000, pp. 83-125,
rif a pp. 122-124, P. Degli Esposti, Ulteriori note su Robertson e il sistema dei ruoli, in «Il castello
di Elsinore», XIII, 37, 2000, pp. 117-122.

92Cfr. R], p. 5.

9 «You sentimental old fool! » e «You Hun!». Ivi, p. 7.

9 La degradazione ‘storica’ della marionetta descritta da Craig ricorda curiosamente la
pronuncia teorica di Charles Nodier. Craig conosce - e talvolta cita - I'autore francese, con il
quale tra laltro sembra condividere l'ammirazione per il celebre mimo Jean-
GaspardDebureau, se le parole pubblicate in «The Mask» a firma Dorothy NevileLees sul
celebre Pierrot francese sono come di norma espressione di opinioni condivise con Craig.
Cfr. J.Champfleury, Gaspard Debureau. Notes upon a Celebrated Pierrotwith an introductory
word by Pierre Ramés [Dorothy Nevile Lees], «The Mask», VII, 1, July 1914, pp. 69-74, rif a
pp. 69-71. Studiare la connessione tra Craig e Nodier porterebbe qui fuori tema, ma
I'argomento meriterebbe un approfondimento. Su Nodier, cfr. E. Randi, Anatomia del gesto,
Padova, Esedra, 2001, pp. 57-112.

9 «The actor springs from the foolish vanity of two women who are not strong enough to
look upon the symbol of godhead without desiring to tamper with it; and the parody
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Naturalmente la misoginia di Craig - tratto che emerge ripetutamente sia
nei testi pubblicati che nei quaderni manoscritti - ¢ alla base della scelta di
porre due donne come causa di tale decadimento, ma piu rilevante per la
nostra tesi & che come due donne in The Actor and the Uber-Marionette sono
ritenute la causa del passaggio svilente dalla marionetta al suo facsimile
umano, analogamente in Romeo and Juliettre figure femminili malignamente
trasformano la tragedia shakespeariana in wuna becera farsa, con
protagonista una moderna ‘prima donna’ che distrugge le vestigia della
nobile tradizione shakespeariana rappresentata da Romeo. In questa
prospettiva, la piéce diventa la drammatizzazione del primo punto di svolta
nel processo storico raffigurato da Craig in The Actor and the Uber-
Marionette, vale a dire il momento in cui la recitazione umana prese il posto
della danza della marionetta.

Anche Blue Sky sembra rimandare alla teoria recitativa craighiana. Per
quanto si tratti di un dramma per marionette, come si € anticipato, vi sono
diverse allusioni agli attori, e benché il termine comedian nelle didascalie si
riferisca ai personaggi negativi del testo, Sly-Boots e Muggins, la tecnica
suggerita nelle indicazioni sceniche, I'improvvisazione, & assai apprezzata
da Craig perlomeno nella forma offerta dalla Commedia dell’Arte. Il
termine stesso comedian riporta alla mente 1'espressione usata per indicare
gli storici virtuosi di tale tecnica, i comici dell’arte, e pare verosimile che cio
sia ben chiaro a Craig che nel medesimo periodo in cui lavora al dramma
sta meditando la sua mai terminata Storia della Commedia dell’Arte. Del resto,
quando suggerisce di lasciare all’attore liberta di recitare all'impronta é
assai difficile si possa riferire all’interprete contemporaneo, che in
Shakespeare’sPlays viene menzionato en passant come colui che, al contrario,
non ¢ capace di farlo. Assai piti verosimile & che il modello sia quello dei
grandi comici del Cinque-Seicento che - Craig lo dice chiaramente nel
medesimo saggio - erano grandi improvvisatori, o forse una figura che
ancora sta lottando per emergere, che pero almeno per questo genere di
capacita dovrebbe assorbire l'abilita dei comici rinascimentali%. La
contiguita tra questi ultimi e l'interprete scenico del futuro emerge dal
confronto tra gli scritti sull'Improvvisa e sulla recitazione pubblicati in
«The Mask».

Quando nel 1911-1912 il teorico inglese dedica tre numeri della rivista
appunto alla Commedia dell’Arte, non solo mostra il suo apprezzamento

proved profitable. In fifty or a hundred years, places for such parodies were to be found in
all parts of the land. Weeds, they say, grow quickly, and that wilderness of weeds, the
modern theatre, soon sprang up. [...] With the fading of the Puppet and the advance of these
women who exhibited themselves on the stage in his place, came that darker spirit which is
called Chaos, and in its wake the triumph of the riotous Personality». E. G. Craig, The Actor
and the Uber-Marionette, cit., p. 14.

% Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’sPlays, cit. pp. 167 (sugli attori contemporanei), 164 (sugli
attori rinscimentali-barocchi).,
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per una forma spettacolare che & rimasta «alla ribalta per due secoli [...]
senza l'ausilio del letterato»%7, ma anche per la tecnica d’improvvisazione
per la quale chi la praticava era celebre®. Craig non analizza né descrive la
tecnica in sé, ma la usa come cavallo di Troia per riaffermare i principi della
sua teoria sulla recitazione e come stimolo per incitare gli interpreti
contemporanei a intraprendere il cammino che li possa portare a diventare
artisti. Come afferma in The Actor and the Uber-Marionette, «essi devono
creare per se stessi una nuova forma di recitazione, fatta principalmente di
gesti simbolici. Oggi impersonano e interpretano; domani dovranno
rappresentare e interpretare; e I'ultimo giorno dovranno creare»%. Gli attori
devono imparare a creare, ed appunto nell'inventiva sta il wvalore
dell'improvvisazione. Grazie ad essa, invece di impersonare o imitare, il
comico dell’arte creava, raggiungendo l'ultimo stadio del processo che
I'interprete contemporaneo deve ancora iniziare. Questo spiega perché
Craig (o pitt verosimilmente Dorothy NevileLees per lui) traduca un passo
particolare dalla Histoire duThéitreltalien(1730) di Francesco Riccoboni, in
cui l'italiano afferma che

I’attore che improvvisa recita piti animatamente e con maggior naturalezza di
chi recita una parte imparata a memoria. Le persone percepiscono meglio, e
quindi dicono meglio, ci6 che inventano di quanto prendono a prestito da

annotazioni e memorizzano.100

Craig usa le parole di Riccoboni per sottolineare che la creativita - una
qualita propria dell'improvvisazione - e l’elemento che trasforma la
recitazione in arte. In The Commedia dell’Arte Ascendingspiega che un comico
evitava gli inconvenienti dell’emozione usando wuna maschera e
I'accidentalita nel gesto «imprigionando i piedi in scarpe pesanti e
rialzate»10l. Per quanto bizzarra - o meglio, proprio perché storicamente
scorretta -, 1'idea che un comico dell’arte possa usare calzature di tal

97 «The stage for two centuries [...] without the assistance of the literary man». John Semar
[Edward Gordon Craig], Commedia dell’Arte or Professional Comedy, «The Mask», III, 7-9,
January 1911, pp. 99-100, rif. a p. 99.

98 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia
dell’Arte, cit., e P. Degli Esposti, Parole in maschera. Edward Gordon Craig, «The Mask» e la
Commedia dell’Arte, in E. Randi (a cura di), Il ‘mito’ della Commedia dell’Arte nel Novecento
europeo, cit., pp. 43-55.

99 «They must create for themselves a new form of acting, consisting for the main part of
symbolical gesture. Today they impersonate and interpret; tomorrow they must represent and
interpret; and the third day they must create». E. G. Craig, The Actor and the Uber-Marionette,
cit,, p. 5.

100 «The actor who improvises acts with more animation and more naturally than he who
plays a part which he has learned by heart. People feel better, and therefore say better, what
they invent than what they borrow from notes and memorise». John Semar [Edward
Gordon Craig], The Commedia dell’Arte or Professional Comedy, cit., pp. 99-100.

101 «By imprisoning their feet in raised and heavy shoes». E. G. Craig, The Commedia dell’Arte
Ascending,«The Mask», V, 2, October 1912, pp. 104-108, rif. a p. 108.
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genere, molto pitt adatte alla Uber-Marionette che ad un attore di cui & ben
nota la sofisticata tecnica acrobatica, tradisce 'intento di Craig, vale a dire
impiegare la Commedia dell’Arte per riconfermare la validita della sua
teoria recitativa, anche se riscrivendo i dati storici e sovrapponendo gli
antichi comici all’interprete scenico del futuro.

Puo risultare difficile comprendere come Craig possa conciliare il proprio
interprete scenico ideale, che rinuncia all’affermazione del proprio ego e le
cui azioni sono totalmente controllate, con Il’ammirazione per
I'improvvisazione, tanto profonda che la Uber-Marionette sembra entro certi
limiti adottarne la tecnica. Per cercare di chiarire questo snodo della teoria
craighiana & utile mettere a fuoco alcuni punti. Per quanto il teorico inglese
non precisi mai quale sia esattamente la sua idea di improvvisazione, il
riferimento alla prassi dei comici dell’arte, dotati di tecnica sopraffina e
promotori di una raffigurazione antipsicologica, segnala che il loro tipo di
recitazione &, per Craig, controllatissima e anemotiva (l'ipotesi craighiana
che la casualita gestuale e Iemotivita sarebbero state evitate
nell'improvvisa tramite I'impiego di calzature particolarmente ingombranti
e significativa in questo senso). Al contempo l’attore che adotta tale tecnica
ha un vantaggio indiscutibile rispetto all’interprete che si e soliti vedere a
teatro. L'improvvisatore infatti non replica una scrittura preesistente, non
imita una psicologia pre-definita da altri (il drammaturgo, piu
precisamente), non e responsabile di perpetuare quel processo di
allontanamento dalla sfera superiore che é insito invece nel processo di
interpretazione tradizionale. In altri termini non da forma a una mera
‘copia della copia’ in senso platonico. Che Platone sia un punto di
riferimento per Craig ¢ confermato dai diversi riferimenti nei suoi scritti, e
ribadito in molti studi storici sul teoricol92. Soprattutto € esplicitamente
menzionato come punto di riferimento per la condanna dell’attore
imitativo in The Actor and the Uber-Marionette; piti precisamente a sostegno
della condanna dell’interprete mimetico é riportato un passo dal terzo libro
della Repubblica di Platone in cui viene rifiutata la cittadinanza nella
repubblica platonica all’attore pantomimico?0.

Come possa la creativita dell'improvvisatore non essere soggettiva, vale a
dire non condizionata dalla situazione e dalla individualita contingente del
performer (termine che meglio di altri si adatta all’attore ideale craighiano) e
deducibile dalla natura del modello recitativo ideale del teorico inglese, la
Uber-Marionette. In particolare, vale la pena porre I'attenzione su un saggio

102 Cfr. L’annotazione di Craig del giugno 1909 in E. G. Craig, Day-book 1. November 1908 to
March 1910, p. 133, Edward Gordon Craig Collection, Harry Ransom Center, University of
Texas at Austin; Denis Bablet, The theatre of Edward Gordon Craig, London, Eyre Methuen,
1981, p. 138; F.Marotti, Gordon Craig, Bologna, Cappelli, 1961, pp. 111, 136; L.Senelick,
Gordon Craig’s Moscow Hamlet: A Reconstruction, Westport, Conn., London, Greenwood
Press, 1982, p. 16; 1.Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon Craig, Movement and the Actor,
cit., p. 133.

103Cfr. E. G. Craig, The Actor and the Uber-Marionette, cit., p. 5 e nota.
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del 1912, Gentlemen, the Marionette, in cui il teorico inglese chiarisce come il
manovratore della Uber-Marionette non sia un individuo in carne ed ossa, e
i fili che la reggono siano immateriali:

Chi pud dire quali saranno i fili che guideranno la Uber-Marionette? Non credo
nel meccanico, né nel materiale... I fili che si dipanano tra la divinita e 'anima
del Poeta sono quelli che potrebbero governarla. Non sono rimaste a Dio altre

corde del genere, per un’altra figura? Non ne dubito.104

Questi fili sono un canale di comunicazione mediante il quale ispirazione
divina pud penetrare nella Uber-Marionette e dare forma all’arte davanti
agli occhi dello spettatore senza che la mimesi - e quindi il processo di
allontanamento dalla sfera superiore - sia innescata. Sullo sfondo
dell’affermazione craighiana si intravedono tracce delle riflessioni di Kleist.
L’interprete ideale di Craig e il veicolo che trasmette il divino esattamente
come la marionetta kleistiana € lo strumento perfetto del marionettista
oltremondano nel saggio Sul teatro di marionette, che non a caso Craig
pubblica, nel 1918, in «The Marionnette»1%5. Come per Kleist il fantoccio & lo
strumento perfetto che permette di andare oltre l'io riflessivo, privo di
armonia divina, e trasmettere im-mediatamente la perfezione della sfera
superiore, cosi per Craig la Uber-Marionette & l'interprete libero dai limiti
dell’'umano e lo specchio del sovramondano. L'improvvisazione, in questo
contesto, diventerebbe la concretizzazione dell’ispirazione superiore in una
forma percepibile, non degradata dal procedimento mimetico, in un
processo che per certi versi richiama la fusione di dionisiaco e apollineo di
nietzcheana memoria. L'interprete ideale, grazie ai fili invisibili che lo
legano alla sfera celeste, sarebbe infuso di spirito divino, in qualche modo
invasato (ma non dall’ebbrezza vitale di Nietzsche), e grazie al suo
superiore controllo riuscirebbe a dare forma armonica all'invasamento che
lo domina, creando una forma non premeditata, improvvisata, appunto.

La connessione tra 'improvvisazione e la Commedia dell’Arte da un lato e
la Uber-Marionette dall’altro, fornisce nuovi strumenti interpretativi che
possono gettare luce su quanto € apparentemente oscuro in Blue Sky. Se le
parole di Craig sembrano alludere ad una somiglianza tra i comici
rinascimentali e il suo interprete ideale, allora i riferimenti
all'improvvisazione e agli attori in questo puppet play assumerebbero un
senso importante, facendo della piéce un dramma per Uber-Marionette
piuttosto che un ‘semplice’ testo per marionette. Ma c’e di piu.

104 «What the wires of the ueber-marionette shall be, what shall guide him, who can say? I
do not believe in the mechanical..., nor in the material... The wires which stretch from
Divinity to the soul of the Poet are wires which might command him; ... has God no more
such threads to spare... for one more figure? I cannot doubt it». E. G. Craig, Gentlemen, the
Marionette, in «The Mask», V, 2, October 1912, pp. 95-97, cit. a p. 97.

105Cfr. H. von Kleist, On the Marionnette Theatre, in «The Marionnette», 4, January [June]
1918, pp. 105-113.
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Vi sono diverse affermazioni bizzarre nella commedia, che sembrano essere
una conseguenza della strategia che Looney adotta per confondere Sly-
Boots, talvolta alludendo a evidenti doppi sensi teatrali. Uno di questi
episodi si colloca nella prima scena. Looney sta mostrando a Sly-Boots la
procedura per fare il cielo blu:

Looney. Le mie ricette sono semplici. Per un Cielo Blu mescolate bianco e nero
in ugual misura e avrete un cielo blu... Solo, bisogna stare attenti a quando si
mescola... dipende tutto da quello.... senza tralasciare dove si mescola... questo
& essenziale.... e soprattutto, bisogna fare attenzione a come si mescola... le
polveri... una alla mattina... una la notte. Solo, come dicevo, bisogna osservare
le unita. Questa & una delle Polveri Bianche... questa & una delle Nere... Le
mettiamo in un bicchiere... le scuotiamo... le mettiamo a terra.. ci
inginocchiamo e le osserviamo... ci alziamo... ci inginocchiamo di nuovo... poi
alziamo un’altra volta... Ora ci inginocchiamo ancora... Guardate...

Sly-Boots. Sto guardando.

Looney. Cosa vedete?

Sly-Boots. Nulla di nulla.

Looney. Bene.... Ora prendete la polvere che spargete su un foglio di carta
bianca... lo tenete nella mano destra a livello della bocca... tenete nella mano
sinistra un bicchier d’acqua... e poi.... Ditemi: che tipo di illuminazione avete
in casa?

Sly-Boots. Elettrica.

Looney. Ah, peccato.

Sly-Boots. Perché?

Looney. Dovreste sapere come spegnere le candele.106

L’episodio mostra il metodo che Looney impiega per contrastare il
tentativo di Sly-Boots di appropriarsi del suo segreto per scopi indegni.
Spiega la procedura necessaria, ma solo in maniera semi-incomprensibile,
mettendo in atto un rituale apparentemente comico e dicendo frasi
sconcertanti. Si noti che non dice mai vere e proprie menzogne, benché
parli per enigmi; cid suggerisce che le sue parole non siano pronunciate
unicamente per confondere e sviare Sly-Boots. Per fare il cielo blu &
necessario un rituale, come conferma il finale del dramma, e che I'episodio

N

alluda inoltre al teatro & chiaramente rivelato dal riferimento alle unita

106 «Looney. My recipes are simple. For a Blue Sky, mix white and black in equal quantities,
and you have a blue sky... Only you must be careful when to mix... all depends upon that...
never forgetting where you mix... that is essential... and, above all, be prudent how you mix...
the powders... one in the morning... one at night. Only, as I say, you must observe the
unities. Come, now, let me show you how the Blue Sky Recipe is managed. This is one of the
White Powders... this is one of the Black... We place in a Glass... we shake them... we put
them in the ground... we kneel and regard them... we rise... we kneel again... we rise once
more... Now we kneel again... Look... / Sly-boots. I am looking. / Looney. What do you see?
/ Sly- Boots. Nothing at all. / Looney. Good... Now take the powder, which you spread on
to a sheet of white paper... you hold it in your right hand level with the mouth... you hold a
glass of water in your left hand... and then... Tell me - how is your house lighted? / Sly-
Boots. By electricity. / Looney. Ah, that is a pity. / Sly-Boots. Why? / Looney. You ought to
know how to blow out candles». BS, pp. 200.
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aristoteliche. L'implicazione pare essere che la cerimonia necessaria per
fare il cielo blu sia di natura teatrale.

Il rito stesso nasconde riferimenti che possono aiutare a spiegare quale
specifico significato teatrale Craig intenda esprimere. Benché il dialogo sia
apparentemente comico, trapelano allusioni all’'opus alchemico. La
procedura per creare il cielo blu richiede di mescolare una polvere bianca e
una polvere nera, che paiono rinviare all’albedo e alla nigredo, due fasi del
processo alchemico. L’allusione e in qualche misura apparentemente
ribadita dal riferimento al giorno e alla notte (che non a caso ricorda la
GrandNuit, concetto sviluppato entro la medesima tradizione). Certo, il
processo non si conclude con la creazione dell’'oro, ma il blu del cielo
craighiano ha una connotazione altrettanto spirituale. Inoltre & interessante
rilevare che Leonardo da Vinci, per cui Craig esprime ammirazione,
sosteneva che mescolando bianco e nero si sarebbe ottenuto il blu, e benché
in varie occasioni il maestro rinascimentale abbia condannato 1’alchimia, la
sua posizione ¢ ambivalente, talvolta dimostrando ammirazione per gli
antichi alchimisti per le loro invenzionil®?. Se ricordiamo che IréneEynat
Confino segnala che diverse tradizioni esoteriche, tra le quali 1’alchimia,
influenzano la poetica di Craig, incluso il suo concetto di Uber-Marionettel0s,
I'allusione all’Oeuvre sembrerebbe un ulteriore indizio della connessione tra
Blue Sky e la teoria craighiana sull’interprete scenico.

Certo, il tema alchemico, in questo testo, non parrebbe approfondito, e
tuttavia l'allusione ad una tradizione cosi connotata non sembra casuale,
sembrando piuttosto uno strumento fornito dall’autore per comprendere
I'affermazione riguardo alle candele all'interno di questo stesso dialogo.

Un artista particolare, tra i conoscenti ed amici di Craig, William Butler
Yeats, ¢ estremamente interessato all’alchimia, al punto che molte sue
opere sono impregnate di riferimenti a tale pratical®. I suoi rapporti con il

107 E. McCurdy (edited by), Leonardo da Vinci’sNote-books, New York, Empire State book
Company, 1923, p. 227. Ci riferiamo qui all’edizione curata da McCurdy (nello specifico alla
prima edizione americana del 1923 che riproduce la prima edizione inglese del 1906) perché
proprio questa viene recensita in «The Mask» e quindi nota a Craig..Cfr. la recensione a The
Notebooks of Leonardo da Vinci, translated by Edward McCurdy, in «The Mask», III, 4-6, October
1910, p. 92. La recensione & anonima ma a stilare questo tipo di scritti sono Craig e Dorothy
Nevile Lee (i cui interventi di norma rispecchiano in maniera fedelissima le opinioni di
Craig); lo stile della recensione, peraltro, sembra suggerire che a scriverla sia stato Craig
stesso. Su Leonardo e I'alchimia, cfr. ad esempio B. T. Moran, Distilling Knowledge: Alchemy,
Chemistry, and the ScientificRevolution, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2009, pp.
37-39: P.Vulliaud, Il pensiero esoterico di Leonardo, Roma, Edizioni mediterranee, 1987; B. Boni,
Leonardo da Vinci e 1'alchimia, «Chimica» XXX, 12, dicembre 1954, pp. 401-405; C.Vasoli, Note
su Leonardo e I'alchimia, in E. Bellone, P. Rossi(a cura di), Leonardoe I'eta della ragione, Milano,
Scientia, 1982, pp. 69-77.

108 Sull'interesse di Craig per le tradizioni esoteriche, cfr. I.Eynat-Confino, Beyond the Mask:
Gordon Craig, Movement and the Actor, cit., pp. 126-144.

109Cfr. ad esempio W. T. Gorsky, Yeats and Alchemy, Albany, State University of New York
Press, 1996 e R. M. Schuler, W. B. Yeats: Artist or Alchemist?, «The Review of English

Studies», XXII, 85, February 1971, pp. 37-53.
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teorico inglese sono duraturi: I'amicizia e il rispetto artistico fra loro induce
Craig a consentire a Yeats di impiegare gli Screensall’ Abbey Theatre; inoltre
diversi lavori del drammaturgo irlandese sono recensiti in «The Mask», che
pubblica anche un articolo a firma di Yeats e una versione di The Hour-Glass
(il testo yeatsiano per il cui allestimento vengono impiegati gli Screens).
L’affinita tra i due ¢ tale che quando Craig disegna una scenografia per
quest’ultimo dramma, secondo Karen Dorn il suo bozzetto «[anticipa]
I’'andamento circolare, le spirali, e le fasi lunari dell'immaginario successivo
di Yeats, il tipo di movimento che Yeats gia considerava simbolico»110.

Ad essere particolarmente interessante in relazione a Blue Skye che nel 1903
Craig legge wuno dei drammi del drammaturgo irlandese,
WhereThereisNothing, esprimendo il desiderio di produrlo, come il poeta di
Dublino scrive ad uno dei suoi corrispondenti:

Miss Edith Craig, la figlia di Ellen Terry, si & procurata per caso una copia [di
WhereThereisNothing] e ha persuaso la Stage Society ad intraprenderne la
produzione. E ora Gordon Craig, suo fratello, vuole allestirlo con scenografie
elaborate al posto di Maeterlinck, che gli avevano chiesto di mettere in scena.
E un grande innovatore, qui, in ambito scenografico, e ha iniziato esperimenti

che possono forse rivoluzionare tutta I'arte [del teatro].111

Anche se Craig poi non allestira il dramma, ne viene sufficientemente
colpito da compiere diversi importanti passi verso una messinscena del
testo; visto il numero ridotto di produzioni craighiane, sembra ragionevole
presumere che lo avesse studiato con attenzione!l2. Appunto a quel testo di
Yeats sembrerebbe riferirsi in maniera criptica Blue Sky, in particolare per
quanto concerne l'inattesa digressione sulla luce elettrica e di candela che
apparentemente interrompe le istruzioni di Looney a Sly-Boots.

110 «[ Anticipated] the circling, gyring, and Iunar phases of Yeats’s later imagery, the kind of
movement Yeats already considered symbolical». K. Dorn, Dialogue into Movement, in R. O’
Driscoll, L. Reynolds (edited by), Yeats and the Theatre, Toronto, Macmillan of Canada, 1975,
p. 125. Per quanto concerne le pubblicazioni di e su Yeats in «The Mask» cfr., ad esempio,
W.B.Yeats, The TragicTheatre, «The Mask», III, 4-6, October 1910, pp. 77-81; P.N. [Dorothy
NevileLees], The Abbey Theatre Success, «The Mask», III, 10-12, April 1911, pp. 190-191 (a
seguire vi sono estratti da recensioni dello spettacolo apparsi alcuni quotidiani irlandesi); W.
B. Yeats, The Hour Glass, «The Mask», V, 4, April 1913, pp. 327-346, Anonimo [probabilmente
Edward Gordon Craig], recensione di Per Amica SilentiaLunae, , <The Mask», VIII, 10, pp. 39-
40.

111 « Miss Edith Craig, Ellen Terry’s daughter, got hold of a copy [of Where There is Nothing]
by chance and persuaded the Stage Society to undertake its production. And now Gordon
Craig, her brother, wants to produce it with elaborate scenery instead of Maeterlinck which
they had asked him to do. He is the great innovator here in the matter of scenery and has
begun experiments which may perhaps revolutionize the whole art.». Estratto non datato di
una lettera di Yeats a John Quinn contenuto in una lettera del 18 febbraio 1903 di John
Quinn agli avvocati Alexander e Colby, in W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Plays, ed.
by R.K. Alspach, assisted by C.C. Alspach, Macmillan, London, 1966, pp. 1166-1167, rif. a p.
1167.

112 Al rigurado, cfr. anche E. G. Carlotti, Le danze dei simboli: scrittura e pratica scenica nel teatro
di W. B. Yeats, Pisa, ETS, 1993, pp. 34-35.
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Benché vi sia una ragione pratica perché Looney affermi che Sly-Boots
dovrebbe «sapere come spegnere le candele»!’3 - si deve soffiare via la
polvere per poter fare il cielo blu, come si scoprira piu avanti nel dramma -
una simile motivazione sembra piuttosto debole per giustificare la presenza
della battuta, che in assenza di una diversa ragion d’essere sembrerebbe
futile. Non e certo necessario un grande impegno per imparare il puro e
semplice atto pratico di spegnere una candela, e questo suggerisce che vi

sia un significato nascosto dietro I'episodio.
WhereThereisNothingsembrerebbe poter fornire la chiave per svelare tale
significato, anche considerando il contesto rituale-alchemico - cosi

consonante con la poetica di Yeats - in cui sono collocate le battute di
Looney.

Il protagonista del dramma irlandese, Paul Ruttledge, ¢ un uomo ricco
piuttosto anticonvenzionale. Non solo evita la normale interazione sociale e
disdegna qualsiasi attivita finanziariamente proficua, ma & anche un
visionario, sia in senso letterale che metaforico, in questo ricordando
Looney e Blind Boy. Le sue parole risultano incomprensibili e disorientanti
per i suoi conoscenti e famigliari - come lo sono quelle di Looney e Blind
Boy per Sly-Boots - che ritengono abbia perso contatto col mondo reale,
caratteristica che secondo Sly-Boots connota anche i due protagonisti
positivi di Blue Sky'4. Un’altra analogia interessante con la farsa craighiana
si incontra alla fine del dramma di Yeats. L’azione si chiude con la rivolta
di un villaggio intero contro Paul, accusato di stregoneria; similmente, la
piece di Craig si conclude con il tentativo di Muggins (complice di Sly-
Boots) di sobillare il paese in cui vive il mago contro di lui. La differenza
sembrerebbe stare nel fatto che se Paul viene ucciso dalla folla, Looney e
Blind Boy la neutralizzano ipnotizzandola; tuttavia, poiché il protagonista
di WhereThereisNothing ritiene che la morte sia un momento di liberazione
dalla prigione della carne e un passo necessario al fine di ottenere la
beatitudine metafisica, la divergenza tra i due testi sembrerebbe solo
superficiale.

La positivita della morte ritorna implicitamente nel testo yeatsiano. Fin
dall’inizio Paul Ruttledge mostra di non provare interesse per le attivita
utili al sostentamento, atteggiamento sottolineato a chiare lettere dai suoi
due ultimi adepti - dei monaci sospesi a divinis - verso la fine del dramma:

Aloysius. Vorrei che anche noi avessimo qualcosa da mangiare. A quest'ora
dovrebbero essere a tavola, al monastero. Si staranno godendo una bella cena,
oggi, in modo da sopportare il digiuno di domani.

113 «<How to blow out candles». BS, pp. 200.
114Cfr. W. B. Yeats, Where There is Nothing, in W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Plays,
cit., pp. 1064-1165, rif. a p. 1085; BS, p. 203.
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Colman. A volte penso che fratello Paul dovrebbe pensare un po” di pit1 a noi.
Va tutto bene per lui, che & tutto preso dai suoi pensieri e dalle sue visioni, che
non sa se & sazio o sta digiunando.115

Paul trascura la carne; continua inoltre ad affermare che, perché l'essere
umano raggiunga la perfezione, tutte le costruzioni razionali e materiali
dell’'umanita devono essere distrutte. Nella seconda scena del quarto atto,
in particolare, si sveglia da uno dei suoi stati di trance e, in una sorta di
rituale, spegne, soffiando, sette candele, chiarendo (o meglio predicando,
visto che & temporaneamente diventato monaco) di volta in volta il
significato di ognuna delle sette azioni, in ciascun caso spiegandolo subito
dopo averne spenta una e prima di estinguere la seguente. Le candele sono
metafore degli aspetti della vita umana che vanno distrutti perché
I'umanita raggiunga un’inebriante beatitudine oltremondana?1.

Sia le parole sia le azioni impiegate da Paul Ruttledge sono significative, se
poste in relazione a Blue Sky. Alla luce del dramma di Yeats, I'affermazione
di Looney secondo la quale per fare il cielo blu (il cui significato metafisico
& consonante con l'obiettivo oltremondano di Paul Ruttledge) un adepto
dovrebbe saper spegnere le candele, sembrerebbe alludere alla necessita di
estinguere tutte le forme razionali e materiali al fine di creare 'opera d’arte.
O meglio, se la mia ipotesi per cui Blue Skyé un dramma per la Uber-
Marionette e corretta, alla necessita che l'attore ‘muoia” per poter diventare
un artista, concetto che troviamo nella nota epigrafe a The Actor and the
Uber-Marionette, ma anche nelle lettere di Craig ad Eleonora Duse!!’.
Secondo Paul Ruttledge, le persone che incontra «sono come animali da
fattoria; hanno dimenticato la propria liberta; i corpi umani sono un
travestimento, una finzione che mantengono per ingannarsi a vicenda»118,
Analogamente, nella concezione di Craig 'inartistico attore moderno, erede
dell’atto di imitazione svilente descritto in The Actor and the Uber-Marionette
come momento di fondazione del teatro umano, & schiavo del realismo
ingannevole e di una concezione puramente materialistica della scena -
come Muggins e Sly-Boots in Blue Sky -, di un’umanita degradata e
degradante di cui dovrebbe liberarsi per poter creare.

115 «ALOYSIUS. I wish we had something ourselves to eat. They should be sitting down to
their dinner in the monastery now. They will be having a good dinner to-day to carry them
over the fast to-morrow / COLMAN. I am thinking sometimes, Brother Paulshould give more
thought to us than he does. It is all very well for him, he is so taken up with his thoughts
and his visions he doesn’t know if he is full or fasting».William Butler Yeats, Where There is
Nothing, cit., p. 1147.

16Cfr. ivi, pp. 1137-1140.

17Cfr. E. G. Craig, A Letter to Eleonora Duse from Gordon Craig, «The Washington Post»,
December 1, 1907, SM4, and E. G. Craig, To Madame Eleonora Duse, «The Mask», I, 1, March
1908, pp. 12-13. Si vedaancheCfr. P.DegliEsposti, The Fire of Demons and the Steam of
Mortality: Edward Gordon Craig and the Ideal Performer, cit., pp. 8-24.

118 «Are like farmyard creatures, they have forgotten their freedom, human bodies are a
disguise, a pretence they keep up to deceive one another».Yeats, Where There is Nothing, cit.,
p- 1069.
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Blue Sky sembrerebbe cosi rappresentare la drammatizzazione del passo
conclusivo nel processo che porta alla creazione della Uber-Marionette. Se
Romeo and Juliet ritrae la corruzione della marionetta provocata
dall’'umanita, Blue Skyripropone 1'ultima fase, in cui 'opera d’arte teatrale
si compie e la Uber-Marionette compare. Qui il mago, che sa come spegnere
le candele, vale a dire come andare oltre i limiti della carne, incanta
I'umanita che danza alla sua musica, dimentica di sé. In altri termini, alla
fine del dramma craighianoLooney tira i fili metaforici che costringono i
fantocci raffiguranti i truffatori e la gente del villaggio a danzare; e la
Danza, come spiega Craig, ¢ un tratto distintivo della Uber-Marionette.

65



