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Paola Degli Esposti 
 

Le impronte della Über-Marionette: 
tracce di teoria sull’attore inThe Drama for Foolsdi Edward 

Gordon Craig 
 
 
Quando, nel 2012, l’Institut International de la Marionette ha pubblicato la 
prima edizione completa del Drama for Foolsdi Edward Gordon Craig1, un 
corpus prezioso di drammi per marionette poco noti – sia completi che 
incompleti – è finalmente diventato accessibile. Solo poche delle pièces 
erano già state pubblicate, e alcune di queste erano comunque difficilmente 
reperibili dato il numero esiguo di copie originariamente stampate. 
Considerando il fascino che le figure inanimate esercitano su Craig, dalle 
marionette ai burattini, dal teatro d’ombre giavanese ai pupi siciliani, tali 
drammi sembrano particolarmente interessanti, ad esempio come indizio 
dell’interesse dell’artista inglese per il teatro di figura concreto, visto che gli 
permettono di passare dallo studio teorico agli esperimenti pratici2. 
L’indagine sul legame tra queste composizioni e la riflessione teorica, pure 
già avviata, merita di essere approfondita, in particolar modo per quanto 
concerne una parte dell’analisi che ancora rimane in fase preliminare, vale a 
dire quella che coinvolge la poetica craighiana in merito all’attore3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1Cfr. E. G. Craig, Le Théâtre des fous / The Drama for Fools, édition bilingue établie par Didier 
Plassard, Marion Chénetier-Alev et Marc Duviller, Montpellier and Charleville-Mézières, 
L’entretemps e Institut International de la Marionette, 2012. Una raccolta parziale era stata 
pubblicata precedentemente in italiano: cfr. E. G. Craig, Il trionfo della marionetta, a cura di 
M.Maymone Siniscalchi, Roma, Officina, 1980. 
2 Cfr. D.Plassard, Un rêve de spectacle, in Craig, Le Théâtredesfous / The Drama for Fools, cit., pp. 
13-18; M.Maymone Siniscalchi, Introduzione, in Craig, Il trionfo della marionetta, cit., pp. 9-32; 
M.Maymone Siniscalchi, E.G. Craig: The Drama for Marionettes, «TheatreResearch 
International», V, 2, Spring 1980, pp. 122-137. 
3TraglistudirecentisulDrama for Fools, cfr. H.Jurkowski, Aspects of PuppetTheatre, London, 
Palgrave Macmillan, 2014, pp. 154-164, M.Duviller,«Ramener de belles choses du monde 
imaginaire»: le sources et fantômes littéraires du ‘Théâtre de fous’ d’Edward Gordon Craig, in 
C.Guidicelli (sur la direction de), Surmarionnettes et mannequins. Craig, Kantor et leur héritages 
contemporains,Lavérune, L’entretemps and Institut International de la Marionette, 2013, 
M.Chénetier-Alev, M.Duviller‘The Drama for fools’: les pièces pour marionnettes d’Edward 
Gordon Craig, in, «Revue d’Histoire du Théâtre», 240, octobre-décembre 2008, pp. 305-318, L. 
F. Ramos, The Unspeakable and the Imaginary Works of Klein and Craig, «Art Research Journal», 
I, 1, January-June2014, pp. 31-43, rif. a pp. 37-42, Didier Plassard, Edward Gordon Craigand the 
‘smallestdrama in the world’, in «Skenè. Journal of Theatre and Drama Studies», I, 2, 2015, pp. 
51-64. 
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Due pièces complete, Romeo and Juliet and Blue Sky4 – scritte da Craig sotto lo 
pseudonimo ‘Tom Fool’, come tutto il Drama for Fools – sembrano piuttosto 
interessanti a questo riguardo. Composte tra il 19165 e il 1921, dopo i lavori 
teorici di maggior spessore e soprattutto dopo che molti saggi sul teatro di 
figura sono stati pubblicati in «The Mask» e nello stesso periodo in cui altri 
compaiono sia in «The Mask» che in «The Marionette», rivelano chiari 
indizi delle opinioni di Craig. C’è però di più: celata sotto la superficie dei 
due drammi, sembrano riconoscibili riferimenti nascosti e allusioni alla 
teoria della Über-Marionette. Prima di passare ad analizzarli è necessario 
tuttavia evidenziare i temi più palesi dei due testi6. 
 
La caduta: ‘Romeo and Juliet’ 
I protagonisti di Romeo and Juliet sono ‘doppi’ contemporanei dei 
personaggi dell’omonimo testo shakespeariano, che vivono una versione 
alternativa e grottesca della vicenda originale. Li accompagnano altri sei 
personaggi, William Shakespeare, Francis Bacon, Max Reinhardt (i cui nomi 
d’ora in poi saranno in corsivo nell’analisi, per distinguerli dai loro modelli 
storici), Harriet BeecherStowe, Annabella Milbanke e Madame de Staël. 
L’azione del dramma si svolge interamente nel giardino e nella stanza da 
letto di Giulietta. La prima scena si apre nel giorno del tricentenario della 
morte di Shakespeare. Romeo entra nel giardino. Dopo aver inutilmente 
chiamato l’amata, sta per andarsene quando la giovane (che possiede solo 
la parte superiore del corpo) si decide a parlargli dalla finestra. Dopo uno 
scambio di battute, la ragazza respinge l’innamorato e annuncia che sta 
partendo per Verona e tornerà l’anno seguente. La seconda scena si apre un 
anno dopo, nello stesso luogo. Romeo entra nel giardino dove parla con 
Giulietta (al cui corpo ora si è aggiunta una coscia) che si affaccia alla 
finestra, dichiarandole nuovamente il suo amore e ricevendo un altro 
rifiuto. La ragazza se ne va e all’innamorato, sconsolato, si stacca un 
braccio. La scena si conclude con l’entrata di Bacon e Shakespeare che 
esprimono il loro sconcerto e disappunto riguardo a ciò che si è visto e 
decidono di raggiungere Reinhardt in una taverna. La terza scena è 
ambientata nello stesso luogo due anni dopo. Romeo arriva nel giardino di 
Giulietta e la giovane, che ora ha una gamba completa, lo invita in casa. 
Contemporaneamente arrivano Bacon, Reinhardt e Shakespeare, che assistono 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4Cfr. E. G. Craig, Romeo and Juliet. A Motion for Marionnettes, Firenze, [s.n.], 1918, da qui in poi 
citato con la sigla RJ; E. G. Craig, Blue Sky. A Sketch for a Little Farce for Marionettes, «The English 
Review», XXXII, March 1921, pp. 198-212, da qui in poi citato con la sigla BS. 
5 Almeno tre dattiloscritti di Romeo and Juliet recano la data 1916, che potrebbe essere l’anno di 
composizione. Cfr. I. K. Fletcher, A. Rood, Edward Gordon Craig. A Bibliography, London, The 
Society for Theatre Research, 1967, p. 23 e E. G. Craig, Le Théâtre des fous / The Drama for Fools, 
cit., p. 277. 
6 I primi due paragrafi sviluppano alcune tematiche che avevo iniziato a prendere in 
considerazione diversi anni fa. Cfr. P. Degli Esposti, Tre drammi per marionette di E.G. Craig, 
in U.Artioli, F. Trebbi (a cura di), Gesto e parola: aspetti del teatro europeo tra Ottocento e 
Novecento, Padova, Esedra, 1996, pp. 189-222. 
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al dialogo. Il protagonista proclama di nuovo il suo amore e l’amata lo 
rifiuta per la terza volta invitandolo ad andarsene. Allontanandosi il 
giovane perde una gamba. L’ultima scena si svolge cinque anni dopo. 
Romeo arriva sconsolato in carrozzella. Giulietta, ormai fisicamente 
completa, si affaccia alla finestra senza notare le condizioni in cui versa il 
giovane e dopo un monologo in cui finalmente dice di amarlo scende in 
giardino, scoprendo che Romeo è gravemente menomato. Inorridisce, 
accusandolo di crudeltà. A questo punto il protagonista maschile muore e 
la giovane, estraendo il cuore dell’amato, scopre che vi è scritto ‘Rosalina’. 
Giuliettaasserisce che ha sempre sospettato che lo spasimante non fosse 
sincero e si appunta il cuore di Romeo al vestito. Cala il sipario. Davanti ad 
esso entra Shakespeare che, disperato e sconvolto, si chiede chi abbia 
rovinato la sua tragedia e perché. Appaiono d’improvviso Madame de 
Staël, Miss Milbanke e Harriet BeecherStowe che asseriscono di essere le 
responsabili. Si abbassa un secondo sipario e davanti sfila il corteo funebre 
di Romeo, composto di numerose marionette, e a questo punto il dramma 
si conclude. 
Nel testo craighiano, chiaramente parodistico, Shakespeare e la sua 
tragedia non sono tanto l’oggetto dell’ironia dell’autore quanto lo 
strumento attraverso cui egli mette alla berlina la prassi teatrale 
contemporanea. Per fare ciò opera a diversi livelli: linguistico, tematico e 
scenico. 
Sul piano linguistico, mentre ad esempio Romeo, pur con talune eccezioni, 
adotta un registro poetico, usando arcaismi come methinks, oppure 
adoperando la desinenza –thnei verbi, Juliet solitamente impiega un 
linguaggio quotidiano contemporaneo e sconcertanti frasi colloquiali, come 
per esempio «I don’tmind a wee bit, Romeo dear» (che si potrebbe rendere 
con «non mi dispiace neppure un pochetto, Romeo, tesoro»), benché 
occasionalmente usi frasi più antiquate come «I beseechyou» (traducibile 
con «ti impetro»)7; Shakespeare e Reinhardt, d’altro canto, impiegano un 
miscuglio di tedesco ed inglese – tanto che nei loro dialoghi il primo viene 
chiamato ‘Wilhelm’ e Bacon viene chiamato ‘Franz’ – che risulta piuttosto 
sconcertante ed efficace nel caso di Shakespeare. La rilevanza metateatrale di 
queste scelte, in particolar modo dei registri contrastanti della coppia 
amorosa, è segnalata da allusioni sparse nei dialoghi. Romeo sottolinea 
ripetutamente – per la gioia di Shakespeare – che egli agisce e parla 
seguendo i dettami della tradizione; Juliet continua a far riferimento 
all’inadeguatezza dello spasimante alla modernità e ad assumere un 
atteggiamento superficiale nei confronti dei suoi sentimenti, un 
comportamento di cui Shakespeare incolpa uno dei bersagli preferiti degli 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7RJ, p. 5. Per questioni legate all’analisi testuale, si è scelto di tradurre ex novo tutti i testi 
citati nel presente saggio, anziché avvalerci delle versioni italiane. Nel caso di Blue Sky e 
Romeo and Julietla traduzione edita è offertada M.Maymone Siniscalchi in E. G. Craig, Il 
trionfo della marionetta, cit. rispettivamente a pp. 94-110 e 122-129. 
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attacchi di Craig, George Bernard Shaw8. Quest’ultimo è implicitamente 
accusato, così, di essere uno dei responsabili del passaggio da una 
tradizione drammaturgica poeticamente elevata ad una produzione banale 
e insignificante.  
La difesa – per quanto con toni umoristici – della tradizione drammatica in 
generale, e di quella shakespeariana in particolare, non sorprende. I saggi 
che il teorico scrive negli anni mostrano grande rispetto per la tradizione 
teatrale, non quale modello da riprodurre fedelmente, ma piuttosto come 
base solida da cui possano svilupparsi idee innovative, e infatti, sia in «The 
Mask» che in «The Marionette», troviamo un ampio numero di traduzioni 
di testi composti da autori, critici e teorici del passato, oltre a contributi 
sulla storia del teatro. Craig ammira particolarmente Shakespeare, come 
dimostrano le sue osservazioni su Irving, attore da lui quasi venerato: «Gli 
attori di poco peso ma di successo preferiscono adottare l’ultima moda; non 
Irving. E Shakespeare lo aiutò, perché in Shakespeare vi è un ritmo 
straordinario e singolare, un ritmo che lui fece proprio»9. 
Alla luce di questo commento del 1930, i due protagonisti di Romeo and 
Juliet sembrerebbero incarnare la contrapposizione tra la grande recitazione 
classica (Irving), costruita sul ritmo del verso shakespeariano, e la 
recitazione moderna, che preferisce trascurare le pietre miliari della 
migliore tradizione per affidarsi piuttosto allo stile dozzinale del dramma 
contemporaneo. Le due figure sono anche gli strumenti adottati da Craig 
per criticare la drammaturgia della propria epoca, in particolar modo 
quella di impianto realistico. Sullo sfondo del dialogo di Romeo and Juliet, si 
avverte chiaramente il tema craighiano della degradazione del teatro 
causata dal realismo e dallo psicologismo, degradazione sottolineata dagli 
elementi non verbali del testo. Sembra questo il motivo per cui Romeo, vale 
a dire l’incarnazione della tradizione shakespeariana, scena dopo scena 
perde parti del corpo subito dopo aver parlato con l’amata, la cui figura 
inizialmente è incompleta: Juliet, la rappresentazione del gusto 
contemporaneo deteriorato, sembra vampirizzarlo, acquisendo così mano a 
mano le parti dell’organismo che le mancano, fino a quando non raggiunge 
la forma completa e – di conseguenza – Romeo muore10. 
Lo svilimento del gusto estetico è comicamente sottolineata dai commenti 
visivi introdotti per esempio attraverso le scenografie e gli oggetti. Fin 
dall’inizio della pièce la personalità frivola di Juliet viene evidenziata 
attraverso gli arredi della sua stanza: 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8Cfr. RJ, p. 4. 
9 « Little, but successful, actors prefer to take up with the latest thing; not so Irving. And 
Shakespeare helped him, for in Shakespeare is a great, a curious rhythm, and it was this he 
captured». E. G. Craig, Henry Irving, London, Dent, 1930, p. 76. 
10 Su informazione di Edward ‘Teddy’ Craig, Marina Maymone Siniscalchi segnala che lo 
smembramento del corpo marionettistico viene suggerito al teorico inglese da uno 
spettacolo visto a Torino. Cfr. E. G. Craig, Il trionfo della marionetta, cit., p.119n. 
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Semplice stanza in un cottage. Un calendario sul muro indica il 1° giugno 1916. Vi 
sono tende di mussola bianca alle finestre, un tavolino con uno specchio e una scatola 
di cipria, piumini, rossetto ecc. Una sedia. Uno scaffale senza libri. Sul pavimento c’è 
una copia di «Vogue».11 

 
In una stanza sostanzialmente povera, i pochi oggetti che Juliet possiede 
sono rivelatori della personalità della donna: uno specchio, piumini per la 
cipria, un rossetto, una copia di «Vogue», a riflettere la sua unica 
preoccupazione, l’aspetto fisico, e quell’’ultima moda’ che, nella biografia 
di Irving, Craig sostiene essere il marchio dell’attore di scarso valore12. 
Qualsiasi connotazione spirituale o intellettuale è estranea a Juliet, come 
suggerisce in didascalia l’indicazione «uno scaffale senza libri». Ma gli 
oggetti di scena talvolta forniscono commenti più ‘attivi’ all’interno della 
pièce, trasformandosi in esseri animati e quindi andando oltre la loro 
funzione convenzionale nella tradizione drammatica ‘elevata’ e rafforzando 
la tensione tra testualità classica (la tragedia shakespeariana) e quella usata 
nel teatro di figura. I fiori, in particolare, punteggiano periodicamente le 
parole e le azioni di Romeo e Juliet, come si può osservare, ad esempio, nel 
dialogo di apertura: 
 

Romeo. Da quando gli amanti sono diventati amici? 
Juliet. Oh, sciocchino! Sarò franca. Al giorno d’oggi un uomo non diventa 
l’amante di una donna finché non l’ha aspettata per dieci anni. 
(Tutti i fiori, le alcee e gli altri, si afflosciano come se fossero stati svuotati di ogni 
forza, ma si riprendono quando Romeo tossisce e ricomincia a parlare).13 

 
Gli oggetti in scena reagiscono significativamente alle parole di Juliet, 
sottolineandone in maniera grottesca l’atteggiamento tiepido, insensibile e 
superficiale all’amore di Romeo. Anche il suono – che include rumori, 
canto e musica – gioca un ruolo importante, di norma combinato a gesti o 
effetti visivi di maggiore impatto. La sua funzione principale è di rinforzare 
i commenti verbali e non verbali all’interno del dramma, come nella 
seconda scena, in cui un cane e i fiori reagiscono eloquentemente alle 
parole di Romeo e Juliet:  
 

Romeo [...]. Hai ricevuto le mie missive, amore mio? 
Juliet. Sì, Romeo, e le ho trovate molto amichevoli. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 « A plain cottage room. A Calendar on the wall shows it to be the year 1916, June 1. White Muslin 
curtains dress the window, and a small table with a looking-glass and powder-box, puffs and rouge-stick, 
etc. One chair. A bookshelf without books. A copy of ‘Vogue’ is on the floor.». RJ, p. 1. 
12Cfr. E. G. Craig, Henry Irving, cit., p. 76. 
13 « ROMEO. Since when have lovers become friends? / JULIET. Oh you foolish boy! I will be 
frank with you. A man doesn’t become a woman’s lover nowadays till he has waited for her 
ten years. (All the flowers, hollyhocks and others, double up as though all the strength had been 
drawn out of them, but pull themselves together as Romeo coughs and begins to speak again) ». RJ, p. 
2. 
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(Un cane guaisce dietro la casa come se gli avessero pestato la coda. I fiori del giardino 
iniziano ad accasciarsi) 
Romeo. Attenti! (si risollevano).14 

 
Il suono e talune soluzioni spettacolari sono usati anche in maniera 
ironicamente melodrammatica per rafforzare o creare una specifica 
atmosfera, come nella terza scena, quando, mentre Romeo dichiara ancora 
una volta il suo amore a Juliet, scoppia una tempesta, con tuoni e fulmini15, 
o quando, alla fine del dramma, le tre streghe entrano e la breve sequenza 
si sviluppa alla luce di un fuoco rosso inteso a rendere più immediati i 
riferimenti al Macbeth16. 
Se poi consideriamo la funzione drammatica dei vari personaggi, emerge 
un contrasto interessante che mette in rilievo il cospicuo elemento grottesco 
all’interno del dramma. La categoria estetica del grottesco – per inciso – è 
qui un punto di riferimento necessario per diverse ragioni. Non solo si 
tratta di un elemento caratteristico dei drammi shakespeariani, ma trova la 
sua giustificazione anche nell’uso delle marionette, che nel primo 
Novecento sono spesso concepite come interpreti grottesche, soprattutto 
dagli artisti teatrali tedeschi17; e l’allusione alle teorie d’origine germanica 
al riguardo potrebbe essere una delle ragioni per cui Shakespeare parla in 
pseudo-tedesco nel Romeo and Juliet. Poiché il grottesco primonovecentesco 
è fortemente influenzato dalle teorie romantiche al riguardo, per esempio 
quelle di Victor Hugo o Jean Paul, sembra a questo punto più chiara la 
ragione per cui Craig decide di dare alle tre streghe i nomi di Annabella 
Milbanke, Madame de Staël ed Harriet BeecherStowe, la cui prefazione a 
Dredasserisce che la natura grottesca delle scene di schiavismo è una delle 
ragioni per cui ha optato ancor una volta per questo tema nel suo 
romanzo18. La scelta di includere le streghe in Romeo and Julietaccentua la 
qualità grottesca della pièce, effetto attribuibile anche agli altri personaggi 
minori, Shakespeare, Bacon e Reinhardt. Il ruolo di Shakespeare nel testo è 
simile a quello di alcuni fools elisabettiani o giacomiani, fungendo da 
osservatore e da voce critica, benché i suoi tratti comici lo avvicinino più al 
tipo di foolche subisce le angherie degli altri personaggi piuttosto che alla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 « ROMEO [...]. Didst thou receive my letters, love? / JULIET. Yes, Romeo, I did, and found them 
very friendly. (A dog howls behind the house as though his tail had been trodden on. The flowers begin 
to droop in the garden) / ROMEO. Attention! (they rise again)». Ivi, p. 3. 
15Cfr. ivi, p. 5. 
16Cfr. ivi, p. 7. 
17 Cfr. C. Grazioli, Lo specchio grottesco. marionette e burattini nel teatro tedesco del primo ‘900, 
Padova, Esedra, 1999. Fra i moltissimi contributi sul grottesco cfr. A.Chastel, La grottesca, 
Torino, Einaudi, 1989; G. Gori, Il grottesco nell’arte e nella letteratura. Comico, tragico, lirico, 
Roma, Stock, 1926; A.Heidsieck, DasGrotesque und dasAbsurdeimmodernen Drama, Stuttgart, 
Kohlammer, 1969; J.Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, Milano, Feltrinelli, 1987; per una 
rassegna recente cfr. Le grotesque: théorie, généalogie, figures, sous la direction de I.Ost, P.Piret, 
L. Van Eynde, Bruxelles, Publications desFacultésuniversitaires Saint-Louis, 2004. 
18Cfr. H. B. Stowe, Dred; a Tale of the Great Dismal Swamp, in 2 vols., Boston, Phillips, 
Sampson and co., 1856, I, p. iii. 
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tipologia cinica. Se Bacon contribuisce in misura minore al riguardo, visto 
che la sua presenza nel dramma si limita ad alludere alla teoria secondo la 
quale Shakespeare sarebbe stato Sir Francis Bacon, proposta pochi anni 
prima da EdwingDurning-Lawrence in una serie di scritti (uno dei quali 
recensito con la consueta verve ironica da Craig in «The Mask»)19, la qualità 
grottesca di Reinhardt è invece più consistente, e strettamente legata 
all’atteggiamento personale del teorico inglese nei confronti del modello a 
cui il personaggio si ispira. Obiettivo privilegiato delle sue accuse di plagio, 
il regista austriaco ne è oggetto, per quanto in maniera non esplicita, anche 
in Romeo and Juliet; mediante il suo alter ego è infatti ritratto brevemente (la 
figura dice una sola battuta in tutto il dramma nella versione data alle 
stampe) ma incisivamente come un individuo ridicolo, furtivo e rapace che 
teme la presenza delle vittime dei suoi ‘scippi’ artistici: «Max R.: (con tutta 
la cautela tipica di un’apprensione eccessiva) IstHerr Craig da? Ist Appia 
mitihn? Ichhabefrucht»20. 
Se i personaggi minori sono connotati da caratteristiche grottesche, ciò 
accade in misura anche maggiore nel caso dei protagonisti. Nei dialoghi 
comici tra Romeo e Juliet, il giovane funziona da ‘spalla’ comica dell’amata. 
Un esempio si può trovare nella terza scena, nella quale, dopo che l’amante 
le ha raccontato come ha perduto il braccio, Juliet gli chiede: 
 

Juliet [...]. Ti dispiace tanto? 
Romeo. No, se non dispiace a te, Juliet. 
Juliet (con una voce allegra e argentina). Non mi dispiace neppure un pochetto, 
Romeo, tesoro. (Shakespeare sviene, travolgendo Reinhardt. Pausa). Va tutto bene 
al lavoro, Romeo? 
(Pausa). 
Romeo. Juliet, sono venuto a dirti per la terza volta che ti amo. 
Shakespeare (da terra). Ah, lo sento, lo sento! È meraviglioso – l’antica 
tradizione! 
Juliet. Oh, Romeo, non devi rovinare la nostra bella amicizia con queste parole 
sgradevoli.21 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Riguardo alle tesi di Edwin Durning-Lawrence, cfr. K. E. Attar, Sir Edwin Durning-
Lawrence: A Baconian and his Books, in «The Library: The Transactions of the Bibliographical 
Society», V, 3, September 2004, pp. 294-315; la recensione pubblicata su «The Mask», come di 
norma anonima ma scritta con uno stile riconoscibilmente craighiano, in realtà commenta 
complessivamente cinque volumi, tra cui Bacon is Shake-spearediDurning-Lawrence; liquida 
rapidamente i primi quattro dedicati all’identità di Shakespeare con commenti 
evidentemente sarcastici, concludendo che è dopo averli letti è un piacere lasciarli alle spalle 
e dedicarsi al quinto, le memorie di un attore di commedie musicali, Seymour Hicks. Cfr. 
The Mystery of Hamlet Prince of Denmark by Robert Russell Benedict [etc.], in «The Mask», III, 7-
9, January 1911, pp. 133-134. In questa sede tutte le citazioni da «The Mask» sono tratte 
dall’edizione anastatica pubblicata da Blom (New York, 1966-1968). 
20 «Max R. (with all the caution of excessive eagerness) Ist Herr Craig da? Ist Appia mitihn? 
Ichhabefrucht». RJ, p. 4. La frase in tedesco è traducibile come «E lì Craig? Appia è con lui? Ho 
paura». 
21 «JULIET [...]. Do you mind very much? / ROMEO. Not if you don’t, Juliet. / JULIET (in a clear 
gay voice). Oh, I don’t mind a wee bit, Romeo dear. (Shakespeare faints, crushing Reinhardt. 
Pause). Are you getting on well with your work, Romeo? (Pause). / ROMEO. Juliet, I have come 
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Nella sua parte tragica e sentimentale, Romeo diventa la vittima perfetta, 
sia tematicamente, che nel rapporto di forza tra i ruoli, entro il quale è 
costantemente messo in ombra da Juliet. La giovane, d’altro canto è una 
prim’attrice le cui caratteristiche distintive, cinismo, vanità e superficialità, 
sono il centro ideale del dramma. È lei a determinarne l’azione, la causa 
originatrice di tutti gli eventi, mentre Romeo (come anche i personaggi 
minori) non può far altro che subirne le scelte. 
La qualità grottesca della loro relazione è rafforzata dai tratti individuali 
dei due cosiddetti amanti. In quanto marionetta, Juliet è incarnata da un 
tipo di figura concettualmente nobile. Tuttavia, la sua natura 
potenzialmente elevata è contraddetta fin dall’inizio non solo dal corpo 
incompleto, che nutre vampirizzando implicitamente il fidanzato durante il 
dramma, ma anche dalla banale superficialità delle sue battute: la sua 
personalità trova forse la migliore espressione in un monologo collocato 
verso la fine del testo, che contiene una serie di varianti di frasi quali: «L’ha 
detto Willie... sai, Willie il bien ami del conte Patsy... anche Jackie l’ha detto, e 
anche Phil e CooCoo che sono miei amici così cari, anche se sono entrambi un 
po’ gelosi di Lord Bob Thingummy»22. In quanto motrice principale del 
dramma, le sue azioni trasmettono il grottesco a tutti gli elementi, causando 
mutazioni negli elementi naturali (i fiori), trasformando personaggi celebri 
in figure ridicole (Shakespeare), e persino corrompendo la natura 
originariamente elevata di Romeo. Marionetta come lei, egli è il 
rappresentante di una tradizione nobile che lei sabota sistematicamente. E 
benché il giovane inizialmente cerchi di resistere alla ‘contemporaneità’ 
contaminante dell’amata, non può evitare di cedere, sia perdendo 
l’integrità fisica, sia usando espressioni inaspettatamente dozzinali per 
reazione ai comportamenti di Juliet («Beh, che mi venga un accidente»)23, 
sia provando a ricorrere ad argomentazioni diverse e ‘moderne’ per 
conquistarla: 
 

Romeo (entrando in casa). Cara Juliet, vengo a dirti ancora una volta che ti 
amo. (Il vento soffia forte, fuori inizia a nevicare, fulmini lampeggiano e Shakespeare 
singhiozza). E… (tuono) e... (un altro tuono) ad informarti che ho ricevuto una 
medaglia per essermi distinto in un combattimento a cui ho preso parte per 
amor tuo e per la patria.24 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
to tell you for the third time that I love you. / SHAKESPEARE (from the ground). Ah, I hear him! I 
hear him! That’s lovely -- that’s the old tradition! / JULIET. Oh, Romeo, you must not spoil our 
beautiful friendship by those unkind words». Ivi, p. 5. 
22 «Willie said so... you know Willie who is Count Patsy’s bienami... and Jackie said so too, and 
Phil and CooCoo who are such good pals of mine, even if they are each a bit jealous of Lord 
Bob Thingummy ». Ivi, p. 6. 
23 «Well I’m blowed!». Ivi, p. 2. 
24 «ROMEO. (entering the house) I come, dear Juliet, to tell you once more that I love you.(The 
wind whistles loudly, the snow begins to fall outside, the lightning flashes, and Shakespeare is 
sobbing). And... (thunder) and... (more thunder) to inform you that I have received a medal for 
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Mentre gli elementi naturali – e un comico Shakespeare singhiozzante – 
sembrano annunciare una tragedia imminente, Romeo cerca di fare breccia 
negli affetti della donna rinunciando alle sue tradizionali dichiarazioni 
amorose e raccontandole della ben poco shakespeariana medaglia ottenuta. 
L’inutile tentativo di tornare alla tradizione – ossia di liberarsi dal contagio 
causato da Juliet – messo in atto una volta che la nuova tattica si è 
dimostrata fallimentare, è sottolineato dalla controscena di Shakespeare: 
dopo essere svenuto durante la conversazione, reagisce alle ‘parole 
tradizionali’ di Romeo iniziando a riprendersi, per poi perdere di nuovo i 
sensi di fronte alla reazione ‘moderna’ di Juliet. E quando, alla fine, la 
corruzione diventa a tal punto irrimediabile da condurre Romeo alla morte, 
il corpo grottesco del giovane mostra i segni del morbo. La sua figura 
mutila finisce per rispecchiare la forma iniziale di Juliet e il decadimento 
che egli ha subito rivela appieno la sua portata nel momento in cui, dopo la 
morte, la donna gli apre il petto ed estrae il cuore. Si svela a questo punto 
che il processo di degenerazione ha condotto Romeo a rinnegare la propria 
natura di innamorato che muore per l’amata: il nome inciso sul cuore è 
infatti ‘Rosaline’25. Se per Juliet si tratta del segno dell’inaffidabilità di 
Romeo, in realtà sembra piuttosto il marchio della sconfitta: dopo che la 
passione utopica del giovane è andata in frantumi sotto i cinici colpi 
dell’amata, egli muore poco tradizionalmente cercando rifugio nel ricordo 
dell’amore precedente. 
 
Il ritorno dell’ideale:‘Blue Sky’ 
Blue Skyè incentrato sul tentativo di due mascalzoni, Sly-Boots e Muggins26, 
di rubare il segreto per fare il cielo blu al mago Looney, e sugli stratagemmi 
che quest’ultimo e il suo assistente Blind Boy adottano per impedirlo. 
La pièce si apre con Sly-Boots e Muggins, che spiano da una finestra il 
salotto della casa del mago e progettano una truffa ai suoi danni. Dopo che 
i due si sono dati appuntamento alla pompa dell’acqua del villaggio, 
Muggins se ne va e Sly-Boots, vedendo il mago in casa, decide di entrare. 
Gli si presenta e cerca di farsi rivelare il segreto per fare il Cielo Blu. 
Looney acconsente e inizia a spiegare la procedura, ma ad un certo punto il 
truffatore simula di non essere interessato alla cosa e sta per uscire dalla 
casa, quando arriva Blind Boy, il ragazzo cieco. Dopo uno scambio di 
battute con quest’ultimo, Sly-Boots se ne va rubando la polvere per fare il 
Cielo Blu. Il mago e Blind Boy, senza curarsi di lui, si mettono a fare il Cielo 
Blu. La scena si chiude con Cockatrice (il basilisco, un ‘cameo’ che appare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
distinguished gallantry in a combat in which I took part for your sake and for my 
country’s.». Ivi, p. 5. 
25 Vale a dire il nome della giovane che Romeo ama prima di incontrare Juliet nell’originale 
shakespeareano (in cui peraltro non compare mai in scena). 
26I nomicompletideipersonaggisono: Looney, or the Magic Idiot; Don Johnny Bernard Bull, 
alias Sly-Boots; Don Taffy Muggins, aliasSwagsman (cfr. BS, p. 198). 
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solo in questa scena e unicamente per entrare in casa e dire una battuta) 
che, apparso in lontananza all’arrivo di Blind Boy, ora entra nella casa. 
La seconda scena si svolge alla pompa per l’acqua del villaggio dove si 
incontrano Muggins e Sly-Boots. Quest’ultimo dice al compare che ha 
ottenuto quel che voleva e prova su di sé la polvere; per farlo la inghiotte, 
invece di soffiarla via come dovrebbe, e di conseguenza comincia ad avere 
delle allucinazioni. La scena poi si sposta di nuovo davanti alla casa del 
mago, e Muggins, convinto che Sly-Boots abbia avuto successo, va da 
Looney per comprare la polvere per fare il Cielo Blu. Una volta entrato, il 
padrone di casa gli dice che il suo compare ha sbagliato polvere e che, 
avendola inghiottita, rischia la vita. Quando il furfante lo minaccia di 
chiamare la polizia, Looney lo convince a desistere offrendogli un’altra 
polvere magica. Una volta che Muggins è uscito dalla casa, il mago gli 
rivela di avergli dato l’antidoto per il compare; il furfante reagisce cercando 
di far rivoltare il villaggio contro di lui, ma Looney e il Blind Boy 
cominciano a suonare l’Ouverture del Flauto Magico, ammaliando così la 
folla. La pièce si conclude con un breve epilogo pronunciato da una 
marionetta. 
Similmente a quanto accade con Romeo and Juliet, il dramma contiene 
numerosi riferimenti metateatrali, sin dal titolo, che rimanda ad una 
creazione scenografica craighiana del 1904, un cielo blu appunto, su cui 
torneremo successivamente. Vi sono allusioni alle teorie e al lavoro di 
Craig, per esempio alle critiche rivolte in alcuni casi ai suoi progetti teatrali: 
 

Sly-Boots […]. No, no, no!... tutto questo andrebbe bene se avessimo tutto il 
giorno da perdere… ma non l’abbiamo… carta… occhio… bicchier d’acqua… 
tenere nella mano destra… ma signor mio, è un procedimento ridicolo… 
inventate qualcosa di più semplice. Oh, che giovane senza senso pratico!27 

 
Al teorico inglese viene più volte rimproverata una supposta mancanza di 
senso pratico, in particolare in relazione agli screens, che a taluni appaiono 
impossibili da gestire, e che pongono tanti problemi in occasione 
dell’allestimento di Hamletal teatro d’arte di Mosca28. Una simile accusa, in 
bocca a Sly-Booth – che tra l’altro incarna i colleghi che secondo Craig 
plagiano le sue idee – non ha credibilità; pronunciata da un personaggio 
che non solo è un truffatore ma è anche incapace di vedere oltre la realtà 
materiale, sottolinea addirittura la cecità mentale di chi la dice. 
Un tema di maggior rilievo all’interno della pièce è l’importanza di 
affrontare con pazienza il lavoro di apprendistato e di approfondire la 
conoscenza della tradizione, in modo da poterla superare, motivo 
ricorrente nei testi teorici craighiani. Uno scritto del 1914, On Learning 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 «SLY-BOOTS [...]. No, no, no!... the thing would be all right if we had all day to waste... but we 
haven’t... paper... eye... glass water... hold in right hand... why, my dear sir, it’s a ridiculous 
process... invent something simpler. Oh, unpracticalyoung man!». BS, p. 203. 
28 Cfr. K. S. Stanislavskij, La mia vita nell’arte, Torino, Einaudi, 1963, p. 419. 
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Magic (letteralmente Imparare la magia), pare particolarmente rilevante in 
questo contesto29. Composto in forma di dialogo platonico come alcuni dei 
più noti saggi del teorico inglese, caratteristica che di per sé gli conferisce 
un andamento drammatico, lo scritto mostra analogie talmente stringenti 
con Blue Skyda potersi considerare come suo nucleo generatore. 
Già il titolo è eloquente, ponendo l’attenzione sulla magia, che – mai 
menzionata esplicitamente altrove nel saggio – è metafora evidente 
dell’arte del teatro. Ma al suo interno compaiono riferimenti a Blue Sky di 
maggiore consistenza. Il dialogo tra Maestro e Allievo, per esempio, mostra 
diverse analogie con quello tra Looney e Sly-Boots. In entrambi i casi un 
personaggio si rivolge ad un sapiente al fine di apprendere un mistero 
prezioso, rispettivamente l’arte del teatro craighiana e il segreto per creare 
il cielo blu, dove il cielo blu è metafora appunto dell’arte del teatro30. 
Quando scoprono di dover apprendere un cospicuo numero di nozioni 
apparentemente insignificanti, sia l’Allievo che Sly-Boots sono piuttosto 
seccati, poiché nessuno dei due è interessato ad acquisire fondamentali 
conoscenze e abilità pratiche di base, ambendo unicamente a raggiungere il 
‘magico’ risultato ultimo. Entrambi se ne vanno mostrando un disprezzo 
assoluto per tali nozioni, provando così di non poter comprendere quanto i 
rispettivi maestri intendessero comunicare loro. 
Esempio eloquente in tal senso è il momento di Blue Sky in cui Looney 
menziona l’importanza delle unità aristoteliche:  
 

Solo, bisogna stare attenti a quando si mescola... dipende tutto da quello.... 
senza tralasciare dove si mescola... questo è essenziale.... e soprattutto, bisogna 
fare attenzione a come si mescola... le polveri... una alla mattina... una la notte. 
Solo, come dicevo, bisogna osservare le unità.31 

 
Sly-Boots non comprende quanto il mago gli sta dicendo, e ciò è indice 
della sua più generale mancanza di interesse per le istruzioni pratiche di 
Looney, motivo per il quale si ritroverà ad usare in maniera errata la 
polvere magica che ruberà, rischiando la vita. L’importanza delle unità – 
che sembrerebbe incomprensibile di primo acchito – trova una spiegazione 
in On Learning Magic: 
 

Maestro […]. Ho concepito una nuova scena… certo; ma non perché 
disprezzassi o odiassi quella vecchia… in effetti la amo, e le sono vissuto 
vicino per molti anni. 
E benché possa desiderare di creare una nuova scena, conosco quella vecchia; 
e conoscere è amare, anche se non si è d’accordo. […] 
Dici che vuoi frequentare la mia Scuola. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29Cfr. Yoo-no-hoo [Edward Gordon Craig], On Learning Magic, «The Mask», VI, 3, January 
1914, pp. 234-237. D’ora in poi abbreviato con LM nei riferimenti bibliografici.  
30 Cfr. BS, p. 200; LM, p. 234. 
31 «Only you must be careful when to mix... all depends upon that... never forgetting where 
you mix... that is essential... and, above all, be prudent how you mix... The powders... one in 
the morning... one at night. Only, as I say, you must observe the unities». BS, p.200. 
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E io ti dico che è meglio che tu ne stia lontano; a meno che tu non ti renda 
conto che in primo luogo non hai alcun diritto di disprezzare la vecchia scena, 
e in secondo luogo non hai alcuna possibilità di praticare la nuova Arte finché 
non hai reso umilmente omaggio alla vecchia istituzione studiando tutto ciò 
che al momento osi disprezzare.32 

 
Rileggendo le parole di Looney alla luce di questa affermazione, possiamo 
dedurre che è l’importanza delle unità all’interno della tradizione teatrale a 
indurre il mago (alter ego di Craig) a menzionarle, perché a meno che un 
allievo non le conosca e le apprezzi, non può sperare di superarle. 
Le analogie tra i due testi non si fermano qui. Diversi frammenti di On 
Learning Magic traspaiono in Blue Sky: la dettagliata spiegazione tecnica del 
Maestro, ad esempio, trova il suo doppio nella meticolosa descrizione che 
Looney fa della procedura per creare il cielo blu33; l’amore per la Natura 
(considerata nella sua eccezione più elevata) espressa nel dialogo platonico 
si rispecchia nella celebrazione del cielo da parte di Looney34. 
Blue Skyè più complesso ed articolato di Romeo and Juliet. Le 
dramatispersonae, per esempio, sono più sofisticate, benché rimangano entro 
i parametri sostanzialmente manichei tipici del teatro popolare di figura. Se 
Looney e Blind Boy sono i personaggi positivi della pièce che si rivelano 
coerenti con l’idealismo e la ‘magia’ della concezione craighiana, Sly-Boots 
e Muggins incarnano il lato mercantile e negativo dell’umanità, o più 
specificamente l’avidità e l’ottusità del teatro commerciale: 
 

Looney. Su B.B., facciamo il Cielo Blu oggi? Sì? 
Blind Boy. Sì, Cielo Blu, Cielo Blu! Subito. (Si sente una musica). 
(Looney regge il foglio su cui vi è la polvere, ed entrambi la soffiano via attraverso una 
terza finestra35, e immediatamente tutto il cielo diviene blu […]). […] 
Muggins. Sly-Boots è uno degli uomini più svegli che abbia mai avuto il 
piacere di conoscere… e ne ho conosciuti parecchi a…36 Non l’ho ancora visto 
commettere un errore negli affari. Se dice che questo o quello farà guadagnar 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 «MASTER [...]. I have planned out a new stage... certainly; but not because I despised or hated 
the old stage... because I love it, and lived near it many years. And though I may wish to create 
a new stage, I know the old one; and to know is to love, even if one does not agree with it. [...] 
You say you want to come to my School. I tell you you had better keep away unless you 
realize sternly that you have first no right to despise the old stage, and secondly no chance of 
practising the new Art until you have paid the very humblest tribute to the old institution, by 
studying all those things which at present you dare to despise». LM, pp. 235-236. 
33Cfr. BS, pp. 200-204; LM, pp. 234-235. 
34Cfr. BS, pp. 200ss; LM, p. 234. 
35 «Questa terzafinestraappareall’improvviso per magia… è un’idearussainventata da Peruzzi 
nel 1520, quindiva bene. — T.F» («This third window appears suddenly by magic... it’s a 
Russian idea invented by Peruzzi in 1520, so it’s quite all right. — T.F.» [N.d.A.] BS, p. 207n. 
T.F. è Tom Fool, lo pseudonimo che Craig usa quando scrive il Drama for Fools. 
36 «Il nome della città in cui viene rappresentato il dramma. — T.F.» («The name of whatever 
town the thing is being played in.--T.F.») [n.d.A.]. Ivi, p. 208 
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soldi… è una certezza. Ne ho visto le prove più e più volte. Non lo si può 
ingannare.37 

 
I personaggi però sono ulteriormente arricchiti da sfumature più sottili. 
Sly-Boots e Muggins mostrano diversi gradi d’astuzia mentre Looney e 
Blind Boy, pur condividendo una natura elevata, ne mostrano declinazioni 
differenti. Se Looney è connotato in primis da un intelletto superiore, Blind 
Boy fonde in sé ingenuità e immaginazione, in contrapposizione con il 
cinismo, il materialismo e il dozzinale realismo dei due mascalzoni. 
I tratti dei personaggi sono evidenziati tanto dal dialogo quanto dagli 
arredi scenici. Le connotazioni magiche di Looney, in particolare, sono 
poste in rilievo dal mobilio e dagli oggetti della sua casa: 
 

Arredi 
Nella sezione centrale 

 
Pareti magiche 
Un tavolo magico 
Un tappeto magico 
Un corno, un flauto, e un violino magici 
Un fischietto magico 
Un gatto magico addormentato su uno stuoino magico 
Polveri magiche, etichettate ‘nera’, ‘bianca’, ‘gialla’, ecc. 
Alcuni cappelli magici, anelli magici, mantelli e spade magici appesi 
ordinatamente a dei pioli.38 

 
D’altro canto, nell’unica scena in cui Muggins e Sly-Boots compaiono da 
soli gli arredi scompaiono quasi totalmente, ridotti alla sola banale pompa 
d’acqua del paese, totalmente priva di tratti ideali o magici. Analogamente 
agli oggetti, anche l’organizzazione degli spazi del dramma sembra 
assumere connotazioni particolari. La prima e la terza scena mostrano sia 
un interno sia un esterno e personaggi che transitano tra i due. L’interno è 
il luogo associato a Looney (che ne è il proprietario) e Blind Boy (che lo 
assiste), mentre l’esterno è legato ai due mascalzoni, che si riuniscono 
sempre lì per concepire i loro progetti truffaldini. Le diverse connotazioni 
dei due ambienti corrispondono ad un loro uso attivo: col progredire del 
dramma l’utilizzo dello spazio si adegua all’azione delineata nell’intreccio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 « LOONEY. Come, B.B., shall we have Blue Sky to-day?... Yes? / BLIND BOY. Yes, Blue Sky, 
Blue Sky! Quick. (A tune plays). / (LOONEYholds the paper on which is the powder, and they both blow 
it out through a third window, and instantly the whole sky becomes suffused with blue [...]). [...] / 
MUGGINS. Sly-Boots is one of the ‘cutest men I have ever had the pleasure of meeting... and I’ve 
met a number of ‘em in... I’ve never yet known Sly-Boots make a blunder in business. If he 
says this or that will make money -- it’s a certainty. I’ve seen it proved over and over again. 
You can’t fool him.». Ivi, pp. 207, 208-209. 
38« PROPERTIES. In Centre Division. Magic Walls. A Magic Table. A Magic Carpet. A Magic Horn, 
Flute, and Fiddle. A Magic Whistle. A Magic Cat asleep on a Magic Mat. Magic Powders: Marked 
Black, White, Yellow, etc. Some Magic Hats, some Magic Rings, some Magic Cloaks and Swords, neatly 
hung round on Pegs.». Ivi, pp. 198-199. 
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Da una separazione netta tra i due spazi nella prima scena, nella quale la 
Magia è confinata all’interno (le istruzioni magiche e la creazione del cielo 
blu) e il materialismo all’esterno (i progetti malevoli di Sly-Boots), si passa 
alla seconda scena in cui si riscontra il primo tentativo di fondere i due 
ambienti, vale a dire di attivare la magia (ossia di creare il cielo blu, il cui 
luogo deputato è l’interno della casa di Looney) all’esterno; questo fallisce 
poiché messo in atto da Sly-Boots, un personaggio privo di connotazioni 
magiche, palesandosi invece come un ben più ordinario avvelenamento. Si 
giunge infine all’ultima scena in cui sono nuovamente compresenti un 
interno ed un esterno, ma stavolta, poiché la magia per fare il cielo blu è 
gestita dai personaggi più elevati, la divisione tra gli spazi diviene 
finalmente permeabile e la magia della casa fuoriesce per invadere la città e 
assoggettarla al suo incantesimo. L’atto creativo compiuto assieme a Blind 
Boy – metafora dell’opera d’arte teatrale – sopraffà i due mascalzoni e 
l’intera cittadinanza costringendoli ad abbandonare il comportamento 
materialista (in altri termini il realismo e la scena commerciale). Ed è 
interessante notare che Looney non si limita a sconfiggere gli avversari 
mediante le parole e conquistandone lo spazio, ma impiega anche il suono 
per incantarli e costringerli ad unirsi in un armonico movimento collettivo. 
La musica viene ripetutamente impiegata nel dramma per creare o alludere 
ad un’atmosfera magica. Più specificamente viene evocata la prima volta 
che Looney appare e quando entra in scena Blind Boy, ma anche quando i 
due creano il cielo blu e quando incantano la folla39. La didascalia 
conclusiva – scritta da Craig impiegando la prima persona, così da distrarre 
l’attenzione dall’azione comica del dramma e costringere il fruitore ad 
assumere la prospettiva registica dell’autore – è significativa in questo 
contesto, richiamando esplicitamente il potere che la musica ha sull’uomo e 
la visione che Il Flauto Magico evoca in Craig (o meglio in Tom Fool, la sua 
‘maschera’ drammaturgica): 
 

Nel frattempoLooneye Blind Boy iniziano a suonare l’intera Ouverture del ‘Flauto 
Magico’ di Mozart. Mentre viene eseguita questa cosa bellissimaMugginse gli 
abitanti del villaggio arrivano all’esterno, a destra, e vengono ammaliati dalla musica. 
Sbirciano gli esecutori attraverso le due finestre. Noi e loro vediamo cose strane 
attraverso la terza finestra, che si apre nuovamente sul fondo della scena. ---- Un Re e 
una Regina cavalcano lentamente in riva ad un fiume, e il loro riflesso rende 
estremamente gradevole l’acqua sulla quale esso scivola. ... Una Luna Blu sale 
lentamente... Annoterò per lo stage-manager le altre cose che vedono la prossima volta 
che ascolterò l’Ouverture de ‘Il Flauto Magico’. Sarà ciò che vedo nella mia 
immaginazione – e ciò che vedo sarà ciò che avverrà... Di certo nulla di meno di una 
mattinata argentina e una sera dorata – e mentre suoneranno le ultime note, la notte 
sarà già scesa, rivelando un cielo di un blu ancora più intenso di prima.40 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
39Cfr. ivi, pp. 199, 204, 207, 212. 
40«MeantimeLOONEYandBLIND BOYcommence to play the complete Overture to ‘The Magic Flute’ by 
Mozart. While this beautiful thing is being playedMUGGINSand the inhabitants of the village arrive 
outside, R., and are held spellbound by the music. They peer through the two windows at the players. We 
and they see strange sights through the third window, which again opens wide at the back of the scene. –
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La musica trova qui un prezioso sostegno negli elementi visivi. In effetti il 
dramma si presta particolarmente ad un impiego espressivo e ‘craighiano’ 
di luce e colore. Il titolo stesso lo suggerisce, alludendo alla soluzione 
scenografica effettivamente creata da Craig nel 1904 in vista 
dell’allestimento di VenicePreserved di Thomas Otway (poi non andato in 
porto), un cielo blu appunto, che era estremamente efficace proprio grazie 
all’interazione tra luce e colore:  
 

Si trattava di una superficie formata da tante nappine di color blu oltremare 
unite assieme, sulle quali la luce dei riflettori giocava in modo da produrre 
l’impressione di un’immateriale vastità che, così affermava Gordon Craig, mai 
prima era stata ottenuta a teatro.41 

 
Il titolo del testo, inoltre, indicandone il Leitmotif, la creazione del cielo blu, 
se pone al centro l’arte craighiana come strumento di riforma del teatro 
contemporaneo, sottolinea anche il dualismo tra magia e immaginazione da 
un lato e materialismo e ottuso realismo dall’altro. L’idea di un magico 
cielo blu che conquista una sterile realtà in bianco e nero è uno dei temi 
centrali del dramma sin dalla prima scena. Dopo il dialogo con 
l’ingannevole e ben poco spirituale Sly-Boots e il furto dell’ambita polvere, 
apparentemente riuscito, Looney e Blind Boy fanno diventare blu un cielo 
grigio: che fino a quel momento la tinta sia cupa è dimostrato dall’arrivo, 
nel momento esatto dell’incantesimo, di Cockatrice che entra «con l’ombrello 
gocciolante e il volto grondante di pioggia»42. D’altro canto la scena successiva 
mostra come al di fuori dalla casa magica e nelle mani di personaggi 
materialisti il processo di creazione del cielo blu, evento appunto magico, 
non possa che fallire: una volta lasciata la casa, il mascalzone cerca di 
operare la trasformazione del cielo (che con l’incantesimo di Looney 
evidentemente è diventato blu solo sopra la sua casa, ma non nel resto del 
villaggio). Il tentativo di Sly-Boots, abortito, chiarisce che l’esperimento del 
mago non può essere ripetuto con successo dal truffatore, il cui mondo 
mercantilistico è ancora fosco. La vera conquista della realtà cupa e 
materica da parte della magia e dell’immaginazione può solo avvenire 
grazie all’arte di Looney, che infatti nel finale crea un cielo blu su tutto il 
villaggio incantando la folla che inizia a danzare. 
Ancora qualche parola riguardo alla musica. Questo coefficiente scenico è 
un trait d’union dei personaggi elevati – diversamente che per i due 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
– A King and a Queen are riding slowly along by the edge of a stream, their reflection giving great 
delight to the water in which it glides... A Blue Moon is slowly rising... What more they see I will write 
down for the stage manager when next I hear the Overture of ‘The Magic Flute’. It will be what I see in 
my imagination – and what I see is what shall take place... Surely no less than a silver morning, and a 
golden evening – and as the last notes sound the night shall have come on, revealing a sky of deeper blue 
than before». Ivi, p. 212. 
41 H. Van de Velde, La mia vita, Milano, Il saggiatore, 1966, p. 273. 
42 «With umbrella dripping and a face streaming with rain». BS, p. 207. 
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delinquenti – come è confermato dalle circostanze che circondano le azioni 
di Blind Boy. Come accade anche nel caso di Looney, quando il ragazzo 
cieco entra in scena si ode una musica, un fenomeno che secondo il mago è 
un tratto caratterizzante del suo amico: 
 

Sly-Boots […]. [Blind Boy] Arriverà presto? 
Looney. Non appena inizierà la musica: entra sempre con la musica. (Si sente 
una melodia). Appunto… eccolo qui. 
(Entra Blind Boy).43 

 
Dopo essere entrato in scena, Blind Boy si unisce a tutte le azioni musicali e 
rituali di Looney. Creano insieme il cielo blu, accordano gli strumenti, 
suonano l’Ouverture del Flauto Magico catturando con un sortilegio l’intero 
villaggio44. Blind Boy raddoppia inoltre le azioni di Looney ed entro certi 
limiti anticipa l’incantamento finale. Spiega a Sly-Boots perché il mago 
abbia detto che «vede e non vede»45 in una maniera che ricorda il modo con 
cui in precedenza Looney aveva spiegato come fare il cielo blu; e mentre è 
impegnato in questo compito, ipnotizza il mascalzone, allusione appunto a 
quanto accadrà, in scala ben maggiore, alla fine della pièce. 
La coppia magica è interessante anche per un altro aspetto. Metafora del 
potere mentale, Looney incarna l’intelletto, lo sguardo speculativo, e quindi 
le digressioni riguardanti le questioni teoriche di norma spettano a lui; 
infatti a lui vengono attribuite le battute che rispecchiano l’estetica 
craighiana, o almeno le più significative46. Non sorprende quindi, che tutte 
le critiche di Sly-Boots siano rivolte a lui, soprattutto quando sottolinea lo 
scarso senso pratico che le invenzioni del mago rivelerebbero (accusa che, 
come si è detto, viene in più occasioni rivolta al lavoro di Craig). Looney 
inoltre introduce Blind Boy, momento che costituisce un punto di svolta nel 
dramma, causando uno slittamento da una prospettiva logica ad una 
prospettiva visionaria. Descrivendo il suo assistente, il mago infatti adotta 
termini razionali che evidentemente non possono definirlo se non in 
maniera molto vaga e imprecisa, perché la creatura descritta non è 
commensurabile col linguaggio razionale: 
 

Looney. Mah, alcune persone vedono certe cose, e altri ne vedono altre. Sto 
giusto aspettando un amico che arriverà a minuti e che non può vedere nulla. 
Sly-Boots. È cieco, quindi? 
Looney. Beh, lo è e non lo è. 
Sly-Boots. Cosa?... cieco e non cieco? 
Looney. Certo... vede e non vede. Non è meraviglioso? 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 « SLY-BOOTS [...]. Will he [the Blind Boy] be here soon? / LOONEY. As soon as the music 
strikes up: he always comes in with music. (A tune plays) There... here he is. / (Enter the 
BLIND BOY)». BS, p. 204. 
44Cfr. ivi, pp. 207, 209, 212. 
45 «Can see and can’t see». Ivi, p. 204. 
46 Cfr., per esempio, ivi, p. 200. 
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Sly-Boots (al pubblico). Pietoso direi... Sì, fantastico... fantastico! (Si avvicina 
pian piano alla porta). Sarà qui presto? 
Looney. Non appena inizierà la musica: entra sempre con la musica. (Si sente 
una melodia). Appunto... eccolo qui.47 

 
La sola affermazione che il mago può fare su Blind Boy è che «vede e non 
vede»: solo un ossimoro può dare un’idea approssimativa della sua natura. 
Diversamente da Looney, egli è connesso all’intuizione, alla condizione del 
visionario e all’immaginazione, tratti irrazionali a cui allude anche 
l’associazione del ragazzo con la musica. Come Tiresia, cieco al mondo 
materiale, può percepire una verità più profonda che i normali esseri 
umani non possono vedere. In altri termini è il rappresentante di una antica 
stirpe di veggenti le cui origini risalgono ad un tempo mitico, radici remote 
testimoniate dal suo cognome, Wayback (letteralmente, «molto tempo 
addietro») come confermano le sue stesse parole ironiche: «Non è un 
cognome davvero antico, signor Boots, certo non come Welleston o 
Devonham o Egersley… la nostra famiglia è arrivata solo con l’Arca»48. 
Benché cieco, il personaggio percepisce con l’occhio della mente, oltre i 
limiti dell’occhio umano; lo ammette inconsapevolmente persino Sly-Boots 
nel dialogo con Blind Boy, imperniato sulla capacità di vedere, quando 
commenta ironico: «Davvero… dite che vedete vostra madre? Allora 
vedete meglio di me…»49. 
In altri termini, Looney – vale a dire l’intelletto, il deus ex machina della 
situazione – e Blind Boy – l’immaginazione e la capacità visionaria – sono le 
due metà complementari di un’unità magica. A conferma di ciò, i due veri e 
propri esperimenti magici del dramma sono entrambi messi in atto da 
Looney e Blind Boy assieme: nella prima occasione il mago suggerisce di 
creare un cielo blu e, dopo che il suo assistente si dice entusiasticamente 
d’accordo, si ode una musica e «Looney regge il foglio su cui vi è la polvere, ed 
entrambi la soffiano via attraverso una terza finestra, e immediatamente tutto il 
cielo diviene blu»50; nel secondo episodio «Looneye Blind Boy iniziano a 
suonare l’intera Ouverture del ‘Flauto Magico’ di Mozart. Mentre viene eseguita 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 «LOONEY. Why, some people see some things, and some see others. I am now expecting a 
friend to come in at any minute who can see nothing. / SLY-BOOTS. Is he blind, then? / 
LOONEY. Well, he is and he isn’t. / SLY-BOOTS. How?... blind and not blind? / LOONEY. 
Exactly... can see and can’t see. Isn’t it wonderful? / SLY-BOOTS(to the audience). Pitiful, I should 
say... Yes, marvellous... marvellous! (He edges towards the door). Will he be here soon? / LOONEY. 
As soon as the music strikes up: he always comes in with music. (A tune plays). There... here he 
is». Ivi, p. 204. 
48 « It’s not really an ancient family name, Mr. Boots, nothing like the Wellestons or the 
Devonhams or the Egersleys, you know... our family only came over with the Ark ». Ivi, p. 
205. 
49 «Really... You say you see your Mother?... then you see better than I do...». Ivi, p. 206. 
50 «LOONEY holds the paper on which is the power and they both blow it out of the window, and 
instantly the whole sky becomes suffused with blue». Ivi, p. 207. 
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questa cosa bellissimaMugginse gli abitanti del villaggio arrivano all’esterno, a 
destra, e vengono ammaliati dalla musica»51. 
 
Sotto la superficie 
Durante le mie ricerche mi sono trovata a riprendere periodicamente in 
mano i drammi per marionette di Edward Gordon Craig. Continuavo ad 
avere l’impressione che qualche elemento importante mi stesse sfuggendo, 
in particolar modo in Blue Sky. Alcuni dettagli in particolare rimanevano 
oscuri. Ad esempio, con la figura di Sly-Boots si allude piuttosto 
chiaramente a George Bernhard Shaw dato che il nome ‘vero’ del truffatore 
è Don Johnny Bernard Bull (Sly-Boots è il soprannome), vale a dire una 
sintesi di riferimenti a Don Giovanni (personaggio che si ritrova in Man and 
Superman e in altre opere di Shaw), a John Bull’sOther Island, sempre di 
Shaw, e al secondo nome dell’autoreirlandese; Shaw, tuttavia, non è un 
obiettivo consueto delle accuse di plagio di Craig, il che rende poco 
comprensibile o apparentemente poco motivata la scelta di usarlo come 
bersaglio in Blue Sky. Ancora, in una nota a piè di pagina all’inizio del testo, 
Craig, oltre a giocare con le identità (sostiene che l’autore del Drama for 
Fools – ossia il suo alter ego Tom Fool – sia morto da poco), dice: «Conosco le 
sue opinioni [di Tom Fool] sugli attori. Erano le più lusinghiere»52. 
Potrebbe trattarsi semplicemente di sarcasmo, naturalmente, considerato il 
punto di vista del teorico inglese sugli interpreti umani, ma nella medesima 
nota aggiunge una considerazione apparentemente inesplicabile: «In alcuni 
punti il mio amico [Tom Fool] ha lasciato l’opera assai poco delineata – 
come se pensasse che gli attori potessero rimpolpare ciò che aveva 
abbozzato»53. Dato che Blue Sky è un dramma per marionette, 
l’affermazione lascia piuttosto perplessi. È improbabile che per distrazione 
l’autore abbia scritto ‘attori’ anziché ‘marionette’, poiché le marionette non 
possono improvvisare. Potrebbe aver inteso scrivere ‘marionettisti’, ma il 
fatto che poco prima nella nota menzioni gli attori fa sospettare che 
intendesse proprio riferirsi agli interpreti umani. Infine, nel dramma si 
trovano alcune didascalie che, ancora una volta, sembrano implicare la 
presenza di questi ultimi: «Leaveit to the comedians» o «Leaveit to the 
comedian» («Si lasci ai comici» o «Si lasci al comico»), Craig scrive in tre 
occasioni54. Se una singola occorrenza potrebbe essere una svista, non 
sembra plausibile che un numero così cospicuo di riferimenti agli attori 
possa essere il risultato di meri errori materiali. Tutto ciò sembra suggerire, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 «LOONEY and BLIND BOY commence to play the complete Overture to ‘The Magic Flute’ by Mozart. 
While this beautiful thing is being played MUGGINS and the inhabitants of the village arrive outside, R., 
and are held spellbound by the music». Ivi, p. 212. 
52 «I know his opinions about actors. They were the very highest». Ivi,p. 198n. 
53 «In some passages my friend has left the work very vague – as though he felt the actors 
could fill out what he had sketched in». Ivi. 
54Ivi, pp. 199, 207, 208. 
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piuttosto, che la teoria craighiana riguardante gli interpreti scenici sia in 
qualche maniera chiamata in causa nel testo.  
Sviamento e dissimulazione sono tratti ricorrenti negli scritti craighiani, in 
particolar modo quando questi riguardano la sua teoria recitativa55; di 
conseguenza pare utile verificare se le perplessità che Blue Skydi primo 
acchito solleva siano dovute alla presenza di riferimenti nascosti, 
riconsiderando il testo assieme all’altro dramma per marionette analizzato 
in precedenza, Romeo and Juliet, in cui sembrano celarsi alcune 
considerazioni sulla recitazione. 
Un legame parzialmente nascosto sembra connettere i due testi, 
riconoscibile alla luce dell’attività berlinese di Craig tra il 1904 e il 190656. 
Durante il soggiorno nella capitale tedesca, si verifica un episodio 
interessante, documentato anche dalla corrispondenza tra Kessler e l’artista 
inglese57. Nel 1904 Henry Van de Velde inizia ad interessarsi 
particolarmente al teatro, tanto da costruire plastici che attirano 
l’attenzione sia di Reinhardt sia di Craig58. I rapporti di quest’ultimo con 
l’artista belga conducono alla collaborazione di un’allieva di Van de Velde 
con Craig per un progetto che ha un esito molto positivo, come racconta 
l’architetto di Anversa: 
 

Gordon Craig mostrò vivo interesse anche per il Seminario; persuase la mia 
allieva Erica von Scheel a collaborare con lui nell’esecuzione di un fondale 
rappresentante il cielo, dal quale si riprometteva uno straordinario effetto. Si 
trattava di una superficie formata da tante nappine di color blu oltremare 
unite assieme, sulle quali la luce dei riflettori giocava in modo da produrre 
l’impressione di un’immateriale vastità che, così affermava Gordon Craig, mai 
prima era stata ottenuta a teatro. Erica von Scheel, con enorme pazienza, 
eseguì parte di questo «cielo», servendosi di centinaia di nappine, e il risultato 
parve più efficace ancora di quanto si fosse aspettato Gordon Craig. Nella 
grande sala del Museo, Harry Kessler organizzò una mostra degli schizzi 
dello scenografo inglese.59 

 
Craig concepisce un nuovo metodo per creare un cielo blu mediante 
centinaia di piccole sfere di seta o lana (le ‘nappine’) cucite insieme in 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
55Cfr. P.DegliEsposti, The Fire of Demons and the Steam of Mortality: Edward Gordon Craig and 
the Ideal Performer, «Theatre Survey», LVI, 1, January 2015, pp. 4-27 e P.DegliEsposti,Un gioco 
di specchi. Craig tra teoria e strategie di sviamento, «Biblioteca Teatrale», in corso di 
pubblicazione. 
56 Cfr. L. Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, Titivillus, Corazzano (Pisa), 2015, 
pp. 177-192. 
57 Devo in questa sede ringraziare Lorenzo Mango che mi ha segnalato l’episodio qui 
menzionato. 
58 Cfr. H. Van de Velde, La mia vita, cit., p. 272. 
59 Ivi, p. 273. La mostra sì tenne al GroßherglichesMuseumfürKunst und Kunstgewerbe 
dall’inizio di maggio al 15 giugno 1905. Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of 
Edward Gordon Craig and Count Harry Kessler 1903-1937, ed. by Lindsay Mary Newman, 
[London], Modern Humanities Research Association and the Institute of Germanic Studies 
University of London, 1995, p. 46 n47. 
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maniera molto serrata per evitare soluzioni di continuità e illuminate in 
maniera da creare un effetto sopraffacente di infinitezza60. Il commento di 
Van de Velde esprime un entusiasmo pienamente condiviso da Craig, che 
ne è soddisfatto a tal punto da chiedere a Kessler di indagare sulla 
possibilità di brevettarlo; ritiene infatti essenziale definirne legalmente la 
paternità in modo da proteggerla da indebite appropriazioni: 
 

L’Affare Blu è stato sperimentato: appeso, illuminato e trovato assolutamente 
Splendido! Vorrei davvero che l’aveste visto. Ditemi cosa è necessario fare per 
brevettarlo – e se Van de Velde ha avuto esperienze in questo campo e voglia 
farlo per noi. […] Ma seriamente davvero, una volta che lo si è brevettato e 
mostrato a Brahm, credo che lo farà montare… Solo, bisogna fare tutto 
immediatamente. Mi chiedo: Van de Velde ha tempo? Ho sentito dire che ci 
vogliono due settimane per brevettarlo!! Per assicurarsi la protezione basilare 
dell’idea. Sono riuscito a persuadere Hofmannsthal a finire il dramma 
[VenicePreserved] sotto una balza blu di quel genere, ma ciò sarà impossibile se 
non si riesce a mostrare presto qualcosa a Brahm.61 

 
Che Craig pensi subito ai diritti d’autore per il cielo blu è doppiamente 
rilevante, in primo luogo perché evidenzia la sua esigenza di «proteggere 
l’idea», talmente fondamentale che, per quanto sia urgente mostrarlo a Otto 
Brahm in previsione dell’allestimento di VenicePreserved nell’adattamento 
di Hofmannsthal, munirsi del brevetto prima di farlo sembra una conditio 
sine qua non. Inoltre è significativo del valore di questa creazione per il 
teorico inglese, che assai di rado pensa a tutelare legalmente soluzioni 
tecniche, e in casi molto particolari, vale a dire quello degli screens (nel 
1912),o quello dei composite blocks concepiti nel 1927 per Hamlet62. 
Ma soprattutto la creazione innovativa del cielo blu e il desiderio di 
proteggerlo da possibili plagi sembra un indizio decisivo per connettere 
Blue Sky– che a quell’invenzione scenografica pare alludere nel titolo – 
all’esperienza berlinese tra il 1904 e il 1906. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60Cfr. ivi, p. 27 n21. 
61 «The Blue Business was tried: hung, lighted & found entirely Beautiful! I very much wish 
you had seen it. Do tell me what has to be done to Patent it – & whether Van de Velde has 
had experience of the kind & will do it for us. […] But most seriously – the thing once 
patented & then shown to Brahm& I believe he will have it made – Only all must be 
immediate. I wonder has Van de Velde time? I hear it takes 2 weeks to patent it!! to secure 
the 1st protection of the idea. I have been able to persuade Hofmannsthal to end the play 
under such a fringe of blue, & this becomes rather impossible if Brahm cannot be shewn 
something soon». Ivi, pp. 27-28. 
62 Il brevetto degli screens, che reca il n. 1022020, viene richiesto alle autorità statunitensi nel 
1910 e concesso il 2 aprile 1912. Il brevetto è consultabile online mediante il database dello 
UnitedStatesPatent and Trademark Office 
http://patft.uspto.gov/netahtml/PTO/patimg.htm (ultimo accesso in data 11 agosto 2016). 
Sull’intenzione di chiedereilbrevetto per icompositeblockscfr. E. G. Craig, Harry Kessler, The 
Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry Kessler 1903-1937, cit., pp. 145, 153, 
156. 
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In questo stesso periodo, mentre lavora al progetto per l’Über-Marionette 
International Theatre, Craig – grazie alla mediazione e all’insistenza di 
Harry Kessler – sta anche dialogando con Max Reinhardt in merito ad una 
possibile collaborazione. Poiché l’attenzione del regista austriaco si sta 
spostando sul Deutsches Theater, di cui assume la direzione nel 1905, Craig 
privatamente spera che Reinhardt possa lasciare le produzioni del Neues 
Theater completamente nelle sue mani63. I piani del collega sono tuttavia 
diversi, tanto che gli offre piuttosto il ruolo di ‘regista dietro le quinte’ per 
un certo numero di allestimenti. La proposta prevede che Craig sia l’unico 
responsabile artistico per queste messinscene, ma che non tratti 
direttamente con i professionisti coinvolti (attori, scenografi e via dicendo). 
Data la sua scarsa dimestichezza con la lingua tedesca, il teorico inglese 
dovrebbe istruire Reinhardt stesso o qualche altro intermediario che 
riferirebbe fedelmente le sue idee a interpreti, falegnami e chiunque altro 
sia coinvolto. Craig non valuta positivamente la proposta e il progetto 
abortisce64. 
Secondo la testimonianza di Edward Craig, figlio del teorico britannico, più 
o meno nello stesso periodo si verifica un episodio che suscita l’ostilità di 
Craig nei confronti di Reinhardt e la convinzione che sia un plagiario: 
 

Convinto che i disegni di Craig fossero la soluzione ideale per il tipo di 
produzione che aveva in mente, Reinhardt disse ai suoi giovani assistenti di 
andare alla mostra di Craig e di assorbirli, perché era il tipo di lavoro che 
avrebbe voluto in futuro; saputo ciò, Craig non interpretò tutto ciò come 
ammirazione ma come un vero e proprio furto*.  
*Craig fu furioso quando un giorno andò alla Galleria Friedmann e Weber e 
trovò due giovani artisti che stavano eseguendo rapidi schizzi dei suoi disegni 
[...]. Probabilmente questo piccolo, sciocco incidente contribuì più di qualsiasi 
altra cosa ad allontanare Craig da Reinhardt, con il quale era stato molto 
amichevole.65 

 
L’appunto di Edward è forse impreciso, poiché le memorie di Craig padre 
fanno riferimento ad una visita (in un momento imprecisato del 1905) di 
Reinhardt e dei suoi assistenti nel suo atelier,non ad una mostra66. In ogni 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
63 Cfr. ivi, p. 56. 
64 Cfr. L. Mango, L’officina teorica di Edward Gordon Craig, cit., pp. 177-192 
65 «Reinhardt, convinced that Craig’s designs were ideal for the kind of productions he had 
in mind, told his young assistants to go to Craig’s exhibition and drink them in because that 
was the type of work he wanted in the future, Craig, hearing of this, did not see it as 
admiration, but as downright robbery*. […]* Craig was furious when, one day, he went 
round to Friedmann and Weber’s Gallery and found two young artists making rough 
sketches of his designs [...]. Probably this silly little incident did more than anything else to 
estrange Craig from Reinhardt with whom he had been very friendly». E. Craig, Gordon 
Craig: the story of his life, New York, Limelight, 1985, pp. 199-200, p.376 n10. Edward Craig 
segnala che la notizia è derivata da ricordi che il padre Edward Gordon Craig gli ha 
raccontato personalmente. 
66Cfr. E. G. Craig, Index to the story of my days, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, 
p. 270. 
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caso, il periodo in cui si situa l’episodio da cui trae origine la diffidenza nei 
confronti del regista austriaco parrebbe databile tra il 1904 e il 1905, vale a 
dire prima che la collaborazione tra i due artisti venga ipotizzata. Questo 
potrebbe contribuire a spiegare le resistenze dimostrate da Craig durante la 
trattativa. 
Partendo da questi presupposti, diversi elementi sembrano consentirci di 
rilevare la presenza di Max Reinhardt in Blue Sky. Negli anni berlinesi il 
regista austriaco diventa l’obiettivo primo delle accuse di plagio mosse da 
Craig, e appunto il plagio (o meglio il furto) è un tema evidente del 
dramma. Inoltre, il rapporto di lavoro concepito e proposto da Reinhardt 
nel 1905 presenta tratti riconoscibili nel rapporto tra il mago e il mascalzone 
nella pièce: Sly-Boots vuole imparare il segreto per fare il cielo blu da 
Looney per poterlo vendere, mentre a Craig, comunque protettivo nei 
confronti delle proprie idee artistiche, Reinhardt appare desideroso di 
apprendere i suoi segreti per poter produrre spettacoli (e quindi ricavarne 
profitto). Da notare che, fin dal primo momento in cui esprime l’esigenza di 
un brevetto per il cielo blu concepito a Berlino nel 1904, il teorico inglese 
segnala anche che la soluzione scenografica ha notevoli potenzialità 
commerciali67. Infine, il primo lavoro che Craig ipoteticamente dovrebbe 
dirigere nell’ambito della collaborazione con Reinhardt è un allestimento 
del Caesar and Cleopatra diShaw, e la figura di Sly-Boots, come si è detto, 
allude chiaramente al drammaturgo irlandese68. 
L’insieme di questi elementi suggerisce che la figura di Sly-Boots, che in sé 
assomma tratti di Shaw e Reinhardt, rappresentando una sorta di loro 
fusione, possa contenere un rinvio nascosto al periodo berlinese di Craig. 
Ciò risulterebbe particolarmente interessante alla luce della presenza di 
entrambi gli artisti nell’altro dramma per marionette cui abbiamo 
accennato, Romeo and Juliet. Qui Reinhardt compare come personaggio 
minore, ma se ne rimarca comunque l’apprensione per la possibile 
presenza di Appia e Craig (non a caso si presenta in scena ‘travestito’ da 
svizzero)69, come se temesse di affrontare quelle che il teorico inglese ritiene 
vittime dei suoi plagi; Shaw viene invece menzionato come il responsabile 
del dialogo e dell’azione sciocchi e inconsistenti del dramma. Il riferimento, 
con diverse modalità, alle due personalità, palese in questo dramma e 
occultato in Blue Sky, e il loro punto d’incontro – nella biografia craighiana 
– nell’ipotesi di allestimento del Caesar and Cleopatra all’interno dell’ipotesi 
di collaborazione Craig-Reinhardt, sembrano confermare un collegamento 
fra i due testi e gli anni berlinesi di Craig. 
Per Romeo and Juliet il legame con il periodo tedesco sembra più flebile, ma 
vi sono comunque diversi elementi che paiono alludervi. In primo luogo 
riprendiamo l’unica battuta del personaggio di Reinhardt nel dramma edito 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry 
Kessler 1903-1937, cit., p. 27 
68Cfr. ivi, pp. 54-55. 
69Cfr. RJ, 4. 
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nel 1918, che esprime timore per la possibile presenza di Craig. La raccolta 
del Drama for Fools del 2012, che nel caso di questo dramma riporta una 
collazione del testo a stampa con le correzioni presenti nei dattiloscritti 
preparatori, offre una frase ancora più esplicita70: in una battuta non 
presente nella versione pubblicata nel 1918, Bacon dice a Reinhardt: «No, 
Max; non sai che nessuno imita tranne te?»71. Questi due elementi 
sembrano significativi se consideriamo che l’episodio che porta alle accuse 
di plagio nei suoi confronti – la visita degli assistenti del regista austriaco 
alla mostra delle opere di Craig o al suo atelier per ‘spiarne’ le opere – 
parrebbe risalire sempre al periodo berlinese.  
È interessante poi notare che la scelta linguistica adottata per il personaggio 
di Shakespeare nel testo potrebbe nascondere un’ulteriore allusione proprio 
agli eventi di quegli anni. Come si è visto, Shakespeare parla in pseudo-
tedesco, scelta che comporta un effetto grottesco. Il cortocircuito tra 
Shakespeare, Reinhardt e lingua germanica in Romeo and Juliet, è però curioso 
anche per motivi differenti. Ricordiamo che nella realtà storica il fallimento 
della trattativa tra Reinhardt e Craig è originato dalla soluzione proposta 
(ossia di dirigere gli spettacoli per interposta persona) per ovviare alla 
scarsa conoscenza del tedesco del teorico inglese; la lingua maccheronica 
dello Shakespeare di Romeo and Juliet potrebbe ironicamente richiamare 
l’appunto di Reinhardt in merito alle capacità espressive di Craig. 
L’edizione del Drama for Fools del 2012 aggiunge un altro elemento che 
sembra confermare tale ipotesi. Il testo in questa versione vede l’aggiunta 
di una battuta alla parte di Reinhardt e pronunciata – nota la didascalia – «in 
inglese scadente»72, indicazione che pare suggerire una prosecuzione 
polemica alla questione sollevata da Reinhardt nel 1905: se il tedesco di 
Craig non è buono, l’inglese di Reinhardt non è migliore73. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Sulla modalità scelte nell’edizione del testo cfr. la nota degli editori in E. G. Craig, Le 
Théâtredesfous / The Drama for Fools, cit., p. 277. La stessa operazione viene fatta anche per gli 
altri drammi; in tutti i casi il volume non specifica da quali dattiloscritti specifici 
provengano le singole aggiunte operate ai testi. 
71 «No, Max; don’t you know that nobody imitates but you?». Ivi, p.272. 
72 «In bad English». Ivi.  
73 I curatori francesi del Drama for Fool ritengono il gioco linguistico come esito di un 
atteggiamento antinazionalista e antibellico di Craig, in reazione al contesto celebrativo (il 
tricentenario della morte di Shakespeare) e nazionalistico (antitedesco in particolare) in cui si 
colloca la prima stesura del testo (cfr. ivi, p. 277). Un’allusione antibellica è forse intuibile tra le 
pieghe del testo nella versione integrata con i dattiloscritti, visto che la battuta di Romeo in cui 
annuncia a Giulietta di aver «ricevuto una medaglia per essermi distinto in un combattimento 
a cui ho preso parte per amor tuo e per la patria» («Received a medal for 
distinguishedgallantry in a combat in which I took part for yoursake and for mycountry’s», 
RJ, p. 5) si trasforma in «ho ricevuto la Vittoria Cross per essermi distinto nell’ultima guerra, in 
cui sono andato per amor tuo e per la patria (l’Orchestra qui suona distrattamente ‘Tipperary’)» (« 
I havereceived the Victoria Cross for distinguishedgallantry in the late war to which I went 
for yoursake and for mycountry’s. The Orchestra here gaps out ‘Tipperary’», E. G. Craig, Le 
Théâtredesfous / The Drama for Fools, cit., p. 272). Cambia infatti il tipo di medaglia (la Victoria 
Cross è conferita molto raramente e solo per azioni eccezionali), il combattimento (il termine 
combat rinvia ad un combattimento su piccola scala) diventa l’ultima guerra, e viene aggiunto 
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Al contempo, la fortuna artistica del regista austriaco, per quanto 
certamente legata a produzioni di vario genere, prende grande slancio dalle 
sue produzioni shakespeariane, e del 1905 è la prima celebrata regia di A 
MidsummerNight’sDream, che, secondo John Styan, il regista assume come 
proprio vessillo e che è nota per le soluzioni spettacolari di grande 
impatto74. La scelta di inserire Reinhardt nella parodia di un testo 
shakespeariano, Romeo and Juliet, che come si è visto impiega soluzioni 
sceniche ad effetto, potrebbe quindi essere un altro modo per ribadire il 
riferimento agli anni berlinesi. Vale infine la pena ricordare che il Caesar and 
Cleopatra di George Bernard Shaw, che nell’ipotetica collaborazione Craig-
Reinhardt sarebbe dovuto essere il primo allestimento, è un esplicito 
rifacimento shakespeariano. Quando Shaw viene accusato, in Romeo and 
Juliet, di essere la causa della deformazione e del decadimento della 
tragedia shakespeariana originale, non sembra priva di fondamento 
l’ipotesi che nell’accusa si nasconda un tacito riferimento a quella pièce di 
Shaw e a quella produzione mai andata in porto. Il legame di Romeo and 
Julietcon gli eventi degli anni 1904-1906, benché meno chiaro di quanto non 
sia quello di Blue Sky, sembrerebbe quindi suggerito da diversi indizi. 
La possibile connessione con l’attività berlinese è suggestiva soprattutto 
perché nello stesso periodo il teorico inglese sta cercando di dare corpo al 
suo Über-Marionette International Theatre. Il 20 ottobre 1905 Kessler 
sottolinea le difficoltà del progetto, incoraggiandolo piuttosto ad accettare 
la proposta di Reinhardt75. Qualche settimana più tardi, Craig gli scrive a 
proposito del proprio ruolo al Neues Theater: 
 

Di gran lunga l’idea migliore [...] è che Reinhardt mi metta a capo degli 
allestimenti e che lasci che diventi il teatro in cui offrire tutti i drammi 
dell’immaginazione e per iniziare una nuova era nel lavoro scenico. Una 
persona legata a doppio filo con la maggior parte dei migliori teatri tedeschi 
mi ha detto oggi che Reinhardt non è riuscito a liberarsi della sala, dopo 
tutto.76 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
il commento musicale, una canzone molto amata dalle truppe inglesi durante la prima guerra 
mondiale. Tuttavia il gioco linguistico non sembra far parte dell’ironia antibellica che sembra 
emergere qui. La presenza di Reinhardt in una versione così parodistica, e certamente non 
positiva, che parla un inglese storpiato e uno Shakespeare che parla un tedesco maccheronico 
non sembrano certo filotedeschi (semmai il contrario). I motivi della scelta di Craig, quindi, 
devono a mio avviso essere ricercati altrove. 
74 Cfr. J. L. Styan, Max Reinhardt, Cambridge, Cambridge University Press, p. 55; cfr. anche 
C.GazioliL’antitecnologismo espressionista: la scena in funzione dell’attore, in U.Artioli (a cura 
di), Il teatro di regia. Genesi ed evoluzione (1870-1950), Roma, Carocci, 2004, pp. 83-98, rif a pp. 
86-87 e, per un’analisi più estesa dello spettacolo, Noriko Obayashi, Production Analysis on A 
MidsummerNight’sDream by Max Reinhardt in 1905, in «Bigaku», LII, 2, 2001, pp. 71-83. 
75Cfr. E. G. Craig, H. Kessler, The Correspondence of Edward Gordon Craig and Count Harry 
Kessler 1903-1937, cit., pp. 52-53. Kessler giunse addirittura a minacciare l’’ammutinamento’ 
(ossia di non aiutarlo più a realizzare il progetto di Dresda) per costringerlo ad accettare la 
proposta di Reinhardt. Cfr. ivi, p. 57. 
76 « Far and away the best plan [...] is that Reinhardt should put me into the Neues Theater 
as master of the stage and should let it be the theatre for presenting all the imaginative plays 
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Queste parole sembrano assumere un significato particolare nel contesto 
storico in cui si collocano. Benché gli allestimenti rivoluzionari a cui si 
allude non siano specificati, il progetto principale di Craig nel 1905 èl’Über-
Marionette International Theatre77; considerando le difficoltà pratiche che 
sta incontrando nella realizzazione, sembra plausibile che le produzioni a 
cui sta pensando per il Neues Theater siano quelle che intende allestire 
appunto entro quel progetto. 
Date queste premesse, la presenza di Reinhardt e Shaw in Romeo and Juliete 
Blue Sky (in qualità di personaggi o di figure cui si allude) potrebbe 
assumere un significato che va oltre il mero desiderio di farne oggetto di 
scherno. Rinviando all’esperienza del periodo berlinese, è ipotizzabile che 
sotto la superficie vi sia un riferimento al progetto per l’Über-Marionette 
International Theatre e più in generale alla teoria della Über-Marionette. 
Riconsideriamo a questo punto i due testi alla luce di tale supposizione. 
In Romeo and Juliettroviamo alcuni elementi interessanti. Il primo è legato 
ad una serie di scritti ai quali Craig lavora tra il 1911 e il 1923 (il medesimo 
periodo, appunto, in cui compone sia Romeo and Julietsia Blue Sky), la 
maggior parte dei quali rimasti in forma manoscritta. Si tratta di saggi che 
segnalano, in modi diversi, la rilevanza attribuita da Craig alla Commedia 
dell’Arte78. In alcuni di questi, però, si aggiungono altri elementi 
particolarmente interessanti ai nostri fini: da un lato l’influenza della 
Commedia dell’Arte sulla produzione shakespeariana e, dall’altro, la 
caratteristica antiletteraria che accomuna la prima alla seconda. Nate e 
sviluppatesi secondo Craig sul palcoscenico come creazione dell’intera 
compagnia, infatti, sarebbero entrambe contraddistinte da una cospicua 
dipendenza dalla pratica all’improvviso. Nel caso di Shakespeare, la 
qualità letteraria che ne caratterizza la scrittura drammatica sarebbe l’esito 
di un passaggio successivo, quando l’attore Shakespeare inizia ad ambire 
alla gloria letteraria e fissa quindi le sue tragedie e commedie nella versione 
del folio79. Il teatro di Shakespeare, nella forma che ci è giunta, sarebbe in 
altri termini il consolidamento dell’esito ultimo della prassi d’un tipo di 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
and for making a new Era in stage work. I have been told today by a man connected very 
closely with most of the best theatres in Germany that Reinhardt has been unable to dispose 
of the theatre after all». Ivi, p. 56. 
77Sullo Über-Marionette International Theatre project cfr. I.Eynat[-Confino], Gordon Craig, the 
ÜberMarionette and the Dresden Theatre, «Theatre Research International», V, 3, Autumn 1980, 
pp. 171-193 e I.Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon Craig, Movement and the Actor, 
Carbondale, Southern Illinois University Press, 1989, pp. 147-150. 
78 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia 
dell’Arte, in E. Randi (a cura di), Il ‘mito’ della Commedia dell’Arte nel Novecento europeo, 
Acireale, Bonanno, 2016, pp. 25-41. 
79Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, in «The Mask» VI, 2, October 1913, pp. 163-168; iltesto è 
ripubblicato con minimemodifiche e con iltitoloShakespeare’s Collaborators, in E. G. Craig, The 
Theatre Advencing, Boston, Little, Brown and co., 1919, pp. 114-123. 
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attore che fa dell’improvvisazione una componente fondamentale della sua 
tecnica, come Craig dichiara in Shakespeare’sPlays: 
 

A mio avviso i drammi di Shakespeare furono creati in stretta collaborazione 
con l’impresario del teatro e con gli attori; in effetti, praticamente con l’intera 
compagnia, che li inventava, li allestiva, e li recitava. Credo anche che se 
potessimo dare un’occhiata ai manoscritti dei drammi scopriremmo una 
massa di correzioni, aggiunte e tagli segnati da diverse mani. Credo che gli 
improvvisatori (e i comici dell’epoca erano grandi improvvisatori) abbiano 
contribuito molto alle commedie, e non poco a diverse tragedie.80 

 
La modalità di composizione dei testi sarebbe strettamente legata a questa 
pratica. Craig, infatti, continua ipotizzando che la stesura dei drammi 
shakespeariani avvenisse in tre fasi distinte:  
 

Il primo periodo ne vedeva la composizione dell’abbozzo; il secondo li vedeva 
recitare, e in questo periodo venivano aggiunti molti monologhi, e persino 
scene, di settimana in settimana, durante le prove e dopo gli spettacoli; il terzo 
periodo li vedeva consegnati al poeta per la revisione in vista della stampa.81 

 
Che questa prassi sia a suo avviso esito dell’influenza dei comici dell’arte 
non è esplicito, ma vi sono allusioni significative in tal senso sia nel saggio 
che include questi passi sia altrove. Nell’articolo troviamo un paio di 
riferimenti en passant:una nota a piè di pagina assente nella versione 
pubblicata nel 1913 in «The Mask», ma presente nella versione inclusa nel 
1919 in The TheatreAdvancing, in cui si rinvia ad un’imprecisata storia della 
Commedia dell’Arte (probabilmente uno dei testi rimasti in forma 
manoscritta e a cui Craig lavora tra il 1911 e il 1921)82; il teorico inglese 
afferma poi che la creazione della drammaturgia shakespeariana e più in 
generale elisabettiana secondo questa procedura è credibile per chiunque 
abbia studiato la prassi dell’Improvvisa83. Più esplicito è nell’affermazione, 
fatta qualche anno più tardi, nel 1922, secondo la quale i comici dell’arte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 «In my opinion the Dramas were created by Shakespeare in close collaboration with the 
Manager of the Theatre and with the actors; in fact, with practically the whole of the 
company who invented, produced, and acted them; and I believe that a glimpse at the 
manuscript of the Plays would reveal a mass of corrections, additions, and cuts made in 
several handwritings. I believe that the improvisators...and the comedians of that day were 
great improvisators... contributed a great deal to the Comedies, and not a little to several of 
the Tragedies». E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, cit., pp. 163-164 
81 «The first period saw them sketched out; the second saw them acted ... and at this period 
many speeches and even scenes were added from week to week, at rehearsal and after 
performances... and the third period saw them handed over to the poet for revision before 
being printed». Ivi, p. 164 
82Cfr. E.G. Craig, Shakespeare’s Collaborators, cit., p. 118n. Sulla storia della Commedia 
dell’Arte progettata da Craig cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward 
Gordon Craig e la Commedia dell’Arte, cit., pp. 29-36. 
83Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’s Plays, cit., p. 166. 
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avrebbero influenzato Shakespeare (assieme a Lope de Vega e Molière)84, e 
del resto, come segnala Lorenzo Mango, una parte della storia della 
Commedia dell’Arte progettata da Craig voleva essere dedicata alla sua 
influenza su Shakespeare85. 
Che per il teorico sia riconoscibile un legame tra Shakespeare e l’esperienza 
della Commedia dell’Arte è quindi indubbio. È suggestivo perciò che Craig 
decida di affrontare una riscrittura farsesca di Romeo and Juliet negli stessi 
anni in cui sta lavorando alla storia dell’importante fenomeno spettacolare 
italiano e ai suoi rapporti con l’opera shakespeariana (ma anche con altri 
esponenti e fenomeni teatrali)86.  
Tracce di tale legame si possono intravedere nel business di alcuni 
personaggi della pièce, vale a dire nelle loro azioni e nelle loro controscene. 
Il corpus delle reazioni soprattutto – e probabilmente non a caso – di 
Shakespeare, ma anche di Reinhardt, possiede una qualità farsesca che 
assume tratti degni di nota, perché ha molto in comune con i lazzi fisici 
della Commedia dell’Arte. Si potrebbe obiettare che in realtà si tratta di un 
tipo di comicità caratteristica del teatro di marionette popolare, in 
particolar modo degli spettacoli di Punch and Judy, di grandissimo 
successo sin dal Settecento in Gran Bretagna. Se ciò è certamente vero, non 
contrasta affatto con una possibile traccia della Commedia dell’Arte 
all’interno di Romeo and Juliet, anzi, suggerisce un ulteriore elemento a 
sostegno, che possiamo individuare se consideriamo quale sia l’origine 
della figura di Punch. 
A partire dal numero di ottobre 1912, lo stesso che include The Commedia 
dell’Arte Ascending, in «The Mask» inizia a comparire la traduzione inglese 
di una serie di capitoli della Storia dei burattini di Yorick. Nel fascicolo del 
gennaio 1914, immediatamente successivo a quello in cui Craig include 
Shakespeare’sPlays, Craig pubblica la parte che tratta della storia del teatro di 
figura in Inghilterra, e della nascita del Punch and Judy Show87. Dopo aver 
sottolineato che in Shakespeare e negli elisabettiani vi sono diversi 
riferimenti alle marionette, sostenendo che addirittura alcuni dei loro testi 
fossero scritti in prima battuta per questa tipologia di scena88, Ferrigni parla 
della nascita di Punch. Il paragrafo reca il titolo significativo Il regno di 
Pulcinella (The Reign of Punchinello) ed inizia in maniera estremamente 
interessante ai nostri fini: «Scoppiò finalmente, coll’anno 1688, la 
memorabile rivoluzione che inaugurò in Inghilterra una nuova era 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84E.G. Craig, Introduction,in C. Goldoni, The Liar, translated by G. LovatFraser, Knopf, New 
York 1922, pp. 5-8, rif. p. 6. 
85 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia 
dell’Arte, cit., pp. 34-35. 
86Cfr. ivi, pp. 36-37. 
87Cfr. Yorick [Pietro CoccolutoFerrigni], A History of Puppets, in «The Mask», IV, 3, January 
1914, pp. 205-216. 
88 Cfr. ivi, pp. 206-207, Oltre ad esempi da Ben Jonson e Robert Greene, Ferrigni cita il caso 
del Julius Ceasar shakespeariano. 
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politica... e portò [...] il glorioso Pulcinella italiano sul trono de’ burattini 
d’Albione!»89. La maschera napoletana è in altri termini il punto d’origine 
della popolarissima figura inglese, chiudendo così un triangolo ai cui 
vertici troviamo il teatro di marionette, il teatro shakespeariano e la 
Commedia dell’Arte. 
Se quindi le controscene di Shakespeare, Reinhardt e Bacon in Romeo and 
Julietricordano quelle del Punch and Judy Show, implicitamente rimandano 
all’elemento distintivo della pratica all’improvviso dei comici dell’arte, il 
lazzo. E se in questo dramma potrebbero sembrare inserti esornativi, in 
realtà sono interpretabili come i primi passi di un processo durante il quale 
tale prassi ritorna in primo piano all’interno della poetica dell’attore 
craighiana. In questa fase rimane in qualche modo impotente, all’interno di 
un testo in cui regna – al di sotto dell’apparenza comica – una indubbia 
cupezza. 
Le marionette in effetti qui sono versioni degradate del modello nobile. 
Juliet è un personaggio estremamente frivolo, cinico e superficiale, Romeo 
cade letteralmente a pezzi, vampirizzato dall’amata, Shakespeare è una 
figura inerme e le ‘tre streghe’ sono creature maligne che rovinano 
deliberatamente un grande testo shakespeariano. In vari modi, tutti 
riflettono una ben nota presa di posizione di Craig in The Actor and the 
Über-Marionette: 
 

La marionetta mi pare l’ultima eco dell’arte bella e nobile di una civiltà 
passata. Ma, come avviene per tutte le arti che son cadute in mani grossolane 
o volgari, si è svilita. Tutti i fantocci non sono ora che dei comici da farsa. Essi 
imitano gli attori del più grande palcoscenico di carne. Entrano in scena 
unicamente per cadere col sedere a terra. Bevono solo per barcollare e 
amoreggiano soltanto per far ridere. Hanno dimenticato il consiglio della loro 
Madre, la Sfinge.90 

 
La descrizione ben si adatta a Romeo and Juliet. Il registro comico qui è 
spesso quello del low comedian91, soprattutto nel modo in cui si ritrae il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Yorick [Pietro Coccoluto Ferrigni], La storia dei burattini, Firenze, Bemporad, 1902, p. 207. 
La traduzione in «The Mask» recita: «The memorable revolution that broke out in 1688, 
inaugurated in England a new political era, and raised [...] the glorious Italian Punchinello 
to the throne of Marionettes in Albion». [Pietro CoccolutoFerrigni], A History of Puppets, cit., 
p. 209. 
90 «The Marionette.... appears to me to be the last echo of some noble and beautiful art of a 
past civilization. But as with all art which has passed into fat or vulgar hands, the Puppet 
has become a reproach. All puppets are now but low comedians. They imitate the 
comedians of the larger and fuller blooded stage. They enter only to fall on their back. They 
drink only to reel, and make love only to raise a laugh. They have forgotten the counsel of 
their Mother, the Sphinx». E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, «The Mask», I, 2, 
April 1908, pp. 3-15, rif a p. 11. Una traduzione integrale – alternativa alla nostra – del 
saggio è presente in E. G. Craig, L’attore e la supermarionetta, in E. G. Craig, Il mio teatro, a 
cura di F. Marotti, Milano, Feltrinelli, 1971, pp. 33-57. 
91Nel brano, infatti, Craig usa l’espressione low comedian riferendosi al ruolo specifico 
assunto dagli attori di tradizione, che include tratti del caratterista ma anche di altri ruoli 
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comportamento di Shakespeare e Reinhardt, ma anche negli effetti farseschi 
provocati dai due protagonisti. Per quanto divertente nei suoi risultati, 
questa scelta sottolinea la degradazione delle marionette; e la comicità 
gestuale di Shakespeare pare rinviare alla contaminazione sofferta da una 
preziosa tradizione ad opera del volgare gusto contemporaneo. Le 
osservazioni di Craig in The Actor and the Über-Marionette trovano in questa 
pièce una traduzione a tal punto aderente che Shakespeare si ritrova 
letteralmente «col sedere a terra»92, mentre si può facilmente dire che i due 
giovani amoreggino «soltanto per far ridere». Le mani grossolane che 
manipolano le figure sono inoltre perfettamente rappresentate dalle tre 
streghe che trasformano in farsa la tragedia shakespeariana, insultando 
l’alter ego dell’autore elisabettiano con espressioni rozze e bizzarre, 
chiamandolo «vecchio sciocco sentimentale» e «unno»93. Il fatto che queste 
operatrici di degradazione siano raffigurate come donne potrebbe essere 
un’ulteriore allusione a The Actor and the Über-Marionette. Quando nel 
saggio Craig descrive il decadimento della marionetta e l’inizio del teatro 
umano, nel capoverso intitolato a lato del testo come La Caduta (The Fall, 
ovvio riferimento alla Genesi), attribuisce tale declino all’azione di due 
donne che dissacrano la Marionetta Divina imitandola – dando così vita 
alla scena di carne – e condannandola all’oblio94: 
 

L’attore nasce dalla sciocca vanità di due donne, che non furono abbastanza 
forti da guardare il simbolo della Divinità senza desiderare di metterci mano; 
e la loro parodia si dimostrò redditizia. Nell’arco di cinquanta o cent’anni 
luoghi dedicati a tali parodie spuntarono ovunque. L’erba cattiva, si dice, 
cresce rapidamente, e questa landa desolata di erbacce, il teatro moderno, 
mise radici in fretta. [...] Con lo svanire del fantoccio e l’affermazione di 
queste donne che facevano mostra di sé sul palcoscenico al suo posto, 
giunsero lo spirito oscuro chiamato Caos, e sulla sua scia il trionfo della 
Personalità incontrollata.95 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
come il mamo, connotato comunque da una comicità grossolana e molto fisica. Al riguardo 
cfr. P. Degli Esposti, La metamorfosi del sistema teatrale inglese. Dal TheatresAct (1843) alla fine 
dei ruoli, in U.Artioli (a cura di), Il teatro dei ruoli in Europa, Padova, Esedra, 2000, pp. 83-125, 
rif a pp. 122-124, P. Degli Esposti, Ulteriori note su Robertson e il sistema dei ruoli, in «Il castello 
di Elsinore», XIII, 37, 2000, pp. 117-122. 
92Cfr. RJ, p. 5. 
93 «You sentimental old fool! » e «You Hun!». Ivi, p. 7. 
94 La degradazione ‘storica’ della marionetta descritta da Craig ricorda curiosamente la 
pronuncia teorica di Charles Nodier. Craig conosce – e talvolta cita – l’autore francese, con il 
quale tra l’altro sembra condividere l’ammirazione per il celebre mimo Jean-
GaspardDebureau, se le parole pubblicate in «The Mask» a firma Dorothy NevileLees sul 
celebre Pierrot francese sono come di norma espressione di opinioni condivise con Craig. 
Cfr. J.Champfleury, Gaspard Debureau. Notes upon a Celebrated Pierrotwith an introductory 
word by Pierre Ramés [Dorothy Nevile Lees], «The Mask», VII, 1, July 1914, pp. 69-74, rif a 
pp. 69-71. Studiare la connessione tra Craig e Nodier porterebbe qui fuori tema, ma 
l’argomento meriterebbe un approfondimento. Su Nodier, cfr. E. Randi, Anatomia del gesto, 
Padova, Esedra, 2001, pp. 57-112. 
95 «The actor springs from the foolish vanity of two women who are not strong enough to 
look upon the symbol of godhead without desiring to tamper with it; and the parody 
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Naturalmente la misoginia di Craig – tratto che emerge ripetutamente sia 
nei testi pubblicati che nei quaderni manoscritti – è alla base della scelta di 
porre due donne come causa di tale decadimento, ma più rilevante per la 
nostra tesi è che come due donne in The Actor and the Über-Marionette sono 
ritenute la causa del passaggio svilente dalla marionetta al suo facsimile 
umano, analogamente in Romeo and Juliettre figure femminili malignamente 
trasformano la tragedia shakespeariana in una becera farsa, con 
protagonista una moderna ‘prima donna’ che distrugge le vestigia della 
nobile tradizione shakespeariana rappresentata da Romeo. In questa 
prospettiva, la pièce diventa la drammatizzazione del primo punto di svolta 
nel processo storico raffigurato da Craig in The Actor and the Über-
Marionette, vale a dire il momento in cui la recitazione umana prese il posto 
della danza della marionetta. 
Anche Blue Sky sembra rimandare alla teoria recitativa craighiana. Per 
quanto si tratti di un dramma per marionette, come si è anticipato, vi sono 
diverse allusioni agli attori, e benché il termine comedian nelle didascalie si 
riferisca ai personaggi negativi del testo, Sly-Boots e Muggins, la tecnica 
suggerita nelle indicazioni sceniche, l’improvvisazione, è assai apprezzata 
da Craig perlomeno nella forma offerta dalla Commedia dell’Arte. Il 
termine stesso comedian riporta alla mente l’espressione usata per indicare 
gli storici virtuosi di tale tecnica, i comici dell’arte, e pare verosimile che ciò 
sia ben chiaro a Craig che nel medesimo periodo in cui lavora al dramma 
sta meditando la sua mai terminata Storia della Commedia dell’Arte. Del resto, 
quando suggerisce di lasciare all’attore libertà di recitare all’impronta è 
assai difficile si possa riferire all’interprete contemporaneo, che in 
Shakespeare’sPlays viene menzionato en passant come colui che, al contrario, 
non è capace di farlo. Assai più verosimile è che il modello sia quello dei 
grandi comici del Cinque-Seicento che – Craig lo dice chiaramente nel 
medesimo saggio – erano grandi improvvisatori, o forse una figura che 
ancora sta lottando per emergere, che però almeno per questo genere di 
capacità dovrebbe assorbire l’abilità dei comici rinascimentali96. La 
contiguità tra questi ultimi e l’interprete scenico del futuro emerge dal 
confronto tra gli scritti sull’Improvvisa e sulla recitazione pubblicati in 
«The Mask». 
Quando nel 1911-1912 il teorico inglese dedica tre numeri della rivista 
appunto alla Commedia dell’Arte, non solo mostra il suo apprezzamento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
proved profitable. In fifty or a hundred years, places for such parodies were to be found in 
all parts of the land. Weeds, they say, grow quickly, and that wilderness of weeds, the 
modern theatre, soon sprang up. [...] With the fading of the Puppet and the advance of these 
women who exhibited themselves on the stage in his place, came that darker spirit which is 
called Chaos, and in its wake the triumph of the riotous Personality». E. G. Craig, The Actor 
and the Über-Marionette, cit., p. 14. 
96 Cfr. E. G. Craig, Shakespeare’sPlays, cit. pp. 167 (sugli attori contemporanei), 164 (sugli 
attori rinscimentali-barocchi).,  
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per una forma spettacolare che è rimasta «alla ribalta per due secoli [...] 
senza l’ausilio del letterato»97, ma anche per la tecnica d’improvvisazione 
per la quale chi la praticava era celebre98. Craig non analizza né descrive la 
tecnica in sé, ma la usa come cavallo di Troia per riaffermare i principi della 
sua teoria sulla recitazione e come stimolo per incitare gli interpreti 
contemporanei a intraprendere il cammino che li possa portare a diventare 
artisti. Come afferma in The Actor and the Über-Marionette, «essi devono 
creare per se stessi una nuova forma di recitazione, fatta principalmente di 
gesti simbolici. Oggi impersonano e interpretano; domani dovranno 
rappresentare e interpretare; e l’ultimo giorno dovranno creare»99. Gli attori 
devono imparare a creare, ed appunto nell’inventiva sta il valore 
dell’improvvisazione. Grazie ad essa, invece di impersonare o imitare, il 
comico dell’arte creava, raggiungendo l’ultimo stadio del processo che 
l’interprete contemporaneo deve ancora iniziare. Questo spiega perché 
Craig (o più verosimilmente Dorothy NevileLees per lui) traduca un passo 
particolare dalla Histoire duThéâtreItalien(1730) di Francesco Riccoboni, in 
cui l’italiano afferma che 
 

l’attore che improvvisa recita più animatamente e con maggior naturalezza di 
chi recita una parte imparata a memoria. Le persone percepiscono meglio, e 
quindi dicono meglio, ciò che inventano di quanto prendono a prestito da 
annotazioni e memorizzano.100 

 
Craig usa le parole di Riccoboni per sottolineare che la creatività – una 
qualità propria dell’improvvisazione – è l’elemento che trasforma la 
recitazione in arte. In The Commedia dell’Arte Ascendingspiega che un comico 
evitava gli inconvenienti dell’emozione usando una maschera e 
l’accidentalità nel gesto «imprigionando i piedi in scarpe pesanti e 
rialzate»101. Per quanto bizzarra – o meglio, proprio perché storicamente 
scorretta –, l’idea che un comico dell’arte possa usare calzature di tal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
97 «The stage for two centuries [...] without the assistance of the literary man». John Semar 
[Edward Gordon Craig], Commedia dell’Arte or Professional Comedy, «The Mask», III, 7-9, 
January 1911, pp. 99-100, rif. a p. 99. 
98 Cfr. L. Mango, La costruzione della memoria del moderno. Edward Gordon Craig e la Commedia 
dell’Arte, cit., e P. Degli Esposti, Parole in maschera. Edward Gordon Craig, «The Mask» e la 
Commedia dell’Arte, in E. Randi (a cura di), Il ‘mito’ della Commedia dell’Arte nel Novecento 
europeo, cit., pp. 43-55. 
99 «They must create for themselves a new form of acting, consisting for the main part of 
symbolical gesture. Today they impersonate and interpret; tomorrow they must represent and 
interpret; and the third day they must create». E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, 
cit., p. 5. 
100 «The actor who improvises acts with more animation and more naturally than he who 
plays a part which he has learned by heart. People feel better, and therefore say better, what 
they invent than what they borrow from notes and memorise». John Semar [Edward 
Gordon Craig], The Commedia dell’Arte or Professional Comedy, cit., pp. 99-100. 
101 «By imprisoning their feet in raised and heavy shoes». E. G. Craig, The Commedia dell’Arte 
Ascending,«The Mask», V, 2, October 1912, pp. 104-108, rif. a p. 108. 
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genere, molto più adatte alla Über-Marionette che ad un attore di cui è ben 
nota la sofisticata tecnica acrobatica, tradisce l’intento di Craig, vale a dire 
impiegare la Commedia dell’Arte per riconfermare la validità della sua 
teoria recitativa, anche se riscrivendo i dati storici e sovrapponendo gli 
antichi comici all’interprete scenico del futuro. 
Può risultare difficile comprendere come Craig possa conciliare il proprio 
interprete scenico ideale, che rinuncia all’affermazione del proprio ego e le 
cui azioni sono totalmente controllate, con l’ammirazione per 
l’improvvisazione, tanto profonda che la Über-Marionette sembra entro certi 
limiti adottarne la tecnica. Per cercare di chiarire questo snodo della teoria 
craighiana è utile mettere a fuoco alcuni punti. Per quanto il teorico inglese 
non precisi mai quale sia esattamente la sua idea di improvvisazione, il 
riferimento alla prassi dei comici dell’arte, dotati di tecnica sopraffina e 
promotori di una raffigurazione antipsicologica, segnala che il loro tipo di 
recitazione è, per Craig, controllatissima e anemotiva (l’ipotesi craighiana 
che la casualità gestuale e l’emotività sarebbero state evitate 
nell’improvvisa tramite l’impiego di calzature particolarmente ingombranti 
è significativa in questo senso). Al contempo l’attore che adotta tale tecnica 
ha un vantaggio indiscutibile rispetto all’interprete che si è soliti vedere a 
teatro. L’improvvisatore infatti non replica una scrittura preesistente, non 
imita una psicologia pre-definita da altri (il drammaturgo, più 
precisamente), non è responsabile di perpetuare quel processo di 
allontanamento dalla sfera superiore che è insito invece nel processo di 
interpretazione tradizionale. In altri termini non dà forma a una mera 
‘copia della copia’ in senso platonico. Che Platone sia un punto di 
riferimento per Craig è confermato dai diversi riferimenti nei suoi scritti, e 
ribadito in molti studi storici sul teorico102. Soprattutto è esplicitamente 
menzionato come punto di riferimento per la condanna dell’attore 
imitativo in The Actor and the Über-Marionette; più precisamente a sostegno 
della condanna dell’interprete mimetico è riportato un passo dal terzo libro 
della Repubblica di Platone in cui viene rifiutata la cittadinanza nella 
repubblica platonica all’attore pantomimico103.  
Come possa la creatività dell’improvvisatore non essere soggettiva, vale a 
dire non condizionata dalla situazione e dalla individualità contingente del 
performer (termine che meglio di altri si adatta all’attore ideale craighiano) è 
deducibile dalla natura del modello recitativo ideale del teorico inglese, la 
Über-Marionette. In particolare, vale la pena porre l’attenzione su un saggio 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
102 Cfr. L’annotazione di Craig del giugno 1909 in E. G. Craig, Day-book 1. November 1908 to 
March 1910, p. 133, Edward Gordon Craig Collection, Harry Ransom Center, University of 
Texas at Austin; Denis Bablet, The theatre of Edward Gordon Craig, London, Eyre Methuen, 
1981, p. 138; F.Marotti, Gordon Craig, Bologna, Cappelli, 1961, pp. 111, 136; L.Senelick, 
Gordon Craig’s Moscow Hamlet: A Reconstruction, Westport, Conn., London, Greenwood 
Press, 1982, p. 16; I.Eynat-Confino, Beyond the Mask: Gordon Craig, Movement and the Actor, 
cit., p. 133. 
103Cfr. E. G. Craig, The Actor and the Über-Marionette, cit., p. 5 e nota. 



  

Paola  Degli  Esposti,Le  impronte  della  Über-Marionette  

	   59	  

del 1912, Gentlemen, the Marionette, in cui il teorico inglese chiarisce come il 
manovratore della Über-Marionette non sia un individuo in carne ed ossa, e 
i fili che la reggono siano immateriali: 
 

Chi può dire quali saranno i fili che guideranno la Über-Marionette? Non credo 
nel meccanico, né nel materiale... I fili che si dipanano tra la divinità e l’anima 
del Poeta sono quelli che potrebbero governarla. Non sono rimaste a Dio altre 
corde del genere, per un’altra figura? Non ne dubito.104 

 
Questi fili sono un canale di comunicazione mediante il quale l’ispirazione 
divina può penetrare nella Über-Marionette e dare forma all’arte davanti 
agli occhi dello spettatore senza che la mimesi – e quindi il processo di 
allontanamento dalla sfera superiore – sia innescata. Sullo sfondo 
dell’affermazione craighiana si intravedono tracce delle riflessioni di Kleist. 
L’interprete ideale di Craig è il veicolo che trasmette il divino esattamente 
come la marionetta kleistiana è lo strumento perfetto del marionettista 
oltremondano nel saggio Sul teatro di marionette, che non a caso Craig 
pubblica, nel 1918, in «The Marionnette»105. Come per Kleist il fantoccio è lo 
strumento perfetto che permette di andare oltre l’io riflessivo, privo di 
armonia divina, e trasmettere im-mediatamente la perfezione della sfera 
superiore, così per Craig la Über-Marionette è l’interprete libero dai limiti 
dell’umano e lo specchio del sovramondano. L’improvvisazione, in questo 
contesto, diventerebbe la concretizzazione dell’ispirazione superiore in una 
forma percepibile, non degradata dal procedimento mimetico, in un 
processo che per certi versi richiama la fusione di dionisiaco e apollineo di 
nietzcheana memoria. L’interprete ideale, grazie ai fili invisibili che lo 
legano alla sfera celeste, sarebbe infuso di spirito divino, in qualche modo 
invasato (ma non dall’ebbrezza vitale di Nietzsche), e grazie al suo 
superiore controllo riuscirebbe a dare forma armonica all’invasamento che 
lo domina, creando una forma non premeditata, improvvisata, appunto. 
La connessione tra l’improvvisazione e la Commedia dell’Arte da un lato e 
la Über-Marionette dall’altro, fornisce nuovi strumenti interpretativi che 
possono gettare luce su quanto è apparentemente oscuro in Blue Sky. Se le 
parole di Craig sembrano alludere ad una somiglianza tra i comici 
rinascimentali e il suo interprete ideale, allora i riferimenti 
all’improvvisazione e agli attori in questo puppet play assumerebbero un 
senso importante, facendo della pièce un dramma per Über-Marionette 
piuttosto che un ‘semplice’ testo per marionette. Ma c’è di più. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104 «What the wires of the ueber-marionette shall be, what shall guide him, who can say? I 
do not believe in the mechanical..., nor in the material... The wires which stretch from 
Divinity to the soul of the Poet are wires which might command him; ... has God no more 
such threads to spare... for one more figure? I cannot doubt it». E. G. Craig, Gentlemen, the 
Marionette, in «The Mask», V, 2, October 1912, pp. 95-97, cit. a p. 97. 
105Cfr. H. von Kleist, On the Marionnette Theatre, in «The Marionnette», 4, January [June] 
1918, pp. 105-113. 
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Vi sono diverse affermazioni bizzarre nella commedia, che sembrano essere 
una conseguenza della strategia che Looney adotta per confondere Sly-
Boots, talvolta alludendo a evidenti doppi sensi teatrali. Uno di questi 
episodi si colloca nella prima scena. Looney sta mostrando a Sly-Boots la 
procedura per fare il cielo blu: 
 

Looney. Le mie ricette sono semplici. Per un Cielo Blu mescolate bianco e nero 
in ugual misura e avrete un cielo blu... Solo, bisogna stare attenti a quando si 
mescola... dipende tutto da quello.... senza tralasciare dove si mescola... questo 
è essenziale.... e soprattutto, bisogna fare attenzione a come si mescola... le 
polveri... una alla mattina... una la notte. Solo, come dicevo, bisogna osservare 
le unità. Questa è una delle Polveri Bianche... questa è una delle Nere... Le 
mettiamo in un bicchiere... le scuotiamo... le mettiamo a terra... ci 
inginocchiamo e le osserviamo... ci alziamo... ci inginocchiamo di nuovo... poi 
alziamo un’altra volta... Ora ci inginocchiamo ancora... Guardate... 
Sly-Boots. Sto guardando. 
Looney. Cosa vedete? 
Sly-Boots. Nulla di nulla. 
Looney. Bene.... Ora prendete la polvere che spargete su un foglio di carta 
bianca... lo tenete nella mano destra a livello della bocca... tenete nella mano 
sinistra un bicchier d’acqua... e poi.... Ditemi: che tipo di illuminazione avete 
in casa? 
Sly-Boots. Elettrica. 
Looney. Ah, peccato. 
Sly-Boots. Perché? 
Looney. Dovreste sapere come spegnere le candele.106 

 
L’episodio mostra il metodo che Looney impiega per contrastare il 
tentativo di Sly-Boots di appropriarsi del suo segreto per scopi indegni. 
Spiega la procedura necessaria, ma solo in maniera semi-incomprensibile, 
mettendo in atto un rituale apparentemente comico e dicendo frasi 
sconcertanti. Si noti che non dice mai vere e proprie menzogne, benché 
parli per enigmi; ciò suggerisce che le sue parole non siano pronunciate 
unicamente per confondere e sviare Sly-Boots. Per fare il cielo blu è 
necessario un rituale, come conferma il finale del dramma, e che l’episodio 
alluda inoltre al teatro è chiaramente rivelato dal riferimento alle unità 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 «Looney. My recipes are simple. For a Blue Sky, mix white and black in equal quantities, 
and you have a blue sky... Only you must be careful when to mix... all depends upon that... 
never forgetting where you mix... that is essential... and, above all, be prudent how you mix... 
the powders... one in the morning... one at night. Only, as I say, you must observe the 
unities. Come, now, let me show you how the Blue Sky Recipe is managed. This is one of the 
White Powders... this is one of the Black... We place in a Glass... we shake them... we put 
them in the ground... we kneel and regard them... we rise... we kneel again... we rise once 
more... Now we kneel again... Look... / Sly-boots. I am looking. / Looney. What do you see? 
/ Sly- Boots. Nothing at all. / Looney. Good... Now take the powder, which you spread on 
to a sheet of white paper... you hold it in your right hand level with the mouth... you hold a 
glass of water in your left hand... and then... Tell me – how is your house lighted? / Sly-
Boots. By electricity. / Looney. Ah, that is a pity. / Sly-Boots. Why? / Looney. You ought to 
know how to blow out candles». BS, pp. 200. 
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aristoteliche. L’implicazione pare essere che la cerimonia necessaria per 
fare il cielo blu sia di natura teatrale. 
Il rito stesso nasconde riferimenti che possono aiutare a spiegare quale 
specifico significato teatrale Craig intenda esprimere. Benché il dialogo sia 
apparentemente comico, trapelano allusioni all’opus alchemico. La 
procedura per creare il cielo blu richiede di mescolare una polvere bianca e 
una polvere nera, che paiono rinviare all’albedo e alla nigredo, due fasi del 
processo alchemico. L’allusione è in qualche misura apparentemente 
ribadita dal riferimento al giorno e alla notte (che non a caso ricorda la 
GrandNuit, concetto sviluppato entro la medesima tradizione). Certo, il 
processo non si conclude con la creazione dell’oro, ma il blu del cielo 
craighiano ha una connotazione altrettanto spirituale. Inoltre è interessante 
rilevare che Leonardo da Vinci, per cui Craig esprime ammirazione, 
sosteneva che mescolando bianco e nero si sarebbe ottenuto il blu, e benché 
in varie occasioni il maestro rinascimentale abbia condannato l’alchimia, la 
sua posizione è ambivalente, talvolta dimostrando ammirazione per gli 
antichi alchimisti per le loro invenzioni107. Se ricordiamo che IrèneEynat 
Confino segnala che diverse tradizioni esoteriche, tra le quali l’alchimia, 
influenzano la poetica di Craig, incluso il suo concetto di Über-Marionette108, 
l’allusione all’Oeuvre sembrerebbe un ulteriore indizio della connessione tra 
Blue Sky e la teoria craighiana sull’interprete scenico. 
Certo, il tema alchemico, in questo testo, non parrebbe approfondito, e 
tuttavia l’allusione ad una tradizione così connotata non sembra casuale, 
sembrando piuttosto uno strumento fornito dall’autore per comprendere 
l’affermazione riguardo alle candele all’interno di questo stesso dialogo. 
Un artista particolare, tra i conoscenti ed amici di Craig, William Butler 
Yeats, è estremamente interessato all’alchimia, al punto che molte sue 
opere sono impregnate di riferimenti a tale pratica109. I suoi rapporti con il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 E. McCurdy (edited by), Leonardo da Vinci’sNote-books, New York, Empire State book 
Company, 1923, p. 227. Ci riferiamo qui all’edizione curata da McCurdy (nello specifico alla 
prima edizione americana del 1923 che riproduce la prima edizione inglese del 1906) perché 
proprio questa viene recensita in «The Mask» e quindi nota a Craig..Cfr. la recensione a The 
Notebooks of Leonardo da Vinci, translated by Edward McCurdy, in «The Mask», III, 4-6, October 
1910, p. 92. La recensione è anonima ma a stilare questo tipo di scritti sono Craig e Dorothy 
Nevile Lee (i cui interventi di norma rispecchiano in maniera fedelissima le opinioni di 
Craig); lo stile della recensione, peraltro, sembra suggerire che a scriverla sia stato Craig 
stesso. Su Leonardo e l’alchimia, cfr. ad esempio B. T. Moran, Distilling Knowledge: Alchemy, 
Chemistry, and the ScientificRevolution, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2009, pp. 
37-39: P.Vulliaud, Il pensiero esoterico di Leonardo, Roma, Edizioni mediterranee, 1987; B. Boni, 
Leonardo da Vinci e l’alchimia, «Chimica» XXX, 12 , dicembre 1954, pp. 401-405; C.Vasoli, Note 
su Leonardo e l’alchimia, in E. Bellone, P. Rossi(a cura di), Leonardoe l’età della ragione, Milano, 
Scientia, 1982, pp. 69-77. 
108 Sull’interesse di Craig per le tradizioni esoteriche, cfr. I.Eynat-Confino, Beyond the Mask: 
Gordon Craig, Movement and the Actor, cit., pp. 126-144. 
109Cfr. ad esempio W. T. Gorsky, Yeats and Alchemy, Albany, State University of New York 
Press, 1996 e R. M. Schuler, W. B. Yeats: Artist or Alchemist?, «The Review of English 
Studies», XXII, 85, February 1971, pp. 37-53. 
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teorico inglese sono duraturi: l’amicizia e il rispetto artistico fra loro induce 
Craig a consentire a Yeats di impiegare gli Screensall’Abbey Theatre; inoltre 
diversi lavori del drammaturgo irlandese sono recensiti in «The Mask», che 
pubblica anche un articolo a firma di Yeats e una versione di The Hour-Glass 
(il testo yeatsiano per il cui allestimento vengono impiegati gli Screens). 
L’affinità tra i due è tale che quando Craig disegna una scenografia per 
quest’ultimo dramma, secondo Karen Dorn il suo bozzetto «[anticipa] 
l’andamento circolare, le spirali, e le fasi lunari dell’immaginario successivo 
di Yeats, il tipo di movimento che Yeats già considerava simbolico»110. 
Ad essere particolarmente interessante in relazione a Blue Skyè che nel 1903 
Craig legge uno dei drammi del drammaturgo irlandese, 
WhereThereisNothing, esprimendo il desiderio di produrlo, come il poeta di 
Dublino scrive ad uno dei suoi corrispondenti: 
 

Miss Edith Craig, la figlia di Ellen Terry, si è procurata per caso una copia [di 
WhereThereisNothing] e ha persuaso la Stage Society ad intraprenderne la 
produzione. E ora Gordon Craig, suo fratello, vuole allestirlo con scenografie 
elaborate al posto di Maeterlinck, che gli avevano chiesto di mettere in scena. 
È un grande innovatore, qui, in ambito scenografico, e ha iniziato esperimenti 
che possono forse rivoluzionare tutta l’arte [del teatro].111 

 
Anche se Craig poi non allestirà il dramma, ne viene sufficientemente 
colpito da compiere diversi importanti passi verso una messinscena del 
testo; visto il numero ridotto di produzioni craighiane, sembra ragionevole 
presumere che lo avesse studiato con attenzione112. Appunto a quel testo di 
Yeats sembrerebbe riferirsi in maniera criptica Blue Sky, in particolare per 
quanto concerne l’inattesa digressione sulla luce elettrica e di candela che 
apparentemente interrompe le istruzioni di Looney a Sly-Boots. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 «[Anticipated] the circling, gyring, and lunar phases of Yeats’s later imagery, the kind of 
movement Yeats already considered symbolical». K. Dorn, Dialogue into Movement, in R. O’ 
Driscoll, L. Reynolds (edited by), Yeats and the Theatre, Toronto, Macmillan of Canada, 1975, 
p. 125. Per quanto concerne le pubblicazioni di e su Yeats in «The Mask» cfr., ad esempio, 
W.B.Yeats, The TragicTheatre, «The Mask», III, 4-6, October 1910, pp. 77-81; P.N. [Dorothy 
NevileLees], The Abbey Theatre Success, «The Mask», III, 10-12, April 1911, pp. 190-191 (a 
seguire vi sono estratti da recensioni dello spettacolo apparsi alcuni quotidiani irlandesi); W. 
B. Yeats, The Hour Glass, «The Mask», V, 4, April 1913, pp. 327-346, Anonimo [probabilmente 
Edward Gordon Craig], recensione di Per Amica SilentiaLunae, , «The Mask», VIII, 10, pp. 39-
40. 
111 « Miss Edith Craig, Ellen Terry’s daughter, got hold of a copy [of Where There is Nothing] 
by chance and persuaded the Stage Society to undertake its production. And now Gordon 
Craig, her brother, wants to produce it with elaborate scenery instead of Maeterlinck which 
they had asked him to do. He is the great innovator here in the matter of scenery and has 
begun experiments which may perhaps revolutionize the whole art.». Estratto non datato di 
una lettera di Yeats a John Quinn contenuto in una lettera del 18 febbraio 1903 di John 
Quinn agli avvocati Alexander e Colby, in W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Plays, ed. 
by R.K. Alspach, assisted by C.C. Alspach, Macmillan, London, 1966, pp. 1166-1167, rif. a p. 
1167. 
112 Al rigurado, cfr. anche E. G. Carlotti, Le danze dei simboli: scrittura e pratica scenica nel teatro 
di W. B. Yeats, Pisa, ETS, 1993, pp. 34-35. 



  

Paola  Degli  Esposti,Le  impronte  della  Über-Marionette  

	   63	  

Benché vi sia una ragione pratica perché Looney affermi che Sly-Boots 
dovrebbe «sapere come spegnere le candele»113 – si deve soffiare via la 
polvere per poter fare il cielo blu, come si scoprirà più avanti nel dramma – 
una simile motivazione sembra piuttosto debole per giustificare la presenza 
della battuta, che in assenza di una diversa ragion d’essere sembrerebbe 
futile. Non è certo necessario un grande impegno per imparare il puro e 
semplice atto pratico di spegnere una candela, e questo suggerisce che vi 
sia un significato nascosto dietro l’episodio. 
WhereThereisNothingsembrerebbe poter fornire la chiave per svelare tale 
significato, anche considerando il contesto rituale-alchemico – così 
consonante con la poetica di Yeats – in cui sono collocate le battute di 
Looney. 
Il protagonista del dramma irlandese, Paul Ruttledge, è un uomo ricco 
piuttosto anticonvenzionale. Non solo evita la normale interazione sociale e 
disdegna qualsiasi attività finanziariamente proficua, ma è anche un 
visionario, sia in senso letterale che metaforico, in questo ricordando 
Looney e Blind Boy. Le sue parole risultano incomprensibili e disorientanti 
per i suoi conoscenti e famigliari – come lo sono quelle di Looney e Blind 
Boy per Sly-Boots – che ritengono abbia perso contatto col mondo reale, 
caratteristica che secondo Sly-Boots connota anche i due protagonisti 
positivi di Blue Sky114. Un’altra analogia interessante con la farsa craighiana 
si incontra alla fine del dramma di Yeats. L’azione si chiude con la rivolta 
di un villaggio intero contro Paul, accusato di stregoneria; similmente, la 
pièce di Craig si conclude con il tentativo di Muggins (complice di Sly-
Boots) di sobillare il paese in cui vive il mago contro di lui. La differenza 
sembrerebbe stare nel fatto che se Paul viene ucciso dalla folla, Looney e 
Blind Boy la neutralizzano ipnotizzandola; tuttavia, poiché il protagonista 
di WhereThereisNothing ritiene che la morte sia un momento di liberazione 
dalla prigione della carne e un passo necessario al fine di ottenere la 
beatitudine metafisica, la divergenza tra i due testi sembrerebbe solo 
superficiale. 
La positività della morte ritorna implicitamente nel testo yeatsiano. Fin 
dall’inizio Paul Ruttledge mostra di non provare interesse per le attività 
utili al sostentamento, atteggiamento sottolineato a chiare lettere dai suoi 
due ultimi adepti – dei monaci sospesi a divinis – verso la fine del dramma: 
 

Aloysius. Vorrei che anche noi avessimo qualcosa da mangiare. A quest’ora 
dovrebbero essere a tavola, al monastero. Si staranno godendo una bella cena, 
oggi, in modo da sopportare il digiuno di domani. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 «How to blow out candles». BS, pp. 200. 
114Cfr. W. B. Yeats, Where There is Nothing, in W. B. Yeats, The Variorum Edition of the Plays, 
cit., pp. 1064-1165, rif. a p. 1085; BS, p. 203. 
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Colman. A volte penso che fratello Paul dovrebbe pensare un po’ di più a noi. 
Va tutto bene per lui, che è tutto preso dai suoi pensieri e dalle sue visioni, che 
non sa se è sazio o sta digiunando.115 

 
Paul trascura la carne; continua inoltre ad affermare che, perché l’essere 
umano raggiunga la perfezione, tutte le costruzioni razionali e materiali 
dell’umanità devono essere distrutte. Nella seconda scena del quarto atto, 
in particolare, si sveglia da uno dei suoi stati di trance e, in una sorta di 
rituale, spegne, soffiando, sette candele, chiarendo (o meglio predicando, 
visto che è temporaneamente diventato monaco) di volta in volta il 
significato di ognuna delle sette azioni, in ciascun caso spiegandolo subito 
dopo averne spenta una e prima di estinguere la seguente. Le candele sono 
metafore degli aspetti della vita umana che vanno distrutti perché 
l’umanità raggiunga un’inebriante beatitudine oltremondana116. 
Sia le parole sia le azioni impiegate da Paul Ruttledge sono significative, se 
poste in relazione a Blue Sky. Alla luce del dramma di Yeats, l’affermazione 
di Looney secondo la quale per fare il cielo blu (il cui significato metafisico 
è consonante con l’obiettivo oltremondano di Paul Ruttledge) un adepto 
dovrebbe saper spegnere le candele, sembrerebbe alludere alla necessità di 
estinguere tutte le forme razionali e materiali al fine di creare l’opera d’arte. 
O meglio, se la mia ipotesi per cui Blue Skyè un dramma per la Über-
Marionette è corretta, alla necessità che l’attore ‘muoia’ per poter diventare 
un artista, concetto che troviamo nella nota epigrafe a The Actor and the 
Über-Marionette, ma anche nelle lettere di Craig ad Eleonora Duse117. 
Secondo Paul Ruttledge, le persone che incontra «sono come animali da 
fattoria; hanno dimenticato la propria libertà; i corpi umani sono un 
travestimento, una finzione che mantengono per ingannarsi a vicenda»118. 
Analogamente, nella concezione di Craig l’inartistico attore moderno, erede 
dell’atto di imitazione svilente descritto in The Actor and the Über-Marionette 
come momento di fondazione del teatro umano, è schiavo del realismo 
ingannevole e di una concezione puramente materialistica della scena – 
come Muggins e Sly-Boots in Blue Sky –, di un’umanità degradata e 
degradante di cui dovrebbe liberarsi per poter creare. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 «ALOYSIUS. I wish we had something ourselves to eat. They should be sitting down to 
their dinner in the monastery now. They will be having a good dinner to-day to carry them 
over the fast to-morrow / COLMAN. I am thinking sometimes,Brother Paulshould give more 
thought to us than he does. It is all very well for him, he is so taken up with his thoughts 
and his visions he doesn’t know if he is full or fasting».William Butler Yeats, Where There is 
Nothing, cit., p. 1147. 
116Cfr. ivi, pp. 1137-1140. 
117Cfr. E. G. Craig, A Letter to Eleonora Duse from Gordon Craig, «The Washington Post», 
December 1, 1907, SM4, and E. G. Craig, To Madame Eleonora Duse, «The Mask», I, 1, March 
1908, pp. 12-13. Si vedaancheCfr. P.DegliEsposti, The Fire of Demons and the Steam of 
Mortality: Edward Gordon Craig and the Ideal Performer, cit., pp. 8-24. 
118 «Are like farmyard creatures, they have forgotten their freedom, human bodies are a 
disguise, a pretence they keep up to deceive one another».Yeats, Where There is Nothing, cit., 
p. 1069. 
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Blue Sky sembrerebbe così rappresentare la drammatizzazione del passo 
conclusivo nel processo che porta alla creazione della Über-Marionette. Se 
Romeo and Juliet ritrae la corruzione della marionetta provocata 
dall’umanità, Blue Skyripropone l’ultima fase, in cui l’opera d’arte teatrale 
si compie e la Über-Marionette compare. Qui il mago, che sa come spegnere 
le candele, vale a dire come andare oltre i limiti della carne, incanta 
l’umanità che danza alla sua musica, dimentica di sé. In altri termini, alla 
fine del dramma craighianoLooney tira i fili metaforici che costringono i 
fantocci raffiguranti i truffatori e la gente del villaggio a danzare; e la 
Danza, come spiega Craig, è un tratto distintivo della Über-Marionette. 
 
 

 


