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“La storia della filosofia non è una disciplina particolarmente 

riflessiva, assomiglia piuttosto all'arte del ritratto in pittura. Si 

tratta di ritratti mentali, concettuali. Come in pittura, bisogna 

farli somiglianti, ma con mezzi dissimili, differenti [...]. La 

storia della filosofia non deve ridire quello che un filosofo ha 

detto, ma dire ciò che egli necessariamente sottintende, il non 

detto che pure è presente in ciò che dice”. Queste sono le parole 

con cui Deleuze descrive in Pourparler il suo lavoro di storico 

della filosofia: le monografie che Deleuze ha scritto su Hume, 

Bergson, Kant, Nietzsche, Spinoza, Leibniz, volevano essere 

dunque dei ritratti filosofici. Anche quando Deleuze volge lo 

sguardo verso il suo amico e contemporaneo Michel Foucault, 

l'obiettivo non cambia e rimane la volontà di ritrarre il pensiero 

di un autore, piuttosto che limitarsi a ripeterlo. Il lettore perciò 

non dovrà rimanere sorpreso se in questo libro, che contiene la 

traduzione in italiano delle prime otto lezioni su Foucault, tenute 

da Deleuze alla fine del 1985 all'Università di Vincennes, non 

troverà un riassunto del pensiero foucaultiano, ma piuttosto una 

sua rielaborazione originale. 

Foucault scompare nel giugno del 1984 e, a distanza di un anno, 

Deleuze decide di dedicargli un corso universitario ed anche 

un'opera, intitolata Foucault, che contiene sei studi, di cui 

quattro inediti e due già pubblicati in precedenza. Poiché vi è 

quasi contemporaneità tra il corso e il libro che Deleuze dedica a 

Foucault, è chiaro che non ci sono differenze rilevanti tra l'uno e 

l'altro, né dal punto di vista teorico né dal punto di vista 

contenutistico. Ma sarebbe sbagliato pensare che le ore di 

lezione, di cui Ombre Corte ci fornisce ora la trascrizione, siano 

una semplice ripetizione in forma orale di quanto si trova nel 

Foucault. La differenza deriva tutta dalla presenza del pubblico 

con cui Deleuze deve confrontarsi nelle strette e fumose aule di 

Vincennes: si tratta di un pubblico tangibile, che in alcuni casi 

prende anche la parola. Ad assistere alle lezioni non vi erano 

solo studenti o esperti di filosofia, ma un uditorio molto più 

composito, e ciò spinge Deleuze a uno sforzo continuo di 

esplicitare, chiarire, riassumere, far capire meglio i contenuti e 
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soprattutto invitare a pensare. Questo sforzo, seppur nella 

trascrizione scritta delle lezioni, è ancora in grado di farsi 

sentire: al lettore sembra davvero di essere in quell'aula 

universitaria parigina e di stare ascoltando la voce metallica di 

Deleuze, che riesce a farci percorrere insieme a lui la linea di 

pensiero foucaultiana. 

Queste prime otto lezioni, contenute ne Il sapere, trattano in 

particolare i testi che Foucault scrive negli anni '60 e nella prima 

metà degli anni '70, con particolare riferimento a Le parole e le 

cose, L'archeologia del sapere, il testo su Magritte Questo non è 

una pipa e il Raymond Roussel. Questi scritti riguardano quello 

che Deleuze definisce il primo asse della filosofia foucaultiana, 

ossia il sapere; ad esso seguiranno, secondo Deleuze, l’asse del 

potere (analizzato da Foucault nella seconda metà degli anni 

’70) ed infine quello del sé (a cui Foucault ha dedicato i corsi 

tenuti al Collège de France negli anni ’80). In queste prime otto 

lezioni Deleuze prende in considerazione solamente il primo 

asse e parte dalla questione generale di “che cos’è il sapere?”. 

La risposta si trova nel concetto foucaultiano di archivio: 

quest’ultimo è una stratificazione di due forme, che sono tra loro 

del tutto eterogenee, e sono il vedere e il parlare. Questo 

dualismo assume inoltre connotazioni diverse: Foucault, infatti, 

parla del vedere anche in termini di “visibilità”, e usa a volte la 

parola “enunciati” per indicare il parlare. In ogni caso tale 

dualismo di forme definisce l’archivio come “un audiovisivo”, e 

Deleuze afferma che il sapere, per come è inteso da Foucault, è 

costituito proprio dal vedere e dal parlare: non c’è nient’altro 

sotto il sapere, nessuna esperienza selvaggia, come pensa invece 

la fenomenologia. 

Gli enunciati e le visibilità variano in ogni epoca, vale a dire che 

in ogni formazione storica muta ciò che si vede e ciò che si dice; 

ma al contempo ciascuna epoca è definita dal suo regime di 

enunciati e dal suo campo di visibilità: ecco perché il vedere e il 

parlare sono le condizioni di una data epoca, e per tanto sono 

degli a priori storici. Nelle formazioni storiche non c’è nulla che 

rimane nascosto o segreto: ciascuna epoca dice tutto e mostra 

tutto; il problema è che ciò che risulta immediatamente 

individuabile non sono gli enunciati e le visibilità, ma le parole e 

le proposizioni da un lato, e gli stati di cose dall’altro. Foucault 

ha bisogno allora, per poter estrarre gli enunciati e le visibilità, 

di un metodo che Deleuze definisce “di invenzione” (p.86). Tale 

metodo consiste nella formazione di un corpus di parole o di 
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cose che caratterizzano una data epoca; solo a partire da tale 

corpus possiamo fendere le parole e le cose per estrarne gli 

enunciati e le visibilità. Ciò è possibile perché un corpus implica 

sempre un certo modo di essere del linguaggio (un c’è del 

linguaggio) e della luce (un c’è della luce), vale a dire un 

raggruppamento, tanto del linguaggio che della luce, che non 

rinvia ad un soggetto che parla o che vede, ma piuttosto ad un 

“si parla” (che Foucault chiama anche “mormorio anonimo”) e 

ad un “si vede”. 

Solo arrivati a questo punto, cioè solo dopo aver capito come 

trovarlo, siamo pronti, secondo Deleuze, ad affrontare il 

problema di “che cos’è un enunciato?”. Se da un lato abbiamo le 

parole e le proposizioni che appartengono ad un sistema 

omogeneo, dall’altro abbiamo gli enunciati che sono al contrario 

il passaggio da un sistema all’altro: ciò implica che le 

caratteristiche di un enunciato sono la sua eterogeneità (che si 

oppone all’omogeneità di un sistema) e la sua regolarità (anche 

se le sue regole sono solo ed esclusivamente regole di 

passaggio). La grande novità di Foucault, che lo porta a 

contrapporsi totalmente alla linguistica, sta nel considerare il 

soggetto, l’oggetto e il concetto propri di un enunciato, come 

delle funzioni che derivano dall’enunciato stesso. Non è chi 

parla o ciò di cui si parla a definire un enunciato, ma è 

l’enunciato che definisce chi parla o ciò di cui si parla, perché il 

soggetto, l’oggetto e il concetto sono le sue variabili estrinseche. 

È chiaro allora che l’enunciato non è una struttura, bensì una 

molteplicità, e ciò comporta la rottura di Foucault con lo 

strutturalismo.  

Deleuze ci ha portato così a trovare la risposta alla domanda 

iniziale da cui siamo partiti, ossia “che cos’è il sapere?”: il 

sapere è una congiunzione tra il vedere e il parlare. Ma a questo 

punto si pone un nuovo problema: com’è possibile questa 

congiunzione tra due forme che, come detto all’inizio, sono 

assolutamente eterogenee? Deleuze ricorda infatti che Foucault, 

ne Le parole e le cose, afferma che ciò che si vede non sta mai 

in ciò che si dice, e viceversa (p.155). Il problema si complica 

poiché Foucault sembra affermare in alcuni testi che vi è 

eterogeneità radicale tra le due forme, in altri che vi è un 

primato dell’enunciato sul visibile e in altri ancora che vi sono 

delle catture reciproche tra il vedere e il parlare. In ogni caso 

sembra esserci un non-rapporto che però riesce a intrecciare le 

due forme. Un primo modo per stabilire questo intreccio è 
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quello umoristico usato da Magritte nella sua opera Questo non 

è una pipa, a cui Foucault dedica un saggio. Ma Foucault sente 

l’esigenza di andare oltre questo approccio umoristico e trova 

una nuova risposta negli scritti di Raymond Roussel, nei quali 

viene messa in scena un’apertura tra il visibile e l’enunciabile: 

c’è una cattura, un combattimento tra vedere e parlare, che li 

porta a mescolarsi. Ma ancora non è chiaro come questo 

incontro possa avvenire tra due forme eterogenee, e Foucault 

trova la risposta definitiva, almeno secondo Deleuze, ispirandosi 

a Kant. Il filosofo tedesco ha infatti affrontato lo stesso 

problema di Foucault e ha diviso l’uomo in due forme o due 

facoltà del tutto eterogenee, ossia la ricettività e la spontaneità. 

Tra esse vi è un divario irriducibile, che determina la finitudine 

costituiva dell’uomo; ma Kant riesce a trovare un modo per 

intrecciare queste due forme, e lo fa rapportandole entrambe a 

un terzo, che è informale, e proprio per questo riesce a creare 

una relazione tra le due forme. In Kant il ruolo dell’informale è 

giocato dalla facoltà dell’immaginazione e dal suo schematismo; 

in Foucault invece è il potere che funziona da terzo informale. 

Siamo così arrivati a quello che Deleuze considera il secondo 

asse del pensiero foucaultiano: il potere. Deleuze termina 

l’ottava lezione dicendo: “Abbiamo dunque la nostra risposta. 

Ripeto: che cos’è questa dimensione altra, l’unica in grado di 

garantire l’intreccio delle due forme irriducibili del sapere? 

Sono i rapporti di forza o di potere. […] Di qui la necessità di 

superare il sapere nella direzione del potere, nonostante sapere e 

potere siano inseparabili, al punto che Foucault parla, a tale 

proposito, di un complesso indissociabile, di un sistema potere-

sapere” (p.268-269). Deleuze aggiunge infine, come conclusione 

e allo stesso tempo come punto di avvio per una nuova 

esplorazione nei territori foucaultiani: “Che cosa ha fatto sì che 

al termine della sua vita Foucault abbia scoperto una terza 

dimensione e perché ne aveva bisogno? Dovremo occuparci di 

questo. Ecco, buone vacanze, riposatevi” (p.269). 

Deleuze lascia presagire dunque la continuazione di questo 

corso su Foucault e allo stesso tempo fa emergere la necessità, 

di fronte ad un pensiero così eterogeneo come quello 

foucaultiano, di non accontentarsi di arrivare a dei punti fermi, 

ma di continuare a cercare. Deleuze mette in moto una vera e 

proprio macchina di pensiero, la sua, e affronta in tutta la sua 

complessità e profondità la filosofia foucaultiana. Sicuramente 

la sua lettura “neo-kantiana” di Foucault non è l’unica possibile, 
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ma di fronte alle ormai numerosissime opere di letteratura 

secondaria su Foucault, che vanno dall’applicazione dei concetti 

foucaultiani ai più svariati ambiti fino agli infiniti riassunti di 

ciò che Foucault ha detto o scritto, l’analisi deleuziana, pur con 

tutte le sue forzature, rimane senza dubbio uno degli strumenti 

più validi ed efficaci che abbiamo per immergerci nel pensiero 

foucaultiano e, al contempo, per vedere all’opera l’esercizio di 

un filosofo su un altro filosofo. Si tratta di un percorso 

affascinante, che forse proprio perché si dà nella forma di una 

lezione, lascia aperti infiniti spunti e rimandi: Deleuze confronta 

Foucault con Blanchot, con Heidegger, con Faulkner, con 

Goethe, con il cinema di Syberberg o di Marguerite Duras, e la 

lista potrebbe continuare. Sono tutte linee di fuga che Deleuze, 

attraverso queste lezioni, ci lascia il compito di seguire e di 

pensare insieme a lui. Potremmo concludere citando le parole 

che lo stesso Deleuze, in una pagina delle Conversazioni, scrive 

a proposito di Foucault e che sembra riassumere con la massima 

chiarezza ciò che si è proposto di fare nelle lezioni di questo 

corso: “Posso parlare di Foucault, raccontare che mi ha detto 

questo o quello, descrivere come lo vedo. Tutto ciò non significa 

niente fino a che non sarò in grado di incontrarmi realmente con 

quell’insieme di suoni scanditi, di gesti decisivi, di idee 

scoppiettanti, di attenzione estrema e di chiusura improvvisa, di 

risa e di sorrisi che ispirano una sensazione di ‘pericolo’ nello 

stesso momento in cui si prova tenerezza - quell’insieme che 

viene a costituire una combinazione unica il cui nome è proprio 

Foucault”. 
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