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Abstract Andrei Belyi (1880-1934) wrote several works about his trip to North Africa in 1911.
The analysis of his ‘African’ letters (to his mother, to A. Blok, E. Metner, A. KoZebatkin, A. Petrovskij
and M. Morozova) shows the coexistence of the orientalist thinking and a gradual distaste for the
European world. Belyi undoubtedly describes Arabic people using typical orientalist common-
places, thus putting himself inside the Western cultural identity (which has always created these
stereotypes, as highlighted by Edward Said in Orientalism); but he also looks at the European
colonists from an external point of view, that of a Russian not directly involved in the imperialistic
division of the African continent. These first-hand reports show the beginning of his rejection of
Western society and the starting point for the creation of a Russian identity, clearly separated
from the European one. This process is not unique. In fact, it is a peculiar feature of the so called
‘Russian orientalism’: while talking about ‘the Orient’, Russian travellers and writers have often
also considered the ‘West’, namely Europe, in an attempt to shape Russia’s cultural identity and
clarify its ambiguous position.

Sommario 1 Da Orientalismo di E. Said al noncolonial orientalism. La particolarita del caso
russo. - 1.1 Verso un orientalismo ‘non coloniale’. - 1.2 Il caso russo. - 2 Uno scrittore russo in Africa
del Nord. - 3 Le lettere di Belyj dall’Africa: un’interpretazione. - 3.1 La Tunisia e I'Egitto. - 3.2 Gli
arabi. - 3.3 Gli europei. - 4 Conclusioni.

Keywords Andrei Belyi’s ‘African’ letters. Russian orientalism. Rejection of Western society.
Russian identity.

1 DaOrientalismo di E. Said al noncolonial orientalism.
La particolarita del caso russo

Nel suo studio Orientalismo ([1978] 2013), Edward Said ha sostenuto la
tesi dell’esistenza di schemi di pensiero precostituiti, utilizzati dal mondo
occidentale nel corso dei secoli per parlare di ‘Oriente’. Said ha affermato
che la letteratura, le arti e le discipline accademiche sull’Oriente sono
state utilizzate dalla civilta occidentale per esercitare un dominio non solo
politico ed economico, ma anche culturale sui territori cosiddetti ‘orienta-
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li".* Il termine ‘orientalismo’, per Said, sottende una «disciplina costante
e sistematica con cui la cultura europea ha saputo trattare - e persino
creare, in certa misura - I’Oriente in campo politico, sociologico, militare,
ideologico, scientifico e immaginativo dopo il tramonto dell’llluminismo»
(Said [1978] 2013, p. 13). Lo studioso ha inoltre rilevato il permanere di
una «idea dell’identita europea radicata in una superiorita rispetto agli
altri popoli e alle altre culture. A cio si aggiunge 1’egemonia delle idee
europee sull’Oriente, ove e ribadita la superiorita europea sull’immobile
tradizionalismo orientale, egemonia che ha per lo piu impedito I’elabora-
zione e la diffusione di altre idee in proposito» (Said [1978] 2013, p. 17).

In questo senso, la cultura dell’Occidente e le sue istituzioni rivestono
un ruolo fondamentale: trovandosi a interagire con dinamiche e interessi
politici, economici e militari, esse hanno consentito una sorta di cristalliz-
zazione dell’Oriente in un «variegato e complesso oggetto di conoscenza»
(Said [1978] 2013, p. 21). Come nota lo stesso Said, seguendo il pensiero
di Roland Barthes,

il vero problema é se possa mai esistere qualcosa come una rappresen-
tazione veritiera, o se piuttosto ogni rappresentazione, proprio in quanto
tale, sia immersa in primo luogo nel linguaggio e poi nella cultura, nelle
istituzioni e nell’ambiente politico dell’artefice o degli artefici della rap-
presentazione. [...] In altre parole, ogni rappresentazione ha uno scopo,
adempie a una o piu finalita. (Said [1978] 2013, pp. 269-270)

1.1 Verso un orientalismo ‘non coloniale’

Said ha focalizzato la propria analisi sulla pratica orientalista di Francia
e Inghilterra, le grandi potenze coloniali, e non si & dunque soffermato
su quella di altri Paesi. Le motivazioni alla base del discorso? orientali-
sta francese e inglese sono evidenti: 1’esercizio di un controllo politico,
economico e culturale su popolazioni sottomesse e prive di voce, oltre al
mantenimento dell’egemonia culturale. Meno chiare sono invece le finali-
ta di Paesi non colonizzatori, ma comunque idealmente appartenenti alla
societa occidentale: anche questi hanno descritto le popolazioni ‘orientali’
secondo stereotipi decisamente orientalisti, ma non si puo affermare con

1 Con ‘Oriente’, afferma Said, la societa occidentale non intende necessariamente un est
geografico, quanto piuttosto un insieme eterogeneo di realta extra-occidentali: un ‘altro
da sé’ che racchiude al suo interno culture diverse tra loro (da quella giapponese alle me-
diorientali, dalle africane all’indiana e alla cinese).

2 Iltermine ‘discorso’ dev’essere inteso, qui e altrove, in senso foucaultiano, ovvero come
una sorta di ‘pratica culturale’ la quale, all’interno di precise coordinate temporali, defini-
sce e produce ‘conoscenza’, che circola tramite istituzioni e testi di varia natura.
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altrettanta sicurezza che il loro scopo fosse 1’esercizio di un qualsivoglia
tipo di dominio. Piuttosto, si sono in genere serviti del discorso orientalista
per ribadire la propria appartenenza all’'universo spirituale occidentale.
Tra la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, in concomitanza con
la fase pit acuta del colonialismo europeo e l'introduzione del concetto di
nazione, la pratica orientalista e la costruzione di identita nazionali fini-
scono per intrecciarsi. Il fenomeno e particolarmente evidente nei resoconti
di viaggio di scrittori e intellettuali occidentali (ma originari di Paesi non
colonizzatori), che si trovano a viaggiare in territori soggetti al controllo co-
loniale europeo, come quelli africani. Non essendo condizionato da interessi
espansionistici della madrepatria, lo sguardo del viaggiatore ‘non colonia-
lista’ & sicuramente meno influenzato dalle retoriche di supremazia tipiche
degli Imperi coloniali. In qualita di osservatore esterno, inoltre, nelle proprie
opere descrive sia le popolazioni ‘orientali’ autoctone, sia i colonizzatori eu-
ropei. In questo modo, ad essere reso oggetto passivo di rappresentazione
non & esclusivamente il mondo ‘orientale’, ma anche quello occidentale.
La particolarita di questa posizione ibrida trova una codificazione nell’e-
spressione noncolonial orientalism, introdotta recentemente dalla studiosa
tedesca Sarah Lemmen (2013), che vi ricorre analizzando le esperienze di
scrittori e viaggiatori cechi in Africa del Nord a cavallo tra le due guerre:

Lacking direct colonial power relations, the study of ‘noncolonial oriental-
ism’ rather examines representations of world order and how they were
deployed in order to define the global role of Czech society. [...] Czech
travelers [...] did not have the possibility of representing a world power
or the need to legitimize an empire. [...] By deploying a ‘noncolonial ori-
entalism’ they created a third space outside the dichotomy of ‘colonizers’
and ‘colonized’. [...] The focus is rather on the Czech self and its global
position than on the (oriental) other. (2013, p. 211)

Questa prospettiva, qui applicata alla specificita della realta ceca, e chia-
ramente estendibile a situazioni analoghe. Gia alcuni anni prima di Lem-
men (2013) altri studiosi avevano cominciato a riflettere sulla visione del
colonialismo europeo da parte di Paesi non colonizzatori, ma al contempo
appartenenti all’orizzonte intellettuale occidentale. Nina Berman, studian-
do gli scritti dello scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal riguardanti
il suo viaggio in Africa (1925), aveva affermato che

his views, expressed through his use of orientalist images, convey an
understanding of colonialism as transcending national boundaries, and
they confirm the existence of a larger European identity, in fact, a Eu-
rocentric consciousness [...]. Through this evidence I will suggest that
Hofmannsthal’s writings take part in the creation of a non-occupational
imperialist ideology. (1998, p. 8)
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Parallelamente, Anna Klobucka (2001) aveva messo in evidenza come i pri-
mi lettori polacchi dell’opera di Henryk Sienkiewicz W pustyni i w puszczy
(Per deserti e per foreste, 1911) si riconoscessero piu con il colonizzatore
europeo che non con I’africano colonizzato, sebbene con quest’ultimo essi
condividessero un destino di non indipendenza politica.

Il contatto con un ‘Oriente’ soggetto alla dominazione coloniale altrui
sembra dunque tradursi in una riflessione sulla propria identita culturale,
che in diversi casi porta alla scelta di appartenenza all’'universo spirituale
occidentale.

1.2 Il caso russo

Nella categoria del noncolonial orientalism rientra parzialmente anche
I'Impero russo. La particolarita della situazione russa e l’articolazione
della sua pratica orientalista richiedono pero qualche osservazione pre-
liminare.

Diversi studi® hanno messo in luce 1’ambiguita della posizione russa:
da un lato I'Impero zarista & stato oggetto di orientalismo da parte del
mondo occidentale che lo considerava barbarico e retrogrado, dall’altro e
stato a sua volta soggetto orientalizzante nei confronti di popoli ‘altri’. Il
discorso orientalista entra in Russia nel corso del Settecento, come ten-
tativo di imitazione di moduli occidentali gia consolidati. Limpero zarista,
acquisendo il linguaggio europeo, auspicava ad essere riconosciuto dal
mondo occidentale come suo pari (cfr. Tlostanova 2008, p. 1).

La situazione & complicata dall’esistenza di un Oriente interno politica-
mente sottomesso (il Caucaso, la Siberia, le estreme periferie dell’Impero)
e di un Oriente esterno dalle coordinate geografiche ancora una volta
estremamente vaghe. La maggior parte degli studi® sul rapporto tra orien-
talismo e mondo russo ha come oggetto 1’Oriente interno, e in modo parti-
colare il Caucaso, la realta pil simile alle colonie possedute dall’Europa.

Se si prende come riferimento 1'Oriente esterno, invece, ’applicabilita
delle teorie saidiane diviene pil incerta. Said individua nel sistema colonia-
le il veicolo piu immediato di consolidamento e sviluppo del pensiero orien-
talista; ma Paesi come la Cina, il Giappone, I'India o I’Africa non vennero
mai effettivamente occupati o dominati politicamente dall’'Impero russo.
Un orientalismo inteso come esercizio di egemonia in senso gramsciano
sembra quindi poco adatto in questa sede. Tuttavia, filosofi, viaggiatori

3 Tra i volumi apparsi sull’orientalismo in Russia si ricordano: Layton 1994; Thomp-
son 2000; Schimmelpenninck van der Oye 2010.

4 Oltre ai volumi sopra citati, sono apparsi anche diversi articoli, tra cui si ricordano:
Campbell 2002; Etkind 2002; Jobst 2013; Tlostanova 2008.
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e letterati russi che hanno parlato di Oriente esterno sono ascrivibili alla
categoria di orientalisti, avendo contribuito alla creazione, diffusione e
proliferazione di stereotipi e luoghi comuni che attraverso lenti falsate
hanno determinato la distorsione dell’Oriente ‘reale’ (cfr. Schimmelpen-
ninck van der Oye 2010). Lestremo Oriente & stato spesso descritto come
un mondo immobile, arretrato, eccessivamente materialista, dispotico e
maligno: da Belinskij a Dostoevskij, da Herzen a Chomjakov fino ad ar-
rivare a Solov’'ev e Merezkovskij, molti intellettuali hanno messo in atto
strategie di rappresentazione tipicamente orientaliste (cfr. Bartlett 2008;
Lim 2008; Molodjakov 1990; Rossman 2013). Lespressione noncolonial
orientalism pare quindi calzante in relazione alle rappresentazioni russe
di un Oriente esterno non soggetto al proprio controllo coloniale.

Al centro di questo saggio e la figura di Andrej Belyj (1880-1934). Scrit-
tore e poeta simbolista estremamente prolifico, nel 1911 Belyj viaggia in
Africa del Nord (piu precisamente in Tunisia ed Egitto), lasciando numerosi
scritti sulla sua esperienza. In qualita di russo non coinvolto nei processi
di spartizione del continente africano, Belyj rende oggetto di trattazione
sia i colonizzatori europei che le popolazioni arabe. Come emergera dall’a-
nalisi delle sue lettere africane, l’'incontro con la realta coloniale diventa
per l'autore il punto di partenza di una riflessione sull’identita culturale
russa e la sua posizione nei confronti del mondo occidentale imperialista®.
Se l'inclinazione generale ceca individuata da Lemmen (2013), ma anche
la tendenza di Hofmannsthal e Sienkiewicz, sembra essere quella di col-
locarsi idealmente all’interno di una sorta di identita europea comune® e
di condividerne i valori e le pratiche (comprese quelle imperialiste), An-
drej Belyj arriva invece a conclusioni opposte, condannando decisamente
il colonialismo occidentale e distanziando 1'universo spirituale russo da
quello europeo.

5 La riflessione sulla posizione della Russia, sospesa tra Oriente e Occidente, e peraltro
di lunga data; per un quadro generale si veda Bassin (1991).

6 Cfr. Lemmen 2013, p. 215: «Through close reading of their travelogues an image of a col-
lective ‘European identity’ emerges. The Czech travelers defined themselves as Europeans
and used this to distinguish clearly between themselves and their oriental others, thereby
following classical orientalist strategies. [...] In this respect, Czech society became part of
the West, and, therefore, of the colonizing world».
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2 Uno scrittore russo in Africa del Nord

I1 soggiorno di Belyj in Tunisia ed Egitto’ € solo una parte di un viaggio
piu lungo: dietro suggerimento dell’amico e collaboratore Emilij Metner®
lo scrittore partl da Mosca il 26 novembre 1910 insieme alla compagna
Asja Turgeneva, scese lungo la penisola italiana, si sposto in Africa del
Nord visitando la Tunisia e I’Egitto e fece ritorno in Russia nel maggio
del 1911, passando per la Palestina, Costantinopoli e Odessa (cfr. Stra-
no 1989; Sgambati 2013).

Belyj non fu l'unico scrittore russo a visitare i territori nordafricani
durante il periodo coloniale. Il primo nome generalmente associato al
continente africano & quello del poeta Nikolaj Gumilev (1886-1921), che
si reco in Africa ben quattro volte, visitando 1’Egitto, la Somalia francese
e I’Abissinia (Etiopia). Nei primi anni del Novecento I’Egitto fu meta di
altri poeti e scrittori, come Ivan Bunin (1870-1953), Konstantin Bal’'mont
(1867-1942) e Evgenij Zamjatin (1884-1937). Con la parziale eccezione di
Gumilev, che in epoca sovietica venne tacciato - a torto o a ragione - di
esprimere sentimenti filo-imperialistici nelle opere a soggetto africano,
nessuno di questi intellettuali si soffermo piu di tanto a riflettere sulla real-
ta coloniale e le sue implicazioni, preferendo indugiare in una rappresenta-
zione onirico-fiabesca del mondo ‘orientale’. Certamente tale componente
e rintracciabile anche in Belyj, che tuttavia non la rende predominante.
Linteresse beliano per le dinamiche della societa nordafricana e la rifles-
sione sulle potenziali ricadute dell’imperialismo occidentale sull’Europa
stessa lo distinguono chiaramente dalle voci forse piu ingenue dei suoi
compatrioti.

Dell’esperienza in Africa lo scrittore si occupo in diverse occasioni.® La
prima - e piu diretta - testimonianza & costituita dalle lettere che Belyj
scrisse alla madre e agli amici, oggetto dell’analisi qui proposta. Come
e gia stato notato, rispetto ad altre opere beliane il corpus di scritti sul
viaggio in Italia e Africa non ha ricevuto grande attenzione dai critici
(cfr. Sgambati 2013, p. 68). Le lettere scritte in Africa, in particolare, non

7 La Tunisia era divenuta un protettorato francese nel 1883; dopo un breve periodo sotto
il controllo francese (1798-1801) I’Egitto era invece passato, nel 1882, alla dominazione
britannica.

8 Emilij Karlovi¢ Metner (1872-1936), pubblicista e critico musicale russo, fondatore della
casa editrice Musaget.

9 Oltre alle lettere qui prese in esame, altri scritti comprendono brevi schizzi di vita locale,
pubblicati nei giornali Rec e Utro Rossii nel 1911, e in Sovremennik nel 1912; due volumi di
appunti di viaggio (Ofejra. Putevye zametki. Cast’ 1°, e Afrikanskij dnevnik) apparsi il primo
in due edizioni (1921 e 1922), il secondo solo nel 1991; un capitolo di memorie, pubblicato
postumo nel 1937 e poi inserito nell’edizione del 1991 del memorialistico MeZdu dvuch
revoljucij. Per un elenco completo delle opere a sfondo africano si consulti Aleksachina,
Berman, Guzieva i dr. (1979).
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sono mai state analizzate, nonostante la loro indubbia importanza per la
ricostruzione dell’orizzonte intellettuale beliano dell’epoca. Se nelle opere
successive si possono individuare facilmente dei rimaneggiamenti (come
la rilettura di certi episodi in chiave antroposofica o la sottolineatura, a
volte quasi stonata, di certi umori anticapitalisti che ’autore avrebbe avuto
gia nel 1911), le lettere forniscono invece un’attestazione puntuale del
pensiero di Belyj durante la permanenza in Tunisia ed Egitto.

3 Le lettere di Belyj dall’Africa: un’interpretazione

La trattazione qui condotta si basera esclusivamente sui carteggi finora
pubblicati, comprendenti lettere e cartoline di Belyj alla madre Aleksan-
dra Bugaeva (cfr. Belyj 2013), ad Aleksandr Blok (cfr. Belyj, Blok 2001),
ad Aleksej Petrovskij*® (cfr. Belyj, Petrovskij 2007), a Margarita Morozova*!
(cfr. Belyj 2006), a Emilij Metner e Aleksandr KoZebatkin'? (cfr. Kotre-
lev 1988). Lanalisi sara ripartita per tematiche: si prendera in considera-
zione la rappresentazione beliana del paesaggio nordafricano, dell’arabo,
dell’europeo e delle categorie Oriente/Occidente.

In questi scambi epistolari Belyj scrive anche delle difficolta finanziarie,
della stesura e della difficolta di pubblicazione di alcuni stralci di appunti
di viaggio, delle tensioni interne alla casa editrice Musaget. Tali consi-
derazioni, tuttavia, esulano dal tema di questo articolo, e pertanto non
saranno prese in esame.

3.1 LaTunisia e 'Egitto

Nelle lettere, le descrizioni della Tunisia sono prevalentemente positive
e tratteggiano un’immagine piuttosto stereotipata di un Paese dai tratti
fortemente esotici, talvolta onirici e fiabeschi.

Tunisi, le cui caratteristiche vengono sintetizzate inizialmente dall’autore
in «comHIle, TecTpoTa, apabwr»*® (Belyj 2013, p. 117), viene poi presentata
con toni di entusiastico stupore:

10 Aleksej Sergeevic Petrovskij (1881-1958), traduttore, antroposofo e compagno di uni-
versita di Belyj.

11 Margarita Kirillovha Morozova (1873-1958), mecenate, proprietaria della casa editrice
Put’, direttrice del Muzykal’noe obscestvo (Societa della musica).

12 Aleksandr Melent’evi¢ Kozebatkin (1884-1942), fondatore della casa editrice Al’ciona e
segretario della casa editrice Musaget.

13 «Sole, moltitudine di colori, arabi». Tutte le traduzioni dal russo sono mie (A.F.).
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[...] 3a mmomagpio BCKOpe - apabCcKasi 9acTh TOPOfia, Y3KUE, JKUBOIIHUCHBIE
VIIULIBI, MHOKECTBO BEJTUKOJIEITHBIX apa®oB, 1 6eIynHOB 1 HETPOB [...]; 5 e1e
IO CUX IIOP OIIIeJIOMJIEH; B IJla3ax KpacodHkble msaTHa. (Belyj 2013, p. 118)*

E una cittd in cui prevale il colore bianco («TyHHC - Bech Oeblii;
ocienuTenbHO Oenbli» p. 118),*® suddivisa nel quartiere europeo e in quel-
lo propriamente arabo, che colpisce Belyj per I’estrema - e forse inaspet-
tata - pulizia (cfr. Kotrelev 1988, p. 152).

Da buon rappresentante della pratica orientalista, Belyj si compiace di
essere infine arrivato in un luogo realmente esotico: nella lettera alla ma-
dre dell’8 gennaio 1911 afferma che «{ 6ecKOHeYHO paf, YTO MBI ATIATH
B TyHHC; 3mech TakK MHOTO KOJIOPUTHOI'O, Yero He yBUOUIIL B EBpome»'®
(Belyj 2013, p. 119). Cosa intenda Belyj per «pittoresco» risulta chiaro dalle
varie descrizioni dei bazar, delle stradine strette e affollate di Tunisi, dei
cammelli e dei beduini nelle zone periferiche scarsamente popolate (cfr.
Belyj, Petrovskij 2007, p. 142).

La realta tunisina, almeno in apparenza, non delude quelle che erano le
aspettative dell’autore, che da nuova forza a stereotipi gia consolidati nel
corso dei secoli nel discorso orientalista occidentale: la terra esotica come
locus amoenus, dove ’autore puo finalmente trovare riposo dalla frenesia
del mondo occidentale corrotto. E in questa chiave che si possono leggere
alcune descrizioni idilliache del paesaggio tunisino; il 12 febbraio 1911, ad
esempio, Belyj scrive a Metner:

Ceiiyac BEpHYJICS C TIPOTYJIKH: BecHa! [TOIOT IITHULIBL; BCIOAY IPOOUBAETCS
rycTas 3eJieHb; CUAe/l Ha KaMHe Ha CKJIOHE T'OPBI; BECh CKJIOH Oenern
B MaprapuTKaX; KPYyrOM PaCKUANCTHIE OMUBKHM, KOPUYHEBATO-KPACHBIE
KaMHU; HeBbIpa3duMmoe mope Boanu.'” (Kotrelev 1988, p. 154)

Lentusiasmo di Belyj inizia a smorzarsi con il passaggio in Egitto. Nonostan-
te una descrizione particolarmente colorita e positiva dello zoo del Cairo,*®

14 Cartolina alla madre del 5 gennaio 1911 da Tunisi: «Subito dietro la piazza c’é la zona
araba della citta: vie strette e pittoresche, una moltitudine di arabi magnifici, di beduini e
negri [...]; sono ancora stupefatto; negli occhi ho chiazze di colore».

15 «Tunisi e tutta bianca; di un bianco accecante».

16 «Sono incredibilmente contento che siamo finiti a Tunisi; qui € molto pittoresco, in
Europa non si vede una cosa simile».

17 «Sono tornato da una passeggiata: € primavera! Gli uccelli cantano; ovunque spunta,
folta, 'erba; stavo seduto su una pietra sul pendio di un monte; tutto il pendio biancheggia-
va di margherite; intorno, olivi ramosi, pietre di un rosso marrone; in lontananza un mare
indescrivibile».

18 Siveda lalettera a Petrovskij del 21 marzo 1911 (Belyj, Petrovskij 2007, p. 156): «Buepa
K Beuepy e30UJIH B 300JI0TUYeCKUM caf. Can BeIUKOJIENHEIH, Tponudeckuii [...]. [...] Kackags
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le immagini della capitale virano verso tinte cupe. Lantico splendore della
citta e venuto meno in seguito alla contaminazione con il mondo occiden-
tale; il 24 aprile 1911, ormai a Gerusalemme, Belyj scrive alla Morozova:

[...] B Kaupe xopor apeBuamii Erumnet, myCcTeIHS, TupaMuabl, Hum u gonmvHa
Huna; cam Kaup yzKaceH: cTaphlli TOPOJ, - feKaJaHC BCEro MOIJINHHOTO
apabckoro; mocne TyHHMCa OH yKacaeT I'Ps3bio, AyPHLIM CTUJIEM [IOMOB 1
[...] mogbMmu. [...] A eBponelickuii Kaup - Toro xyxe; rpsi3b, KEpOCUHOBas
KOIIOTh aBTOMOOUIeH, rpabutenu-¢pennaxy, YBaHHBIE KallHUTaTUCTHI
BCEro Mupa BKYIIE C ITIOBECHUYAIOIINMY KOPOHOBAaHHBIMU 0COOaMu BCET'0O
mupa.t® (Belyj 2006, p. 164)

Al contrario di Tunisi, il Cairo non e piu puramente araba, ha perso auten-
ticita. La delusione nei confronti di un ‘Oriente’ mutato e dunque non piu
corrispondente alle rappresentazioni codificate € un tratto caratteristico
del viaggiatore-orientalista moderno, che spesso si trova di fronte a una
realta inaspettata; secondo Said,

non di rado vi fu disappunto per il fatto che 1I’Oriente moderno spesso era
diverso da come lo descrivevano i libri. [...] I ricordi dell’Oriente contem-
poraneo scacciano le immagini della fantasia [...]. Scrivere dell’Oriente
moderno significa operare una sgradevole demistificazione di immagini
tratte da precedenti letture. ([1978] 2013, pp. 104, 105)

La modernita orientale prende ’aspetto di un grande mondo passato ormai
degenerato: non a caso Belyj utilizza il termine mekapmauc (decadenza), e
mette in rilievo le importazioni occidentali (le automobili, i capitalisti) che
con i loro miasmi hanno appestato la quotidianita egiziana, altrimenti im-
mutabile da secoli. E il Cairo, metropoli occidentalizzata, inquinata, frene-
tica e rumorosa, a destare il biasimo di Belyj. Altre zone dell’Egitto riesco-
no ancora a preservare la propria integrita, tanto che nella lettera del 21
marzo 1911 lo scrittore confessa a Petrovskij: «[...] Hame nmpebriBaHne B

PyOuHO-(GUONIETOBEIX I[BETOB, POJOOEHAPOHEI TPETOJICThIE, BCE BUMLI ITAJIbM U 00€3bsH; Ha
IEepeBbSX CBUCTSAT NTHUIIH - PaliCKHe, H3YMPYAHBIE; IT0 JOPOXKKAaM IPETOJICTHIEe, XBOCTATHIE,
TOI0BaCTHIE, TOJIeHACThIe 6eraioT smeps» («Ieri, verso sera, siamo andati al giardino zoo-
logico. Un giardino stupendo, tropicale [...]. [...] Cascate di fiori rubino-violacei, rododendri
robusti, ogni tipo di palme e di scimmie; sugli alberi fischiettano uccelli paradisiaci, smeral-
dini; lungo le stradine corrono lucertoloni massicci, codati, macrocefali, dalle zampe sottili»).

19 «Al Cairo & bello l'antico Egitto, il deserto, le piramidi, il Nilo e la sua valle; il Cairo di
per sé e orribile: la citta vecchia e la decadenza di cio che & autenticamente arabo; dopo
Tunisi, il Cairo suscita orrore per la sporcizia, lo stile rozzo delle case e... le persone. [...]
E la parte europea & ancora peggio; lo sporco, i gas fuligginosi delle automobili, i fallah-
saccheggiatori, i tronfi capitalisti e i bighelloni incoronati di tutto il mondo».
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Erumnre ecTh CMeCh 13 He3a0BEHHO-IIPEKPACHOTO ¥ YyAOBUIIIHO-MEP3KOT0»2°
(Belyj, Petrovskij 2007, p. 156).

Se dunque l'incontro con la Tunisia non delude 'idea precostituita che
ne aveva Belyj?, I’Egitto disattende in parte le sue aspettative; la presa
di contatto con la modernita occidentale trapiantata brutalmente in un
Paese Orientale - che, secondo i clichés orientalisti, € immutabile e astori-
co - causa la riprovazione dell’autore e la sua riflessione sulla commistione
(cMmecn) tra culture diverse.

3.2 Gliarabi

Anche la rappresentazione dell’arabo & fortemente stereotipata.

«Kaxpgpiit apab - XxyqoKeCTBEHHOE Ipou3BeeHue»,?? esclama Belyj nel-
la lettera del 5 gennaio 1911 a Blok (Belyj, Blok 2001, p. 382) in perfetto
stile orientalista; nella lettera successiva silegge: «apa0Osl - BETUKOJIETIHHI:
9TO KAKOM-TO CIIJIOIIHOM Sui generis mpepadanenTtuam? - ux KuU3Hb»2*
(p. 384). L'arabo beliano e «un’opera d’arte», e la sua vita un «preraffa-
ellismo»: e evidente il processo di astrazione che finisce per creare un
arabo ideale, non corrispondente a quello reale. Poco dopo l'arrivo in
Tunisia Belyj scrive a Metner e alla madre:

[...] Be3me, roe apabul - yucToTa: foMa 6eIaTcs U CBePKalT YUCTOTOH;
[...] camu apabsl - 61arOpOOHE], 3aAyMYUBHI, NIpeKpacHH. [...] U
CTPaHHO: CJIeIEl MHOTOBEKOBOM KYJIBTYPHl HAJIUII0; IPOCTOH apad HOCUT
WHTENIUTEHTHO-3aAyM4YuBoe nuIo. [...] A yMeHrue OpanupoBaThCH
B miai! A camoe 671aropooCTBO COYeTaHWM sApKux 1BeToB!.. Het, g
yBazaio apabos, a Acs - B Hux BitobiieHa.? (Kotrelev 1988, pp. 152, 153)

20 «Il nostro soggiorno in Egitto e al contempo indimenticabilmente bello e mostruosa-
mente ributtante».

21 Nelle lettere dall’Africa la rappresentazione della Tunisia € sempre positiva; non si
puo dire altrettanto di quello che si legge nei Putevye zametki, dove Belyj afferma che
l'occupazione francese della Tunisia I’ha notevolmente impoverita sia culturalmente che
economicamente, segnando la rovina di una grande civilta. Si veda ad esempio il capitolo
Naselenie Tunisii in Belyj 1922b, pp. 195-212.

22 «Ogni arabo & un’opera d’arte».
23 S’intenda npepadasnuTu3M.
24 «QGli arabi sono stupendi: la loro vita & un completo preraffaellismo sui generis».

25 «Ovunque ci siano gli arabi c’e pulizia: le case biancheggiano e brillano di candore;
[...]dal canto loro, gli arabi sono d’animo nobile, riflessivi, meravigliosi. [...] Ed & strano: sul
viso recano le tracce di una cultura secolare; un arabo qualsiasi ha un volto intelligente e
riflessivo. [...] E I'abilita nel drappeggiarsi le tuniche! E come combinano nobilmente i colori
vivaci! [...] No, io stimo gli arabi, e Asja ne € innamorata».
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Kak onHu [apabpi] BeIMKOJIEIHO [MOPANHPYIOTCS B MJIalld; Kak
pa3HooOpa3Hbl, IeCTPhl HX KOCTioMu; Oejasi, CHUHSAS, dYepHas,
KOpHUYHEBad, KeJITad NI KPaCHad TYHHKA, a IIOBEPX — BGHHKOHBHHbIﬁ,
mouTtu Bcerpma Oenbld, miall, unau pecka, MepeBsi3aHHas IIBETHHIM
mmaTkoM.? (Belyj 2013, p. 118)

Belyj non parla mai di persone conosciute, non racconta scambi di battute
occorsigli con arabi in carne ed ossa, non identifica con nomi propri gli
individui incontrati, bensi procede per generalizzazioni. La generalizza-
zione e uno dei procedimenti tipici dell’intellettuale orientalista, tra i cui
dettami c’e quello di

[trarre] da ogni dettaglio osservabile [...] una generalizzazione, e da
ogni generalizzazione una legge immutabile sulla natura, il tempera-
mento, la mentalita, i costumi e i tratti costituzionali degli orientali.

L'“arabo’ o gli ‘arabi’ sono descritti come una collettivita a sé stante,
ben definita e priva di contraddizioni al suo interno, e nessuno spazio
e lasciato al singolo individuo e al racconto della sua storia personale.
(Said [1978] 2013, pp. 91, 227)

L'individualita & totalmente assente: 'arabo beliano & un simulacro vuo-
to, una serie di aggettivi generici giustapposti (6;1aropogHbI, 3ayMYUBEI,
mpekpacHsl), una macchia di colore, una marionetta dallo sguardo intelli-
gente. E questo arabo ideale a destare 'ammirazione di Belyj e I'innamo-
ramento di Asja.

Ma nelle lettere si ritrova anche un altro cliché: quello di un mondo
africano potenzialmente pericoloso per il turista occidentale. '8 genna-
io 1911 racconta alla madre:

Kak-To BeuepoM HOIIN I'yJIATh 110 apabCKOM YaCcTU TOpofia: HO TaM - Mpak,
KaK IIpUBENEHUS, CKOJIb3ST apabbl, @ TO METLKHET YepHas, X0X0uyIas
poxKa Herpa; s u3-3a Acu mMoOOSIICST UATU BrIyOb; ¥ MBI - BEPHYIUCH.?’
(Belyj 2013, p. 119)

Similmente, a Metner riferisce: «Celtuac Bumenu y>kacHoro apaba. [...] 3nbie
Ha HaC ero IMOKOCHUJIUCH TTIa3KH, ¥ OH CEPAUTO YTO-TO ITPO ce0s mpoMbBIdail.

26 «Come [gli arabi] si drappeggiano magnificamente nelle loro cappe; come sono multi-
formi e variopinte le loro vesti; una tunica bianca, nera, marrone, gialla o rossa, e sopra una
cappa magnifica, quasi sempre bianca, o un fez, fasciato da un nastro colorato».

27 «Una volta, di sera, siamo andati a fare una passeggiata nella zona araba della citta;
ma li: tenebre, arabi che strisciano come spettri; e balugina il muso nero e ridanciano di un
negro; avevo timore ad addentrarmi, a causa di Asja; cosi siamo tornati indietro».
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[...] Tyma mpob6paThcs eBpometiirty onacHo [...]»?® (Kotrelev 1988, p. 157).
Le scelte lessicali dell’autore sono rivelatrici: le tinte fosche (suggerite dal
termine mMpax - tenebre, oscurita - e dalla yepHas poxka - muso nero - del
«negro») e I'idea di un luogo stretto da cui e difficile sfuggire (data dalle
espressioni ugTu Brioyob e mpobpathbcest), contribuiscono a creare la sen-
sazione di claustrofobia e pericolo che attanaglia Belyj e Asja.

Come I’Egitto si differenziava dalla Tunisia, cosi anche ’arabo egi-
ziano si distingue da quello tunisino. I fallah sono descritti come il
«CaMBIU OeKaJeHTCKUU Hapopd Ha CBeTe; POCJble, KpelnKue, KpacuBhIe,
KUBOIMCHLIE, TPSI3HBIE, Pa3BpallleHHbIe, JIKUBBIE, TOHUMAIOIINUE JIUIITh
no6ou ga pyraab»? (Kotrelev 1988, p. 164), o come «HEKYJIbTYPHEL, IPsI3-
HBI, )XKagHbL 10 geHer»? (Belyj 2013, p. 135). Ancora una volta mancano
episodi di vita vissuta a confermare i giudizi apodittici beliani.

Che si tratti di rappresentazioni positive o negative, nelle lettere di
Belyj I’arabo non & mai quello reale, bensi un’astrazione, un’idea, una ge-
neralizzazione peraltro muta, un oggetto cui non viene data la possibilita
di autorappresentarsi. Said nota che «I’Oriente esiste per ’osservatore
europeo», come una sorta di «tableau vivant» ([1978] 2013, p. 160). La
lettura di certi passaggi delle lettere di Belyj conferma questa prospetti-
va; nella lettera alla madre del 12 febbraio ad esempio si legge: «BugeTs
XKU3Hb apaboB u 6epOepoB M3 OKHA OTEJIsT - POBHO HUYETO HE BUAETH»!
(Belyj 2013, p. 124). Per I'autore non e sufficiente osservare dall’alto la
vita degli arabi, & necessario mescolarsi a loro, scendere in strada. Non
si tratta pero di un avvicinamento da pari a pari: il verbo BugeTs (vedere)
presuppone l'esistenza di un soggetto attivo (colui che vede, in questo
caso Belyj), e di un oggetto passivo (il destinatario dello sguardo, ovve-
ro ’arabo). Pill avanti lo scrittore continua: «[Jo cux mop He yCTaaud MBI
m000BaThCa Ha apaboB; OBHUIKEHMS, KOCTIOM, OBIT - BCE OPUTUHAIBHO U
6maropomuo»® (p. 125). Come gia per BumeTs, anche il verbo no6oBaThcs
(ammirare) individua un oggetto passivo (gli arabi) alla cui vista si de-
sta I’entusiasmo del Belyj-spettatore. Larabo esiste solo per compiacere
il turista-viaggiatore occidentale; € pura esteriorita: non contano le sue

28 «Abbiamo visto adesso un arabo terrificante. [...] I suoi occhietti maligni ci guardava-
no di shieco, e lui bofonchiava qualcosa rabbiosamente tra sé e sé. [...] Per un europeo &
pericoloso intrufolarsi li».

29 «Il popolo piu decadente al mondo; robusti, forti, belli, coloriti, sudici, corrotti, bugiardi,
capiscono solo le percosse e le bestemmie».

30 «Incolti, sudici, avidi di denaro».

31 «Vedere la vita degli arabi e dei berberi dalla finestra di un albergo significa non ve-
dere nulla».

32 «Finora non ci siamo stancati di ammirare gli arabi; i loro movimenti, gli abiti, la loro
quotidianita: tutto e originale e nobile».
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emozioni, la sua psicologia, i suoi pensieri. A restare impressi nella mente
sono i vestiti variopinti e i movimenti fluidi.

La messa in atto di simili procedimenti consente di inserire Belyj nel
pantheon di scrittori orientalisti; quello che tuttavia resta da esaminare, e
che rende la situazione piu complessa, & la rappresentazione beliana del
colonizzatore europeo.

3.3 Glieuropei

Il viaggio in Africa del Nord e occasione di contatto non solo con il mondo
arabo, ma anche con quello europeo. La presenza massiccia di europei,
a stretto contatto con popolazioni ‘orientali’, in territori ‘altri’ fa si che
Belyj inizi a considerarli con occhi nuovi: non pit depositari di una grande
tradizione culturale, bensi prevaricatori e sfruttatori avidi e degenerati.
Non riconoscendosi del tutto come ‘europeo’, dunque non inserendosi
nell’orizzonte culturale prettamente occidentale, Belyj rappresenta il
colonizzatore come un secondo ‘Altro’. ‘Altro’ non e piu un epiteto da
riservare esclusivamente all’ ‘Oriente’; ‘Altro’, per Belyj, diventa anche
il mondo occidentale.

Eccezione parziale e uno stralcio di una lettera a Metner, in cui ’autore
ha ancora una posizione ambigua: da un lato definisce gli europei mypaku
(sciocchi), dall’altro taccia il tuareg di essere nuxkuii (selvaggio), ma cionono-
stante comunque superiore a un siciliano privo di cultura. L'autore si colloca
in una posizione di preminenza spirituale, dalla quale si permette di dare
delle valutazioni lapidarie: i tedeschi, i francesi e gli inglesi sono MononItes
(bravi) e xxuBrie Hapons! (popoli vivi), gli italiani irrimediabilmente rauns
(marciume) (cfr. Kotrelev 1988, p. 157).

Con il procedere del viaggio lo scrittore si fa sempre piu ostile nei
confronti dell’europeo; ormai a Gerusalemme, invia a Kozebatkin e alla
Morozova due lettere in cui esprime tutto il suo disprezzo per il mondo
occidentale. A KoZebatkin scrive:

[...] xak xopoma Adpuka u [...] kak EBpona raycHa B Adpuke [...]
EBpomnetins usragunu Kaup (8 TyHuUCe I0Ka 4TO OHU rafgsaT YMePeHHO).
EBpomeiiisl K CBATHHAM Mepycanuma OTHOCATCA [...] Kak K 00beKTaM
cuHeMaTorpada; 3mecs 110001 pyCCKUY MY KU UOK BEITJISOUT KyIbTyPHEE
KEeJTOIITAaHHOTO mapinuBIila AuTnudaHuHa [...].3% (Kotrelev 1988, p. 171)

33 «...come e bella I'Africa e...come & disgustosa I’Europa in Africa... gli europei hanno
lordato il Cairo (a Tunisi insozzano ancora moderatamente). Con i luoghi sacri di Gerusa-
lemme gli europei si comportano come se fossero soggetti del cinematografo; qui qualsiasi
contadino russo sembra avere piu cultura di una carogna inglese dai pantaloni gialli».
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Sfruttatori sfrenati, gli europei guardano 1’esotico (qui rappresentato dai
luoghi sacri di Gerusalemme) come se fosse uno spettacolo allestito per
loro, quasi fossero al cinema. Belyj si accorge del procedimento di teatraliz-
zazione dell’Oriente di cui parlera poi Said,?** secondo il quale I’occidentale
e il fruitore di una rappresentazione scenica che ha come oggetto esclusivo
I"’Est’. Tuttavia, pur notando questa tendenza, Belyj ne € a sua volta vitti-
ma: semplicemente, dalla lente della sua cinepresa interiore non osserva
solo I’Oriente, ma anche la contemporaneita europea.

Oggetto passivo e muto, anche ’occidentale subisce un processo di ge-
neralizzazione che lo fa diventare un coacervo spersonalizzato di aggettivi
superficiali e luoghi comuni: «Boxe, 0o 4ero MepTBE WHOCTPAHIILI: HU
OOHOT'O YMHOTO CJIOBA, HA OJHOI'O IOMJIMHHOTO IIOPHIBA: JEHBIH, NEHBIH,
OEeHbI'd U XOJIOMHBIM pacderT. [...] A eBpoIleel] - CIMIIKOM 4YaCTO yMbITas
CBUHBS B KOTEJIKE C TUTHEHUYECKOM 3y00UmnCTKOM B pyke»* (Belyj 2006,
pp. 164-165). Cosi come 1’arabo, anche ’europeo € un’astrazione, un’idea,
un concetto, un’immagine mentale: un maiale tirato a lucido con la bom-
betta in testa e uno stuzzicadenti nella mano.

Il rifiuto per l'’europeo, che porta Belyj ad affermare «sa 3om Ha
eBpormeiicTBo»*® (Kotrelev 1988, p. 171), innesca la riflessione dell’autore
sul rapporto che intercorre tra Russia ed Europa. Per Belyj la Russia non
fa - e non puo fare - parte di un universo culturale e spirituale cosi basso
come quello dell’Occidente a lui contemporaneo. Nella lettera del 24 aprile
alla Morozova, lo scrittore afferma:

KynbTypy EBponbl mpuaymManu pyccKue; Ha 3amaje eCTh IIUBUIU3AlINY;
3amagHOM KyJIbTYypHl B HAIlleM CMEICJIE CJIOBa HET: TaKas KyJbTypa B
3a4YaTOYHOM BHUIE €CTh TOJIBKO B Poccuu.

EnmBa MBI ¢ Aceli momanu Ha ahpUKAHCKUUM Oeper, MBI CKal3alu: ‘3mech
nyuiie EBponsl’. Y 9T0 IepBOe BIeYaTieHNe Ha IPOTAXKEHNUN 3 MeCsIleB
OKpero B TBepmoe yoexnenue.? (Belyj 2006, p. 165)

34 Cfr. Said [1978] 2013, p. 69: «...il concetto di rappresentazione [...] implica un riferimen-
to al teatro: I’Oriente & un palcoscenico, nel quale l'intero Est viene confinato. [...] L'Oriente
non appare pitt come uno spazio illimitato al di la del familiare mondo europeo, ma come
un’area chiusa, un ampio palcoscenico annesso all’Europa».

35 «Dio, a che punto sono morti gli stranieri: nessuna parola intelligente, nessuno slancio
autentico: soldi, soldi, soldi e freddo calcolo. [...] E I'europeo ¢ un maiale lavatosi troppo
spesso, con una bombetta in testa e uno stuzzicadenti nella mano».

36 «Sono in collera con 1’ europeita».

37 «Lacultura europea é stata inventata dai russi; in Occidente c’é una civilta; non c’e una
cultura occidentale, nel senso nostro del termine: questa cultura, in forma embrionale, c’e
solo in Russia. Non appena io e Asja siamo arrivati sulle coste africane abbiamo detto: ‘Qui
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E evidente la contrapposizione tra il Ms1 (noi) del mondo russo e 1’oxu (essi)
dell’Occidente: la Russia non ¢ Europa, che diventa cosi 1’Altro’. O forse,
aggiunge provocatoriamente lo scrittore, I'unica vera, autentica Europa
€ proprio la Russia: «ropmocTs Hallla B TOM, YTO MBI He EBpoma, HUIu 4To
TOJIBKO MHI - TogiuHHas EBpoma»® (p. 166). Lasciandosi andare a simili
considerazioni, Belyj confida a Kozebatkin:

Bo3sBpaliiatoch B IeCsATh pa3 601ee PyCCKUM; MATUMECIYHOE OTHOIIIEHNE
C eBPOHGﬁHaMI/I, 9TUMHU XOOAYUMU IIaJlaYaMU KHW3HU, 0603J'II/IJ'IO MeEeHA
OYeHb: MHI, cllaBa Bory, pycckue - He EBporia; Hafjo CBoe HEEBPOIIEHCTBO
BBICOKO AepxKarTh, KaK 3HaM4 [...]. ...a MBI B MOCKBe OTHesnsieM KyJIbTypy
EBpomtI OT ee IuBUAIN3AUUY. [...] ¥ ocTaeMcs T1y6oKo uyxkasl EBporme.*
(Kotrelev 1988, pp. 170, 171)

La frattura con il mondo europeo & tanto forte che paradossalmente I’
‘Oriente’ africano assume le caratteristiche del vero fratello spirituale:
«W B mycTheiHE TOOHUMAETCS 30B [...] { crbIry - s1 TIOMHIO - g y3Haio [...]
CBO€ JaJsyieKoe IIPOIIIoe: s BeOb ponoM u3 AQpHKH (Tak TOBOPSAT IIPO MEHSA
Teocodrr); poguta most Eruner»* (Belyj 2006, p. 163). Lapprezzamento per
I’antica civilta nordafricana e indubbio, in tutte le lettere; ma per I’appunto
gli arabi vengono ammirati essenzialmente in quanto espressione di una cul-
tura che precedette tutte le altre. Parlando del resto dell’Africa, Belyj la defi-
nisce nukas (selvaggia), contrapponendola idealmente a quella kynbTypHas
(civile, educata) (cfr. Belyj 2013, p. 119). Nonostante la vicinanza spirituale,
I’Africa del Nord resta pur sempre I’ ‘Altro’, ma un ‘Altro’ non ben definito:
a tratti e Oriente, a tratti una tappa intermedia tra Oriente e Occidente.
Se a Metner Belyj scrive «ue EBpomna Adpuka, HO 1 He A3u4 [...]. Adpuka
IOJIsI MEHsI HEeOXKUOAHHBIM, MHOTOOOEMIAIONIUI ITOHAaPOK MOEN MMoe3mKu»*
(Kotrelev 1988, p. 156), alla Morozova invece rivela: «exanu u3 Poccuu Ha

e meglio che in Europa’. E questa prima impressione si e rafforzata, nel corso di tre mesi,
in una solida convinzione».

38 «Il nostro orgoglio sta nel fatto che noi non siamo Europa, oppure che solo noi siamo
I’Europa autentica».

39 «Torno dieci volte piu russo; i cinque mesi di contatto con gli europei, questi boia della vita
ambulanti, mi ha molto esacerbato: noi, grazie a Dio, siamo russi: non siamo Europa; bisogna
tenere alto, come un vessillo, il nostro non essere europei [...]. ... € noi a Mosca separiamo la
cultura dell’Europa dalla sua civilta. [...] ... e rimaniamo profondamente estranei all’Europa».

40 «E neldeserto sialzaunrichiamo...io sento, ricordo, apprendo...il mio lontano passato;
in fin dei conti sono nato dall’Africa (cosi dicono di me i teosofi); la mia patria & 'Egitto».

41 «L'Africa non e Europa, ma non € nemmeno Asia [...]. ’Africa & un regalo del mio viaggio,
inaspettato e molto promettente».
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3ama, a BepHeMcs B Poccuio ¢ Boctoka. Mckanu 3amafa, a Haid BocTok»*
(Belyj 2006, p. 164).

Spazio interstiziale colonizzato dai «MuIIMOHEpPH-aHTIMYAHE»*
(Belyj 2013, p. 136) o dai «moranHus! eBponeunsi»* (Belyj 2006, p. 165),
I’Africa del Nord - e I'Egitto in particolare - diventera nei resoconti di
viaggio beliani successivi un vero e proprio luogo infernale. Come si e
visto, nelle lettere la posizione di Belyj resta ancora in parte ambigua;
tuttavia si nota gia che da un primo contatto positivo con la Tunisia lo
scrittore passa in breve tempo al disincanto: all’inizio di aprile, ormai verso
la conclusione del viaggio, Belyj riassume stringatamente a Blok gli umori
dell’epoca esclamando «Ypa Poccuu! [1a moruOHeT eBpomeicKas moranb»*°
(Belyj, Blok 2001, p. 396).

4 Conclusioni

L'analisi delle lettere africane rivela un’ambiguita di fondo del pensiero
beliano: quella tra appartenenza e non appartenenza all’universo cultu-
rale occidentale.

Belyj parla del mondo arabo facendo uso di stereotipi tipici del discorso
orientalista occidentale, collocandosi cosi all’interno dell’identita cul-
turale europea. La figura di intellettuale-orientalista tracciata da Said
corrisponde senza dubbio in larga misura al Belyj-viaggiatore in Africa del
Nord. Nella trattazione delle proprie esperienze africane, Belyj utilizza
procedimenti narrativi e descrittivi tipicamente orientalisti: ’arabo non &
una persona reale ma una generalizzazione astratta, oggetto di studio*® e
destinatario passivo dello sguardo scrutatore dell’autore; il mondo arabo
e positivo in virtu di una grandezza passata, ma la modernita e I’occiden-
talizzazione del Cairo ripugnano Belyj, disattendendo le sue aspettative;
le descrizioni paesaggistiche sono perfettamente riconducibili al topos del
locus amoenus; il concetto di Oriente e oltremodo vago, e non sempre vie-
ne associato all’Africa. La prospettiva dalla quale Belyj osserva la Tunisia
e I’Egitto & quindi quella di un occidentale che segue pedissequamente i

42 «Dalla Russia siamo andati in Occidente, e torniamo in Russia dall’Oriente. Cercavamo
I’Occidente, e abbiamo trovato I’Oriente».

43 «Inglesi-miliardari».
44 «Europei-canaglie».
45 «Russia, urra! Il luridume europeo morira».

46 Nelle lettere, come anche nelle opere successive, si nota l'interesse etnografico di Belyj,
che racconta la storia e i costumi delle popolazionilocali: si veda ad esempio la lettera del 12
febbraio alla madre (cfr. Belyj 2013, pp. 124-128), e quella a Metner, sempre del 12 febbraio
(cfr. Kotrelev 1988, pp. 154-158).
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luoghi comuni costruiti nel corso dei secoli dalla propria societa.

Al contempo, tuttavia, Belyj applica gli stessi meccanismi stereotipanti
anche alle proprie rappresentazioni dell’europeo trapiantato in Africa.
Ancora una volta gli individui scompaiono, per lasciar posto alle gene-
ralizzazioni: I’europeo & un borghese con la bombetta, un capitalista mi-
liardario, un boia ambulante, un morto vivente che ha meno cultura di un
arabo qualsiasi. Queste considerazioni portano Belyj ad affermare con
decisione la propria non appartenenza, in quanto russo, all’orizzonte
culturale occidentale. E a partire dalle lettere africane che lo scrittore
inizia a distanziarsi dalla societa europea. In precedenza largamente am-
mirata per i contributi artistico-culturali di figure come Hegel, Nietzsche,
Kant e Ibsen, in seguito all’esperienza in Africa I’Europa cessa di essere
un modello positivo, per trasformarsi, infine, in un mondo in completa
decadenza, destinato inesorabilmente ad uscire dalla storia.

Sia nei diari di viaggio africani, sia in opere successive (come Odna iz
obitelej carstva tenej, Una dimora nel regno delle tenebre, 1924) sara
I’Europa ad assumere le caratteristiche generalmente attribuite al mondo
orientale: decadenza, immobilismo, scarsa spiritualita e imborghesimento.
Lattribuzione inaspettata di stereotipi orientalisti alla civilta occidentale
non e peraltro una novita beliana. Al contrario, € una tendenza largamente
riscontrabile tra gli intellettuali russi, specialmente a partire dall’Ottocen-
to. Susanna Soojung Lim, analizzando la percezione dell’estremo Oriente
nell’'immaginario russo del XIX secolo, ha notato una

[...] distinctive Russian perspective in which the negative European
evaluation of China is turned on its head to become a metaphor for the
dying west itself. The tendency to set Russia apart from both Far West
and Far East, often by associating, fusing, or collapsing the two civiliza-
tional poles together, continued to be a subtle but nevertheless consist-
ent undercurrent in Russian perceptions of East Asia. (Lim 2008, p. 325)

La Russia, dunque, propende per ricavarsi un posto a sé stante nell’altri-
menti binaria suddivisione del mondo in Oriente/Occidente. E quanto si
nota anche nelle lettere di Belyj, in cui lo scrittore proclama ripetutamente
I'indipendenza spirituale russa dal mondo occidentale, sottintendendo in
parallelo la non riducibilita della realta russa a quella arabo-orientale. Se
il comune orientalista afferma pill 0 meno consapevolmente la propria su-
periorita sull’Oriente, Belyj la ribadisce anche nei confronti dell’Occidente;
quella russa e una posizione privilegiata, di indiscutibile superiorita morale
e spirituale. La rappresentazione del mondo arabo vittima dell’imperia-
lismo europeo finisce cosi per intrecciarsi indissolubilmente alla proble-
matica dell’identita culturale russa, parzialmente risolta da Belyj in una
decisa autonomia tanto da Oriente quanto da Occidente.
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