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Abstract  Andrei Belyi (1880-1934) wrote several works about his trip to North Africa in 1911. 
The analysis of his ‘African’ letters (to his mother, to A. Blok, E. Metner, A. Kožebatkin, A. Petrovskij 
and M. Morozova) shows the coexistence of the orientalist thinking and a gradual distaste for the 
European world. Belyi undoubtedly describes Arabic people using typical orientalist common-
places, thus putting himself inside the Western cultural identity (which has always created these 
stereotypes, as highlighted by Edward Said in Orientalism); but he also looks at the European 
colonists from an external point of view, that of a Russian not directly involved in the imperialistic 
division of the African continent. These first-hand reports show the beginning of his rejection of 
Western society and the starting point for the creation of a Russian identity, clearly separated 
from the European one. This process is not unique. In fact, it is a peculiar feature of the so called 
‘Russian orientalism’: while talking about ‘the Orient’, Russian travellers and writers have often 
also considered the ‘West’, namely Europe, in an attempt to shape Russia’s cultural identity and 
clarify its ambiguous position.

Sommario  1 Da Orientalismo di E. Said al noncolonial orientalism. La particolarità del caso 
russo. – 1.1 Verso un orientalismo ‘non coloniale’. – 1.2 Il caso russo. – 2 Uno scrittore russo in Africa 
del Nord. – 3 Le lettere di Belyj dall’Africa: un’interpretazione. – 3.1 La Tunisia e l’Egitto. – 3.2 Gli 
arabi. – 3.3 Gli europei. – 4 Conclusioni.

Keywords  Andrei Belyi’s ‘African’ letters. Russian orientalism. Rejection of Western society. 
Russian identity.

1	 Da Orientalismo di E. Said al noncolonial orientalism.  
La particolarità del caso russo

Nel suo studio Orientalismo ([1978] 2013), Edward Said ha sostenuto la 
tesi dell’esistenza di schemi di pensiero precostituiti, utilizzati dal mondo 
occidentale nel corso dei secoli per parlare di ‘Oriente’. Said ha affermato 
che la letteratura, le arti e le discipline accademiche sull’Oriente sono 
state utilizzate dalla civiltà occidentale per esercitare un dominio non solo 
politico ed economico, ma anche culturale sui territori cosiddetti ‘orienta-
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li’.1 Il termine ‘orientalismo’, per Said, sottende una «disciplina costante 
e sistematica con cui la cultura europea ha saputo trattare – e persino 
creare, in certa misura – l’Oriente in campo politico, sociologico, militare, 
ideologico, scientifico e immaginativo dopo il tramonto dell’Illuminismo» 
(Said [1978] 2013, p. 13). Lo studioso ha inoltre rilevato il permanere di 
una «idea dell’identità europea radicata in una superiorità rispetto agli 
altri popoli e alle altre culture. A ciò si aggiunge l’egemonia delle idee 
europee sull’Oriente, ove è ribadita la superiorità europea sull’immobile 
tradizionalismo orientale, egemonia che ha per lo più impedito l’elabora-
zione e la diffusione di altre idee in proposito» (Said [1978] 2013, p. 17).

In questo senso, la cultura dell’Occidente e le sue istituzioni rivestono 
un ruolo fondamentale: trovandosi a interagire con dinamiche e interessi 
politici, economici e militari, esse hanno consentito una sorta di cristalliz-
zazione dell’Oriente in un «variegato e complesso oggetto di conoscenza» 
(Said [1978] 2013, p. 21). Come nota lo stesso Said, seguendo il pensiero 
di Roland Barthes, 

il vero problema è se possa mai esistere qualcosa come una rappresen-
tazione veritiera, o se piuttosto ogni rappresentazione, proprio in quanto 
tale, sia immersa in primo luogo nel linguaggio e poi nella cultura, nelle 
istituzioni e nell’ambiente politico dell’artefice o degli artefici della rap-
presentazione. […] In altre parole, ogni rappresentazione ha uno scopo, 
adempie a una o più finalità. (Said [1978] 2013, pp. 269-270)

1.1	 Verso un orientalismo ‘non coloniale’

Said ha focalizzato la propria analisi sulla pratica orientalista di Francia 
e Inghilterra, le grandi potenze coloniali, e non si è dunque soffermato 
su quella di altri Paesi. Le motivazioni alla base del discorso2 orientali-
sta francese e inglese sono evidenti: l’esercizio di un controllo politico, 
economico e culturale su popolazioni sottomesse e prive di voce, oltre al 
mantenimento dell’egemonia culturale. Meno chiare sono invece le finali-
tà di Paesi non colonizzatori, ma comunque idealmente appartenenti alla 
società occidentale: anche questi hanno descritto le popolazioni ‘orientali’ 
secondo stereotipi decisamente orientalisti, ma non si può affermare con 

1 Con ‘Oriente’, afferma Said, la società occidentale non intende necessariamente un est 
geografico, quanto piuttosto un insieme eterogeneo di realtà extra-occidentali: un ‘altro 
da sé’ che racchiude al suo interno culture diverse tra loro (da quella giapponese alle me-
diorientali, dalle africane all’indiana e alla cinese).

2 Il termine ‘discorso’ dev’essere inteso, qui e altrove, in senso foucaultiano, ovvero come 
una sorta di ‘pratica culturale’ la quale, all’interno di precise coordinate temporali, defini-
sce e produce ‘conoscenza’, che circola tramite istituzioni e testi di varia natura.
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altrettanta sicurezza che il loro scopo fosse l’esercizio di un qualsivoglia 
tipo di dominio. Piuttosto, si sono in genere serviti del discorso orientalista 
per ribadire la propria appartenenza all’universo spirituale occidentale.

Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento, in concomitanza con 
la fase più acuta del colonialismo europeo e l’introduzione del concetto di 
nazione, la pratica orientalista e la costruzione di identità nazionali fini-
scono per intrecciarsi. Il fenomeno è particolarmente evidente nei resoconti 
di viaggio di scrittori e intellettuali occidentali (ma originari di Paesi non 
colonizzatori), che si trovano a viaggiare in territori soggetti al controllo co-
loniale europeo, come quelli africani. Non essendo condizionato da interessi 
espansionistici della madrepatria, lo sguardo del viaggiatore ‘non colonia-
lista’ è sicuramente meno influenzato dalle retoriche di supremazia tipiche 
degli Imperi coloniali. In qualità di osservatore esterno, inoltre, nelle proprie 
opere descrive sia le popolazioni ‘orientali’ autoctone, sia i colonizzatori eu-
ropei. In questo modo, ad essere reso oggetto passivo di rappresentazione 
non è esclusivamente il mondo ‘orientale’, ma anche quello occidentale. 

La particolarità di questa posizione ibrida trova una codificazione nell’e-
spressione noncolonial orientalism, introdotta recentemente dalla studiosa 
tedesca Sarah Lemmen (2013), che vi ricorre analizzando le esperienze di 
scrittori e viaggiatori cechi in Africa del Nord a cavallo tra le due guerre:

Lacking direct colonial power relations, the study of ‘noncolonial oriental-
ism’ rather examines representations of world order and how they were 
deployed in order to define the global role of Czech society. […] Czech 
travelers […] did not have the possibility of representing a world power 
or the need to legitimize an empire. […] By deploying a ‘noncolonial ori-
entalism’ they created a third space outside the dichotomy of ‘colonizers’ 
and ‘colonized’. […] The focus is rather on the Czech self and its global 
position than on the (oriental) other. (2013, p. 211)

Questa prospettiva, qui applicata alla specificità della realtà ceca, è chia-
ramente estendibile a situazioni analoghe. Già alcuni anni prima di Lem-
men (2013) altri studiosi avevano cominciato a riflettere sulla visione del 
colonialismo europeo da parte di Paesi non colonizzatori, ma al contempo 
appartenenti all’orizzonte intellettuale occidentale. Nina Berman, studian-
do gli scritti dello scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal riguardanti 
il suo viaggio in Africa (1925), aveva affermato che

his views, expressed through his use of orientalist images, convey an 
understanding of colonialism as transcending national boundaries, and 
they confirm the existence of a larger European identity, in fact, a Eu-
rocentric consciousness […]. Through this evidence I will suggest that 
Hofmannsthal’s writings take part in the creation of a non-occupational 
imperialist ideology. (1998, p. 8) 
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Parallelamente, Anna Klobucka (2001) aveva messo in evidenza come i pri-
mi lettori polacchi dell’opera di Henryk Sienkiewicz W pustyni i w puszczy 
(Per deserti e per foreste, 1911) si riconoscessero più con il colonizzatore 
europeo che non con l’africano colonizzato, sebbene con quest’ultimo essi 
condividessero un destino di non indipendenza politica. 

Il contatto con un ‘Oriente’ soggetto alla dominazione coloniale altrui 
sembra dunque tradursi in una riflessione sulla propria identità culturale, 
che in diversi casi porta alla scelta di appartenenza all’universo spirituale 
occidentale.

1.2	 Il caso russo

Nella categoria del noncolonial orientalism rientra parzialmente anche 
l’Impero russo. La particolarità della situazione russa e l’articolazione 
della sua pratica orientalista richiedono però qualche osservazione pre-
liminare.

Diversi studi3 hanno messo in luce l’ambiguità della posizione russa: 
da un lato l’Impero zarista è stato oggetto di orientalismo da parte del 
mondo occidentale che lo considerava barbarico e retrogrado, dall’altro è 
stato a sua volta soggetto orientalizzante nei confronti di popoli ‘altri’. Il 
discorso orientalista entra in Russia nel corso del Settecento, come ten-
tativo di imitazione di moduli occidentali già consolidati. L’impero zarista, 
acquisendo il linguaggio europeo, auspicava ad essere riconosciuto dal 
mondo occidentale come suo pari (cfr. Tlostanova 2008, p. 1).

La situazione è complicata dall’esistenza di un Oriente interno politica-
mente sottomesso (il Caucaso, la Siberia, le estreme periferie dell’Impero) 
e di un Oriente esterno dalle coordinate geografiche ancora una volta 
estremamente vaghe. La maggior parte degli studi4 sul rapporto tra orien-
talismo e mondo russo ha come oggetto l’Oriente interno, e in modo parti-
colare il Caucaso, la realtà più simile alle colonie possedute dall’Europa.

Se si prende come riferimento l’Oriente esterno, invece, l’applicabilità 
delle teorie saidiane diviene più incerta. Said individua nel sistema colonia-
le il veicolo più immediato di consolidamento e sviluppo del pensiero orien-
talista; ma Paesi come la Cina, il Giappone, l’India o l’Africa non vennero 
mai effettivamente occupati o dominati politicamente dall’Impero russo. 
Un orientalismo inteso come esercizio di egemonia in senso gramsciano 
sembra quindi poco adatto in questa sede. Tuttavia, filosofi, viaggiatori 

3 Tra i volumi apparsi sull’orientalismo in Russia si ricordano: Layton 1994; Thomp-
son 2000; Schimmelpenninck van der Oye 2010.

4 Oltre ai volumi sopra citati, sono apparsi anche diversi articoli, tra cui si ricordano: 
Campbell 2002; Etkind 2002; Jobst 2013; Tlostanova 2008.
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e letterati russi che hanno parlato di Oriente esterno sono ascrivibili alla 
categoria di orientalisti, avendo contribuito alla creazione, diffusione e 
proliferazione di stereotipi e luoghi comuni che attraverso lenti falsate 
hanno determinato la distorsione dell’Oriente ‘reale’ (cfr. Schimmelpen-
ninck van der Oye 2010). L’estremo Oriente è stato spesso descritto come 
un mondo immobile, arretrato, eccessivamente materialista, dispotico e 
maligno: da Belinskij a Dostoevskij, da Herzen a Chomjakov fino ad ar-
rivare a Solov’ev e Merežkovskij, molti intellettuali hanno messo in atto 
strategie di rappresentazione tipicamente orientaliste (cfr. Bartlett 2008; 
Lim 2008; Molodjakov 1990; Rossman 2013). L’espressione noncolonial 
orientalism pare quindi calzante in relazione alle rappresentazioni russe 
di un Oriente esterno non soggetto al proprio controllo coloniale.

Al centro di questo saggio è la figura di Andrej Belyj (1880-1934). Scrit-
tore e poeta simbolista estremamente prolifico, nel 1911 Belyj viaggia in 
Africa del Nord (più precisamente in Tunisia ed Egitto), lasciando numerosi 
scritti sulla sua esperienza. In qualità di russo non coinvolto nei processi 
di spartizione del continente africano, Belyj rende oggetto di trattazione 
sia i colonizzatori europei che le popolazioni arabe. Come emergerà dall’a-
nalisi delle sue lettere africane, l’incontro con la realtà coloniale diventa 
per l’autore il punto di partenza di una riflessione sull’identità culturale 
russa e la sua posizione nei confronti del mondo occidentale imperialista5. 
Se l’inclinazione generale ceca individuata da Lemmen (2013), ma anche 
la tendenza di Hofmannsthal e Sienkiewicz, sembra essere quella di col-
locarsi idealmente all’interno di una sorta di identità europea comune6 e 
di condividerne i valori e le pratiche (comprese quelle imperialiste), An-
drej Belyj arriva invece a conclusioni opposte, condannando decisamente 
il colonialismo occidentale e distanziando l’universo spirituale russo da 
quello europeo.

5 La riflessione sulla posizione della Russia, sospesa tra Oriente e Occidente, è peraltro 
di lunga data; per un quadro generale si veda Bassin (1991).

6 Cfr. Lemmen 2013, p. 215: «Through close reading of their travelogues an image of a col-
lective ‘European identity’ emerges. The Czech travelers defined themselves as Europeans 
and used this to distinguish clearly between themselves and their oriental others, thereby 
following classical orientalist strategies. […] In this respect, Czech society became part of 
the West, and, therefore, of the colonizing world».
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2	 Uno scrittore russo in Africa del Nord

Il soggiorno di Belyj in Tunisia ed Egitto7 è solo una parte di un viaggio 
più lungo: dietro suggerimento dell’amico e collaboratore Emilij Metner8 
lo scrittore partì da Mosca il 26 novembre 1910 insieme alla compagna 
Asja Turgeneva, scese lungo la penisola italiana, si spostò in Africa del 
Nord visitando la Tunisia e l’Egitto e fece ritorno in Russia nel maggio 
del 1911, passando per la Palestina, Costantinopoli e Odessa (cfr. Stra-
no 1989; Sgambati 2013).

Belyj non fu l’unico scrittore russo a visitare i territori nordafricani 
durante il periodo coloniale. Il primo nome generalmente associato al 
continente africano è quello del poeta Nikolaj Gumilev (1886-1921), che 
si recò in Africa ben quattro volte, visitando l’Egitto, la Somalia francese 
e l’Abissinia (Etiopia). Nei primi anni del Novecento l’Egitto fu meta di 
altri poeti e scrittori, come Ivan Bunin (1870-1953), Konstantin Bal’mont 
(1867-1942) e Evgenij Zamjatin (1884-1937). Con la parziale eccezione di 
Gumilev, che in epoca sovietica venne tacciato – a torto o a ragione – di 
esprimere sentimenti filo-imperialistici nelle opere a soggetto africano, 
nessuno di questi intellettuali si soffermò più di tanto a riflettere sulla real-
tà coloniale e le sue implicazioni, preferendo indugiare in una rappresenta-
zione onirico-fiabesca del mondo ‘orientale’. Certamente tale componente 
è rintracciabile anche in Belyj, che tuttavia non la rende predominante. 
L’interesse beliano per le dinamiche della società nordafricana e la rifles-
sione sulle potenziali ricadute dell’imperialismo occidentale sull’Europa 
stessa lo distinguono chiaramente dalle voci forse più ingenue dei suoi 
compatrioti.

Dell’esperienza in Africa lo scrittore si occupò in diverse occasioni.9 La 
prima – e più diretta – testimonianza è costituita dalle lettere che Belyj 
scrisse alla madre e agli amici, oggetto dell’analisi qui proposta. Come 
è già stato notato, rispetto ad altre opere beliane il corpus di scritti sul 
viaggio in Italia e Africa non ha ricevuto grande attenzione dai critici 
(cfr. Sgambati 2013, p. 68). Le lettere scritte in Africa, in particolare, non 

7 La Tunisia era divenuta un protettorato francese nel 1883; dopo un breve periodo sotto 
il controllo francese (1798-1801) l’Egitto era invece passato, nel 1882, alla dominazione 
britannica.

8 Emilij Karlovič Metner (1872-1936), pubblicista e critico musicale russo, fondatore della 
casa editrice Musaget.

9 Oltre alle lettere qui prese in esame, altri scritti comprendono brevi schizzi di vita locale, 
pubblicati nei giornali Reč e Utro Rossii nel 1911, e in Sovremennik nel 1912; due volumi di 
appunti di viaggio (Ofejra. Putevye zametki. Čast’ 1°, e Afrikanskij dnevnik) apparsi il primo 
in due edizioni (1921 e 1922), il secondo solo nel 1991; un capitolo di memorie, pubblicato 
postumo nel 1937 e poi inserito nell’edizione del 1991 del memorialistico Meždu dvuch 
revoljucij. Per un elenco completo delle opere a sfondo africano si consulti Aleksachina, 
Berman, Gužieva i dr. (1979).
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sono mai state analizzate, nonostante la loro indubbia importanza per la 
ricostruzione dell’orizzonte intellettuale beliano dell’epoca. Se nelle opere 
successive si possono individuare facilmente dei rimaneggiamenti (come 
la rilettura di certi episodi in chiave antroposofica o la sottolineatura, a 
volte quasi stonata, di certi umori anticapitalisti che l’autore avrebbe avuto 
già nel 1911), le lettere forniscono invece un’attestazione puntuale del 
pensiero di Belyj durante la permanenza in Tunisia ed Egitto. 

3	 Le lettere di Belyj dall’Africa: un’interpretazione

La trattazione qui condotta si baserà esclusivamente sui carteggi finora 
pubblicati, comprendenti lettere e cartoline di Belyj alla madre Aleksan-
dra Bugaeva (cfr. Belyj 2013), ad Aleksandr Blok (cfr. Belyj, Blok 2001), 
ad Aleksej Petrovskij10 (cfr. Belyj, Petrovskij 2007), a Margarita Morozova11 
(cfr. Belyj 2006), a Emilij Metner e Aleksandr Kožebatkin12 (cfr. Kotre-
lev 1988). L’analisi sarà ripartita per tematiche: si prenderà in considera-
zione la rappresentazione beliana del paesaggio nordafricano, dell’arabo, 
dell’europeo e delle categorie Oriente/Occidente.

In questi scambi epistolari Belyj scrive anche delle difficoltà finanziarie, 
della stesura e della difficoltà di pubblicazione di alcuni stralci di appunti 
di viaggio, delle tensioni interne alla casa editrice Musaget. Tali consi-
derazioni, tuttavia, esulano dal tema di questo articolo, e pertanto non 
saranno prese in esame.

3.1	 La Tunisia e l’Egitto

Nelle lettere, le descrizioni della Tunisia sono prevalentemente positive 
e tratteggiano un’immagine piuttosto stereotipata di un Paese dai tratti 
fortemente esotici, talvolta onirici e fiabeschi.

Tunisi, le cui caratteristiche vengono sintetizzate inizialmente dall’autore 
in «солнце, пестрота, арабы»13 (Belyj 2013, p. 117), viene poi presentata 
con toni di entusiastico stupore:

10 Aleksej Sergeevič Petrovskij (1881-1958), traduttore, antroposofo e compagno di uni-
versità di Belyj.

11 Margarita Kirillovna Morozova (1873-1958), mecenate, proprietaria della casa editrice 
Put’, direttrice del Muzykal’noe obščestvo (Società della musica).

12 Aleksandr Melent’evič Kožebatkin (1884-1942), fondatore della casa editrice Al’ciona e 
segretario della casa editrice Musaget.

13 «Sole, moltitudine di colori, arabi». Tutte le traduzioni dal russo sono mie (A.F.).
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[...] за площадью вскоре – арабская часть города, узкие, живописные 
улицы, множество великолепных арабов, и бедуинов и негров […]; я еще 
до сих пор ошеломлен; в глазах красочные пятна. (Belyj 2013, p. 118)14

È una città in cui prevale il colore bianco («Тунис – весь белый; 
ослепительно белый» p. 118),15 suddivisa nel quartiere europeo e in quel-
lo propriamente arabo, che colpisce Belyj per l’estrema – e forse inaspet-
tata – pulizia (cfr. Kotrelev 1988, p. 152).

Da buon rappresentante della pratica orientalista, Belyj si compiace di 
essere infine arrivato in un luogo realmente esotico: nella lettera alla ma-
dre dell’8 gennaio 1911 afferma che «Я бесконечно рад, что мы папали 
в Тунис; здесь так много колоритного, чего не увидишь в Европе»16 
(Belyj 2013, p. 119). Cosa intenda Belyj per «pittoresco» risulta chiaro dalle 
varie descrizioni dei bazar, delle stradine strette e affollate di Tunisi, dei 
cammelli e dei beduini nelle zone periferiche scarsamente popolate (cfr. 
Belyj, Petrovskij 2007, p. 142).

La realtà tunisina, almeno in apparenza, non delude quelle che erano le 
aspettative dell’autore, che dà nuova forza a stereotipi già consolidati nel 
corso dei secoli nel discorso orientalista occidentale: la terra esotica come 
locus amoenus, dove l’autore può finalmente trovare riposo dalla frenesia 
del mondo occidentale corrotto. È in questa chiave che si possono leggere 
alcune descrizioni idilliache del paesaggio tunisino; il 12 febbraio 1911, ad 
esempio, Belyj scrive a Metner:

Сейчас вернулся с прогулки: весна! Поют птицы; всюду пробивается 
густая зелень; сидел на камне на склоне горы; весь склон белел 
в маргаритках; кругом раскидистые оливки, коричневато-красные 
камни; невыразимое море вдали.17 (Kotrelev 1988, p. 154)

L’entusiasmo di Belyj inizia a smorzarsi con il passaggio in Egitto. Nonostan-
te una descrizione particolarmente colorita e positiva dello zoo del Cairo,18 

14 Cartolina alla madre del 5 gennaio 1911 da Tunisi: «Subito dietro la piazza c’è la zona 
araba della città: vie strette e pittoresche, una moltitudine di arabi magnifici, di beduini e 
negri […]; sono ancora stupefatto; negli occhi ho chiazze di colore».

15 «Tunisi è tutta bianca; di un bianco accecante».

16 «Sono incredibilmente contento che siamo finiti a Tunisi; qui è molto pittoresco, in 
Europa non si vede una cosa simile».

17 «Sono tornato da una passeggiata: è primavera! Gli uccelli cantano; ovunque spunta, 
folta, l’erba; stavo seduto su una pietra sul pendio di un monte; tutto il pendio biancheggia-
va di margherite; intorno, olivi ramosi, pietre di un rosso marrone; in lontananza un mare 
indescrivibile».

18 Si veda la lettera a Petrovskij del 21 marzo 1911 (Belyj, Petrovskij 2007, p. 156): «Вчера 
к вечеру ездили в зоологический сад. Сад великолепный, тропический […]. […] Каскады 
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le immagini della capitale virano verso tinte cupe. L’antico splendore della 
città è venuto meno in seguito alla contaminazione con il mondo occiden-
tale; il 24 aprile 1911, ormai a Gerusalemme, Belyj scrive alla Morozova:

[...] в Каире хорош древний Египет, пустыня, пирамиды, Нил и долина 
Нила; сам Каир ужасен: старый город – декаданс всего подлинного 
арабского; после Туниса он ужасает грязью, дурным стилем домов и 
[...] людьми. […] А европейский Каир – того хуже; грязь, керосиновая 
копоть автомобилей, грабители-феллахи, чванные капиталисты 
всего мира вкупе с повесничающими коронованными особами всего 
мира.19 (Belyj 2006, p. 164)

Al contrario di Tunisi, il Cairo non è più puramente araba, ha perso auten-
ticità. La delusione nei confronti di un ‘Oriente’ mutato e dunque non più 
corrispondente alle rappresentazioni codificate è un tratto caratteristico 
del viaggiatore-orientalista moderno, che spesso si trova di fronte a una 
realtà inaspettata; secondo Said, 

non di rado vi fu disappunto per il fatto che l’Oriente moderno spesso era 
diverso da come lo descrivevano i libri. […] I ricordi dell’Oriente contem-
poraneo scacciano le immagini della fantasia […]. Scrivere dell’Oriente 
moderno significa operare una sgradevole demistificazione di immagini 
tratte da precedenti letture. ([1978] 2013, pp. 104, 105) 

La modernità orientale prende l’aspetto di un grande mondo passato ormai 
degenerato: non a caso Belyj utilizza il termine декаданс (decadenza), e 
mette in rilievo le importazioni occidentali (le automobili, i capitalisti) che 
con i loro miasmi hanno appestato la quotidianità egiziana, altrimenti im-
mutabile da secoli. È il Cairo, metropoli occidentalizzata, inquinata, frene-
tica e rumorosa, a destare il biasimo di Belyj. Altre zone dell’Egitto riesco-
no ancora a preservare la propria integrità, tanto che nella lettera del 21 
marzo 1911 lo scrittore confessa a Petrovskij: «[...] наше пребывание в 

рубино-фиолетовых цветов, рододендроны претолстые, все виды пальм и обезьян; на 
деревьях свистят птицы – райские, изумрудные; по дорожкам претолстые, хвостатые, 
головастые, голенастые бегают ящеры» («Ieri, verso sera, siamo andati al giardino zoo-
logico. Un giardino stupendo, tropicale […]. […] Cascate di fiori rubino-violacei, rododendri 
robusti, ogni tipo di palme e di scimmie; sugli alberi fischiettano uccelli paradisiaci, smeral-
dini; lungo le stradine corrono lucertoloni massicci, codati, macrocefali, dalle zampe sottili»).

19 «Al Cairo è bello l’antico Egitto, il deserto, le piramidi, il Nilo e la sua valle; il Cairo di 
per sé è orribile: la città vecchia è la decadenza di ciò che è autenticamente arabo; dopo 
Tunisi, il Cairo suscita orrore per la sporcizia, lo stile rozzo delle case e… le persone. […] 
E la parte europea è ancora peggio; lo sporco, i gas fuligginosi delle automobili, i fallah-
saccheggiatori, i tronfi capitalisti e i bighelloni incoronati di tutto il mondo».
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Египте есть смесь из незабвенно-прекрасного и чудовищно-мерзкого»20 
(Belyj, Petrovskij 2007, p. 156).

Se dunque l’incontro con la Tunisia non delude l’idea precostituita che 
ne aveva Belyj21, l’Egitto disattende in parte le sue aspettative; la presa 
di contatto con la modernità occidentale trapiantata brutalmente in un 
Paese Orientale – che, secondo i clichés orientalisti, è immutabile e astori-
co – causa la riprovazione dell’autore e la sua riflessione sulla commistione 
(смесь) tra culture diverse.

3.2	 Gli arabi

Anche la rappresentazione dell’arabo è fortemente stereotipata. 
«Каждый араб – художественное произведение»,22 esclama Belyj nel-

la lettera del 5 gennaio 1911 a Blok (Belyj, Blok 2001, p. 382) in perfetto 
stile orientalista; nella lettera successiva si legge: «арабы – великолепны: 
это какой-то сплошной sui generis прерафалеитизм23 – их жизнь»24 
(p. 384). L’arabo beliano è «un’opera d’arte», e la sua vita un «preraffa-
ellismo»: è evidente il processo di astrazione che finisce per creare un 
arabo ideale, non corrispondente a quello reale. Poco dopo l’arrivo in 
Tunisia Belyj scrive a Metner e alla madre:

[...] везде, где арабы – чистота: дома белятся и сверкают чистотой; 
[…] сами арабы – благородны, задумчивы, прекрасны. […] И 
странно: следы многовековой культуры налицо; простой араб носит 
интеллигентно-задумчивое лицо. […] А умение драпироваться 
в плащ! А самое благородство сочетаний ярких цветов!.. Нет, я 
уважаю арабов, а Ася – в них влюблена.25 (Kotrelev 1988, pp. 152, 153)

20 «Il nostro soggiorno in Egitto è al contempo indimenticabilmente bello e mostruosa-
mente ributtante».

21 Nelle lettere dall’Africa la rappresentazione della Tunisia è sempre positiva; non si 
può dire altrettanto di quello che si legge nei Putevye zametki, dove Belyj afferma che 
l’occupazione francese della Tunisia l’ha notevolmente impoverita sia culturalmente che 
economicamente, segnando la rovina di una grande civiltà. Si veda ad esempio il capitolo 
Naselenie Tunisii in Belyj 1922b, pp. 195-212.

22 «Ogni arabo è un’opera d’arte».

23 S’intenda прерафаэлитизм.

24 «Gli arabi sono stupendi: la loro vita è un completo preraffaellismo sui generis».

25 «Ovunque ci siano gli arabi c’è pulizia: le case biancheggiano e brillano di candore; 
[…] dal canto loro, gli arabi sono d’animo nobile, riflessivi, meravigliosi. […] Ed è strano: sul 
viso recano le tracce di una cultura secolare; un arabo qualsiasi ha un volto intelligente e 
riflessivo. […] E l’abilità nel drappeggiarsi le tuniche! E come combinano nobilmente i colori 
vivaci! [...] No, io stimo gli arabi, e Asja ne è innamorata».
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Как они [арабы] великолепно драпируются в плащи; как 
разнообразны, пестры их костюми; белая, синяя, черная, 
коричневая, желтая или красная туника, а поверх – великолепный, 
почти всегда белый, плащ, или феска, перевязанная цветным 
платком.26 (Belyj 2013, p. 118)

Belyj non parla mai di persone conosciute, non racconta scambi di battute 
occorsigli con arabi in carne ed ossa, non identifica con nomi propri gli 
individui incontrati, bensì procede per generalizzazioni. La generalizza-
zione è uno dei procedimenti tipici dell’intellettuale orientalista, tra i cui 
dettami c’è quello di

[trarre] da ogni dettaglio osservabile [...] una generalizzazione, e da 
ogni generalizzazione una legge immutabile sulla natura, il tempera-
mento, la mentalità, i costumi e i tratti costituzionali degli orientali.

L’‘arabo’ o gli ‘arabi’ sono descritti come una collettività a sé stante, 
ben definita e priva di contraddizioni al suo interno, e nessuno spazio 
è lasciato al singolo individuo e al racconto della sua storia personale. 
(Said [1978] 2013, pp. 91, 227)

L’individualità è totalmente assente: l’arabo beliano è un simulacro vuo-
to, una serie di aggettivi generici giustapposti (благородны, задумчивы, 
прекрасны), una macchia di colore, una marionetta dallo sguardo intelli-
gente. È questo arabo ideale a destare l’ammirazione di Belyj e l’innamo-
ramento di Asja.

Ma nelle lettere si ritrova anche un altro cliché: quello di un mondo 
africano potenzialmente pericoloso per il turista occidentale. L’8 genna-
io 1911 racconta alla madre:

Как-то вечером пошли гулять по арабской части города: но там – мрак, 
как приведения, скользят арабы, а то мелькнет черная, хохочущая 
рожа негра; я из-за Аси побоялся идти вглубь; и мы – вернулись.27 
(Belyj 2013, p. 119)

Similmente, a Metner riferisce: «Сейчас видели ужасного араба. […] Злые 
на нас его покосились глазки, и он сердито что-то про себя промычал. 

26 «Come [gli arabi] si drappeggiano magnificamente nelle loro cappe; come sono multi-
formi e variopinte le loro vesti; una tunica bianca, nera, marrone, gialla o rossa, e sopra una 
cappa magnifica, quasi sempre bianca, o un fèz, fasciato da un nastro colorato».

27 «Una volta, di sera, siamo andati a fare una passeggiata nella zona araba della città; 
ma lì: tenebre, arabi che strisciano come spettri; e balugina il muso nero e ridanciano di un 
negro; avevo timore ad addentrarmi, a causa di Asja; così siamo tornati indietro».
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[…] Туда пробраться европейцу опасно […]»28 (Kotrelev 1988, p. 157). 
Le scelte lessicali dell’autore sono rivelatrici: le tinte fosche (suggerite dal 
termine мрак – tenebre, oscurità – e dalla черная рожа – muso nero – del 
«negro») e l’idea di un luogo stretto da cui è difficile sfuggire (data dalle 
espressioni идти вглубь e пробраться), contribuiscono a creare la sen-
sazione di claustrofobia e pericolo che attanaglia Belyj e Asja.

Come l’Egitto si differenziava dalla Tunisia, così anche l’arabo egi-
ziano si distingue da quello tunisino. I fallah sono descritti come il 
«самый декадентский народ на свете; рослые, крепкие, красивые, 
живописные, грязные, развращенные, лживые, понимающие лишь 
побои да ругань»29 (Kotrelev 1988, p. 164), o come «некультурны, гряз-
ны, жадны до денег»30 (Belyj 2013, p. 135). Ancora una volta mancano 
episodi di vita vissuta a confermare i giudizi apodittici beliani.

Che si tratti di rappresentazioni positive o negative, nelle lettere di 
Belyj l’arabo non è mai quello reale, bensì un’astrazione, un’idea, una ge-
neralizzazione peraltro muta, un oggetto cui non viene data la possibilità 
di autorappresentarsi. Said nota che «l’Oriente esiste per l’osservatore 
europeo», come una sorta di «tableau vivant» ([1978] 2013, p. 160). La 
lettura di certi passaggi delle lettere di Belyj conferma questa prospetti-
va; nella lettera alla madre del 12 febbraio ad esempio si legge: «видеть 
жизнь арабов и берберов из окна отеля – ровно ничего не видеть»31 
(Belyj 2013, p. 124). Per l’autore non è sufficiente osservare dall’alto la 
vita degli arabi, è necessario mescolarsi a loro, scendere in strada. Non 
si tratta però di un avvicinamento da pari a pari: il verbo видеть (vedere) 
presuppone l’esistenza di un soggetto attivo (colui che vede, in questo 
caso Belyj), e di un oggetto passivo (il destinatario dello sguardo, ovve-
ro l’arabo). Più avanti lo scrittore continua: «До сих пор не устали мы 
любоваться на арабов; движения, костюм, быт – все оригинально и 
благородно»32 (p. 125). Come già per видеть, anche il verbo любоваться 
(ammirare) individua un oggetto passivo (gli arabi) alla cui vista si de-
sta l’entusiasmo del Belyj-spettatore. L’arabo esiste solo per compiacere 
il turista-viaggiatore occidentale; è pura esteriorità: non contano le sue 

28 «Abbiamo visto adesso un arabo terrificante. […] I suoi occhietti maligni ci guardava-
no di sbieco, e lui bofonchiava qualcosa rabbiosamente tra sé e sé. […] Per un europeo è 
pericoloso intrufolarsi lì».

29 «Il popolo più decadente al mondo; robusti, forti, belli, coloriti, sudici, corrotti, bugiardi, 
capiscono solo le percosse e le bestemmie».

30 «Incolti, sudici, avidi di denaro».

31 «Vedere la vita degli arabi e dei berberi dalla finestra di un albergo significa non ve-
dere nulla».

32 «Finora non ci siamo stancati di ammirare gli arabi; i loro movimenti, gli abiti, la loro 
quotidianità: tutto è originale e nobile».
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emozioni, la sua psicologia, i suoi pensieri. A restare impressi nella mente 
sono i vestiti variopinti e i movimenti fluidi.

La messa in atto di simili procedimenti consente di inserire Belyj nel 
pantheon di scrittori orientalisti; quello che tuttavia resta da esaminare, e 
che rende la situazione più complessa, è la rappresentazione beliana del 
colonizzatore europeo.

3.3	 Gli europei

Il viaggio in Africa del Nord è occasione di contatto non solo con il mondo 
arabo, ma anche con quello europeo. La presenza massiccia di europei, 
a stretto contatto con popolazioni ‘orientali’, in territori ‘altri’ fa sì che 
Belyj inizi a considerarli con occhi nuovi: non più depositari di una grande 
tradizione culturale, bensì prevaricatori e sfruttatori avidi e degenerati. 
Non riconoscendosi del tutto come ‘europeo’, dunque non inserendosi 
nell’orizzonte culturale prettamente occidentale, Belyj rappresenta il 
colonizzatore come un secondo ‘Altro’. ‘Altro’ non è più un epiteto da 
riservare esclusivamente all’ ‘Oriente’; ‘Altro’, per Belyj, diventa anche 
il mondo occidentale.

Eccezione parziale è uno stralcio di una lettera a Metner, in cui l’autore 
ha ancora una posizione ambigua: da un lato definisce gli europei дураки 
(sciocchi), dall’altro taccia il tuareg di essere дикий (selvaggio), ma cionono-
stante comunque superiore a un siciliano privo di cultura. L’autore si colloca 
in una posizione di preminenza spirituale, dalla quale si permette di dare 
delle valutazioni lapidarie: i tedeschi, i francesi e gli inglesi sono молодцы 
(bravi) e живые народы (popoli vivi), gli italiani irrimediabilmente гниль 
(marciume) (cfr. Kotrelev 1988, p. 157).

Con il procedere del viaggio lo scrittore si fa sempre più ostile nei 
confronti dell’europeo; ormai a Gerusalemme, invia a Kožebatkin e alla 
Morozova due lettere in cui esprime tutto il suo disprezzo per il mondo 
occidentale. A Kožebatkin scrive:

[...] как хороша Африка и [...] как Европа гнусна в Африке [...] 
Европейцы изгадили Каир (в Тунисе пока что они гадят умеренно). 
Европейцы к святыням Иерусалима относятся [...] как к объектам 
синематографа; здесь любой русский мужичок выглядит культурнее 
желтоштанного паршивца Англичанина […].33 (Kotrelev 1988, p. 171)

33 «…come è bella l’Africa e…come è disgustosa l’Europa in Africa… gli europei hanno 
lordato il Cairo (a Tunisi insozzano ancora moderatamente). Con i luoghi sacri di Gerusa-
lemme gli europei si comportano come se fossero soggetti del cinematografo; qui qualsiasi 
contadino russo sembra avere più cultura di una carogna inglese dai pantaloni gialli».
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Sfruttatori sfrenati, gli europei guardano l’esotico (qui rappresentato dai 
luoghi sacri di Gerusalemme) come se fosse uno spettacolo allestito per 
loro, quasi fossero al cinema. Belyj si accorge del procedimento di teatraliz-
zazione dell’Oriente di cui parlerà poi Said,34 secondo il quale l’occidentale 
è il fruitore di una rappresentazione scenica che ha come oggetto esclusivo 
l’‘Est’. Tuttavia, pur notando questa tendenza, Belyj ne è a sua volta vitti-
ma: semplicemente, dalla lente della sua cinepresa interiore non osserva 
solo l’Oriente, ma anche la contemporaneità europea.

Oggetto passivo e muto, anche l’occidentale subisce un processo di ge-
neralizzazione che lo fa diventare un coacervo spersonalizzato di aggettivi 
superficiali e luoghi comuni: «Боже, до чего мертвы иностранцы: ни 
одного умного слова, ни одного подлинного порыва: деньги, деньги, 
деньги и холодный расчет. […] A европеец – слишком часто умытая 
свинья в котелке с гигиенической зубочисткой в руке»35 (Belyj 2006, 
pp. 164-165). Così come l’arabo, anche l’europeo è un’astrazione, un’idea, 
un concetto, un’immagine mentale: un maiale tirato a lucido con la bom-
betta in testa e uno stuzzicadenti nella mano.

Il rifiuto per l’europeo, che porta Belyj ad affermare «я зол на 
европейство»36 (Kotrelev 1988, p. 171), innesca la riflessione dell’autore 
sul rapporto che intercorre tra Russia ed Europa. Per Belyj la Russia non 
fa – e non può fare – parte di un universo culturale e spirituale così basso 
come quello dell’Occidente a lui contemporaneo. Nella lettera del 24 aprile 
alla Morozova, lo scrittore afferma:

Культуру Европы придумали русские; на Западе есть цивилизации; 
западной культуры в нашем смысле слова нет: такая культура в 
зачаточном виде есть только в России.

Eдва мы с Асей попали на африканский берег, мы сказали: ‘Здесь 
лучше Европы’. И это первое впечатление на протяжении 3 месяцев 
окрепло в твердое убеждение.37 (Belyj 2006, p. 165)

34 Cfr. Said [1978] 2013, p. 69: «…il concetto di rappresentazione […] implica un riferimen-
to al teatro: l’Oriente è un palcoscenico, nel quale l’intero Est viene confinato. […] L’Oriente 
non appare più come uno spazio illimitato al di là del familiare mondo europeo, ma come 
un’area chiusa, un ampio palcoscenico annesso all’Europa».

35 «Dio, a che punto sono morti gli stranieri: nessuna parola intelligente, nessuno slancio 
autentico: soldi, soldi, soldi e freddo calcolo. […] E l’europeo è un maiale lavatosi troppo 
spesso, con una bombetta in testa e uno stuzzicadenti nella mano».

36 «Sono in collera con l’ europeità».

37 «La cultura europea è stata inventata dai russi; in Occidente c’è una civiltà; non c’è una 
cultura occidentale, nel senso nostro del termine: questa cultura, in forma embrionale, c’è 
solo in Russia. Non appena io e Asja siamo arrivati sulle coste africane abbiamo detto: ‘Qui 
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È evidente la contrapposizione tra il мы (noi) del mondo russo e l’они (essi) 
dell’Occidente: la Russia non è Europa, che diventa così l’‘Altro’. O forse, 
aggiunge provocatoriamente lo scrittore, l’unica vera, autentica Europa 
è proprio la Russia: «гордость наша в том, что мы не Европа, или что 
только мы – подлинная Европа»38 (p. 166). Lasciandosi andare a simili 
considerazioni, Belyj confida a Kožebatkin:

Возвращаюсь в десять раз более русским; пятимесячное отношение 
с европейцами, этими ходячими палачами жизни, обозлило меня 
очень: мы, слава Богу, русские – не Европа; надо свое неевропейство 
высоко держать, как знамя […]. …а мы в Москве отделяем культуру 
Европы от ее цивилизации. […] и остаемся глубоко чужды Европе.39 
(Kotrelev 1988, pp. 170, 171)

La frattura con il mondo europeo è tanto forte che paradossalmente l’ 
‘Oriente’ africano assume le caratteristiche del vero fratello spirituale: 
«И в пустыне поднимается зов [...] Я слышу – я помню – я узнаю [...] 
свое далекое прошлое: я ведь родом из Африки (так говорят про меня 
теософы); родина моя Египет»40 (Belyj 2006, p. 163). L’apprezzamento per 
l’antica civiltà nordafricana è indubbio, in tutte le lettere; ma per l’appunto 
gli arabi vengono ammirati essenzialmente in quanto espressione di una cul-
tura che precedette tutte le altre. Parlando del resto dell’Africa, Belyj la defi-
nisce дикая (selvaggia), contrapponendola idealmente a quella культурная 
(civile, educata) (cfr. Belyj 2013, p. 119). Nonostante la vicinanza spirituale, 
l’Africa del Nord resta pur sempre l’ ‘Altro’, ma un ‘Altro’ non ben definito: 
a tratti è Oriente, a tratti una tappa intermedia tra Oriente e Occidente. 
Se a Metner Belyj scrive «не Европа Африка, но и не Азия […]. Африка 
для меня неожиданный, многообещающий подарок моей поездки»41 
(Kotrelev 1988, p. 156), alla Morozova invece rivela: «ехали из России на 

è meglio che in Europa’. E questa prima impressione si è rafforzata, nel corso di tre mesi, 
in una solida convinzione».

38 «Il nostro orgoglio sta nel fatto che noi non siamo Europa, oppure che solo noi siamo 
l’Europa autentica».

39 «Torno dieci volte più russo; i cinque mesi di contatto con gli europei, questi boia della vita 
ambulanti, mi ha molto esacerbato: noi, grazie a Dio, siamo russi: non siamo Europa; bisogna 
tenere alto, come un vessillo, il nostro non essere europei […]. … e noi a Mosca separiamo la 
cultura dell’Europa dalla sua civiltà. […] … e rimaniamo profondamente estranei all’Europa».

40 «E nel deserto si alza un richiamo… io sento, ricordo, apprendo…il mio lontano passato; 
in fin dei conti sono nato dall’Africa (cosi dicono di me i teosofi); la mia patria è l’Egitto».

41 «L’Africa non è Europa, ma non è nemmeno Asia […]. L’Africa è un regalo del mio viaggio, 
inaspettato e molto promettente».
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Запад, а вернемся в Россию с Востока. Искали Запада, а нашли Восток»42 
(Belyj 2006, p. 164).

Spazio interstiziale colonizzato dai «миллионеры-англичане»43 
(Belyj 2013, p. 136) o dai «поганцы европейцы»44 (Belyj 2006, p. 165), 
l’Africa del Nord – e l’Egitto in particolare – diventerà nei resoconti di 
viaggio beliani successivi un vero e proprio luogo infernale. Come si è 
visto, nelle lettere la posizione di Belyj resta ancora in parte ambigua; 
tuttavia si nota già che da un primo contatto positivo con la Tunisia lo 
scrittore passa in breve tempo al disincanto: all’inizio di aprile, ormai verso 
la conclusione del viaggio, Belyj riassume stringatamente a Blok gli umori 
dell’epoca esclamando «Ура России! Да погибнет европейская погань»45 
(Belyj, Blok 2001, p. 396).

4	 Conclusioni

L’analisi delle lettere africane rivela un’ambiguità di fondo del pensiero 
beliano: quella tra appartenenza e non appartenenza all’universo cultu-
rale occidentale.

Belyj parla del mondo arabo facendo uso di stereotipi tipici del discorso 
orientalista occidentale, collocandosi così all’interno dell’identità cul-
turale europea. La figura di intellettuale-orientalista tracciata da Said 
corrisponde senza dubbio in larga misura al Belyj-viaggiatore in Africa del 
Nord. Nella trattazione delle proprie esperienze africane, Belyj utilizza 
procedimenti narrativi e descrittivi tipicamente orientalisti: l’arabo non è 
una persona reale ma una generalizzazione astratta, oggetto di studio46 e 
destinatario passivo dello sguardo scrutatore dell’autore; il mondo arabo 
è positivo in virtù di una grandezza passata, ma la modernità e l’occiden-
talizzazione del Cairo ripugnano Belyj, disattendendo le sue aspettative; 
le descrizioni paesaggistiche sono perfettamente riconducibili al topos del 
locus amoenus; il concetto di Oriente è oltremodo vago, e non sempre vie-
ne associato all’Africa. La prospettiva dalla quale Belyj osserva la Tunisia 
e l’Egitto è quindi quella di un occidentale che segue pedissequamente i 

42 «Dalla Russia siamo andati in Occidente, e torniamo in Russia dall’Oriente. Cercavamo 
l’Occidente, e abbiamo trovato l’Oriente».

43 «Inglesi-miliardari».

44 «Europei-canaglie».

45 «Russia, urrà! Il luridume europeo morirà».

46 Nelle lettere, come anche nelle opere successive, si nota l’interesse etnografico di Belyj, 
che racconta la storia e i costumi delle popolazioni locali: si veda ad esempio la lettera del 12 
febbraio alla madre (cfr. Belyj 2013, pp. 124-128), e quella a Metner, sempre del 12 febbraio 
(cfr. Kotrelev 1988, pp. 154-158).
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luoghi comuni costruiti nel corso dei secoli dalla propria società.

Al contempo, tuttavia, Belyj applica gli stessi meccanismi stereotipanti 
anche alle proprie rappresentazioni dell’europeo trapiantato in Africa. 
Ancora una volta gli individui scompaiono, per lasciar posto alle gene-
ralizzazioni: l’europeo è un borghese con la bombetta, un capitalista mi-
liardario, un boia ambulante, un morto vivente che ha meno cultura di un 
arabo qualsiasi. Queste considerazioni portano Belyj ad affermare con 
decisione la propria non appartenenza, in quanto russo, all’orizzonte 
culturale occidentale. È a partire dalle lettere africane che lo scrittore 
inizia a distanziarsi dalla società europea. In precedenza largamente am-
mirata per i contributi artistico-culturali di figure come Hegel, Nietzsche, 
Kant e Ibsen, in seguito all’esperienza in Africa l’Europa cessa di essere 
un modello positivo, per trasformarsi, infine, in un mondo in completa 
decadenza, destinato inesorabilmente ad uscire dalla storia.

Sia nei diari di viaggio africani, sia in opere successive (come Odna iz 
obitelej carstva tenej, Una dimora nel regno delle tenebre, 1924) sarà 
l’Europa ad assumere le caratteristiche generalmente attribuite al mondo 
orientale: decadenza, immobilismo, scarsa spiritualità e imborghesimento. 
L’attribuzione inaspettata di stereotipi orientalisti alla civiltà occidentale 
non è peraltro una novità beliana. Al contrario, è una tendenza largamente 
riscontrabile tra gli intellettuali russi, specialmente a partire dall’Ottocen-
to. Susanna Soojung Lim, analizzando la percezione dell’estremo Oriente 
nell’immaginario russo del XIX secolo, ha notato una

[…] distinctive Russian perspective in which the negative European 
evaluation of China is turned on its head to become a metaphor for the 
dying west itself. The tendency to set Russia apart from both Far West 
and Far East, often by associating, fusing, or collapsing the two civiliza-
tional poles together, continued to be a subtle but nevertheless consist-
ent undercurrent in Russian perceptions of East Asia. (Lim 2008, p. 325)

La Russia, dunque, propende per ricavarsi un posto a sé stante nell’altri-
menti binaria suddivisione del mondo in Oriente/Occidente. È quanto si 
nota anche nelle lettere di Belyj, in cui lo scrittore proclama ripetutamente 
l’indipendenza spirituale russa dal mondo occidentale, sottintendendo in 
parallelo la non riducibilità della realtà russa a quella arabo-orientale. Se 
il comune orientalista afferma più o meno consapevolmente la propria su-
periorità sull’Oriente, Belyj la ribadisce anche nei confronti dell’Occidente; 
quella russa è una posizione privilegiata, di indiscutibile superiorità morale 
e spirituale. La rappresentazione del mondo arabo vittima dell’imperia-
lismo europeo finisce così per intrecciarsi indissolubilmente alla proble-
matica dell’identità culturale russa, parzialmente risolta da Belyj in una 
decisa autonomia tanto da Oriente quanto da Occidente.
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