Introduccion
2666 en la encrucijada

A lo largo de los dltimos quince afos, desde la publicacién del primer libro
integralmente dedicado a Roberto Bolafio, editado en 2002 por Celina Manzoni, la
bibliografia critica sobre el autor de 2666 ha ido creciendo con una intensidad y
amplitud asombrosas. Por lo que se refiere a los volumenes, los de mas alcance —en la
mayoria de los casos compilaciones de ensayos— presentan una peculiar caracteristica
comun, es decir la evocacion, en el titulo, de un mo-cké en el que parece condensarse la
propuesta de una interpretacion aglutinadora. Sustantivos como “‘tauromaquia”
(Manzoni, 2002), “abismo” (Moreno, 2011), “naufragio” (Bolognese, 2009), “margen”
(Rios Baeza, 2013), los adjetivos “salvaje” (Paz Soldan; Faverén, 2008), “barbara”
(Gonzalez, 2010), “infinita” (Moreno, 2005), o finalmente llamativas imagenes como
las de “expanding universe” (Andrews, 2014) o “territorios en fuga” (Espinosa, 2003),
se convierten entonces en el eje tematico unificador que facilita una visién global de la
obra del escritor chileno.

En el dossier que aqui presentamos, que constituye la primera publicacion
italiana de 4mbito académico monogrificamente dedicada a Roberto Bolafio', el
acecho de lecturas le atribuye la misma funcién catalizadora no a un tema, ni a una
palabra clave, sino a un texto 2666, la obra-mundo en la que Bolafio retne y
transforma, como pasandolas por la lente de un prisma, las lineas principales de su
busqueda poética, historica y sociocultural, gracias también a la invencién de la ciudad
fronteriza de Santa Teresa que, concentrando de manera emblematica lo irresuelto del
didlogo entre lo local y lo global, se vislumbra territorio natural de una escritura que,
afio tras afo, pieza tras pieza, ha ido desarrollando una verdadera obsesién con lo
‘incierto’, lo que ‘no cierra’.

Llevar al centro del escenario un unico texto implica, evidentemente, otorgarle
un valor de ‘cumbre’ dentro de la trayectoria del autor, establecer una prominencia que
se ve indirectamente legitimada por un pasaje muy conocido, y muy citado, de la
novela misma. En las ultimas paginas de “La parte de Amalfitano”, el dialogo con
cierto honesto boticario barcelonés apasionado de literatura lleva al profesor de
filosoffa chileno a reflexionar sobre la que se define una “triste paradoja’

Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven con las grandes obras, imperfectas,
torrenciales, las que abren caminos en lo desconocido. Escogen los ejercicios perfectos
de los grandes maestros. O lo que es lo mismo: quieren ver a los grandes maestros en

! Fuera del circuito universitario, en cambio, se seflalan el numero monografico de la revista Pagine
inattuali (2013), titulado “Roberto Bolafio dieci anni dopo. Una retrospettiva”, y el e-book Roberto Bolasio
(Arnoldi, 2015).
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sesiones de esgrima de entrenamiento, pero no quieren saber nada de los combates de
verdad, en donde los grandes maestros luchan contra aquello, ese aquello que nos
atemoriza a todos, ese aquello que nos acoquina y encacha, y hay sangre y heridas
mortales y fetidez. (Bolafio, 2004: 289-290)

La intima predilecciéon que en estas lineas Bolafio parece confesarnos por la
naturaleza desbordante de su dltima novela, si por un lado puede servir para justificar
la opcion critica aqui emprendida, por el otro obliga a enfrentarse con la dificil tarea de
la colocacion de estas “grandes obras, imperfectas, torrenciales” que rehdyen de los
rotulos y las categorizaciones mas inmediatas. Y justamente al problema de la
colocacion alude el titulo de este dossier bolafiesco, tratando de investigar el lugar —
todavia inestable, en trance de negociacién— que 2666 ocupa dentro del canon,
ponderando sus efectos tanto hacia adelante como hacia atrds, es decir intentando
sondear su influencia con respecto a la conformacién de nuevas tendencias, géneros y
formas de narrar, asi como considerando el didlogo inquieto y productivo que la
novela establece, mas o menos conscientemente, con la tradicion (o las tradiciones)
que la preceden, provocando efectos que remiten, a la vez, a la disgregacion y al
reanudamiento.

La tradicion, o las tradiciones; el canon, o los canones. La busqueda del ‘lugar’
en donde acomodar este ‘clasico contemporaneo’, en efecto, obliga a abordar el
problema de la colocaciéon de la obra acechandolo desde varios lados, relacionando
2666 con (por lo menos) tres distintos macrotextos: el del corpus completo de
Roberto Bolafio, ya que en nuestra novela se dan cita, y nos invitan a una
resignificacién retrospectiva, los temas y estilemas mas notables de su escritura; el
macrotexto establecido por las grandes narraciones de la identidad post-colonial
heredadas de la generacién del boom, solapadamente releidas con gesto iconoclasta
pero, al mismo tiempo, con la conciencia profunda de un legado, de una continuidad
por renovar; y finalmente, el corpus de las varias formas de la narracién
contemporanea, en particular esa remezcla de las tradiciones nacionales que toma el
nombre de global novel y que, en 2666, coagula en la ciudad fronteriza de Santa Teresa
su obsesivo punto de caida (o su corazén de las tinieblas).

Las dos portadas que, de forma algo inhabitual, encabezan este ndmero
monografico, condensan iconograficamente dos sugerencias que nos han acompafiado
durante todo el proceso de ideacién y construccion’.

En la primera, todo buen lector bolafiesco reconoce uno de los episodios mas
memorables de “La parte de Amalfitano”, en el que el desorientado profesor de la
Universidad de Santa Teresa, acordandose del ready-made de Marcel Duchamp, se libera
de todo lo que sabe acerca de si mismo, se quita la chaqueta de la academia, acepta lo
inseguro y liminar de su experiencia (de toda experiencia) y cuelga un libro de un hilo
de tender, para que le dé el viento del desierto. Nuestra ambicién aqui es precisamente
la de exponer a la intemperie un libro que se llama 2666, reconociendo con Bolafio lo

3 Las dos imagenes de las portadas han sido elaboradas por Giulia Russo, a quien agradecemos su
colaboracién generosa.



productivo y fértil de des-establecer, desestabilizar para entender, y recetandole el
mismo saludable remedio, por ley del contrapaso, al propio Bolano.

La otra imagen también nos habla de algo que bascula, en este caso, un artefacto
cultural que oscila peligrosamente entre lo local y lo global. Los alebrijes, monstruos
zoomorficos, engendros proteiformes que tanto caracterizan, con la exuberancia de
sus formas y colores cambiantes, la artesania mexicana, ocupan en realidad un
resquicio incierto que la escritura de Bolafio frecuenta abundantemente, ese espacio
culturalmente borroso, fronterizo, en el que las huellas de lo tradicional y las marcas
de la proveniencia quedan interceptadas por los mecanismos anexionistas de la
globalizacion. Las bestias mitologicas se convierten, con Garcia Canclini, en “cebras
de Tijuana” (2001), souvenirs de aeropuerto, y lo popular se hace pop, sefialando un
umbral, un cruce problematico, abierto a la actividad hermenéutica.

De hecho, como deciamos, 2666 es también un texto que parece pretender
colocarse justo en el punto de intersecciéon entre diferentes canones, por otro lado
haciéndolos temblar todos, provocando por ejemplo, horizontalmente, imprevistos
cruces de cables entre modelos geoculturalmente dispares y removiendo asi
demarcaciones y confines. Pero también merece la pena destacar, en vertical, el
dialogo radicalmente innovador que la novela establece con las tradiciones que la
preceden, proponiéndose asi, hacia adelante, a la vez como modelo y anti-modelo con
respecto a la posibilidad de estrenar nuevas tendencias, géneros, formas narrativas.

También los titulos de las cuatro secciones en las que se articula este dossier
participan de dicha voluntad de ir explorando los puntos de intersecciéon: los dos
primeros, de hecho, aluden a la dialéctica que se establece entre la unidad/unicidad de
la obra maestra y la pluralidad de textos, temas, cruces interpretativos que la recorren
(2666, constelacion textual”) u orbitan alrededor de ella (“2666 en la galaxia
Bolano”), mientras que la tercera y la cuarta secciéon conjugan bajo la forma de un
oximoron aparente el didlogo que la novela promueve entre norma y transgresion,
regularidad e irregularidad, continuidad y ruptura (“Lineas torcidas”, por lo que se
refiere a la relacién con la tradicion hispanoamericana; “Paralelos asimétricos”, con
respecto a la World Literature).

Cuatro ambitos tematicos no tan separados, sin embargo, pues los ensayos aqui
recopilados se guifian el ojo a lo lejos y convergen hacia algunas constantes. Nos
limitamos aqui a indicar tres, aislando las que nos han parecido, desde el punto de
vista hermenéutico, las recurrencias mas significativas: la insistencia en la dimension
ética del texto, que, al atribuir una evidente centralidad a “La parte de los crimenes”,
invoca las categorias de ‘biopolitica’ y ‘necropolitica’, ademas de poner en entredicho
algunos postulados de la asi llamada posmodernidad (véanse Noguerol, Pezze, Areco,
Malvestio); la  valorizacion — —narratologica, — estructural- del componente
paraddjicamente unitario, compacto, de una obra que el autor, como es sabido,
aconsejé que se publicara bajo el aspecto de cinco novelas auténomas (cfr. los
articulos de Moreno, Fava, Pennacchio, Masiero); la reivindicaciéon de la profunda
‘localidad” de 2666 que, a pesar de su voracidad geografica y su vocacion erratica,
exhibe una mirada inequivocamente latinoamericana, muy conciente de su lugar en el



mundo y de los beneficios (y petjuicios) que eso conlleva (come sugieren los trabajos
de Valls, Areco, Bizzarri, Bolognese).

Al lado de estas cuestiones criticas principales, la reflexion sobre 2666 se
completa y enriquece con otros aportes variados y originales (las re-escrituras de la
novela en sus puestas en escena teatrales, su relectura filtrada a través del ambito
teorico del gueer o de la semantica de los mundos posibles) y también en virtud de una
ampliacion de los horizontes de corte comparatista (con incursiones angléfonas,
francofonas y rusas), que ha sido posible gracias la participacién de especialistas de
otras literaturas —lo cual justifica la naturaleza bilingiie, castellana e italiana, de esta
publicacion.

Abre el dossier la ‘lectura-ficcion’ de 2666 ideada por el novelista y critico
Alvaro Bisama, una entre las voces mas destacadas y originales de la narrativa chilena
actual: un texto el suyo que nos restituye el cuaderno de biticora de su cuerpo a
cuerpo con la obra maestra bolafiana, y cuya excentricidad con respecto a los demas
ensayos aqui recopilados se nos vislumbra meramente aparente. Rodrigo Fresan
observd que “como E/ hombre sin atributos de Musil o En busca del tiempo perdido de
Proust, 2666 es una novela que encandila y de la cual no se puede teorizar, salvo para
hablar de la propia experiencia de lectura” (Fresan, 2004). Y es que los diecisiete
ensayos que presentamos aqui son, al fin y al cabo, también o sobre todo esto: otras
tantas ‘experiencias de lectura’ de 2666, ninguna de las cuales pretende atrapar,
encerrar el texto en una interpretacion definitiva y univoca. No serfa posible, ni
deseable, para una novela que multiplica puntos de fuga, desvios y exorbitancias, que
se expande por medio de guifios intertextuales y resonancias extratextuales, apuntando
hacia una ‘literatura infinita’. O tal vez, segun sugiere Italo Calvino en una de sus
esclarecedoras definiciones acerca de lo que es un clasico, resultarfa ilusorio para
cualquier obra literaria que se merezca ese titulo: “un classico ¢ un’opera che provoca
incessantemente un pulviscolo di discorsi critici su di sé, ma che continuamente se li
scrolla di dosso” (Calvino, 1991: 14).

Lo cual, en conclusién y reanudando el didlogo con la imagen de la primera
portada, nos lleva a re-semantizar el titulo de este dossier monografico, matizando la
implicita instancia canonizadora que en apariencia le inspira: buscarle a 2666 un ‘Tugar’
adecuado dentro de las culturas de la actualidad significa, paraddjicamente, dejarle
movil, concediéndole la posibilidad de habitar de por vida en la cuerda floja de un
equilibrio productivamente precatrio.
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