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Il lavoro di Paul Loeb The Death of Nietzsche's Zarathustra si può considerare uno dei 

punti d’approdo più recenti ed originali relativamente alla vasta letteratura critica focalizzata 

sull’opera più densa ed enigmatica di Friedrich Nietzsche. Il contributo di Loeb si concentra 

su alcuni dei passi filosoficamente più pregnanti del poema filosofico nietzscheano, il cui 

portato simbolico ed allegorico richiede al lettore un costante sforzo esegetico. Attraverso 

un’analisi non solo dei luoghi ormai classici della ricezione nietzscheana continentale, ma 

anche e soprattutto dei più recenti studi anglosassoni, il testo di Loeb si configura come studio 

rigoroso e provocatorio al contempo. 

Prendendo le mosse dalla messa in discussione dell’interpretazione critica della 

controversa dottrina nietzscheana dell’eterno ritorno ad opera di Georg Simmel 

(Schopenhauer und Nietzsche, 1907), il quale rilevava lo stridere da un punto di vista logico – 

ma anche etico e psicologico – della nozione di «nuovo inizio» con quella di eterno ritorno 

dell’identico come esperienza temporale tanto qualitativa quanto quantitativa, Loeb propone 

nel primo capitolo (The eternal recurrence of the same, pp. 11-31), un commento analitico del 

fondamentale aforisma 341 de La gaia scienza (Il peso più grande), in cui l’abissale pensiero 

dell’eterno ritorno trova la sua prima espressione in termini dubitativi – dunque non 

dimostrativi ma meramente ipotetici – nella voce di un Dáimon, non dissimile da quello della 

coscienza socratica. 

Con l’accostamento della figura di Zarathustra a quella di Socrate si apre il secondo 

capitolo (Demon or god? pp. 32-44): se nell’aforisma Il peso più grande il riferimento 

socratico è ironicamente sotteso da quello al demone, nel capitolo centrale Il convalescente 

Zarathustra assume i tragici tratti del Socrate morente al termine del Fedone platonico. Ciò 

che tuttavia differenzia l’epilogo socratico da quello zarathustriano è l’approccio all’attimo 

(Augenblick) della morte. Nell’aforisma Socrate morente, immediatamente precedente a Il 

peso più grande, Socrate si sente debitore d’un gallo ad Asclepio, divinità alla quale si usava 

sacrificare un gallo in caso di guarigione: l’epilogo del Fedone costituirebbe dunque una 

professione di risentimento nei confronti della vita – che si configura come malattia – da parte 

di Socrate, mentre Zarathustra morirebbe riconoscente e grato alla vita e alla terra. Inizia così 
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a delinearsi la tesi di fondo della morte di Zarathustra, che, come suggerisce il titolo 

dell’opera, costituisce l’elemento centrale dell’argomentazione di Loeb.  

Nel denso capitolo terzo (The dwarf and the gateway, pp. 45-84), Loeb analizza i due 

simboli chiave della prima parte del capitolo zarathustriano La visione e l’enigma: il nano 

(Zwerg), arcinemico di Zarathustra e personificazione dello spirito di gravità (der Geist der 

Schwere), sussurra l’aspetto più inquietante del pensiero abissale, vale a dire l’eterno ritorno 

anche del più piccolo, dell’ultimo uomo. Nel suo assimilare la vita alla vanitas, svuotandola 

di ogni significato, il nano rappresenta l’ultimo prodotto di quel socratismo che sta a 

fondamento della moderna décadence: è dunque non solo figurazione dell’homunculus, ma 

dell’umanità tutta ridotta a piccola bestia (Zwergthier), che va superata e redenta. 

La porta carraia rimanda invece non solo ad una visualizzazione spaziale di un concetto 

temporale caratterizzato dalla convergenza di passato e futuro, ma anche ad un’immagine 

della morte, dal momento che il termine «attimo» emerge come istante rivelatore dell’essenza 

negativa della vita a Socrate morente. La nozione di attimo, in cui si manifesta l’intuizione 

dell’eterno ritorno, sarebbe quindi intrinsecamente connessa all’ultimo istante della vita. Ecco 

che la porta carraia diviene allusione all’antico ingresso degli inferi, all’Ade.  

Nel capitolo quarto (The great noon, 85-118), Loeb argomenta con dovizia di riferimenti 

l’idea centrale del suo contributo, secondo la quale il terzo libro si concluderebbe con la morte 

allegorica di Zarathustra nel capitolo Il convalescente, mentre elargisce agli uomini il suo 

dono più grande (appunto la dottrina dell’eterno ritorno). La dottrina zarathustriana della 

libera morte, che fa eco al gesto di Empedocle che si getta nell’Etna, coinvolge in questo 

senso il protagonista stesso dell’opera, il quale, confrontandosi con il suo pensiero abissale, 

decide di sacrificarsi per consentire  la venuta di un’umanità futura. Il sacrificio di sé da parte 

di Zarathustra – che tramonta nel nome dell’eterno ritorno e del grande meriggio – è dunque 

unica conditio per l’avvento dell’oltreuomo, e corrisponde per Loeb al sacrificio dell’umanità 

tutta, che si presentava innanzi agli occhi di Nietzsche come decadente e irredenta. 

L’aggiunta a posteriori di un quarto libro allo Zarathustra giustifica così per Loeb un 

intento chiarificatorio e di approfondimento di quanto espresso nella parti precedenti, 

innestandosi in una prospettiva che l’odierno linguaggio cinematografico definirebbe di 

«prequel», di parentesi a posteriori ovvero di retrospettiva. 

La quarta parte viene così a succedere alla terza strutturalmente, ma non cronologicamente, 

e ad assumere la valenza di una «satira analettica», ovvero stimolante, che restituisce forza 

nella sua eterogeneità all’opera tutta. L’annessione di una quarta parte indicherebbe poi la 

volontà nietzscheana di richiamarsi alla consuetudine dei tragediografi di comporre quattro 



 

 

drammi in occasione delle Feste Dionisiache di Atene, nonché la volontà di parodiare 

specificamente il Parsifal, similmente a come le prime tre parti zarathustriane contenevano 

elementi satirici nei confronti di tutta la tetralogia wagneriana del Ring des Nibelungen. 

Loeb mostra come il primo capitolo del libro quarto (Il sacrificio con il miele), riprenda il 

tema emerso all’inizio del capitolo Di antiche tavole e nuove: incanutito dagli anni 

Zarathustra sta ancora attendendo l’ora del suo tramonto, il tempo della propria discesa.  

Ebbene, al termine dello stesso libro quarto, nel capitolo Il segno, finalmente Zarathustra, 

affondando la mano in una folta criniera di leone, annuncia l’arrivo del segno, il cui 

manifestarsi dimostra per Loeb che il grande meriggio connesso all’abissale pensiero 

dell’eterno ritorno sta giungendo – come anticipato nell’ultimo paragrafo di Di antiche tavole 

e nuove – al quale segue il capitolo Il convalescente. 

Il segno presagito al termine del libro quarto sembra dunque investire Zarathustra ne Il 

convalescente, similmente a come il capitolo La cena – che evidentemente allude alla scena 

evangelica dell’ultima cena – sembra precedere cronologicamente il capitolo I sette sigilli, che 

allude all’Apocalisse di Giovanni e conclude il libro terzo. 

Come Gesù nell’uliveto del Getsemani, Zarathustra prevede ed anticipa perciò l’ora della 

propria passione e redenzione, e soffre sin dal Prologo la tortura della ridicolizzazione per 

mano dell’ultimo uomo, che gode della sofferenza di chi è più grande. Come Gesù sul 

Golgota, Zarathustra è poi destinato a trascinare la propria croce in alto per spirare nell’ora in 

cui l’oscurità all’improvviso sostituirà la luce del meriggio, in cui si compie quella 

convergenza di opposti per cui mezzanotte è anche mezzogiorno, ed in cui si scoperchiano i 

sepolcri, come si allude nel canto I sette sigilli. 

Non dunque nel gioco tragico-satiresco del libro quarto, ma nella rivelazione del pensiero 

abissale del libro terzo – in cui Zarathustra condivide i tragici destini di Dioniso, Empedocle, 

Socrate, Gesù, Faust e Wotan – Loeb riconosce il culmine e l’epilogo teoretico dell’opera. 

Nel quinto capitolo (The laughing lions, pp. 119-147), l’Autore mostra come la figurazione 

simbolica dei leoni ridenti anticipi la venuta dei «figli di Zarathustra», che egli ancora non 

riconosce nelle varie sfaccettature dell’uomo superiore incontrate nel libro quarto, non 

abbastanza elevate né forti per sopportare il peso dell’eterno ritorno. 

Il sesto capitolo (The shepherd and the serpent, pp.148-172), riprende la seconda parte del 

capitolo La visione e l’enigma in termini piuttosto tradizionali: l’elemento più suggestivo e 

inedito sta nell’interpretazione da parte di Loeb dei simboli del pastore e del serpente nei 

termini di un climax narrativo ricco di importanti punti di connessione con il Parsifal 



 

 

wagneriano, dal quale Nietzsche mutuerebbe le figure dell’eroe che ride, del nano, e del 

drago-serpente.  

L’allegoria del pastore soffocato dal nero serpente, che rappresenta l’asfissiante visione del 

tempo circolare come grande anno, fa da eco alla convalescenza di Zarathustra, fiaccato dalla 

versione monotona, concettualizzata e meccanica dell’eterno ritorno.  

Allo stesso modo il gesto del pastore, che si affranca dalla nausea per un’esistenza in cui 

tutto torna ed ogni slancio è vano recidendo con un morso la testa del serpente, si carica di un 

valore trasfigurante-redentivo equivalente all’atto della morte di Zarathustra.  

Alla questione del tempo circolare, specificamente in rapporto all’enigmatico aforisma 56 

di Al di là del bene e del male, Loeb dedica il settimo capitolo del suo lavoro, dal titolo 

Circulus vitiosus deus (pp. 173-206), in cui si affronta anche il problema dello «spirito di 

vendetta (der Geist der Rache)», sublimato nell’innocenza creativa caratteristica del fanciullo 

dionisiaco. 

L’ottavo e ultimo capitolo dell’opera di Loeb, dal titolo Post Zarathustra (pp. 207-242), 

rileva e argomenta l’abbandono nelle tarde opere nietzscheane dei temi dell’oltreuomo e 

dell’eterno ritorno, con particolari riferimenti alla Genealogia della morale, mostrando la 

pericolosità di un’operazione di identificazione tra il Nietzsche storico e la plurivoca figura di 

Zarathustra.  

In conclusione, per quanto tutt’altro che risolutiva relativamente all’esegesi zarathustriana 

– in cui il tema della morte di Zarathustra andrebbe auspicabilmente ancora discusso – l’opera 

di Loeb va senz’altro valutata positivamente, dal momento che ha il pregio di riprendere 

l’idea di Löwith (Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, 1935) secondo 

la quale nell’annuncio dell’eterno ritorno di tutte le cose va riconosciuto il cuore teoretico 

dell’opera tutta: la riflessione sul tempo e sul suo circolo senza fine, considerata spesso dagli 

interpreti rispettivamente come immagine mitica, mera ipotesi mentale o metaforica, 

esperimento psicologico, intuizione mistico-esoterica, postulato pratico, o addirittura concetto 

incoerente, contraddittorio e autoreferenziale, prende corpo per Loeb nell’intreccio narrativo e 

nella stessa esperienza di vita di Zarathustra. Ecco che l’opera zarathustriana necessita di una 

«comprensione performativa», in cui i grandi temi dell’oltreuomo, della volontà di potenza e 

del nichilismo vengono illuminati da un’interpretazione «affermativa» dell’eterno ritorno in 

quanto amor fati, affermazione del proprio destino che prescinda dalle nozioni morali di bene 

e di male. 

Loeb mostra quindi come gli aspetti satirico-parodici dello Zarathustra si intreccino ad un 

finale tragico (Tragödien-Ausgang) che è unica condizione di possibilità perché giunga quel 



 

 

fanciullo eracliteo che costituisce l’ultima metamorfosi dello spirito nella parabola 

zarathustriana del libro I.  

Riferimenti bibliografici: 

G. Simmel, Schopenhauer und Nietzsche. Ein Vortragszyklus, Duncker & Humblot, Berlin, 

1907, tr. it. di A. Olivieri, Schopenhauer e Nietzsche, Ponte alle Grazie, Firenze, 1995. 

 

K. Löwith, Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen, Kohlhammer, 

Stuttgart 1935, 1956
2
, tr. it. di S. Venuti, Nietzsche e l’eterno ritorno, Laterza, Roma-Bari 

1982, 2003
3
). 

Link:  

http://www.loescher.it/cupitaly/ 

http://ndpr.nd.edu/news/24676-the-death-of-nietzsche-s-zarathustra/Paul S. Loeb 

http://www.cambridge.org/aus/catalogue/catalogue.asp?isbn=9780521519236 

 

 


