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Donatella Possamai

Il romanzo russo della contemporaneita:
per una ridefinizione morfologica (e non solo)

ABSTRACT:

Nell'articolo 1/ romanzo russo della contemporaneiti: per una ridefinizione morfolo-
gica (e non solo) 'autrice cerca di mettere a fuoco le dinamiche che hanno contraddi-
stinto il campo letterario russo nel nuovo millennio e in particolare le trasformazioni
subite da un genere sommamente metamorfico come quello del romanzo. Prendendo
le mosse dalla teoria del global novel di S. Calabrese, 'autrice individua nelle ucro-
nie, analizzate attraverso il prisma del Magical Historicism — nella formulazione di A.
Etkind — uno dei tratti salienti della produzione letteraria russa contemporanea. A

questo fine vengono prese in esame alcune opere recenti, tra cui Zé/luria di V. Sorokin
e Aviator di E. Vodolazkin.

In the article 7he Russian novel within contemporaneity: towards a morphological re-
definition (and beyond) the author focuses on the dynamics characterizing the Russian
literary field of the new millennium, and particularly the changes undergone by an
extremely metamorphic genre like that of the novel. Stemming from the Global Novel
theory conceived by S. Calabrese, the author identifies in uchronian novels, analyzed
through the prism of Magical Historicism — in A. Etkind’s formulation — one of the
salient features of contemporary Russian literature. To this end, some recent works as
Télluria by V. Sorokin and Aviator by E. Vodolazkin are taken into examination.

The novel is whatever novelists
are doing at a given time.

Don De Lillo!

Sulla scena letteraria e pit latamente culturale, in questi primi quin-
dici anni del nuovo secolo, abbiamo assistito agli sviluppi di un processo

'D. DE LiLLo, da una lettera inviata a Jonathan Franzen e da questi riportata in J.
FRANZEN, Perchance to Dream, in «Harper’s Magazine», April, 1996, p. 54.

21



D. Possamar

iniziato gia negli anni 90 con il crollo dell’'Unione Sovietica®. Da un
lato sono stati ridisegnati i confini del campo letterario con la riap-
propriazione della produzione dell’emigrazione, del sam e tamizdat e
dell' underground o meglio andegraund?; dall’altro la fine della gestione
statale centralizzata del mercato culturale e la conseguente deistituzio-
nalizzazione della letteratura hanno messo in moto nuovi meccanismi
di regolazione interni, gia noti al mondo occidentale. Il libro ¢ dive-
nuto un prodotto soggetto a commercializzazione e pertanto regolato
dal mercato; in questa nuova situazione il lettore russo, o meglio, piu
genericamente, russofono, ha acquisito un ruolo del tutto diverso da
quello che giocava in epoca sovietica. Per vendere, un libro deve farsi
interprete dello Zeitgeist, del gusto del momento, e rispondere cosi
alle richieste del pubblico. Un pubblico a sua volta profondamente
mutato poiché tutta la struttura sociale ¢ cambiata; in termini sociolo-
gici, negli anni sono nate molte differenti sub-culture che presentano
nuove esigenze, in costante trasformazione, nei confronti del mercato
editoriale. Parallelamente, la fine del letteraturocentrismo® e l'estetica
postmoderna della contaminazione e dell’ibridazione hanno favorito
anche in Russia una nuova permeabilita dei confini tra la ‘letteratura
alta’ e la ‘letteratura di massa’, all'insegna del vecchio slogan di Leslie
Fiedler «cross the border, close the gap»® che segno la cultura pop nor-
damericana degli anni ’60 e ’70. Le mutate circostanze sociali, la tra-
sformazione della ‘sensibilita estetica’, hanno comportato un naturale e
ovvio adeguamento del prodotto letterario al nuovo scenario culturale.
Anche i generi in precedenza rigorosamente codificati dalla tradizione
hanno subito delle profonde trasformazioni genetiche, dando origine
a nuove e molteplici forme mescidate di narrazione che sfuggono a
qualsiasi definizione e sembrano erodere il canone dall’interno.

* Per una panoramica delle trasformazioni avvenute cfr. D. Possamal, Nuova dina-
mica della produzione letteraria post-sovietica, in L. Asta (a cura di), Challenges and
Perspectives of Contemporary Russia, (Atti della conferenza internazionale), Padova
9-10 novembre 2012, DigitalAcademicPress, Padova 2014, pp. 171-179.

31n relazione all' andegraund russo cfr. S. Savickyy, Andegraund: Istorija i mify lenin-
gradskoj neoficial’noj kul’tury, Novoe Literaturnoe Obozrenie, Moskva 2002.

4 Per una storia del letteraturocentrismo in Russia, inteso come tendenza all’autorappre-
sentazione attraverso ['espressione letteraria cfr. I. KoNparov, Po tu storonu slova (Krizis
literaturocentrizma v Rossii XX-XXI vekov), in «Voprosy Literatury», n. 5, 2008, pp. 5-44
<http://magazines.russ.ru/voplit/2008/5/ko5.html> (ultimo accesso 09.10.2016).

> L. FIEDLER, Cross the border — close the gap, in «Playboy», dicembre 1969, e Cross the
Border — Close the Gap, Stein & Day, New York 1972.
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IL ROMANZO RUSSO DELLA CONTEMPORANEITA

La letteratura russa del nuovo XXI secolo ¢ quindi contraddistinta
da un’estrema eterogeneita di generi e stili che convivono sincronica-
mente e sincreticamente in uno stesso spazio culturale, resistendo a
qualsiasi tentativo tassonomico. In particolare, il romanzo ha mani-
festato quella sua intrinseca capacita di adattamento, di mutamento
e trasformazione che ne fanno lo strumento principe di una «rine-
goziazione della memoria sociale», rendendo possibile una ri-lettura
dell’archivio della memoria storica, per parafrasare Stefano Calabrese®.

Nell’articolo di chiusura al primo volume della famosa collana 7/
romanzo diretta da Franco Moretti (siamo nel 2001, agli albori del
nuovo millennio) Claudio Magris riprende in una sorta di controcanto
il titolo dell’articolo di Mario Vargas Llosa che apre invece il volume: E
pensabile il mondo moderno senza il romanzo?” A cui Magris rispon-
de: E pensab1le il romanzo senza il mondo moderno? La risposta di
quest’ultimo ¢ piuttosto scettica:

«Il romanzo — la letteratura in generale — ¢ stata questa voce del
moderno, la sua poesia, il suo tribunale e la sua contestazione.
Ora tutto questo sembra finito; un karaoke a diversi livelli ha
soppiantato ogni utopla e ogni rivoluzione e 'vomo stesso, come
Nietzsche aveva prev1sto, sta radicalmente cambiando. E una
mutazione che avviene in tempi rapidissimi, anziché in millenni
come in passato»®.

In realtd, a nostro avviso, siamo semplicemente testimoni di pro-
fondi mutamenti nella morfologia romanzesca contemporanea, la cui
natura ¢ stata felicemente condensata da Calabrese nel termine di global
novel’. Alcuni concetti fondamentali che lo studioso ha elaborato nella
formulazione del romanzo globale possono essere applicati, a nostro
parere, anche all’attuale situazione del romanzo russo:

©S. CALABRESE, 1] romanzo della globalizzazione, in'T. GREGORY (a cura di), Comunicare
e rappresentare, Istituto Enciclopedico Italiano Treccani, Roma 2009, pp. 417-425
<http://www.treccani.it/enciclopedia/il-romanzo-della-globalizzazione_(XXI-Secolo)>
(ultimo accesso 16.09.2016).

7 Cfr. M. VarGas Lvrosa, E pensabile il mondo moderno senza il romanzo?, in F.
MoReTTI (a cura di), La cultura del romanzo, Einaudi, Torino 2001, pp. 3-19.

8 C. Magris, E pensabile il romanzo senza il mondo moderno?, in MORETTI (a cura
di), La cultura del romanzo, cit., p. 880.

? Cfr. S. CALABRESE, wwuw, letteratura, global. Il romanzo dopo il postmoderno, Einaudi,
Torino 2005, pp. 3-47.
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D. Possamar

«[...] viene da pensare che la nostra distanza dall’epoca positivi-
sta, conclamata e siderale, consenta ormai di affermare come le
forme letterarie nascano per risolvere o immunizzarci dalle difh-
colta storiche, che evolvano ottimizzando le loro risorse curative
e in ultimo muoiano, dove per morte si intende il momento
in cui le forme divengono autistiche e propense all’autocefalia
staccandosi dalla realta per il cui ordinato addomesticamento

erano nate. Se il postmodernismo rappresenta questa morte il

global novel ¢ il protocollo terapeutico di una nuova epoca»'’.

Quando si cercano nuove regole di convivenza per rendere compati-
bili profili anche molto dissimili — e nel nostro caso abbiamo un conflit-
to irrisolto tra passato recente e contemporaneita dovuto alla frattura del
continuum spazio-temporale tra un prima e un dopo, 'Unione Sovietica
e la Federazione Russa — quando cio¢ si cerca una ricomposizione
innanzitutto mentale del mondo circostante, il romanzo supporta questa
ricerca adottando forme flessibili e meticce di narrazione, praticando ad
esempio antiche forme di procedimenti letterari quali la mescolanza dei
generi (molveidela) e la contaminazione dei generi (roixidio).

Nella letteratura russa contemporanea la questione del canone del
romanzo, seppur vivacemente dibattuta dalla critica, ¢ di fatto diventata
marginale: nelle opere degli scrittori del XXI secolo sostanzialmente
non esistono pit esempi puri della forma ‘romanzo’ (e peraltro nemmeno
del genere della povest’ o del rasskaz), esistono forme miste, che talvolta
ricorrono addirittura a differenti tipi di media (pensiamo alla sezeratura'),
giungendo sino alle forme cosiddette transmediali, adottando la defini-
zione che Henry Jenkins impiega nel suo Cultura convergente:

«Nel modello ideale di narrazione transmediale, ciascun me-
dium coinvolto ¢ chiamato in causa per quello che sa fare me-
glio — cosicché una storia puod essere raccontata da un film e
in seguito diffusa da televisione, libri e fumetti; il suo mondo
potrebbe essere esplorato attraverso un gioco o esperito come

attrazione in un parco-divertimenti»'%.

Per limitarci a due esempi popolari anche da noi, ¢ il caso della

19 Ivi, p. IX. I corsivi sono dell’autore.

' Acronimo di setevaja literatura, testualmente la letteratura della rete, cioe le opere
pubblicate principalmente in Internet.

12H. Jenkins, Cultura convergente, Apogeo, Milano 2007, p. 84.
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fortunata serie dei Dozory (I guardiani) di Sergej Lukjanenko, iniziata
nel 1998 e che prosegue a tutt’oggi, e del ciclo di Dmitrij Gluchovskij
iniziato nel 2005 con Metro 2033; entrambe le ‘saghe’ sono diventate
videogiochi e film.

Cio che risalta sullo sfondo di questo affresco letterario, intensamen-
te policromo e disomogeneo, ¢ una chiara traccia verso una omogeneiz-
zazione del gusto, con un paradosso che ¢ solo apparente. Calabrese a
questo proposito parla di testi cosiddetti crossover, ossia rivolti contem-
poraneamente a strati sociali diversificati per genere, fascia d’eta, e livello
d’istruzione', una sorta di ipertrofizzazione del fenomeno del double
coding di postmoderna memoria. Non a caso, le preferenze dei lettori
russi, o meglio russofoni, pur appartenenti a tipologie estremamente
diverse, si concentrano in una fascia intermedia di prodotti letterari, la
cosiddetta middle literature, che concilia le spinte provenienti dal basso
(dalla cosiddetta letteratura di massa) e dall’alto (la ‘vera’ letteratura). La
prima applicazione del termine middl-literatura alla letteratura russa la
dobbiamo a Sergej Cuprinin, che nel 2004 la descrisse come

«Un tipo di letteratura, che va a stratificarsi tra la letteratura
alta, elitaria e quella di massa, d’intrattenimento, che ¢ nata dal-
la loro interazione reciproca e che in sostanza cancella la loro
secolare opposizione. In questa classe media possono rientrare a
pari diritto sia varianti “alleggerite” di letteratura alta [...] la cui
assimilazione non richiede ai lettori particolari sforzi spirituali
e intellettuali, sia quelle forme di letteratura di massa che si
distinguono per l'alta qualita della realizzazione e che non sono
affatto indirizzate unicamente a intrattenere il pubblico»'.

Si tratta di un fenomeno relativamente nuovo per la letteratura russa,
storicamente piuttosto polarizzata in opposizioni di tipo binario, lettera-
tura versus non letteratura. Comungque sia, il dibattito critico sullo status
del romanzo e sul concetto stesso di letteratura russa contemporanea

3 «Siamo cosi giunti a un ulteriore elemento caratterizzante della forma-romanzo
odierna — la ‘rimediazione’ —, cui si congiunge un mutamento del pubblico, come
appare evidente dal fatto che oggi appaiono sempre pit spesso testi cosiddetti cros-
sover, ossia rivolti a pubblici molto diversi (adulti e bambini, colti e scarsamente
alfabetizzati, uomini e donne)». S. CALABRESE, [/ romanzo della globalizzazione, cit.
145 CuprININ, Zvonom $ita, in «Znamja», n. 11, 2004 <http://magazines.russ.ru/
znamia/2004/11/chul3-pr.html> (ultimo accesso 19.03.2016). Ove non altrimenti
indicato la traduzione ¢ nostra.
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¢ estremamente attuale e vivace; le interpretazioni divergono notevol-
mente non solo dal punto di vista dell’applicazione cronologica, ma
anche per il contenuto semantico, nei differenti tentativi di definire
comunque un ‘canone’ della contemporaneita®. Inoltre, volendo avva-
lorare I'applicabilita del modello postcoloniale anche ai paesi dell’ex
Unione Sovietica, sarebbe forse pitt appropriato parlare di letteratura
contemporanea in/di lingua russa, poiché talvolta ci si riferisce ad
autori provenienti da culture ‘altre’ dell'ex impero. Ricorderemo qui, a
mero titolo d’esempio, Andrej Kurkov, che si definisce «scrittore ucrai-
no che scrive in lingua russa» e di cui ho parlato in altra sede'®, il pre-
mio Nobel per la letteratura nel 2015 Svetlana (Svjatlana) Aleksievic,
che in chiusura del suo discorso ufficiale per la premiazione ha affer-
mato: «Ho tre case: la mia terra bielorussa, la patria di mio padre dove
ho vissuto tutta la mia vita; 'Ucraina, la patria di mia madre, dove
sono nata; e la grande cultura russa, senza la quale io stessa non riesco
a immaginarmi. Tutte mi sono care'/». Di ulteriore evidenza il caso di
Andrej Volos che, nato nel 1955 a Stalinabad (dal 1961 Dusanbe, oggi
capitale del Tadzikistan) si trasferi negli anni *70 a Mosca per studiare.
Oggi, scrittore affermato e pluripremiato, afferma in un’intervista:

«LCultima volta che sono stato a Dusanbe, — nel 1997 — era gia
tutto cosl estraneo, cosi mutato rispetto agli anni della mia in-
fanzia e gioventl, che non ho provato nemmeno la consueta
nostalgia nel lasciare la mia amata terra natia. Ma sono nato
e cresciuto proprio li, quindi la mia patria ¢ comunque il
Tadzikistan. Ma come pud essere la tua patria un paese verso
il quale sei diventato indifferente? E poiché 'uvomo non puo
vivere senza una patria, concludo che la mia patria ¢ la lingua
russa. Si puo dire che io sia nato ad Atlantide» '®.

5 Cfr. N. Ivanova, Uskol’zajuséaja sovremennost. Russkaja literatura XX-XXI vekov:
ot “vnekomplekitnoj” k postsovetskoj, a teper’ i vsemirnoj, in «Voprosy literatury», n. 3,
2007 <http://magazines.russ.ru/voplit/2007/3> (ultimo accesso 22.04.2016).

16 Cfr. D. PossaMal, “Uno scrittore é scrittore li dove viene letto...”. Il caso Kurkov, in
M. Di Salvo, G. Moracci, G. Siedina (a cura di), Ne/ mondo degli Slavi. Incontri e
dialoghi tra culture. Studi in onore di Giovanna Brogi Bercoff, Firenze University Press,
Firenze 2008, vol. II, pp. 459-468.

17°S. ALEKSIEVIC, Nobelevskaja lekcija Svetlany Aleksievic <https://www.nobelpri-
ze.org/nobel_prizes/literature/laureates/2015/alexievich-lecture_ry.html> (ultimo
accesso 11.11.2016).

18 A. Ivanov, Pobeditel’ kotoryj ne sudit, in «Literaturnaja Rossija», n. 23, 2009, p. 3;
reperibile anche col titolo Andrej Volos: “moja rodina — russkij jazyk”, in «Citaem vmeste»,
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Le dichiarazioni riportate rendono bene ragione di quella frattura,
di quella dislocazione spazio-temporale di cui parlavamo pocanzi; in
altri termini, ¢ un buon esempio di quella ‘sindrome post-sovietica’ a
cui il romanzo russo contemporaneo cerca di porre rimedio.

Un altro fenomeno di enorme portata per la trasformazione del
campo letterario ¢ stata sicuramente la nascita dei premi letterari
non statali che prende avvio a partire dagli anni ’90. Attualmente i
premi letterari ammonterebbero a ben oltre un centinaio; organizzati
spesso in maniera diversa — per composizione della giuria, modalita
di avanzamento delle candidature e cicli premiali — sono accomunati
dall’ambiziosa intenzione di regolare il mercato editoriale e indirizzare
i gusti del pubblico, funzione quest’'ultima che in epoca sovietica era
affidata alle riviste letterarie. Ricorderemo in questa sede unicamente
i pitt famosi e riccamente dotati: il Russkij Buker, nato nel 1992,
il Nacional’nyj Bestseller (NacBest) del 2001, il Bol'saja Kniga del
2006 e I'ultimo nato, nel 2009, il premio NoS (letteralmente Naso,
acronimo di Novaja slovesnost’). Secondo alcuni critici, i vincitori e le
short lists non sarebbero in grado di fornire indicazioni delle tendenze
mainstream e solo le long lists potrebbero delineare il panorama della
produzione letteraria. Questa mancanza di rappresentativita viene
parzialmente addebitata sia a fattori di tipo endogeno — l'estrema
frammentazione della cultura che ricordavamo sopra, un fenomeno
divenuto particolarmente rilevante nel nuovo millennio — sia a una piu
generale assenza, nella societa russa contemporanea e di conseguenza
nel pubblico dei lettori, di principi unificanti, integrativi, di simboli
stabili e autorevoli che possano essere tramandati nel tempo, come
hanno affermato Boris Dubin e Natalija Zorkaja nell’articolo Ctenie i
obscéestvo v Rossii 2000-ch godov® del 2008. Detto in altri termini, la
fine del letteraturocentrismo e lo svuotamento del ruolo sociale dell’77-
telligencija in epoca post-sovietica avrebbero giocato un ruolo decisivo
nel venire meno di queste coordinate aggreganti. D’altro canto se ¢
vero che gli elenchi dei vincitori non delineano lo scenario nell’/ic
et nunc, cio¢ in una dimensione puramente sincronica, in un arco di

nn. 8-9, 2009, p. 52 <http://chitaem-vmeste.ru/interviews/andrej-volos-moya-rodina-
russkij-yaz/> (ultimo accesso 07.10.2016).

9 Cfr. B. DuBiN, N. ZoRkAJA, Ctenie i obsitestvo v Rossii 2000-ch godov, in «Vestnik
ob$¢estvennogo mnenija», n. 6 (98), 2008, p. 38, consultabile in rete all'indirizzo:
<http://www.levada.ru/2011/06/13/vestnik-obshhestvennogo-mneniya-6-98-za-
2008-god/> (ultimo accesso 08.10.2016).
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tempo pit lungo quegli stessi elenchi diventano significativi.

Agli albori del nuovo millennio, di fatto, sono ancora presenti
sulla scena letteraria i cosiddetti Sestidesjatniki, gli autori che debutta-
rono negli anni Sessanta sull’onda del disgelo, come Vasilij Aksenov
(1932-2009), vincitore nel 2004 del Russkij Buker con il romanzo
Volter jancy i vol’ter' janki (I voltairiani e le voltairiane), Andrej Bitov
(1937), Fazil’ Iskander (1929), Valentin Rasputin (1937-2015) e
Vladimir Vojnovi¢ (1932).

A loro si affiancano altri scrittori, talvolta coetanei, che hanno con-
diviso I'esperienza della scrittura in epoca sovietica come Viktor Erofeev
(1947), Leonid Juzefovi¢ (1947), vincitore nel 2016 del NacBest con
il romanzo Zimnjaja Doroga (La strada invernale), Eduard Limonov
(1943), Vladimir Makanin (1937), vincitore nel 2008 del Bol’$aja
Kniga con il romanzo Asan, Ljudmila Petrusevskaja (1938) e Viktorija
Tokareva (1937).

Molti di coloro che sono giunti alla ribalta letteraria negli anni
della perestrojka e in quelli successivi al crollo dell'Unione Sovietica vi
occupano a tutt'oggi un posto di rilievo: Sergej Nosov (1957), NacBest
2015 per Figurnye Skobki (Parentesi graffe); Viktor Pelevin (1962), vin-
citore nel 2004 del NacBest con la raccolta Dialektika perechodnogo
perioda iz niotkuda v nikuda®; Vladimir Sarov (1952), Russkij Buker
nel 2014 per Vozvraséenie v Egipet (Ritorno in Egitto); Michail Siskin
(1961), l'unico ad avere vinto tre dei premi succitati, nel 2000 il
Russkij Buker per Vzjatie Izmaila, nel 2005 il NacBest per Venerin
volos*' e nel 2011 il Bol’saja Kniga per Pis’movnik (Epistolario); Ol'ga
Slavnikova (1957), vincitrice nel 2006 del Russkij Buker con 2017;
Vladimir Sorokin (1955), NoS nel 2010 per Metel’**; Tat’jana Tolstaja
(1951); Andrej Volos (1955), Russkij Buker nel 2013 per Vozvraséenie
v Pandzrud, (Ritorno a Pandzrud); Ljudmila Ulickaja (1943), Russkij
Buker nel 2001 per Kazus Kukockogo e nel 2007 del Bol'$aja Kniga per
Daniel’ Stajn, perevodccik®.

A questi ultimi si si va a sommare la generazione che si affaccia

20 Traduzione italiana di C. Renna e T. Olear (Dialettica di un Periodo di Transizione
dal Nulla al Niente, Mondadori, Milano 2007).

*1T primi due titoli sono stati tradotti da E. Bonacorsi (La presa di Izmail, Voland,
Roma 2007; Capelvenere, Voland, Roma 2006).

22 Traduzione italiana di D. Silvestri (La tormenta, Bompiani, Milano 2016).

2 Entrambi tradotti da E. Guercetti (7/ dono del Dottor Kukockij, Frassinelli, Milano
2006; Daniel Stein, traduttore, Bompiani, Milano 2010).
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alla scrittura principalmente gia nel nuovo millennio: Dmitrij Bykov
(1967), vince nel 2006 con la biografia Boris Pasternak sia il Bol'$aja
Kniga sia il NacBest, e questultimo una seconda volta nel 2011 con
il romanzo Ostromov, ili Ulenik carodeja (Ostromov, o lapprendista stre-
gone); Denis Gucko (1969), Russkij Buker nel 2005 per Bez puti-sleda
(Senza una traccia di via)*; Michail Elizarov (1973), Russkij Buker nel
2008 con Bibliotekar »; Zachar Prilepin (1975), NacBest nel 2008 con
Grech e Bol'saja Kniga nel 2014 con Obitel’*; Igor’ Visneveckij (1964),
NoS nel 2011 per Leningrad; Evgenij Vodolazkin (1964), Bol’saja Kniga
nel 2013 per Lavr®. E lelenco potrebbe continuare con i nomi dei
vincitori che si sono affacciati sulla scena letteraria molto recentemente.

Come appare da questa schematica enumerazione, pur nell’estrema
e piu volte sottolineata varieta di forme e linguaggi, il romanzo russo
degli ultimi anni ha cominciato a rivelare nuove presenze di natura etica,
filosofica e politica, talvolta di segno diverso se non contrario. Queste
tendenze pero si manifestano in forme mimetiche, camuffate, adeguate
alla nuova percezione della letteratura da parte del pubblico dei lettori
e al nuovo ruolo di mediatore ‘terapeutico’ che il romanzo sembra aver
assunto. Anche in Russia infatti si manifesta quella tendenza ad affidare
al romanzo un ruolo di organizzazione e ri-strutturazione del mondo e
della realta, tendenza causata da una «diminuita accessibilita simbolica
del reale, piti che mai bisognoso di negoziazioni discorsive che ne ripri-
stinino la coerenza»”®. Fenomeno questo che contrassegna «la riscoperta
della funzione problem-solving della letteratura»®.

In altre parole la rilettura del mondo e della memoria storica passa
attraverso configurazioni nuove che devono dare una forma compren-
sibile alla realtd ed essere al contempo necessariamente accattivanti,
andandosi a collocare con circospezione ai confini di un territorio
prettamente escapista per attirare grandi porzioni di ‘utenza’. Dopo
la deprivazione dell'identita nazionale (e ‘imperiale’) e I'azzeramento
dell'immaginario collettivo che hanno fatto seguito al crollo dell’U-
nione Sovietica, ¢ innegabile che la Russia necessiti e faccia uso, piu

24 Ne esiste una traduzione on line di Joulia Vilkeeva.

25 Traduzione italiana di S. Guagnelli (Z/ Bibliotecario, Atmosphere Libri, Roma 2011).
26 Traduzione italiana di N. Marcialis (7/ peccato, Voland, Roma 2012) e N. Galmarini
(1l monastero. Linferno delle Solovki, Voland, Roma 2017).

27 Traduzione italiana di E. Bonacorsi e N. Ladaria (Zauro, Elliot, Roma 2013).

28 CALABRESE, wwuw. letteratura. global. Il romanzo dopo il postmoderno, cit., p. 47.

2 Ibid.
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di altri paesi, di questo tipo di meccanismo di ri-costruzione interiore.
Se Calabrese ritiene che il realismo magico sia una delle forme pri-
marie del global novel proprio per la sua funzione di problem solving™
non ci stupisce che Aleksandr Etkind parta per 'appunto dal realismo
magico per arrivare a coniare il termine di Magical Historicism relati-
vamente alla produzione letteraria russa, una tipologia romanzesca che
gia a partire dagli ultimi anni ’90 conosce un vero e proprio boom:

«I believe that we are dealing with a new genre that is both similar
to and different from Magical Realism. Similarity comes from the
fact that both genres make extensive use of magic in full-scale nov-
elistic constructions. They also present an implicit critique of con-
temporary society by revising its historical foundations. However,
these post-Soviet novels are self-consciously distanced from the
traditions of the realist novel that are critical to Magical Realism.
Full of transcendental interventions and extra-corporeal engage-
ments, the post-Soviet novel does not emulate social reality and
does not compete with the psychological novel; what it emulates,
and struggles with, is history. This is an important difference. In
order to give it a credit, I coin the concept of Magical Historicism,
which defines well the bizarre but instructive imagery that has
evolved out of postcatastrophic, post-Soviet culture»?.

Questa vena fantastica, presente in molta produzione letteraria con-
temporanea russa, si differenzia rispetto a tradizioni di altri paesi pro-
prio per aver mantenuto una propria specificita ‘russa’: «Bizarre literary
magic of post-Soviet fiction is manifestly different from Western, mostly
Anglo-American genres such as the gothic, science fiction, and fantasy.
Differences are many, but the most important of them is that the true
emphasis of this post-Soviet genre is on bizarre historical conjectures
rather than on weird magical creatures»**.

30 (Se il realismo magico viene oggi considerato lo stile sostenibile della globalizzazio-
ne in ambito narrativo non ¢ solo per una sua diffusa adozione anche nelle culture
periferiche e nel cuore della vecchia Europa, ma in quanto svolge una funzione
problem solving rispetto alla collisione di sistemi epistemologici, religiosi e culturali
in origine ritenuti incompatibili». S. CALABRESE, // romanzo della globalizzazione, cit.
31 A, ETKIND, Magical historicism, in E. Dobrenko, M. Lipovetsky (eds.), Russian
Literature since 1991, Cambridge University Press, Cambridge 2015, p. 106; cfr. anche
A. ETKIND, Stories of the Undead in the Land of the Unburied: Magical Historicism in
Contemporary Russian Fiction, in «Slavic Review», vol. 68, n. 3, 2009, pp. 631-658.
32 Ivi, p. 104.
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In altre parole, il realismo magico, e piu in generale il fantastico, in
Russia ¢ stato rielaborato in base a esigenze locali; ¢ un esempio di cio
che in altra sede abbiamo definito come glocalizzazione*, mutuando
il concetto da Zygmunt Bauman, termine che indica «l'intima connes-
sione tra la disponibilitd chiaramente universale di simboli culturali e
gli usi sempre pilt diversificati e territoriali che se ne fanno...»*". Ciog,
estendendo il concetto e semplificandolo, come ha affermato il sociolo-
go Roland Robertson, siamo di fronte a un processo che vede «the parti-
cularization of the universal and the universalization of the particular»®.

Adottando il termine di storicismo magico e scorrendo rapidamen-
te 'elenco riportato sopra non possiamo non notare che una conside-
revole porzione di romanzi del nuovo millennio mira per 'appunto
a ricostruire una storia alternativa (alternate history), ai confini con
utopie, antiutopie e distopie, tra fantascienza e fantasy; le ucronie si
piazzano ai primi posti sia dal punto di vista premiale sia nelle prefe-
renze dei lettori. Questi romanzi, come suggerisce Etkind: «[They] do
not analyze the present in a way that sounds “realistic” to the reader;
in exchange, they delve into the past in order to contextualize the
present, or they construct a future that looks frighteningly like the
past. These works of fiction employ a panoply of magical devices,
characters, and allusions»**.

Il romanzo sembra quindi essere la forma letteraria d’elezione per
ridare spazio alla meditazione su passato e futuro, in confezioni sedu-
centi anche per un pubblico di lettori estremamente differenziato. In
un paese che ormai da trent’anni si trova in una situazione di perenne
cambiamento e transizione, che cerca ancora di fare i conti con il ‘trau-
ma post-sovietico’, in bilico tra la nostalgia di ‘un passato luminoso’ e
il timore di un futuro incerto, il lettore cerca nel romanzo una rilettura
della storia che renda ragione del suo vissuto conflittuale e al contem-
po lasci lo spazio per una interpretazione e lettura del tutto personali:

33 Cfr. D. Possamal, Una letteratura Sfluida in una vita fluida?, in L. Banjanin, K.
Jaworska e M. Maurizio (a cura di), Disappartenenze, Figure del distacco e altre solitudini
nelle letterature dell’Europa Centro-Orientale, Stilo, Bari 2016, pp. 175-187.

347 BauMAN, Globalizzazione e glocalizzazione. Saggi scelti, Armando editore, Roma
2005' (Cap. 10.1 Sulla glocalizzazione: o globalizzazione per alcuni, localizzazione per
altri, ebook 2012, ISBN 978-88-6677-194-4).

35 R. ROBERTSON, Globalization: Social Theory and Global Culture, Sage, London
1992, p. 178, citato non a caso anche da S. Calabrese.

3% ETKIND, Magical historicism, cit., p. 105.
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«History and magic are strange bedfellows. But it does hap-
pen that ghosts, vampires, werewolves, and other beasts help
humans to discuss their history, which is not comprehensible
by other means. The uncanny scenery of post-Soviet literature
signals the failure of other, more conventional ways of under-
standing social reality. It is not the pointed clarity of social and
cultural criticism that attracts readers, but the inexhaustible
fantasy of creators of alternative pasts»®.

Echeggiando la citazione da Calabrese fatta sopra, questo sembra
essere il ‘protocollo terapeutico’ a cui la spossata societa russa dei lettori
si sottopone volentieri.

Le forme e le coloriture che i mondi alternativi assumono in base
al ‘protocollo’ possono essere i pit diversi: dal modello imperial-orto-
dosso di Ukus angela (Il morso dell’angelo) di Pavel Krusanov (1999)3,
forse il capostipite di questa nuova ondata e che alla sua uscita sollevo
grande scalpore, a Maskavkaja Mekka (La Mecca a Maskav) di Andrej
Volos (2003) dove nella megalopoli Maskav, trascrizione tagika di
Mosca, i musulmani si mescolano agli slavi. Ricordiamo anche 2017
di Ol'ga Slavnikova (2005), una distopia di sapore ecologico collocata
in un futuro molto prossimo, a 100 anni dalla rivoluzione... quando
tutto si ripetera come un secolo addietro in una sorta di ciclo vichiano.
Per non parlare di una delle ultime fatiche in ben due tomi di Viktor
Pelevin, Smotritel’ (Il Custode, 2015), ambientata in un mondo ideale,
PIdillium, creato da tre «mistici illuministi» alla fine del XVIII secolo:
da Benjamin Franklin, dall'imperatore Pavel e dal filosofo tedesco
Franz Anton Mesmer (il padre del mesmerismo).

Non casuale la rivisitazione della storia russa in una delle sue piu
mostruose manifestazioni da parte di due autori indubbiamente molto
diversi, Zachar Prilepin con il gia citato Obitel’e Evgenij Vodolazkin, con
Aviator (Laviatore, finalista del Bol'saja Kniga 2016). I due scrittori hanno
scelto entrambi come sfondo delle loro opere I'infernale arcipelago delle
isole Solovki, sede del primo campo di lavoro sovietico; scenario unico
nel primo caso, parziale nel secondo, ambientato anche nella Pietroburgo
di inizio e fine secolo. In entrambi i romanzi gli autori si cimentano con

7 Ivi, p. 106.

98 Per una dettagliata analisi e una comparazione tra Maskavkaja Mekka, Den’ Opricnika
e Ukus angela, cfr. D. NovocHatskiy, 17i vzgljada na al‘ternativnuju Rossiju. Maskavkaja
Mekka A. Volosa, Den’ Opri¢nika V. Sorokina, Ukus angela P Krusanova, in «Studi
slavistici», XII, 2015, pp. 139-157.
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plot incentrati su un unico personaggio principale; mentre pero il pon-
deroso Obitel’, definito ‘pseudostorico’?, presenta un impianto narrativo
piuttosto tradizionale, nel secondo caso il racconto diaristico delle det-
tagliate vicende del protagonista consente la ricostruzione di un quadro
del passato ben pitt ampio, con un approccio storiografico che ricorda il
concetto di microstoria di Carlo Ginzburg®. 1l protagonista di Aviator,
Innokentij Platonov, recluso nel campo delle Solovki, viene ‘ibernato’
nell’azoto liquido all’eta di 32 anni in un laboratorio segreto, cavia di un
esperimento destinato a donare I'immortalita ai capi del partito. Siamo
proprio nel 1932. Nel 1999 questo forzato viaggiatore nel tempo viene
risvegliato, trentenne ormai quasi centenario. Su consiglio del medico
che lo ha risvegliato e lo segue, Platonov, che inizialmente non ricorda
quasi nulla, comincia a scrivere un diario, a cui nella seconda parte si
aggiungeranno le voci del medico e della moglie. Gradualmente, attra-
verso la memoria delle piccole cose, dei rumori e degli odori svaniti, il
diario diventa una particolare testimonianza del ‘secolo breve’ (ancor piu
breve nel caso di Platonov), come suggerisce Vodolazkin stesso: «Il mio
protagonista ricostruisce la storia, ma non quella costituita da poderosi
avvenimenti, rivolgimenti, guerre. Qui si parla di cid che accompagna la
‘grande’ storia e che scompare irreversibilmente»*'. Anche nel caso di
Aviator quindi lo spunto fantastico si fa dispositivo di una narrazione
storica®, cosa di cui l'autore ¢ ben conscio: «<Ho una debolezza: amo
lavorare con la letteratura di genere. Perlomeno, cominciare con uno
dei generi e poi oltrepassare i suoi confini. Prendo il romanzo storico e
ne faccio uno non storico. Prendo il genere del fantastico e scrivo una
cosa che non ha relazione con il fantastico»*.

Degne di nota anche le antiutopie venate di satira di Den’ Opricnika

(2006) e Sacharnyj Krem!’(2008)* di Vladimir Sorokin e che presentano

39 «Obitel’ & un romanzo pseudostorico, il suo legame con la realtad ¢ schematico», A.
Kotyusov, Recenzija na roman Zachara Prilepina Obitel’, in «Volga», nn. 9-10, 2014
<https://www.proza.ru/2014/11/03/1068> (ultimo accesso 05.11.2016).

40 Cfr. C. GINZBURG, I/ filo e le tracce. Vero falso finto, Feltrinelli, Milano 20006, p. 340.
UM Vizer, Iz teni v svet pereletaja (intervista a E. Vodolazkin), in «Rossijskaja gazeta», n.
6941 (73), 2016 <https://rg.ru/2016/04/06/evgenij-vodolazkinaviator-roman-o-drugoj-
istorii.html> (ultimo accesso 10.11.2016).

42 Non a caso, a nostro avviso, le descrizioni della vita del campo in Aviator risultano
molto piu forti e coinvolgenti rispetto al mondo concentrazionario di Obitel’.
BNizeL, Iz teni v svet pereletaja, cit.

“ Entrambi tradotti da D. Silvestri (La giornata di un opricnik, Atmosphere Libri,
Roma 2014; I/ Cremlino di zucchero Atmosphere Libri, Roma 2016).
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la Russia imperiale dei tempi di Ivan il Terribile proiettata nel futuro,
circondata da una grande muraglia che la separa dalla Cina e dove
molti sono gli echi di avvenimenti contemporanei. Sorokin ha ripreso
questo sfondo, ampliandolo ben oltre i confini della Russia, anche
in 7elluria (2013). Ognuno dei cinquanta capitoli che compongono
'impegnativo romanzo ¢ narrativamente una tessera a se stante che va a
collocarsi in un grande mosaico che ridisegna la mappa® di un mondo
immerso in un nuovo medioevo e popolato da mutanti, centauri, cino-
cefali, giganti, gnomi etc. Una sorta di puzzle olografico®, che una volta
completato, ci presenta un futuro in cui i Salafiti hanno intrapreso
una guerra santa contro un’Europa estremamente frammentata che
contrattacca con le Nuove Crociate mentre la Russia si ¢ disgregata: a
Mosca c’¢ un usurpatore, nella regione di Mosca i cinesi, negli Urali
la guerra per fondare gli stati uniti degli Urali, si ¢ costituita la SSSR,
ma 'acronimo ora sta per Repubblica socialista sovietica stalinista, e
infine nell’Altaj ¢ nata la repubblica democratica di Telluria. Per ognu-
no dei cinquanta capitoli Sorokin adotta generi e stili sempre diversi,
ogni capitolo ha un sistema di personaggi a parte e un proprio plot: si
va dall’aneddoto alla storia d’amore, dal dibattito filosofico al giallo,
dalla voce enciclopedica all’opuscolo propagandistico, dalla fiaba all’e-
pistola e al saggio. Onnipresenti la stilizzazione dei differenti linguaggi
e le citazioni pitt 0 meno nascoste. Unico tenue filo conduttore ¢ la
presenza del tellur, il ze/furium — prodotto appunto nella repubblica di
Telluria — un metallo che forgiato in piccoli chiodi e piantato nel cer-
vello dai rappresentanti della setta dei Carpentieri si rivela un potentis-
simo narcotico in grado di donare conoscenza di sé e felicita agli esseri
umani. Il romanzo ¢ stato felicemente definito da Alla Latynina® un
crazy quilt, con riferimento a quelle pregevoli coperte patchwork oggi
esposte nei musei. 7elluria a nostro avviso puod essere interpretato
come una sorta di enciclopedia delle pratiche di mescidanza e ibrida-
zione a tutti i livelli; un ottimo esempio e una summa delle mutazioni

% La ricostruzione della mappa, che ben rende I'idea della fantasmagoria del mondo
sorokiniano ¢ reperibile con il titolo di Alternativnaja karta Rossii i Evropy po Tellurii
Sorokina all'indirizzo: <http://www.lookatme.ru/mag/how-to/books/197235-soro-
kin-map> (ultimo accesso 06.11.2016).

46 Cfr. A. Baskatova, Novoe utro utopii, in «Oktjabr'», n. 8, 2014 <http://magazines.
russ.ru/october/2014/8/10basch.html> (ultimo accesso 06.11.2016).

Y7 A. LaryNiNa, Crazy quilt Viadimira Sorokina, in (Novyj Mir» n. 3, 2014 <htep://
magazines.russ.ru/novyi_mi/2014/3/13Lhtml> (ultimo accesso 06.11.2016).
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di forma che il romanzo russo ha assunto in questo nuovo secolo nel
farsi strumento di un nuovo patteggiamento con la memoria storica.
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