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Il seguente saggio è stato scritto da Cristina Grazioli in occasione
della messinscena del 19 febbraio 2010 di Shakespeares Sonette di
Robert Wilson e Rufus Wainwright al Berliner Ensemble, Theater am
Schiffbauerdamm.
Lo spettacolo ha debuttato il 12 aprile 2009.
 
Bob Wilson ha annunciato il suo ritorno al prossimo Festival di Spoleto
con Shakespeares Sonette, entrato nel programma del Berliner
Ensemble la scorsa stagione e ancora in cartellone ad aprile allo storico
Theater am Schiffbauerdamm.
Per questo suggestivo allestimento il regista ha selezionato 25 dei 154
sonetti shakespeariani, chiedendo al giovane cantautore canadese
Rufus Wainwright di comporre le musiche per la sua traduzione
cinetico-visiva dei celebri versi.
Come sintetizzare la portata di un lavoro così complesso, che ha preso
forma entro un contesto prestigioso e ancora oggi vitale come il teatro
che fu di Brecht e che appartiene nel senso più proprio non solo ai
berlinesi ma alla storia e alla cultura della città?
Ci proveremo partendo dalla fine: dalla quarta di copertina del bel
programma di sala, prezioso ausilio per una riflessione sullo spettacolo;
una pagina rigorosamente nera, come lo è l'elemento primario di molti
spettacoli di Wilson, la luce resa espressiva a partire dalla sua origine,
ma anche dal suo negativo, il buio. Perché quando Wilson è all'opera,
nulla è casuale: sulla “buia” quarta di copertina leggiamo a caratteri
bianchi: «...Nacht wird Tag, läβt Traum dein Bild erstehn» («And nights
bright days when dreams do show thee me»), nella traduzione italiana
di Ettore Perrella (ed. Elitropia, a cui per praticità faremo riferimento
d'ora in avanti) «giorni le notti in cui ti vedo in sogno». Si tratta di un
frammento dell'ultimo verso del 43° sonetto di Shakespeare, collocato
in testa allo spettacolo. La frase intera recita: «All days are nights to
see till I see thee, / And nights bright days when dreams do show thee
me» («Son notti i giorni in cui vederti agogno, /giorni le notti in cui ti
vedo in sogno»).
All'interno della stessa pagina, nella terza di copertina del programma,
leggiamo invece:
John Cage said:
Nothing has changed but
now our eyes and ears are 
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ready to see and hear.
Cercheremo di farci guidare da queste due coordinate suggerite dallo
stesso regista, il verso dei sonetti scelto ad epilogo del programma (ma
anche come apertura dello spettacolo) e la frase di Cage.
Il sonetto 43 che apre questa sorta di “poema visivo” è forse quello che
penetra nel modo più evidente le metafore della luce e del buio e tutte
le loro implicazioni, sfruttando la possibilità di giocare con le loro
inversioni.
La notte e la dimensione del sogno, la “luce” dell'ombra, hanno il
privilegio di rivelare l'amato e la bellezza («Then thou whose shadow
shadows doth make bright, / how would thy shadow's form, form
happy show, / to the clear day with much clearer light, / when to
unseeing eyes thy shade shines so!»)
La conoscenza grazie alla rivelazione di luce ed ombra: sembra essere
questo il tema portante di tutto lo svolgimento scenico. Tema declinato
nel suo aspetto specifico di conoscenza dell'amore, e incarnato dal
gioco sottile - come sempre ineccepibile - tra immagine/movimento e
suono (eyes and ears). Qui più che altrove questi elementi sembrano
sgorgare naturalmente dalla parola poetica.
Ci sembra che, corrispondendo al nobile materiale da cui scaturisce il
lavoro, la parola si configuri come un punto d'origine dell'esperienza
sensoriale e conoscitiva (“passando” attraverso immagine e suono).
Ma non si tratta solamente di ciò che ispira l'arte poetica di
Shakespeare e della sua materializzazione percettiva. Oltre a Cage,
Wilson ci affida indirettamente ad un'altra guida: il programma dello
spettacolo è arricchito da un testo di Heiner Müller (direttore del
Berliner fino alla morte, nel 1995) dove il drammaturgo afferma che
quando legge un testo poetico in primo luogo non lo vuole capire, bensì
«in qualche modo accogliere come un'attività percettiva più che
concettuale. Mentre esiste una tradizione di razionalismo che ostacola
la percezione sensoriale dei testi. Solamente se un testo viene prima
percepito con i sensi, è poi possibile comprenderlo». A sottolineare il
forte legame che per Bob Wilson stringe in un unico codice percezione
sonora e parola.
 
Coerentemente con la posizione assunta da Shakespeare nei Sonetti,
dove parla in prima persona, nello spettacolo l'Autore diventa uno dei
personaggi: questi si possono scandire in due categorie, quella delle
figure che “agiscono” nelle poesie, e alcune altre di tipo metateatrale:
l'autore stesso, il Fool, Georgette Dee (diseuse nota al pubblico
berlinese, all'anagrafe uomo), ma anche una vistosa Queen Elisabeth.
La presenza di questo secondo gruppo corrisponde al fatto che
l'illusione e la disillusione d'amore si svolgono parallelamente al
continuo gioco tra illusione e disincanto teatrale.
Anche la scelta di fare dell'ambiguità sessuale una costante dell'opera
(tutti i personaggi femminili sono incarnati da attori, quelli maschili da
attrici) ha una doppia motivazione: se nelle liriche d'amore l'elogio
della bellezza va al di là delle distinzioni di genere e sesso, il motivo
allude anche alla consuetudine, in epoca elisabettiana, di far
interpretare personaggi femminili ad attori uomini.
Al gioco di disvelamento e rovesciamento della luce e dell'ombra
corrisponde così il motivo dell'identità e del travestimento
(dell'amante).
Si rammenti che nella storia della ricezione degli splendidi
componimenti di Shakespeare uno dei problemi che più ha occupato la
critica è quello dell'identità dei “personaggi”.
Se nelle poesie di Shakespeare si distinguono la serie dedicata al
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giovane amato e quella dedicata alla “Dark lady”, il regista presenta le
figure contemporaneamente (confermando che si tratta di una
“universale” figura di amante) e dispone i sonetti in un ordine originale,
dettato dalle proprie scelte drammaturgiche (concertate insieme alla
brava Dramaturgin Jutta Ferbers: nel corso dell'introduzione allo
spettacolo – consuetudine del Berliner – quest'ultima ne sottolineava la
riflessione sulla bellezza, senza differenze rispetto all'oggetto d'amore).
I personaggi compaiono tutti assieme, all'inizio dello spettacolo, e non
si pongono in diretta relazione con le “azioni” dei singoli sonetti. Il
rapporto con i testi di partenza ha implicato un paziente lavoro di
scelta, interpretazione, scomposizione e ricomposizione da parte di Bob
Wilson e di Jutta Ferbers, che hanno scelto di utilizzare le ottime
traduzioni di Christa Schuenke e di Martin Flörchinger. Ne è
risultato il gruppo di poesie dove sbalzano i motivi della luce e del buio,
del giorno e della notte: temi che, enunciati in modo programmatico da
quello che diviene il primo sonetto, si fanno drammaturgia visiva e
musicale.
I personaggi e la loro identità diventano così delle funzioni, volte a far
emergere l'eterno tema della bellezza d'amore e dei sofferti tormenti
che ne derivano; si pensi alla sesta scena del primo atto, dove la figura
di Shakespeare assiste da una finestrella alla “traduzione” del sonetto
20 in un quadro crudele, la cui immagine finale mostra nel controluce
la figura di una Lady-Androgino (Sabin Tambrea) che si strozza con
un nastro.
 
Il ritmo della poesia si fonde o si confronta, a volte si scontra, con le
musiche di Rufus Wainwright.
Quadro dopo quadro, in modo sempre diverso i sonetti vengono ora
recitati in tedesco, ora messi in musica e cantati in inglese, o ancora
musicati e cantati tradotti in tedesco; affidati a personaggi molteplici, i
versi subiscono un procedimento di moltiplicazione, raddoppiamento,
reiterazione. La modalità del “montaggio” varia dunque continuamente
(come ad esempio nella seconda scena, dove il motivo della cecità
d'amore del sonetto 148 viene amplificato dalla ripetizione dei versi, e
la ricomposizione poetica viene espressa visivamente dal lento,
inesorabile e ripetitivo movimento di enormi ruote di bicicletta che
sovrasta il movimento di ruote più piccole).  
La musica è eseguita dal vivo, da musicisti collocati al di sotto del
proscenio, parzialmente visibili agli spettatori (Hans-Jörn
Brandenburg al piano, Domenic Bouffard alla chitarra, Andreas
Henze al basso, diretti da Stefan Rager, insieme all'Isang Quartett,
Yun Ui Lee, primo violino, Sangha Hwang, secondo violino, Min
Kim, viola, Yeo Hun Yun, violoncello).
 
Secondo Ettore Perrella i Sonetti esigono una traduzione metrica
affinché non ne vada persa la peculiarità fondamentale: l'umorismo,
«quella sublime leggerezza che è tutta e solo shakespeariana, con cui
contrasta vivamente l'ardore della passione che vi si confessa» (dalla
prefazione all'edizione citata). Un verso dalla forma cantabile «in
contrasto con la bruciante serietà di certi contenuti». Un tratto
certamente colto dal regista, che non risparmia il riso, e dal
compositore, che adatta abilmente il suo stile pop a diversi generi,
talvolta ammiccando al barocco, spesso evocando i motivi di Kurt Weill,
ma anche creando contrasti con più dure sonorità rock.
Ritmo e rima vengono mantenuti nell'eccellente traduzione tedesca (e
forse in questo caso una ricezione “straniera” come la nostra consente
di meglio cogliere la musicalità della lingua, e la continuità metrica
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dall'inglese al tedesco). Alla musica in senso stretto fa eco lungo tutto
lo spettacolo una efficacissima partitura sonora, che risuona insieme
alla gestualità e agli spostamenti in scena degli interpreti. È ancora
Perrella a suggerire che nel testo scritto l'elemento ritmico e formale
«tiene il luogo del gesto», inglobando il significato stesso. Ripensiamo
alle considerazioni di Heiner Müller sopra citate.
 
In apertura, su di un palcoscenico ridotto alla sua essenza di luce e
spazio, un trasparente scende a dividere il quadro visivo in tutta la sua
ampiezza. Dietro ad una tenda rettangolare, anch'essa di garza, sulla
sinistra, un tavolo con una sedia. Nella penombra si intravede una
figura seduta di schiena: la silhouette disegna un costume che evoca
l'epoca elisabettiana; con movimento preciso allunga il braccio destro
ad accendere una piccola luce (scatta l'associazione con un'altra
celebre creazione di Wilson degli anni Novanta, Doctor Faustus lights
the lights).
L'altro braccio si allunga a simulare l'atto di mescolare lo zucchero in
una tazza di tè; i rumori cristallini del cucchiaino risuonano nella scena
essenziale, le luci fredde sembrano costituire il correlativo visivo dei
suoni. Nella penombra il lumino acceso a destra, il caschetto di capelli
bianchi del personaggio e il bianco della tazzina costituiscono tre
coordinate visive luminose da cui sembra germinare l'illuminazione
della sequenza successiva, una luce omogenea su tutta la scena. La
figura seduta è Shakespeare (una splendida Inge Keller, quest'anno
ottantasettenne, attrice del Deutsches Theater), che utilizza il lume
come un campanello, producendo una sonorità simile ad una scossa
elettrica, come a chiamare in scena i suoi personaggi: con un balzo
entra il Segretario (Anke Engelsmann), a cui segue la Regina
Elisabetta (Jürgen Holtz); poi, uno dietro l'altro, i due Boys dalla
gestualità grottesca (Christina Drechsler, Anna Graenzer), le Ladies
(Ursula Höpfner-Tabori, Sabin Tambrea, Christopher Nell e Dejan
Bucin, che saranno anche Eva e un Gentleman), il Young Poet (Sylvie
Rohrer), il Rivale (Traute Hoess) che straccia i fogli dei versi poetici.
Sfilano con movenze ed emissioni di voce diverse, fino a che il ritmo
sempre più divertito e irriverente si placa per fare posto all'ingresso del
Fool, una magnifica Ruth Glöss (storica attrice del Berliner) dal volto
imbiancato e cappello a due punte, in costume nero, a mezzo tra una
figura felliniana e Liesl Karlstadt (la compagna di Karl Valentin).
Riprende il motivo musicale canticchiando, con il bastone infilza i
pezzetti del foglio che il Segretario aveva stracciato e rimane estasiata
dai versi... la sua gestualità è sempre puntellata da effetti di luce e
sonori. Poi un tuono oscura il palcoscenico; con le “magie” che (oltre a
Prospero...) solo Bob Wilson sa realizzare con tale maestria, il
trasparente (prima impercettibile) si materializza come sipario d'ombra
e viene sollevato a scoprire un'altra scena... Quanto credevamo “luce”,
giorno, si rivela improvvisamente schermo che deve essere tolto per
rivelare la “vera” visione, inondata da luce abbagliante. È uno dei tanti
esempi di traduzione scenica della metafora della luce e del buio
ricorrente nei testi di Shakespeare; l'incessante passaggio da un velo
all'altro, l'illusione che si infrange rivelando una nuova illusione, e così
potenzialmente all'infinito... si tratta di una costante di tutto
l'allestimento: l'equilibrio, o meglio la compresenza, di magia
dell'illusione teatrale e coscienza della finzione.
Tutti i personaggi dal volto imbiancato che nella prima parte erano stati
colpiti dalla luce rientrano trasformati nella propria ombra da un
magnifico controluce; su note d'organo gravi si “staglia” una risata
fragorosa e maligna. Sfilano eseguendo movimenti spezzati,
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sottolineati dal rimbombo di tuoni. Tra loro una figura completamente
nera, che rimarrà enigmatica fino alla fine (una sorta di “ombra” che
accompagna Inge Keller-Shakespeare). Una pioggia scrosciante
coincide con l'oscuramento della scena; fa il suo ingresso Cupido
(Georgius Tsivanoglou) e con una bacchetta magica (al solito
“sonante'', come tutti gli oggetti scenici) scocca i suoi dardi: le figure
riappaiono in una dimensione di sogno. Uno dei Boys ha sul capo una
testa di pecora (non è un asino, ma l'associazione al Midsummer
night's dream è inevitabile...). Gli attori ruotano nello spazio come
carillons, la luce si fa blu intenso (esiste il “Blu Klein” ma non esiste
ancora stranamente il “Blu Wilson”, un blu fatto di luce... ): una Blaue
Stunde prerogativa del passaggio dal giorno alla notte. Lentamente il
personaggio di Shakespeare si volge verso gli spettatori e svela il suo
volto (truccato con pizzetto alla maniera dell'autore): e qui le parole
del 43° sonetto risuonano come fossero pronunciate in mezzo al bosco
del Sogno... (forse un omaggio allo storico allestimento di Reinhardt,
che nel 1905 lo presentò proprio in questo teatro?).
Vale la pena riproporre questo sonetto che sta significativamente
innanzi a tutti gli altri:
Chiusi, i miei occhi vedono meglio, ché / il giorno guardan cose che non
curo, / ma quando dormo, in sogno, vedon te, / oscure luci su un
riflesso oscuro. / Allora, ombra che l'ombre fai splendenti, puoi
mostrare con l'ombra tua che forma, / di giorno e con le tue luci
lucenti, se in occhi ciechi l'ombra lascia un'orma? / E che gioia a questi
occhi (io dico) spetta, / quando potran vederti in viva luce, / se di notte
quest'ombra tua imperfetta, / nel sonno e in occhi ciechi si produce! /
son notti i giorni in cui vederti agogno, / giorni le notti in cui ti vedo in
sogno.
Nessuno tra i 154 sonetti potrebbe esprimere meglio le relazioni tra
luce e buio, giorno e notte, l'interrogativo circa il riconoscimento
dell'oggetto d'amore. L'ombra coincide qui con la dimensione del sogno
e della visione, della rivelazione amorosa.
Al termine di questa sequenza Georgette Dee è la protagonista di un
siparietto: canta, si rivolge al pubblico e all'orchestra, riceve una
telefonata “in diretta” alludendo alla Kantine dove stava prima dello
spettacolo, un servo di scena con ali d'angelo (Winfried Goos) le
porge delle fragole che lei divora avidamente...
Questa prima scena condensa pressoché tutti i procedimenti adottati
nel corso dello spettacolo.
Colpisce l'utilizzo dell'ombra: grazie ad un magistrale impiego
luministico, questa sembra apparire ora come tridimensionale, in
particolare quando le figure ruotano su se stesse, ora nella sua
apparenza più “naturale”, appiattita sul fondo (così si manifesta sempre
la figura di “accompagnatrice” dell'Autore).
 
Lo spettacolo è diviso in due atti, ognuno di 7 scene (dove non
necessariamente ognuna contempla un singolo sonetto), e al prologo
corrisponde simmetricamente un epilogo. Notiamo sin d'ora che nel
secondo atto i costumi delle figure, in dominanza neri, oltre ad un
ocra/dorato per i due Boys e al porpora per lo sfarzoso costume della
Regina, sono diventati bianchi: la foggia è la stessa, ma nella variante
cromatica idealmente più prossima alla luce, aggiungendo così
un'ulteriore variante alle modalità del gioco di rovesciamento tra luce e
ombra. Le uniche figure a mantenere il costume iniziale nel corso di
tutto lo spettacolo sono Georgette Dee, il Fool, l'enigmatica figura nera
e Shakespeare.
La scena finale coincide con l'ultimo sonetto della raccolta
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shakespeariana, il 154, ma a questo segue l'epilogo, che ripropone in
chiusura il sonetto 66. Ma entrambe sono preparate dalla precedente,
la settima del II atto (sonetto 87), dove i personaggi in abiti bianchi si
muovono con gesti sospesi dinanzi al fondo blu, con suoni altrettanto
sospesi che evocano un carillon, come avveniva all'inizio dello
spettacolo, entro una dimensione onirica. Le mani dapprima tese verso
il cielo, quindi tenute dietro la schiena, poi ancora sollevate con le dita
alzate nel gesto di afferrare il nulla, un oggetto che sfugge. Il tema del
sonetto, che viene recitato in conclusione da una voce fuori campo, è
l'inganno d'amore, e quindi il sogno qui sembra assumere valenza
opposta rispetto alla poesia posta in apertura.
Senza cesure ci si avvia verso l'epilogo. Alla nostra vista si offre un
rettangolo grigio tagliato orizzontalmente da una striscia di luce chiara,
sfumata ai margini (come in un quadro di Rothko, ma evocando anche
la smaterializzazione ad opera della luce delle creazioni di Turrell),
composizione “pittorica” ricorrente nelle creazioni di Wilson.
Entrano la Regina, i due Boys, Cupido, il Young Poet, una Lady, il Rival,
il Segretario, la seconda e la terza Ladies, il Fool. Nei loro costumi
bianchi, in fila diagonale rispetto alla ribalta, il braccio destro alzato
avanti e la gamba sinistra indietro, come sospesi ad una linea
immaginaria. Entra in scena Shakespeare (che mantiene tutto il tempo
il proprio costume) accompagnato dalla figura completamente nera,
volto compreso, simile nel profilo ad una figurina di Seurat.
All'ingresso dell'Autore un cambio di luce (e di posa degli attori, in piedi
dritti, alcuni con le mani ai fianchi) illumina il fondale e mette in ombra
tutti i personaggi, tranne la Regina, il Fool (anche lui sempre nero) e
Shakespeare, cioè i personaggi metateatrali, che sono illuminati da una
luce glaciale, azzurrognola. Entro una perfetta orchestrazione di coro,
assolo, parti recitate e parti cantate, ritorna così la composizione visiva
vista in apertura, segnata da tre punti luminosi (i tre volti dei
personaggi citati).
A fare da controcanto al lirismo della sequenza, l'ombra di un Boy
evoca una figura di clown – un parente di Pierrot (e il ciuffo all'insù
perfettamente delineato ricorda di nuovo le figure di Seurat; mentre
quando la luce torna a rischiarare le figure scopriamo che Georgette
Dee calza un naso rosso da clown, a ribadire il legame con i motivi
circensi). Tutti avanzano verso il proscenio, il ritmo di parole e musica
incalza, fino alla conclusione.
Questa scena corale trova corrispondenza anche nella prima “chiusura”,
quella del I atto: sono i momenti in cui lo svolgimento drammaturgico
ha una maggiore continuità rispetto ad altri dove vengono proposte
singole “immagini sonore” dei sonetti, accostate piuttosto secondo un
procedimento paratattico.
Anche alla fine del primo atto l'ultima scena è legata alla precedente (la
sesta): quando l'amante si strozza con un nastro, se ne fissa per un
attimo l'ombra, poi, senza soluzione di continuità eppure con un
cambio netto di sonorità e di scelta luministica, la musica diviene la
“colonna sonora” di una sequenza che evoca il film muto, in controluce,
con ombre che si muovono come nell'acqua. Una ballata nello stile di
Wainwright “raddoppia” le parole del sonetto 40 recitate dal Fool,
riproponendo a livello sonoro un rapporto simile a quello tra la figura e
le ombre sul fondo blu.
Il blu si fa più scuro, quasi nero, fino a divenire un nuovo fondale che si
alza e ne scopre uno azzurro, su cui si stagliano ora le figure scure del
Rivale e di una Queen Elisabeth in vesti contemporanee, con borsetta e
tailleur (entrambe le figure recitano il sonetto 143). Rientrano tutti i
personaggi, come a formare un fregio lungo la linea orizzontale, di
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profilo, e ricompare Shakespeare (recitando il sonetto 102). Le figure
arretrano, solo Shakespeare e la sua “ombra” accompagnatrice
avanzano lentamente. Il fondo si fa sempre più luminoso, ritorna netto
il contrasto tra luce del fondale e figure nere. Una striscia di luce più
chiara compare nel fondo.
 
Ma, a voler cercare altre liaisons di uno spettacolo che potrebbe
all'apparenza sembrare un montaggio di quadri autonomi, l'epilogo
richiama anche un'altra scena, la quarta del II atto, dove già si
ascoltava il sonetto 66. Ci è parso un ulteriore momento chiave dello
spettacolo (che a sua volta rinvia ad altri motivi ricorrenti).
La silhouette nera di un albero “con mele rosse” campeggia al centro di
una scena scoperta da un sipario scuro che si alza orizzontalmente. In
corrispondenza dell'albero la Lady, ora Eva di bianco vestita, solleva il
braccio destro, tiene tra l'indice e il pollice un serpente di gomma
guizzante; l'altra mano mostra una mela rossa. In perfetta simmetria,
ai due lati siedono Queen Elisabeth e Shakespeare. Cantano a turno
(con ritmi ed accenti che evocano Weill), la canzone composta sul
sonetto 66: alla perfetta immobilità delle figure fa da contrasto il gesto
di mordere avidamente la mela di Eva (come le fragole di Georgette...),
con bave e sputi: i versi del sonetto cantano il marciume del mondo e
la volontà di abbandonarlo, se non fosse che la morte del poeta
lascerebbe l'amato in solitudine.
L'albero, immagine della colpa (ma il cui rischio è messo in conto
dall'amore per la bellezza) era apparso in una versione più “spoglia”
nella quarta scena del I atto, dove viene introdotta una struttura
formata dalla carcassa di un'automobile infilzata su di un tronco
d'albero; rossa, muterà anch'essa aspetto nella propria ombra; così
come cambi di luce e colore si susseguono nel fondo della scena, che
culmina nel bacio tra il Giovane Poeta e il Gentleman.
 
L'incipit del secondo atto vede il solito “sipario” alzarsi orizzontalmente,
sempre scoprendo un fondale luminoso; ma in questo caso la
composizione è più complessa: ospita sedie, personaggi seduti o
allungati in pose diverse, due sostegni con luci, e, “fuochi” del quadro
visivo, due cavalletti che sostengono ognuno un monitor, collocati
simmetricamente al centro della scena. Al loro interno lo stesso video,
duplicato: si tratta (lo apprendiamo dal programma di sala) di un
frammento del video Deafman Glance (1970) di Bob Wilson. È
interessante il fatto che le immagini e lo spazio contenuto all'interno
del video siano i soli elementi in movimento, tutto il resto è immobile.
Le figure scure sul fondo di luce sembrano in posa, parte dell'arredo
scenico; poi cantano il sonetto 29, nella lingua originale, una ballata
nello stile di Rufus Wainwright. La figura nera del film somiglia alle
figure reali. Il campo lungo fa proseguire lo spazio del palcoscenico
dentro a quello del monitor. Le Ladies si muovono creando relazioni con
le immagini del monitor. Il Rivale alla fine ripete il sonetto («When in
disgrace...»), non cantato ma recitato in tedesco, mentre alle sue
spalle il video propone una scena di crudeltà surreale (l'affilatura di un
coltello conficcato nell'immagine impenetrabile di un candido bimbo).
Questo frammento offre l'occasione di ricordare un altro passaggio,
riferito a Bob Wilson, del testo di Heiner Müller riportato nel
programma: il drammaturgo ricorda l'importanza del silenzio e delle
pause nelle creazioni del regista texano: il pubblico oggi (1986) non
sopporta quasi più le pause a teatro, una tipologia di esperienza non
“etichettabile”, inafferrabile, dove i segni non rispondono ad un
significato esattamente riconoscibile. Per Müller, come per Wilson, il
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movimento mette in discussione l'immobilità e viceversa (e lo stesso
vale per il rapporto tra testo e silenzio); senza questa continua rimessa
in discussione della propria creazione non esiste vitalità dell'evento
spettacolare.
I Sonetti di Shakespeare, costruiti sulla dialettica ombra/luce e sulle
sue metafore, sembra così procedere per polarità che rimettono
continuamente in gioco la possibilità di concepire qualcosa di univoco.
Ne è “figura” la seconda scena del secondo atto, dove in un bianco
accecante si ergono tre distributori ugualmente candidi: il Giovane
Poeta, il Rivale e il Segretario cantano il 23° sonetto a ritmo di rock
tenendo in mano le pompe di benzina (incuranti dei numeri dei
contatori impazziti). È la prima volta che nel corso dello spettacolo i
“personaggi” appaiono “sbiancati” nel loro rovescio, nel negativo
cromatico delle loro immagini precedenti. Nella “univocità” del bianco
una bombetta nera posata a terra lentamente si solleva, fino a
scomparire in alto.
Il sonetto scandito dal ritmo martellante recita l'indicibilità d'amore;
invita ad ascoltare con gli occhi per comprenderne la lingua («to hear
with eyes belongs to love's fine wit», «Leggi lo scritto d'un tacito cuore,
/ udir con gli occhi è un concetto d'amore»), ribadendo ancora una
volta il concetto della traduzione del sentimento in immagine sonora.
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