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Dal vol. 9 (1970) la Sezione Orientale assume una veste editoriale autonoma come terzo numero a cadenza annuale degli
Annali della Facolta di lingue e letterature straniere di Ca' Foscari.
Dal 1970 al 2010 verranno pubblicati 41 numeri, per complessivi 624 articoli. Vi collaboreranno 290 autori.

Comitato di Redazione (1970-2010): Giuliano Boccali (dal 1988 al 1997), Adriana Boscaro (dal 1978 al 2003), Giovanni
Canova (dal 1981 al 2003), Laura De Giorgi (dal 2006), Rosella Dorigo (dal 2004), Giangiuseppe Filippi (dal 2006), Lionello
Lanciotti (fino al 1977), Luigi Magarotto (dal 1988 al 1990), Franco Michelini Tocci (fino al 1972), Laxman P. Mihra (dal 1981
al 1986), Mariola Offredi (dal 1998 al 2005), Bonaventura Ruperti (dal 2004), Marco Sabattini (dal 1981 al 1997),
Gianroberto Scarcia (fino al 1980), Maurizio Scarpari (dal 1998 al 2005), Giuliano Tamani (dal 1973), Boghos L. Zekyan (dal
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Dal n. 9 (1970) al 23 (1984) il titolo &: Annali della Facolta di Lingue e Letterature Straniere di Ca' Foscari. Sezione
orientale (ISSN=1120-0804)

Dal vol. 24 (1985) il titolo variera in : Annali di Ca' Foscari : rivista della Facolta di lingue e letterature straniere Feed RSS
dell'Universita di Venezia. Serie orientale (ISSN=1125-3789)
Dal vol. 50 (2014) il titolo variera in : Annali di Ca' Foscari : Serie orientale (ISSN=2385-3042)

Variazioni di editore: Mursia dal 1970; Paideia dal 1972; Bulzoni dal 1980; Editoriale Programma dal 1985; Studio
Editoriale Gordini dal 2006.

Dal 1997 (vol. 36) ogni articolo conterra un abstract in inglese.

La pubblicazione & sospesa dal 2011 al 2013.

Dal n. 50 (2014) la rivista verra pubblicata in formato elettronico, a cura di Edizioni Ca' Foscari

Unindice degli articoli dell'intera collezione degli Annali di Lingue. Sezione orientale (anni 1970-2014), suddivisi per aree
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Mito e contagio: per un'analisi comparativa dei 'Stalamangalkabya' e de 'l
cromosoma Calcutta'

Ferrari, Fabrizio M.
Refolo, Mariapaola

2005
Article

Annali di Ca' Foscari : Rivista della Facolta di Lingue e Letterature straniere
dell'Universita di Ca' Foscari, 2005, vol. 44 (3), pp. 130-163

Padova, Editoriale Programma

The paper aims to analyse and compare the myth of the viral transmission and the
transmission of myth as virus in the 'poems of blessing' (mangalkabya) of the
Bengali smallpox goddess Sttala and the 20th century novel 'The Calcutta
Chromosome' by Amitav Ghosh. The mythology of disease in Bengal is herein
analysed from both a popular and empirical perspective, with particular emphasis
on the role of folk protective-cum-malign goddesses as Sttala. The ambivalence of
Stala is reflected in the role of inoculators, on the one hand, and folk singers, on the
other. The mangalkabyas are thus considered a necessity in that they mark the
passage of the goddess but also prevent the affliction. Amitav Ghosh’s The Calcutta
Chromosome has been analysed according to the same parameters. The success

pdfcrowd.com


http://arcaold.unive.it/browse?type=author&value=Refolo%2C+Mariapaola
http://arcaold.unive.it/browse?type=author&value=Ferrari%2C+Fabrizio+M.
http://arcaold.unive.it/handle/10278/72
http://arcaold.unive.it/handle/10278/17
http://arcaold.unive.it/handle/10278/16
http://arcaold.unive.it/
http://arcaold.unive.it/feedback/form.jsp
http://www.unive.it/media/allegato/BALI/Scienze_Linguaggio/lear/FAQ_LEAR_italiano.pdf
http://arcaold.unive.it/mydspace
http://arcaold.unive.it/browse?type=type
http://arcaold.unive.it/browse?type=dateissued
http://arcaold.unive.it/browse?type=author
http://arcaold.unive.it/browse?type=title
http://arcaold.unive.it/community-list
http://arcaold.unive.it/
http://www.unive.it/nqcontent.cfm?a_id=77784
http://roar.eprints.org/
http://doaj.org/
http://metaricerca.cab.unipd.it:8332/V/V625QE8RGD2MUCNC8KHKIKLHU6LH3SIKQLNCLJNG1VIENLH9B8-19124?func=quick-1
http://arcaold.unive.it/advanced-search
http://arca.unive.it/
http://www.unive.it/
http://pdfcrowd.com/html-to-pdf-api/?ref=pdf
http://pdfcrowd.com/customize/
http://pdfcrowd.com/redirect/?url=http%3a%2f%2farcaold.unive.it%2fhandle%2f10278%2f154&id=ma-160827052434-b194be48
http://pdfcrowd.com

of vaccine against pox viruses and the banishment of variolation techniques have
not determined a decline in worshipping Sttala and diseases-deities. Worship
modalities have simply been adapted to modern times.
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Fasrizio M. FErrarI Mariaraora Reroro

MITO E CONTAGIO: PER UN’ANALISI COMPARATIVA
DEI SITALAMANGALKABYA E DE
IL CROMOSOMA CALCUTTA *

‘Muori, O figlio del Re! — disse Sitala —
perché solo se tu muori io sard adorata
dal re e dalla regina’!

E proprio cosi che funziona [...] Si
pensa che se ne sia andata per sempre
E alllimprovviso, dopo un sacco di tem-
po, si fa viva. 2

Nella primavera del 2003, durante un viaggio di ricerca in
West Bengal, avemmo modo di trascorrere qualche giorno con
i pandit del tempio di Sitala (dea del vaiolo) in S.N. Banerjee
Road, Kolkata (Calcutta). Dopo una giornata trascorsa a discu-
tere della §italapija, sulla via del ritorno notammo tra i nume-
rosi bookstalls di Mirza Ghalib Street una copia di The Calcut-
ta Chromosome (Il cromosoma Calcutta) di Amitav Ghosh. 2 11
fatto che il libro fosse un romanzo su Calcutta e sulle febbri
catturd la nostra attenzione. Rileggendo il testo dopo molti anni
e in circostanze del tutto differenti, ci rendemmo conto di una
serie di interessanti analogie tra la struttura dei poemi celebra-
tivi di Sitala, i Sitalamangalkabya, e la vicenda narrata da
Ghosh. Il romanzo sembra infatti costruito su materiale narra-
tivo appartenente al ciclo mitico descritto nella letteratura
marigal.

* (Poiché non esiste un sistema di traslitterazione universale per la lin-
gua bengali (bangla bhasa), abbiamo preferito utilizzare quello comunemente
usato per il sanscrito. In linea generale, si tenga presente che in bengali: 1)
la lettera ‘v’ & sempre pronunciata ‘b’; 2) la vocale breve ‘a’ corrisponde ad
un suono intervocalico riproducibile come ‘0’; 3) le sibilanti ‘s, s, §’ vengo-
no tutte pronunciate come ‘sh’

! Kabi Jagannath, Sitalamarngalkabya, Bardaman pala: 10.

2 1l cromosoma Calcutta: 53.

3 The Calcutta Chromosome di Amitav Ghosh, 1995. Per le citazioni a
seguire ¢ stata utilizzata la traduzione italiana a cura di Anna Nadotti (2000):
Il cromosoma Calcutta, Einaudi, Torino.
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Lo scopo di questo articolo ¢ quello di proporre un’analisi
comparativa tra questi due prodotti letterari. Va specificato
tuttavia che le due opere appartengono a generi diversi. I pri-
mi sono poemi in bangla (bengali) scritti tra il XVII secolo e
la fine del XIX secolo per esaltare e diffondere il mito di
Sitala. Il secondo ¢ un romanzo scritto in inglese nel 1995 da
un intellettuale bengalese educato in Gran Bretagna. Il nostro
obiettivo ¢ quindi quello di dimostrare che entrambi i prodotti
attingono ad un patrimonio mitico comune che ¢, per cosi dire,
endemico nel Bengala. Infine I/ cromosoma Calcutta sara tratta-
to e analizzato come un mangal postmoderno che eterna la
funzione taumaturgica del mito ma soprattutto la visione ben-
galese del mito come contagio (e viceversa).

Al fine di raggiungere queste conclusioni, ’analisi verra
condotta a partire da tre punti di vista che prendono in con-
siderazione di volta in volta la struttura narrativa, la caratteriz-
zazione dei personaggi e I’endemicita del mito.

Sitalamangalkabya

La poesia marngal & stata piu volte e variamente definita da
diversi studiosi, sia in ambito prettamente indologico, che in
quello antropologico ed etnologico. Dimock (1962: 308) tradu-
ce il termine marngalkabya come eulogia (‘eulogistic poetry’),
mentre Robinson (1976: 75, 82, fn. 1) suggerisce poesia di be-
nedizione (‘poetry of blessing’) cosi da sottolineare I’efficacia
di tale letteratura nel conferire alla comunita (il villaggio, in
genere) sollievo spirituale e materiale in seguito alla sua com-
posizione, recitazione o rappresentazione. Tuttavia, dato il si-
gnificato comunemente attribuito al sostantivo mangala, * gli in-
tenti e i temi trattati in questo genere letterario, riteniamo di
poter tradurre mangalkabya come ‘poema del buon auspicio’ o,
pit semplicemente, e con un voluto riferimento alla nostra
cultura popolare, ‘la buona novella’.”>

Tali poemi, quasi sempre indirizzati a divinita di villaggio
(gramya devata) o madri (gramyer ma), cominciano a fiorire in

4 1l Samsad Bengali English Dictionary di S. Biswas traduce marigal come
‘well-being, weal, welfare, good, benefit’ (1999: 724).

> A tal proposito, rimandiamo a Dimock (1982: 196) il quale afferma
che i mangal non sono solo pedagogia, ma anche rivelazione.
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Bengala a partire dal XVII secolo, e sono stati spesso conside-
rati veri e propri esempi di epica popolare (Smith 1980: 27,
Bhattacharya 2000). Le tematiche variano a seconda della divi-
nita anche se & possibile rintracciare delle linee comuni. ®

Sitala, che rappresenta la variante bengalese della dea pan-
Indiana del vaiolo, 7 ¢ generalmente indicata come una divinita
ambivalente. Questo genere di terminologia si riferisce essen-
zialmente al carattere di questa e altre entita che passano con
facilita da un aspetto freddo/pacificato ad uno caldo/irato. Nel
primo caso, la dea & sazia, mentre nel secondo ¢& affamata. Il
sacrificio cruento (in origine umano) tributato alle divinita di
villaggio ¢ in genere un modo per sfamare e placare un’entita
irata, o in procinto di esserlo. Il culto di dei e dee ambivalenti
¢ tipico del Bengala. Divinita preposte a proteggere i devoti da
pestilenze, sterilitd, epidemie del bestiame e carestie sono da
sempre riverite ma soprattutto temute. Il culto e I'atto devozio-
nale sono interamente volti a placarne I'atteggiamento famelico.
Le malattie che alcune di esse scatenano sono un modo per
palesare la propria rabbia (per una mancata offerta o semplice-
mente per la mancanza della dovuta attenzione) e per procu-
rarsi da sole il cibo necessario al loro sostentamento. Il fatto
che le vittime delle epidemie non siano bruciate perché rappre-
sentano il cibo della dea (deb:ir bbog) ne & una prova.

La definizione di Sitala come ‘dea del vaiolo’ & 1mprec1sa
La dea infatti pud causare I’epidemia, ma al contempo la puod
fermare. Essa & la malattia cosi come ne ¢ la cura, e in molti
casi ne ¢ afflitta. I segni che essa lascia sulle sue vittime hanno
potere apotropaico e sono considerati benedizioni: per questo
sono chiamati ‘il bacio della dea’ (deb:ir cumu). 1 morti che
essa causa sono benedetti perché otterranno la liberazione
(m2ukti), sfameranno la dea e la faranno desistere da ulteriori
attacchi. 8 Grazie ad essi Sitala tornera a essere fredda e sazia.

6 11 ciclo generalmente include la nascita della divinita, la sua lotta per
essere accettata come tale, la nascita miracolosa di un eroe o paladino, la
contrapposizione ad un anti-eroe (generalmente devoto di un’altra divinita),
la lotta, e il successo finale. Spesso i temi nascita/morte e guerra/pace sono
caratterizzati dall’intervento divino e dal tema della revivificazione.

7 La divinita preposta a curare e cagionare il vaiolo (o epidemie in ge-
nere) ¢ Matay in Maharashtra, Sitala nell’'India centro-settentrionale, Hariti
nelle regioni sub-Himalayane, Ai in Assam, Thakurani o Mangala in Orissa,
Mariamma nell’India meridionale. Per ulteriori informazioni si veda Bhatta-
charyya 1952: 60, Wadley 1980: 34-5 e Samuel 2002: 2-7.

8 Filippi (2002 197) riferisce dell’'uso di adorare le vittime di Sitala
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Per lungo tempo, nel Bengala rurale, gli inoculatori hanno
avuto un ruolo fondamentale nel rapporto tra uomo ed epide-
mia, ma soprattutto hanno svolto il ruolo di veicolo tra gli
uomini e l'ira della dea, tra storia e mito. Tra questi vi sono
i kabiraj e le khalsi (i primi guaritori, le seconde guaritrici/
sciamane) ? e i malin, chiamati anche tika cikitsak, thebadit e
tikait per via della loro prerogative di lasciare il marchio (zzka).
In Bengala, Sitala (letteralmente: ‘La Fredda’) & chiamata
Thakurani (la Signora), Mangala (I’Auspiciosa), Ai (la Madre),
Ma (la Madre), Basanta-ray (la Sovrana del Vaiolo), Rog-ray (la
Sovrana delle Febbri), Byadhypati (la Signora delle Epidemie).
Divinita ad essa legate sono:
Jvarasura: demone delle febbri.
Olai Candi / Olai Bibi: dea del colera, nelle sue varianti hin-
du e islamica (quest’ultima intesa come la moglie di Allah). '°
Causatti Rog: le sessantaquattro epidemie.
Ban Bibi: dea della giungla.
Ghentu: dio del prurito, dei foruncoli e delle malattie della
pelle.
e Raktabati (‘Colei che Possiede il Sangue’): dea delle infezio-
ni del sangue.
e Hariti: dea della fertilita, protettrice dei bambini e delle
partorienti. Causa e allontana sterilita e infezioni da parto.
e Dharma Thakur (Dharmaraj): dio della fertilita. Causa e al-
lontana cecita virale, leucoderma, lebbra e sterilita. Spesso
identificato come il marito di Sitala.

Le malattie causate dalla dea sono varie, anche se il vaiolo,
nelle sue forme maggiore e minore, resta senza dubbio il sim-
bolo del passaggio di Sitala. La Susruta sambita (IV secolo d.C.)
classifica il vaiolo come masurika (virus variola major) e ksudra
roga (virus variola minor). In ambito rurale, la stessa malattia ¢
chiamata basanta rog (febbre primaverile, vaiolo), mayer daya
(la grazia della madre), mayer khela (il gioco della madre), e
debir cumu (il bacio della dea). Malattie per cui Sitala ¢ co-

come fossero santi. Tale costume sembra essere riferito a certi episodi di
possessione collettiva avvenuti nel 1921 in certe comunita tra Gujarat e
Mabharashtra. Per quanto riguarda la nostra esperienza, [’adorazione dei morti
per vaiolo sembra non appartenere al Bengala.

9 1l termine khalsi significa letteralmente ‘vaso’ e nel Bengala rurale
questo ¢ una delle mirti pidt comunemente usate per rappresentare la dea.

10 Sy Olabibi, sua sorella Jholabibi e la loro relazione con Banbibi si
veda Hora 1933.
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munque invocata come causa e rimedio sono: sifilide (#padar-
gas rog), malaria e febbri varie (jor, rog), morbillo (milamila),
eruzioni cutanee (camudal), colera (olautha) e tubercolosi
(yaksarog). A partire dalla scoperta del vaccino contro il vaio-
lo, 11 Sitala non ha perso il suo potere: si & solo adeguata ai
tempi ed ¢ diventata la dea dell’AIDS.

I Szmlamangalkabya sono stati composti in un periodo che
va a partire dal XVII secolo e termina con I'inizio del XX
secolo. Gli autori di cui ci sono rimaste le opere sono Krsnaram
Das (1690), Dbij Harideb (1750), Manikram Ganguli (1750-
55), Sankar (1750 circa), Kabi ]agannath (1752-56), Nityananda
Cakrabarti (1770), Ramnarayan Bhattacaryya (1874), Nilkanta
Bandhyopadhyay (1922-23). La tradizione di mettere in forma
scritta i mangal (quale che sia la divinita celebrata) ¢ un feno-
meno relativamente recente. Le ‘buone novelle’, composte per
essere recitate, venivano tramandate oralmente. 1l caso di Sitala
¢ partlcolarmente interessante dal momento che la composizio-
ne e recitazione di un mangal ad essa dedicato ¢ sempre stato
legato al manifestarsi di un’epidemia, cosi come i cantori della
dea erano spesso poeti appartenenti a caste che praticavano
I'inoculazione del virus. 1 Sizalamarngal rappresentano il mito
della dea come trasmissione (miti comunicati da una generazio-
ne all’altra) e propagazione (in quanto si rinforzano nelle menti
di una certa societa). Cosi come la malattia di cui narrano
prevede curatori e inoculatori, allo stesso modo il suo mito
richiede compositori e narratori specialisti. Esiste dunque un
stretta analogia nel rapporto che lega cura e contagio, mito e
narrazione: mentre cura e composizione richiedono figure pro-
fessionali definite (siano essi medici o poeti), per I'inoculazione
e la narrazione ci si appoggia al substrato popolare

L’area geografica in cui la diffusione del mito di Sitala &
riscontrabile corrisponde a quella della diffusione del vaiolo (e
di tutte le malattie sopraindicate). Nel caso specifico, possiamo
includere I'intera area bengalese, oggi divisa tra gli stati indiani

del West Bengal, Jharkhand, Orissa, Assam e la Repubblica

11 11 vaccino fu scoperto dal medico inglese Edward Jenner (1749-1823)
che lo introdusse in Gran Bretagna nel 1802. Questo fu poi impiegato su
vasta scala nell’India Britannica a partire dal 1868. L’ultimo caso di virus
variola major & stato riscontrato dal Government Hospital di Karimganj
(Bangladesh). Saiban Bibi, una mendicante nomade di 39 anni era stata
infettata nel villaggio di Istauri nel distretto di Sylhet il 13 maggio 1975 e
ha mostrato i primi segni della malattia il 24 maggio (Raghunath 2002: 572).
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Popolare del Bangladesh. Il fatto che entro questo territorio
convivano gruppi religiosi, etnici e linguistici di differenti ori-
gini non rappresenta un ostacolo a livello pratico. Cosi come la
malattia colpisce tutti, cosi Sitala & la madre di tutti. La cele-
brazione di rituali (piya) e sacrifici (balidan) in onore di Sitala
¢ osservata da hindu, musulmani, buddhisti, cristiani e gruppi
tribali. Il culto ¢ diffuso in grossi centri urbani ma ¢ nei vil-
laggi che la dea (spesso invocata semplicemente come ma o
amma) & una vera e propria istituzione. Pertanto la rappresen-
tazione dei Sitalamargal & curata e sponsorizzata a tutti i livel-
li, senza alcun tipo di differenziazione tra caste, sessi e ruoli
sociali.

Sebbene non esista un testo unitario, abbiamo qui seguito il
suggerimento espresso in Bang 1973: 81 ¢ Nicholas 2003: 199
e utilizzato lo Sitalamarngalkabya di Nltyananda Cakrabarti,
composto nel 1770, quale modello. Esso infatti & I'unico che
presenti il ciclo mitico della dea nella sua interezza, mentre gli
altri enfatizzano I'uno o l'altro episodio. Questo non esclude la
comune appartenenza ad una medesima tradizione orale.

Il racconto della nascita di Sitala, che riprende temi appartenenti alla
tradizione Puranica pit che elementi propriamente folk o locali, descrive
il sacrificio di un potente rzja mentre termina un sacrificio che gli avreb-
be garantito una discendenza. L’offerta ultimata secondo il rituale vedico
¢ accettata. Ma quando il fuoco sta per essere spento, una donna lumi-
nosa appare. Essa prende un ventilabro e se lo pone sulla testa. Brahma
interroga la fanciulla sulla sua origine e quindi le conferisce un nome:
Sitala (la Fredda), in quanto nata dall’estinguersi del fuoco. Sebbene
rassicurata sul suo diritto di essere adorata al pari degli altri dei e dee,
Sitala non viene riconosciuta né in cielo, né in terra ed ¢ emarginata. La
sua ira si trasforma dunque in pestilenza e la sua afflizione ¢ scongiurata
solo quando le dovute offerte sono state tributate. Sitala quindi decide
di stabilirsi sulla terra dove grazie al terrore che ispira ¢ adorata. Ella
raggiunge la terra con Jvarasura, il deforme demone delle febbri con tre
braccia e tre gambe nato dal sudore di Siva, e con il suo asino, la
cavalcatura ideale per trasportare il grosso vaso colmo di lenticchie (i
germi del vaiolo). La prima tappa di Sitala & il regno di Virata, dove
regna un sovrano devoto a Siva. Ella mette alla prova il re, ma questi —
che ¢ avvertito con un incubo terribile — rifiuta di adorare la dea e lo
stesso fanno i suoi sudditi. Sitala chiama a raccolta Jvarasura, Rakta-bati
e tutte le peggiori pestilenze e infezioni e semina morte e distruzione nel
regno di Virata La quiete & riportata solo quando, al culmine della di-
struzione, dopo la morte del principe ereditario, il re e la regina stanno
per immolarsi per compiacere la dea. Solo allora, avendo dimostrato la
loro fede in Sitala, ogni cosa ¢ riportata allo stato originario. Il processo
di rigenerazione & tuttavia inframmezzato da due episodi minori. Nel
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primo Sitala contagia e causa la morte dei figli di un traghettatore, Nima,
che pretendeva di essere pagato dalla dea. Questi, disperato, tenta di
suicidarsi in onore della dea. Sitala quindi appare e promette che resu-
scitera i suoi figli solo quando il suo culto sara istituzionalizzato del
regno di Virata. Nel frattempo i corpi saranno tramutati in pietra. Una
volta conclusa la distruzione e rigenerazione del regno, Sitala guida un
sadbu di nome Debdas Datta alla ricerca di un vaso d’oro che diverra la
miirti della dea. Il percorso passa attraverso varie citta e noti centri di
pellegrinaggio (Vrindavana, Benares e Gaya) dove il culto di Sitala viene
istituito. L’ultimo episodio riguarda ’accettazione finale del culto della
dea in Gokula, il regno di Krsna il quale, insieme al fratello Balarama,
¢ salvato dal vaiolo. Questo garantisce a Sitala la stabilizzazione del
proprio culto a livello terreno (il regno di Virata ) e celeste (la sottomis-
sione del devaloka).

I tratti della mitologia dei fitalﬁmczﬁgal che qui analizzeremo
sono quelli relativi all’endemicita di Sitala come dea e come
malattia. Dobbiamo infatti tenere presente il localismo e uni-
versalismo del culto della dea e di tutto cid che essa incarna,
quindi anche la sua letteratura. In questo senso, testo, evento
e protagonisti sono la stessa cosa perché I'essenza della dea/
malattia li incarna. L’epidemia e il racconto mitico sono un
tratto essenziale del culto di Sitala e delle dee della pestilenza
in genere perché dimostrano la necessita della presenza della
divinita (nella sua manifestazione fredda e calda) e contempo-
raneamente marcano la terra che rappresentano e a cui appat-
tengono: in questo rivelano la loro endemicita.

Il cromosoma Calcutta di Amitav Ghosh

Amitav Ghosh, scrittore e antropologo nato nel 1956 a
Calcutta, pubblica The Calcutta Chromosome nel 1995. 1l ro-
manzo esce in inglese e viene immediatamente accolto con fa-
vore dalla critica (sia in India che all’estero) fino ad essere
dichiarato uno dei migliori prodotti della letteratura anglo-in-
diana. Presto uscito dall’etichetta impostagli, il libro diventera
uno dei maggiori best-seller degli anni ’90, sara tradotto in piu
lingue affermandosi come la pit nota opera del romanziere
bengalese. 12

12 Tn italiano sono stati pubblicati I/ cerchio della ragione (1986), Dan-
zando in Cambogia (1994), Estremi orienti (1998), Le linee d’ombra (1990),
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Un’analisi de I/ cromosoma Calcutta risulta estremamente
complessa. La narrazione non ¢& lineare né dal punto di vista
cronologico né da quello geografico. L’azione descritta inizia
nella New York prossima futura ma si dirama in un cronotopo
variegato dove riconosciamo 1'Egitto degli anni 40, il Bengala
della fine del XIX secolo e la Calcutta moderna. 1l filo condut-
tore ¢ comunque uno solo: la ricerca dell’immortalita, ovvero il
‘cromosoma Calcutta’.

In una distopica New York del ventunesimo secolo, il sistemista egi-
ziano Antar lavora per una multinazionale che lo ha fornito di un poten-
tissimo computer in grado di reperire ed elaborare qualsiasi tipo di in-
formazione. La sua vita scorre in silenzio, in una solitudine interrotta
occasionalmente da due amiche, Maria e Tara. Nel corso della sua
incessante attivita di recupero, ’elaboratore rinviene una tessera di rico-
noscimento intestata a L. Murugan, funzionario di un’organizzazione non
governativa specializzata in statistiche epidemiologiche, scomparso a Cal-
cutta il 20 Agosto 1995 in circostanze poco chiare. L’episodio colpisce
Antar che, in qualita di addetto alle paghe, aveva avuto occasione di
conoscere Murugan qualche giorno prima che questi facesse perdere le
sue tracce. Egli era in fatti stato incaricato di dissuadere Murugan dal
suo progetto di ricerca a Calcutta. Antar ricorda che Murugan lo aveva
messo a parte delle sue teorie sulla storia della scoperta del veicolo della
Malaria. Secondo Murugan, i brillanti risultati del premio Nobel (1902)
per la medicina Sir Ronald Ross (1857-1932) sarebbero il frutto di un
piano occulto teso a isolare una particolare caratteristica genetica del
plasmodium falciparum. Murugan spiega ad Antar di aver rinvenuto una
lettera del ricercatore Dr. Elijah Farley, ospite del Dr. D.D. Cunnin-
gham, predecessore di Ross. In questa lettera, misteriosamente scompar-
sa, Farley descrive i due assistenti di laboratorio di Cunningham: una
donna di nome Mangala e un ragazzo dalla mano deforme. Murugan ¢
convinto che la loro attivita sia alla base delle maggiori scoperte legate
alla malaria dopo gli studi di Laveran. " Farley infatti testimonia di aver
ottenuto determinanti suggerimenti da parte dei due che lo avrebbero
platealmente indirizzato all’osservazione della riproduzione sessuata del
plasmodium. Nello stesso documento Farley descrive un ‘inquietante pija
da lui segretamente osservata durante la quale Mangala, assisa come una
dea in trono, amministra una cura per la sifilide a base di sangue di
piccione infetto da malaria. ** Farley, desideroso di scoprire di piu, chie-

Lo schiavo del manoscritto (1993), Il palazzo degli specchi (2001), e I/ cerchio
della ragione (2002). 1l piu recente The Hungry Tide & apparso nel 2004 e
non & ancora stato tradotto.

13 Dott. Alphonse Laveran (1845-1922), premio Nobel per la medicina
nel 1907.

4 TLa demenza paralitica ¢ 'ultimo stadio della sifilide ed & stata a lungo
curata con l'inoculazione artificiale della malaria. Tale scoperta valse il pre-
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de informazioni all’attendente di Mangala che lo invita a seguirlo nel suo
villaggi natale, Renupur. Da li, Elijah Farley non fara mai ritorno. Mu-
rugan conclude svelando ad Antar che l'obiettivo era quello di favorire
la trasmigrazione di alcuni tratti della personalita umana attraverso il
corredo genetico del plasmodium: un’immortalita garantita per via genica.
Il nesso individuato da Murugan & la ricomparsa periodica di un uomo
di nome: Lutchman (Laakhan o Lokhkhon), che si rivelera essere 1’aiu-
tante di Mangala, pronto a indirizzare le ricerche di Farley, Cunningham
e Ross nella direzione giusta di volta in volta. In seguito a questa con-
versazione, Antar abbandona Murugan ai suoi deliri e lo lascia in pro-
cinto di partire per 'India. In questa cornice si innesta parallelamente il
resoconto dei momenti che precedono la sparizione di Murugan a Cal-
cutta nel 1995. Al centro della narrazione vi sono Urmila, una giovane
giornalista di bassa estrazione sociale, Sonali un’attrice figlia d’arte e la
signora Aratounian, I'ex direttrice di una scuola, ormai in pensione che
affitta le stanze della sua casa in Robinson Street (la strada del labora-
torio di Ross). Alle vicende di queste donne si accostano quelle di
Murugan, ospite della signora Aratounian. Assistendo ad un programma
televisivo, questi ascolta gli attacchi della sua anziana ospite contro lo
scrittore Phulboni nell’atto di ricevere un premio letterario. Costui, in
preda ad un’inspiegabile crisi, lancia un accorato appello ad una miste-
riosa Signora del Silenzio di cui implora il perdono. La signora Aratou-
nian sembra infastidita ma, allo stesso tempo, coinvolta dall’appello. Nel
frattempo Sonali si rende conto della scomparsa del suo amico Romen
Haldar, un facoltoso uomo d’affari di Calcutta. Costei si da alla dispe-
rata ricerca dell’'uomo. Infiltratasi in una delle proprieta che Mr. Haldar
aveva da poco acquistato in Robinson Street, Sonali assiste a qualcosa
che la sconvolge profondamente: la signora Aratounian vestita di bianco
amministra una pisa identica a quella a cui Farley aveva assistito un
secolo prima. Disteso davanti al fuoco rituale giace il corpo di Romen,
che tutti chiamano Laakhan. Anche Urmila si trova coinvolta in misterio-
si avvenimenti che la attraggono verso lo stesso edificio. Solo I'incontro
fortuito con Murugan la aiuta a capire che la sua posizione nei piani
della ‘mente occulta’ & di assoluta centralita. Murugan e Urmila decido-
no di andare in fondo alla questione insieme: I'uvomo ha bisogno di
Urmila per raggiungere le informazioni di cui ha bisogno, e Urmila ha
bisogno di Murugan per comprendere quello che le sta accadendo. I due
si spingono fino a Kalighat dove apprendono che presto si terra la pija
di Mangala-Bibi. Murugan mette Urmila a parte del segreto da lui chia-
mato ‘cromosoma Calcutta’ e del ruolo del misterioso assistente di Man-
gala, Laakhan. Urmila, colpita dal nome di Laakhan, racconta a Muru-
gan che Phulboni stesso, anni prima, si era imbattuto a Renupur in una
misteriosa vicenda di sparizioni con al centro un ragazzo dalla mano
deforme di nome Laakhan. Urmila, temendo per la vita di Sonali, vorreb-
be metterla in guardia. Una volta incontratisi i tre si recano a casa della
signora Aratounian nella speranza di ottenere nuovi elementi. Qui ap-

mio Nobel nel 1927 al neurologo e psichiatra austriaco Julius von Wagner-
Jauregg (1857-1940).
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prendono che la casa era stata venduta un anno prima. Gli addetti allo
sgombero esibiscono a Murugan un permesso scritto di rimuovere ogni
oggetto dall’appartamento, con una lista dettagliata degli oggetti. Con
sgomento Murugan si rende conto che sulla lista sono registrati anche i
suoi effetti personali. I tre decidono di cercare la sighora, ma apprendo-
no che costei ¢ partita per Renupur. Ormai & chiaro che Mangala ¢ la
signora Aratounian e che questa intende trasmigrare nel corpo di Urmi-
la. Sonali stessa & parte del progetto e Murugan — che svela di essere
affetto da sifilide — implora le due donne di ‘portarlo via’ con loro. Il
racconto si conclude a casa di Antar. Dopo un lungo sonno agitato, egli
si sveglia in preda ad un accesso malarico. Al centro della stanza si trova
I’'ologramma di uomo vecchio e sporco che lo apostrofa. Antar si rende
presto conto che si tratta di Murugan. Accanto a lui Tara e Maria,
vestite in sari gli annunciano che anche a lui fa parte del ‘progetto’.

Un giudizio superficiale su I/ cromosoma Calcutta pud pot-
tare a concludere che si tratti di un romanzo post-moderno
scritto da un intellettuale educato secondo il sistema occiden-
tale. La trama & estremamente intricata e presenta la struttura
con finale aperto tipica di molte narrative post-moderne. I/
cromosoma Calcutta si identifica invece come narrativa asiatica,
indiana, bengali e — piu specificatamente — mzangal. Gli elemen-
ti che qualificano il romanzo di Ghosh come tale sono la netta
preferenza per I’analisi spaziale, la tendenza ad ignorare il tem-
po e le sue categorie (cfr. Paniker 2003: 161), la trattazione di
temi culturali regionali e I’andamento ciclico-oscillatorio della
narrazione. Sebbene ne I/ cromosoma Calcutta le date di ogni
evento siano minuziosamente riportate, 1> non c’¢ alcuna linea-
rita temporale nella narrazione e non esiste nessuna tecnica di
cesura o richiamo tra fatti avvenuti in momenti storici diversi.
Lo stesso non puo dirsi per la spazialita nella narrazione. Il
luogo ¢ fortemente caratterizzato e, in quanto tale enfatizzato
come la convergenza di innumerevoli azioni avvenute in innu-
merevoli momenti. In questo senso, Calcutta diventa il regno
del vuoto: Sinyer jayga, come direbbero i suoi cittadini. 16 Qui

15 11 17 maggio 1895 il Dr. Ross trova ‘il primo caso perfetto di mala-
ria’; il 25 maggio 1895 si presenta al suo studio Laakhan; il 12 gennaio 1898
il Dr. Cunningham viene trasferito e gli spiritualisti di Calcutta si riunisco-
no; nel 1933 Phulboni raggiunge Renupur; nel 1950 si scatena una violen-
tissima epidemia in Egitto; il 21 agosto 1995 Murugan sparisce. Lo stesso
romanzo ¢ diviso in due parti su basi temporali: Parte prima, 20 agosto
Mosquito Day, Parte Seconda, il giorno dopo.

16 Pin esplicitamente ancora, Murugan dice ad Antar che Mangala utiliz-
za I'umanitd come un esperimento e per i suoi seguaci ‘il silenzio ¢ una
religione’ (p. 200).
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il tempo si assottiglia progressivamente fino ad azzerarsi. Cosi
¢ annunciato lo scrittore Phulboni ne I/ cromosoma Calcutta (p.
26-7):

Ogni citta ha i propri segreti [...] ma Calcutta, la cui vocazione &
I’eccesso, ne ha cosi tanti che & piu segreta di qualsiasi altra. [...] nella
nostra cittad, dove ogni legge naturale e umana, resta capricciosamente in
bilico, cid che & nascosto non ha bisogno di parole che gli diano vita;
come ogni creatura che vive in un elemento anormale, esso si trasforma
per trovare nutrimento esattamente la dove sembra che sia stato piu
radicalmente estirpato — nel nostro caso, nel silenzio.

Anche i marngal tradizionali si uniformano a questo princi-
pio: ‘come le divinita che essi celebrano, i mangal si manten-
gono fuori del tempo pur registrando gli eventi transitori della
storia’ (Nicholas 2003: 132). Questo pensiero & espresso ancora
pit chiaramente in Dimock 1982: 187) dove viene puntualizza-
to che ‘sebbene I’epidemia sia un evento diacronico, i poemi
mangal sono fatti per descrivere la sua fonte sincronica, ovvero
I’endemicita stessa della dea.” L’annullarsi della dimensione
temporale e il prevalere del silenzio non & solo una tecnica
narrativa. A livello antropologico ‘il silenzio pud operare come
una strategia di sopravvivenza, infatti il fare silenzio ¢ un potente
meccanismo di controllo causato dal terrore’ (Green 1994: 239).

Se ¢ possibile concludere che il romanzo segue il cronotopo
mentale del suo personaggio principale (Antar), allo stesso
modo possiamo dire che I/ cromosoma Calcutta & un tipico
esempio di narrazione indiana, fortemente caratterizzato dal
fenomeno di ‘serializzazione’. Tale caratteristica si puo identifi-
care nella tendenza della narrazione indiana a preferire una
apparentemente infinita serie di episodi ad un corso di eventi
lineare e unificato. Paniker, ad esempio, cita ’epica sanscrita
in cui interi episodi possono essere estrapolati o addirittura
eliminati senza danneggiare 1’economia del testo (2003: 6-7).
Similmente nei mangalkabya e ne 1l cromosoma Calcutta moltis-
simi episodi possono essere ulteriormente espansi o eliminati
senza pregiudicare I'efficacia della narrazione: la realta mitica si
fonde con quella terrena e questo causa il collasso temporale
che si espande all’infinito (Dimock 1982: 191).

Unitamente alla possibilita di interpolare o eliminare mate-
riale da un racconto non lineare, caratteristica tipica della tra-
smissione orale, dobbiamo tenere presente che cosi come i
mangal si identificano con la divinita che celebrano, allo stesso
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modo il romanzo di Ghosh ¢ un racconto della febbre e sulla
Febbre. Sitala e Mangala rappresentano il manifesto e I'imma-
nifesto, due concetti che oltre a essere propri del divino, sono
tipici dell’andamento della malattia: oscillatorio. La struttura
narrativa nei Sitalamargal e ne 1/ cromosoma Calcutta incarna
questo aspetto che ¢ proprio della natura stessa. Il racconto
mitico ¢ un organismo vivente soggetto ad un ciclo vitale che,
essendo eterno, si rinnova e ritorna (Paniker 2003: 10, Dimock
1982: 195). La malattia e la dea si riflettono in questo movi-
mento e sono pertanto rese persone: sono amate, adorate, te-
mute, allontanate, insultate, cercate e desiderate. La struttura
delle divinita ancestrali dei villaggi del Bengala preposte a di-
fendere la comunita si riflette in Sitala e Mangala che acquista-
no il tratto tipico delle gramya devata.

Un’ulteriore prova del parallelismo tra le due opere sta nel
confronto tra le due cornici (mitologico-narrativa e storica) de
Il cromosoma Calcutta e i temi dei Sitalamangalkabya. In questo
ultimo caso, i nuclei narrativi sono stati isolati dopo aver preso
in esame il materiale presente nelle varie versioni del nzarigal e
averne individuato le costanti. Per il romanzo di Ghosh, il
procedimento ¢ risultato pit semplice data I'unicita dell’opera.
In entrambi i casi i nuclei narrativi sono stati individuati e
giustapposti sulla base della necessita nell’economia dell’opera
cui appartengono e della loro convergenza.

Il cromosoma Calcutta:
cornice storica

Il cromosoma Calcutta:

Sitalamarngal
tema narrativo-mitologico

Sitala, immediatamente dopo
la sua nascita miracolosa,
non ¢ adorata dagli dei. La
dea allora li punisce con le
epidemie finché il suo cul-
to non ¢ riconosciuto.

Sitala assume forma umana
e va dal re di Virata in
sogno. La dea gli mostra il
Suo enorme potere e pre-
tende di essere adorata. Solo
cosi il re evitera il dilagare
del contagio nel suo regno.
Tuttavia al risveglio il re ri-
fiuta di venerare la dea.

Sitala diffonde ’epidemia
di vaiolo nutrendo la popo-

Mangala/epidemia non ¢ ado-
rata/curata a dovere. Essa
pertanto si manifesta fino
ad ottenere la giusta atten-
zione.

Il contagio & amministrato
da una donna, Mangala, che
mostra il proprio potere a
livello virtuale: la ricerca di
Murugan e quella di Antar.

Mangala favorisce la diffu-
sione dell’epidemia osteg-
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L’epidemia infuria in ogni
parte del mondo da sem-
pre.

1l plasmodium compare per
la prima volta nel micro-
scopio del medico francese
A. Laveran nel 1880. 1l go-
verno francese non conce-
de ulteriori fondi per la
ricerca.

L’epidemia continua e seb-
bene non vi siano pit ri-
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lazione con le lenticchie del
suo vaso. Solo quando il
villaggio ¢ completamente
distrutto e gli uomini si sa-
crificano alla dea, questa si
placa e resuscitera i morti
in cambio della propria ce-
lebrazione.

Sitala torna nel regno di
Virata dove stabilisce il mer-
cato delle epidemie. Il re-
gno ¢ devastato e il figlio
stesso del re muore. Re e
regina tentano il suicidio
ma la dea appare loro e
resuscita il principe. Cosi il
culto di Sitala ¢ infine sta-
bilito.

Un sadhu dopo molte av-
venture per raggiungere il
regno di Pakisa, recupera il
vaso di Sitala. Questo vie-
ne portato in Virata e usa-
to come mirti della dea.

1l culto della dea & appro-
vato a Gokul, il villaggio
dove vive Krspa. Contem-
poraneamente Sitala & rive-
rita dalle maggiori divinita
dell’induismo istituzionale.

giando i ricercatori britan-
nici. Solo grazie al sacrifi-
cio di sangue, essa permet-
te la guarigione dei malati
e la vita eterna.

Il Bengala di fine XVIII
secolo e inizio XIX secolo
¢ afflitto dall’epidemia. La
scoperta del veicolo della
malaria da parte di Ross &
dovuta al lavoro di Manga-
la. L’inoculazione & ricono-
sciuta e praticata come una
possessione. Solo cosi Man-
gala ¢ in grado di garantire
la vita eterna.

Murugan arriva nel Benga-
la di fine XX secolo e dopo
molte avventure ricostruisce
la storia della dea/epide-
mia, individua la mirti e
ricostruisce ’essenza della
piija.

La piiza da un lato & istituzio-
nalizzata (tramite la scienza
occidentale), dall’altro & ri-
conosciuta necessaria per
uno scopo superiore: 1'im-
mortalita.

cerche specializzate, il me-
dico tedesco Julius von Wa-
gner-Jauregg riconosce il
plasmodium e lo impiega
per curare la demenza sifi-
litica.

1 plasmodium & studiato da
medici ricercatori senza suc-
cesso: I'epidemia dilaga ma
i fondi non vengono con-
cessi. Gli unici parziali suc-
cessi rimangono l’inocula-
zione e la cura della paralisi
sifilitica.

La zanzara anofele ¢ infine
identificata come il veicolo
del plasmodium falciparum.
La scoperta ¢ effettuata da
un ricercatore britannico
senza I'appoggio economico
del Raj.

Le ricerche effettuate dai
protagonisti vengono uni-
versalmente riconosciute e
premiate con la massima
onorificenza: il premio No-

bel.

Concludiamo le nostre osservazioni sulla struttura dei Sizala-

marigal e Il cromosoma Calcutta sottolineando un’interessante
analogia. Nella poesia indiana, gli autori dei vari marngal sono
soliti terminare ogni sezione (pala) con un colofono (banhita).
Questo serve a dimostrare al contempo la paternita dell’opera
e a dimostrare la dedizione del poeta alla divinita celebrata o
al proprio patrono. Nel Sitalamargal di Manikram Ganguli, il
poeta cosi chiude l'invocazione introduttiva (bandhana):

Tu sei la madre dell’'universo. Cosa posso mai comprendere della tua

gloria? Ascolta — ti prego chi ti invoca. Dvija Sri Manikram del villaggio
di Beldiha ¢ prostrato ai tuoi piedi.

Molti colofoni sono stati raccolti da Bhattacharyya (1952:
66-69) il quale analizza sia ’aspetto devozionale che quello
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prettamente autobiografico. 17 Il senso di annullamento di fron-
te alla madre ¢ tipico di queste composizioni ed ¢ particolar-
mente enfatizzato nei colofoni. La dea & chiamata con una
varieta di epiteti che esaltano al contempo la sua immensa
pieta, il suo amore, la sua forza creatrice ma anche la sua
tremenda ira e forza distruttrice. 18 Quasi invariabilmente il
poeta termina la narrazione definendosi adoratore e servo (dasa)
della dea (Bhattacharyya 1952: 68-9). I/ cromosoma Calcutta
manca di una simile tecnica in quanto prosa. Tuttavia 1'unico
poeta di cui si parla nel romanzo, Phulboni, all’atto di ricevere
un premio declama un addio, un tragico epilogo alla sua car-
riera che suona come l'invocazione finale dei marngal:

Come un albero distende i suoi rami [...] per corteggiare un’invisi-
bile fonte di luce, cosi ogni parola uscita dalla mia penna ¢ stata scritta
per lei. L’ho cercata nelle parole, I’ho cercata bei fatti, soprattutto ’ho
cercata mantenendo in silenzio la fede in lei (p. 117).

Vogliamo ora porre una domanda che per lungo tempo ci
siamo posti nel corso della ricerca sul campo: il Sizala-
marigalkabya ¢ d’auspicio per la dea o per 'uomo? La risposta
fornita dai nostri informatori (sia bhaktya che pandit) ¢ ambi-
valente. Il marigal & in effetti di beneficio a tutti. Questo ci
rimanda a I/ cromosoma Calcutta che alla fine — quando si viene
a sapere che Murugan ¢ sifilitico e Antar affetto da malaria —
si rivela essere un romanzo il cui fine ¢ il ‘benessere’ (mzangal),
nel senso terreno del termine. Il cromosoma veicolato dalla
febbre (e quindi I’essenza della febbre stessa) e il vaiolo sono
entrambi presentati da un duplice punto i vista. Se il contagio
e la malattia sono per gli uomini veicolo di morte e distruzio-
ne, cosi non ¢ per 'agente sovraumano. Come abbiamo visto,
sia Sitala che Mangala esistono in virtu del loro potere distrut-
tivo (I’atto di contagiare) ed entrambe garantiscono I'immorta-
lita, e quindi la liberazione (mukti) attraverso la malattia. Come
divinita ambivalenti esse sono affette dal male che infliggono in

17 Spesso le banhita forniscono precise indicazioni sulla famiglia di ori-
gine del poeta, il villaggio natale, ’anno di nascita e rilevanti dati sulla
situazione socio-politica della zona.

18 La presenza di atteggiamenti opposti (coincidentia oppositorum) nel
culto di divinitd come Sitala ¢ riflesso nella struttura del racconto mitologi-
co. La narrazione si adegua al pattern della fiaba, dove i personaggi rappre-
sentano in modo estremo I'una o I’altra qualitd: in cid ravvisiamo l’intento
pedagogico che sta alla base dei marngalkabya. Cfr. Bettelheim 2003: 75.
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quanto unico mezzo per affermare la propria esistenza (cfr.
Nabokov 2000: 111). Ne I/ cromosoma Calcutta, Mangala ‘non
¢ del tutto in sé. La sua mente si ¢ guastata ... malattia, dis-
solutezza, chi lo sa? (p. 137). Successivamente (p. 225) Muru-
gan osserva che quando il Dr. Cunningham trovo Mangala alla
stazione di Sealdah, questa ‘probabilmente era affetta da sifili-
de ereditaria’. Ma questo non va certo a detrimento della stret-
ta connessione che in Bengala esiste tra malattia e divinita.
Murugan riassume perfettamente in poche righe I'approccio
popolare alle epidemie. Basandosi sul fatto che esistono vari
tipi di malaria, egli enfatizza il fatto che essa ad un certo sta-
dio agisce sul cervello. ‘Un sacco di gente che ha avuto la
malaria lo sa: puo essere piu allucinogena di qualunque sostan-
za stupefacente. Ecco perché taluni popoli primitivi la conside-
ravano una sorta di possessione dello spirito (zbid.: 228)’. Tut-
tora la febbre, 'epidemia e persino 'HIV sono considerate a
livello popolare veri e propri fenomeni di possessione. Il 7zaz-
gal e il romanzo di Ghosh sono funzionali a questo aspetto
perché permettono la propagazione di un mito che assicura
Ieternarsi del decorso ciclico della malattia attraverso un siste-
ma a tre valori: contagio, remissione e recrudescenza. ! Da un
lato questo si identifica nella manifestazione terrena delle fun-
zioni di creazione (szjan), mantenimento (palan) e distruzione
(sarizhar) che sta alla base dell’induismo istituzionale. Dall’altro
— secondo I’esegesi popolare — il sistema ciclico a tre valori
comune ai marngalkabya e a Il cromosoma Calcutta si identifica
nel ciclo della terra a cui i devoti della dea appartengono. Cosi
come la terra puo essere nudo suolo, generatrice di messi e
dimora dei defunti, allo stesso modo le gramya devata sono
vergini (kanya) che portano il contagio, madri (ma, amma)
invocate per la guarigione e vecchie antenate (burz ma) identi-
ficate con la dimora dei defunti. Ma comunque venga interpre-
tato, il ciclo della dea deve essere eternato sul piano mitico per
assicurare D'alternarsi degli aspetti benefici e malefici della di-
vinita/malattia. Questa infatti non pud essere eliminata, pena il
collasso del sistema, del mito e quindi dell’universo. In breve,
senza male non esiste guarigione, entrambi sono aspetti di una
stessa realta eterna e universale, la cui consapevolezza avvicina

19 La malaria e il vaiolo presentano una triade sintomatica. Nel primo
caso distinguiamo: 1. stadio dei brividi, 2. stadio del calore, 3. stadio del
sudore. Nel secondo & possibile individuare 1. eruzione. 2. pustolazione, 3.
essiccazione.
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l'uomo al divino. Come osserva Otto (1923: 5), cid che & ‘sa-
cro’, non sempre corrisponde a cid che ¢ ‘buono’. Nelle caso
delle ‘madri ambigue’, il terrore che esse ispirano ¢ stato indi-
viduato dalla psicoanalisi nell’ansieta di annullamento che il
devoto/figlio riconosce al loro cospetto (Lacan 1973: 206). Lo
stretto legame tra conoscenza e rappresentazione & presente ne
Il cromosoma Calcutta dove Murugan afferma che ‘se ¢ vero
che conoscere una cosa significa cambiarla, ne consegue che un
modo per cambiare una cosa - diciamo per compiere una
mutazione — ¢ tentare di conoscerla del tutto o in parte’ (p.
98). Eliade a tal proposito osserva che conoscere l'origine di
un mito non & mai abbastanza: per essere valido questo va
recitato (1963: 15). Nel caso specifico, il mito incarna la leben-
sangst, quell’paura esistenziale che Blumenberg definisce come
Iimprovvisa mancanza di adattamento in seguito ad un crisi
(1985: 6). Il mito ¢ prodotto di una paura ancestrale e a sua
volta genera riti che, una volta decostruiti ci permettono di
riconoscere la crisi rituale originaria (Girard 2003: 172, 178).
La mitopoiesi diviene dunque la reazione naturale dell’'uvomo di
fronte all’ostilita di un potere che lo attacca: la necessita del
mito come rigenerazione e, in tempi pitt moderni, del racconto
— sia esso in forma scritta (romanzo), orale (canzone), visiva
(film, teatro, videoclip) o pittorica — & comune al genere uma-
no. ‘Primus in orbe deos fecit timor’, scrive Publio Papinio
Stazio (Tebaide 3: 661).

Con l'avvento della modernita molte certezze sono venute
meno e cid ¢ evidente nei recenti sviluppi del culto di Sitala in
Bengala. Quando la World Health Assembly dichiara nel 1980
il mondo libero dal virus del vaiolo dopo pitu di un secolo di
campagne di vaccinazione, il sistema cultuale stabilitosi intorno
agli inoculatori e la logica mitologica del contagio collassa. 2°
Ma Sitala, come tutte le divinita hindu, & caratterizzata da una
forte mobilita: essa cambia sfera d’azione e utilizza il suo po-
tere attraverso un altro virus. Oggi si rivolgono a lei coloro
che temono il contagio del’HIV o la popolazione gia sieropo-
sitiva. 21 Il mito del contagio rimane dunque vivo nel Bengala
sia dal punto di vista pratico (il culto della dea dell’AIDS) che

20 Sulla posizione dei Bengalesi verso le moderne tecniche di vaccinazio-
ne e l'inoculazione, si veda Stewart 1995: 390.

21 Anche questo morbo — tale ¢ infatti percepito — assicura la stessa
struttura a tre valori del vaiolo e della malaria sopra illustrata.
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da quello letterario. La fine della redazione dei Sitalamarngala, 22
o meglio la loro cristallizzazione, non ne impedisce 'uso con-
tinuato nelle varie §italapuja né preserva gli artisti (siano essi
romanzieri, poeti, registi cinematografici, cantanti, ecc.) dal fru-
ire in maniera pit o meno cosciente del mito della dea.

A tal proposito ¢ ben fare qualche considerazione su questo
ultimo processo. La domanda che sorge spontanea ¢é: ha Ghosh
volontariamente ripreso i temi dei Szzalamargal o ha subito un
processo di influenza culturale? Chiunque abbia familiarita con
la critica letteraria ha sperimentato direttamente 1’assunto di
Guillén secondo cui ‘la letteratura nutre la letteratura’ (1971:
47). All’inizio di ogni sforzo letterario c’é¢ sempre la volonta di
emulare un precursore e, come diretta conseguenza, un certo
valore di imitazione. Interi sistemi letterari si basano sul rap-
porto tra emulazione/imitazione. Lo studio dell’influenza ¢ fon-
damentale perché permette di investigare sul fenomeno di ge-
nesi dell’arte stessa (Bloom 1973: 38). Sebbene possiamo defi-
nire I'influenza come la somma degli elementi preservati nella
memoria o nella sensibilita dell’artista prima della genesi di un
particolare prodotto letterario (Guillén 1971: 39), possiamo
forse definirne le modalita? Guillén stesso suggerisce due me-
todi di interpretazione: il primo fondato sulla consapevolezza
del prestito, il secondo sulla reminiscenza involontaria (ibid:
38). Ma il problema principale rimane: come lavora il mecca-
nismo dell’influenza? In un ventennio di studi, Harold Bloom
ha elaborato una controversa teoria fondata sul principio del-
I’agone. Secondo Bloom (1982: viii), lo spirito si pone in ter-
mini agonistici, ovvero in un contesto di lotta per la superio-
rita, con altri spiriti. Lo stesso meccanismo rimane valido nella
scrittura. Sebbene Bloom si riferisca alla poesia, dato il decorso
della letteratura e ’evoluzione del romanzo, il caso di Amitav
Ghosh rientra legittimamente nell’analisi. Lo scrittore infatti
lotta inevitabilmente con i suoi precursori, ma quello che ci
interessa ¢ l'effettiva familiarita di questo con le fonti. T.S.
Eliot sottolinea a questo proposito che I'individualita dell’auto-
re moderno emerge in quelle parti del suo lavoro dove gli
scrittori passati, intesi come i suoi antenati, asseriscono la loro

22 In realta poemi in stile mangal sono ancora redatti e vengono usati
nelle occasioni pit disparate: matrimoni, celebrazioni di personaggi politici
o dello spettacolo, esaltazione di sportivi, ecc. Di recente abbiamo avuto
modo di ascoltare un mangal sulle gesta della ex-primo ministro indiano

Indira Gandhi.
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immortalita nel modo piu preponderante (1932: 14). Ad ogni
modo — nell’ottica di questo studio — ci sentiamo piu propensi
ad accettare 'approccio critico di Guillén piuttosto che quello
di Bloom, il quale sostiene che l'influenza poetica ha poco a
che fare con il substrato culturale di un artista (Bloom 1975b:
66-7). 1l cromosoma Calcutta rappresenta in una certa misura
leredita culturale di Ghosh e la resistenza del mito ancestra-
le. 2> In questo senso, la volonta di Ghosh verso i marngalkabya
passa in secondo piano. Sia che l'autore de I/ cromosoma Cal-
cutta abbia volontariamente preso a prestito tematiche note o
che abbia scritto ‘posseduto’ dalla sua cultura d’origine il risul-
tato non cambia. Se esiste un parallelismo, o meglio un feno-
meno di continuita, dal punto di vista contenutistico e narra-
tivo, questo dimostra tutta la forza e vitalita dei molteplici
aspetti del mito.

Il processo di identificazione che Ghosh porta avanti tra
Mangala e Sitala, conscio o inconscio che sia, puo essere ulte-
riormente definito analizzando altri aspetti, non necessariamen-
te narratologici.

Sitala — come molte altre divinita ambigue — & stata ed e
tuttora rappresentata iconicamente e aniconicamente. In una
delle prime descrizioni comparse in fonti occidentali, Padre
Francisco Xavier (1506-1552), un missionario gesuita in India,
cosi descrive un’immagine della dea:

The goddess stands with two uplifted crooked daggers, threatening to
strike on the right and left. Before her is a band of the executors of her
vengeance. Two of them wear grinning red masks, carry black shields,
and brandish naked scimitars. White lines, like rays, issue from the
bodies of the others, to indicate infection. On the left there is a group
of men with spotted bodies, inflicted with the malady; bells are hung at
their cinctures, and a few of them wave in their hands black feathers.
They are preceded by musicians with drums, who are supplicating the
pity of the furious deity. Behind the goddess, on the right, there advances
a bevy of smiling young women, who are carrying gracefully on their
heads baskets with thanksgiving offerings, in gratitude for their lives and
their beauty having been spared. There is, besides, a little boy with a
bell at his girdle, who seems to be conveying something from the right
arm of the goddess. This action may probably be emblematic of inocu-
lation. In a country where every thought, word and deed are mere rep-

25 Questo appare in molti romanzi di Ghosh e in particolare nel pit
recente The Hungry Tide dove il retaggio religioso e culturale delle Sundar-
ban ¢ particolarmente enfatizzato.
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etitions of those of their progenitors, a composition like this bears the
stamp of great antiquity. %

Sitala (le cui immagini in Bengala risalgono al XII secolo
d.C.) ¢ solitamente rappresentata come una giovane donna le
cui vesti fanno riferimento ad uno status maritale. Tuttavia,
tradizionalmente, ella non ha compagni né mariti 25 e sebbene
venga invocata come madre, non ¢ una madre funzionale. Se-
duta su un asino (gadha), Sltala tiene nella mano destra una
ramazza priva di manico (/haru) e in quella sinistra un vaso di
terracotta (khalsi, ghat). ¢ Sulla testa porta a mo’ di corona un
ventilabro (§#rpa), un piatto di fibre intrecciate che le contadi-
ne usano per far saltare i chicchi di cereale in precedenza
battuti e per eliminare la pula. Il folklore locale fornisce due
interpretazioni sulla funzionalita degli oggetti portati dalla dea:
4) Sitala diffonde il contagio distribuendo le lenticchie che
porta nel vaso alla popolazione, oppure b) cura le febbri asper-
gendo i malati con I'acqua fredda che esso alternativamente
conterrebbe. In ogni caso, la ramazza ¢& utilizzata sia per dif-
fondere i germi del vaiolo che per spazzarli via, mentre il ven-
tilabro ¢ di solito ritenuto avere potere apotropaico in quanto
il suo movimento ritmico scaccerebbe il malocchio (cfr. Filippi
2002: 196). Ne Il cromosoma Calcutta, Mangala — che si pre-
senta come una ‘strega’ o una ‘dea’ (p. 227) — ha tratti assai
simili. Essa non ¢ né giovane né vecchia, vestita con sari colo-
rati, reca in mano uno /'/Jsz (p. 132) e viene in piu occasioni
detta esistere ‘da sempre’ (p. 133). L’attendente mitico di
Sitala, Jvarasura, il demone delle febbri, & descritto come una
creatura orrida e deforme che per questa ragione viene scaccia-
to dagli dei. Secondo la leggenda, questi cerca rifugio presso
Sitala la quale scatena le terribili sessantaquattro epidemie.
Similmente, Laakhan — che appare sempre al fianco di Mangala
ne Il cromosoma Calcutta — ¢ un ragazzo deforme. Egli ¢ un

24 http://www.reformation.org/vaccine.html (ultimo accesso 12 gennaio
2005) citato da: The History of Inoculation and Vaccination for the Preven-
tion and Treatment of Disease. Lecture Memoranda Australasian Medical
Congress Auckland, NZ, 1914 Burroughs Wellcome & Co. London.

% Secondo le nostre ricerche, il fatto che Dharma Thakur sia inteso
come marito (sbamsi) di Sitala, sembra essere un fenomeno relativamente
recente. )

26 Alcune rappresentazioni della dea ritraggono Sitala come una fanciulla
con quattro braccia che regge il vaso, la ramazza, il loto e una conchiglia.
Alternativamente la quarta mano & appoggiata sulla testa dell’asino.
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intoccabile, ¢ orfano, scarno e macilento e presenta una meno-
mazione alla mano: tutti questi elementi ne fanno per gli abi-
tanti di Renupur (il suo villaggio natio) un veicolo di ‘contagio’
(p. 259). .

Le rappresentazioni antropomorfiche di Sitala e altre dee
sono il prodotto dell’influsso della cultura Puranica nel Benga-
la. Solo dopo un lungo processo di assorbimento culturale,
queste hanno infatti assunto fattezze umane: pelle chiara, caval-
cature di ogni sorta, gioielli, corone e lineamenti perfetti
(McDaniel 2004: 36). In realta divinita come Sitala erano ori-
ginariamente adorate in forma di pietre, rami, alberi, stagni,
sterco di vacca. L’immagine pit comune di una gramya devata
¢ lo §zla: una pietra nera di varie dimensioni, rotonda nel-
I’aspetto, su cui sono spesso incollati due o pitu occhi di me-
tallo. 27 Analogamente, la murti di Mangala-bibi ne I/ cromoso-
ma Calcutta & costruita dagli artisti di Kalighat come ‘un sem-
plice monticello semicircolare, rozzamente modellato e informe
salvo due grandi occhi stilizzati, dipinti in contrastante bianco
e nero sull’argilla cotta (p. 43).

Le analogie tra Sitala e Mangala non terminano con I’icono-
grafia. Esistono anche elementi cultuali che le due personalita
condividono. Innanzitutto il sacrificio cruento e la presenza del
sangue come sostanza nutritrice e veicolo di vita. Il sangue &
infatti la matrice entro cui nasce la vita e pertanto la vittima
rituale deve essere uccisa causando il maggior spargimento di
sangue possibile. Questo appare nella decapitazione rituale nel
culto di Sitala e ne I/ cromosoma Calcutta dove il sangue & al
tempo stesso la matrice in cui 'uomo si sviluppa e il veicolo
del contagio (p. 143). Tale offerta ¢ tesa a sfamare la dea che
cosi garantira la vita stessa. Quello che maggiormente ci preme
osservare qui ¢ che in ogni caso la creazione, il mantenimento
e la distruzione della razza umana non sono altro che un espe-
rimento (p. 75, 200). Sitala/Mangala ha bisogno dell’'umanita
perché da essa dipende fisicamente. Il mito del vampiro e I'im-
mortalita veicolata da un virus tramite il sangue sopravvive nel
culto delle dee ambivalenti. Senza 'umanita, il loro culto o, in
termini pratici, la loro capacita di essere eterne, viene meno. Il

27 Questo riflette credenze ancestrali secondo cui il ferro tiene lontano
le malattie. Non a caso pietre con aghi e speroni di ferro sono ancora
diffuse. In Bengala queste icone sono facilmente osservabili anche presso
tribl come i Santal, Oraon e Munda. Cfr. Bhattacharyya 1952: 61.
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vaiolo, la malaria, la tubercolosi, la febbre, la sifilide, I’AIDS
sono dunque manifestazioni della /z/a della dea che gioca con
I'umanita, pur essendo da essa dipendente. Questo ultimo con-
cetto ¢ perfettamente spiegato da Coomaraswamy (1941: 155) il
quale paragona la /zla al fuoco (cfr. Rgveda 10.3.5 e Mundaka
Upanisad 1.2.4) in quanto sempre presente, mentre Dimock
(1982: 185) ne osserva il carattere endemico. Pur condividendo
questa esemplificazione, ai fini della nostra ricerca riteniamo di
dover sottolineare la forte dipendenza ontologica cui il fuoco &
soggetto. In particolare, cosi come questo ¢ ‘endemico’ ma
necessita di materiale combustibile, allo stesso modo la malat-
tia/dea ha bisogno dell’umanita.

Per concludere, vogliamo sottolineare ancora una volta la
necessita di combattere la malattia rafforzandone il mito. Nar-
rare della dea del vaiolo o della trasmissione della malaria ha
lo stesso s1gn1f1cato proprio perché sono entrambi marigal:
beneaugurati. Sia i Sizalamangalkabya che Il cromosoma Calcut-
ta permettono infatti I’esperienza diretta della dea, del suo
potere e della sua grazia. Come abbiamo gia osservato, il mito
ha valore solo se narrato in un certo contesto. Sebbene questo
non rispecchi la realta oggettiva dei fatti e pertanto includa sia
verita che menzogna (Doniger 1998), il mito diviene efficace
solo quando diviene rito. In Bengala questa trasformazione sta
alla base del culto delle divinita dell’epidemia ed & rappresen-
tato tanto nei Sitalamangalkabya quanto ne Il cromosoma Cal-
cutta. 11 mito e lofferta a Sitala e Mangala sono necessari
perché permettono un duplice benessere. Essi consentono I'eter-
nita del divino e apportano salvezza all’'umanita. In questo sen-
so possiamo affermare che I’epidemia non rappresenta una
minaccia per la societa piuttosto & un’affermazione del conti-
nuo processo di creazione, mantenimento e distruzione dell’uni-
verso. Il congiungersi degli opposti, ovvero I'aspetto benefico e
terrifico, e D'affermazione dell’esistenza della dea e del suo
potere determinano la consapevolezza di essere parte del gio-
co/esperimento naturale che i compositori di marngalkabya
bengalesi e Amitav Ghosh esprimono come contagio, remissio-
ne e recrudescenza.
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ABSTRACT

The paper aims to analyse and compare the myth of the viral trans-
mission and the transmission of myth as virus in the ‘poems of bless-
ing’ (mangalkabya) of the Bengali smallpox goddess Sitala and the
20™ century novel The Calcutta Chromosome by Amitav Ghosh. The
mythology of disease in Bengal is herein analysed from both a pop-
ular and empirical perspective, with particular emphasis on the role
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of folk protective-cum-malign goddesses as Sitala. The ambivalence
of Sitala is reflected in the role of inoculators, on the one hand, and
folk singers, on the other. The masgalkabyas are thus considered a
necessity in that they mark the passage of the goddess but also pre-
vent the affliction. Amitav Ghosh’s The Calcutta Chromosome has
been analysed according to the same parameters. The success of
vaccine against pox viruses and the banishment of variolation tech-
niques have not determined a decline in worshipping Sitala and
diseases-deities. Worship modalities have simply been adapted to
modern times.

KEY WORDS
Sitala. Masigalkabyas. The Calcutta Chromosome.
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