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ELENA DELL’AGNESE - MASSIMILIANO TABUSI

INTRODUZIONE

Il fatto che la musica possa portare con sé un messaggio culturale o po-
litico è indubbio. Non solo le parole e i testi possono diventare l’inno di un
partito o di un movimento o, alternativamente, possono esprimere dissenso
politico, in modo diretto o indiretto, ma persino la scelta di un linguaggio
espressivo invece di un altro nel testo di una canzone può funzionare nella
stessa direzione (come avviene se si sceglie di cantare in una lingua minori-
taria, invece che nella lingua nazionale o nell’imperante inglese: si veda, in
proposito, Berger e Carrol, 2003). Oltre alle parole, anche il modo di artico-
lare la voce, la scelta dello stile compositivo, degli strumenti, o dell’arran-
giamento possono essere associati ad una narrazione nazionale o transna-
zionale, o ad una determinata adesione identitaria, possono assumere una
connotazione estetica, o costruire un senso di appartenenza. La musica è un
invito a stare insieme (in un locale dove si suona, ad un festival o ad un
concerto), ma è anche un prodotto dell’industria culturale e come tale con-
trassegna il territorio di reti e relazioni. Inoltre, la musica è ovunque, inonda
ogni tipo di spazio pubblico, come gli ascensori, i supermercati, i taxi, i ri-
storanti, in alcuni casi persino le vie delle città; anche se non è pensata per
veicolare uno specifico messaggio, entra nel soundscape della quotidianità
(Smith, 1994) e riesce talora a costruire una connessione indelebile fra pae-
saggi simbolici, spazi di vita e memoria.

Le «idee di luogo» possono formarsi in molti modi: certamente attraverso
il vissuto personale e l’esperienza, ma anche mediante la ricezione di stimo-
li culturali, tra i quali l’arte ha un ruolo assai importante (Smith, 1994). Tali
stimoli, che a loro volta possono influenzare la percezione diretta, non si li-
mitano all’aspetto visuale, ma sono veicolati anche mediante gli altri sensi
(Jackson, 1989; Valentine, 1995; Kong, 1995). Con i suoi soundscapes la
musica interagisce con la società in un rapporto di azione e retroazione che
comporta un reciproco effetto (Shepherd, 1991; Smith, 1994; Duffy e Waitt,
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2011). La musica e i suoni possono caratterizzare il contesto, tanto che suo-
ni e melodie diventano talora un aspetto capace di segnare gli spazi geo-
grafici anche in senso identitario (le «musiche orientali», il tango, la voce del
Muezzin…). La connessione è particolarmente forte anche perché, anche se
i testi sono in una lingua che non si comprende, la melodia non è soggetta
a barriere linguistiche (si pensi alla notorietà globale dei brani e delle im-
magini promossi tramite i videoclip) e, dunque, la sua percezione è ampia-
mente diffusa e spesso trasversale rispetto alle classi sociali dei soggetti che
ascoltano. Di grande rilievo sono le capacità identitarie della musica. Oltre
all’esperienza sociale del canto (ad esempio in coro), l’ascolto di concerti è
tra le motivazioni che portano a radunare folle talvolta enormi; le preferen-
ze musicali sono tra i più forti elementi di connessione socio-culturale, par-
ticolarmente ma non certo esclusivamente tra i più giovani, così come lo è,
tradizionalmente, la danza (Thrift, 1997); dai balli tradizionali al ritrovo in
discoteca, lo stesso concetto di «festa» e di «divertimento» è assai frequente-
mente correlato a spazi caratterizzati da suoni e musica. Inoltre, la musica è
una forma di comunicazione e come tale mette in connessione la relazione
fra costruzione musicale, arrangiamento e gli strumenti di una identificazio-
ne etnico/culturale, ponendosi talora come un confine, in altri casi come
strumento per il suo – possibile – superamento (senza fare riferimento ai te-
sti, un semplice strumento, come l’arpa celtica, o uno stile composito, come
la patchanka di Manu Chao, possono assumere in questo senso un signifi-
cato localistico e contribuire a creare un soundscape divisivo, oppure pro-
porsi come veicolo di ibridazione culturale e di unione).

Come è evidente, il rapporto fra musica, luoghi e articolazione geografica
degli spazi umani è assai complesso e può essere affrontato da molti punti di
vista. Negli Stati Uniti, ad esempio, esiste una tradizione di studi di imposta-
zione etnografica (o, per meglio dire, etnografico-saueriana) (si veda Nash,
1968) che si sforza di analizzare la distribuzione territoriale e la diffusione di
questo o quel genere musicale, o delle preferenze musicali di chi fa e ascolta
musica. Tuttavia, come abbiamo visto, oltre che prodotto culturale, di cui
esaminare diffusione, distribuzione e produzione in un’ottica regionale, ma
anche globale-locale, la musica, in prospettiva geografica, deve essere consi-
derata anche come una modalità di rappresentazione, capace di raccontare
emozioni e paesaggi, ma anche di esprimere la posizione di un determinato
artista o movimento, la capacità di ricezione e reinterpretazione da parte del
pubblico, la costruzione del senso del luogo. Da questo punto di vista, la mu-
sica popolare può essere accettata, a buon diritto, nel novero delle cosiddet-
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Introduzione 7

te «geografie periferiche» che colorano le terrae incognitae della nostra imma-
ginazione geografica (Wright, 1947), secondo forme e stili che possono esal-
tare luoghi da sogno, come I found my love in Portofino, o California Drea-
ming dei Mamas and Papas; denunciare il dramma sociale di quartieri e aree
degradate, come In the ghetto di Elvis Presley o diversi rap contemporanei;
rappresentare la complessità sociale delle aree interne degli Stati Uniti (come
molti pezzi di Bruce Springsteen; si vedano Moss, 1992 e McParland, 2007). 

Rispetto ad altre forme di «geografia periferica», come il cinema, i roman-
zi o la letteratura di viaggio, divenute oggetto, nel corso della seconda metà
del Novecento, di un’amplissima produzione geografica, tuttavia, la musica
gode tuttora di un’attenzione non particolarmente sviluppata e quasi intera-
mente limitata al mondo angloamericano. Al di là dell’approccio, che si po-
trebbe definire «la geografia della musica», nel senso più tradizionale del ter-
mine, più recentemente è emersa, nell’ambito della New Cultural Geography
e della Popular Geopolitics, una produzione analitica, che si è occupata di
analizzare anche il ruolo simbolico della musica, o il rapporto fra un deter-
minato tipo di musica, o un singolo artista, o gruppo, ed un luogo, come ad
esempio ha fatto Kruse, analizzando il ruolo della musica dei Beatles per
l’immagine della città di Liverpool (Kruse, 2004 e 2005), oppure come si può
riscontrare in alcuni dei contributi al volume curato da Johansson e Bell nel
2009. La musica diventa così oggetto, oltre che della geografia culturale in
senso tradizionale (dove si suona cosa), anche della «nuova geografia cultu-
rale» (che significato ha quello che si suona e per chi, come un certo sound-
scape può aiutare nella costruzione del senso del luogo). 

La musica, in questa accezione, può poi essere considerata anche un ele-
mento di analisi della geografia politica; uno studio approfondito sul tema del-
la musica come strumento per la costruzione identitaria è stato offerto da Re-
vill (2000), da Connell e Gibson (2003) e da Brunn e Waterman, che insieme
hanno curato un numero speciale della rivista «GeoJournal» (2006). Testi, stru-
menti, generi, arrangiamenti possono contenere un messaggio politico, offrire
un sito di resistenza, costituire un cultural marker per costruire identità nazio-
nali, regionali, transnazionali, essere un elemento unificante nella realtà della
diaspora oppure rappresentare, per dirla con Barth (1969), un ethnic boun-
dary, ossia un elemento divisivo. Oltre al messaggio che l’autore o gli autori
vogliono veicolare, anche la musica, come tutti i prodotti culturali, è intrisa, sia
per quanto riguarda i testi sia, anche se in modo meno apparente, per quanto
riguarda gli arrangiamenti e gli strumenti, anche del «senso comune» e del



taken-for-granted-world dei suoi autori ed anche questo può essere oggetto di
analisi della geografia politica. Lo stesso messaggio può poi avere un dato si-
gnificato per l’autore, acquisirne uno diverso nel contesto del genere in cui il
prodotto culturale può essere ascritto, e assumerne un terzo nelle orecchie di
chi ascolta (come ben dimostra il caso di un pezzo che avrebbe voluto essere
anti-egemonico ed è poi diventato una sorta di inno nazionale come Born in
the USA di Bruce Springsteen; si veda, in proposito, Dittmer, 2010). 

Oltre che cosa si suona, e come si interpreta, individualmente o come
gruppo, ciò che si suona e ciò che si ascolta, conta anche dove si suona e
dove si ascolta. La relazione fra musica e luoghi di produzione e/o ascolto
include, da un lato, una geografia degli stili musicali, secondo la tradizione di
studi statunitense, dall’altro quella della connessione fra spazi di ascolto,
soundscapes quotidiani, festival, ma anche l’analisi dell’uso della performan-
ce musicale per occupare, rivendicare spazi pubblici residuali, insomma, fra
partecipazione e resistenza, ossia una geografia degli spazi musicali. Anche
in questo caso, la musica diventa un oggetto meritevole di attenzione da par-
te della geografia culturale, politica, urbana. Fare musica in un luogo «non
deputato», come il mezzanino della metropolitana, la strada o una stazione
ferroviaria, può infatti avere un significato di occupazione dello spazio pub-
blico, o meglio, di riappropriazione della spazio pubblico e del diritto alla
città e dunque diventare una espressione di «resistenza urbana» (Krims, 2007).

Infine, la musica è un prodotto culturale dotato di un significato economi-
co; meritano perciò di essere analizzate le dinamiche che portano alla nascita
di clusters produttivi (Scott, 1999), come le ragioni che portano alcune località
ad essere prescelte per la produzione di eventi culturali importanti (un con-
certo, un festival, o grande programma televisivo) e le ricadute che gli stessi
eventi hanno sull’articolazione spaziale di quelle località, sulle potenzialità of-
ferte in termini di rivitalizzazione economica. Non va dimenticato l’impatto
che un evento musicale – capace di mettere in movimento decine di migliaia
di persone, di concentrarle in uno spazio limitato, di indurle a determinati tipi
di consumi (birra, cibo da strada) – può avere sul contesto ambientale.

Nonostante tutti questi possibili stimoli, «A recurring theme in the study
of music from a geographic perspective is that not enough has been done to
advance the perspective» (Pesses, 2009, p. 146). Anche se sono passati alcu-
ni anni da quando Pesses, introducendo un lavoro sulla Los Angeles dei Red
Hot Chili Peppers, poteva effettuare senza smentita una simile affermazione,
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la situazione non è molto cambiata. Ancora oggi, coloro che si dedicano al-
lo studio del rapporto fra musica e geografia non sono molto numerosi. Al
di là del mondo angloamericano, dove come abbiamo visto esiste una profi-
cua, ma piuttosto smilza, tradizione di ricerca, il tema è infatti stato toccato
in modo abbastanza sporadico. Nel contesto francese (si veda, a tal proposi-
to, Canova, 2010 e 2013), si è almeno assistito al tentativo di ravvivarlo tra-
mite le giornate di studio, organizzate rispettivamente nel giugno del 2006 a
Paris IV-Sorbonne da Claire Guiu (Géographie et musiques: quelles perspecti-
ves?) e nel novembre 2009 a Grenoble da Yves Raibaud (Musique, territoire
et developpement local). In Italia, il sistema geografico è rimasto, sul tema,
più silenzioso. Ovviamente, anche qui, esiste qualche eccezione. Una confe-
renza di Franco Farinelli e Annalisa Metta sulle «Geografie immateriali», ad
esempio, ha aperto il Festival Danza Urbana di Bologna, edizione 2014; Ma-
risa Malvasi, nel 2010, ha dedicato un volume alla rappresentazione dell’Ita-
lia offerta dai musicisti stranieri. Alcuni autori, musicologi (come Tullio Vi-
sioli, 2007) e geografi (come Lorena Rocca, 2013), hanno poi offerto spunti
per la didattica, basati sulla possibilità di lavorare su produzione musicale,
ascolto e geografia. Molto più recentemente, un numero speciale della rivi-
sta «Geotema» (L’esperienza migratoria e la cultura popolare. Passaggi, co-
struzioni identitarie, alterità) ha incluso anche qualche contributo dedicato
al rapporto fra musica, produzione musicale, diaspora e migrazioni (si veda,
in particolare, Coletti e De Rosa, 2016; Corinto, 2016; dell’Agnese, 2016; Pri-
vitera, 2016). Complessivamente, tuttavia, il primo tentativo sistematico di af-
frontare il complesso, articolato e fortemente stimolante (anche se per ora
scarsamente frequentato) tema dei rapporti fra musica e geografia è costitui-
to da questo volume, che raccoglie i contributi di una giornata di studio, or-
ganizzata dalla Società Geografica Italiana, in collaborazione con il Gruppo
di Lavoro AGeI «Media e geografia», a Roma, nel maggio del 2015. 

I singoli contributi sono stati articolati secondo uno schema che mette in
evidenza, innanzitutto, la capacità evocativa e rappresentativa della musica,
«come geo-grafia». Il primo gruppo di contributi è focalizzato sul tentativo di
analizzare rappresentazioni e metafore spaziali offerte da suoni e melodie
(Alessandra Bonazzi interroga Glenn Gould, Laura Stanganini il flamenco, Lo-
rena Rocca e Alessandro Fagiuoli la relazione fra evocazione musicale ed
ascolto, Giulia de Spuches ascolta la capacità diasporica delle musiche medi-
terranee) oppure dai testi di Paolo Conte (Marcello Tanca) e delle diverse pro-
duzioni musicali che fanno capo all’amata/odiata città di Milano (Luca Tocca-
celi). La prima sezione del volume comprende anche il contributo di Elena
dell’Agnese, che, seguendo la metodologia di analisi proposta dall’eco-critici-



sm, affronta il tema della relazione fra musica e ambientalismo e si interroga
sulla capacità dei testi di veicolare, al di là di un messaggio esplicito, una sen-
sibilità nei confronti dell’ambiente, attraverso le metafore cromatiche. 

Il secondo gruppo di contributi include lavori che indagano, prevalente-
mente, il rapporto fra musica, identità e resistenza. Questo apparentemente
ovvio, ma complesso, rapporto, viene interrogato sia a livello storico, sia per
quanto riguarda la produzione musicale contemporanea, alle diverse scale.
Elena Di Blasi e Alessandro Arangio analizzano infatti la capacità di esprimere
rassegnazione e/o ribellione da parte della tradizione musicale dei minatori
dell’altopiano gessoso-solfifero siciliano; la musica siciliana, con le sue sugge-
stioni identitarie, ma questa volta contemporanea, torna nel lavoro di Caterina
Cirelli e Teresa Graziano; mentre Fabio Carbone e Gian Luigi Corinto studiano
l’evoluzione del samba, da colonna sonora dei bassifondi e della malavita a
emblema dell’identità nazionale brasiliana. Musica e identità si riconnettono
anche a livello transnazionale, come dimostrano Chiara Giubilaro, che studia
«la doppia geografia di Sixto Rodríguez tra marginalità e sovversione», e Dona-
tella Privitera, che invece si interroga sul ruolo multiculturale del rap. Infine,
come dimostra Massimiliano Tabusi, la capacità evocativa della musica si
esprime anche attraverso i video musicali. Proprio facendo riferimento ai vi-
deoclip (sia ufficiali che amatoriali), il contributo che chiude la seconda sezio-
ne si propone di ripercorrere alcuni esempi di contaminazione tra musica, vi-
deo e idee di luoghi che siano in grado di veicolare memi spaziali. L’ipotesi è
che sia possibile utilizzare questi strumenti anche per veicolare coscientemen-
te «idee di luogo» incidendo, per questa via, sul processo di territorializzazione. 

Il terzo gruppo di contributi affronta invece il tema del rapporto fra musi-
ca e spazi di produzione e di ascolto. Anche in questo caso, la relazione vie-
ne analizzata, da parte di diversi contributi, in senso transcalare. Andrea Ma-
rini analizza così il rapporto fra «Seattle Sound» e territorio; Giuseppe Muti il
ruolo transcalare del reggae, icona locale e contemporaneamente musica
globale; Raffaella Coletti e Simona De Rosa affrontano una produzione che
si può definire, a tutti gli effetti, glo-cale, come quella di un format come X
Factor, nella sua versione italiana. Quando si parla di musica, si parla anche
di performance, e di spazi della performance, come fanno Enzo Guarrasi, af-
frontando il tema della danza all’interno dello spazio urbano, e Fausto Di
Quarto, che si occupa della ri-territorializzazione di uno spazio urbano ne-
gletto, attraverso la produzione di musica, in Brasile; e come fa Giovanni Vi-
cedomini, che si occupa invece di flash mob musicali.

Infine, la musica è una forma di industria culturale, che può avere rica-
dute economiche sul territorio. Di questo aspetto si occupano i contributi
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Introduzione 11

raccolti nell’ultima sezione del volume, dove viene analizzato il ruolo dei fe-
stival come forma di valorizzazione culturale e turistica dei territori (Stefania
Cerutti e Ilaria Dioli; Germana Citarella; Stefano Del Medico; Annalinda Pa-
squali; Antonella Rinella e Francesca Rinella).
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ELENA DELL’AGNESE

«IO LO VEDO GRIGIO MA MI DICONO 
CHE È BLU…»: UN APPROCCIO ECOCRITICO 

ALLA CANZONE ITALIANA

Introduzione

Il 16 maggio 2015, al Teatro alla Scala di Milano, è stata rappresentata in
prima assoluta un’opera di contemporanea del compositore Giorgio Batti-
stelli, dal titolo piuttosto emblematico (CO2) e dal contenuto decisamente
innovativo in relazione al genere musicale: il cambiamento climatico e l’in-
sostenibilità dei modelli attuali di consumo. 

Era forse la prima volta che il libretto di un’opera lirica veniva utilizzato
per denunciare i rischi planetari innescati dalle cattive abitudini e dallo stile
di vita del sistema industriale (anche se un altro compositore contempora-
neo, Philip Glass, aveva già orchestrato la colonna sonora di un celebre
film ambientalista, Koyaanisqatsi, nel 1982). La presenza di un tema am-
bientale all’interno di un prodotto musicale non è però nuova; anzi, la con-
nessione fra musica e ambiente è antica e risale forse ai primi tentativi di
imitare i suoni della natura con la bocca o con strumenti rudimentali pro-
dotti dagli esseri umani. La connessione fra musica e ambiente, tuttavia, va
al di là della semplice imitazione sonora, ed è tanto complessa da essere di-
venuta oggetto di un vero e proprio ambito di ricerca, l’ecomusicologia.
Spesso, alla musica e ai testi che l’accompagnano può essere attribuito il
compito di veicolare un messaggio ambientalista; in altri casi, la musica si
limita ad esprimere uno stato d’animo, a veicolare una condizione esisten-
ziale, in cui si articola anche la visione dei rapporti fra l’essere umano e
l’ambiente che lo circonda. Dopo un breve cenno alla complessa relazione
del rapporto fra musica e ambiente, una introduzione all’ambito disciplina-
re della ecomusicologia e una rapida presentazione relativa all’emergere
delle tematiche ambientaliste all’interno della musica popolare, ci si vuole
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qui concentrare sulla canzone popolare italiana e sulla sua capacità di ri-
flettere l’emergere e l’evolversi di una sensibilità ambientalista nel Paese. A
tal fine, la ricerca si focalizzerà sull’analisi dei testi prodotti nell’arco di tem-
po incluso dagli anni Sessanta al periodo attuale. Oltre ai testi delle canzo-
ni caratterizzate da una chiaro messaggio ambientalista, verranno analizzati,
secondo i dettami dell’approccio ecocritico, anche i testi che indirettamente
fanno riferimento all’ambiente, per esempio tramite il riferimento a colori.
Nello specifico, si misurerà a tal fine la ricorrenza del colore come metafo-
ra ambientale. 

«La musica è la connessione più diretta con la natura» 

«Music is one of the most direct connections to nature»: così scriveva Wil-
liam Gardiner, in un volume del 1838, intitolato The Music of Nature (citato
da Pedelty, 2012). Il sottotitolo del volume era ancor più esplicativo: «Un
tentativo di provare che quanto di appassionato e piacevole vi è nell’arte di
cantare, parlare o suonare strumenti musicali deriva dai suoni del mondo
animato». La sua tesi, come è stato dimostrato assai più recentemente, non è
sbagliata. Infatti, alcune teorie ipotizzano che la mimetica dei suoni naturali
sia stata alla base non solamente della prime espressioni musicali umane,
ma anche delle prime forme di linguaggio (Gilmurray, 2013). 

In effetti, c’è chi sostiene, semplicemente, che il solo ascoltare musica av-
vicini alla «natura». L’importanza dell’ascolto, nella relazione con il paesag-
gio, è stata variamente evocata. Secondo Ingold (2005), per esempio, ascol-
tare l’aria intorno a noi produce un’esperienza di enwindment, ossia un sen-
so di «essere nel vento» capace di produrre un potentissimo stimolo di carat-
tere ambientale. Per analogia, Grimley (2011, pp. 397-398) propone la no-
zione di «ensoundment», o «attunement», come modello per comprendere la
relazione del soggetto con il mondo che lo circonda e su questa base analiz-
za un’opera come il Tapiola, di Sybelius. Non solo la musica può essere in-
tesa come una imitazione della «natura», ma può tentare di evocarla, o addi-
rittura di rappresentarla. Esiste poi un’analogia fra alcuni generi musicali (co-
me l’improvvisazione jazz) e la musica, perché la «natura» è «disordine», al-
meno secondo il musicista David Axelrod. Analogamente, John Cage diceva
semplicemente «Music is Ecology». 

In effetti, le connessioni fra musica e natura possono essere identificate
in una molteplicità di modi. Da una parte ci sono la questione estetica e
l’arte, che possono offrire suggestioni di carattere ambientale, e la possibi-
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lità della musica di comunicare, e quindi di informare e convincere il pub-
blico, lanciando un messaggio (spesso tramite un testo). Dall’altra, c’è il co-
sto ambientale delle performances musicali, dei concerti, o addirittura dei
festival e dei grandi raduni rock, che se da un lato possono parlare di am-
biente (talora), di pace, e magari anche di sostenibilità, dall’altro rischiano
di costituire pratiche assai poco sostenibili (è vero che c’è chi si preoccupa
di organizzare tour eco-friendly, ma in genere i grandi concerti rock hanno
un pesante impatto ambientale, tanto che si calcola che le emissioni di gas
serra da loro prodotte costituiscano forse ciò che ha un maggiore impatto
ambientale di tutta l’industria musicale; si veda in proposito Connolly, 2016,
e, per una analisi specifica dell’impronta ecologica del tour mondiale 360°
degli U2, Pedelty, 2012).

In ambito accademico, un’attenzione critica nei confronti della capacità
della musica, come di altre forme di cultura popolare, di veicolare un di-
scorso ambientalista, o più in generale, una specifica rappresentazione del
rapporto fra umano e non umano (Garrard, 2011), è stata sviluppata soprat-
tutto al di fuori del contesto italiano (ma anche in Italia non sono mancati
lavori di analisi critica e di ricostruzione storica, come ad esempio quello
proposto da Matteo Ceschi, 2008). In proposito, si è addirittura profilato
uno specifico approccio di analisi, per cui si parla di «ecomusicologia»: co-
me specificano Allen, Titon e Von Glahn (2014), l’ecomusicologia è un cam-
po della musicologia, che trae ispirazione dall’ecologia, dall’antropologia,
dalla geografia, dalla storia ambientale e letteraria e dall’ecocriticism, e che
si occupa di analizzare in modi diversi le relazioni che intercorrono fra suo-
no, musica, cultura e mondo naturale. 

Il riferimento all’ecocriticism è di particolare rilievo, in questo contesto,
non solo dal punto di vista teorico, ma anche da quello metodologico. Per
ecocriticism si intende un orientamento di analisi scaturito da un paio di de-
cenni nell’ambito della critica letteraria, che si prefigge di esplorare la di-
mensione ambientale e spaziale nella letteratura e nella cultura popolare (si
veda dell’Agnese, 2011, 2012, 2014). In particolare, secondo Cheryll Glot-
felty (1996, p. XIX), l’ecocriticism è lo «studio della relazione fra letteratura e
ambiente fisico»: esattamente come «la critica femminista esamina linguaggio
e letteratura da una prospettiva attenta al genere, e la critica marxista genera
una consapevolezza relativa alle classi economiche e ai modi di produzione
nella lettura dei testi, l’ecocriticism porta un approccio “centrato sul geo” ne-
gli studi letterari». Fra i possibili obiettivi, si pone dunque, sempre secondo
Cheryll Glotfelty, quello di analizzare il significato attribuito all’ambiente e
alla natura da parte di un determinato autore, in un singolo testo, oppure al-



l’interno di un dato genere letterario, oppure di valutare l’evoluzione del
concetto di wilderness nel corso del tempo, o ancora di favorire la fertilizza-
zione incrociata fra studi letterari e altre discipline come storia, filosofia, psi-
cologia, storia dell’arte ed etica, a proposito dell’analisi del tema ambientale. 

Ovviamente, questo tipo di analisi incrociata vale anche per la musica e
la geografia. Dal punto di vista metodologico, inoltre, l’analisi ecocritica
suggerisce di superare il semplice esame del contenuto, andando oltre la
trama, per considerare anche il possibile ricorso a forme retoriche e a ter-
minologie che parlino di natura, anche solamente in forma metaforica. An-
che se inizialmente utilizzato solo in relazione all’analisi di testi letterari,
l’approccio ecocritico è stato poi applicato anche ad altre forme di cultura
popolare (Garrard, 2011), come il teatro, la danza, il cinema, dove ha spin-
to l’analisi anche verso il paesaggio che fa da sfondo all’azione, e alla co-
struzione visuale, e anche alla musica, dove appunto è stato fatto confluire
nel campo della ecomusicologia. Nell’approccio alla musica, l’ecocriticism
tende a focalizzarsi sui testi musicali, invece che sul sonoro, prendendo in
prestito dalla critica letteraria i suoi strumenti analitici (analisi del discorso,
semiotica, narrativa, genere…) (Pedelty, 2012). Per questo motivo, poiché
la finalità del presente lavoro è l’analisi dei testi delle canzoni italiane, il
supporto metodologico verrà fornito proprio dall’ecocriticism e dai suoi
strumenti «letterari».

«Là dove c’era l’erba»: musica popolare e ambientalismo

Anche se usualmente, quando si pensa a testi musicali caratterizzati da
un messaggio ambientalista, il pensiero va, per quanto riguarda gli Stati Uni-
ti, a Woody Guthrie, che negli anni Quaranta del Novecento compose la ce-
lebre ballata This Land is Your Land, (Pedelty, 2012), e per quanto riguarda
l’Italia ad Adriano Celentano e al suo Ragazzo della via Gluck (1966), in
realtà la presenza di messaggi «ambientalisti» all’interno di un prodotto musi-
cale è assai più lunga. Secondo Richard Kahn (2013), ad esempio, la canzo-
ne del 1837 Woodman! Spare that Tree!, di George Morris e Henry Russell,
deve essere considerata il primo esempio del genere. Sempre secondo
Kahn, all’interno del folklore statunitense si riscontra, fra gli anni Trenta e
Quaranta del Novecento, una vera e propria proliferazione di canti centrati
sul tema del Dust Bowl (come l’altro celebre pezzo di Woody Guthrie, So
Long It’s Been Good to Know Yuh, del 1940, che descrive le grandi tempeste
di polvere causate dall’agricoltura intensiva).
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La controcultura beat degli anni Sessanta, pur se con qualche contraddi-
zione, è stata tuttavia il quadro privilegiato per innescare l’emergere della
tematica ambientale all’interno della cultura popolare, e dunque anche al-
l’interno della produzione musicale. Come scrive Ingram (2006-2007), infat-
ti, «Sixties rock music was an electronic pastoral, in which a desire to go
back to nature, both rural and wild, interacted, unstably but creatively, with
an apparently contradictory embrace of the American technological subli-
me» (Ingram, 2006-2007, p. 2). In seguito, il tema è stato portato avanti sia
da cantautori «alternativi» come Bob Dylan e Joni Mitchell, sia da gruppi più
mainstream come i Beach Boys (Carter, 2013). Successivamente, autori ce-
lebri quali Neil Young, Michael Jackson (The Earth Song, 1995) o Tracy
Chapman, e gruppi come i Talking Heads (Nothing but) Flowers, 1988), o i
Pearl Jam (Whale Song, 2003) hanno dedicato la loro attenzione al tema, si-
no a quando, nel 2007, è stato organizzato sul tema anche un mega evento,
come Live Earth, una sorta di maratona musicale, articolata su una serie di
concerti, organizzati in otto città, distribuite nei cinque continenti, al fine di
sollecitare la sensibilità planetaria sul tema del cambiamento climatico. In
seguito, la questione ambientale, un po’ come tutte le tematiche di protesta
sociale, è divenuta appannaggio soprattutto della produzione rap e hip hop
(Rosenthal, 2006). 

Analogamente, anche in Italia i temi ambientalisti sono stati affrontati
dalla canzone popolare a partire soprattutto dagli anni Sessanta e i primi an-
ni Ottanta. A parte Il ragazzo della via Gluck di Adriano Celentano, del
1966, celebre elegia della trasformazione urbana di un quartiere «dove c’era
l’erba», fra i pezzi più celebri di quel filone vi sono: Proposta (1964) dei Gi-
ganti, che al messaggio pacifista univa quello ambientalista («Mettete dei fio-
ri nei vostri cannoni perché non vogliamo mai nel cielo molecole malate,
ma note musicali che formano gli accordi per una ballata di pace, di pace,
di pace»); Il vecchio e il bambino, del 1972, di Francesco Guccini, similmen-
te antinucleare e di conseguenza congiuntamente pacifista e ambientalista;
poi Ci vuole un fiore (1974) di Sergio Endrigo; Eppure soffia (1976) di Pie-
rangelo Bertoli e Nisida (1982) di Edoardo Bennato, oppure Oh marinaio
(1993) di Gianna Nannini, dove, accanto ai pezzi musicali volutamente foca-
lizzati sul messaggio ambientalista, lo stesso arrangiamento include una
campionatura di suoni tratti dal contesto naturale. Successivamente, la que-
stione ambientale è stata toccata in modo diretto solo da alcuni pezzi «mino-
ri» di interpreti mainstream (come Mal di Terra, 2007, di Giorgia, o Sorella
Terra, 2008, di Laura Pausini), oppure da pezzi di rapper «di nicchia» come
Zanko o gli Assalti Frontali. 



«Ma che colore ha…?»: un approccio ecocritico all’analisi dei testi

Al di là del messaggio esplicito, tuttavia, l’approccio ecocritico suggerisce
di prendere in esame anche l’esistenza di una sensibilità ambientalista, veri-
ficando se, all’interno di un testo, esistano espressioni linguistiche o retori-
che che abbiano attinenza, in modo diretto o indiretto, con l’ambiente. Per
esempio, si può fare riferimento alla presenza di metafore («come un giraso-
le giro intorno a te/che sei il mio sole anche di notte», Girasole, 1999, canta-
ta da Giorgia), oppure di termini che in qualche modo possono essere riferi-
ti all’ambiente, come ad esempio aggettivi o i termini cromatici, come avvie-
ne con il «blu» di Volare (1958) di Domenico Modugno, con il «soffitto viola»
de Il cielo in una stanza (Paoli, 1961), o con C’è un grande prato verde
(1967), sino all’Azzurro (1968) di Paolo Conte, alle Montagne verdi (1972) di
Marcella. Talora direttamente riferiti alla rappresentazione, elegiaca, di tratti
paesaggistici o ambientali («Cielo grigio su, cielo grigio su, Foglie gialle giù,
foglie gialle giù, Cerco un po’ di blu dove il blu non c’è», come cantavano i
Dik Dik nel 1966, nella versione italiana di California Dreamin’, 1965, Ma-
mas and Papas) (1), i colori sono spesso usati anche in modo simbolico, al-
l’interno di riferimenti al contesto ambientale o meteorologico, per indicare,
in modo indiretto, uno stato d’animo (come Una giornata uggiosa, nella
canzone che dà il titolo al paragrafo, del 1980, di Mogol e Battisti, dove per
l’appunto nel ritornello ricorre la doppia domanda, sinestesica, «ma che co-
lore ha una giornata uggiosa/ma che sapore ha una vita mal spesa»).

Come esemplificato dal testo di Mogol (da questo e dalla moltitudine di
testi colorati dello stesso paroliere, dove, per parlare d’amore, si citano fiori
rosa, mare nero, acqua azzurra ecc.)., un aggettivo cromatico può spesso es-
sere usato all’interno di un riferimento ambientale, in senso metaforico. Tut-
tavia, la metafora può essere indicativa anche di una sensibilità nei confron-
ti dell’ambiente. Per verificare se, a parte il saltuario desiderio di veicolare
un messaggio ambientalista, la canzone italiana sia, o sia stata, veicolo di
una sensibilità nei confronti dell’ambiente, e se questa sensibilità sia variata
nel corso del tempo, si può perciò tentare di analizzare, a titolo esemplifica-
tivo, la ricorrenza di termini cromatici all’interno dei testi, in riferimento ad
immagini e a metafore di carattere paesaggistico/ambientale. 
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(1) Nella versione originale, il testo dice «All the leaves are brown / And the sky is grey / I’ve
been for a walk / On a winter’s day»; nel testo italiano, invece, si può notare l’introduzione di un ter-
zo colore, il blu, inserito, dopo il grigio del cielo e il giallo delle foglie, senza fare riferimento specifi-
co ad un oggetto ambientale, e quindi recepibile anche in senso metaforico.
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Nel presente lavoro, l’analisi dei testi, tramite una banale procedura di
content analysis, è stata condotta con il supporto del sito www.lyrics.com (2),
che offre un ampio panorama di testi musicali e la possibilità di analizzare la
ricorrenza di termini ed espressioni verbali. Tuttavia, il sito, alimentato da
editors volontari secondo una procedura analoga a quella di Wikipedia, non
offre una banca dati completa, sia per quanto riguarda la quantità dei testi,
sia per quanto riguarda la loro distribuzione temporale (3). L’analisi si è foca-
lizzata sulla frequenza di riferimenti cromatici ai tre colori primari (giallo,
rosso, azzurro), al colore simbolo dell’ambientalismo per eccellenza (il ver-
de), e due colori usati sia per indicare uno stato d’animo, sia un carattere
ambientale (come il grigio e il nero), suddividendoli per decennio. 

(2) Il sito si definisce come «The Web’s Largest Resource for Music, Songs & Lyrics». 
(3) Poiché viene costantemente aggiornato, ovviamente il sito non offre neppure risultati stabili

nel tempo. I dati utilizzati in questo lavoro sono stati calcolati sulla base dei testi presenti nel dicem-
bre del 2016.

Giallo (gialla, gialli, gialle) 1960/70 cartello

1970/80 dita sole

1980/90 taxi, camion, casse rosa

1990/2000
semaforo (2), shampoo, vestito, co-
lore, capelli, dita

estate, foglie

2000/2010
dita (2), occhi (2), mocassini, pel-
le, catarro, gualdrappa, lampeggia-
tore (2)

fiume, luce (3), sole, fiori

2010+
euro, oro (2), pelle (2), faccia, oc-
chi, taxi, pennarello, libro

sole (5), acqua, stelle (2), casa,
luci, pappagalli

Azzurro (azzurra, azzurri,
azzurre)

1960/70 occhi mare

1970/80 pomeriggio, occhi (3), età, tenda mare, acqua, fiumi, cielo (2)

1980/90 accappatoio, occhi (2)
cielo (3), mare, estate, fiori, ali,
pianure

1990/2000 occhi (2), bocca cielo (4), fiori, albe, mare, notte

2000/2010
principe, occhi, lacrime

cielo (4), mare (3), spazio, co-
smo, sale, luce, acqua, luna

2010+
pomeriggio (2), bandiera, squadra

cielo (6), prati, acqua, costa,
strade

Rosso (rossa, rosse, 
rossi)

1960/70 amore, vestito, donna, pelle, mac-
china

cielo, petalo, papaveri, ciliegi

1970/80
===

sole, tramonto, rosa, nuvola,
peperoncini

1980/90 generica «emozione», labbra, dia-
volo, semaforo rosa, Bologna
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1990/2000

generica emozione (7), cuore (2),
semaforo (2), chitarra (2), mantello,
unghie, shampoo, gatto, cuscino,
donna, bandiera, stop

sole, mare, rosa (3), fiore, fragole,
pomodoro, porta, sabbia, coralli 

2000/2010

amore, gatto, colore, generica «emo-
zione», sesso, semaforo (6), cerchio,
R/N (2), naso, sangue (4), vino, bolli-
no, cappuccetto, rosso antico, conto,
sonorità, capelli, croce (2), maglietta,
occhi (3)

tramonto, sole, mare, terra (2), mela,
rosa 

2010 +

punto, cerchio, filo (3), linea, zona,
bocca, vino (2), inferno, vestito,
cappello, semaforo (2), sangue (2),
conto (3), generica «emozione», oc-
chio (2), cappotto, pillola

rosa (2), garofano, fuoco, polvere (2),
cielo, tramonto, Marte, terra

Verde (verdi) 1960/70 occhi prato (2), generico «ambiente» (2)

1970/80 calze
oceano, erba, campo, piantina, gene-
rico «ambiente» (2), acqua, ombre

1980/90 occhi (2)

1990/2000
occhi (4), cucciolotto, oro, pelle,
colore, vestito, semaforo

generico «ambiente» (4), erba (2), ser-
pe, valli, campi, alberi, pietre, prati

2000/2010 coniglio, edicola, tavoli, semaforo prato (2), Capo, mela

2010 +
occhi (2), semaforo (2), fumo 82),
conto in banca (2), bile, euro, par-
cheggio, fogli

erba (3), generico «ambiente» (3), prati,
paesaggi, terre, spazi

Grigio (grigia, grigi, 
grigie)

1960/70 occhi cielo, foschia

1970/80 --- piazza, fiume

1980/90 tempo, tailleur, lenzuolo, luci mondo

1990/2000 gatto, pizzetto, zona, baffi
mondo, fiore, muro, generico «am-
biente», cielo (2), mattino, marciapie-
de, città (2), strade, nebbia, giorni

2000/2010 topo, istante
cielo (5), cemento, generico «ambiente»,
fumo, giornata, mattina

2010+
divano, sfumature (2), amore, realtà,
esistenza, materia, occhi

fumo, cielo (3), cemento, tempo, ge-
nerico «ambiente», vista, strade, nuvole

Nero (nera, neri, nere) 1960/70 macchia, sguardi, scritta, continente 

1970/80
vestito, letto, umore, scritta, perle,
artigli

fumo, mare 

1980/90
mostro, mantello, B/N (2), uomo,
gonna, riga, scarpe, calze, casse,
occhi

mare, notte, nuvole, giornate

1990/2000

pelle (2), faccia, occhi, tristezza, ge-
nerica «emozione» (6), cuore, sguar-
do, gatti (2), B/N (4), vestito (2),
uomo, ritmo, macchia, anima, sudo-
re, signora, donna, maglietta, calze

sporco, seme, cielo (4), notte (4), asfal-
to, rocca, montagna, rosa, onda, luce,
spiagge, muri, uccelli, corvo, aironi 

2000/2010

pallina, lavoro, denaro, lavoro (3),
stanza, colore, punto, mistero, amo-
re, uomo (3), donna, parenti, cami-
cie, pantaloni, scarpe, cintura, oc-
chi (3), capelli (4), pelle, pelo, B/N
(6), R/N, sudario, mano, periodo,
demone, emozione «generica», rab-
bia, Cayenne, Mercedes, guardaro-
biera, uniforme

cielo (4), notte (2), fuoco, mare, vuoto,
zebre, caimano, stagione, riva, aria, ac-
qua, Africa

Nostra elaborazione su dati www.lyrics.com
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Ovviamente, dati i limiti del corpus testuale di riferimento, i risultati otte-
nuti sono solo indicativi e le frequenze temporali sono falsate dal fatto che i
testi di canzoni recenti sono molto più numerosi di quelli di canzoni meno
recenti. Tuttavia, se ciò impedisce di analizzare l’andamento di un colore in
quanto tale, non impedisce di effettuare un confronto fra i diversi colori.
Non si può perciò non notare innanzitutto come, in generale, il giallo e l’az-
zurro presentino una frequenza limitata, come il verde sia relativamente co-
stante (il che significa che proporzionalmente si riduce, dato l’aumentare
della base dati) e come cresca invece la frequenza del rosso. Per quanto ri-
guarda i decenni, il periodo degli anni Novanta del Novecento sembra inve-
ce essere quello maggiormente segnato da una sensibilità diretta o indiretta
nei confronti dell’ambiente, data la frequenza dell’aggettivo verde in riferi-
mento a termini positivi, e dei termini grigio e nero in senso negativo. In ge-
nerale, deve essere comunque sottolineato che i colori della canzone italia-
na sembrano incupirsi; il grigio, quasi assente, moltiplica le ricorrenze; il ne-
ro, sporadico negli anni Sessanta e Settanta, viene citato tanto da essere qua-
si ossessivo. E viene riferito con frequenza anche al contesto ambientale.

«Io lo vedo grigio ma mi dicono che è blu» (4)

Complessivamente, tirare delle conclusioni è difficile, in quanto è difficile
attribuire un significato univoco ad un colore. Come scrive Wittgestein
(1950), «il concetto puro di colore non esiste», in quanto quando ci riferiamo
ad un colore talora parliamo di un materiale o di un oggetto, talora sempli-
cemente di una luce; inoltre «Se ci chiedono: “che cosa significano le parole
rosso, blu, nero, bianco?” possiamo certo indicare immediatamente degli og-
getti di tali colori. Ma la nostra capacità di spiegare il significato di queste
parole non si spinge oltre». 

In effetti, il significato attribuito ad un colore può variare nel corso del
tempo e, soprattutto, fra diverse culture. Tuttavia, nel quadro culturale occi-
dentale, non è difficile attribuire un significato pessimistico a colori come
grigio e nero (tristezza e lutto), un significato connesso alle emozioni e alla
sessualità al rosso (labbra, bocca, cuore, sangue) e un significato «ambienta-
lista» al verde (mentre per altri colori come il giallo e l’azzurro sono banali
gli accostamenti con il sole, con il cielo, con il mare).

(4) Fedez, L’isola che non c’è, 2013.



L’analisi della ricorrenza di immagini cromatiche, all’interno dei testi del-
le canzoni analizzate, suggerisce la presenza di una sensibilità (anche solo
estetica) nei confronti della dimensione ambientale, soprattutto negli anni
Novanta del Novecento; in seguito, insieme alle canzoni di messaggio am-
bientalista, sembra essersi attenuato anche il desiderio di celebrare la bellez-
za del paesaggio e dei suoi colori. Prevalenti sono diventati, anche se in re-
lazione a dettagli della persona (pelle, occhi, capelli), dell’abbigliamento
(scarpe, calze, abiti), o della quotidianità (casco, ma anche lavoro e denaro),
i riferimenti al «nero». O al grigio, anche se talora (in questo caso il riferi-
mento non è casuale), da concepirsi in «cinquanta sfumature».
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Abstract

Popular music has been a vehicle for environmental messages at least since Woody
Guthrie composed, in the Forties of the Twentieth century, a song which became one of
the most famous in the history of the United Stated, This Land is Your Land. If counter-
culture of the Sixties and Seventies (with artists like Bob Dylan, or Joni Mitchell) strongly
felt about it, the environmental concern kept in popping up also later, both in the record-
ings of big pop stars like Michael Jackson, Pearl Jam, or the Linkin ‘Park, and in those of
much less famous rappers and hip hop bands. Similarly, environmental issues emerged
in Italian commercial music in the Sixties and in the Seventies (with artists like Adriano
Celentano, Sergio Endrigo, or Pierangelo Bertoli), but remained a topic also later, both in
the productions of famous singers like Giorgia, or Laura Pausini, and in those of minor
rappers like Zanko or Assalto Frontale. As suggested by the «ecocritical approach», how-
ever, a text does not articulate environmental concerns only if it conveys an explicit mes-
sage; on the contrary, an «environmental aestetic», may be uttered also by the presence of
linguistic expressions referred to the environment, or by the symbolic use of cromatic ad-
jectives, denoting an appreciation, sometimes elegiac, of the landscape. Applying «con-
tent analysis» to the lyrics filed in the website Lyrics.com, the paper is aimed at evaluating
the presence of an environmental sensibility in the texts of Italian pop songs, as ex-
pressed by cromatic adjectives and environmental metaphors. 
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L’ARTE DELLA FUGA E L’IDEA DEL NORD:
GLENN GOULD E IL CONTRAPPUNTO 

CARTOGRAFICO DEL PAESAGGIO ARTICO

G.G.: Please don’t misunderstand, I’m touched by your
concern. It’s just that, in the immortal words of Mr. Von-
negut’s Billy Pilgrim, «I’m not ready yet». 
g.g.: In that case, Mr. Gould, in the immortal words of Mr.
Vonnegut himself, «So it goes» [GGR, Glenn Gould Inter-
views Glenn Gould about Glenn Gould]. 

It is this fascination […] which links all the practitioners of
fugue into an unorganized but very genuine guild of spirit.
This guild counts among its member those skeptical natures
who are uncomfortable without the shelter of a discipline
which is to some degree susceptible of proof. […] And then
[…] fugue arouses some primeval curiosity which seeks to
uncover […] the secret of those still, desert places which
hold the clues to man’s destiny but which predate all recol-
lection of his creative imagination [GGR, So You Want to
write a Fugue?].

Alcune precisazioni

«My Arctic bluff has finally been called by Mother CBC, no less». Così
Glenn Gould si riferisce a ciò che di lì a qualche mese sarebbe diventato
The Idea of North, il primo esempio di radio contrappuntistica il cui sogget-
to, l’immaginazione geografica dei North West Territories, prende forma tra
le rigorose linee vocali dell’arte della fuga – la sola che inviti a disegnare
una «mappa tonale» per i «vagabondaggi» del soggetto. Per questa via, il «luo-
go della scoperta è per definizione la fuga, nella quale si può esprimere l’in-
dicibile», circoscrivere e approfondire il «problema del momento» (Gould,
1987b, pp. 16-17). Basterebbero queste brevi considerazioni a segnalare sul

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 27-38

Licenza Creative Commons: 
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0)



piano della forma la congruità tra il tema della composizione e la pratica
della sua scrittura fugale, e su quello del significato la consonanza tra l’inde-
terminatezza di una disincarnata idea del Nord e il suo ancora indefinito cor-
rispettivo geografico. Detto più semplicemente, la fuga che articola The Idea
of North «prende come punto di partenza il terrore dell’assenza di forma»
(Rae, 2009, p. 26; Gould, 1987b, p. 17) e, procedendo punto per punto, ter-
mina rendendo disponibili all’immaginazione geografica canadese quei
North West Territories ancora in attesa di un nome. 

Nella composizione il contrappunto prende il via da un fondamentale
punto, quello individuato dall’incrocio della linea verticale del «commento
metaforico» sul Nord (Gould, 1987c, p. 325) con l’orizzontale linea metoni-
mica (latitudine) del silenzioso biancore artico. E lì trova posto il tema del-
l’intera composizione. Con le parole di Gould: «It was a program about the
Canadian North, ostensibly. What it was really about, as a friend of mine
kindly said, was “the dark night of the human soul”. It was a very dour essay
on the effects of isolation upon mankind» (Caws, 2013, p. 40). Qui si cer-
cherà allora di mettere alla prova l’ipotesi che in The Idea of North il silen-
zioso spazio geografico sia catturato dalle linee proiettive della scrittura fu-
gale per indagare non soltanto la notte buia dell’animo umano – problema
che già assillava il geografo Kant – ma anche il «problema del momento»: co-
me costruire una mappa in assenza di punti fissi e di marche territoriali e
poter dire finalmente l’indicibile. Dunque, in perfetta coerenza con la mo-
derna tradizione geografica, l’immaginazione del Nord ha funzionato anche
per Gould come un’irresistibile terra incognita da trasformare in un modello
(documentario) sonoro, il cui rigore e razionalità potessero orientare e dare
forma al minimalista e vuoto paesaggio artico. Ma non si tratta soltanto di
questo. Il contrappunto radiofonico svolge ciò che i logici chiamano «caso
borderline» o «vaghezza», assenza di immagine chiara e presenza di predicati
vani. La vaghezza è indecisione semantica: «vaghezza e precisione sono ca-
ratteristiche che possono appartenere solamente a una rappresentazione.
[…] Esse hanno a che fare con la relazione tra una rappresentazione e ciò
che è rappresentato. Al di fuori della rappresentazione […] non può esserci
né vaghezza né precisione» (Moruzzi, 2012, p. 91). 

Questa relazione appartiene alla geografia là dove fa i conti con l’effica-
cia delle proprie rappresentazioni e con la posizione del proprio punto di
vista, così come a The Idea of North quando le linee della fuga danno voce
all’indeterminatezza che il soggetto della fuga rappresenta per i canadesi.
Qui la tensione tra scrittura fugale e realtà del Nord sta in quell’esile soglia
tra posizione, significanti sonori e significato ancora muto della terra, nell’in-
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crocio tra metafora e metonimia. Perciò la riconosciuta indeterminatezza che
affligge The Idea of North (1) dipende dal suo essere, sul piano della logica, il
preciso contrappunto e fuga di quella frontiera artica che sfida il praticante
cartografo Gould a partire: Going North. Così la questione del rapporto tra
musica e territorio sta nel contrappunto tra le rigorose linee che compongo-
no la mappa (tonale) e il piano rigoroso della frontiera artica. E ciò che si ri-
leva è quello che Gould chiama bluff, definizione che, secondo l’etimo cin-
quecentesco, significa esattamente piano.

Il territorio musicale

Vediamo allora il primo dei due termini: musica. Glenn Gould opta per
la fuga, essendo questa non una «cosa» ma un «processo», non semplicemen-
te una «forma» ma una «tessitura», la cui composizione sopporta significati
plurimi. Dal «latino ‘fuga’, da fugere, to flee; arriva in inglese attraverso il
francese da escaper/eschaper […] escape, XVI sec., è derivato a sua volta dal
volgare excappare, ex-out of + cappa (mantello) […] Escape indica l’evasio-
ne» (Saglietti, 2014, p. 187): quella personale di Gould ma, a farvi caso, an-
che quella tecnica del moderno dis-velamento cartografico che ogni scoper-
ta presuppone. Questa affinità originaria si rafforza non appena Gould elen-
ca alcuni dei tratti propri del procedimento e della scrittura fugale. Entrambi
nati «un secolo prima che Cristoforo Colombo facesse vela verso occidente»
(Gould, 1993, p. 388) e formalizzati all’inizio del Rinascimento, sorprendono
per la loro straordinaria durata, dimostrando così che «che certi procedimen-
ti tipici della sua struttura sono radicati nella coscienza dell’uomo moderno,
sotto l’aspetto acustico come sotto quello psicologico» (ibidem, p. 393). La
forma della fuga non amministra «isole di contrasto e temperamento, isole
che rivelano una autosufficienza quasi completa», ma aree circoscritte – «di-
segni lineari semiautonomi» – mantenute a una densità costante secondo il
principio dell’espulsione di ogni conflitto (ibidem, p. 399). Inoltre la pratica
della fuga è regolata dall’idea di un movimento lineare e incessante che
suggerisce un percorso armonico «ardito» e «soggettivo». L’esito è una musica
orizzontale che procede per linee di pari dignità e accordate mediante un ri-

(1) La difficoltà di definire The Idea of North ha avviato un dibattito le cui linee sono ben rias-
sunte da Anthony Cushing nel suo Glenn Gould and ‘Opus 2’: An Outline for a Musical Understan-
ding of Contrapuntal Radio with Respect to The Idea of North (Cushing, 2012). Sull’ambigua colloca-
zione di quest’opera, si veda anche Friedemann (2005).



goroso contrappunto, mentre è la minuziosa misurazione e articolazione di
ogni singolo momento che rende la fuga molto simile a una conoscenza for-
male definitiva. Come scrive Edward Said: si tratta dell’arte di «ordinare to-
talmente i suoni, di gestire integralmente il tempo, di amministrare minuzio-
samente lo spazio (musicale), è l’ossessiva vocazione al controllo della ma-
teria musicale» (Said, 2008, p. 5). E, sostiene Gould, le «modalità matemati-
che spietatamente egocentriche» esprimono la ragione che ordina la forma
dei cosiddetti spunti tematici (Gould, 1987e, pp. 234, 236, 239). Nessuna
sorpresa, allora, se i praticanti della fuga (musicale e geografica) condivido-
no il medesimo paradigma proiettivo. 

Il secondo termine, territorio, è l’area tematica (North West Territories) che
il contrappunto e le linee della fuga tentano di circoscrivere e mettere in for-
ma in occasione del centenario del British North American Act (1867). Geo-
graficamente si estendono tra la Baia di Hudson e lo Yukon, politicamente
acquisiscono valore strategico negli anni successivi al secondo conflitto mon-
diale e durante la Guerra Fredda. In maniera progressiva i canadesi del Sud
prendono coscienza del significato geopolitico, economico e sociale di que-
gli incerti territori a Nord, mentre il Governo tenta di stabilire orientamento e
forma a una frontiera potenzialmente dotata di significati molteplici e tutti
ugualmente legittimi sul piano del valore (2). Sul piano estetico Gould, quasi
allo scadere del centenario, ritraduce nella geografia immaginaria e nell’uni-
verso discorsivo canadese quella terra ostinatamente incognita, riflessa nel-
l’indeterminatezza silenziosa dell’immagine romantica del Nord. Indetermi-
natezza che, a farvi caso, dipende dalla posizione culturale e politica di chi
tenta di stabilirne un’immagine definitiva (Mantere, 2005).

Ora che i termini del bluff artico sono stati indicati, è necessario tentare
una genealogia di quel territorio musicale la cui cifra stilistica, secondo Said,
inerisce all’anomalia, all’eccentricità, all’assoluta novità (cfr. Said, 2008, p. 5).
Tuttavia alcuni punti sono già noti, e li si può opportunamente rilevare a co-
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(2) Nel 1967 il Governo Federale rifiutava ancora non solo di cambiare lo status dei Territories in
quello di Stato, ma anche di conferire loro un nome ufficiale. La questione si pone con forza in oc-
casione del centenario, anticipata qualche anno prima dal primo ministro Louis St. Laurent che, nel
1953, creò il Department of Northern Affairs. Come lo stesso ministro ebbe modo di dire, «we have
administered these vast territories of the north in an almost continuing state of absence of mind» (cfr.
Friedrich, 1989, p. 173). Nel 1958 l’attenzione aumenta e John Diefenbaker, l’allora primo ministro in
carica, dichiara: «I see a new Canada not oriented east and west, but looking northward, responding
to the challenges of that Hinterland, its energies focused on the exploration and exploitation of the
Arctic – a Canada of the North». È a partire da quell’anno che il Nord diventa luogo di importanti in-
vestimenti pubblici, oggetto di ricerca, spazio di applicazione di programmi educativi, sanitari e di
pianificazione sociale: di sistematica colonizzazione (cfr. Hjartarson, 1996; cit. p. 69).
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stituire una sorta di viatico iniziale. Il primo segnala la consonanza tra la ra-
gione che accorda le linee musicali della composizione fugale e quella che
regola la proiezione cartografica – entrambe presupponendo la tecnica di un
soggetto che procede in maniera inflessibile e lineare. Il secondo evoca la
dimensione sonora della scrittura fugale. Ascoltare le linee vocali che si
muovono costantemente in avanti e verso il futuro rivela tutto il fascino del
modello proiettivo che ha spinto i geografi a fughe immaginarie e a voli del-
lo sguardo. Il terzo punto si riferisce invece alla congruità di tale procedi-
mento rispetto ai North West Territories, poiché esso modula il limite della
frontiera – l’assenza di forma – con il proprio essenziale contrappunto di
partenza: limitare il terrore dell’assenza di forma. Il quarto rimanda al piano
esistenziale di Gould: «the idea of the north – began to serve as a foil for
other ideas and values» (Gould, 1987a, p. 391)

La forma di Idea of North

Commissionato dalla CBC Canadese nel 1967, The Idea of North va in on-
da quasi allo scadere dell’anno: il 28 dicembre 1967. Gould conia la defini-
zione di radio contrappuntistica in risposta a una certa critica che insisteva
nel definire «aleatorio» il docudrama, dimostrando di non aver compreso la
rigorosissima disciplina compositiva che tecnicamente ne amministrava la
forma e il significato (Gould, 1987d, p. 457). Il piano, come si legge nell’In-
troduzione e nelle Conversazioni con Tim Page e John Jessop, prevedeva
l’intervista di un certo numero di persone che per scelta avevano vissuto e
lavorato al Nord: perché «qualcosa succede alle persone che vanno a nord.
Diventano in effetti filosofi», e non si tratta esclusivamente di una faccenda
di latitudine. La scelta degli intervistati obbedisce a precisi criteri compositi-
vi. Gould è alla ricerca di cinque caratteri precisi (questing spirits): un’entu-
siasta (Marianne Schroeder, infermiera), un cinico (Frank Vallee, sociologo),
un burocrate (Robert Phillips, funzionario governativo), e un idealista (James
Lotz, geografo e antropologo) (3). Il quinto invece è «someone whose expe-
rience of the north effectively encompassed all of these position, who was at

(3) Gould non scrive né dichiara mai in che modo si sia messo in contatto con i cinque protago-
nisti. Otto Friedrich riporta la testimonianza di uno dei personaggi, Robert Phillips, che racconta di
come sia stato contattato una domenica pomeriggio da «un certo Mr Gould dalla CBC», e della con-
versazione avuta durante una pausa dell’intervista: «Lei è per caso parente di Gould, il pianista?» (cfr.
Friedrich, 1997). 



once a pragmatic idealist, a disillusioned enthusiast» (Gould, 1987a, p. 392),
cioè Wally MacLean, topografo in pensione della Canadian National Railroad
(CNR), al quale spetta l’esclusivo ruolo di narratore. Lo schema che determi-
na il contenuto delle singole interviste sottopone i personaggi alle medesime
domande, così da ottenere differenti risposte al comune «problema del mo-
mento» (4). Sulle modalità delle interviste e l’attento montaggio dei contenuti
è lo stesso Gould a precisare:

They did not at any time during the making of «North» have occasion
to meet, and whichever dramalike juxtaposition came about were achie-
ved through some careful after-the-fact work with the razor blade on tape
and not through any direct confrontation among our characters. Indeed,
one of the five – Wally MacLean – was restrained by a caprice of editing
from all confrontation except with his own poetic vision of the north and
with the last movement of Sibelius’s Fifth Symphony [1987a, p. 393]. 

Si tratta insomma di separatezza, registrazione oggettiva delle singole vo-
ci, scrupolosa selezione dei contenuti in vista della ricomposizione tematica.
Nel pieno rispetto delle regole del contrappunto e della fuga, ciascuna ri-
sposta, ovvero ciascuna linea melodica e semantica, gode della medesima
dignità e valore. Gould ne computa l’intreccio dentro un’immaginazione
geografica complessiva, affidandone poi l’esecuzione al sapere puntuale del
topografo. Tuttavia è a causa di un’assenza programmatica di tempo che si
deve una simile composizione. Racconta Gould che, nelle prime fasi del la-
voro, l’idea era organizzare il materiale delle cinque interviste in cinque sin-
goli episodi sul Nord, con la sporadica intersezione, in forma di commento,
delle voci degli altri personaggi. Ma cinque settimane prima dell’andata in
onda, Gould decide di smontare gli episodi e ricomporli in un unico «araz-
zo», una tessitura di storie che costituisse un autentico intreccio di scene in
un unico documentario. Così, il problema diventa quello della forma del
programma – abbozzato e poi costruito su singole narrazioni – dove forma
sta per i sessanta minuti previsti per il documentario radiofonico. Gould sta-
bilisce il taglio della scena sui media, arrivando tuttavia a settantaquattro mi-
nuti: quattordici di troppo. È qui che il contrappunto radiofonico prende for-
ma: «Look, we really could hear some of these people speaking simulta-
neously – there is no particular reason why not» (Gould, 1987a, p. 393;
1987d, pp. 375-376). L’idea è dare ai cinque personaggi un luogo dove
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(4) È opportuno precisare che Gould non pone mai questioni di natura tecnica né finalizzate al-
la conoscenza di dati o elementi concreti. 
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esprimere simultaneamente differenti approcci, reazioni e sentimenti rispetto
al Nord. Gould sceglie il Muskeg Express e un personaggio fittizio cui ag-
ganciare i monologhi di Wally MacLean, mentre nei vagoni le conversazioni
hanno luogo nel movimento incessante segnalato dallo sferragliare del treno
sui binari, il cui moto continuo raccorda le linee melodiche e semantiche
che entrano simultaneamente nello spazio sonoro, in un abile calcolo con-
trappuntistico dei volumi.

In cinquantotto magistrali minuti e cinquantanove secondi, si svolgono
epilogo, introduzione, cinque scene e prologo (5). Tecnicamente, un con-
trappunto che celebra le possibilità fugali della parola, accordando le linee
melodiche dei personaggi e il loro contenuto semantico. Ogni linea manife-
sta un personale problema e un personale motivo d’ansia, e ciascuna propo-
ne un ventaglio di soluzioni più o meno efficaci, collegabili alle principali
proposte tematiche del brano. Così che, come prescritto dalla disciplina ar-
monica della fuga, ogni punto di vista dà il proprio contributo all’idea tema-
tica che è alla base della struttura, delineando una mappa tonale orizzontale
(e un sistema semantico armonico) rigorosamente irresistibile.

Il contrappunto cartografico del paesaggio artico

Dopo i primi tre minuti di quella che si presenta tecnicamente come un
trio sonata che intreccia i discorsi di Marianna Schroeder, Robert Phillips e
Frank Vallee, si ascolta l’Introduzione di Gould: 

This is Glenn Gould and this program is called The Idea of North. I’ve
long been intrigued by that incredible tapestry of tundra and taiga which
constitutes the arctic and subarctic of our country. I’ve read about it, written
about it, and even pulled my parka once and gone there. Yet like all but a
very few Canadians I’ve had no real experience of the North. I’ve remai-
ned, of necessity, an outsider. And the North has remained for me, a con-

(5) L’Epilogo si apre e si chiude con il pianissimo di Marianna Schroeder che descrive il paesag-
gio di Coral Harbour e Southampton Island. Nell’Introduzione Gould offre una breve spiegazione
delle ragioni del documentario e una veloce presentazione dei personaggi. La prima scena ha per te-
ma le prime esperienze di vita al Nord; la seconda esplora il paradosso dell’estremo isolamento e as-
soluta assenza di privacy che regola il quotidiano. Nella quarta, che si svolge nel vagone ristorante,
si ragiona sul rapporto tra «Eskimo» e canadesi in termini che potrebbero appartenere a un qualun-
que saggio di critica coloniale. La scena finale svolge il tema delle possibilità future dell’Artico. L’epi-
logo ricompone tutte le linee e i temi in un’unica cornice di senso. Per un’attenta analisi della forma,
si veda Cushing (2012).



venient place to dream about, spin tall tales about, and, in the end, avoid.
[…] Several years ago I went north aboard a train known affectionately to
Westerners as the Muskeg Express – Winnipeg to Fort Churchill – 1,015 mi-
les, two nights, one day, four double bedrooms, eight sections, diner and
coach. And at breakfast I struck up a conversation with one W. MacLean
[…] Wally MacLean is a surveyor, now retired, and within the first minutes
of what proved to be a day-long conversation, he endeavored to persuade
me of the metaphorical significance of his profession. He parleyed sur-
veying into a literary tool even as Jorge Luis Borges manipulates mirrors,
and Franz Kafka badgers beetles And as he did so I began to realize that
his relation to a craft, which has as its subject the land, enabled him to read
the signs of the land, to find in the most minute measurement, a suggestion
of the infinite, to encompass the universal within the particular. And so
when it came time to organize this program and to correlate the disparate
views of our four, other guests, I invite Wally MacLean to be our narrator
and to tell me how, in his  view, one can best attain an idea of North [6]. 

Nell’Introduzione, Gould puntualizza che la sua fascinazione per il Nord
risale all’infanzia, quando guardava ogni carta geografica, foto aerea o rile-
vamento geologico dei North West Territories (Gould, 1987a, p. 391). E la na-
tura cartografica di tale fascinazione stabilisce la forma di The Idea of North,
se si considera la domanda d’inizio di Wally MacLean: «Are you aware, Mr.
Gould, that both Thoreau and Kafka practiced my profession? That both we-
re surveyors?». Alla risposta negativa di Gould, MacLean argomenta che «the-
re’s a real connection between surveying and literature». In seguito, Gould
avrebbe detto: «For me, to encounter this suddenly in the middle of nowhe-
re was amazing. And we started an eight-hour conversation – we didn’t rise
from that table after mid-morning tea, after lunch, or afternoon tea, until
four o’clock, by which time I had a headache from the weight of ideas»
(Friedrich, 1989, p. 142). 

Le aree tematiche della fuga sono molteplici e articolate. Tuttavia una di
queste funziona come una sorta di contrappunto semantico con il basso con-
tinuo del treno. Si tratta del disagio che accomuna tutti i personaggi (eccetto
il topografo) nel loro andare a Nord, sottolineato dal commento di MacLean
che descrive il crescente disorientamento del fittizio personaggio durante
l’incessante viaggio nella notte. Inizialmente si esprime con i termini di uno
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(6) Tutte le citazioni sono tratte dal programma e confrontate con una trascrizione del 1992. Si
precisa che si tratta di discorsi nei quali la pausa, l’intercalare, l’intonazione giocano un ruolo essen-
ziale nella produzione del significato complessivo. Il programma radiofonico non è attualmente ac-
cessibile. Su YouTube è disponibile la versione filmica girata da Glenn Gould (The Idea of North: A
Short Film by Glenn Gould: https://www.youtube.com/watch?v=eA4B9Iem83s/).
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spazio piano, che continua all’infinito e conduce verso il nulla, per il quale
non esistono regole o parole per descriverne la vastità monotona. 

And as we flew along the east coast of Hudson’s Bay, this flat, flat
country frightened me. Because it just seemed endless. We seemed to be
going into nowhere. And the further north we went the more monotonous
it became. There was nothing but snow. […] It is most difficult to describe
[…] there are no rules or expressions (Schroeder).

Poi si aggiunge la sospensione di ogni orientamento e la paura di perder-
si in una terra così bianca e illimitata. 

Well, like I think, like a large number of people who end up in the
North, I sort of got there by mistake. I strayed in there […] I’m a geo-
grapher by training and I have this belief, you see, that geographers are
people who have no sense of direction (Lotz).

I found that the wide open spaces concept isn’t quite what it’s cracked
up to be. I felt cooped in, in the wide open spaces. Because I was so
afraid to get lost (Vallee).

Infine si comunica l’assenza di marche significanti: nel paesaggio del
Nord non c’è nulla da vedere e niente che impedisca la fuga all’infinito del-
lo sguardo. 

Because I was so afraid to get lost that the environment around me
while being vast in the physical sense, one could see theoretically for a
thousand miles there was nothing in the way to block your view. It was
surrounded on each side uh by dangers, dangers for instance of getting lo-
st. This was to me the, the biggest danger of all (Vallee). 

Perciò, in quella che viene geograficamente immaginata come una piatta
isola deserta, immensa e indifferente ad ogni progetto, l’uomo non è che un
improbabile assurdo biologico. 

The thing about the North of course in personal terms is that in the
North you feel It’s so big. It’s so vast. It’s so immense. It cares so little (Lotz).

You never see the Norh as…(UNCLEAR) You don’t realize how it’s
changed. You hold on to that fallacy of thinking Ah-ha! (Phillips).

And I began to get the impression that the North is a land of very nar-
row, very thin margins. Man, of course, is a biological improbability at the



best of times. If you wanted to design something that could live on this
earth, you wouldn’t design a man. And in the North, in many respects we’-
re at our sort of greatest and our most grotesque (Lotz).

Dopo quarantanove minuti, il vagabondaggio semantico che articola e
accorda le quattro linee tonali della mappa arriva all’Epilogo della fuga, do-
ve il monologo di Wally MacLean coincide quasi con la domanda e la rispo-
sta di un altro artista nordico della fuga: come faccio a trovare la mia strada
tra pensiero e azione? (Olsson, 2007). Così come richiama la risposta a quel-
la fondamentale di Kant sui limiti della nostra ragione: come posso orientar-
mi nel pensiero? 

Allora ascoltiamo il topografo: «Very often we travel in two ways. We travel
either by pinpointing at some point in our journey something where we can
say Ah, we’ve been there. We know this place. We go from the known secu-
rely to the unknown, eh?». Dunque un viaggio verso qualcosa che deve essere
inventato e raccontato, e questo è il mestiere dei cartografi e narratori. Perché
la sfida dell’andare a Nord sta tutta nella domanda: «what form? As if
everything must have somehow form that you can sort of put in words». E
Wally sa bene che per trovare la strada nell’ignoto «we all have a gyro com-
pass that give us inner direction or a sense of possible purpose, certainly a
sense of awareness that we don’t properly understand ourselves. Now this gy-
ro compass I talk about is directional in this way, that it points us to a direc-
tion but it rarely recognizes the landmarks». Così per orientarsi nello spazio e
nel pensiero serve una direzione che punti al nord geografico, che è il punto
fisso delle carte e un buon punto di ancoraggio per il nostro pensiero. Con
una simile bussola si diventa persino «ascoltatori nordici», capaci di seleziona-
re e risolvere le contraddizioni con una buona storia. Wally MacLean, il prati-
cante della fuga, indica la direzione che il suo mestiere gli insegna. Essa è là
dove «le linee delle rotaie si possono incontrare all’infinito, che è la nostra
speranza cosciente». Non importa se quel punto magnetico non si raggiunge,
è comunque lì a orientare la fuga con tutta la sua metaforica energia, e a quel-
lo bisogna mirare. Anche se in quel punto sublime, come avvertiva André Bre-
ton, non si può certamente vivere.

Per concludere

La linea di Wally MacLean compie uno strano movimento. È la sola ad
avere come contrappunto un brano musicale: l’ultimo movimento della V
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Sinfonia di Sibelius eseguita da Herbert von Karajan (7). Gould altera i rap-
porti dinamici della registrazione e costruisce un puntuale e misurato accor-
do ritmico e semantico tra la composizione in musica del paesaggio finlan-
dese e la magistrale lezione del topografo Wally. Lezione che termina con
quella di «a certain William James then perhaps at the turn of this twenty
century said that there was no moral equivalent of war». James sosteneva la
necessità di trovare un equivalente morale della guerra, il giusto nemico
contro il quale una società si aggregava. E indicava nella natura il comune
nemico da sfidare e sottomettere: essere tutti insieme contro qualcosa. Il filo-
sofo rintraccia nella sfida a «madre natura» l’equivalente morale della guerra.
Ma l’equivalente morale della guerra è, per il praticante filosofo Wally, la sfi-
da contro «la natura umana». L’equivalente morale della guerra – la condizio-
ne umana – è, per ogni cartografo, «going North». E l’immaginazione geogra-
fica di Gould/MacLean disegna l’inaudita mappa, «wich is paper thin at time»,
di questa insuperata fuga della ragione verso «the dark night of the human
soul». O il suo luminoso contrappunto artico. 
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Abstract
I began to read criticism on Glenn Gould’s music to attempt to find out why I need to

listen to his music while I am writing. Unexpectedly I have discovered a wealth of geo-
graphic lines that cross Gould’s thought. Gould’s point of view is a matter of latitude and
longitude, as he himself declares in an interview (Gould, 1987d). According to Edward
Said: «Gould playing Bach seems like a species of formal knowledge of an enigmatic sub-
ject matter: It allows one to think that by playing the piano Gould is proposing some com-
plex, deeply interesting ideas» (Said, 2008, p. 3). Such an enigmatic musical subject leads
to the obsessive formation of the geographic subject that is also enigmatic and disembod-
ied. In the Idea of North, geographic space and music coincide and tell the tale of «the
dark night of the Human soul» (Payzant, 1978, p. 130). The music, the fugue, is the moral
atmosphere of this dark space of the mind and the North West Territories. The aim of the
paper is to listen to the relationship between the Art of the Fugue and The Art of
Geography in the meeting place of the Idea of North, taken as the idea of emptiness and
solitude – a blank sheet of paper on which words and meanings are still formless. 
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GIULIA DE SPUCHES

I DETRITI DELL’ANIMA
GEOGRAFIE MUSICALI DIASPORICHE NEL MEDITERRANEO

Introduzione

Questo lavoro prova a esplorare le geo-grafie della musica attraverso le
voci che narrano il senso del luogo. È necessario chiarire cosa intendiamo
per senso del luogo e per voce. Per quanto riguarda il primo concetto, met-
teremo a confronto il senso del luogo legato alla matrice fenomenologica,
degli anni Settanta del Novecento, e la narrativa storica «comunità contro
globalizzazione» con gli approcci della Geografia Culturale che, dagli anni
Ottanta, hanno avuto un’importante e variegata produzione (Massey, 1994;
Cresswell, 1996, tra tutti). Nel secondo caso, vogliamo parlare di voce così
come propone Simon Frith: «Dobbiamo trattare la voce attraverso quattro
caratteristiche: come strumento musicale, come corpo, come persona e co-
me personaggio» (1996, p. 187). 

La voce come strumento musicale è soprattutto suono, talento e tecnica;
se la intendiamo come corpo, invece, ascoltare la voce è un evento fisico,
un suono del corpo ha qualità differenti di timbro e implicazioni corporee
diverse; la terza caratteristica pone la questione sull’identità della persona e
quale sia la relazione tra la voce e il sé (la voce può essere, non obbligato-
riamente, una chiave identitaria); infine, la voce come caratteristica del per-
sonaggio comporta la lettura dei vari livelli d’interpretazione. Su queste pre-
messe presenteremo alcune riflessioni su come il rapporto tra musica e sen-
so del luogo (topophilia) sia uno strumento politico al pari della contro-nar-
razione del connubio tra musica e diaspora. Infine, metteremo a confronto
due artisti diasporici, entrambi provenienti dall’Africa, ma da mondi molto
diversi, e vedremo come portino le sonorità della loro vita all’interno del
contesto italiano. 
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La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 39-49



Cercheremo, dunque, di mostrare la relazione tra musica e mobilità at-
traverso il loro senso del luogo; un ponte sospeso tra identità multiple che
si esprimono attraverso il linguaggio sonoro.

Geografia, musica e senso del luogo

La legittimazione della geografia della musica – come sosteneva Carney
(1998) – si deve collocare tra gli anni ’80 e ’90 del secolo scorso. Nondime-
no, sono gli anni Novanta a essere stati fondamentali per la relazione tra
geografia e musica, infatti prima di allora gli studi erano per lo più descritti-
vi e/o concettualmente limitati (Hudson, 2006). Nel 1994 il lavoro a cura di
Martin Stokes si concentra sul significato della musica nella costruzione del-
l’identità e dell’etnicità in relazione al luogo. L’anno successivo Leyshon, Ma-
tless e Revill (1995) indagano il ruolo della musica nel costruire l’immagina-
zione geografica a varie scale spaziali; spazio e luogo non sono soltanto siti
dove la musica è suonata, piuttosto il linguaggio musicale crea spazialità dif-
ferenti di identificazione o di resistenza. La svolta fondamentale si ha, tutta-
via, nel XXI secolo poiché l’attenzione della musica si concentra sulla rela-
zione tra spazio, luogo e identità; secondo Hudson, infatti, vi sono quattro
motivi fondamentali che concorrono: l’ormai affermato cultural turn nella
geografia umana; una crescente enfasi per la performance e la pratica; una
crescente sensibilità per sensi diversi dalla vista; infine, una consapevolezza
dell’importanza delle emozioni nel formare il benessere (2006, p. 627).

Qual è il luogo della musica? Prendiamo a prestito il titolo dell’articolo di
Leyshon, Matless e Revill, ma ponendolo sotto forma di domanda, per co-
gliere gli aspetti che riteniamo maggiormente interessanti per il nostro lavoro.
Non vogliamo ridurre il luogo della musica alla sua localizzazione, e di con-
seguenza alla sua mappatura, ma considerare i luoghi significa anche com-
prendere il valore che la società consegna alla musica. Alcuni esempi posso-
no chiarire meglio ciò che intendiamo. L’opposizione tra musica classica e
popolare (1) è forse la maggiore prova di come le categorizzazioni produca-
no valori. La musica classica è stata vista, e spesso lo è ancora, come il cano-
ne occidentale per eccellenza, dotata di una sua purezza: essa è (vuole con-
siderarsi) universale. Di contro la musica pop, come quella di altri generi, è
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(1) La nozione popolare è piuttosto ambigua, ancor più in italiano. Tuttavia conveniamo con
Grossberg che la considera una sfera in cui le persone lavorano all’interno di rapporti di potere co-
stituiti per dare un senso migliore alla propria vita (1997, p. 2).
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stata classificata come subcultura giovanile e consegnata al giudizio di mero
intrattenimento o tutt’al più all’idea di un paesaggio anti-culturale contamina-
to da ritmi di provenienza non europea. La musica classica assomiglia molto
al soggetto europeo che non ha bisogno di qualificarsi poiché essa è la musi-
ca; il suo spazio della performance, come quello dell’ascoltatore, è uno spa-
zio mentale che non ha bisogno del movimento del corpo (anzi).

È la divisione tra mente e corpo che qui è in gioco! Simon Frith prova a
tracciare questa dicotomia:

L’equazione musicale mente/estetica e corpo/edonismo è uno degli ef-
fetti della divisione mentale/manuale del lavoro costruita durante la Rivo-
luzione industriale e nella conseguente organizzazione dell’educazione.
Nel XIX secolo essa fu associata alla dicotomia posta dal romanticismo tra
ragione e sentimento: i sentimenti dovevano essere espressi spiritualmente
e mentalmente (come a Bayreuth) in una silente contemplazione della
grande arte o della grande musica. Le risposte del corpo divennero, per
definizione, irrazionali [1996, p. 125].

Partendo da queste riflessioni, il nostro discorso può imboccare molte
strade, noi però vogliamo soffermarci su come le geografie dello spazio so-
noro – attraverso musica, parole e corpo – diventino simbolo di appartenen-
za alla scala nazionale. L’omogeneità della nazione poggia le basi sull’iden-
tità di un popolo, argomento che rimanda a un modello territoriale di iden-
tità/differenza che può essere introiettato sentendosi parte di una comunità
immaginata. 

Il senso del luogo, a scala nazionale, lo ritroviamo anche in quelle prati-
che simboliche che appartengono al nazionalismo banale. L’esempio descrit-
to da Claudio Minca e Luiza Bialasiewicz è particolarmente indicativo per il
nostro discorso: ai Mondiali del 2002 il giornale «la Repubblica» offriva, col
quotidiano, un CD con l’inno italiano; si chiedeva implicitamente di ascolta-
re/cantare l’inno come «contributo, banale ma efficace, alla costruzione di
una performance vera e propria del senso di appartenenza nazionale» (2004,
p. 122). Prima di passare ad analizzare quanto la lingua sia un luogo crucia-
le per definire la nazione, vogliamo fare una considerazione sui corpi. Gli
eventi sportivi, come i Mondiali o le Olimpiadi, sono i luoghi dove si celebra
la competizione degli Stati, essi mostrano il corpo della nazione. In questi
eventi il corpo dritto e disciplinato degli atleti si mostra comunque per quel-
lo che è: l’osservazione di gran parte degli atleti europei racconta quanto i
soggetti postcoloniali contribuiscano alla nazione e quanto la narrazione
dell’omogeneità sia non veritiera.



Quanto l’inno sia un luogo cruciale di senso del luogo che costruisce la
nazione è dimostrato anche da una storia raccontata da Judith Butler (Bu-
tler e Spivak, 2009): nel 2006 dei residenti illegali dell’America Latina hanno
cantato, in spagnolo, l’inno nazionale statunitense per le strade di varie città
della California. Il nuestro hymno punta il dito su una questione che va al
cuore della nazione: a chi appartiene l’inno nazionale? Chi è il noi? Il presi-
dente di allora, George W. Bush – ci narra Butler – entra in campo soste-
nendo che l’inno possa essere cantato solo in inglese. L’intervento della più
alta carica dello Stato su quanto accaduto pone inevitabilmente la questio-
ne linguistica al centro dell’idea di nazione, anzi ancor più afferma che la
lingua della musica rappresentativa della nazione debba coincidere con la
nazione stessa. Dunque, commenta Butler: «il problema non è semplice-
mente di inclusione dentro un’idea di nazione già esistente, ma di egua-
glianza, senza la quale il “noi” non è dicibile» (ibidem, p. 60). Dall’altro lato,
la performance della minoranza latinoamericana sottolinea l’essere comu-
nità dissidente linguisticamente ma concordante simbolicamente. Infatti il
somos equales, durante l’inno, rinforza coraggiosamente l’idea del plurali-
smo. Rimane dunque da chiedersi quanto e come sia possibile pensare alla
musica come àncora simbolica di una comunità a cui appartenere e con cui
condividere delle memorie.

Un aspetto che fa traballare il legame musica, territorio e identità è quel-
lo sull’analisi dei generi musicali. Poiché, com’è facilmente intuibile, se il ge-
nere musicale è il risultato di una certa autenticità, esso può anche essere vi-
sto come il suo contrario: il luogo dell’ibridazione, del mix musicale di di-
verse tradizioni culturali. Connell e Gibson (2002) analizzano il tema dell’au-
tenticità e/o dell’ibridazione dei generi musicali in un contesto in cui la
world music è crescente. Essi considerano quest’ultima più una categoria
commerciale che un genere particolare e ritengono sia impossibile tracciare
l’autenticità dello stile musicale. A tal proposito – sostiene Hudson (2006) –
questi processi hanno creato nuove identità che fondono il locale e il globa-
le, la tradizione e la modernità, sebbene allo stesso tempo la deterritorializ-
zazione della cultura sia il risultato della costruzione e contestazione dei di-
scorsi sia dell’alterità sia del luogo. Così accanto a lavori importanti che con-
trobattevano l’idea, portata avanti dalle teorie postmoderne, che la globaliz-
zazione avesse reso la musica senza luogo, si possono trovare numerosi stu-
di che mettono in relazione come la musica insegni il senso del luogo nel
dislocamento. È, per esempio, nella relazione con l’esilio che la musica po-
polare trae ispirazione; le sonorità si diffondono velocemente, spesso molto
più lontano delle loro apparenti origini, creando nuove geografie musicali.
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Musica e diaspora

«Per rinascere» cantò Gibreel Farishta, precipitando dai cieli «devi prima
morire. Hoji! Hoji! Per scendere sulla terra rotonda, bisogna prima volare.
Tat-taa! Taka-thun!». […] Poco prima dell’alba di una mattina d’inverno, il
giorno di Capodanno o pressappoco, due uomini, reali, adulti e vivi, cade-
vano da grande altezza, seimila metri, verso la Manica, senza l’ausilio di
paracadute o di ali, da un cielo limpido [Rushdie, 1989, p. 11].

L’inizio de I versi satanici costruisce immediatamente i personaggi princi-
pali: Gibreel Farishta e Saladin Chamcha. Possiamo notare, in queste prime
battute, alcuni aspetti fondamentali per il nostro discorso: la rinascita, l’aria
come elemento, la Manica. Gibreel, nel Corano, è l’angelo della rivelazione
che recita il Corano al Profeta; Rushdie lo presenta come un solista stonato
che improvvisa un gazal nel momento della sua rinascita. I due personaggi
stanno precipitando su Londra, dopo l’attacco terroristico sul loro aereo, ma
non sono soli. Infatti, poco dopo Salman Rushdie scrive:

Chi sono io?
Chi altro c’è lì?
Due attori, l’acrobatico Gibreel Farishta e l’abbottonato corrucciato Mr

Saladin Chamcha, caddero come briciole di tabacco da un vecchio sigaro
rotto. […] Inoltre – poiché a bordo non erano certo pochi i migratori, ma
sì, una quantità di mogli interrogate a fondo da funzionari ragionevoli e
coscienziosi sulla lunghezza dei genitali dei mariti, e i loro eventuali segni
caratteristici, un’abbondanza di bambini sulla cui legittimità il governo bri-
tannico aveva sollevato i propri dubbi sempre ragionevoli – mescolati ai
resti degli apparecchi, egualmente frantumati, egualmente assurdi, fluttua-
vano i detriti dell’anima, ricordi infranti, ego scartati, lingue madri tagliate,
intimità violate, battute di spirito intraducibili, amori perduti e il senso di-
menticato di parole vuote e sonanti, terra, proprietà, focolare [1989, p. 12].

Se la prima domanda rimanda al tema dell’identità, al cosa sia il sé dopo
l’esser precipitati da un aereo, metafora dolorosa del viaggio e del raggiun-
gimento dell’altrove, la seconda – Chi altro c’è lì? – racconta la pluralità del-
l’esperienza migratoria; e ancora, dice Rushdie, di come i corpi siano scan-
dagliati dalle domande ironicamente ragionevoli degli Stati, ma dice ancora
come questo precipitare faccia fluttuare i detriti dell’anima. I migratori che
Rushdie introduce sono il soggetto postcoloniale, obbligato nel suo viaggio
a mescolare insieme sia oggetti sia ricordi, lingue, intimità ed emozioni tutti
frantumati; infine, terra, proprietà e focolare, tre aspetti che connotano il
senso del luogo, appaiono svuotati e dimenticati. Al soggetto postcoloniale



non rimane che raccogliere i detriti dell’anima fluttuanti che sono, evidente-
mente, quelle caratteristiche fondamentali di un passato e di un presente
identitario. Tornando alla musica delle pagine iniziali de I versi satanici, vo-
gliamo sottolineare come l’identità ibrida di Gibreel e Saladin sia affidata a
due canzoni: Mera Joota Hai Japaani e Rule, Britannia. Rushdie ci mette
davanti a un evidente paradosso: nel momento della loro trasmutazione, i
due cantano entrambi canzoni con valenze simbolicamente patriottiche. La
prima è tratta dal film Shree 420 (1955) e racconta l’archetipo del desiderio
di continuità nel cambiamento simboleggiata dal cuore indiano a dispetto
dell’abbigliamento giapponese, inglese e russo; la seconda è stata composta
da James Thomson, musicata da Arne (1740), e racconta di uno scozzese
che si reca in Inghilterra alla ricerca di lavoro, dunque un migrante coloniz-
zato. Dal nostro punto di vista l’attenzione che Rushdie affida alla musica è
un valore che racconta come le storie culturali siano intimamente inscritte
nei nostri corpi attraverso linguaggi, suoni e ritmi. Nella fluttuazione Gibreel
e Saladin rinascono, come gli harraga che bruciano il Mediterraneo, sopra
un altro canale importante dell’Europa: la Manica; quest’ultima, pur essendo
un mare tutto europeo, funge ugualmente da diaframma tra il continente e
l’isola; infine, ne I versi satanici l’elemento fondamentale è l’aria che sembra
quasi essere la casa del migrante, lì continuità o discontinuità vengono ela-
borate in quel fluttuare dei detriti dell’anima.

Le note stonate di Gibreel e il canto di resistenza di Saladin ci ricordano
come la musica sia una chiave necessaria per comprendere la diaspora poi-
ché essa è facilmente trasportabile e composta di molti strati. Slobin (1994)
sostiene che l’etnomusicologia sia arrivata inspiegabilmente tardi alla nozio-
ne di musica diasporica: eppure la musica è centrale nell’esperienza diaspo-
rica poiché lega radici e strade. Il ragionamento di Slobin è in perfetta sinto-
nia con quello di altri due fondamentali studiosi della diaspora: James
Clifford e Paul Gilroy. Radici e strade non devono essere considerate in op-
posizione ma piuttosto sovrapponibili attraverso un’intricata rete di suoni;
poiché, come sottolinea Gilroy, un’altra opposizione da smantellare è quella
fra tradizione e modernità. La tradizione nel suo essere narrata e rinarrata
viene ridefinita come «la memoria vivente del medesimo che cambia» (Gil-
roy, 2003). Contrariamente al senso del luogo raccontato attraverso l’opposi-
zione della comunità alla globalizzazione o rispetto al concetto di topophilia,
per Gilroy la musica racconta una tradizione che non si ferma all’idea di un
passato perduto. La forza drammatica della narrazione nella performance è il
filo che passa tra performer e ascoltatori: è in questo intimistico ma anche
pubblico rapporto che dobbiamo intendere il concetto del medesimo che
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cambia. Dunque, sempre secondo Gilroy, l’importanza delle storie narrate
non sta nel loro argomento ma nella celebrazione (come forma) della forza
drammatica della narrazione durante la performance:

La narrazione e l’esecuzione musicale contribuivano a una sfera pub-
blica alternativa, che a sua volta forniva il contesto in cui gli stili particola-
ri della drammatizzazione autobiografica e della pubblica costruzione del
sé si sono formati e hanno circolato come componente integrale delle con-
troculture razziali in rivolta [Gilroy, 2003, p. 329].

La domanda che dobbiamo porci è, allora, quale ruolo giochi la musica
nel combinare lo spazio dell’autore e le conoscenze e le sensibilità degli
spazi in cui si muove. Quali siano le narrative locali multiple che costruisco-
no queste musiche diasporiche nella mobilità dell’epoca contemporanea.
Quali le geografie rappresentate. La transculturazione e/o la creolizzazione
sono molto ben visibili soprattutto perché le forme musicali sono per loro
natura volatili.

La musica nelle comunità diasporiche, come è noto, può costruire legami
creando un ponte che unisce geograficamente più spazi e creando l’illusione
di un’omogeneità nella diaspora. Lipsitz sostiene che la musica «è un potente
dispositivo per costruire l’unità tra le comunità immigrate – poiché ha un al-
to grado di visibilità (e di udibilità) che cattura sia il senso d’identità sia quel-
lo di lealtà» (1994, p. 29). E ancora, secondo Gilroy (2003), la musica permet-
te di sintetizzare le esperienze della vita quotidiana (anche nell’altrove) con
le memorie comuni condivise, le tradizioni collettive, le culture e, infine, con
un condiviso luogo di partenza. Essa, dunque, diventa voce, suono e corpo
di una dialettica tra i luoghi delle storie passate e le infinite variazioni che le
circostanze del presente, di fatto, riconfigurano.

Le onde musicali (2) del Mediterraneo

Il Mediterraneo quale fonte riconosciuta dell’Europa moderna, delle sue
culture e civiltà, è anche spazio di storie in conflitto, di formazioni moltepli-
ci: «storie sonore [che] offrono un persistente rumore di fondo che disturba il
silenzio istituzionale dell’archivio storico» (Chambers, 2012, p. 8). Il rumore

(2) Vorrei ringraziare Fabrizio Candino poiché a lui devo questo suggerimento. Inoltre, le cita-
zioni delle interviste a Doudou Diouf sono frutto del suo lavoro di tesi magistrale condotto sotto la
supervisione di chi scrive.



di cui parla Chambers è una fonte di perturbazione critica poiché racconta
delle resistenze all’omogeneità della rappresentazione degli Stati-nazione eu-
ropei: attraverso la musica inevitabilmente impariamo il senso del luogo nel
dislocamento; l’Italia, al pari di altri, ha preferito il silenzio alla ricostruzione
di quelli che sono gli effetti della sua storia recente; silenzi che denotano l’in-
capacità di rielaborare il passato per liberare il presente. Il Mediterraneo, nel
suo essere mare di mezzo, diventa così spazio coloniale, colonizzato e post-
coloniale. I suoi confini risultano, ancora una volta, difficili da cogliere.

Le due storie che vogliamo narrare sono molto differenti tra loro ma han-
no in comune un progetto di vita che passa attraverso la narrazione musica-
le del medesimo che cambia, una drammatizzazione autobiografica che si
propone di mostrare il soggetto postcoloniale all’interno di un’Italia sempre
meno omogenea.

La storia di Doudou Diouf comincia a sud del Mediterraneo, per la preci-
sione a Dakar. La sua storia migratoria non è, come lui stesso precisa, quella
di tanti che da più decenni cercano di attraversare deserto e mare delle fron-
tiere mobili create dalla Fortezza Europa: Doudou è arrivato in aereo. Nasce
in Senegal da padre Serere del Senegal, e da madre Bambara del Burkina
Faso e si definisce africano poiché è nato tra due etnie. Il riportare i gruppi
etnici dei genitori è importante, nel nostro caso, poiché Doudou si dice nato
nel multidialettismo. L’anti-essenzialismo della sua forma mentis, figlio della
propria biografia, è un elemento che lo caratterizza fin dalle sue prime paro-
le e canzoni. Intervistato da Fabrizio Candino, egli definisce la musica, nel-
l’esperienza del suo paese, come qualcosa che si vive in maniera ovvia: «il
ritmo nasce dalla lingua e il ritmo africano è pluritmico perché esistono tan-
ti dialetti. Io sono nato dentro queste vibrazioni, dentro questi dialetti». Se al-
l’interno delle lingue africane Doudou si trova perfettamente a suo agio, è
nella relazione con la lingua dell’ex colonizzatore che avverte un senso di
dislocazione. Più volte egli parla della lingua francese come qualcosa che ha
dovuto esplorare: un senso di oppressione e di utilità che hanno giocato
coercitivamente in maniera antinomica. Nell’incontro con l’Europa e con i
pregiudizi che ha vissuto, il suo punto di vista è piuttosto deciso: si tratta di
un’ignoranza da ricondurre, traduciamo noi, in un deciso eurocentrismo.

Arrivato a Palermo, avvia il progetto di una vita: vivere di musica. Fonda
una scuola di musica e danza che costituisce un nucleo importante del suo
essere radicato a Palermo. Portare la sua musica in città significa attraversare
territori musicali, cioè come spiega nell’intervista a Fabrizio Candino: «Viven-
do qui il blues, che tu hai detto, rimarrà sempre il blues […] Se tu prendi
Take Five di Brubeck e la trasporti nel mondo africano, sono sempre le stes-
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se note che potresti suonare tu ma è tutta un’altra cosa». La musica di Dou-
dou sembra raccontare lo sradicamento ma anche il senso del transnaziona-
le, l’essere a casa: senegalese, africano, svizzero, italiano. La sua attività e il
suo essere un musicista a tutti gli effetti raccontano un’Italia postcoloniale: la
sua voce è una contro-storia. E ci racconta la creolizzazione di un paesaggio
fatto di attraversamenti; i suoi testi sfondano una certa rigidità del Nord del
mondo e s’inseriscono a cavallo delle onde musicali mediterranee.

Il secondo esempio vuole riflettere su un’artista molto diversa, Gabriella
Ghermandi, che adopera la musica per sollevare questioni critiche. Gabriella
Ghermandi è italo-etiope, nata ad Addis Abeba, si è trasferita in Italia nel
1979. Ha un passato di scrittrice ma da alcuni anni si dedica all’Atse Tewo-
dros Project dove suonano insieme musicisti etiopi e italiani. Il progetto è na-
to nel 2010 ad Addis Abeba come risultato di una collaborazione con il com-
positore Aklilu Zewdy e il professor Berhanu Gezaw. Ha riscosso l’interesse
immediato del pianista e compositore Michele Giuliani, leader del Reunion
Platz Jazz Trio. Il suo primo CD è composto da nove pezzi nei quali la scala
pentatonica della musica tradizionale etiope è combinata con strumenti eu-
ropei suonati con uno stile jazz. L’Atse Tewodros Project include anche delle
canzoni della resistenza etiope contro il regime fascista italiano. Nella sua
presentazione del progetto Gabriella Ghermandi ricorda come le canzoni di
guerra non fossero un tempo di suo gradimento e come le mosse dei corpi
che le accompagnavano le sembrassero ridicoli; oggi, con sua grande sor-
presa, si ritrova a eseguire quelle performances per dare corpo alla sua mu-
sica. Le parole dell’artista, sulle motivazioni del passaggio dalla scrittura alla
musica, testimoniano quanto il progetto sollevi storie italiane critiche, ecco
le sue parole: «Canto perché me lo chiedono i partigiani etiopi».

La Ghermandi ha rifiutato, per il suo lavoro, l’etichetta postcoloniale in
modo da evitare ogni definizione ed esser libera di rendere l’invisibile visibi-
le, cioè raccontare le storie delle lotte etiopi a un pubblico italiano. Questo
percorso l’ha portata a ritrovare e narrare memorie rimosse. È dunque una
figura complessa quella che possiamo meglio cogliere dalle parole di Gian-
paolo Chiriacò: «Vi è una multivocalità che struttura la performance delle
memorie, le riforma in un viaggio immaginario dalle terre etiopi precedenti
la II GM alla società italiana contemporanea. È attraverso questa performan-
ce multivocale dell’archivio delle memorie che Gabriella può dare senso al
suo serbatoio di suoni e racconti personali e pubblici, reali o inventati, origi-
nali o filtrati attraverso l’esperienza della migrazione» (2015). È, dunque, un
modo di rivendicare il passato ma anche un modo per guardare al presente
e parlare di migrazioni e identità plurali. 



Le due voci che abbiamo deciso di prendere in esame sono entrambe di
soggetti diasporici, volutamente sospesi tra Africa ed Europa in un Mediter-
raneo che possiamo considerare un terzo spazio dove hanno luogo incontri
che producono eventi. Le loro storie, profondamente diverse, mostrano co-
me delle identità multiple si costruiscano attraverso la musica. Due progetti
di vita differenti: Doudou Diouf con la sua scuola di musica a Palermo e Ga-
briella Ghermandi con il suo Atse Tewodros Project; più commerciale, se co-
sì si può dire, il primo, più politicizzata la seconda. La musica di Diouf parte
dal sé per abbracciare temi e ritmi che sono portatori di un’Italia invisibile
nella sua varietà di popolazione; quella della Ghermandi è, invece, una ri-
flessione di un passato storico – la colonizzazione italiana – che troppo
spesso è passata e passa sotto silenzio.
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Abstract
The bond between geography and music is unaccountably rare until the 90’s. After

the Cultural Turn geographers began to explore music according to the sense of place.
This was done through either a phenomenological approach or a travelling theory. This
article examines the ways music and musicians produce places in terms of homogeneity
or through the spaces of diasporas. Some music maps want to show the homogeneity of
people, recalling the deep bond between music and territory. Others argue that music
should be investigated as a counter-history where the musician’s spaces would be
linked to his/her knowledge and sensitivity of mobility. Both the artists the article
explores are diasporic voices. They are deliberately suspended between Africa and
Europe, in a Mediterranean space that we can consider as a third space. Their stories,
deeply different, tell us about how multiple identities are built through music.





LAURA STANGANINI

C’ERA UNA VOLTA IL BARRIO FLAMENCO

Introduzione 

Il flamenco è il risultato di processi culturali che riflettono una geografia
complessa. Il suo marcato carattere geografico è innegabile, tanto che qual-
siasi studio sul tema non può trascurare un’analisi geografica che vada dal
mistero delle sue origini, al marcato radicamento territoriale, alla questione
identitaria, al suo rapporto tra la forte componente locale e l’ampia diffusio-
ne globale: argomenti questi che hanno portato a definire il flamenco un og-
getto geografico (Canova, 2015) e ad analizzarlo anche geograficamente per
i suoi inequivocabili vincoli genetici con uno spazio concreto e una terra
precisa (Molina e Mairena, 1963; Suárez Japón, 2005).

Basterebbe infatti elencare i diversi stili del flamenco (palos) per ripercor-
rere, su suggerimento dei loro stessi nomi (malagueña, granadina, ron-
deña, fandango de Huelva), una geografia musicale ben definita fatta di lo-
calità andaluse, ma anche di terre lontane, con i canti di ida y vuelta (co-
lombiana, guajira) arrivati nella penisola iberica insieme ai tanti prodotti
coloniali, senza dimenticare i cantes de las minas, «forgiati» nelle fucine delle
regioni minerarie o i cantes de los campos, provenienti dalle campagne delle
agrovillas dell’Andalusia latifondista dove i gitani venivano impiegati nei la-
vori stagionali. Inoltre, l’usanza tra gli artisti di prendere il nome dalla loca-
lità di provenienza (El Lebrijano, Ramón el Portugués, Fernanda de Utrera,
La Perla de Cádiz, La Paquera de Jerez, Camarón de la Isla) dichiara quanto
la loro arte sia debitrice alle loro origini e difatti, per quanto bravi, difficil-
mente il repertorio che propongono si discosta dai suoni della loro terra.
Appare pertanto comprensibile che i primi studi di geografia del flamenco
risalenti agli anni Sessanta (Manfredi Cano, 1963), in linea con la geografia
elencativa del tempo, si siano preoccupati di tracciare rutas e raccogliere
elenchi di località, tralasciando i rapporti relazionali di una disciplina com-

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 51-65
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plessa, di una scienza anche sociale (Suárez Japón, 2005) che si ritrovano in-
vece in contributi più recenti (West, 2007; Canova, 2015). 

Le origini di un’arte meticcia

L’incontro tra le tradizioni culturali e musicali dei diversi popoli stabiliti-
si in Andalusia con il ricco folclore autoctono ha dato origine a quel com-
plesso tessuto di stili che è oggi il flamenco. Sulle sue origini esistono varie
teorie, con diversi sostenitori, le cui posizioni si concentrano spesso sul
problema identitario e vedono protagonista un gruppo etnico (ebrei, arabi,
mori, gitani e andalusi) piuttosto che un altro. Alcuni degli studi più autore-
voli (Molina e Mairena, 1963; Infante, 1980) vogliono il flamenco come
cante flamenco gitano-andaluz, non una forma quindi esclusivamente gita-
na, ma una forma autoctona della bassa Andalusia, diffusasi successivamen-
te in tutta l’Andalusia e in alcune regioni della Spagna, nata dalla rielabora-
zione degli elementi musicali delle diverse culture presenti. Quando nel XV
secolo i gitani arrivarono in Andalusia, la cultura araba, ebrea e cristiana
erano infatti alla loro massima espansione. Tuttavia alla caduta dell’Alham-
bra di Granada nel 1492 ad opera dei Re Cattolici fanno seguito duri prov-
vedimenti che prevedono l’espulsione degli ebrei, la conversione dei mu-
sulmani (moriscos) e la sedentarietà dei gitani che si trovano così a condivi-
dere con mori e moriscos il comune destino dell’esilio, dell’oppressione e
dell’illegalità. In linea con quanto avveniva in molti altri Stati, si tenta anche
in Spagna di formare l’identità nazionale attraverso l’omogeneizzazione e
l’assimilazione culturale dei residenti. Con le Pragmáticas, emanate a parti-
re dal 1499, s’impone ai gitani l’obbligo di censimento e di fissa dimora in
luoghi scelti dalla Corona, si proibiscono l’uso della lingua e dei costumi
tradizionali, si scoraggiano le relazioni sociali interne ai gruppi, fino a pre-
cludere ogni attività che non sia quella agricola. Numerosi perseguitati, tra
cui i contadini moriscos, trovarono protezione nelle gitanerias (conurbazio-
ni e quartieri) sorte nelle maggiori città: Triana a Siviglia, Santa María a Ca-
dice, Santiago a Jerez de la Frontera, Sacromonte a Granada. Abitate preva-
lentemente da gitani, furono le fucine del flamenco, che proprio in questo
ambiente di convivenza comincia a delinearsi nei secoli XVI e XVII. 

Come forma artistica, il flamenco nasce con il cante e vede i primi can-
taores (cantanti) esibirsi a palo seco, senza accompagnamento musicale o con
il solo accompagnamento delle palmas (il battito delle mani). Successivamen-
te il canto viene accompagnato dal toque (il suono della chitarra) e dal baile
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(la danza), che presto conquista popolarità tra il pubblico. Comune riferimen-
to di questi elementi è il compás, rigida misura ritmica, che vincola e guida
gli artisti, permettendo anche una certa libertà di improvvisazione. Nel fla-
menco infatti il risultato artistico e la sua estetica non sono dati tanto dalla
tecnica quanto dall’intensità interpretativa: ciò che nel flamenco viene consi-
derato bello, in altri contesti potrebbe sembrare addirittura grottesco. Di pri-
maria importanza è l’alienazione dell’artista, la sincerità espressiva, il partico-
lare rapporto di complicità con il pubblico, in una parola il duende. Federico
García Lorca, nella conferenza Juego y teoría del duende, tenuta a Buenos Ai-
res nel 1933, ricorda la definizione che ne diede Goethe parlando di Pagani-
ni: «Potere misterioso che tutti sentono e che nessun filosofo spiega». 

La regione originaria del cante coincide con il cosiddetto «triangolo fla-
menco» Siviglia, Cadice, Cordova al cui interno si trovano i barrios più rap-
presentativi: Triana a Siviglia, Santiago a Jerez, Santa María a Cadice. L’Anda-
lusia tuttavia raccoglie una costellazione di località più o meno grandi fon-

Fig. 1 – I maggiori centri del flamenco in Andalusia
Fonte: elaborazione propria su HERE, 2016



damentali per la storia del flamenco come Alcalá, Utrera, Sanlúcar de Barra-
meda, Morón, Arcos, Lebrija, la provincia di Huelva, Cordova e Malaga, non-
ché Granada, Jaén, Murcia e Almería. Le diverse classificazioni degli oltre
sessanta palos includono criteri anche geografici come la suddivisione per
luogo di provenienza: cantes de Cádiz y los Puertos, cantes de Málaga, can-
tes de Levante e cantes de ida y vuelta. Cadice, ad esempio, porto d’imbarco
per le Americhe, ha sempre rivestito particolare importanza per la diffusione
dei cantes de ida y vuelta (andata e ritorno) come la rumba, la guajira, la
colombiana, provenienti dal folclore ibero-americano e afflamencati.

Oggetto di vari studi e di ricche raccolte antologiche è stata la copla, l’e-
lemento poetico del cante flamenco. La copla andalusa offre la visione più
autentica dell’anima popolare essendo un canto sul destino dell’Andalusia
pieno di riferimenti al mondo gitano. Il trattamento di temi quali la morte,
l’oppressione, il distacco dai luoghi e dagli affetti, la sofferenza, hanno come
sfondo un mosaico di località andaluse dove il barrio e il corral (il cortile)
ospitano momenti di condivisione e creazione artistica: luoghi come la Puer-
ta e il Puente de Triana, il barrio Santa María sono divenuti nel tempo sacros
lugares, veri e propri topoi della cultura del flamenco. 

Ricorrenti nelle coplas sono i riferimenti geografici che descrivono e rac-
contano la quotidianità: 

• delle attività produttive tradizionali quali quella mineraria, l’agricoltura
e l’artigianato («cestai»):

Trin-trin-trin Trin-trin-trin, 
nanito dale al fuelle nanito dai col mantice
que yo le daré al martillo che io batterò col martello
para ganar una per guadagnare qualcosa
para que coman los affinché mangino 
churumbelillos i piccoli

De Lebrija, lebrijano Di Lebrija, lebrijano
la tierra del mosto bueno la terra del mosto buono 
y del buen cante gitano e del buon canto gitano

En las orillitas del río Ai bordi del fiume
y en medio los olivares e tra gli ulivi
mi padre hacía canastas, mio padre faceva ceste
y las vendía mi mare e mia madre le vendeva

• dell’esilio, della nostalgia: 
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Aunque el mar mi sueno brinda Anche se offro al mare i miei sogni
la tierra me tira más la terra mi attira di più
será que el tiempo enraíza forse perché il tempo radica
y aquí nació mi cantar e qui (dove) nacque il mio canto
aquí entierren mi cenizas interrino i miei resti
y que me perdone el mar e che mi perdoni il mare
quiéreme tú, colombiana amami, colombiana
Soy un hombre de la sierra sono un uomo della montagna
y en ella a gusto me encuentro e con lei con piacere mi incontro
siento hondo a la tierra sento intensamente la terra
me creo que soy su centro e penso di esserne il centro
y en mi corazón se encierra ma nel mio cuore è chiusa 
la verdad que llevo dentro la verità che porto dentro
oye mi voz, colombiana ascolta la mia voce, colombiana

Gitano de Andalucía Sono gitano dell’Andalusia,
voy sembrando por el mundo e vado seminando per il mondo
flores de la tierra mia i fiori della terra mia
el día que yo me muera Il giorno che morirò
que me entierren en los aires che mi sotterrino nella zona
desde Lebrija hasta Utrera da Lebrija fino a Utrera
de Lebrija, Lebrijano di Lebrija, lebrijano

• attraverso lodi alla propria terra, apprezzata anche per l’arte:

Viva Caí que es inganable Viva Cadice che è impareggiabile
viva la Isla también e anche la Isla 
y el porto de Santa María e il porto Santa María
viva Sanlúcar y Jerez viva Sanlúcar e Jerez

Pero a Jerez pierdo yo el sentido Però a Jerez mi sento mancare
por su buen cante per quanto è buono il cante
de los gitanos que he conocido dei gitani che ho conosciuto.

• attraverso il consultarsi e identificarsi con l’elemento naturale (panteismo):

M’asomé a la muraya,                          M’affacciai alla muraglia
me respondió el biento:                         mi rispose il vento
¿Pa qué bienen tantos suspiritos           Per quale motivo tanti sospiri
si ya no hay remedio?                           se già non c’è rimedio?

Fui piedra y perdí mi centro                 Fui pietra e persi il mio centro
y me arrojaron al mar                          e mi gettarono in mare
y al cabo de mucho tiempo                   e dopo molto tempo
mi centro volví a encontrar.                 il mio centro ritrovai.



Questa breve rassegna suggerisce come il cante flamenco sia da sempre
voce di una comunità che nel tempo ha denunciato i problemi di sfrutta-
mento, di emarginazione, di migrazione, di espropriazione della terra: temi
che ritroviamo soprattutto nei cantes del Campo, o nei cantes de las Minas,
originari delle regioni minerarie di Linares, Murcia e Almería, che nel XIX se-
colo conobbero forti movimenti migratori. Nella sua accezione primitiva il
grido prolungato e patetico con cui iniziano molti cantes non è che l’eco del-
la disgrazia e della disperazione di coloro che vivevano al margine della sto-
ria e della società. Tale grido tuttavia nella festa diventa canto e rito, testimo-
nia la voce di una comunità, rafforza l’identità del gruppo ed esprime una
condizione umana passionale, misteriosa e dolente che riassume una visione
tragica e fatalista della vita, propria di una musica nata dalla miseria. Una vo-
ce che è tanto più leggendaria poiché manca di una tradizione scritta e ciò la
rende, dopo oltre duecento anni di storia e molti studi, ancora enigmatica. 

I luoghi del flamenco

Analizzare i luoghi del flamenco significa ripercorrere le tappe evolutive
che hanno visto quest’arte passare dalla fase ermetica, nel chiuso ambiente
del clan gitano e del barrio, alla fase di diffusione, con l’apertura e la fusio-
ne con altri stili, al successo globale contemporaneo. Si tratta di un percorso
senz’altro non esclusivo, condiviso con altre espressioni musicali approdate
nell’etichetta della world music, ma che si ritiene di particolare importanza
poiché riflette un’espressione che, già nata dall’incontro di più culture margi-
nali, nel tempo è riuscita a sopravvivere ad alterne vicende, spesso a vere e
proprie persecuzioni. Un’analisi multiscalare del flamenco aiuta a compren-
derne meglio i passaggi cruciali del percorso evolutivo di un’arte complessa
che vede i luoghi divenire espressioni delle diverse epoche e dei momenti
espressivi, ognuno dei quali viene definito da caratteristiche peculiari. Evi-
denzia anche come il flamenco sia un fenomeno che, come altre espressioni
artistiche, comprenda molto di più della dimensione musicologica, artistica e
culturale. Se ne propone schematicamente la seguente suddivisione: 

• il barrio > la famiglia, il clan (fase ermetica); 
• i cafés cantantes > lo sguardo dell’altro (fase di diffusione);
• il tablao > il turismo (fase commerciale);
• il teatro > la consacrazione pubblica, l’istituzionalizzazione;
• la peña flamenca > il tempio dei puristi (fase di conservazione);
• la TV, il cinema e i nuovi media > la globalizzazione, la patrimonializzazione.
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Il barrio

Il patrimonio folcloristico andaluso, rielaborato nell’intimità e nella clan-
destinità della famiglia gitana costituisce il nucleo embrionale del flamenco.
Nelle pianure del Guadalquivir, in una grotta, in un misero patio o in una ta-
verna, sono nate misteriosamente le prime forme di cante flamenco. I testi
delle coplas raccontano di prigionia, paura, emarginazione, povertà e da ciò
si presume che i primi cantaores fossero uomini erranti, limitati nei movi-
menti, timorosi di un potere esterno (Infante, 1980) e che sbarcavano il luna-
rio come mulattieri, venditori, carrettieri, minatori. In questa fase, definita er-
metica, il flamenco si manifesta nelle riunioni familiari, durante i matrimoni, i
battesimi, le feste improvvisate nei patios, nelle taverne, nei corrales o nei
cortijos (casolari). La fiesta o la juerga ne sono l’espressione più genuina: ter-
minata la giornata di lavoro, gli aficionados si riuniscono in maniera sponta-
nea per dar vita a manifestazioni festose basate sull’improvvisazione secondo
un rituale di convivenza al contempo inclusivo ed esclusivo: ognuno può
cantare, suonare o danzare senza differenza di sesso, età e parametri estetici
poiché artista e pubblico sono la stessa cosa, uniti da un codice comune
condiviso che ne ribadisce l’appartenenza. La musica, il cante, i gesti sono
infatti un bagaglio culturale familiare che si trasmette di generazione in gene-
razione, ascoltando e guardando. Nei «semplici» assolo l’espressione e il sen-
tire sono momenti primari fondativi dove l’importante è la comunicazione, la
condivisione delle emozioni e il raggiungimento del duende. 

Fig. 2 – Calle de los Flamencos, una via di Carmona, Andalusia
Foto di L. Stanganini



Il barrio ha giocato un ruolo fondamentale nella differenziazione geogra-
fica del flamenco: tuttora il riferimento a un quartiere definisce un particola-
re stile o tipo di esecuzione. Uno dei più rappresentativi è il barrio di Tria-
na. Già nel Cinquecento sede della gitanería di Siviglia, rappresenta tra il
Settecento e l’Ottocento la fucina del cante flamenco e il centro di attrazione
dei primi interpreti famosi che danno vita a juergas dalle quali i payos (non
gitani) sono ancora esclusi. Situato sulla riva destra del Guadalquivir, separa-
to dal centro storico, sarà la costruzione del Puente de Triana nel 1852, in
sostituzione del ponte di barche, a consentire ai cantanti un facile accesso ai
palchi della città dove stanno nascendo i primi cafés cantantes, interropendo
così una segregazione anche artistica. Proprio in questo periodo avviene
inoltre la prima grande espulsione dei gitani, a cui seguirà quella degli anni
Cinquanta del Novecento, quando la forte urbanizzazione li costringe a ri-
versarsi in anonimi quartieri popolari periferici. 

I cafés cantantes

Con la tregua concessa da Carlo III nel 1783, il flamenco esce dalla clan-
destinità ed inizia, seppur timidamente, la fase di penetrazione negli ambien-
ti popolari andalusi. La vera diffusione avviene tuttavia solo intorno al 1850
con la nascita dei cafés cantantes, sulla scia della moda europea. Si tratta di
locali notturni con un’ampia sala circondata da specchi e locandine di corri-
de, sedie e tavoli destinati al pubblico, disposti intorno ad un piccolo palco
dove a spettacoli di varietà e cabaret si affianca il flamenco. 

I cafés cantantes rappresentano un momento evolutivo cruciale poiché
sono il luogo dove comincia ad essere conosciuto ad un vasto pubblico
quello che è oggi il genere flamenco propriamente detto. Si parla di una
Etad de oro, nella quale il flamenco conosce tre svolte fondamentali: la pro-
pagazione extra-gitana ed extra-andalusa, l’evoluzione e l’incremento delle
sue forme, la professionalizzazione. Avviene infatti la separazione tra artista
e pubblico, tra esecutore e spettatore: per la prima volta il pubblico paga
un biglietto per lo spettacolo mentre gli artisti, in particolare le danzatrici,
vengono retribuiti in denaro. 

Ma il café cantante non è solo un luogo di intrattenimento, bensì una
fucina di fermenti artistici e culturali: l’esibizione sul palcoscenico accelera
infatti la diversificazione e la creazione di stili grazie anche al crescente nu-
mero di cantanti professionisti payos e all’intensificarsi dello scambio tra il
cante gitano e il folclore regionale andaluso, mentre attraverso la persona-
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lizzazione emergono nuovi stili che trovano diffusione con il nome di can-
te flamenco gitano-andaluz. Molti studiosi sono concordi nel considerare i
cafés cantantes come la grande opportunità che il flamenco ha avuto per
uscire allo scoperto ed essere così finalmente apprezzato e riconosciuto,
per altri al contrario segnano il primo passo verso la folclorizzazione e la
perdita della purezza e dell’originalità primitiva, dal momento che il cante,
catartico e liberatorio, cede alcune delle sue caratteristiche più dure e origi-
nali per divenire più orecchiabile e universale. Certamente inizia così quel
percorso irreversibile che vede il flamenco perdere in profondità nel mo-
mento in cui guadagna in popolarità, con melodie sempre più funzionali al
baile (Manfredi Cano, 1963) e che gli permettono di espandersi dall’Andalu-
sia ai grandi centri della mondanità, come Madrid, Barcellona, ma anche in
Galizia e nelle Asturie. 

Il teatro

Tra il 1920 e il 1955, mentre la moda dei cafés cantantes conosce la de-
cadenza, gli spettacoli di flamenco iniziano ad essere eseguiti nei teatri di
tutta la Spagna e nelle maggiori città del mondo, aumentandone ulterior-
mente il successo. A teatro il flamenco tradizionale diventa opera flamenca
coreografata e orchestrata: l’elaborazione colta di artisti di formazione acca-
demica. Questo passaggio segna indubbiamente delle trasformazioni impor-
tanti. Nella musica, la chitarra lascia spazio all’orchestra che esegue partiture
classiche con rielaborazioni di ritmi flamenchi in un amalgama di stili che
vanno dal teatro alla zarzuela (operetta) e mescolano i fandangos, più vici-
ni alle melodie popolari, i cantes de ida y vuelta, con il loro influsso latino-
americano e le canzoni alla moda (cuplés), grazie alle creazioni di musicisti
sia spagnoli sia stranieri (de Falla, Albéniz, Bizet, Ravel). Nella danza, all’e-
spressività individuale si sostituisce una danza corale, narrativa, coreografa-
ta, corredata di scenografie e costumi ricercati. Il bailaor diventa un bailarín
che nell’interpretazione virtuosistica e ignara delle origini introduce passi del
folclore iberico con raffinata eleganza e stile (Testa, 1988). Si formano le pri-
me compagnie (Diaghilev), impegnate in tournée mondiali. Sulla scia del ro-
manticismo e del nazionalismo che avevano già modellato il teatro naziona-
le europeo, il flamenco diviene danza nazionale, orgoglio della Spagna, arri-
vando così a formulare l’equazione: Spagna = Andalusia = flamenco = gitani.
L’invenzione del nazionalflamenquismo (1940-1955), per rappresentare una
cultura nazionale che non tiene conto della complessità della cultura spa-



gnola, dà l’avvio alla strumentalizzazione politica del flamenco. Le canzoni
castigliane, i fandanghi andalusi, le jotas aragonesi, riunite in un unico re-
pertorio garantiscono la «vicinanza spirituale» dei diversi paesi nell’unità na-
zionale (Labajo Valdés, 1993). È quindi la capitale Madrid con i suoi grandi
teatri e potenti impresari a divenire il centro del flamenco. 

A questa perdita della purezza primitiva fa seguito una fase di rivalorizza-
zione del flamenco, che inizia nel 1922 con il celebre e primo Concurso del
cante jondo di Granada, organizzato da Federico García Lorca e Manuel de
Falla insieme ad altri intellettuali. Lo scopo è far rinascere e salvaguardare il
cante da una sorta di modernità e contaminazione percepita come minaccio-
sa. In una serie di loro pubblicazioni viene messa in rilievo la grande impor-
tanza del cante per la cultura andalusa e la purezza del cante jondo come pri-
mitivo canto andaluso. Non è casuale la scelta di un luogo primordiale come
Granada con le sue cuevas per riproporre questo percorso verso le origini.

Il tablao

Con l’apertura dei tablaos (da tablado, letteralmente palco) inizia la fase
commerciale del flamenco. Ispirati ai cafés cantantes, i tablaos si affermano
a partire dagli anni Cinquanta, con il boom turistico, e propongono conti-
nuativamente un repertorio flamenco che predilige stili festeros accattivanti
rivolti ad un pubblico vacanziero. Seppur snobbati da alcuni interpreti, rap-
presentano una buona opportunità di guadagno, difficile da rifiutare, e
un’occasione per professionalizzarsi e confrontarsi con un pubblico nuovo
e più vasto. 

Per l’artista gitano significa inoltre il riconoscimento da parte della classe
dominante nonché all’interno della sua stessa comunità. L’alternarsi del la-
voro nei tablaos con quello nelle compagnie costituisce infatti un’importan-
te fonte di sostentamento per intere famiglie. Anche in questa fase il reper-
torio accoglie nuovi stili, forme più raffinate, mentre si insiste su temi più
universali, come l’amore, il destino, la morte, la miseria, la solitudine, per-
mettendo così al flamenco di diventare un modo di sentire non più esclusi-
vamente gitano-andaluso, ma di tutti coloro che condividono una particola-
re visione del mondo. I tablaos, tuttora disseminati nell’intera Spagna, so-
prattutto nelle località turistiche e nelle grandi città, sono diventati una tap-
pa imprescindibile di un viaggio in Spagna, confermando che per il turista
ormai il flamenco rappresenta non solo l’Andalusia, ma l’intera Spagna e la
Spagna nel mondo. 
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Le peñas flamencas

Nella consapevolezza delle profonde trasformazioni economiche, sociali
e culturali in atto, inizia negli anni Sessanta una fase di recupero delle radici
con il tentativo di ricreare l’ambiente originario in piccoli spettacoli senza
impiego di tecniche sceniche né il bisogno di una trama narrativa. Nascono
così le peñas flamencas, associazioni musicali per la conservazione e la dif-
fusione del flamenco attraverso l’organizzazione di recital, conferenze e fe-
stival. Nate in Andalusia, si diffondono presto in tutta la Spagna, all’estero
(anche in Italia) e ovunque esista un nutrito gruppo di aficionados. Si con-
centrano soprattutto nelle zone periferiche delle grandi città industriali, dove
con lo sviluppo e l’emigrazione si assiste a mutamenti sociali a cui i nuovi
arrivati reagiscono, ricostruendo una nuova rete relazionale che rimpiazzi lo
sgretolarsi del tessuto parentale. La peña diviene così un punto di incontro,
per bere qualcosa parlando di un cantante o commentando uno spettacolo e
dove spesso si può trovare anche un flamenco politico critico della società e
dei suoi mutamenti. Nelle peñas le dimensioni del palco, il circolo ristretto

Fig. 3 – Actuación in una peña flamenca di Siviglia
Foto di L. Stanganini



di persone e il recital consentono il contatto diretto tra interprete e pubblico,
proprio della ritualità flamenca, lontano dalla massificazione dei festival nati
in quegli anni. L’ambiente ridotto infatti favorisce l’intensità comunicativa tra
l’artista e il pubblico che interagisce con frasi di incitamento (Olé! Eso es!) e
l’accompagnamento delle palmas: mezzi propri di quel codice che definisce
il rito stesso della fiesta flamenca e che automanticamente esclude chi non
conosce le regole. La forte ortodossia che connota le peñas, le rende poco
capaci di assorbire i giovani interessati alle esperienze dell’experimentali-
smo. Seppur tuttora numerose soprattutto in Andalusia, negli ultimi anni,
complice la crisi, il loro numero si sta progressivamente riducendo.

La TV, il cinema e i nuovi media 

Con la morte di Francisco Franco nel 1975, dopo quarant’anni di dittatu-
ra, la Spagna esce finalmente dall’isolamento e vuole mostrare al mondo la
sua modernità, ma anche farsi contaminare. Libera dalla censura si sente
pronta a percorrere nuove vie: pop, reggae, ritmi caraibici e brasiliani, perfi-
no rap e house sono le sorgenti musicali alle quali attinge il nuevo flamenco
(Ketama, Gypsy Kings) sostenuto anche dalle grandi etichette musicali mul-
tinazionali. A questa diffusione contribuisce indubbiamente il successo inter-
nazionale dei film di Carlos Saura (Bodas de Sangre 1981, Carmen Story
1983, El amor brujo 1986) che, nel rivisitare i grandi classici, si avvale di illu-
stri interpreti del toque, del cante e del baile come Paco de Lucía, Camarón
de la Isla e Antonio Gades, capaci di segnare con maestria il delicato pas-
saggio verso l’innovazione nel rispetto della tradizione. 

I nuovi media offrono la possibilità di registrare, archiviare, diffondere,
esportare, incidendo profondamente sul processo creativo: il flamenco si ap-
prende e si elabora nel mondo in contesti nuovi, con interpretazioni nuove.
All’adeguamento alle leggi di mercato e alla spettacolarizzazione (Joaquín
Cortés) fanno da contraltare la ricerca e la contaminazione. Quello che esce
dal XX sec. è ormai un flamenco globale nel quale la chitarra, strumento
simbolo per eccellenza, si fonde con il cajón, il flauto, il sax per ampliare gli
orizzonti musicali verso la salsa, il jazz, il rock. Nella danza è forte l’influen-
za della danza contemporanea, da cui si attingono moduli espressivi e di ri-
cerca, attraverso un recupero degli aspetti più autentici del flamenco non
privo di intellettualismi. Fioriscono in tutto il mondo, soprattutto in Germa-
nia e in Giappone, scuole, accademie e festival che si rifanno spesso alle
forme più tradizionali con risultati di tutto rispetto.
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Tra i gitani, tuttavia, il flamenco è ancora oggi una realtà quotidiana e un
mezzo di promozione sociale. La profondità originaria del cante, seppur
progressivamente minacciata dalla fusione con gli stili e dal necessario adat-
tamento commerciale sul palco e negli studi di registrazione, continua a
mantenersi viva all’interno dell’ambito familiare, nella cui intimità il flamen-
co viene ancora praticato come ricordo, trasmissione del sapere e costruzio-
ne dell’identità. Ciò rende sempre più evidente la dicotomia tra un flamenco
pubblico e uno privato dove non è importante la perfezione tecnica e la
performance, ma lo stare in famiglia, condividere il presente nel ricordo de-
gli antenati e tramandare la propria e unica tradizione familiare ai giovani. I
canti, le danze, le strutture musicali e le interpretazioni sono infatti chiara-
mente riconducibili a una famiglia o a una persona, e continuano ad essere
tramandati esclusivamente attraverso la memoria comunicativa orale come
saperi di clan chiaramente identificabili (West, 2007). 

Infine, recenti iniziative come la Guía del Flamenco de Andalucía (2012),
promossa dalla Junta de Andalucía, che presenta degli itinerari alla scoperta
dei luoghi del flamenco (las rutas), nonché l’inserimento del flamenco nella
lista dell’UNESCO dei Beni Immateriali Patrimonio dell’Umanità (2010) riba-
discono i forti vincoli territoriali e sottolineano la capacità del flamenco di
essere contemporaneamente locale e globale: un indicatore culturale anda-
luso di prim’ordine, di tradizione meticcia, che ha acquisito una dimensione
universale più grazie al suo radicamento culturale, alla sua funzione sociale
viva, che alla sua commercializzazione, come si ribadisce nelle motivazioni
della candidatura. La patrimonializzazione, la museificazione e la folclorizza-
zione, che implicitamente dichiarano la presenza del rischio della perdita di
autenticità e la presenza di forti implicazioni turistiche, sono bilanciate dalla
creatività e dall’innovazione annunciata dal nuovo flamenco in un alternarsi
di pubblico e privato, inclusione ed esclusione, commercializzazione globa-
le e purezza di circoli chiusi fedeli alle origini (Canova, 2015). 

Conclusioni 

Il flamenco è un’arte che, raccogliendo le virtù della diversità e del metic-
ciato, ha dimostrato in diversi modi e occasioni come i suoi molti stili e for-
me abbiano rappresentato quella forza che gli ha permesso di attraversare il
tempo. Si può affermare che quello del flamenco è stato per certi versi un
percorso circolare che lo ha portato al XXI sec. con una nuova essenza me-
ticcia nella quale i ritmi originari si mischiano a quelli provenienti dall’Euro-



pa e dall’America, fondendosi con altri stili quali il rock e il jazz. Dal metic-
ciato ha infatti saputo trarre profitto creativo sia nella fase embrionale, nel-
l’incontro con la cultura alta spagnola, che con quella oltreoceano, fino al
flamenco globale di oggi. Nella crescente attenzione del mondo occidentale
per la world music, il flamenco mostra tutta la ricchezza di un’arte degli in-
contri che ha saputo muoversi bene tra radicamento e universalità, in antici-
po anche rispetto ad altri fenomeni di osmosi musicale. Lungo la loro erran-
za i gitani infatti hanno sempre adattato il proprio stile a quelli incontrati:
quanto conservato di una sosta precedente li rendeva singolari, estranei al
nuovo contesto. Musicalmente sono stati di volta in volta plagiari o artefici,
puristi o ibridatori di stili, vittime di curiosità esotica e di rifiuto, ma nel mo-
mento in cui il flamenco diventa una forma artistica vera e propria, che affa-
scina la cultura classica spagnola, muovendosi tra folclore e cultura accade-
mica e riscuotendo poi successo in tutto il mondo, si può anche riassumere
il senso della rivincita storica di un popolo troppo spesso marginalizzato,
che non ha lasciato testi, ma un mondo di suoni e danze: un linguaggio an-
cor più universale nella sua autenticità. 

Nell’attuale dimensione territoriale multipla del flamenco, alla funzione
utilitaria e compiacente, orientata al commercio, lontana dalle fondamenta
identitarie e dal suo carattere rituale, corrispondono fenomeni locali forte-
mente legati al territorio, dei quali il successo mediatico non riesce a coglie-
re tutta la complessità. Inoltre nella sempre più frequente presenza di acca-
demie e di spettacoli di qualità fuori dall’Andalusia, nel moltiplicarsi dei luo-
ghi di creazione e diffusione del flamenco, si registra un otro flamenco, sem-
pre meno localizzabile, di cui occorre tener conto senza che venga messa in
discussione la sua territorialità originaria. 
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Abstract
The geographical perspective has always been included in studies focusing on fla-

menco: an art deeply rooted in the Andalusia region, with a complex identity and a
strong local/global relationship. Born from the melting of the different cultures cohabit-
ing in some barrios and agrovillas of Andalusia, the work proposes – after a short intro-
duction on the origins – a multiscale analysis of the places of flamenco, to show how
they coincide with a particular step of its artistic evolution, which goes from the private
familiar dimension to nowadays global diffusion. The ability of transforming while pre-
serving a well-defined identity has been the key of its success and shows how the meet-
ing of different cultures could be highly creative and produce a precious and original
form of art. In the last decades, preservation, marketing and folklorization are facing a
private sphere where flamenco is still representing an expressive and communicative
means among the members of a community.  
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GEOGRAFIA E CANZONI: LA PROVINCIA, L’ALTROVE,
LA GEOGRAFIA IN PAOLO CONTE

Geografia e canzoni: Paolo Conte

L’assunto da cui muove questo contributo è semplice, e può essere for-
mulato nel seguente modo: a chi sappia guardare ad essa con mente sgom-
bra da pregiudizi, la canzone offre una originale chiave di accesso alla terri-
torialità, configurandosi come un documento prezioso da cui ricavare infor-
mazioni utili sui modi in cui gli uomini, rappresentando un territorio esisten-
te o desiderato, rappresentano se stessi. La sua componente «patemica», in
grado di promuovere «aloni di senso e sentimento» (Giovannetti, 2007, p. 16),
assume un valore indiziario fondativo nel momento stesso in cui si riconosce
che l’homo geographicus non è soltanto un essere logico e razionale, ma in-
trattiene delle relazioni affettive con i luoghi che lo guidano nelle scelte e
nelle pratiche attraverso le quali questi produce e organizza gli spazi. Prodot-
to più ubiquamente diffuso, insieme alla fotografia, dell’industria culturale
(Ortoleva, 2008, p. 297), la canzone riveste all’interno dei circuiti di condivi-
sione collettiva che percorrono la società il ruolo, tutt’altro che marginale o
secondario, di formazione narrativa in cui prende forma una certa immagine
del mondo (nel senso più ampio del termine). Come chiosava Proust nel suo
Éloge de la mauvaise musique: se anche il posto della canzone nella storia
dell’arte fosse nullo, esso è immenso nella storia sentimentale della società. 

Ma, detto questo, come impostare uno studio geografico su un tema così
insolito? Certo, ci si potrebbe accontentare di andare a caccia, poniamo, dei
luoghi presenti nella canzone d’autore italiana al fine di evidenziarne la geo-
grafia più o meno implicita (La Posta, 2007). Il risultato di un censimento di
questo tipo mostrerebbe la forte presenza, all’interno di questo repertorio,
sia di località generiche dotate di una referenzialità ubiquitaria, a indicalità
debole (la via, la piazza, la città ecc.); sia di luoghi particolari, espressioni di

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 67-82
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una referenzialità ubicata e perciò portatori di una indicalità forte (Turco,
2010, pp. 157 e segg.): Torino vuole dire Napoli che va in montagna (A.
Venditti, Torino); Genova si vede solo dal mare (I. Fossati, Chi guarda Ge-
nova); nel centro di Bologna non si perde neanche un bambino (L. Dalla,
Disperato Erotico Stomp); Rimini è quasi inutile di marzo (F. Guccini, Inutile)
in un elenco ovviamente selettivo e parziale. Si tratta di definizioni che nel
loro riferirsi a precise qualità topiche tentano ambiziosamente di catturare,
nel loro piccolo, il palesarsi del genius loci (la cui natura profonda, come è
noto, è in buona sostanza irriducibile al linguaggio logico-razionale) (1).
Questo censimento enumerativo-referenziale non è tuttavia l’unica forma
praticabile che può assumere l’indagine in chiave geografica della canzone;
chi scrive è convinto che il geografo possa ambire a qualche cosa di più che
un’analisi meramente «impressionistica» per tentare uno scavo in profondità
nelle immagini territoriali veicolate dalle canzoni – in maniera analoga a
quanto già accade con altri media come la letteratura ed il cinema.

Per mettere alla prova queste assunzioni programmatiche concentrerò la
mia attenzione sul canzoniere di Paolo Conte, uno dei più importanti artisti
italiani, allo scopo di evidenziare le narrazioni geografiche che la sua opera
sottintende (2). Nato ad Asti nel 1937, Conte diviene interprete dei propri
brani un po’ per caso, dopo aver scritto per cantanti come Adriano Celenta-
no, Caterina Caselli, Patty Pravo, Enzo Jannacci, Bruno Lauzi e molti altri –
attività parallela a quella, «ufficiale», di avvocato. Il merito del suo debutto è
ascrivibile ad Amilcare Rambaldi (3), presidente del Club Tenco (che racco-
glie tutt’oggi un gruppo di sostenitori della canzone d’autore), che nel 1976
la invita ad esibirsi al Teatro Ariston di Sanremo. L’avvocato, restio a propor-
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(1) In virtù anche di una felice scelta espressiva, una frase come «nel centro di Bologna non si
perde neanche un bambino» appare subito icasticamente «vera», capace di dar voce ad una precisa
proprietà geografica del luogo; ripetuta infinite volte a mo’ di proverbio essa diventa un cliché, un
luogo comune che non ha più niente di nuovo da dirci (ha esaurito, se così si può dire, la sua fre-
schezza connotativa). Si noti a questo proposito la curiosa analogia con la lista di città presente
nell’Aggiunta al Theatro delle città d’Italia (1629) di Francesco Bertelli («Fama è tra noi Roma pom-
posa, e santa, / Venetia ricca, saggia, e signorile, / E Napoli odorifero, e gentile, / Fiorenza bella
tutt’l Mondo canta»); tradizione (mnemotecnica) che risale all’antichità (cfr. l’Ordo Urbium Nobilium
di Ausonio). Su questo aspetto si rimanda a Mondada (2000, pp. 242-243).

(2) A conoscenza di chi scrive, gli unici studi pubblicati in Italia che abbiano esaminato in chiave
geografica l’opera dei cantautori sono i lavori di Stefania Bettinelli (2002) e di Loredana Piro (2010),
dedicati rispettivamente a Francesco Guccini e a Vinicio Capossela. Si tratta – è bene ricordarlo – di
due artisti che a differenza di Conte si sono cimentati in più di un’occasione anche nella stesura di o-
pere letterarie (alla cui analisi viene dato giustamente molto spazio nei due studi testé citati). 

(3) A lui è dedicata la canzone Roba di Amilcare (contenuta nel doppio album Tournée 2 del 1998).
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si come interprete delle sue canzoni nonostante avesse già pubblicato il suo
primo 33 giri, accetta, finendo per essere «adottato» dai suoi colleghi già fa-
mosi. Da quel momento ha inizio il suo successo presso il pubblico (nel
1985 tiene tre concerti al Théâtre de la Ville de Paris e nel 1998 la rivista
«Rolling Stones» inserisce The best of Paolo Conte tra i migliori dischi dell’an-
no; nel 2003 l’università degli Studi di Macerata gli concede la Laurea hono-
ris causa in Lettere moderne «per aver tradotto in un linguaggio del tutto ori-
ginale, ricco di significative trame testuali e poetiche, tipi, luoghi, situazioni,
storie, atmosfere di aspetti dell’immaginario del nostro tempo»).

Questi brevi cenni biografici offrono l’occasione per evidenziare le affinità
e le divergenze che sussistono tra Conte e il variopinto gruppo dei cantautori
italiani affermatisi tra gli anni Sessanta e Settanta e composto, tra gli altri, da
Luigi Tenco, Gino Paoli, Fabrizio De André, Enzo Jannacci, Francesco De Gre-
gori, Francesco Guccini e altri. Un punto in comune è rappresentato indubbia-
mente dall’identificazione delle figure, fino a quel momento separate, di auto-
re e interprete, che infonde alla produzione di questi artisti tratti allora inediti
di distinzione e identità: i singoli cantautori non sono intercambiabili tra loro;
ciascuno di essi ha una propria personalità e una poetica che li rendono di fat-
to inconfondibili. Un altro elemento di continuità è dato dal rifiuto delle reto-
riche languide e sentimentali e dall’adozione degli stilemi del linguaggio par-
lato, colloquiale, tipico della quotidianità (basti pensare ai versi «Mi sono inna-

Fig. 1 – Paolo Conte in una foto degli anni ’70 di Mario Dondero
Fonte: http://www.panorama.it/cultura/libri/mario-dondero/



morato di te / perché non avevo niente da fare» di Tenco), da una voce non
educata e lontana dai canoni del belcanto all’italiana. Un tratto che invece se-
gna la distanza tra Conte e molti dei suoi colleghi è il suo disinteresse per i te-
mi politici. La canzone d’autore è una canzone impegnata, schierata politica-
mente contro la morale corrente. Conte invece si presenta fin dalle prime pro-
ve come un autore ironico ma anche riservato e schivo, già maturo (fig. 1),
lontano dall’impegno ma, parallelamente, anche dallo show-business che ten-
de a ridurre la canzone a banale genere di intrattenimento. La sua voce «terro-
sa e monocorde» (Gatti, 1981, p. 41) si lega al suo particolare modo di cantare,
molto vicino al parlato; il lessico adoperato oscilla tra l’uso di termini desueti o
di origine straniera (taffetà, elisir, curaçao, vampate, parabrise, bovindo, ma-
cadàm ecc.), giochi di parole e spericolate assonanze («[il tempo] tiene la sua
accademia / sotto lo sguardo vitreo dei bicchieri di Boemia» in Fuga all’ingle-
se); la sua poetica musicale si nutre di echi di jazz classico e di ritmi afrocuba-
ni (milonghe, tanghi, habanere ecc.). Cultore di enigmistica e feticista del No-
vecento, Conte rappresenta «probabilmente uno dei prodotti artistici italiani
meno italiani e più universali. I suoi dischi infatti vengono ormai stampati con
i testi tradotti in tutte le lingue europee e le sue tournée sono successi eclatan-
ti, dall’Olympia di Parigi al Metropolitan di New York: ma non c’è da stupirse-
ne se ricordiamo che molte canzoni di Paolo Conte sono state originariamente
scritte in inglese e in francese» (Jachia, 1998, p. 105).

Per dare avvio ad una perlustrazione del canzoniere di questo artista par-
tirò da alcune semplici domande che sono strettamente correlate tra loro: 1)
È possibile individuare nel repertorio dell’avvocato di Asti la presenza di un
immaginario geografico fatto di luoghi, ambienti e paesaggi riconoscibili e
ricorrenti, e all’evocazione di quali competenze, valori e significati (senso
del luogo, coscienza territoriale, radicamento ecc.) questi sono collegati? 2)
Quali strategie retoriche e discorsive sono utilizzate da Conte per costruire la
propria rappresentazione del mondo? 3) In che cosa consiste il contributo
che le sue canzoni possono dare alla nostra comprensione della territorialità? 

Prima di rispondere a queste domande è necessario precisare che la di-
mensione testuale della canzone (su cui mi soffermerò principalmente nella
mia disamina) è soltanto una delle componenti genetiche che ne alimentano
la Stimmung. La forma-canzone è data infatti dall’unità di parole, musica e
interpretazione; unità che non va intesa in senso meramente additivo, come
somma di parti, ma nei termini di un processo di scambio, di compensazio-
ne e di arricchimento reciproci (sarà poi l’intensità e il carattere più o meno
virtuoso, anche arbitrario se vogliamo, di questo processo a incidere sulla
qualità del risultato finale). Banalmente, le parole di una canzone non na-
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scono per essere lette, ma per essere cantate; leggerle in maniera deconte-
stualizzata dal contesto ritmico-melodico ed armonico di cui sono parte inte-
grante rischia di condurre a grossolani fraintendimenti. Del resto, il metodo
compositivo scelto da Conte non sembra lasciare adito a dubbi: la redazione
del testo è sempre secondaria rispetto alla composizione musicale (Conte in
Di Stefano, 1991); egli stesso parla della «grande fatica» che occorre per adat-
tare alla musica una lingua come l’italiano, povera di parole tronche e di dit-
tonghi. Il prodotto di questo non facile lavoro di incastro, spiega, «sarà an-
che il risultato di molte meditazioni e tantissime rinunce. Per contro, tutte
queste costrizioni portano talvolta a beneaugurate immagini e frasi “sinteti-
che”, in apparenza sbrigative ma spesso efficaci ed eloquenti nella loro strin-
gata rappresentazione di un’idea. E, talvolta, riescono anche a produrre rime
inaspettate e interessanti» (Conte, 2003, p. 102).

Conte-stualizzare luoghi: la provincia e l’altrove

Fatta questa premessa, non appena ci volgiamo al repertorio dell’avvoca-
to di Asti, ci imbattiamo immediatamente nella proliferazione di quelli che
Turco (1999) chiama designatori referenziali, sia accidentali sia rigidi. I primi
(le risaie, la verde frontiera, la pampa, l’oasi, la jungla, le spiagge, una pista
di elefanti, il quartiere, l’altopiano preistorico, le metropoli, le montagne lan-
guide) semantizzano il mondo attraverso una figurativizzazione vaga, gene-
rica; i secondi (Argentina, Milano, Shanghai, Vienna, Torino, Sudamerica,
Parigi, Zanzibar, Timbuctù, Napoli, Berlino, Minneapolis, Cina, Messico,
Marsiglia, Alessandria, Pianura Padana, Africa, Francia, Piccardia, Norman-
dia, India, Genova) identificano con precisione dei luoghi attraverso la loro
singolarizzazione. E, tuttavia, dobbiamo fare attenzione a non cedere al faci-
le entusiasmo di una geograficità «a portata di mano», accontentandoci di at-
testare la nostra indagine su un livello per così dire meramente referenziale;
molto più stimolante appare un’esplorazione in profondità dei rapporti se-
mantici e simbolici che legano la produzione dell’artista ad una certa idea di
territorio. Si prenda ad esempio una canzone come Paris, Le Paris, tratta dal-
l’album Razmataz (2000), la cui efficacia comunicativa si fonda programma-
ticamente sull’ambiguità del linguaggio. Scritto direttamente in francese,
omaggio sentito alla Ville Lumière, il brano – che ad un’analisi musicale ap-
pare attraversato nell’accompagnamento da un elegante cromatismo armoni-
co di tre note ascendenti (speculari al tema discendente della voce, fig. 2) –
è di fatto costruito sull’arguzia di un vero e proprio calembour.



Spiega l’autore:

Ho sempre avuto la passione per l’enigmistica e ho sempre amato gio-
care con le parole, e in questo caso mi sono addirittura permesso di farlo
con una lingua che non è la mia: «paris» può voler intendere «i parigi», cioè
le tante facce della città di Parigi, oppure «le scommesse». Infatti è tutto un
gioco di scommesse. E di personaggi [Conte, 2003, p. 64]. 

Il designatore «paris» è qui utilizzato in maniera polisemica, giacché è chia-
mato a designare contemporaneamente: a) un luogo singolare (Paris = la città
di Parigi) declinato in varie forme: les nombreux visages de Paris; b) un so-
stantivo maschile (pari) al plurale: les paris, le scommesse. Questo gioco di
parole, reso possibile dall’identità fonologica di due parole semanticamente
diverse, è «nascosto» nell’esecuzione del brano (penso ad es. a versi come «Pa-
ris, paris de courage / couleur de l’orage / orage plein de paris...»): ascoltando
la canzone non è sempre facile individuare i referenti senza confondersi!

Il carattere allusivo-analogico dei designatori utilizzati da Conte è eviden-
te anche in un’altra canzone, tratta dall’album Paris Milonga del 1981 e an-
che questa dedicata a Parigi, luogo che evidentemente ha un posto centrale
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Fig. 2 – Le prime battute della canzone Paris, Le Paris dall’album Razmataz
(2000). Specularità dell’inciso cromatico ascendente (in grigio) e del motivo
discendente della melodia (in celeste)
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nella sua geografia sentimentale e personale (fig. 3) (4). Come nell’esempio
precedente, le parole dell’autore rivelano un retroscena che mette in luce il
ruolo giocato nella narrazione da certe figure geografiche: 

In questo caso, protagonista è ancora una volta la pioggia; ci sono due
amanti che si incontrano e rapidamente finiscono in un piccolo hotel, e
tutto si raccoglie intorno alla frase «Intorno è solo pioggia, pioggia, pioggia
e Francia». Mentre a me italiano è piaciuta questa frase quando l’ho scritta,
mi suonava bene (perché la Francia è, per me, italiano, l’estero), quando
ho avuto la possibilità di soffermarmi su una traduzione in francese perché
un francese la cantasse, mi sono accorto che al traduttore dava fastidio
pronunciarla, così come a me avrebbe dato fastidio dire «pioggia, pioggia,
pioggia e Italia». Ho provato a dire al traduttore: – E se dicessi «intorno è
solo pioggia, pioggia, pioggia e Olanda»? – Risposta: – Sì, sì, va benissimo
[ibidem, pp. 15-16].

Fig. 3 – L’amore consumato in una camera d’albergo «mentre tutto intorno è
pioggia, pioggia, pioggia e Francia». La simbolica del territorio nella canzone
Parigi

(4) «Parigi – afferma Conte – esiste anche per descrivere cose e sensazioni che non appartengo-
no alla geografia» e ancora: «È probabile [...] che Parigi sia qualcosa di più di una città, non solo un
luogo bellissimo e magico che ha ospitato artisti di ogni estrazione e nazionalità, ma anche il punto
d’incontro di culture e di sogni» (Conte in Cotto, 2015, p. 28). 



Questa rivelazione deve metterci in guardia dal cedere alla facile tentazio-
ne di accontentarci, nella nostra esplorazione, di un primo livello «letterale»
puramente denotativo, in cui la ricostruzione della geografia contiana coinci-
de con la semplice georeferenziazione e con il censimento dei toponimi men-
zionati nelle canzoni. La pioggia – vera e propria protagonista della canzone
– svolge qui il ruolo di «simbolica del territorio» (per riprendere l’espressione
di Turco, 2010, p. 43) chiamata ad illustrare i sentimenti dei due amanti.
«Francia» e «Parigi» appaiono come significanti dal valore più allusivo-simboli-
co che referenziale-posizionale; la loro sostituzione con altri designatori, co-
me accade nella versione tradotta, non inficia il significato del brano, mante-
nendone inalterata la funzionalità connotativa. Questo ovviamente non lascia
supporre che la scelta dei designatori da parte di Conte sia casuale o che que-
sti siano tutti interscambiabili a piacimento (il che svuoterebbe di senso qual-
siasi tentativo di intenderne la «geograficità»); al contrario, mostra come queste
scelte obbediscano a precise motivazioni di ordine creativo-poetico, culturale,
persino affettivo-biografico. Lasciando intravedere lo scarto più o meno gran-
de che può sussistere tra «il territorio» e «una certa idea di territorio», questi pri-
mi esempi evidenziano piuttosto la necessità di dirigere la nostra attenzione,
piuttosto che su singole canzoni, su grappoli di canzoni in cui sia possibile ri-
conoscere in maniera chiara e distinta il ricorrere di certe figure della territo-
rialità caratterizzate da evidenti affinità tematiche e simboliche. 

Per procedere in questa direzione occorre tenere conto di almeno due
punti: in primo luogo, il fatto che lo stesso Conte rivendichi per sé con orgo-
glio la condizione di «uomo di territorio», e con essa l’esistenza di un legame
intimo e inaggirabile tra il proprio universo poetico e gli elementi che com-
pongono la sua geografia esistenziale (il Piemonte, l’astigiano con i loro pae-
saggi caratteristici; si pensi alla canzone Nord). In un’intervista egli afferma: 

Credo di essere uno dei pochi scrittori canzonettistici di paesaggio. Il
paesaggio viene affrontato di rado nelle canzoni ed è chiaro che io raccon-
to il paesaggio che conosco meglio, di cui conosco un po’ i segreti, i pro-
fumi. Il mio paesaggio è di entroterra però non è lontano dal mare e quin-
di il mare tante volte lo percepisci dalle nostre parti, ci sono certe sere di
primavera in cui arriva il vento del mare e te ne accorgi, ed è una sensa-
zione molto fine, segreta, meravigliosa, sai che lo puoi raggiungere, con
una buona automobile si va in mezz’ora [Conte in Capasso, 2005, p. 23]. 

In queste parole trova espressione il forte senso di appartenenza che lega
l’artista ad un territorio, come quello dell’astigiano, dal profilo geografico e
culturale molto preciso e marcato (e nel quale egli, oltre che esserci nato, vi-
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ve tuttora) (5). L’astigiano come milieu, terroir, espace vécu, condivisione di
modi e di ritmi di vita sedimentati nel tempo, di «codici contadini», di un cer-
to rapporto con il paesaggio che si estrinseca in una campagna «incombente»
o, come egli stesso la definisce, «opulenta e selvaggia, ondulata e ondulante,
splendida nei suoi disegni arcaici» (Conte in Cotto, 2015, pp. 122-123); persi-
no in sensazioni olfattive di fatto inseparabili, nella memoria, dall’identità
dei luoghi: «Uno dei ricordi più belli della mia infanzia è l’odore di uva fer-
mentata. Camminavi per Asti nei giorni della vendemmia e ti sembrava di
stare in una tinozza, non in una città» (ibidem). 

Il secondo punto ha a che fare con la presenza nel suo repertorio di una
vera e propria «tensione dialettica» o per meglio dire narrativa tra due figure
spaziali solo apparentemente reciprocamente esclusive, ma in egual misura
particolarmente care a Conte: la provincia e altrove. L’una identifica general-
mente le piccole storie minime della quotidianità, il luogo dello spaesamen-
to esistenziale e dell’inadeguatezza del vivere, ma anche un bruciante desi-
derio di evasione che nasce principalmente dall’incontro con i miti e le im-
magini dell’altrove veicolate dalla musica jazz e dal cinema; l’altra l’evasione,
l’avventura, l’esotismo e l’immaginario, il sogno, il mistero e l’enigma. Dal
loro continuo presupporsi e richiamarsi a vicenda scaturisce quella che è
stata definita una vera e propria «epica povera» (Colangelo, 2009, p. 163) in
cui la provincia si struttura come una sorta di cronotopo, vale a dire come
una unità narrativa spaziotemporale intorno alla quale ruotano eventi e per-
sonaggi. Contraddistinta da ritmi più lenti rispetto a quelli che animano la
metropoli, e da relazioni di prossimità, vero e proprio «microcosmo», per
usare una parola cara a Claudio Magris, questo piccolo mondo è una fonte
di ispirazione molto ricca, attraversata com’è da mille pieghe:

La provincia è sicuramente un aspetto importante della mia formazione.
Molto spesso può anche essere una fonte d’ispirazione. La provincia è sicu-
ramente più sagomata: ha più pieghe, a guardarla bene, rispetto alla grande
città. E queste mille pieghe la rendono sicuramente più facile da leggere
per uno che dalla realtà vuole prendere spunto per cantare o raccontare
esperienze di vita [Conte in Di Gennaro, 2015, p. 64].

La provincia è un vero e proprio archetipo della geografia contiana: si trat-
ta di un territorio lento e opaco, di un’unità sociotopica caratterizzata dalla

(5) Una dichiarazione come la seguente lascia davvero pochissimo spazio ai dubbi: «Io sono un
fierissimo, orgogliosissimo, alfierissimo astigiano» (Conte in Cotto, 2015, p. 70).



presenza di piccoli e medi centri di mercato in stretto rapporto con le campa-
gne e ritratta in una fase di transizione, circoscrivibile agli anni immediatamen-
te successivi al termine della seconda guerra mondiale, che precede il suo de-
clino in favore dei grandi assi di sviluppo. Questo territorio si caratterizza per
ritmi di vita che risentono di una distanza dai grandi centri che non è misura-
bile solo ed esclusivamente in termini euclidei ma, soprattutto, in quelli della
velocità e della porosità con cui i milieux assorbono, respingono o (ri)elabo-
rano gli stili di vita e più in genere gli stimoli provenienti dal mondo esterno.
La provincia è il grigiore dei giorni tutti uguali, i brutti tinelli marron, la nebbia
e i temporali, le piste gelate dei carri, la radio («L’ha detto anche oggi la radio,
ed è vero» in La fisarmonica di Stradella), il ballo la domenica sera, gli amanti
di pianura, la campagna immobile, le risaie, il canto delle rane, il vento, la pa-
glia e il fieno, le aie bianche, la convivialità («vieni qui con noi a bere un’aran-
ciata» in Diavolo rosso). Ma la provincia italiana è soprattutto attesa. Attesa di
qualcuno o qualcosa come reazione alla noia, desiderio di un incontro, ad e-
sempio con un paesaggio diverso, insolito, con colori, odori e sapori diversi
dai propri che attraggono e al tempo stesso respingono (Genova per noi); l’at-
tesa impaziente di chi aspetta «sullo stradone / impolverato» il momento in cui
da una curva spunterà il «naso triste da italiano allegro» di Bartali (Bartali); la
visita inaspettata, in piena notte, del fantasma di Chick Webb, il grande batte-
rista swing (Gong-oh); o la visione, da un aeroplano, di un pianoforte a coda
che luccica sul grande mare (Aguaplano); o il suono di una fisarmonica che
irrompe improvvisamente nell’aria, trasfigurando il ritorno a casa di una cop-
pia di fidanzati, nella nebbia «che sembra essere dentro a un bicchiere / di ac-
qua e anice», in un’atmosfera magica (La fisarmonica di Stradella). In tutti
questi esempi un evento inatteso, desiderato o anche soltanto sognato fa irru-
zione nella vita di tutti i giorni provocando un brivido, una lacerazione, una
nuova emozione e sbloccando la ripetizione dell’identico, fungendo quindi da
elemento che «apre» nuovi scenari di evasione, di trasgressione, di redenzione.
Allo stesso tempo questa liberazione o fuga è fugace, effimera, di breve dura-
ta. La vita ordinaria riprende presto il sopravvento, perché non si può sfuggire
mai del tutto all’opacità del quotidiano: il piemontese di Genova per noi rien-
tra infine a casa, nella campagna immobile dove «i gamberoni rossi sono un
sogno»; dopo il passaggio di Bartali i giornali svolazzano in mezzo alla strada
vuota, mentre «tramonta questo giorno in arancione»; all’alba, il fantasma di
Harlem scompare come in un sogno (ciò che in effetti è); l’aeroplano riprende
infine quota per tornare «nel mondo dal bel colore baio»...

L’altrove si situa a sua volta al polo opposto della geografia sentimentale e
poetica di Conte. Se la provincia è sostanzialmente noia, nebbia, solitudine,

Marcello Tanca76



Geografia e canzoni: la provincia, l’altrove, la geografia in Paolo Conte 77

fallimento esistenziale, l’altrove è piuttosto una promessa di avventura, di un
nuovo inizio, di redenzione e felicità; è la forma che prende quella che Dardel
chiamava l’inquietudine geografica, ossia il desiderio di fuga, di evasione, di
esotismo e di rottura con la vita quotidiana e i suoi stanchi rituali per aprirsi al-
l’esplorazione-evocazione dell’ignoto (basti pensare a canzoni come Via con
me, Onda su Onda, Fuga all’inglese, Molto Lontano). Ma «dove» si trova esatta-
mente questa figura della narrazione contiana? Non è una domanda oziosa,
naturalmente: l’altrove è Africa, Shanghai e Parigi, Uruguay e Berlino. Per un
uomo un po’ selvaggio come l’astigiano Conte, anche una semplice gita di un
giorno in Liguria può trasformarsi in un percorso iniziatico ed esotico che dà
libero sfogo all’inquietudine di chi sogna dei paesaggi diversi dai propri (il
mare come altrove della campagna). Ciò che è veramente importante è che la
fuga conduca lontano: se si potessero riassumere in una formula le proprietà
di questo archetipo della territorialità, direi che l’altrove è il non-qui. Innume-
revoli volte evocato, ora tramite «i gelsomini dell’Africa buia», ora da «un clac-
son peruviano», esso rimane sempre (troppo) lontano, instillando il dubbio
che non venga raggiunto mai del tutto, tranne che per brevi istanti. Come evi-
denzia Paolo Zublena, la narrazione contiana rimanda ad una sfera topodeitti-
ca volutamente indefinita (si pensi a canzoni come I giardini pensili hanno
fatto il loro tempo) che può essere caricata di significati molteplici per il suo
valore referenziale vago, aperto ed evocativo (Zublena, 2007 e 2009).

L’esplicitazione di questa dialettica tra il qui e l’altrove trova una delle sue
più compiute espressioni nella canzone Chi siamo noi, tratta dall’album Paolo
Conte (1975). Questo brano è imperniato sul contrasto a prima vista insanabi-
le tra due maniere diverse di relazionarsi con il mondo. Da un lato, «sonno» e
«silenzio» e il grigiore di uno «sbadiglio immenso» sono i contrassegni della vi-
ta della provincia a cui si contrappone, dall’altro, l’altrove di coloro che vanno
«in pieno mare» inseguendo idee di avventura e di ignoto (6). Eppure non vi è
alcuna traccia di dramma nella canzone, non ci sono contrasti stridenti, ma
una rêverie a occhi aperti un po’ malinconica, come se queste due opzioni,
lungi dall’essere incompatibili, trovassero infine una possibile conciliazione
nel ritmo di rumba lenta della canzone. Ma Chi siamo noi è interessante anche
per un altro motivo. Oltre a fissare in maniera emblematica la dialettica tra il
qui e l’altrove, ci mostra le strategie retoriche e il metodo di lavoro del suo au-

(6) Cfr. i versi: «Era già così quando Bastian Caboto andava / in pieno mare, intorno a lui la curio-
sità / spalancava allora in un sospiro il suo ventaglio / di meraviglie americane / e si calmava in una
rumba senza fine»; e ancora: «Era già così Vasco da Gama andava andava / in pieno mare, e intorno a
lui la verginità del mondo / gli parlava come un gatto il suo dialetto fresco / di mattino Zulù».



tore, un metodo che ruota attorno a parole come «pudore», «proiezione», «di-
slocazione» e «allegoria». Come spiega lo stesso Conte:

Sento fortissima quella voglia di altrove tipica dei Novecentisti, quindi
scrivo canzoni che parlano di storie ordinarie – o, quantomeno da queste
nascono – per poi proiettarle in mondi più colorati, più teatrali. «Tecnica
del pudore» perché non conosco quei mondi per esperienza vissuta, per
via empirica, e non potrei quindi descriverli come visti in prima persona.
Al tempo stesso mi affascinano e cerco quindi di raggiungerli ambientan-
dovi le storie dei miei brani, che invece – tengo a precisare – sono tutte
storie vere, o che quantomeno esistono [Conte in Di Gennaro, 2015, p. 64].

La «tecnica del pudore» si basa su una strategia di proiezione, vale a dire
sulla dislocazione in un contesto più colorato e teatrale di storie che sono
nate nella provincia, per dare loro un valore più ampio e «comporre un rac-
conto che poi si cala in contesti diversi: generici, universali, a volte persino
astratti e in cui ognuno riesce a leggere qualcosa in base al proprio portato».
Il che conferma la natura allegorica della geografia contiana: a ogni desi-
gnatore viene chiesto di evocare piuttosto che di denotare con esattezza un
referente, ossia di «traslare concetti in nuce legati a un contesto specifico ma
che poi possono far pulsare il cuore di un ascoltatore parigino» (ibidem). Da
un lato abbiamo dunque la dimensione locale-provinciale: una territorialità
fatta di esperienze vissute, di contesti specifici, di storie vere («o che quanto-
meno esistono» come specifica Conte); dall’altro, il suo rovesciamento in
mondi più colorati, più teatrali, in contesti diversi da quelli di partenza e in
cui queste storie, rese universali, riescono ad arrivare anche ad un pubblico
altro, come quello parigino.

Vi è infine uno spazio interstiziale in cui l’ordinario e l’esotico – queste
due figure archetipiche dell’immaginario contiano – si incontrano, vera e
propria eterotopia che collega tra loro mondi lontani e separati: il Mocambo,
il piccolo bar protagonista della omonima saga composta da Sono con te
sempre più solo (1974), La ricostruzione del Mocambo (1975), Gli Impermea-
bili (1984) e infine La nostalgia del Mocambo (2004). Le canzoni che danno
vita a questa tetralogia trattano di solitudine, di incomunicabilità («Sono qui
con te sempre più solo») e dei tentativi di sognare al di là delle proprie pos-
sibilità («mentre mi sto ingegnando e tento una via»). Il protagonista, l’uomo
del Mocambo, metafora dell’Italiano del dopoguerra che scopre il mondo,
pur andando incontro a una serie di fallimenti economici e sentimentali ogni
volta si risolleva alla ricerca di nuove opportunità di riscatto, sempre più
malconcio, ma pronto a inseguire i suoi ideali (e a ripetere ogni volta gli
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stessi errori) (7). «Sognare al di là delle proprie possibilità» è un losing game,
un gioco d’azzardo, ma necessario per sopravvivere e andare avanti, nono-
stante i fallimenti esistenziali. Questa narrazione dolce-amara sembra essere
il «codice» che trova espressione nelle immagini spaziali presenti nelle can-
zoni dell’avvocato di Asti.

Paolo Conte, o dell’importanza dell’immaginazione geografica

Possiamo ora riprendere le domande sulla geografia contiana e tentare,
alla luce di quanto è stato detto, di dare loro una prima, provvisoria, risposta. 

Si può parlare di «archetipi geografici» in questo autore e di una narrazione
legata a dei luoghi particolari? La risposta non può che essere positiva: decisa-
mente, la geografia è uno dei tratti caratteristici della poetica contiana. A più
livelli il repertorio dell’artista trabocca di luoghi e di designatori più o meno
opachi, di paesaggi e di viaggi (più immaginati che effettivamente compiuti),
di profumi e sapori familiari o insoliti (dalla lavanda al curaçao). In particola-
re le due principali figure della narrazione contiana, la provincia e l’altrove,
costituiscono a loro volta specie di spazi al tempo stesso antagonistici e comu-
nicanti se non coesistenti («Cerco un po’ d’Africa in giardino / tra l’oleandro e
il Baobab» in Azzurro). In breve, le canzoni di Conte propongono stimolanti
figure narrative che sono veri e propri archetipi della territorialità potenzial-
mente ricchi di informazioni sul modo in cui generazioni di italiani si sono re-
lazionate ai luoghi della propria esistenza (anche) attraverso la mediazione di
immagini di un altrove culturalmente e geograficamente lontano.

Accanto a questo, le strategie retoriche e narrative attraverso le quali agi-
sce il pensiero spaziale di Conte mostrano apertamente la loro matrice ana-
logico-metaforica, con la dislocazione allegorica che proietta delle storie
ordinarie in mondi più colorati e teatrali, conferendo loro un significato
universale in cui chiunque, a qualsiasi latitudine, può riconoscersi. La rela-

(7) Non sfugga il carattere eminentemente «generazionale» dell’immaginario contiano. Per il can-
tautore astigiano l’identità dell’Italia contemporanea nasce esattamente nel clima di generale entusia-
smo e di ritorno alla vita che segue ai disastri della guerra: «L’uomo italiano del dopoguerra è un pro-
totipo» (Conte in Cotto, 2015, p. 41). Ho approfondito le valenze generazionali della poetica contiana
in un lavoro di prossima pubblicazione sulla rivista «L’Espace Géographique» (e di cui il presente
contributo è fortemente debitore). Particolare non secondario, il nome Mocambo, originario dell’Afri-
ca, indicava in Brasile un rifugio e una comunità di schiavi fuggitivi (Correia de Lira, 2010). Ma era
anche, negli anni Quaranta e Cinquanta, il nome di un nightclub sul Sunset Boulevard, arredato e de-
corato con uno stile sudamericano lussureggiante ed esotico e frequentato dalle star del cinema.



zione tra significato e significante, non necessariamente predeterminata o
automatica, è riconosciuta nella sua natura libera e aperta – condizione ne-
cessaria, perché essa possa rivelare qualche sorpresa, aprendosi ad una
funzione evocativa. È in questo, direi, che consiste la poeticità delle crea-
zioni di questo artista: «Ma in che cosa si manifesta la poeticità? – Nel fatto
che la parola è sentita come parola e non come semplice sostituto dell’og-
getto nominato, né come scoppio d’emozione. E ancora nel fatto che le pa-
role e la loro sintassi, il loro significato, la loro forma esterna ed interna,
non sono un indifferente rimando alla realtà, ma acquistano peso e valore
propri» (Jakobson, 1985, p. 53). 

Nella misura in cui offre modi inediti di scrutare le corrispondenze tra la so-
cietà e una certa idea di territorio, la canzone può diventare oggetto di studio
da parte del geografo, a patto però che questi sia disposto a fare tesoro delle
indicazioni che possono scaturire da questo genere di analisi. Quelle di Paolo
Conte ci insegnano, ad esempio, che Parigi è una tempesta piena di scommes-
se; che a Berlino piove una pioggia spagnola; che esistono dei paesaggi d’ac-
qua verticale (la pioggia) e dei paesaggi d’acqua orizzontale (il mare); che la
Pianura Padana alle sei del pomeriggio è come un bicchiere di acqua e anice;
che, come avviene in Genova per noi, si può desiderare con tutto il proprio
animo di essere rapiti da un luogo e allo stesso tempo avere paura che ciò av-
venga; che guardando bene si vede Shanghai in fondo ai viali di Vienna; che il
Messico è la faccia triste dell’America; che dietro una porta chiusa può soffiare
il Ghibli... in altre parole, stimolano quella capacità di pensare il qui come al-
trove e l’altrove come qui, di scoprire o semplicemente vedere qualcosa di ina-
spettato nella realtà, imparando a guardarla con occhi diversi, che prende il
nome di «immaginazione geografica» (Raffestin, 1983). 

Non mi pare un risultato di poco conto; tanto più se si riflette sull’impor-
tanza strategica che la capacità di andare al di là del mero rispecchiamento
dell’esistente e delle più banali aspettative del senso comune per sviluppare
una lettura laterale del mondo riveste in ambito scientifico. È dopotutto in que-
sta capacità, come suggerisce Dematteis, che consiste ciò che ha reso «grandi»
geografi tra loro molto diversi come Humboldt, Ritter, Ratzel, Reclus, Vidal
(Dematteis, 1995, p. 14). Si tratta in fondo di cercare «nuove corrispondenze lo-
giche tra le cose dello spazio, le parole che usiamo per nominarle e le imma-
gini mentali che su di esse proiettiamo» (Boeri, 2011, p. 59). Non sappiamo a
quali risultati approderà questa ricerca di nuovi nessi tra cose, parole e imma-
gini, ma il non saperlo in anticipo è la migliore garanzia del fatto che questa ri-
cerca è, oggi, più che mai necessaria; incredibile a dirsi, la canzone può ren-
derla persino piacevole.
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Abstract
The assumption that motivates this paper is that the songs may offer us an original

key to geography by providing useful information on the ways in which men represent
themselves through the representation of an existing territory, or of a desired/imagined
one. In particular, the essay will examine the work of Paolo Conte, one of the main Ital-
ian singer-songwriters as his songs contain stimulating narrative figures that we can con-
sider archetypes of territoriality. This is particularly true at least as far as two interesting
geographical figures are concerned, i.e. the province and the elsewhere. The first is a
slow and opaque territory, characterized by a lifestyle centred on a different rhythm from
those of the metropolis, and on the desire to escape from his greyness; the second is, ge-
ographically, the exotic, the novelty, the thrill that breaks the monotony. Through the de-
scription of these figures Conte’s songs can give us many information on the way men
sense the places.
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LORENA ROCCA - ALESSANDRO FAGIUOLI 

CARTOLINE SONORE: RAPPRESENTARE 
I LUOGHI DAL PUNTO DELL’ASCOLTO (*)

1. Introduzione. Dalla dimensione visiva all’ascolto

Sempre più la conoscenza del mondo che ci circonda passa attraverso l’u-
dito. Mentre la vista, privilegiata fino ad oggi, ha potuto sviluppare strumenti
e tecniche anche molto raffinate per immagazzinare, manipolare e interpreta-
re i dati, l’udito è ancora in fasce (Tedeschini, 2014) e il paesaggio sonoro è
ancora alle prese con strumenti e metodi da verificare (Mayr, 2014).

«Se lo ascoltiamo il paesaggio non è una topografia statica che può esse-
re disegnata e trasposta su una mappa, ma piuttosto una superficie fluida e
cangiante che si trasforma via via che viene avvolta da suoni diversi» (Bull e
Back, 2008, p. 34). Schafer (1) definisce il paesaggio sonoro «quale insieme
di tutti gli eventi sonori che convivono in un determinato ambiente e sono

(*) Il presente contributo nasce da un progetto interdisciplinare internazionale che vede il coin-
volgimento di musicisti, sociologi, antropologi, psicologi, storici e geografi che hanno colto la sfida
di ricercare il rapporto tra musica e territorio. In particolar modo la ricerca si snoda secondo due di-
rettrici: quella connessa alla soundscape – e quindi alla scoperta del territorio attraverso i suoni e la
loro rielaborazione estetica attraverso la musica elettronica – e quella legata alle cartoline sonore ov-
vero l’interpretazione e l’esecuzione di brani dal forte potere evocativo intesi quali suoni dei luoghi
ma anche luoghi dei suoni. Frutto dell’intensa collaborazione tra gli autori, l’articolo intende presen-
tare le prime riflessioni legate a questa seconda direttrice grazie all’intreccio degli interessi di ricerca
di Lorena Rocca e con quelli di Alessandro Fagiuoli, conosciuto ed apprezzato interprete del reper-
torio contemporaneo, interessato all’approfondimento del ruolo, della cultura e della coscienza del-
l’interprete che non può prescindere dai luoghi in cui vive e che è chiamato ad amplificare la voce
del compositore, testimone privilegiato di un preciso luogo e di un definito tempo. Di Lorena Rocca
i capp. 1 e 3, di Alessandro Fagiuoli e Lorena Rocca il cap. 2 (di Alessandro Fagiuoli la parte musi-
cale, di Lorena Rocca le riflessioni geografiche).

(1) Schafer, nella seconda metà del secolo scorso, scrive The Tuning of the World, pubblicato in
Italia nel 1985 con il titolo di Il paesaggio sonoro, ed è il primo autore a riportare i temi dell’ecologia
acustica al centro del dibattito internazionale.
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percepiti da un soggetto o da un gruppo umano» (Schafer, 1985, p. 19). Pre-
cisa l’Autore: «Paesaggio sonoro può essere una composizione musicale, un
programma radio o un ambiente acustico» (ibidem). Ciò che osserva Schafer
è che ogni paesaggio ha in sé suoni peculiari e inconfondibili e lo sono nel-
la misura e secondo la modalità percettiva dei singoli e dei gruppi. Delle im-
pronte sonore che connotano una cultura e che contribuiscono, al pari delle
altre manifestazioni umane, alla creazione dell’identità locale. Dare voce a
tali percezioni significa innescare percorsi di riflessione e di educazione al-
l’ascolto in grado di amplificare un canale sensoriale che la cultura occiden-
tale oggi tende sempre più ad emarginare (Bull e Back, 2003). 

1.1. Careggi Landscape Declaration on Soundscape. Dalla geostruttura al
geogramma

Il suono è, a tutti gli effetti, parte costitutiva della nostra cultura riconosciu-
to dall’UNESCO come patrimonio immateriale e componente essenziale del
paesaggio. La Careggi Landscape Declaration on Soundscape (2012), infatti, ri-
facendosi alla Convenzione Europea sul Paesaggio, definisce il paesaggio so-
noro come: «la proprietà acustica di qualsiasi paesaggio in relazione alla perce-
zione specifica di una specie […] è il risultato delle manifestazioni e dinamiche
fisiche (geofonie), biologiche (biofonie) e umane (antropofonie)» (2012). 

Tra le molte definizioni di paesaggio si vuol ricordare quella del geografo
ginevrino C. Raffestin (2012) che contrappone il territorio – quale realtà ma-
teriale, risultato di continue modifiche e sottoposto a perenne mutamento –
al paesaggio «che, al contrario, è il risultato di un processo di produzione
mentale, che ha origine da uno sguardo umano, a sua volta mediato da lin-
guaggi differenti [...] ed è l’espressione di una pausa nel tempo: è un’istanta-
nea» (Raffestin, 2014, p. 10). L’atto di percepire un paesaggio è involontario
ma, al tempo stesso, strettamente connesso con la sensibilità individuale. I
più abili amplificatori di percezioni in grado di dare voci ai paesaggi sono
gli Artisti. Musicisti, scrittori, pittori sanno entrare nelle pieghe del territorio,
ne intercettano i sapori, i rumori, le usanze non scritte di ieri e di oggi, sono
coloro che, grazie ad una sensibilità eccezionale, colgono aspetti della storia
e della geografia dei luoghi ad altri sconosciuti e, attraverso le emozioni, rie-
scono a condividerli toccando le corde di chi si avvicina a loro.

Declinando queste osservazioni, la musica diventa un modo per fermare
il tempo, racchiude le percezioni sonore di un paesaggio e l’esito è l’«imma-
gine del paesaggio perfetto rimasto desiderio» (Raffestin, 2005, p. 45) «non è
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un cerchio chiuso, ma un dispiegarsi» (Dardel, 1986). Come evidenzia Raffe-
stin (2012), è una falsa identità che nasce dal rapporto tra materialità (territo-
rio) e immaterialità (paesaggio); è una rappresentazione che diventa stru-
mento storico di estremo valore quando la realtà materiale non esiste più.

Il paesaggio della nostra mente è un geogramma, la rappresentazione di
territorio materiale (geostruttura) che non esiste nella realtà (Raffestin, 2012).
Il rapporto tra geostuttura e geogramma non è lineare: la dimensione della
percezione acustica di un paesaggio infatti non deriva direttamente dal mon-
do reale (non è una sua fotocopia), ma è condizionata (selezionata e in-
fluenzata) prima dal sistema sensoriale dell’individuo e poi da quello dei va-
lori, dalle credenze, dalle sue tradizioni. Come ci ricorda Truax (1984), il
paesaggio sonoro è fonte di informazione ed il suono rappresenta un me-
diatore tra l’ascoltatore e l’ambiente (fig. 1).

I suoni contribuiscono, da un lato, a dar forma al reale, dall’altro a pro-
durre conoscenza. Il reale è però una costruzione sociale ed è per questa ra-
gione che ragioniamo sempre, spesso senza saperlo, sulla rappresentazione
più che sulla realtà materiale. Percezione e azione sono assolutamente inter-
dipendenti: quello che noi percepiamo non è giusto o sbagliato, ma è per
noi l’immagine della realtà.

La presenza del suono, «sia esso di background, accompagnamento o focus
dell’azione, colonizza fisicamente l’ambiente e ne definisce i tratti, le soglie, i
confini» (Midolo, 2007, p. 11), è l’esito della fusione tra l’ambiente naturale e
l’attore sociale (Amphoux, 1993). Nel paesaggio sonoro Lo-Fi (Schafer, 1985) si
intrecciano infatti suoni e rumori che ci parlano di artefatti di un tempo, che

Fig. 1 – Il suono come
mediatore tra l’ascol-
tatore e l’ambiente
Fonte: Truax (1984, p. 45)



nascondono logiche territoriali diverse, che racchiudono una progettualità ed
un’organizzazione non visibile ora ma certamente udibile in questo momento.
Queste per Amphoux (1993) sono le caratteristiche del tipico paesaggio sonoro
urbano che portano Böhme (2000) ad affermare che la sensazione di Heimat
(il territorio di appartenenza) è trasmessa essenzialmente dal sound di un’area. 

Queste osservazioni si allacciano alla cultura del sound design quale in-
sieme sonoro multidimensionale complesso ma immediatamente percepibile
che connota i luoghi e delinea implicazioni anche per gli urbanisti: chi pro-
getta oggi non deve preoccuparsi solo della riduzione del rumore e della
protezione contro di esso, ma deve anche preoccuparsi del carattere dell’at-
mosfera acustica di piazze, zone pedonali e intere città. 

A tale proposito è possibile individuare due approcci in merito all’am-
biente acustico: quello delle scienze dure – che hanno concentrato i loro
sforzi in materia di rumore nella ricerca di limitarlo – e quello delle scienze
umane – amplificano la conoscenza del mondo dei suoni e dei rumori quali
segni e segnali della traccia dell’uomo sul territorio (Minidio, 2005). 
Inseguire il filo rosso dei compositori, che amplificano in loro il sound del
territorio, permette di dar forma a nuovi percorsi di scoperta. I brani musica-
li, infatti, non presentano la freddezza e l’asetticità della descrizione scientifi-
ca ma avvicinano all’esplorazione di Terrae Incognitae, sono capaci di espri-
mere situazioni interiorizzate, personali e vissute, mostrando così una note-
vole attitudine all’evocazione di esperienze territoriali (Lando, 2003). 

1.2. Le cartoline sonore

Mutuando Raffestin (2014) potremmo dire che la musica, ed in particola-
re le cartoline sonore, sono gli «utensili» che permettono di esplorare la
realtà. La sfida è passare dal sentire all’ascoltare. Questi due verbi si diffe-
renziano notevolmente: si sentono suoni e rumori attraverso il nostro siste-
ma uditivo, mentre si ascolta se attivamente si presta attenzione.

Il dagherrotipo (2) rende l’idea della unicità che l’atto di ascoltare porta
con sé. Questo processo fotografico forniva una sola immagine su una super-
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(2) Dagherròtipo è un’immagine fotografica ottenuta con il processo della dagherrotipia, inven-
tato nel 1837 da Daguerre. Esso forniva un’unica copia positiva, non riproducibile, su supporto in ar-
gento o rame argentato sensibilizzato, in camera oscura, mediante esposizione a vapori di sodio. La
ripresa richiedeva lunghi tempi di esposizione, da circa 20 minuti fino a tre quarti d’ora (Dizionario
Enciclopedico Treccani).
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ficie specchiata che non era riproducibile. A seconda dell’orientamento e del-
la luce, appariva positiva o negativa dando un effetto instabile e tridimensio-
nale dai tratti non definiti. Questa forma unica e quasi magica può essere pa-
ragonata all’atto del comporre: l’Autore attraverso la musica prende le distan-
ze dalla realtà, evoca dei tratti e delinea un quadro desiderabile. L’unicità del
brano musicale è esaltato anche nell’atto interpretativo: uno scritto che in sé
potrebbe apparire chiuso e per questo finito, nell’esecuzione viene riempito
di emozioni ed ogni nota diventa unica, infinita e per questo eterna. Infine il
brano musicale composto dall’Autore, offerto all’ascoltatore dall’interprete,
suscita emozioni uniche strettamente collegate alla sensibilità individuale.

Se la musica è sicuramente frutto di un dove e quando, è anche vero il con-
trario, ossia che il dove e quando subisce l’influenza della musica. Giacinto
Scelsi appassionato studioso del pensiero orientale nonché della teosofia stei-
neriana, ispirandosi proprio a quest’ultima sosteneva che la musica si potesse
suonare una sola volta poiché quel luogo l’avrebbe portata con sé all’infinito e
in qualche modo trasmessa ad altri. In questo rovesciamento di prospettiva
viene in aiuto l’impostazione fenomenologica di Dardel (1986) che vede i luo-
ghi come spazi che vengono continuamente modificati dalle nostre azioni e il
nostro vivere in essi dà vita ad una danza che crea luoghi a nostra insaputa.

2. Il progetto: le cartoline sonore

Nell’affrontare il tema dei paesaggi sonori si intreccia qui di seguito l’ap-
proccio dell’interprete (Alessandro Fagiuoli AF) con quello della geografa (Lo-
rena Rocca LR). Da un lato (AF) un osservatore/ascoltatore/creatore abituato
ad interagire con strutture sonore organizzate e codificate; dall’altro (LR) un
curioso sguardo alle azioni, ai segni dell’uomo che si proiettano al suolo e
danno significato al territorio nel fatto (l’esito) e nel farsi (il processo).

Per AF infiniti impulsi più o meno percepibili riempiono i canali uditivi
nella loro caleidoscopica e cangiante varietà, contribuiscono a definire i luo-
ghi arricchendoli con una connotazione sonora: i suoni della natura, della
cultura, metropolitani. Inseguirli è un’esperienza estetica.

Per LR i suoni sono segni e segnali che testimoniano i fatti territoriali di
ieri e di oggi, che raccontano di processi geografici, di paesaggi della mente,
di radici culturali, del senso del luogo e che narrano di scenari desiderati. In-
seguirli è un’esperienza conoscitiva. 

L’ambito che compete ad AF è quello culturale: la capacità di manipolare
suoni (o oggetti sonori), il desiderio e l’arte di utilizzare suoni e architetture



sonore per disegnare luoghi, talvolta geografici, talvolta immaginari lascian-
dosi sorprendere da quanto i suoni possano efficacemente e positivamente
stimolare fantasia ed immaginazione.

Quella di LR è una competenza scientifica di monitoraggio e mappatura
del cambiamento nella speranza di trovare mediatori di lettura territoriale in
grado di avvicinare, con maggior interesse e profondità, i fatti geografici al
loro farsi. Lo stupore è la scoperta dell’esperienza estetica difficilmente cata-
logabile in indicatori di cambiamento che apre a nuovi scenari tutti da im-
maginare in un’esperienza di viaggio che emoziona (e-muove) ad occhi
chiusi con il fiato sospeso per evitare che questo entri in modo troppo pre-
ponderante nel paesaggio che si plasma davanti a sé.

AF propone tre autori, tre brani, tre approcci, tre diversi messaggi espres-
si attraverso la musica.

In ciascun caso è l’uomo compositore a manipolare e plasmare i suoni in
virtù dei propri fini espressivi e della sua capacità di vedere, interpretare, so-
gnare e sicuramente reinterpretare luoghi reali o astratti. Le competenze in
gioco sono l’abilità interpretativa e la tecnica esecutiva che si riassume nella
capacità di far rivivere i luoghi, di creare, nella sala in cui l’esecuzione pren-
de vita, altri luoghi, altri spazi vissuti connotati emotivamente.

LR offre tre chiavi di lettura: 1) il passaggio dal geogramma alla geostrut-
tura (Raffestin, 2014); 2) il senso del luogo (Tuan, 1978); 3) le radici cultu-
rali (Remotti, 2001). Una scelta dibattuta che rischia di appiattire l’esperien-
za estetica trascurandone la sfera emotiva. L’esperimento ha comunque pre-
so vita nella mediazione: gli indicatori della geografia umanistica diventano
una sorta di francobollo applicato alla «cartolina sonora» allo scopo di orien-
tare l’esperienza di ascolto attivo; la consegna a cui rispondere è quella di
lasciarsi trasportare dalle note nei paesaggi della mente offerti dall’Autore
attraverso gli interpreti. La riflessione che si propone è legata alla performa-
tività della musica dal vivo che cambia il senso al sistema territoriale in cui
l’esecuzione viene inserita. Se un sistema territoriale è un insieme di ele-
menti in relazione tra loro che assolvono ad una (o più) finalità (Turco,
1988) combinando gli elementi in altro modo, trasformando, ad esempio, il
ruolo dei relatori che diventano interpreti ed offrono geo-grafie musicali
viene a mutare il senso stesso del sistema territoriale in cui la performance
viene inserita proprio in virtù della forte componente emotiva che si inne-
sca in quel territorio.

L’idea di coinvolgere, come esecutori, alcuni studenti del liceo musicale
ha posto un ulteriore obiettivo: sviluppare la consapevolezza del ruolo che
riveste l’interprete di un’esecuzione.
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Apparentemente questo obiettivo può sembrare di ordine prettamente
musicale ma non lo è nel momento in cui si comprende che un buon inter-
prete deve avere coscienza culturale e padronanza gestuale del brano che
va ad eseguire. Spesso si dimentica l’importanza che il gesto assume quale
interfaccia visiva con l’ascoltatore. Questo diviene un ulteriore mediatore di
emozioni in grado di rendere maggiormente accessibile il brano (3). 

Nel decidere a quale repertorio attingere e come proporlo agli studenti, si
sono considerati ovviamente anche aspetti pratici quali la difficoltà tecnica
dei brani (in relazione ai tempi di realizzazione) e la difficoltà di assimilazio-
ne. La scelta è ricaduta su tre brani facilmente collocabili dal punto di vista
geografico, storico e culturale; strutturati in maniera abbastanza semplice sul
piano armonico e formale e che utilizzano una scrittura convenzionale dal
punto di vista semiografico.

I brani scelti sono:
– Erwin Schulhoff - «Alla napoletana» dai Cinque pezzi per quartetto d’ar-

chi (risulta come 6º brano nell’edizione Schott & Söhne);
– Antonín Dvorák - Quartetto n. 12 op. 96 detto «l’americano» (1º tempo);
– Aleksandr Glazunov - Quartetto n. 3 op. 26 «festa slava» (4º tempo).

2.1. Primo percorso: dal geogramma alla geostruttura. I paesaggi della men-
te. Erwin Schulhoff, «Alla napoletana» dai Cinque pezzi per quartetto d’archi

Datati 1923 in una Praga post-bellica i Cinque pezzi mettono in luce la di-
rompente personalità musicale di Schulhoff che in questo periodo mostra par-
ticolare attrazione verso la corrente artistica del dadaismo. I brani (brevi, qua-
si aforistici) dipingono con ironia, in qualche tratto grottesca, luoghi o icone
culturali. L’opera si apre infatti con un valzer grottesco (nel quale viene stra-
volta la classica struttura ritmica basata su ritmo ternario) simbolo di una Vien-

(3) Il 26 maggio 2016 è stata proposta un’esperienza di ascolto di alcune cartoline sonore a un pub-
blico di non udenti per indagare le loro percezioni territoriali attraverso la musica. Gli esiti della speri-
mentazione sono di prossima pubblicazione. Si vuol solo ricordare il fatto che l’intervista in profondità
rivolta agli ascoltatori al termine del concerto ha evidenziato come l’attenzione visiva dei soggetti fosse
totalmente rivolta alla gestualità degli interpreti e non, ad esempio, alle immagini che venivano proietta-
te durante l’esecuzione. I soggetti coinvolti hanno messo in luce che, in relazione ai movimenti e alla
gestualità degli interpreti, riuscivano ad immaginare ritmi e melodie legati ai luoghi. Supportati dalle vi-
brazioni che con le mani potevano percepire stringendo un palloncino in lattice, erano in grado di de-
scrivere, con ricchezza di particolari, il paesaggio sonoro risultante delle personali percezioni.

ˇ



na decadente; troviamo poi una Serenata in ritmo composto che richiama i
turbamenti onirici del Pierrot Lunaire di A. Schönberg; o ancora le vere e pro-
prie cartoline sonore con le quali evoca la solarità dei ritmi popolari cechi o
mediterranei attraverso i movimenti alla ceca, alla tarantella e alla napoletana.

L’acquerello napoletano scelto è frutto dell’immaginazione dell’autore, la
sua idea di una Napoli mai visitata. Da qui la connessione con le Terrae In-
cognitae dello spirito e dell’immaginazione che ci permettono di esplorare
quell’enorme mondo di conoscenza che si colloca di là dell’oggettività mo-
strando una notevole attitudine a far ricordare ed evocare esperienze territo-
riali (Lando, 2001).

Le sonorità pensate e veicolate dalla capacità compositiva dell’Autore e
proposte a noi dagli interpreti diventano una sorta di moneta fiduciaria che
acquista valore di passaggio in passaggio, di ascolto in ascolto.

Come guida all’ascolto durante l’esecuzione sono state proposte le tracce
presenti nelle tabelle 1, 2 e 3 riportate qui di seguito.
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Fig. 2 – Roma, Società Geografica Italiana, 28 maggio 2015, Workshop Musi-
ca e territorio. Violini: Prof. A. Fagiuoli e S. Mazzarotto; viola: Prof.ssa G.
Gordini; violoncello: R. Lucadello
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2.2. Secondo percorso: il senso del luogo. Antonín Dvorák. Quartetto n. 12
op. 96 detto «l’americano»

Sicuramente uno dei brani più conosciuti del compositore boemo e del-
l’intero repertorio per quartetto d’archi, il brano fu scritto nel 1893 durante la
permanenza dell’Autore in America. Difficile dire in che cosa di specifico
questo brano sia americano se non per il fatto di essere stato scritto oltreo-
ceano; certo è che, come confida l’Autore stesso, «Non avrei mai potuto scri-
vere questo brano se non avessi visto l’America!» (Dvorák, 1893).

Dvorák assorbe dunque un contesto culturale per il quale prova affinità e
ammirazione, lo rielabora e trasmette attraverso la sua opera un proprio sen-
so del luogo. «Le melodie dei neri d’America sono tutto ciò di cui c’è biso-
gno per una grande e nobile scuola di musica», dichiarò l’Autore (1893) ma-
nifestando dunque il suo apprezzamento per le radici culturali della terra
che lo ospitò a lungo.

Questo è dunque il brano che da un punto di vista didascalico più si avvici-
na al concetto di cartolina sonora. Un po’ come il turista che cerca di fermare in
una fotografia la cultura, i luoghi ed i momenti più belli di un viaggio lontano.

Le cartoline sonore: una traccia di metodo.

Durante l’ascolto dei brani puoi tenere gli occhi chiusi o aperti, come ti senti più a tuo agio.
Concentrati sulle sensazioni e sulle emozioni che la musica ti trasmette.

Ci rendiamo conto che l’esercizio è molto difficile perché si tratta di razionalizzare degli ele-
menti percettivi. Proviamoci non trascurando però lo straordinario potere che ha la dimensione
sonora di stimolare l’intuizione in ognuno di noi e di condurci dentro ai luoghi. 

Attraverso le cartoline sonore che ti proponiamo prova ad individuare delle cornici lasciando-
ti sedurre dall’immediatezza della percezione. Buon ascolto!

Schulhoff: «Alla napoletana» dai Cinque pezzi per quartetto d’archi.

I paesaggi della mente

Ora prova a lasciare correre la tua immaginazione: ti trovi al centro di uno spazio vuoto.
Quindi lascia che la musica definisca le caratteristiche di questo spazio. Dove ti trovi? È un luogo
di fantasia o reale? È un luogo che conosci? Quali sono gli elementi che meglio lo caratterizzano?

Prova a descrivere il paesaggio della mente così come lo stai immaginando, paesaggio che ti
è offerto dall’interprete, frutto di un’idea del compositore.

Tab. 1 – Le cartoline sonore: una traccia di metodo. Primo percorso,
Schulhoff «Alla napoletana» dai Cinque pezzi per quartetto d’archi. I paesag-
gi della mente

ˇ
ˇ

ˇ



Mutuando l’approccio che Lando (1993) ha utilizzato per sondare il rap-
porto tra letteratura e geografia declinato alla musica, questo indicatore, si
rifà all’idea che chi è attaccato ai luoghi non solo rende più vive le qualità
dei paesaggi, ma contribuisce a definire il significato, lo spirito, il senso del
luogo e del tempo. L’Autore ci comunica l’attaccamento al luogo e noi, av-
vertendo un profondo bisogno psicologico di sicurezza, stabilità e apparte-
nenza, ci riconosciamo in esso in modo confortante. Le impronte sonore –
ovvero un suono in cui la comunità si riconosce o riconosce la propria iden-
tità e appartenenza territoriale (Schafer, 1998) – prendono corpo e generano
affezione e piacere. Questo processo di riconoscimento permette di fissare i
suoni ai luoghi attraverso una complessità di legami emotivi fino ad arrivare
a riconoscere ad una cartolina sonora uno spirito e una personalità. 

Ascoltando Dvorák questo traspare: l’Autore sente con forza l’attacca-
mento ai luoghi che musicalmente allestisce e proprio per questo ha la ca-
pacità di eccitare, convincere, stimolare o semplicemente trasmettere delle
impronte sonore che l’interprete ridona all’ascoltatore che le insegue. In

Lorena Rocca e Alessandro Fagiuoli92

Fig. 3 – Roma, Società Geografica Italiana, 28 maggio 2015. Workshop Musi-
ca e territorio
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questo modo, attraverso la musica, accresce l’attrattiva dei luoghi facendoli
apparire desiderabili sia semplicemente per come sono, sia per i messaggi e
le emozioni che ci trasmettono oppure, e questo è molto più importante,
per i significati e simboli racchiusi in esso (Lando, 2005).

2.3. Terzo percorso: le radici culturali. Aleksandr Glazunov. Quartetto n. 3
op. 26 «festa slava»

Molta è la musica scritta per ricordare, divulgare, rinnovare le proprie ra-
dici culturali. Espressioni musicali che nascono spontanee e che sono ele-
menti fortemente connotativi di culture ma soprattutto di luoghi. La musica
dunque come rappresentazione di un dove e di un quando. Glazunov nel
suo terzo quartetto ci racconta in maniera molto diretta e descrittiva (pur in
quella dimensione salottiera tipicamente ottocentesca) l’atmosfera di una fe-
sta paesana (nella fattispecie slava), con i suoi ritmi travolgenti e i suoni a
volte perfino sguaiati, espressione di gioia e libertà tipiche di una festa po-
polare. È probabilmente il brano più immediato dal punto di vista sia della
proposizione sia della percezione.

La cartolina sonora ben rende l’idea del rito sedimentato in forme tipiche,
stereotipate, chiaramente riconoscibili e codificate dalla consuetudine. La
permanenza relativamente costante dei principali tratti culturali, pur attraver-
so il passare del tempo, risulta qui evidente a rafforzare il convincimento di
aver a che fare con identità pure, incontaminate, tipiche (Clifford, 1988). 

Dvorák: Quartetto n. 12 op. 96 «Americano» (primo movimento).

Il senso del luogo

Riesci a cogliere, dalle scelte stilistiche dell’autore, dei tratti musicali distintivi che apparten-
gono ad uno specifico luogo? 

Nel brano che hai ascoltato, hai percepito la vicinanza del compositore ai luoghi in cui ha
vissuto?

Questa cartolina sonora, questo geogramma, ti ha avvicinato alla geostruttura?

Tab. 2 – Le cartoline sonore: una traccia di metodo. Secondo percorso, Dvorák
Quartetto n. 12 op. 96 «Americano» (primo movimento), il senso del luogo

ˇ

ˇ



La nostalgia della tipicità riaffiora oggi nelle sagre, nelle feste folcloristi-
che, nelle molteplici espressioni di etnicismo e di etnocentrismo come una
cartina al tornasole di quella condizione di paura della perdita di identità,
della crisi della presenza, del terrore dell’annientamento come individui, co-
me popoli, come culture, la paura di non esserci più (Barnes e Duncan,
1992). Le tipicità, come le identità, sono costruzioni sociali che si sono pro-
dotte attraverso contatti, processi osmotici, fusioni (Aru, 2008). 

Riprendendo le tre fasi di fissazione del processo identitario riconosciute
da Remotti (2001) (fig. 4), vi è un primo momento in cui si compie un’ope-
razione di separazione – ovvero di selezione degli elementi sonori – funzio-
nale all’identificazione di uno specifico sound (operazione di assimilazione),
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Fig. 4 – Il processo di fissazione identitaria
Fonte: rielaborazione da Remotti (2001)

Glazunov: Quartetto n. 3 op. 26, «Una Festa Slava» (IV movimento).

Le radici culturali 

Come immagini la festa Slava che si sta svolgendo davanti a te? In che misura la musica ti è
d’aiuto per entrare nelle radici culturali di quel luogo?

Per quanto riguarda il radicamento e le radici culturali i brani costituiscono valide testimo-
nianze dei profondi legami di una società ad un determinato luogo e segnano una precisa appar-
tenenza, un definito legame biunivoco tra abitanti e territorio, che deriva da un processo di fissa-
zione culturale.

Tab. 3 – Le cartoline sonore una traccia di metodo. Terzo percorso, Aleksandr
Glazunov, Quartetto n. 3 op. 26 «festa slava», le radici culturali
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che, attraverso la memoria, si cristallizza nel tempo assume senso e diventa
– per citare Appadurai (2001) e i suoi discorsi sulla immaginazione etnica –
una vera e propria palestra per l’azione.

Ciò che esce dal processo di fissazione è la risultante concettuale che di-
stingue l’identità dall’alterità (Remotti, 2010). Ma la musica e l’inevitabile me-
ticciamento che la contraddistingue ci portano in un quadro in cui le identità
sono liquide (Bauman, 2010), evocate attraverso le radici ma fluide e can-
gianti diventano una forma di dialogo tra diversi io.

3. Conclusioni

Le cartoline sonore, un affascinante binomio che ha dato vita ad un pro-
getto che si è sviluppato in modo multidisciplinare e che si è basato sul mu-
tevole equilibrio nella triangolazione tra autore/interprete/ascoltatore. La rie-
laborazione dei suoni a partire dall’ascolto profondo propone una specula-
zione uditiva che affina l’orecchio e ne allena le capacità di riconoscimento
delle sorgenti originali, ma anche che è disponibile a farsi accompagnare in
dense descrizioni (Tuan, 1989) del tutto evocative. Attraverso l’autore e l’in-

Fig. 5 – Roma, Società Geografica Italiana, 28 maggio 2015. Workshop Musi-
ca e territorio. Violini: Prof. A. Fagiuoli e S. Mazzarotto; viola: Prof.ssa G.
Gordini; violoncello: R. Lucadello



terprete prima e l’ascoltatore poi vengono a crearsi infatti nuovi paesaggi
(geogrammi), altri percorsi e processi di riflessione sul sound di un luogo.
Questo meccanismo virtuoso vive e si alimenta se permane un legame co-
stante ai luoghi. Il legame può portare ad una mappatura puntuale, una sor-
ta di «fotosonografia» che richiama, valorizza ed amplifica i luoghi sonori del-
la mente per proiettarli sul territorio reale. Il pericolo di un uso descrittivo
della musica è però sempre in agguato. 

L’emersione del piacere (estetico) – in cui risuona una calma compiutez-
za, un senso di appagamento contemplativo – dato dalla bellezza di essere
all’interno di luoghi immaginati o georeferenziati obbliga a staccarci dalla di-
mensione didascalica per aprirci a quella evocativa che mette in primo pia-
no le emozioni. Il rapporto che si crea durante l’esecuzione dal vivo sradica
il legame tradizionale tra gli attori, li ricompone, li plasma e questa nuova
configurazione crea nuovi territori, dà un diverso senso (anche fisico) agli
spazi dell’apprendimento informale attraverso il concerto.
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Abstract
The research that we propose is a journey to discover new places from the point of

view of listening. The initial question is moved by the desire to see if music can be a tool
that brings people to know and to discover the places. This research proposes the im-
portance of shifting our attention from the central dimension of viewing to the dimension
of listening, and reflects on the close connection between sound perception and action
on the environment. The listening experience has taken place through the sound post-
cards. The sound images in fact are tools that allow you to explore the reality. To know
the area, it is necessary to have different looks to observe the object represented. Territo-
ry and landscape are two faces of one thing the living must be the place of intersection
of ethics and aesthetics.
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LUCA TOCCACELI 

TI SPUTO MA TI AMO: 
ROCK E RAP CANTANO MILANO (*)

Affari e lavoro

Benché sia la capitale dell’industria musicale italiana, Milano non è certo
la città cui si pensi immediatamente come possibile soggetto per canzoni.
Eppure la produzione musicale nazionale che negli ultimi quindici anni ha
cantato il capoluogo lombardo è vasta e offre numerosi spunti di riflessione
sul senso di questa multiforme metropoli. In queste settimane, poi, Milano è
particolarmente sotto i riflettori; l’apertura e lo svolgimento dell’Esposizione
Internazionale occupano ogni giorno le pagine dei media e sono oggetto
delle più diverse considerazioni. 

Recentemente sono anche state prodotte sia canzoni commissionate per
l’occasione, sia altre furbescamente realizzate in vista dell’evento; in genera-
le, però, gli esiti artistici di queste opere appaiono o quantomeno discutibili,
o troppo smaccatamente trionfalistici e retorici. Più spontaneo e graffiante
resta invece il primo brano dedicato all’Expo, composto e interpretato dai
Vallanzaska nel 2010, pochi mesi dopo l’assegnazione a Milano dell’Esposi-
zione Internazionale: 

Milano e i suoi cantieri non si ferman più
Sistemano il salotto per le Auto Blu
Nel 2015 sai cosa c’è? Preparan l’Arca di Noè
Milano inondata dagli espositori
La Giunta è disponibile a gestirne i tesori

(*) Questo articolo, configurandosi come contributo di ambito professionale e non accademico,
non è stato sottoposto a doppio referaggio. I curatori, valutandolo interessante e rilevante, desiderano
esprimere un particolare ringraziamento all’Autore e sono lieti di poterlo includere nel volume [NdC].

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 99-111
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Milano ha un’occasione, Milano ha l’Expo
Che poi la fanno a Pero o Rho (e come no?)
Expo Expo viva l’Expo!
Una pioggia di milioni; qualche goccia io ne avrò?
Expo Expo viva l’Expo!
E le nuove linee del metro (di Pero o Rho) (1)

Due gli elementi da sottolineare, qui. In primis, uno dei tratti distintivi
della canzone d’autore milanese: la distaccata e tagliente ironia – unita ad un
po’ di rassegnazione – nel descrivere la realtà circostante. Poi, riguardo al
contenuto, l’immediatamente percepita mescolanza di affari e malaffari che
avrebbe accompagnato la realizzazione dell’Expo. Facile vaticinio poi triste-
mente confermato dagli scandali e dalle infiltrazioni malavitose di cui abbia-
mo avuto notizia. Una malavita che ormai ha definitivamente cambiato pel-
le, come già cantato da Carlo Fava:

La malavita non è più i tuoi dadi che volavano su e giù 
Non è neanche Epaminonda che sull’onda da vent’anni non è più
La malavita non è più il belée del Quarto Raggio
Non è il bar del Lorenteggio
La malavita non è più
Tutto pulito, lavato, lubrificato con un colpo di Vetril 
Tutto pulito, lavato e appiccicato con il Vinavil
La malavita che cos’è? 
È la scatola cinese
Delle aziende e delle imprese 
La malavita non è più (2)

La canzone è del 2004 e si colloca, di fatto, a metà strada tra Tangento-
poli e l’Expo e sottolinea la trasformazione delle abitudini malavitose e – so-
prattutto – i comportamenti truffaldini di certa economia che ha imparato
bene come creare e mascherare illecitamente i propri guadagni. Malgrado
tutto questo, Milano resta comunque, a livello nazionale, il centro propulso-
re dell’attività produttiva e dei servizi e – di conseguenza – è città che pare
poter offrire a tutti una possibilità di lavoro. Ma anche sotto la Madonnina
trovare un’occupazione si rivela sempre più sovente un’impresa non facile: 

Dormo sul pavimento dell’ufficio del mio amico Gianfranco
La mattina mi alzo e vado a portare il curriculum alle interinali
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(1) C. Perrotta/D. Romagnoni, Expo 2015, 2010.
(2) C. Fava/G. Martinelli, La malavita non è più, 2004.
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Mi presta cinquanta euro e io mi sbatto per cercare un alloggio
Intanto mangio alla mensa dell’Opera Francescana
Qualcuno vende lattine di Coca-Cola a prezzo solidale
Trovo lavoro al Burger King di piazza Duomo
Trovo da cantare in un locale del centro: quattro ore per cinquanta euro
Il simpatico gestore mi imponeva di cantare pezzi allegri
Meglio se in spagnolo
Io mi sentivo tristissimo e solo
Dura la vita a Milano città se non sei nessuno
E nessuno in regalo niente ti dà (3)

Questa fotografia musicale di Pablo Ciallella è del 2006; naturalmente dopo
la crisi economica e finanziaria del 2009 le cose sono ulteriormente peggiorate. 

Fascino e disgusto

Milano non ha però smesso di affascinare e di attirare moltissime persone
che non la abitano ma la guardano da fuori e la visitano, gonfi di aspettative
e pervasi da sentimenti contrastanti, in bilico tra l’esaltazione e la repulsione.
Si tratta di tutti coloro che specialmente durante il fine settimana «calano»
(come diciamo noi milanesi) in città per uscire dalla dimensione un po’
soffocante della provincia e godere gli aspetti più appariscenti e anche tra-
sgressivi della metropoli:

La grande città s’illumina già con i neon e gli stop rossi
E si riempirà nei bar e nei pub di rumori e di discorsi
Questo traffico da noi non c’è mai
Neanche per andare in centro alle sei
Come fanno a non impazzire qui?
Stai attento che esce uno, esce uno
Dài parcheggiati!
Siamo al centro del mondo ci siamo dentro anche noi
Dove succede tutto e puoi fare quello che vuoi (4)

Sembra riecheggiare qui il detto medievale «l’aria di città rende liberi». E
in effetti, ancora oggi, bastano i pochi chilometri che distanziano Pavia – la
città di Max Pezzali, interprete del brano – e Milano per segnare una signifi-
cativa differenza nei ritmi di vita e nelle attrattive offerte. E le cose non cam-

(3) M. Ciallella, Dura la vita a Milano città, 2006.
(4) M. Pezzali, Viaggio al centro del mondo, 1999.



biano quando la prospettiva da cui si guarda Milano muove dalle sponde
del Lago di Como:

E i cau boi vànn giò a Milan cun la cravata e la giacchetta blu 
Cercano i sogni de segùnda màn, cercan le donne che han visto alla tivù... 
E i cauboi vànn giò a Milan con lo stipendio e le MS blu 
Han pochi soldi e vègnen de luntàn e una vita sola non gli basta più... 
E alùra giò-giò-giò-giò-giò che se tìrum fö de coo! (5)

Entrambe le canzoni risalgono alla fine degli anni ’90 ma rimangono at-
tuali nella loro rappresentazione di Milano come luogo in cui può accadere
ogni cosa, compresi tutti gli eccessi, rappresentati da quell’«andare fuori di
testa» cantato da Davide Van De Sfroos e, diversamente, dai Marta sui Tubi:

Milano sushi e coca
Milano paga e scopa
Milano che non ha pazienza
Milano e la sua aria di sufficienza
Milano con le crisi di coscienza
Milano e le sue crisi di astinenza
Milano un sospiro a San Siro
E uno sparo di sera (6)

Sushi e coca, rituale tipico della «bella gente» che ha in tasca soldi – ma-
gari guadagnati con strani traffici – e che per lo più si aggira nelle vie alla
moda di Milano con l’arroganza di chi crede, pagando, di poter avere tutto e
subito. Il nucleo dei Marta sui Tubi è siciliano e quindi possiamo considera-
re anche questo uno sguardo da fuori, una prospettiva esterna sulla città.

Vita mala e malavita

Ma non c’è dubbio che lo spietato ritratto di questi aspetti deteriori della
metropoli lombarda è preciso e tagliente e collima, peraltro, con lo sguardo
di J-Ax, che Milano la frequenta e la conosce bene:
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(5) E i cowboy van giù a Milano / Con la cravatta e la giacca blu /  Cercano i sogni di seconda
mano / Cercan le donne che han visto alla TV / E i cowboy van giù a Milano / Con lo stipendio e le
MS Blu / Han pochi soldi e vengon da lontano / E una vita sola non gli basta più / E allora giù-giù-
giù-giù-giù / Che andiamo fuori di testa! (D. Bernasconi, Cau boi, 1999).

(6) G. Gulino/C. Pipitone/I. Paolini, Sushi & coca, 2008.
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Fabrizio l’hanno preso aveva poca roba
Il giudice era donna e l’ha messo alla prova
«Ti lascio fuori se fai il bravo bambino
E se ogni tanto fai pipì nel bicchierino»
Dopo due mesi a San Vittore era distrutto
Dopo tre anni si era fatto qualche amico
Adesso c’ha i contatti con il giro grosso 
E da quando è uscito
Fabrizio fa brutto e se ne frega di tutto
E ora c’ha un vestito nuovo e gira in corso Como
È meglio stare all’occhio! Fabrizio fa brutto (7)

La parabola del protagonista, che dal carcere di San Vittore spicca il volo
verso Corso Como – epicentro di certa vita milanese dalla superficie scintil-
lante ma che nasconde abiezioni e degrado morale – è paradigmatica della
vicinanza tra il centro e la periferia, accomunati sulle vie del vizio e della
perdita dei valori:

Questa è Milano, non chiedermi come va. La amo, la odio, sta city è la mia
metà. La merda in cui vivo fa parte della mia realtà: sporca come l’aria che
respiro da quando son qua. Così gira ad MI, le pastiglie e l’MD, le botte
coi buttafuori e le botte sul CD, il pappa sul TT, le zoccole in TV, i blocchi
dove non entro, un morto al giorno al TG. Le più fighe in Ticinese che le
vedi e strippi, le manifeste in piazza quando aumentano gli affitti, le teste
calde in piazza che passano e tutti zitti, gli sputa palle in strada che ti chie-
dono se pippi. Gli zarri sopra il Fifty, i minchioni sullo Scarabeo, i sottoni
che aspettano solo il cicileo, i ricchioni che si fanno in strada e vorresti
ammazzarli (froci), i fattoni che si fanno in strada coi soldi degli altri. La
moda e i bei vestiti, gli sbirri e i travestiti, le strade e i muri grigi colorati
dai graffiti. I rapper come me senza un futuro, il nero che lavora al buio e
il vero che lavora in nero e si fa il culo (8).

Nella descrizione di Emis Killa è come se questo miscuglio indistinto di
comportamenti riassumesse in sé lo spirito negativo della metropoli: una sorta
di ponte interclassista che unisce in un continuum di abbruttimento la strada
e il salotto buono. Tuttavia, ad un’analisi più approfondita non possono sfug-
gire le differenze fra coloro che hanno la possibilità di scegliere il loro destino
e quelli che invece appaiono destinati a subire la «legge della strada» che go-
verna i rioni meno scintillanti di Milano raccontati dai Club Dogo:

(7) A. Aleotti/F. Cogliati, Fabrizio fa brutto, 2006.
(8) E. Giambelli, Milano male, 2012.



Milano due anni dopo il Duemila
C’è sempre un gaggio che fa il di più e qualcun altro che lo tira
La gente non vuole mettersi in fila
Sa che arriverà prima chi comanda alla strada e ha la Centomila
La tele trasmette fasto e ricchezza
Vista dagli occhi di povertà e tristezza l’equilibrio si spezza
Qualsiasi monnezza venduta a peso d’oro da gente grezza
Finisce che per i soldi la gente ammazza
A Milano la vida loca si fa
Prima onore e rispetto poi il pane a casa poi preghi la trinità
Nell’oscurità un pappone picchia una slava
Fuori la lama tanto sa che la coscienza si lava
La notte ha vittime e carnefici sa dei traffici illeciti
Dei tossici in deficit e sa chi ne riscuote i debiti
Sa che la strada e un posto dove non si gioca
Sa chi non ha i coglioni per fare la vida loca (9)

Emarginazione e tolleranza

Nelle periferie, infatti, non si incontrano le disinvolte modelline che pun-
tano in alto e che si mettono in mostra nelle vie del centro; piuttosto è facile
trovare ragazze che, arrivate a Milano in cerca di fortuna, finiscono invece
nelle mani di gente senza scrupoli:

Irina è arrivata a Milano stamattina e cammina come se aspettasse una be-
nedizione da quella Madonnina che a lei non la guarda. Figlia di una terra
bastarda, venticinque anni e già è mamma. Ha lasciato i suoi bambini nel
suo Paese per cercare fortuna da noi o almeno coprire le spese. Aveva un
amico che le ha detto: «Vieni! Ti sistemo io, ho la soluzione a tutti i tuoi
problemi». La soluzione si chiama Statale 17 dove vende il suo culo, la sua
bocca e le sue tette. Non può andare alla polizia perché dorme in manette
quindi è in strada a battere ogni notte dall’una alle sette. Riesce a malape-
na a mandare i soldi a casa ma niente foto: troppe bruciature di sigarette!
Io le ho chiesto: «Quanto è dura stare al mondo?» Mi ha risposto: «Io vivo
ogni giorno in queste strade, qua non c’è ritorno, qua non c’è pace» (10).

Mondo Marcio descrive emarginazione, sfruttamento, sofferenza: come
sappiamo una grande città è anche questo. Milano non fa certo eccezione e
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(9) C. Fini/F. Vigorelli/L. Florio, Vida Loca, 2003.
(10) G. Marcello, Quando tutto cade, 2009.
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– anzi – negli ultimi anni è stata teatro anche di spettacoli pubblici di degra-
danti derive umane:

Alla Stazione c’è un bel niente 
come in altri mondi che sono possibili
per me, per te, per chi altro arriverà
Perciò pranziamo e poi pisciamo
contro i muri di Milano controvento
Ci sposiamo: oggi si vola, oggi si va
Abbiamo il sushi, abbiamo il vino
Spezziamo il pane e la schiena al cane
There is no sushi, no Corso Como
Ci piace l’Uomo, ci piace l’Uomo (11)

Nei giardini a fianco della Stazione Centrale in attesa di ristrutturazione,
per mesi i milanesi – e come loro i Baustelle, interpreti del brano – hanno
assistito all’accampamento di decine e decine di persone che, giunte in città
dai paesi più disparati, non sapevano dove collocarsi e vivevano lì, pratica-
mente abbandonate a se stesse, sotto gli occhi distanti delle Forze dell’Ordi-
ne. Di fronte a questa e ad altre situazioni di non facile gestione, la città si è
polarizzata su due atteggiamenti contrastanti: da una parte chi voleva (e an-
cora vuole) che queste persone siano tenute lontane e che sia garantita la si-
curezza e il decoro nelle strade, quali tratti distintivi di Milano. Sull’altro ver-
sante c’è chi invece, come Lorenzo Monguzzi, ha optato per la comprensio-
ne e la tolleranza verso i meno fortunati:

Vi alter disaré che gh’è tròpa delinquensa
Che ‘em supurtà fin tròpp e adess ghèm pü pasciensa
Che a caminà per strada, nel centro de Milàn
L’è come vess formagg in mèss ai pantegàn
Sèmm chì a cuntàss i ball, perché la verità
L’è che una volta ghérum ben poch de fass rubà
E adèss che ghèm püssé, adèss che ghèm quejcòss
Sèmm diventà cativ perché se càgum adoss
E tücc che vören sarà sü la porta ma a mí me piasarìa lasàla vèrta (12)

(11) F. Bianconi, Antropophagus, 2008.
(12) Voi direte che c’è troppa delinquenza / che abbiamo sopportato fin troppo /e adesso non

abbiamo più pazienza / Che a camminare per strada nel centro di Milano / è come essere formaggio
in mezzo alle pantegane / Ci raccontiamo frottole perché la verità / è che una volta avevamo ben
poco da farci rubare / e adesso che abbiamo di più / adesso che abbiamo qualcosa / siamo diventa-
ti cattivi perché ce la facciamo sotto / E tutti che vogliono chiudere la porta /e invece a me piace la-
sciarla aperta (L. Monguzzi, Portaverta, 2013).



Ma la questione dell’accoglienza o della chiusura verso chi proviene da
fuori non ha riguardato solo i cosiddetti extracomunitari; anche gli immigra-
ti interni hanno dovuto pagare il loro dazio fatto di sospetto, ostilità e di bar-
riere socio-culturali da oltrepassare con fatica.

Racconta Marracash: 

Quando rubarono il camion a mio padre ci rimasi male 
Ce l’ho impresso, non l’avevo mai visto depresso
Stavamo in centro, casa di ringhiera piena d’immigrati
Senza i sanitari, uscivo per andare al cesso
Per un po’ restò disoccupato 
Stava al bar sotto casa coi Campari a tenersi occupato
Faceva briscole coi paesani con gli occhi rossi per il fumo e gli amari
Io ero alle elementari ed ero in classe coi bimbi fortunati 
Coi dindi nei salvadanai e i genitori educati 
E io – fra’ – stavo coi figli d’immigrati, coi figli di operai
Mi vergognavo: i miei erano ignoranti 
Mi vergognavo del dialetto e mi prendevo con gli altri al parchetto
Se le prendevo lui mi dava il resto; a darmele era sempre mia madre
Io fingevo ma in realtà a quell’età ormai già non mi faceva male (13)

Da una situazione autobiografica ma rappresentativa di tante esperienze
consimili, ci spostiamo ora verso un aspetto della vita sociale milanese che
si può osservare sovente negli spazi pubblici comuni, come ad esempio nei
parchi cittadini, frequentati da tanta diversa umanità. Una convivenza non
sempre pacifica…

Parco Sempione verde e marrone dentro la mia città
Metto su il vibro, leggo un bel libro, cerco un po’ di relax
All’improvviso, senza preavviso, si sente un pim-pam-pum
Un fricchettone, forse drogato, suona e non smette più (bonghi)
Quasi quasi mi alzo, vado a chiedergli perché
Ha deciso che (cazzo!) proprio oggi niente lo fermerà
«Ora ti sfondo i bonghi per vendicare l’Africa
Quella che cucinava l’esploratore in pentola
Ti vesti come un rasta, ma questo no, non basta
Sarai pure senza problemi ma di sicuro c’hai quello del ritmo!»
Ecco spiegato cosa succede in tutte le città
Io suono i bonghi, tu me li sfondi: di questo passo dove si finirà? (14)
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(13) L. Florio/F. Rizzo, Bastavano le briciole, 2008.
(14) S. Conforti/S. Belisari/D. Civaschi/N. Fasani/C. Meyer, Parco Sempione, 2008.
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In realtà, l’articolata struttura di questo brano di Elio e le Storie Tese par-
te dall’intolleranza verso il bonghista di turno per arrivare a denunciare un
altro problema: la speculazione edilizia privata a danno del verde pubblico:

Ecco perché qualcuno pensa che sia più pratico
Radere al suolo un bosco considerato inutile
Sedicimila firme, niente cibo per Rocco Tanica
Ma poi il bosco l’hanno rasato mentre la gente era via per il ponte
Se ne sono battuti il cazzo
Ora tirano su un palazzo
Han distrutto il Bosco di Gioia
Questi grandissimi figli di troia! (15)

Topi e uomini

Il palazzo in questione è il nuovo grattacielo della Regione Lombardia,
fortemente voluto dall’allora Governatore Formigoni. Ma per fortuna a Mila-
no rimangono altre aree verdi dove si possono trascorrere ore di relax in
ambienti salubri. Ad esempio, il Parco Lambro:

Hoo vist tri pèss in del Lamber tri pèss
Propi inscì tri pèss eren ’drèe a morì... mi sont content inscì
E gh’era l’oli, l’oli, domà l’oli
L’oli, l’oli, col petròli
l’oli, l’oli, coi veleni
L’è mai nassuu nient, quand disi nient voeuri dì nient!
E gh’eren domà i ràtt, domà i ràtt
Che corrèven adrèe ai gàtt, adrèe ai gàtt
Che scappàven come matt
L’è mai nassuu nient, quand disi nient voeuri dì nient! (16)

Ritenuto il principale responsabile dell’inquinamento del Po, alla fine del
secolo scorso il Lambro è stato dichiarato biologicamente morto e quindi il

(15) ibidem.
(16) Ho visto tre pesci, nel Lambro tre pesci, proprio così, tre pesci / Stavano morendo... io so-

no contento così / Ho visto tre pesci, nel Lambro tre pesci, proprio così, tre pesci. / Stavano moren-
do... io sono contento così / E c’era l’olio, l’olio, solo l’olio, / L’olio, l’olio col petrolio, l’olio, l’olio
coi veleni / Non è mai nato niente, quando dico niente, voglio dire niente! / E c’erano solo i topi
che correvano dietro ai gatti / Che scappavano come matti / Non è mai nato niente, quando dico
niente, voglio dire niente! (I. Maghini/A. Rodini/T. Ferrarese, Tri pess, 2008).



fatto – realmente accaduto – di avervi visto, alcuni anni più tardi, tre pesci
boccheggianti ma vivi fu interpretato dai Teka P positivamente (ma anche
con sottile ironia) all’interno di uno scenario devastato, in cui i ratti la face-
vano da padroni. Ma oltre ai topi, altri strani animali sono in grado di so-
pravvivere negli spazi urbani:

La mia città ci insegna a vivere
Da pipistrelli chiusi in scatole
La libertà: sentirti sola con chi vuoi
Meglio di ciò che sei
Meno di quel che vuoi
La mia città… (17)

L’analogia comportamentale proposta dagli Afterhours descrive una sen-
sazione tipica della vita nelle grandi città: sentirsi soli nella moltitudine, pri-
gionieri delle nostre case (anche il tempo atmosferico non favorisce certo la
vita all’aperto dei milanesi), esaltati dalle possibilità ma anche frustrati dai li-
miti che la metropoli impone a tutti. Una città che ancora pochi anni fa sem-
brava sul punto di implodere, incapace di scuotersi, di assumere decisioni in
grado di influire sulla vita pratica ma anche culturale e progettuale, ostaggio
di un pensiero politico più incline a depredarla che a valorizzarla:

Quando tornerò a Milano 
Dimmi che non si parlerà dell’aria
Continuando a dare i soldi 
A chi ci trascina nella sua miseria
Spero di trovarla disperata
Come chi davvero non ha scelta 
Come chi non si rassegna
E anche quando tutto il mondo sbaglia
Preferisce una vita amara ma degna (18)

Eppure eccola là, racchiusa nella canzone dei Ministri, sospesa nell’aria,
impalpabile ma rabbiosa, ancora in potenza ma non in atto: è la voglia di
cambiare le cose, di scuotersi, di ripartire che scorre sotto Milano.
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(17) M. Agnelli/G. Prette/E. Gabrielli/G. Ciccarelli/D. Ciffo/R. Dell’Era, Tema: la mia città, 2008.
(18) F. Dragogna, Milano non ha scelta, 2005.
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Zucchero e catrame

Abbiamo fin qui visto, attraverso la lente delle canzoni proposte, una lun-
ga serie di aspetti negativi di Milano. Mi corre l’obbligo di sottolineare in-
nanzi tutto che i musicisti di tutte le epoche hanno quasi sempre prodotto ri-
sultati artistici di maggiore pregio raccontando storie di sofferenza, piuttosto
che vicende allegre. Anche per le canzoni vale quindi l’adagio giornalistico
«bad news is good news» e se è vero che i rapper si autodefiniscono reporter
di strada, l’impressione che raccontare il brutto sia più d’effetto trova ulterio-
re conferma. Tuttavia viene da chiedersi: c’è qualcosa di buono della Milano
contemporanea che sia stato cantato? Approcciamo la questione in modalità
cronologica, partendo da un brano dei Baustelle del 2005:

Mamma, che ne dici di un romantico a Milano?
Fra i Manzoni preferisco quello vero: Piero
Fuggi! Cosa fuggi non c’è modo di scappare
Ho la febbre ma ti porto fuori a bere
Non è niente stai tranquilla è solo il cuore
Porta Ticinese piove ma c’è il sole
Quando il dandy muore fuori nasce un fiore
Le ragazze fan la fila per vedere
La sua tomba con su scritte le parole:
«Io vi amo, vi amo ma vi sputo però vi amo tutti
È bello, è brutto; è solo questo»
L’erba ti fa male se la fumi senza stile! (19)

Lo stile; ecco la vera peculiarità milanese. Il modo in cui si fanno le cose
ne cambia l’essenza. È bello? È brutto? È così. Nella città del design e della
moda – che di fatto si occupano di estetica della funzionalità – non si può
prescindere dallo stile. Ma al di là di ciò, emerge in questa canzone quel
sentimento misto di odio-amore, attrazione-repulsione verso la propria città
che spesso pervade i milanesi. Sensazione vivissima anche in questi ultimi
anni in cui la città si è davvero rimessa in moto, sospinta anche dall’appun-
tamento dell’Expo da cui abbiamo preso le mosse per questo percorso so-
noro. Eccone la versione del trio Didoni-Lanzoni-Pirini:

Che bella, Milano di notte; che bella, Milano! Che bella, Milano di notte!
Sembra che stia vivendo un nuovo Rinascimento: esplodono nuove forme,
nuovi colori, nuovi manifesti, nuovi grattacieli, la tecnologia, il futuro! 

(19) F. Bianconi, Un romantico a Milano, 2005.



La Rinascente attira la gente: tutta gente che tira, tira sempre, tira forte, tira
avanti la baracca! 
Che bella Milano di notte, che bella! I navigli, progettati dal grande Leo-
nardo, Brera, la Pinacoteca!
L’ultima cena a Brera mi è costata come un Leonardo! 
Che bella, Milano di notte: l’Isola della Moda, stazione Garibaldi. 
Milano, Corso Como attira la gente: tutta gente che tira, tira sempre, tira
forte, tira su anche la baracca! (20)

Ed eccolo lì che rispunta, il vizietto… Ma che ci volete fare: Milano è
quello che ci vuoi trovare. Una città in cui convivono il passato e l’avvenire,
l’orribile e il sublime; un grande contenitore in perenne mutamento all’inter-
no del quale, nonostante tutto, sopravvive il mito del lavoro e del progresso,
accompagnato da una pervasiva ironia nel raccontarlo:

Amo Milano perché quando il sole sorge nessuno se ne accorge
Amo Milano perché non si nota: per l’Europa è Italia, per l’Italia è Europa
Amo Milano perché è un giardino degli Emirati e siamo tutti immigrati
Amo Milano perché ci trovi tutti i colori, gli esseri umani, i lavori
Che sia bianco che sia blu, che sia verde che sia nero, basta che sia dinero
Amo Milano perché è la capitale morale del commercio immorale 
Amo Milano perché ha solo difetti: siamo venuti tutti a viverci, difatti
Amo MiIano perché, che vuoi farci, l’hanno cantata Dalla, Battiato, Jannacci (21)

A proposito dei suoi famosi cantori citati nel brano di Dargen D’Amico,
Lucio Dalla aveva definito Milano «sguardo maligno di Dio, zucchero e catra-
me» (22); a me è invece sempre parsa più centrata la descrizione che ne ha
fatto Ivano Fossati: «Milano è una città del futuro e chi ci vive non sa come
sta. Però stanno tutti insieme, stanno tutti là» (23). E se addirittura il «New York
Times» ha posizionato Milano al primo posto tra cinquantadue destinazioni
del pianeta da vedere nel 2015 e l’ha descritta come «una città vibrante e rivi-
talizzata che dà il benvenuto al mondo» (24), invitando i turisti a scoprirne lo
charme, allora forse avevano ragione gli Articolo 31 quando cantavano:

Sei troppo bella per dirti addio
Tu chiami e poi noi tutti ubbidiamo
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(20) R. Didoni/G. Lanzoni, Che bella Milano, 2013.
(21) J. D’Amico, Amo Milano, 2014.
(22) L. Dalla, Milano, 1979.
(23) I. Fossati, Milano, 1983.
(24) I. Williams, A Revitalized City Welcomes the World, in 52 Places to Go in 2015, 2015,

www.nytimes.com.
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E tra chi nomina il tuo nome invano
Ci sono anch’io, Milano Milano
Nel tuo veleno che noi respiriamo
Ci sono anch’io, Milano Milano
Tra la ringhiera e il sogno americano
Ci sono anch’io, Milano Milano (25)

Difficile da amare, ma troppo bella per lasciarla: questa è Milano.

Abstract
Though Milan stays as the Italian capital of music production, it has been for decades

everything but an obvious subject for songs. Curiously, in the last fifteen years several mu-
sicians focused their attention on the controversial aspects of the city, offering contrasting
points of view and showing the most diverse feelings about it: scandals and corruption in
business, the new contiguity between affairs and crime, unemployment as consequence of
the 2009 crisis. Despite this, Milan is often sung as an exciting place to stay, especially by
people that live away from it. On the other hand Milanese rappers indulge in narrating the
hard life in Milan’s suburbs but also in some specific corners of the city center where you
can recognize the presence of crime and retrace the subterranean dark path that connects
luxury and degradation. The recent phenomenon of huge immigration from abroad and
the relevant  social effects produced by the presence of the new poors has been described
by music artists along with the public/private reaction of Milanese people that move back
and forth between intolerance and acceptance. Also topics as alienated urban life, envi-
ronment and pollution, as well as the Milanese habits and lifestyle, the ugly and the beau-
tiful of the city, the transformations imposed by Expo 2015 have been treated by pop and
rock songs in the typical style of local musicians that often use a peculiar mix of criticism
and irony. As a matter of fact, Milan has always elicited contrasting feelings in its narrators,
in music too. Hard to love but impossible to leave: this is Milan. 

(25) A. Aleotti/F. Cogliati, Milano Milano, 2002.





Note, parole e costruzioni di senso, 
fra identità e resistenza





MASSIMILIANO TABUSI

MUSICA, VIDEO E MEMI SPAZIALI
IDEE DI LUOGO DALLA CANZONE NAPOLETANA 

AL «LAGO CHE COMBATTE»

Introduzione

Se si considera che ciascun individuo costruisce «idee di luogo» non sol-
tanto attraverso l’esperienza diretta, oppure mediante la percezione visiva,
ma anche attraverso altri sensi (Jackson, 1989; Valentine, 1995; Kong, 1995),
nonché per via della sedimentazione di un complesso di stimoli, tra i quali
hanno un importante ruolo quelli culturali e artistici (Smith, 1994), non si
può che ritenere la musica tra gli elementi chiave per la comprensione delle
«geografie popolari» (1). Per dirla con le parole di un magistrale musicista,
«L’uomo pensa e questo pensare è il risultato di un dialogo tra intelletto,
emozioni e intuizione» (Baremboin, 2007, p. 59). La musica può infatti con-
tribuire a creare soundscapes che possono interagire con individui e gruppi
sociali i quali, a loro volta, possono essere influenzati dai soundscapes stessi
(Shepherd, 1991; Smith, 1994; Duffy e Waitt, 2011). Musica e suoni possono
anche essere portatori di una prospettiva geopolitica (dell’Agnese, 2015), es-
sendo anche in grado di influenzare diffusamente la percezione di vaste
aree – si pensi alla cosiddetta «musica orientale», che può affacciarsi alla
mente quando si concettualizza l’«Oriente» – o di uno specifico luogo, ma
anche del «carattere» dei suoi abitanti. Molti brani tentano di «distillare» o fo-
tografare il senso di un territorio, per narrazione diretta – come nel Belgio di
Le Plat Pays, sul quale si tornerà più oltre – o per evocazione implicita,
com’è avvenuto nel mondo, ad esempio, per l’idea d’Italia attraverso la can-
zone napoletana, le sue sonorità, le sue parole e concetti ricorrenti. La musi-

(1) Su coincidenze, differenze e diversi percorsi tra geografie popolari e geografie accademiche
si rimanda a Maggioli e Tabusi (2011).

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 115-135

Licenza Creative Commons: 
Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0)



ca ha poi di per sé un forte potere evocativo, sia attraverso l’uso dei suoni
(tra i moltissimi esempi possibili basterà ricordare Le quattro stagioni di Vi-
valdi), sia attraverso il binomio talvolta inscindibile con paesi e culture (diffi-
cile pensare all’Argentina senza il tango o alla Giamaica senza il reggae), sia,
ancora, nel «fare musica». La stessa melodia, con arrangiamenti diversi, assu-
me un senso diverso se suonata da un’orchestra sinfonica, una banda di
paese, un gruppo mariachi o un gruppo rock, ma anche a seconda del luo-
go in cui è suonata. Perfino gli inni nazionali, senza dubbio al cuore dell’ap-
parato simbolico dei meccanismi identitari nazionali, possono essere reinter-
pretati veicolando invece una visione critica, come avvenne ad esempio alle
note dell’inno americano eseguito a Woodstock nel 1969, intervallate, ad
opera della chitarra di Jimi Hendrix, da suoni che evocavano bombardamen-
ti e combattimenti in Vietnam. La vocazione alla circolazione della musica
appare maggiore rispetto a quella dei testi scritti: la melodia ed il ritmo non
sono soggetti alle barriere linguistiche e spesso le parole di una canzone si
percepiscono come un tutt’uno con il brano musicale. Si tratta di elementi
che sono in grado di sollecitare interesse, sia se presi singolarmente che nel
loro insieme, contribuendo all’ampia capacità di circolazione; a ciò vanno ad
aggiungersi ulteriori potenzialità anche identitarie, quali l’attitudine all’ascol-
to in gruppo e all’esperienza relazionale della danza (Thrift, 1997); il coin-
volgimento attraverso il canto, sia individuale che in coro; la popolarità del-
l’autore o di chi esegue il brano; la possibile correlazione con le immagini
che si realizza, ad esempio, attraverso i videoclip. 

Proprio facendo riferimento ai videoclip (sia ufficiali che amatoriali) e uti-
lizzando il concetto di meme (Dawkings, 1976) (2), il contributo si propone
di ripercorrere alcuni esempi di contaminazione tra musica, video e idee di
luogo che siano in grado di veicolare memi spaziali. L’ipotesi è che sia pos-
sibile utilizzare questi strumenti anche per veicolare coscientemente «idee di
luogo» incidendo, per questa via, sul processo di territorializzazione. Ciò –
almeno così pare a chi scrive – dovrebbe essere di primario interesse per il
pensiero geografico scientifico che, da alcuni decenni, riflette sulla sua stes-
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(2) Il meme è, secondo Dawkings (1976), una sorta di elemento primario di trasmissione cultu-
rale in grado di «contagiare» che procede appunto per contagio «saltando da un cervello all’altro», co-
sì come i geni si propagano da un corpo all’altro; è introdotto da Dawkings nel 1976 nel suo Gene
Egoista (in inglese, The Selfish Gene): «Examples of memes are tunes, ideas, catch-phrases, clothes
fashions, ways of making pots or of building arches. Just as genes propagate themselves in the gene
pool by leaping from body to body via sperms or eggs, so memes propagate themselves in the me-
me pool by leaping from brain to brain via a process which, in the broad sense, can be called imita-
tion» (Dawkings, 1976; edizione del trentennale, 2006, p. 192).
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sa capacità di contribuire al dibattito pubblico mettendo in circolo le gran-
dissime potenzialità di analisi e di visione di cui indubbiamente dispone.
Mentre un brano musicale (e i videoclip che lo interpretano) raggiunge non
di rado milioni di persone, portando con sé anche «idee di luogo» che pos-
sono essere connesse tanto ai più banali stereotipi quanto ad «alte» visioni, le
analisi accademiche – anche quando riescono ad affermarsi all’interno del
mondo della ricerca – faticano sempre più a trovare un’ampia diffusione e a
divenire realmente patrimonio sociale comune. È possibile una positiva
«contaminazione» tra i due canali? Quali meccanismi entrano in gioco nella
veicolazione del «senso di un luogo» (o della cultura di un luogo, o di uno
spazio e delle sue compartimentazioni) (3) attraverso la musica? È possibile
prendere in esame almeno un caso in cui si possano rintracciare effetti con-
creti di questo intreccio tra musica, video musicali e «idee di luogo»?

Questo contributo, che tenta di riflettere su possibili risposte ai quesiti
appena espressi, è articolato in due parti. La prima deriva da una serie di se-
minari con docenti stranieri, ulteriormente sviluppati in un dialogo con gli
studenti dei corsi magistrali, e prende in esame alcuni brani traendoli dall’in-
finito panorama musicale. Da questi, scelti in modo da consentire un filo lo-
gico connettivo, si mira ad isolare ed esaminare alcuni memi relativi al senso
dei luoghi e alla cultura delle popolazioni che li abitano, con l’intento di evi-
denziarne l’impatto sulla percezione popolare diffusa (4). La seconda si foca-
lizza su un caso concreto e per molti versi paradigmatico nel quale l’arte,
sotto forma di eccellente narrazione geografica costruita con musica, parole
e immagini, ha saputo fattivamente veicolare un’«idea di luogo» alla cui rea-
lizzazione ha dato un contributo decisivo, influenzando il processo di terri-
torializzazione in atto: Il lago che combatte. Si tratta, dunque, di una risposta
positiva alla terza delle domande formulate. 

È bene evidenziare che la connessione che compare nel titolo (dalla
canzone napoletana al «Lago che combatte») non si ritiene né diretta né as-
soluta: si tratta piuttosto di un’esplorazione che cerca di cogliere alcuni ele-
menti attraverso i quali i luoghi vengono raccontati, percepiti, iconizzati.

(3) Ad esempio Manu Chao, in Clandestino: «Entre Ceuta y Gibraltar/soy una raya en el mar/fan-
tasma en la ciudad/mi vida va prohibida/dice la autoridad».

(4) Anche se una notevole parte del lavoro (quella svolta nei seminari e nelle lezioni attorno ai
video musicali) può essere qui solo sfiorata, tanto per l’oggettiva difficoltà che il tramite dello scritto
comporta, quanto per ovvi limiti di spazio, se ne vuole ugualmente sottolineare l’importanza e la fe-
condità, non soltanto a scopo didattico ma anche in una «visionaria» prospettiva disciplinare. Si veda,
in proposito, la riflessione collettiva formulata da Amato, Cerreti, Dumont, Fournier, Hérin, Maggio-
li, Raoulx e Tabusi che ha per titolo Pre-visioni di geografia sociale (2016).



Un’esplorazione che, va detto, non pretende di sfuggire agli stereotipi, cer-
cando, piuttosto, di coglierne alcuni aspetti e di seguirne alcune tracce.

La canzone napoletana (e molto altro) come pretesto per un’esplorazione

Il percorso proposto inizia, come anche il titolo suggerisce, dalla canzone
napoletana. Questa scelta è motivata da più ragioni, sia di carattere cronologi-
co che, come si vedrà, da una particolare ricchezza di connessioni con altri
periodi e luoghi; quella principale, però, è che si considera utile in ragione
della rappresentatività che questo tipo di musica ha assunto anche sotto il
profilo dell’identità, arrivando a rappresentare un patrimonio culturale imma-
teriale ed un fattore di identità per tutto il Paese: «una caratteristica riconosci-
bile e distintiva dell’Italia fuori d’Italia» (Simeon, 2013, p. 353; sul tema del
rapporto tra canzone napoletana e identità, tra le molte fonti disponibili, si ve-
dano anche Stazio, 1991; Pittari, 2004; Pesce e Stazio, 2013). Il «gioco» – che,
come si è detto, è stato messo a punto in alcuni seminari con docenti stranie-
ri e con gli studenti dei corsi magistrali – consiste nell’utilizzare alcuni brani
musicali, tramite video disponibili via YouTube, come spunto per un’analisi
spaziale, riflettendo sul «senso del luogo» che i brani sono in grado di trasmet-
tere sia per la melodia, sia per il testo e per il contesto in cui sono stati conce-
piti e, non ultimo, per le scelte effettuate da chi ha realizzato i video. Natural-
mente musica, testi e video veicolano spesso anche degli stereotipi, ma poi-
ché gli stereotipi sono una parte importante della cultura popolare, questo ti-
po di analisi permette di focalizzarli meglio, di comprenderne alcuni elementi
determinanti e di seguirne l’evoluzione.

Il brano scelto per l’avvio di questo percorso è la celebre Torna a Surriento,
dei fratelli Ernesto e Gianbattista De Curtis ( https://youtu.be/ZB2JmQG-J2g ): ol-
tre al pregevole e inconfondibile (5) motivo musicale, un elemento interessante
è connesso al fatto che questo pezzo sembra nato a più riprese, almeno una
delle quali saldamente legata ad un luogo (o, per meglio dire, ad una funzione,
ad una infrastruttura). Nonostante fosse riportata già in un fascicolo del 1894
tra le «celebri canzoni di Ernesto De Curtis» (Pittari, 2004), assai spesso la data
di nascita dell’opera viene indicata nel 1902 (così anche Manzi, 2001, che giu-
stamente la collega alla tradizione). È certo, infatti, che la canzone fu suonata
in occasione della visita del presidente del Consiglio Zanardelli, il quale sosta-
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(5) Sebbene non siano mancati insospettabili tentativi di imitazione/appropriazione anche da
parte di «big» internazionali, come avremo modo di ricordare.
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va a Sorrento lungo il percorso del suo viaggio in Basilicata. La tradizione (for-
se influenzata dall’interesse contingente del momento) vuole che fosse stata
composta proprio in suo onore anche per perorare la causa della comunità
sorrentina: si chiedeva, infatti, la costruzione a Sorrento di un ufficio postale,
elemento infrastrutturale in grado di elevare, anche dal punto di vista simboli-
co, il prestigio e il rango della cittadina. Alla luce di questi elementi il testo non
può mancare di sollecitare una molteplicità di interpretazioni. Ad esempio la
penultima strofa e il ritornello («E tu dice: I’ parto, addio!/T’alluntane da stu co-
re/Da sta terra de l’ammore/Tieni ‘o core ‘e nun turna?/Ma nun me lassà,/nun
darme stu turmiento!/Torna a Surriento,/famme campà!») possono essere con-
testualizzati in una storia d’amore, ma possono anche evocare un distacco pro-
vocato dalla necessità di migrare – cosa non certo rara all’epoca – come, infine,
rappresentare un modo di blandire un importante personaggio politico, qual
era, appunto, Zanardelli, al fine di ottenerne benevolenza, finanziamenti e un
riconoscimento funzionale (6). Nel suo complesso il testo descrive in modo ce-
lebrativo e idilliaco la bellezza del luogo, evocando i giardini, il profumo dei
fiori d’arancio e naturalmente il mare, che rende Sorrento unica e inimitabile
(«Vide ‘o mare de Surriento/Che tesoro tene nfunno:/Chi ha girato tutto ‘o
munno/Nun l’ha visto comm’a ccà!»). Il video individuato su YouTube (7) ha
l’indubbio pregio di consentire l’ascolto di una interpretazione di Beniamino
Gigli; la scelta delle immagini riflette una logica assai comune per le clip non
professionali reperibili in rete: una logica che, nelle discussioni che hanno ac-
compagnato i seminari, abbiamo definito «cartolina», essendo stata ottenuta me-
diante la giustapposizione di una sequenza di vedute della cittadina e non
sfruttando particolari sincronizzazioni con la musica o il testo. 

Uno degli elementi più rilevanti della musica è quello di poter travalicare,
almeno in certa misura, le differenze culturali, non perdendo del tutto la sua
carica emozionale anche nei confronti degli ascoltatori che non dovessero
comprendere la lingua del testo, che si limita, in questi casi, ad essere evo-

(6) Secondo Cuomo (2002), Zanardelli ascoltò un testo in parte diverso e «personalizzato» attra-
verso la modifica di due quartine (la storia è raccontata anche sul sito web del comune di Sorrento,
http://www.comune.sorrento.na.it/pagina859_torna-a-surriento.html/, che riporta anche il testo «per-
sonalizzato» per l’occasione). L’esito dovette comunque essere stato positivo: ricorda infatti Manzi che
il presidente Zanardelli, inizialmente infastidito da queste «attenzioni», dopo il grande successo inter-
nazionale della canzone «si interessò perché l’ufficio postale fosse inaugurato» (Manzi, 2001, p. 485).

(7) Come nella quasi totalità degli altri casi, anche in questo il portale YouTube consente di in-
dividuare molti video della stessa canzone. Paragonare le varie costruzioni, riflettendo sul senso e
sull’effetto – in termini di resa sul «senso del luogo» – delle scelte operate da chi ha realizzato i video
è parte integrante dell’approfondimento svolto durante i seminari; per motivi di spazio non è però
possibile darne conto in questa sede.



cativo (8). Particolarmente nel passato, quando c’era minore attenzione per i
fenomeni di plagio musicale, spesso accadeva che le melodie venissero trasla-
te in altri contesti culturali, talvolta trattenendo, in modo «mimetico», alcune
tracce della provenienza originaria. È questo il senso del successivo video se-
lezionato (https://youtu.be/prUDuCi_1q0/) che, pur essendo totalmente inadat-
to ad evocare elementi del territorio o del paesaggio, si dimostra ugualmente
interessante per la sua capacità documentale. Si tratta infatti di una sequenza di
immagini della copertina di un 45 giri e del relativo vinile della canzone che,
interpretata da Elvis Presley, si intitola Surrender (1961); un «clone» musicale
che si basa sulla melodia dei fratelli De Curtis e che sfrutta, nel titolo e nel te-
sto, l’assonanza della parola inglese surrender con la pronuncia anglosassone
di «Sorrento». Specialmente se comparato con una rapida ricerca nella rete del-
l’edizione statunitense, il video ci mostra come, nell’edizione italiana, un foto-
montaggio faccia apparire dietro la figura di Elvis Presley un’immagine della
costa sorrentina, che però nelle altre edizioni è assente; il titolo Torna a Sur-
riento campeggia ben visibile, anche in questo caso a differenza delle altre edi-
zioni (9). La musica napoletana era così apprezzata a livello internazionale da
generare un’imitazione (di successo) interpretata nientemeno che dal «re del
rock», evidentemente precorrendo il flusso culturale, esattamente inverso, che
avrebbe conquistato una pressoché totale prevalenza negli anni successivi.

Non sono però solo i piccoli centri, come Sorrento, a vedere rafforzata la
loro identità mediante la musica: anche le grandi città si sono viste dedicare
canzoni, e in alcuni casi queste sono state «adottate» dal sentimento popolare
fino a diventare veri e propri «inni» largamente riconosciuti. Inni che, da un
lato, talvolta riprendono gli stereotipi spaziali o etnico-spaziali, e, dall’altro,
contribuiscono a perpetuarli. Appare questo il caso della canzone di Milano
per antonomasia: O mia bela Madunina, composta da Giovanni D’Anzi nel
1934 (https://youtu.be/KQlGyB7_oAg/) (10). Dal punto di vista qui assunto il te-
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(8) Se questo è senza dubbio vero nel caso delle lingue straniere (è esperienza comune come
intere generazioni di italiani abbiano assunto nel proprio patrimonio culturale brani musicali dei
quali si comprendevano a stento pochissime parole), va considerato, ad abundantiam, come non
sia infrequente che il testo possa passare in secondo piano perfino nella propria lingua; essendo col-
to più pienamente, talvolta, solo nel caso di una più attenta e specifica lettura. 

(9) Confrontando le due edizioni del vinile, quella italiana e statunitense, si nota come quella
italiana riporti, nei credits dell’etichetta, il cognome De Curtis dopo Pomus e Schuman; il cognome
italiano, però, non appare nelle altre versioni.

(10) Anche in questo caso il video qui riportato, amatoriale, è in stile «cartolina», ma l’indicazio-
ne che appare in apertura («Milano, la mia città») è importante per comprendere come si tratti di una
realizzazione effettuata da un «insider». Le immagini, si segnala nella clip, sono state realizzate dal-
l’autore del montaggio ad eccezione delle riprese della Madonnina.
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sto è particolarmente interessante, poiché conferma, in modo neanche trop-
po indiretto, l’importanza identitaria che si attribuisce alle canzoni popolari.
Poiché la parte più nota è il ritornello, non tutti infatti ricordano che l’«inno di
Milano» inizia facendo riferimento proprio alla canzone napoletana (menzio-
nando Sorrento), per rivendicare ironicamente anche alla città di Milano la di-
gnità e l’onore di essere cantata. I primi versi sono infatti: «A disen la cansun
la nass a Napuli/e certament g’han minga tutti i tort./Surriento, Mergellina,
tutt’i popoli/i avran cantà almen un miliun de volt/Mì speri che se offendarà
nissun/se cantom on ciccin anca de nun». Più oltre il testo della canzone fa ri-
ferimento anche a Roma, pure se, non senza una vena di sarcasmo, attribui-
sce ad una «mania» l’uso di cantare le città: «Adess gh’è la canzon de Roma
maggica/de Nina, er Cupolone, Rugantin/se sbatten in del Tever, robba tragi-
ca/esageren, me par, on ciccinin/speremm che vegna minga la mania/de
mettes a cantà “Malano mia!”». A proposito di stereotipi che vengono ripresi e
perpetuati dalle canzoni, è interessante osservare come già qualche decennio
prima del «boom» economico O mia bela Madunina, usando come metoni-
mia il landmark della Madonnina dorata che sovrasta il Duomo, dipinga Mi-
lano come una città freneticamente attiva che, nonostante le dichiarazioni in
musica d’amore eterno per la loro terra, attira i meridionali: «Oh, mia bella
Madunina/che te brillet de lontan/tutta d’ora e piscinina/tì te dominet Mi-
lan/sott a tì se viv la vita/se sta mai coi man in man/canten tucc “lontan de
Napoli se moeur”/ma poeu vegnen chì a Milan!». Il tono goliardico della can-
zone stempera poi questo riferimento all’immigrazione dal Sud facendo riferi-
mento alla disponibilità dei milanesi, che non si sottrarranno dal dare una
mano proprio in ragione della grandezza della città e dei suoi abitanti «Si, ve-
gnì senza paura/num ve slongarem la man/tutt el mond a l’è paes, a s’emm
d’accord/ma Milan, l’è on gran Milan!». 

Si potrebbe pensare che questa canzone, che ha più di ottant’anni, sia oggi
poco più che un nostalgico residuo del passato, magari cara alle vecchie gene-
razioni ma lontana dai giovani. Non è così, e lo dimostrano proprio diversi vi-
deo. In questo caso non si tratta di montaggi amatoriali costruiti per far sfilare
belle (o meno belle) immagini del luogo celebrato, ma di riprese occasionali di
eventi sportivi: partite di basket (https://youtu.be/d8pMsoLYfeQ?t=2m13s/),
hockey (https://youtu.be/zjqplLRafZo/), calcio (https://youtu.be/J4dDpAdrNbE/),
solo per menzionarne alcune. In tutte queste occasioni si vede come, nelle par-
tite «casalinghe», i tifosi utilizzino il refrain della canzone popolare con la stessa
finalità: trasformare il mero spazio dell’impianto sportivo in un luogo di cui si
afferma la forte identità unendo, attraverso il coro, i milanesi presenti (o co-
munque i tifosi della squadra locale), facendo percepire così ai tifosi della squa-



dra avversaria una sensazione di «estraneità». Come a connotare maggiormente
la distinzione tra «sé» e «altri», alla fine dell’ultima frase del ritornello (quella che
fa riferimento all’immigrazione: «canten tucc “lontan de Napoli se moeur”/ma
poeu vegnen chì a Milan!»), si aggiunge immancabilmente una parola non pre-
sente nella canzone di D’Anzi, storicamente usata in modo spregiativo (o scher-
zoso, aggiungono i dizionari) per appellare i meridionali e qui urlata: «terùn!». È
da notare come questa non venga utilizzata soltanto nei confronti con le squa-
dre meridionali (nel caso del video sull’hockey viene affrontato il Brunico, no-
toriamente più settentrionale di Milano), essendo piuttosto stabilmente entrata
nell’«arrangiamento» del coro usato dai tifosi negli eventi sportivi come ponte
tra l’ultimo verso di O mia bela Madunina e il canto del nome della città (dopo
«terùn!», il coro si conclude infatti cantando ripetutamente «Milano»).

Parrà strano ma torneremo tra breve a Milano – con una visione spaziale
assai diversa – attraverso il Belgio; non si tratta, evidentemente, di prossi-
mità geografica, ma di un legame culturale che passa per Jacques Brel. Es-
sendo di lingua francese ed avendo vissuto buona parte della sua vita in
Francia, non è raro che il pubblico confonda la nazionalità dello straordina-
rio cantautore belga con quella francese. Una delle sue celebri canzoni, Le
Plat Pays (https://youtu.be/qfkH9VsQgHI/) (11), è però dedicata proprio alla
sua terra natia («Le plat pays qui est le mien», per usare le parole con le qua-
li si conclude ogni strofa), ed appare come un piccolo trattato di geografia
delle Fiandre occidentali che può essere esteso al Belgio più in generale.
Nel brano sono sapientemente miscelati numerosi riferimenti al paesaggio,
al clima e ai riferimenti geografici, come il mare del Nord e le dune e le roc-
ce che osmoticamente lo connettono al lembo più occidentale delle Fiandre
(«Avec la mer du Nord pour dernier terrain vague/Et des vagues de dunes
pour arrêter les vagues/Et de vagues rochers que les marées dépassent») (12),
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(11) Questo video presenta una evoluzione rispetto a quelli citati precedentemente, poiché, pur
presentandosi nuovamente la tecnica dell’inserimento di una serie di immagini «cartolina», ha almeno
due caratteristiche maggiormente specifiche: il montaggio cerca di realizzare una sincronia tra gli e-
lementi menzionati nel testo della canzone e le immagini, e viene utilizzato il colore per rendere il
cambiamento di segno nella descrizione dell’atmosfera. Per le prime strofe, le più cupe, viene infatti
utilizzato il bianco e nero, riservando il colore all’ultima, nella quale il paesaggio viene narrato in u-
na chiave maggiormente legata alla gioia e alla rinascita. 

(12) In questo verso Brel ripropone più volte il vocabolo «vague» («onda», ma anche «vago», o «in-
determinato»), facendogli assumere però un senso sempre diverso ed introducendo, così, quell’alone
di spazio indistinto che domina le prime strofe della canzone. Così definire il mare del Nord ultimo
«terrain vague», significa non solo paragonarlo ad un suolo liquido, ma anche dipingerlo come ultima
landa desolata, indistinta; le «vagues de dunes» (onde di dune), ovvero le spiagge, sono ciò che arresta
le «vagues», ovvero le onde del mare; onde che però, con la marea, riescono a superare quelle rocce
sparse («vagues rochers») che non appartengono definitivamente né alla terra né al mare.
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con una interpretazione intima degli stati d’animo che pioggia, nebbia e nu-
vole basse, intrecciandosi e specchiandosi nei canali artificiali, possono evo-
care («Avec un ciel si bas qu’un canal s’est perdu/Avec un ciel si bas qu’il
fait l’humilité»). Non mancano riferimenti alle differenze culturali del Paese
(il verso «Avec Frida la Blonde quand elle devient Margot», come evidenzia
Collés, fa riferimento alla linea d’influenza linguistica che separa l’influsso
fiammingo da quello francofono) e alla mancanza, come evocato già dal ti-
tolo, di significativi rilievi che vengono dunque surrogati, nell’immaginario
del cantautore, dalle alte cattedrali e da oscuri campanili («Avec des cathé-
drales pour uniques montagnes/Et de noirs clochers comme mâts de coca-
gne»). Se le prime tre strofe descrivono un’atmosfera cupa, opprimente e ap-
parentemente immutabile («Avec infiniment de brumes à venir»; «Avec le fil
des jours pour unique voyage/Et des chemins de pluie pour unique bonsoir»
e ancora «Avec un ciel si gris qu’un canal s’est pendu/Avec un ciel si gris
qu’il faut lui pardonner»), l’ultima evoca, all’opposto, una rinascita, il frutto
del lavoro, il sorriso ed il canto interpretati dal vento: «Quand les fils de no-
vembre nous reviennent en mai/Quand la plaine est fumante et tremble
sous juillet/Quand le vent est au rire quand le vent est au blé/Quand le vent
est au sud écoutez-le chanter», concludendo un quadro che rappresenta un
paesaggio in grado di stimolare diverse e contrastanti emozioni e verso il
quale traspare il forte legame dell’autore.

Come può il Belgio di Brel portarci a Milano? Avviene perché le nebbie,
la pioggia e il cielo grigio, ma anche le atmosfere e lo «spirito del luogo» evo-
cati dal cantautore belga corrispondono a quelle della Lombardia (e a Mila-
no, come diversi riferimenti suggeriscono), almeno secondo l’interpretazione
di Herbert Pagani. Questo poliedrico artista, che fu anche disegnatore, pitto-
re e autore di opere teatrali, formulò infatti un «adattamento» italiano di Le
Plat Pays dal titolo Lombardia (https://youtu.be/LAIc9rmVimE/) (13) che, sin-
golarmente, non è né una traduzione né un completo rifacimento dell’origi-
nale. Mantiene molti riferimenti simili o identici a quelli del testo originario e,
naturalmente, la stessa melodia, correlando il tutto al clima e al paesaggio
lombardo. Le prime strofe sono ancor più cupe e dure, evocando nebbie e
piogge infinite, opprimenti, che sembrano catturare chi abita quelle terre la-
sciando spazio solo alla rassegnazione: «Qui l’arpa della pioggia per mesi
suonerà/ed un’infinità di nebbia scenderà/e vedrai coprirà tutto intorno a

(13) Sotto il profilo concettuale questo video ha notevoli somiglianze con quello dedicato a Le
Plat Pays, sia per il tentativo di far collimare le immagini con ciò che viene cantato, sia per l’uso del
colore che avviene in modo più marcato in coincidenza con l’ultima strofa.



noi/e annegherà il tuo cuore anche se non vuoi/perché d’autunno piove qui
e non smette mai/se vieni su da me vedrai ti abituerai/in Lombardia che è
casa mia». Anche qui c’è una «cattedrale che sembra una montagna» (eccola
Milano!) e pure in questo caso cielo e terra talvolta finiscono per intrecciarsi
indistinguibilmente «Qui il cielo è così grigio che sembra venga giù/qui il cie-
lo è così basso che insegna l’umiltà/è così grigio che il naviglio annegherà/è
così basso che il naviglio non c’è più». Come per il Belgio di Brel, anche in
Lombardia l’ultima strofa celebra la capacità del territorio di fiorire e rinasce-
re, e quella che pareva rassegnazione («vedrai ti abituerai») si trasforma in un
apprezzamento: «Ma quando il primo fiore dal fango nascerà/e fra le ciminie-
re il pioppo canterà/capirai che a novembre noi dobbiamo pagare/quel che
maggio promette e giugno ci può dare/fra i grattacieli e i tram l’estate scop-
pierà/se vieni su da me vedrai ti piacerà/la Lombardia che è casa mia». 

Il racconto di Milano che emerge da questo brano è certo ben diverso da
quello di O mia bela Madunina: ambedue, pur nella loro differenza, hanno
offerto e offrono l’ispirazione per la realizzazione di video (14) che hanno, a
loro volta, caratteristiche diverse a seconda delle scelte e dell’idea di luogo
di chi li realizza. Un’analisi dei brani musicali correlata a quella dei video,
realizzata dialogicamente assieme a studenti che avevano avuto modo di ri-
flettere sulle modalità di «racconto» dei luoghi, si è rivelata una esperienza
interessante e produttiva, in grado di innescare diverse analisi critiche e sti-
molare la creatività. Si è avviato anche qualche tentativo di progettare la rea-
lizzazione di video correlati a musiche e luoghi conosciuti, mirando a mette-
re in luce particolari aspetti del territorio. Si tratta di un processo interessan-
te e ricco di implicazioni anche performative, dal potenziale non troppo di-
verso da quello connesso alla creazione di una rappresentazione cartografi-
ca: come dimostra Il lago che combatte, mettere in campo un’idea di luogo
attraverso l’arte significa contribuire a renderla reale, percepibile, condivisa.
Questo, dunque, non serve necessariamente a celebrare un assetto territoria-
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(14) Uno dei problemi impliciti in questo tipo di analisi è il rischio di impermanenza delle fonti,
poiché i video di YouTube (come per altre piattaforme) possono essere rimossi per i più diversi mo-
tivi (scelte di coloro che li hanno caricati o realizzati, ragioni di copyright ecc.); questo probabilmen-
te potrà avvenire anche alle clip indicate in questo testo, tutte attive nel mese di agosto del 2016. Nel
corso dei seminari era disponibile anche un diverso video – ora rimosso – costruito su Lombardia,
di grande interesse poiché mostrava una grande attenzione per la componente antropica di Milano:
coglieva persone nella vita quotidiana, durante il lavoro e nei pressi delle abitazioni ed evocava
maggiormente le aree periferiche della città, il disagio e gli spazi «alternativi». Una visione «in paralle-
lo» delle due tipologie di video si è dimostrata particolarmente proficua, ravvivando non poco il di-
battito sui possibili modi di vedere – e descrivere – degli spazi urbani.
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le esistente, poiché può anche rappresentare un potente strumento per cer-
care di cambiarlo – rendendone palesi i limiti, le contraddizioni ma anche le
potenzialità – o per «crearne» uno del tutto nuovo, generando senso median-
te una diversa idea di luogo. Naturalmente possono essere infiniti gli spunti
musicali per l’analisi del territorio, ma, avendo ricordato il contributo attivo
degli studenti, mi pare utile soffermarmi brevemente su almeno tre dei mol-
ti brani e video – accomunati dall’essere tutti «ufficiali», ovvero realizzati per
promuovere le rispettive canzoni, e in dialetto – che gli stessi studenti mi
hanno permesso di conoscere. 

’Ndrangheta (https://youtu.be/3mcPH4jBPsY/) è una canzone di Sara Ve-
lardo, una giovane cantautrice calabrese (15). La realizzazione del video è
estremamente semplice, ma altrettanto efficace. Eppure il tema è spinosissi-
mo, e infatti non ha mancato di suscitare forti reazioni in ambito locale (16):
si tratta di un intelligente racconto del clima (o della geografia sociale, si
potrebbe forse dire) in cui la ’ndrangheta si realizza e si perpetua. Una nar-
razione in prima persona che riprende gli stereotipi di sottovalutazione e
tolleranza dei fatti quotidiani nei quali si estrinseca la criminalità, immer-
gendoli nel buon senso, nel quieto vivere e nella celebrazione del paesag-
gio («U me paisi faccia propriu supra o mari/i so tramunti i viri e non ti po
scurdari/eppuri c’è genti chi parra mali, rici ca voli cangiari/ca i sta manera
non si poti stari/a me famigghia è tutta sutta protezioni/mi basta sulu mi mi
fazzu i cazzi mei/se cari na bumba ieu mi canziu, mi giru ill’atra parti/friscu
cantu e baru mi passiu»). Il video, che per questo aspetto ricorda la celebre
clip di Bob Dylan del brano Subterranean Homesick Blues, mostra una se-
rie di persone che, con varie inquadrature del paese sullo sfondo, mostrano
cartelli in sincrono con il testo della canzone. Lo sdoppiamento tra il canta-
to in dialetto calabrese ed i cartelli in italiano, che talvolta edulcorano pale-
semente le parole, crea un notevole effetto di spaesamento. La giustapposi-

(15) Devo ringraziare Emiliana Del Zoppo – se non erro molisana – sia per avermi fatto 
conoscere questo video, sia per le parole con le quali me l’ha trasmesso: «Come immaginiamo noi la 
nostra terra, il nostro paese? Ci poniamo realmente il problema, oppure ci basta dire, “è sempre 
stato così e sempre sarà così”? Davvero ci basta credere che nulla di ciò che accade dipende dal no-
stro impegno o dalla nostra indignazione? Come abbiamo fatto a divenire così ciechi? Così rassegnati 
e così piegati? Perché se tutto ciò è triste la cosa ancora più triste è l’abitudine. Abituarsi che non ci 
sia null’altro da fare che rassegnarsi, arrangiarsi o andare via».

(16) La versione originaria del video, oggetto di «censure» locali (probabilmente con il pretesto
che lasciava intravedere dettagli dai quali era possibile identificare la cittadina di Bagnara Calabra, di
cui la cantante è originaria e presso la quale sono state effettuate le riprese), è riportata a bassa visi-
bilità a questo link: https://youtu.be/xgTcycjq2m8/.



zione di magnifici scorci e piccole discariche urbane avviene in un contesto
in cui, per paradosso, le persone (ad eccezione della cantante/narratrice)
sembrano immobili, senza parole, quasi vincolate a qualcosa che appare
«già scritto» ed immutabile, mentre i movimenti più marcati paiono quelli
delle onde del mare («non aiu lavuru ma mi rrangiu comu nenti/se aiu fami
vaiu e mangiu nte parenti/non mi pozzu lamentari, tu non mi toccari/mi
iettu supra a rina e guardu u mari»). 

Prato (https://youtu.be/lwsacE4JEQ4/), di Blebla, è un rap dedicato alla
città da un insider, come il testo dichiara sia immediatamente in apertura
(«per te sarà anche una città di merda/sì, ma gl’è la mia...») che ripetuta-
mente più oltre («e questo gl’è l’amore pe la mi città/Praho/è la città che
rappresento/a voi un vi dice nulla/ma a me mi dice un monte/Praho/per-
ché c’è di sentimento/e poi qui c’è la storia della mi vita») (17). Il brano
evoca l’operoso passato della città nel settore tessile, quando il rumore dei
telai era ovunque talmente forte da rendere perfino difficile intendersi sen-
za alzare il tono della voce («prima c’era pieno i telai/indo t’andai t’andai/e
un t’intendeano se ‘un tu berciai»), ma anche il presente, caratterizzato da
una comunità cinese molto ampia. Questo aspetto è reso ironicamente nel-
la canzone e nel video non evocando una identità pratese per «discenden-
za», ma piuttosto per usi e vita comune: «a Praho quande tu dici ciao/ci sta
che ‘n trentacinquemila ti rispondano nihao/[risponde però in dialetto un
ragazzo dai tratti chiaramente cinesi:] “ma chetati, son più pratese di te, ma
vaiaaaa”». Un aspetto, quello dell’identità, sul quale il rap torna anche fa-
cendo riferimento alla grande crescita demografica («in 40 anni s’è moltipli-
caa la popolazione/ora siamo hasi dugentomila persone/la maggior parte
della mi generazione gl’è come me/mezzo toscano mezzo terrone») e fun-
zionale («perché da quando l’è provincia/gl’è diventaa multinazionale/ora
c’è i turisti anche ‘n piazza mercatale»). Il testo non trascura la parte più
anziana della popolazione (la classica figura dell’anziano burbero, più pae-
sana che cittadina), che mantiene tradizionali abitudini sociali, come i gio-
chi delle carte e delle bocce: «già dai tocco te tu vedi tutti si vecchini/a
gioha’ a briscola e scopa dentro i circolini/poi si sfavano e parte i rosa-
rio/perché moccolano anche pe pagà i pallaio». Il video (che ha più di un
milione di visualizzazioni), girato quasi integralmente con una camera dal-
l’ampio grandangolo, segue nel suo montaggio il ritmo incalzante della
canzone, usando il cammino del rapper, realizzato come se fosse un unico
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(17) Per la segnalazione di questa ed altre canzoni devo ringraziare Beatrice Fanetti.
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percorso che passa tra landmarks urbani e spazi di vita del cantante, come
pretesto per mostrare allo spettatore varie aree della città, talvolta ripresa
nel suo insieme in campo lungo dalle colline a nord-est. 

Nu juorno buono, del rapper Rocco Hunt, è forse il più noto tra i brani
segnalati dagli studenti e qui riportati (il video conta oltre 35 milioni di vi-
sualizzazioni: https://youtu.be/mt2QuQcb2oU/) (18). È dedicato – ed è una
sorta di chiusura del cerchio di questo piccolo itinerario – alla Campania,
restituendo naturalmente una immagine del territorio del tutto diversa e
estremamente più attuale di quella da cui siamo partiti. Non nasconde pro-
blemi assai gravi («La strage dei rifiuti/l’aumento dei tumori/siamo la terra
del sole/non la terra dei fuochi», ma anche «Invece di impugnare quel col-
tello/la violenza è stata sempre il metodo di chi non ha cervello/tagliate
quella linea che divide nord e sud»), ma al tempo stesso, tratteggia comun-
que una prospettiva possibile, raccontando un giorno «magico» (un giorno
buono, appunto) in cui le cose vanno per il verso giusto («E’ nu juorno
buono/stammatina m’a scetat’ o’ sol/l’addore ro’ cafè/o’ stereo ppe’ canzo-
ne/a quanto tiemp’ cca nun stev’ accussì/ogni cosa accumenc’ pecchè poi
adda frnì»). Il video è decisamente di fattura professionale, come dimostra-
no la cura della fotografia e la qualità delle immagini, e mostra una serie di
micro-storie parallele al testo che vanno in scena sul «palcoscenico» della vi-
ta di tutti i giorni: vicoli, case, piazze fanno da sfondo a primi piani che,
montati al rallentatore, ne sottolineano la poesia; le immagini confluiscono
poi nelle grandi dimostrazioni di piazza contro quelle pratiche e quelle per-
sone che hanno reso l’antica Campania Felix (o una sua parte) una «terra
dei fuochi», degli sversamenti e smaltimenti dei rifiuti senza alcuna precau-
zione e dunque a gravissimo rischio di inquinamento. Nel testo la quotidia-
nità è raccontata in dialetto («Nu bac’ a’ mamma mij/a’ già fernut e’ fà e ser-
viz’/a’ principess rint’ a miseria/ha mis o’ munn stu scugnizz»), mentre la
«visione», la prospettiva di riscatto, è in italiano: «Dimentica di andare fuori
per lavoro/le nuove aziende fioriranno nel tuo territorio/dimentica le ban-
che, li presteremo noi a loro/zero padrone, gli ruberemo il trono»; ancora in
italiano, nel tambureggiante refrain, una rivendicazione di rinascita e iden-
tità che passa anche per il linguaggio: «Questo posto non deve morire/la
mia gente non deve partire/il mio accento si deve sentire». 

(18) In questo caso, oltre ai ringraziamenti, devo anche delle scuse alla studentessa che mi ha
suggerito il pezzo; poiché questo è avvenuto non attraverso un messaggio di posta elettronica ma
durante la discussione di un seminario, non mi è ora possibile risalire al suo nome.



Il «Lago che combatte» (19) 

La traiettoria della territorializzazione di quello che, come si vedrà, verrà
definito «Lago che combatte» è piuttosto inconsueta (per uno specifico ap-
profondimento su tale traiettoria si rimanda a Maggioli e Tabusi, 2016). In
estrema sintesi, si tratta di un’area che ha vissuto nel dopoguerra il brusco
declino industriale connesso alle vicende della fabbrica Snia Viscosa, che
produceva tessuti artificiali. Dopo molti anni di abbandono, anche a causa
della sua posizione piuttosto centrale nella città di Roma, l’area è approdata
ad un tentativo di speculazione edilizia, interrotto da un (prevedibile, visto
il toponimo tradizionale di «acqua bullicante») contrattempo: i lavori di co-
struzione delle fondamenta del grande edificio progettato hanno intercetta-
to la falda acquifera sottostante, causando la creazione di un vero e proprio
lago. Dopo questo «incidente di percorso» sono entrate in conflitto due «idee
di luogo» radicalmente opposte: da un lato quella degli attivisti, che punta-
vano (e puntano) a conservare il lago adibendolo alla fruizione pubblica;
dall’altro la volontà di «valorizzare» (termine che qui appare sinonimo di
monetizzare) quello spazio, trovando il modo di realizzare ugualmente de-
gli edifici. Per questo il caso dell’ex Snia appare paradigmatico dell’impor-
tanza dell’immaginario comune ai fini dei possibili esiti del processo di rige-
nerazione urbana. Per un’area ex industriale, caratterizzata dai primi anni
Novanta da contemporanei scheletri di edifici, rovine diroccate di una vec-
chia fabbrica e da un allagamento, facilmente il discorso pubblico avrebbe
potuto essere orientato verso l’idea di una bonifica (se si fosse affermato il
«discorso» che la descriveva come paludosa e malsana), di rischio sicurezza
(se narrato come spazio fatiscente usato come ricovero di persone in situa-
zione di marginalità), di necessità di «ammodernamento» e di inarrestabilità
del «nuovo» (centro commerciale, torri ecc.) e della valorizzazione economi-
ca. Pur in presenza di descrizioni mediatiche di questo tipo, la capacità dei
cittadini-attivisti di interpretare, immaginare e rappresentare il senso del
luogo, rendendolo al contempo il più possibile percepibile, praticabile e
oggetto di un «sogno collettivo», è riuscita a far prevalere una visione del
tutto opposta (luogo di purezza e rigenerazione). In questo bivio così netto
che si presentava di fronte all’immaginario collettivo, un ruolo particolar-
mente rilevante ha avuto l’arte; alla luce delle questioni discusse in questo
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(19) Questo paragrafo riprende quasi interamente, sia pur con alcune variazioni, quanto già
pubblicato in Maggioli e Tabusi (2016 al paragrafo 5). 
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testo pare qui utile prendere in esame sia il brano Il lago che combatte sia il
relativo videoclip (https://youtu.be/Dcb_Thrq2P8/), in ragione della capacità
performativa che hanno dimostrato e dell’impatto sul processo di territoria-
lizzazione, ancora in fase di definizione.

La canzone, realizzata da Militant-A (Assalti Frontali) in collaborazione
con il gruppo «il Muro del Canto» (Saggese, 2014) (20), è un pezzo rap che
scaturisce da una «situazione di emergenza»: gli attivisti impegnati nella ri-
vendicazione dell’area quale «lago naturale» aperto al pubblico erano venuti
a conoscenza della circostanza che, in assenza di azioni concrete, dopo il
14 agosto 2014 il costruttore avrebbe potuto appellarsi per chiedere la re-
trocessione dell’esproprio, a causa della decennale inattività del Comune. Il
passaggio dall’idea di realizzare una canzone sul lago, su impulso degli atti-
visti (maggio), alla realizzazione del pezzo e del videoclip (luglio) è stato
rapidissimo. Il 19 luglio il video (girato e montato da Marcello Saurino) (21)
è stato trasmesso in anteprima con diffusione nazionale grazie al program-
ma Blob di Rai3, intensificando la mobilitazione e consentendo alla vicenda
un salto di scala rispetto all’opinione pubblica: da «storia locale» a fatto di
interesse assai più ampio. Questo ha senza dubbio contribuito a stimolare
un impegno diretto dell’amministrazione comunale, evitando la prospettiva
della retrocessione dell’area. La possibilità di visualizzare lo spazio del lago,
offerta dal videoclip, anche a coloro che non avevano potuto osservarlo di-
rettamente, assieme al testo sapientemente costruito su una specifica «idea
di luogo», hanno consentito la diffusione del «meme» del «lago che combat-
te», attribuendo così al lago ex Snia una sua propria volontà: resistere alla
cementificazione e reagire ad essa, assieme agli attivisti, contrastando la vi-
sione predatoria del consumo di suolo ad uso speculativo. Come già osser-
vato, la prevalente «idea di luogo» avrebbe invece potuto consolidarsi su
una visione diametralmente opposta: un’area insana, sporca e pericolosa,
«riqualificabile» solo attraverso una robusta dose di colate di cemento. Nelle
parole di Militant-A:

Per il successo del pezzo è stato importantissimo il video. Vedi, nella
mente di quasi tutti i romani il lago della Snia era percepito come uno sta-
gno di acqua sporca, un laghetto insignificante, una cosa di cui non si sa-
peva che fare… (questo è quello che voleva far credere il palazzinaro…)
invece col video finalmente si capisce tutto: 10.000 metri quadrati d’acqua,

(20) A questa stessa intervista fanno riferimento ad essa.
(21) Visibile su YouTube, grazie allo stesso regista, al link: https://youtu.be/Dcb_Thrq2P8/.



dieci metri di profondità, un lago che negli anni ha sviluppato un proprio
ecosistema con uccelli, pesci, migliaia di piante, acqua risorgiva che flui-
sce in continuo, l’unico lago naturale di Roma, un lago di acqua minerale,
la puoi bere… e sta dietro la stazione Termini! E tutto nascosto! Gli ele-
menti della natura stavano combattendo dalla nostra parte e solo il comita-
to l’aveva capito perché il comitato è fatto di gente dei quartieri intorno
che ama il proprio territorio [Saggese, 2014].

La dimensione visuale ha, effettivamente, un forte impatto su chi osserva
il video: ciò che viene mostrato non è la «classica» configurazione urbana
che ci si attenderebbe di trovare a poche centinaia di metri da aree come
Porta Maggiore, San Giovanni in Laterano, il Prenestino o la stazione Termi-
ni, quanto piuttosto un’area verde che (anche grazie ad un sapiente montag-
gio) fa lentamente capolino, quasi miracolosamente, dietro ai relitti di ce-
mento armato. Si tratta di immagini che pochissimi avevano potuto vedere
dal vivo, a causa delle recinzioni che impedivano l’accesso allo spazio del
lago e anche la semplice visione di ciò che conteneva. Nel video si mostra-
no anche, dando così conto dell’empatia coagulata attorno a questa speciale
«idea di luogo», le azioni poste in essere dagli attivisti per aprire il luogo alla
fruizione pubblica. Alcune di esse, come l’apertura dei cancelli o l’esplora-
zione del lago in canoa, hanno un forte valore simbolico e sono riprese dal-
la canzone («tutti alla riva dell’acqua sorgiva/che sale in superficie e fa Roma
più bella e viva/l’underground ci dà buoni amici/la natura si ribella e a noi
ci fa felici/c’è il cormorano con noi, c’è il martin pescatore/sta proprio dietro
la Stazione e Porta Maggiore/e piano, piano è nato già un nuovo ecosiste-
ma/c’è un bambino che nell’acqua va in canoa e rema»).

Il testo, infatti, nel riassumere la storia dello spazio ex Snia e nel tratteg-
giare diversi «memi» spaziali appare anche un compiuto saggio «pop» di
geografia sociale urbana (22). Le primissime parole sono dedicate alla figura
– più che specifica e concreta quasi archetipica – del «palazzinaro», ovvero,
nel gergo romanesco, chi ha costruito le sue ricchezze lucrando, in modo
spesso illecito, sulla cementificazione selvaggia della città, acquisendo al
contempo posizioni di straordinario potere, in grado di incidere in molti
modi sulle politiche urbane: «Palazzinaro amaro sei un palazzinaro
baro/per tutto il male fatto a Roma adesso paghi caro/al funerale del tuo

Massimiliano Tabusi130

(22) Per alcune considerazioni sulle geografie «pop» e sulle geografie accademiche si rimanda a
Maggioli e Tabusi (2011).
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centro commerciale/è bellissimo vedere il nostro lago naturale». Un lago
che ha dato scacco alla speculazione semplicemente emergendo, come da
sua vocazione naturale peraltro prevedibile (si è già ricordato che, eviden-
temente non a caso, il toponimo «acqua bullicante» già caratterizzava l’area
da tempo immemore). C’è nel testo l’essenza di un passato industriale trat-
teggiato, più che dalla produzione, mediante le persone che l’hanno vissu-
to subendo gli esiti infausti provocati, in epoche diverse, da coloro che
hanno mirato solo al proprio profitto. Ai danni sociali causati dalla gestio-
ne dell’antico impianto industriale si sono così aggiunti, più tardi, quelli
provocati dai palazzinari: «lì c’era una fabbrica di finta seta, la Viscosa/c’e-
ra il capitalismo, un’area gigantesca/ci lavoravano le madri, i padri e a ogni
scolaresca/ognuno che pensava: “Morte tua vita mia!”/poi ha fallito, hanno
tramato ed è arrivato il lago della Snia». 

Non si tratta di un lago inserito, come si è abituati a pensare, in un con-
testo rurale: ciò che circonda il lago è la frenesia del vivere urbano, che
però lo specchio d’acqua pare poter mitigare, pur essendo al centro di mol-
teplici brame che generano conflitto: «e a me viene da piangere per tutte le
magagne/per questo lago che non ha intorno le montagne/non è il Turano
o il lago di Bolsena/ha intorno centomila macchine e ognuna dentro ha il
suo problema [...] qui l’aria è più dolce da quando è nato il lago/è non è
spuntato dal cappello di un mago/è il nostro lago, uscito da sottoterra/e s’è
alzata una guerra nella zona della Marannella». E la canzone celebra ed evi-
denzia come fondativa la dimensione del conflitto, inteso sia come la rea-
zione della natura a cemento e inquinamento («In mezzo ai mostri de ce-
mento/st’acqua mò riflette er cielo/è la natura che combatte/e sto quartiere
è meno nero», sia come l’impegno non rassegnato ma creativo e partecipa-
tivo degli attivisti («Tutto il quartiere va al cancello per aprire un varco:/“ba-
sta con il cancro! Noi vogliamo il parco!”») che ha proposto un percorso ter-
ritoriale diverso da quello dei piani amministrativi e speculativi: «da allora il
lago ha vinto, si è stabilizzato/ed è il lago è di tutti, non è un lago priva-
to/ha invaso il cemento armato e ci ha chiesto aiuto/noi lo abbiamo imma-
ginato, amato e conosciuto». Davvero notevole la sovrapponibilità concet-
tuale del testo in generale – e di questi ultimi versi in particolare – con il
processo di territorializzazione descritto da Turco (2010). Quanto al con-
trollo simbolico, il brano contribuisce a costruire «significazioni», alimentan-
do l’idea di luogo (per usare le parole proprio di Turco, «dire la terra e/è
farla»). Già dal titolo, poi, la canzone agisce sulla denominazione, al punto
che Il lago che combatte è presto diventato una modalità aggiuntiva di desi-
gnazione del luogo, una sorta di definizione confidenziale parallela rispetto



a «Lago ex Snia» (23). Se dunque l’«immaginato» degli ultimi versi appare cor-
relato al controllo simbolico, l’«amato» può essere interpretato alla luce del-
la volontà di «prendersi cura» del luogo che veniva – secondo gli attivisti –
deturpato dalla cementificazione. Per questo le azioni concrete volte a bloc-
care lo sviluppo dei lavori, con la cittadinanza che è intervenuta diretta-
mente a scopo dimostrativo fino ad accedere in massa negli spazi posti sot-
to sequestro, possono rientrare nella sfera del controllo materiale, così co-
me l’azione simbolica – successiva alla diffusione del brano e probabilmen-
te da questo incentivata – costituita dall’apertura di un varco nel muro di
cinta che contorna l’area del lago. Infine «conosciuto» evoca il controllo or-
ganizzativo, in quanto si riferisce all’attento studio dell’area realizzato e
promosso dagli attivisti (Maggioli e Tabusi, 2016). Uno studio che ha con-
sentito di comprendere meglio l’assetto complessivo del lago e di identifica-
re la notevole varietà di flora e di fauna presente, in modo da poter fonda-
re concrete proposte di assetto funzionale e organizzativo: un parco natura-
le (poi «monumento naturale») pubblico, fruibile e attraversabile.

Un tentativo di sintesi conclusiva

Per tentare di riallacciare alcune linee di riflessione di cui è composto
questo contributo converrà ripartire – invertendone l’ordine – dalle doman-
de che si erano poste nell’introduzione. Quanto a un possibile caso concre-
to in grado di dimostrare effetti sull’«idea di luogo», il Lago che combatte ed
il suo videoclip costituiscono, nel loro complesso, un ottimo esempio di
«saggio» di geografia sociale veicolato attraverso la musica e le immagini,
capace di delineare una visione territoriale di prospettiva – non dimentican-
do quella storica – e di funzionare come potente elemento di condivisione
attorno ad un progetto. Grazie a queste caratteristiche, e alla sintonia con la
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(23) Sulla questione della denominazione è anche interessante evidenziare come gli attivisti non
vedano con favore il toponimo, che appare ad esempio nella cartografia di Google, di «Lago Sandro
Pertini». Non certo perché non vi sia stima per l’illustre presidente della Repubblica che fu partigia-
no, ma perché, a loro avviso, questa denominazione è stata attribuita in modo a loro ignoto e non
affonda le radici nell’uso di chi vive quel territorio, oltre a non rimandare alla storia di quel luogo
(come avviene, invece, con Lago ex Snia o Lago che combatte). Vi è poi un altro piccolo lago ad A-
gliana (Toscana), che trovandosi all’interno di un parco intitolato a Sandro Pertini, potrebbe risultare
omonimo. Gli stessi attivisti non escludono di lanciare una fase di discussione partecipata per la de-
finizione del toponimo.
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comunità che ha «immaginato, amato e conosciuto» il lago, hanno dimostra-
to di essere in grado di incidere attivamente su un nodo del «farsi» territoria-
le (Maggioli e Tabusi, 2016). 

Sui meccanismi che entrano in gioco nella veicolazione del «senso di un
luogo» (o «della cultura di un luogo, o di uno spazio e delle sue comparti-
mentazioni», come si prospettava nell’introduzione), si è perfettamente co-
scienti della necessità di ulteriori approfondimenti; qui ci si è soffermati
principalmente sui testi delle canzoni e, per quanto possibile per uno scritto
e per lo spazio disponibile, sui video musicali. Tra i diversi elementi sono
state considerate le visioni di chi si sente parte dello «spirito di un luogo» e
chi lo osserva dall’esterno; gli intenti «celebrativi» e quelli connessi al cam-
biamento, o a una visione territoriale del tutto nuova; l’uso di stereotipi e la
«corresponsabilità» per la loro persistenza o resilienza, oppure il contrasto ad
essi; le modalità di rappresentazione tramite video «cartolina» oppure me-
diante immagini più elaborate e connesse a più livelli di lettura; la loro ca-
pacità di documentare visivamente quanto descritto nel testo della canzone,
in sincrono con essa, o di funzionare da «contrappunto» o sottolineatura me-
diante la narrazione di storie parallele, o con immagini che interpretano o
criticano i concetti espressi nel testo. Rispetto alla possibilità di «contamina-
zione» tra l’arte (qui in particolare la musica) e l’analisi geografica accademi-
ca, infine, la risposta pare affermativa. 

La musica veicola certamente memi spaziali, e questo può avvenire in di-
versi modi. Ci si è qui concentrati soprattutto sui testi musicali, ma le conno-
tazioni spaziali possono essere evocate anche attraverso il ritmo, lo stile, gli
elementi sonori e anche mediante le immagini – il loro montaggio, la loro
relazione con la musica – dei clip musicali. Tali memi possono avere livelli
di lettura diversi: da quelli più semplici e immediati a quelli più complessi.
Ciò che «passa», comunque, è una visione territoriale che può essere banale
e collegata a stereotipi come anche articolata e connessa a visioni di pro-
spettiva. Produrre letture territoriali di qualità è uno dei compiti del pensiero
geografico, ed è infatti obiettivo già ampiamente praticato dalla ricerca; ren-
derle patrimonio non di pochi ma comune è arduo, ed è questo un terreno
sul quale la «contaminazione» presenta ampie potenzialità che andrebbero
esplorate metodicamente. Monitorare in modo sistematico le visioni geogra-
fiche che la musica (e in genere l’arte) trasmette, ponendole a confronto con
le analisi geografiche più avanzate, potrebbe essere assai utile; così come
sperimentare, anche in una prospettiva performativa, forme mirate di colla-
borazione tra ricercatori e artisti a favore di prospettive territoriali di qualità
che coinvolgano attivamente le comunità. 
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Abstract
This paper analyzes the relationship between music and «ideas of place», referring to

the social potential of music (through sounds, lyrics, video clips) in relation with territory.
The relationship between «academic geographies» and «popular geographies» is taken into
account. May a positive «contamination» between these two channels be possible? What
mechanisms come into play in conveying the «sense of place» through music? Is it possible
to consider a case study in which this interweaving of music, music videos and «idea of
place» has an actual effect? After a theoretical introduction, the analysis follows two paths.
The first is the result of a seminar work with students and teachers: the famous song «Tor-
na a Surriento» is the occasion to start a path between different songs, examining their
connections with geographical and territorial aspects and considering how the connection
between popular music and «ideas of place» may works. The second focuses on the per-
formative power of music on the territorialisation  process, examining the song (and the
video clip) Il lago che combatte and its importance on the specific conflict between differ-
ent «ideas of place» in the former «Snia Viscosa» area, in the city of Rome.
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«CENTO SICILIE»
SUGGESTIONI IDENTITARIE, IMMAGINI DI PAESAGGIO 

E IMPEGNO CIVILE NEI CANTAUTORI DELL’ISOLA (*)

Dicono gli atlanti che la Sicilia è un’isola e sarà vero, 
gli atlanti sono libri d’onore. 

Si avrebbe voglia di dubitarne, 
quando si pensa che al concetto d’isola 

corrisponde solitamente 
un grumo compatto di razza e costumi, 

mentre qui tutto è dispari, mischiato, cangiante, 
come nel più ibrido dei continenti.

(G. Bufalino, in Cento Sicilie, p. 5)

Geo-grafie immaginarie della musica: un’introduzione

«La musica è geografica per natura», ricordano Connell e Gibson (2003, p.
280). Se la letteratura è stata la prima pratica creativa studiata dai geografi,
gli studi focalizzati sulle reciproche interazioni tra musica e territorio risalgo-
no già agli anni Sessanta (Nash, 1968; Ford, 1971; Carney, 1978). È a partire
dagli anni Novanta, però, che la svolta culturale sollecita una trasformazione
di visioni e metodi in geografia, incoraggiando le analisi delle relazioni tra
l’arte prodotta e/o consumata in un luogo specifico e il luogo in sé, al fine di
comprendere i legami tra cultura, politica, economia e luoghi. 

La musica, quindi, non è più vista come semplice intrattenimento effime-
ro-popolare, confinata a una prospettiva di analisi visuale-descrittiva (Kong
1995a; Smith, 1997; Hogan, 2007; Carney, 1998). Catalizzatrice d’identità col-
lettiva, riflesso delle connessioni tra creatività, identità e luoghi, la musica è

(*) Seppur frutto di riflessioni condivise, C. Cirelli ha scritto i paragrafi primo e quarto, T. Grazia-
no i paragrafi secondo e terzo.

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 137-148
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un’arte profondamente sociale che non si limita a evocare o suggerire, ma
che concorre a riconfigurare identità, luoghi, e i confini tra di essi. Rispetto
ad altre arti, inoltre, questa espressione artistica è legata alla performance e
questo ne amplifica il potenziale comunicativo, oltre a rendere il luogo del-
l’esibizione uno spazio di interazione sociale e costruzione di senso condivi-
so o, al contrario, un’arena di contestazione sovversiva. La complessità di
quella che per decenni è stata una nicchia di studio marginale nell’ambito
della disciplina – definita, appunto, un «enigmatic territory» da Connell e
Gibson (2003, p. 3) – si riflette nell’eterogeneità di cornici teoriche e stru-
menti metodologici che, negli ultimi anni, hanno costellato questa branca
della geografia, a partire dal Soundscape di Smith (1994), in cui si auspica
che la musica sia parte integrante dell’immaginazione geografica. 

Kong (1995b) individua cinque filoni di ricerca principali incentrati su: la
distribuzione spaziale della produzione musicale; le modalità di diffusione
delle tendenze musicali; la produzione musicale in aree culturali omogenee
su scala globale e regionale; l’identità dei luoghi attraverso sonorità e testi; le
questioni ambientali/paesaggistiche/territoriali come principali tematiche
nelle canzoni. Gli studi più recenti sono categorizzabili in tre prospettive che
indagano: l’economia dell’industria musicale, i processi di clusterizzazione
(cfr. Florida, Mellander e Stolarick, 2010); i soundscapes, gli ambienti sonori
e gli aspetti perfomativi della musica (Anderson, Morton e Revill, 2005); il
ruolo della musica nella costruzione socio-culturale dello spazio, del luogo e
dell’identità, anche da una prospettiva geopolitica (Whiteley, Bennett e
Hawkins, 2004; Hudson, 2006; Johansson e Bell, 2009). 

Categoria, quest’ultima, cui si allinea il presente lavoro che, prendendo in
prestito per il titolo una definizione di Gesualdo Bufalino, intende analizzare
le rappresentazioni della Sicilia nell’immaginario poetico di alcuni cantautori
siciliani, dai più mainstream – come Carmen Consoli – alla cosiddetta nuova
«scuola cantautorale siciliana», etichetta mediatica che si riferisce ad artisti,
come Cesare Basile e Colapesce, che costruiscono testi e musica intrisi di
rievocazioni identitarie riconducibili, in modo più o meno evidente, al patri-
monio linguistico, culturale e letterario siciliano.

L’obiettivo è duplice. Da un lato, si intende cogliere similitudini e diver-
genze nella rappresentazione della Sicilia in alcune canzoni dei cantanti
menzionati. Dopo la ricognizione della loro produzione musicale e la sele-
zione dei testi, l’analisi testuale è stata finalizzata a cogliere i riferimenti di-
retti o impliciti al paesaggio siciliano, inteso in termini sia strettamente fisico-
naturali sia antropico-culturali. Dall’altro lato, il lavoro mira a esplorare an-
che le interconnessioni tra produzione musicale e impegno civile, soffer-
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mandosi sui progetti socio-culturali promossi dai cantanti citati. Questo se-
condo livello di analisi ha previsto, oltre alla valutazione di fonti secondarie
(giornali e riviste specializzate; siti web e social networks; video musicali),
una serie di interviste strutturate e semistrutturate a due dei cantautori sele-
zionati: tecnica qualitativa giudicata fondamentale da Kong (1995b) per evi-
tare che l’analisi sia confinata a un esercizio accademico interpretativo. La
doppia prospettiva di indagine, come già in Hogan (2007), mira a esplorare
le modalità attraverso cui la musica contribuisce a rinegoziare la relazione
tra luogo e identità, sia tramite la ricostruzione di un immaginario simbolico
sia attraverso l’azione concreta sul territorio.

Un’Isola di note e inchiostro

Carmen Consoli, Colapesce, Cesare Basile: una «cantantessa» e due can-
tautori «di nicchia» che intessono la trama delle loro canzoni con (ri)evoca-
zioni identitarie, metafore di paesaggi, scampoli di dialetto e fotogrammi di
un’Isola non cristallizzata in un’iconografia stantia ma, piuttosto, complesso
intreccio di spazi in cui la perifericità geografica diventa limes fecondo di
suggestioni e ispirazioni. Le geo-grafie personali che affiorano dalle loro
canzoni – ora in modo appena accennato, ora più esplicito – riflettono la ca-
pacità, propria della musica, di costruire interazioni tra identità e spazio at-
traverso la rappresentazione lirica dei luoghi a livello testuale (Stokes, 1994;
Cohen, 1995; Leyshon, Matless e Revill, 1998), confermando quanto sostenu-
to da Connell e Gibson (2003, p. 71): «nothing should more closely signify
the relationship between music, place and identity than the words of songs». 

La Sicilia di Carmen Consoli (1) si incarna in un caleidoscopio di foto-
grammi agrodolci che, attraverso la rievocazione lirica di paesaggi o la carat-
terizzazione di personaggi con pennellate illuminanti, rivelano una profonda
valenza socio-culturale. L’iconografia che ne deriva indugia sul passato re-
cente della Sicilia contadina dai ritmi lenti, o su un passato ancor più lonta-
no, quello di crocevia di genti, culture, religioni, per poi aprirsi alla brucian-

(1) Dopo l’esordio con l’album Due Parole nel 1996, seguito da Confusa e Felice e Mediamente
isterica nei due anni successivi, Carmen Consoli vince, con Stato di Necessità (2000), due Italian Mu-
sic Awards, due Premi Italiani della Musica e il Nastro d’Argento del Film Fest di Taormina. Nel 2002
esce L’eccezione e nel 2006 Eva Contro Eva, mentre il suo nome si consolida sul piano internaziona-
le, con tournée in Europa e America, e la sua attività artistica si apre al cinema e al teatro. Con Elet-
tra, del 2009, Consoli è la prima donna a ricevere la Targa Tenco come miglior album dell’anno. Nel
2015 esce l’ultimo album, l’Abitudine di tornare.



te contemporaneità quasi verghiana di una terra sospesa fra smania di riscat-
to e il giogo asfissiante del malaffare. In Ottobre, un paesaggio evocato con
tratti impressionistici, fra alberi di limone e «tramonti/che infuocavano l’oriz-
zonte», funge da fondale per le carezze furtive di un amore tra due donne:
«trafelate ci alzavamo e con disinvoltura rientravamo in scena/con le gote
rosse ed una buona scusa». Dalle pieghe di un lirismo descrittivo appena ac-
cennato affiora, dunque, il potere corrosivo della libertà che si erge contro la
morale dominante, per «dare voce a una nascente identità». Ed è proprio la
forza della libertà, in La notte più lunga, la «voce della propria coscienza» a
spingere i pescatori siciliani a tendere la mano verso quella «barca malanda-
ta/tracimante di persone che agitavano le braccia/un carico di tragica spe-
ranza». È la Sicilia accogliente dei pescatori di Lampedusa che salvano «vite
inscatolate senza alcuna etichetta». Dinnanzi alla tragica contemporaneità de-
gli sbarchi dei migranti, dei loro volti emaciati, il paesaggio rimane sullo
sfondo, testimone impassibile di dolore in cui si incagliano brandelli di vita:
«quella sera il nostro mare avrebbe riportato a riva/anche il resto del compo-
sito equipaggio senza vita/quella sera il nostro mare avrebbe riportato a ri-
va/mappe, foto di famiglia, stracci e una scarpetta bianca».

La Sicilia di Carmen Consoli è sempre attraversata da luci e ombre. Dal
«nitido scorcio degli anni sessanta/di una raggiante Catania», spunto per una
rievocazione intimista ne In Bianco e Nero, fino all’Esercito silente che sfila
nella «città baciata da sole e mare», Palermo. Nonostante la ferita ancora aper-
ta delle stragi mafiose, nella città si staglia un «esercito» silenzioso e compo-
sto, quello degli indignati che combattono lontano dai clamori mediatici.
Consoli si chiede se Palermo «saprà dimenticare/le offese gratuite e le agonie
sofferte/le lotte storiche di chi sfidò la malavita a suon di musica e poesia/gli
sguardi attoniti della gente che non ha mai visto né sentito niente».

La denuncia sociale e politica non ignora i toni ironici, retaggio di un umori-
smo pirandelliano in cui la tragedia è distillata dal guizzo della risata. In ‘A fe-
nestra una sicilianità iperbolica trae forza dall’irruenza del dialetto e si espande
attraverso dei veri e propri tableaux vivants di vita di provincia. Sfilano arricchi-
ti, povera gente che omaggia il potente di turno, preti che inneggiano contro i
peccati ma si inginocchiano davanti ai mafiosi. Eppure, omertà e clientelismo
non offuscano il grande retaggio culturale del passato, «quando Turchi, Ebrei e
Cristiani si stringeunu la manu/tempi di biddizza e di puisia, d’amuri e di sag-
gezza» che potrebbero ritornare, se solo si trovassero «semi boni di chiantari».

Rievocazioni letterarie e suggestioni paesaggistiche che rimandano alla Si-
cilia si ritrovano anche nei testi di Colapesce, alias di Lorenzo Urciullo, can-
tautore originario del siracusano i cui album si sono distinti per lo spessore
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ricercato dei testi e la raffinatezza delle scelte musicali (2). Se già il nome d’ar-
te è un tributo alla tradizione orale dell’Isola (3), la sicilianità, come lo stesso
artista ha ammesso (4), «ha influito molto nella produzione artistica, soprattut-
to nella scrittura dei testi più che nella musica». Sebbene lo stesso Urciullo
confessi che «c’è più sale che terra» nel suo immaginario poetico prevalente-
mente costiero, l’entroterra brullo e infuocato di agosto è lo scenario di Oasi
(«l’afa scioglie le porte […] l’autostrada sputa fuoco/sembra un drago/il tuo
seno lavica/la terra trema»). In Satellite, la riserva naturale di Vendicari affiora
attraverso suggestioni sciasciane («spiaggia semideserta/solo l’odore/di una
primavera che muore/sotto i tuoi occhi»), mentre scampoli dei racconti orali
dei pescatori siracusani si incastonano in Talassa («pescavamo con gli schele-
tri d’ombrello/e ti giuro non sentivo mai la pioggia/mangio pesce azzurro co-
me i tuoi occhi/guardo il cielo, come l’acqua dopo la tonnara»).

Così come in Carmen Consoli, in Colapesce «ci sono parecchie influenze
letterarie, alcune palesi, altre probabilmente più inconsce», dal Pirandello de
Il treno ha fischiato in Restiamo in casa, al Bufalino di Diceria dell’untore in
Sottocoperta: «ammiro in silenzio la tua bocca/la tua voce ricorda il vento
nella stagione calda/come ombre di stelle sono i nei della tua pelle/gemme
deposte/quei due tondini d’ebano profumano di cera/ventre di perla ti ab-
braccio sento il mare». Una Sicilia distillata non solo nelle liriche, ma anche
nei suoni. Il mare in apertura de L’altra guancia è stato registrato dallo stes-
so artista all’interno dell’area marina protetta del Plemmirio, scenario del vi-
deo della canzone (5), e tutte le voci dell’album Egomostro sono state regi-
strate all’Asparano, nel Siracusano: «dietro molte mie canzoni – ricorda Ur-
ciullo – ci sono storie reali e spesso queste storie sono siciliane».

Un fil rouge sottile, eppure saldo, lega Colapesce a Cesare Basile (6), can-
tautore catanese, non solo considerato il capostipite di questa presunta «nuo-

(2) Già leader del gruppo Albanopower, nel 2012 Lorenzo Urciullo pubblica il suo album da so-
lista, Un meraviglioso declino, Targa Tenco come migliore opera prima del 2012 e targa MEI/Medi-
mex per il migliore esordio. Con il secondo album, Egomostro (2015), conferma il suo talento can-
tautorale, tanto da essere indicato da «Le Monde» come «l’avenir d’Italie» (20/04/2015). 

(3) La leggenda narra la storia di un ragazzo che sacrifica la sua vita per tramutarsi in una co-
lonna sott’acqua a sostegno della Sicilia.

(4) Se non diversamente indicato, le dichiarazioni dell’autore e le interpretazioni delle liriche so-
no emerse nel corso di uno scambio di e-mail con T. Graziano risalente all’aprile 2015.

(5) Il video è stato interamente girato al Plemmirio e nella casa di famiglia dello stesso Urciullo
dal collettivo di videomakers catanesi Ground’s Oranges (scambio di e-mail di T. Graziano con Zav-
vo Nicolosi dei Ground’s Oranges, 18/05/2015).

(6) Dopo l’esordio con i Candida Lilith nel 1987 e una parantesi romana, Basile si trasferisce a
Berlino e fonda il gruppo Quartered Shadows. Nel 1994, rientrato a Catania, incide il suo primo al-
bum da solista, La pelle, seguito nel 1998 da Stereoscope e, nel 2001, da Closet Meraviglia, che segna



va scuola siciliana», ma anche tra i promotori di un esperimento di occupa-
zione di un teatro abbandonato a Catania, il Teatro Coppola, nel quale Cola-
pesce ha concluso il tour del 2013, condividendone ideologia e obiettivi di
fondo (cfr. par. terzo).

Nei testi e nella musica di Basile, l’immediatezza senza fronzoli del dialet-
to o lo spessore metaforico dell’italiano colto sono percorsi da afflati liberta-
ri che, intrecciandosi con sonorità blues percorse da influenze mediterranee,
coniugano lirismo e denuncia politica, arte e impegno, allineandosi alla tra-
dizione della musica popolare che si sofferma spesso sugli oppressi (Cloo-
nan e Johnson, 2002). Basile dichiara che «nelle canzoni le radici di uomo
del Sud diventano uno sguardo meridionale che si posa sulla bellezza e sul-
la miseria. Radici che favoriscono la crescita attraverso l’incontro e la diver-
sità» (7). «L’isola – continua Basile – è per me un angolo di visuale», una sorta
di sineddoche spaziale dalla portata universale. «Attraverso la geografia del
luogo – aggiunge Basile – racconto la sostanza stessa dei territori che mi
consentono, con il loro intreccio di lingue, tradizioni, suoni, volti, di rico-
struire la mia geo-grafia personale».

In Sotto i colpi di mezzi favori, i luoghi sembrano divorare i brandelli di
dignità del popolo sottomesso. Fra terrazze che «cavano gli occhi» e cortili
che «ti prendono il fiato», dentro «coppe di luce/luminarie reliquie di sangue»,
Basile si ispira a una poesia di Danilo Dolci sui lavoratori di Partinico nella
Sicilia degli anni Cinquanta, che diventano emblemi della dialettica sfruttato-
ri/sfruttati: «a guardare questa strada dall’alto non lo vedi il mestiere dei servi
chiusi nelle botteghe a forgiare il ricatto delle democrazie/inchiodare le ba-
re/tatuare i presagi/di un piano regolatore». Contro il servilismo rassegnato e
fatalista si scaglia anche in Tu prenditi l’amore che vuoi: «la carrozza del se-
nato/si trascina coi ruffiani/sulle lapidi lisciate/dal baciamoci le mani». L’ur-
genza prevaricante dei luoghi emerge pure in Franchina, affresco del quar-
tiere catanese di San Berillo dove, fra transessuali e prostitute, si mescolano
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la svolta più cantautoriale. Con Gran Cavalera elettrica (2003) e Hellequin Song (2006), Basile si tra-
sferisce a Milano. Rientrato a Catania dopo sette anni, nel 2011 incide Sette pietre per tenere il diavo-
lo a bada e fonda l’Arsenale – Federazione Siciliana delle Arti e della Musica, con cui occupa il Tea-
tro Coppola. Il suo Cesare Basile, del 2013, si aggiudica la Targa Tenco come miglior album in dia-
letto ma, in seguito a una polemica tra la SIAE e il Teatro Valle Occupato di Roma sul tema dei dirit-
ti d’autore, in virtù del forte legame tra il Premio Tenco e la SIAE, Basile rinuncia a ritirare il premio.
Nel 2015, Tu prenditi l’amore che vuoi si aggiudica nuovamente la Targa Tenco, questa volta accet-
tata dal cantautore.

(7) Se non diversamente indicato, le dichiarazioni dell’artista sono state rilasciate nel corso di
un’intervista con T. Graziano l’11 maggio 2015 presso il Teatro Coppola di Catania.
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storie intrise di dolore e dignità, trasgressione e devozione popolare. Un mi-
crocosmo incastonato nel ventre molle della città: «stu quarteri è tuttu petri/è
buttani e buttaneri/è na chiesa, ‘n crucifissu/quattru seggi di pinseri». Eppure,
la denuncia sociale è sempre illuminata da aneliti di speranza, come in Nun-
zio e la libertà ispirata alla strage di Bronte del 1860, nella quale la libertà,
che nell’omonima novella di Verga rivelava il sapore amaro della disfatta, in
Basile rimane pur sempre una conquista (cfr. Pagano, 2015).

Non solo canzonette: l’impegno socio-culturale

Non soltanto la musica concorre a riconfigurare poeticamente i luoghi,
ma li modella nella loro contigente materialità attraverso pratiche empirica-
mente ancorate allo spazio, sia nella fase di produzione/creazione che in
quella di consumo (Cohen, 1995; Smith, 1994; Hudson, 2006). Il processo di
produzione musicale, infatti, implica una costellazione di pratiche creative
su piccola scala che interagiscono in modi complessi con la forma urbana e
i vari attori della rete della creatività, innescando anche processi di rigenera-
zione o riconfigurazione delle funzioni (Hudson, 1995; Gibson e Homan,
2004; Krims, 2007; Watson, Hoyler e Mager, 2009). 

Occorre, quindi, non confinare l’analisi alla semplice rappresentazione te-
stuale nel caso di un’arte performativa come la musica, che rivela le qualità
esperenziali di spazio e luogo e influenza pratiche connotate politicamente,
in particolare quando lo scenario della performance è uno spazio vuoto/ab-
bandonato e temporaneamente occupato (Gibson, 1993; Nash, 2000; Rogers,
2012). I geografi della musica dovrebbero «put music firmly back into its so-
cio-political context» (Norris, 1989, p. 9), poiché la relazione tra luogo, iden-
tità e produzione/consumo musicale plasma un’arena in cui rinegoziare iden-
tità contestate e costruire nuove modalità di riappropriazione dello spazio. La
prospettiva teorica di questo secondo livello di analisi, dunque, prende in
considerazione il potenziale della musica nella rappresentazione/produzione
di un paesaggio geopoliticamente connotato: intesa come espressione di pro-
testa e resistenza, piattaforma ideologica per la condivisione di una prospetti-
va politica, specchio delle relazioni egenemoniche tra sfruttatori/sfruttati (cfr.
dell’Agnese, 2015). Nel caso specifico, la valenza (geo)politica si declina at-
traverso alcune scelte dei cantautori selezionati che, sia in qualità di artisti
che di produttori musicali, rivelano la volontà di un impegno fortemente an-
corato al territorio. Quest’ultimo, infatti, si traduce in un’attività di produzione
musicale indirizzata al sostegno di artisti che fanno della lotta contro l’omolo-



gazione (non solo musicale) e del radicamento identitario la propria cifra sti-
listica. Si conferma, così, quella capacità, propria della produzione musicale,
di riconfigurare le relazioni tra l’(apparente) intangibilità della creazione arti-
stica e la materialità di spazi e luoghi nei quali essa si dispiega. 

Se dalla canzone Mio zio di Carmen Consoli emerge, con il suo strascico
di brutalità, il tema del femminicidio, è con l’etichetta discografica fondata a
Catania dalla cantante, la Narciso Records, che la denuncia della violenza
contro le donne diventa centrale. L’etichetta, infatti, ha prodotto tra gli altri il
gruppo tutto al femminile delle «Malmaritate» (dal nome di donne che, nel
medioevo, erano costrette a matrimoni forzati), che rielabora le tradizioni
musicali popolari con l’obiettivo di sensibilizzare contro i femminicidi. Oltre
al valore socio-culturale di una localizzazione sganciata dai dettami di clu-
sterizzazione dell’industria musicale – «non mi sono mai staccata dalla mia
terra. Ho continuato sempre a investire qui, a portare lavoro» (cit. in Bonina,
2015) – le scelte produttive di Carmen Consoli sono finalizzate a promuove-
re artisti che rifuggono dai legacci dell’omologazione, rielaborando forme di
appartenenza linguistico-territoriale che approdano a valenze universali,
seppur fortemente agganciate all’identità locale. 

Non è un caso che tra gli artisti sostenuti da Carmen Consoli ci sia anche il
siciliano Alfio Antico, tra i maggiori interpreti della tammorra, il cui ultimo al-
bum è stato prodotto con uno studio mobile nelle Madonie da Lorenzo Ur-
ciullo/Colapesce. Alla domanda relativa al suo impegno per lo sviluppo so-
cio-culturale dell’Isola, Colapesce ha ribadito la sua volontà di volervi contri-
buire, anche soltanto al livello di produzione artistica, coinvolgendo e/o pro-
ducendo artisti come, appunto, Alfio Antico, «con il suo tamburo a cornice au-
tocostruito con pelle di pecora essiccata e stesa sul setaccio, o tecnici, foto-
grafi, video maker siciliani». Eppure, «se la Sicilia è un luogo perfetto per crea-
re – ha aggiunto – non lo è altrettanto per la diffusione e promozione del pro-
dotto artistico. Siamo isolati da tutto e dal punto di vista logistico risulta com-
plesso seguire bene la promozione, l’ufficio stampa, la casa discografica e l’a-
genzia dei concerti, tutte strutture che operano al nord» (cfr. Santoro, 2015). 

Anche Cesare Basile ha incanalato la sua attività di produzione verso arti-
sti siciliani, come l’ennese Roberta Gulisano, nel cui disco Piena Di(s)grazia
ricorrono tematiche care al cantautore, distillate in un grido, ora rabbioso
ora soffocato, contro i poteri costituiti, l’omologazione dominante, l’imperia-
lismo culturale. Ma è soprattutto nell’azione di resistenza quotidiana che Ba-
sile ha declinato la sua personale visione di artista ancorato al territorio. Nel
2001, al suo rientro in Sicilia dopo una lunga parentesi milanese, l’artista è
stato uno dei promotori dell’occupazione del Teatro Coppola di Catania,
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tutt’oggi in attività con un ricchissimo cartellone artistico. «Sono tornato per
riprendermi il mio spazio – ha dichiarato l’artista – ma prima dovevo elabo-
rare questa migrazione dettata dalla difficoltà di creare arte nell’Isola. Mi so-
no reso conto che è proprio dalla geografia dei miei luoghi personali che
dovevo ripartire, riportando l’attività artistica sul binario del conflitto. Un
conflitto che non è violenza, ma scontro di bisogni che si riflette nelle storie
che racconto: quelle confluite nel penultimo album sono nate proprio in
mezzo alla polvere e ai calcinacci dell’occupazione». «L’esperienza del Teatro
Coppola – ha aggiunto Basile – nasce dall’esigenza di declinare il mestiere
della cultura affinché diventi di nuovo parte dei territori. Una cultura che de-
ve avere una funzione politica, che si fa azione e interviene sulla geografia
dei luoghi, riconfigurandone il potenziale sovversivo».

Una sorta di «determinismo musicale» sembra affiorare dalle parole e dal-
le sonorità dei tre cantautori, ora come gioiosa rivendicazione delle proprie
radici, ora come sofferta «sudditanza» al giogo della sicilitudine, a una perife-
ricità geografica soggiogante. Un «determinismo» che riflette l’incapacità di
sottrarsi all’influenza dell’Isola, per quell’«eccesso di identità» di cui parlava
Bufalino: incapacità, però, spesso voluta e consapevole, che consente di tra-
mutare la marginalità dell’Isola in confine/frontiera da attraversare e riattra-
versare, cogliendone ispirazione artistica e suggestioni culturali. Come ricor-
da Sciascia (1991, p. 523), «“Come si può essere siciliano”? Un siciliano può
rispondere: “Con difficoltà” […] E anche noi siamo qui a viverla, questa do-
lorosa e gioiosa difficoltà: “né con te né senza di te posso vivere”». 

Considerazioni conclusive

Dall’analisi dei testi, dalle scelte socio-culturali e dalle dichiarazioni dei tre
cantautori si evince come gli artisti usino lo spazio e ne incorporino le carat-
teristiche non solo come luogo della performance, ma anche nella costituzio-
ne stessa del lavoro artistico. Non è iperbolico, dunque, quanto sostenuto da
Krims (2002, p. 166), secondo cui uno degli sviluppi più significativi nello
studio della musica risiede proprio nell’alleanza disciplinare con la geografia,
che ha svolto il ruolo fondamentale di «foregrounding the spatial» negli studi
su scene locali e produzione musicale. La prospettiva geografica, infatti, con-
sente di cogliere la capacità, propria della musica, di produrre narrazioni le-
gate alle specificità dei luoghi attraverso la loro riconfigurazione simbolica,
ma anche di incidere su processi sociali e dinamiche culturali in virtù delle
implicazioni territoriali della produzione e del consumo musicale.
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Abstract
This work explores the narratives of Sicily incorporated within the poetic imagery

and the socio-cultural engagement of three Sicilian singers. The aim is to deepen the
patterns and practices through which music can become an instrument of social change
and resistance, apart from concurring in (re)building local identities through lyrics and
sounds. From the methodological standpoint, the work is based on the textual analysis
of lyrics and images of the Sicilian landscape, in addition to the evaluation of the impli-
cations deriving from singers’ civil commitment, ranging from music production to the
squatting and reuse of an abandoned theatre.
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CHORO, MAXIXE, SAMBA: DA MUSICA PER 
GENTE DI MALAFFARE A FONDAMENTO 
DELL’IDENTITÀ NAZIONALE BRASILIANA

Musica e immagine del Brasile

Musica, carnevale e calcio fanno parte dell’immagine stereotipata del Bra-
sile. La musica ha avuto successo nel mondo in epoche diverse, contempo-
raneamente come brand nazionale ed elemento in grado di influenzare la
cultura di altri paesi (McGowan e Pessanha, 1998). La prima esportazione di
ritmi brasiliani si ebbe nel periodo 1914-1922, quando il maxixe, nome sia
di un genere musicale, chiamato tango dai musicisti brasiliani colti, sia di
una danza molto sensuale, si diffuse in Europa con un successo simile a
quello della lambada, iniziato nell’estate del 1989 (Peixe, 1954; Sandroni,
2005). Negli anni Quaranta, il samba «colonizzò» prima gli Stati Uniti e poi il
mondo, con la canzone di Ary Barroso Aquarela do Brazil, usata da Walt Di-
sney nell’omonimo film di animazione (Jackson, 1942), cantata in altri film
hollywoodiani da Carmen Miranda, emigrata bambina con la famiglia dal
Portogallo in Brasile. La cantante attrice, vestita di colori smaglianti e coper-
ta di gioielli, sfoggiava come cappello un cesto di frutta esotica. Nel film del
1995 Carmen Miranda: bananas is my business, la regista Helena Solberg ha
affrontato il fenomeno divistico della Miranda, che sublimava lo stereotipo
dell’immagine internazionale del Brasile dell’epoca (Rist, 2014).

Nel 1959, il film Orfeo Negro di Marcel Camus, tratto da Orfeu da Con-
ceição, di Vinicius de Moraes con musiche di Antônio Carlos Jobim (de Oli-
veira, 2012), vinse il festival cinematografico di Cannes e, nel 1960, Golden
Globe e Oscar come miglior film straniero (Bayman e Pinazza, 2013). Il susse-

(*) Il lavoro è stato ideato da Gian Luigi Corinto e progettato dai due autori. Gian Luigi Corinto
ha steso il testo dei paragrafi terzo e quarto, Fabio Carbone i paragrafi primo, secondo e quinto.
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guente successo della bossa nova negli USA fu travolgente in forma di jazz-
samba, incrementando la popolarità della musica, dei musicisti e dell’immagi-
ne internazionale del Brasile. Al di fuori del Brasile, samba e carnevale ap-
paiono la rappresentazione dell’eredità culturale africana, mentre all’interno
sono percepiti come metafora della mescolanza (mestiçagen) razziale e cultu-
rale della popolazione (Vianna, 1999). 

Questo lavoro tratta del contributo dato dalla musica alla mescolanza cul-
turale del Brasile e di come, pur nata tra gente di malaffare in quartieri urbani
fortemente degradati, sia diventata fondamento stesso dell’identità nazionale.

Razze e musica

Tra i colonizzatori che nel 1549 si stabilirono in Brasile c’erano anche sei
preti gesuiti (Brooks Greenlee, 1995), tradizionalmente contrari alla musica (Je-
suist non cantat) (Cohen, 2009). Nella nuova colonia, invece, ne fecero stru-
mento di evangelizzazione e di educazione degli indios, che usavano strumen-
ti «diabolici», flauti, corni, sonagli fatti di ossa e teschi umani, e praticavano
danze rituali e attività sociali ritenute lascive (O’Malley, 1995). Le tradizioni in-
die si offuscarono, anche per le intense deportazioni da una regione all’altra
del territorio (Appleby, 1983) tanto che il contributo della musica nativa alla
formazione del patrimonio nazionale è ritenuto quasi nullo (Kiefer, 1982),
tranne che per alcune danze, cateretê, caboclinhos e caiapó, confuse però in
una indistinta identità sudamericana (Abreu, 2007; Mariz, 2005). Diversa è stata
la resistenza dei figli d’Africa contro la dominazione culturale degli europei. La
schiavitù era cruciale per l’economia del paese e venne abolita solo nel 1888
anche se bianchi, neri e indigeni si andavano mescolando da tempo (Klein e
Vidal Luna, 2010). Forse il basso numero di donne arrivate dal Portogallo po-
teva esser causa del mescolamento tra razze, anche se autori anglosassoni
(Agassiz e Cary Agassiz, 1969) ne danno un’interpretazione diversa e razzista:

[…] the free blacks compare well in intelligence and activity with the
Brazilians and the Portuguese. But it must be remembered, in making the
comparison with reference to our own country, that here they are brought
into contact with e less energetic and powerful race than the Anglo-Saxon
[ibidem, p. 129] (1).
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(1) «[...] i neri liberati hanno uguale intelligenza e capacità dei brasiliani e dei portoghesi. Ma si
deve tener ben presente, nel fare un paragone col nostro paese, che sono messi a contatto con una
razza meno energica e meno potente di quella anglosassone».
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Gli stessi proprietari terrieri brasiliani, volontariamente o a seguito di un
riscatto, liberavano gli schiavi (Bethencourt, 2015) e la popolazione presto
divenne una mescola di bianchi, neri, mulattos (padre bianco e madre nera),
caboclos o mamelucos, cioè feroci come arabi (padre bianco e madre india)
e cafuzos (padre nero e madre india) (ibidem). 

Gli africani deportati in Brasile, provenienti in maggioranza dal centro
dell’Africa e appartenenti alle nazionalità bantu e jeje-nagô (Biancardi, 2000;
Prandi, 2002; Skidmore, 1992), si ritrovarono a vivere forzatamente nelle sen-
zalas o «case dei negri» (Freyre, 2003; Klein e Vidal Luna, 2010). Nonostante
le dure condizioni di vita, riuscirono a mantenere una propria identità grazie
a solide radici culturali fondate sulla ritualità della danza e di una musica rit-
micamente molto più complessa di quella europea (Appleby, 1983; Biancar-
di, 2000; Nishida, 2003). 

Il contributo della musica alla costruzione dell’identità e il caso del Brasile

Sociologi (Durkheim, 1915) e storici (McNeill, 1995) hanno ipotizzato che
la connessione tra azione collettiva e creazione della comunità sia mediata
anche dai movimenti che gli individui compiono in gruppo:

So it is the homogeneity of these movements that gives the group con-
sciousness of itself and consequently makes it exists. When this homege-
niety is once established and these movements have once taken a ste-
reotyped form, they serve to symbolize the corresponding representations
[Durkheim, 1915, pp. 230-231] (2).

La coesione di un gruppo che all’unisono si muove, ripete le stesse frasi
o canta è stata definita muscular bonding (McNeill, 1995), «legame muscola-
re» che fa crescere l’euforia di stare in gruppo e rafforza i sentimenti condivi-
si, facendo dell’intero corpo un «organo sensoriale» che partecipa a riti col-
lettivi, ricorrenze festive, danze ricreative o formali (ibidem). La musica che
guida i movimenti, di gruppo o di coppia, è in grado di definire e manife-
stare la cultura e i valori degli attori coinvolti, producendo identità sociale
(DeNora, 2000; Frith, 1996; Johansson e Bell, 2009; Willis, 1978). E mentre
nella cultura occidentale la danza ancora possiede un senso forte di «corteg-

(2) «Quindi è l’omogeneità di questi movimenti che dà al gruppo coscienza di sé e, per conse-
guenza, lo fa esistere. Quando si è prodotta questa omogeneità e i movimenti hanno finalmente pre-
so una forma stereotipata, questi diventano simboli delle rappresentazioni corrispondenti».



giamento», nelle società primitive è maggiormente associata a «progetti col-
lettivi» come caccia, coltivazione agraria e guerra (Chasteen, 2014).

Nell’ambito degli studi geografici, l’interazione tra musica, spazio e luoghi
è stata affrontata negli anni Sessanta e Settanta da alcuni geografi culturali che
cominciarono a stabilire relazioni tra musica, paesaggi e regioni: la musica ge-
nera «paesaggi sonori» e identità locali ed è medium capace di diffondere nel-
lo spazio idee e oggetti culturali (Connell e Gibson, 2003; dell’Agnese, 2015).

Nel Brasile che, a cavallo tra XIX e XX secolo, era alla ricerca di un’iden-
tità nazionale, le classi sociali «vedevano» paesaggi sonori diversi e non era
facile individuare un unicum riconosciuto da tutti. Le classi popolari amava-
no una «danza proibita», ballata al ritmo del maxixe, una «danza sporca», mal
vista dalla classe al potere, come le coeve milonga argentina e la cubana
danzón, tutti balli per «gente di malaffare» (Chasteen, 2014). Il nuovo ballo
evolveva da danze europee tradizionali, valzer e polca, per opera di musici-
sti di origine africana, che introducevano rispetto alla notazione scritta varia-
zioni improvvisate e ritmi sincopati (ibidem).

Il maxixe nasceva spontaneamente negli spazi sociali instabili ed emar-
ginati della Cidade Nova di Rio de Janeiro, che si allargava senza regole per
ospitare schiavi liberati, europei e brasiliani poveri provenienti dalle pro-
vince. Le sontuose abitazioni dei ricchi, che si trasferivano nel lungomare di
Botafogo e Copacabana, furono divise in piccoli appartamenti e circondate
da costruzioni fitte, denominate cortiços (piccionaie), dove promiscuità e il-
legalità erano altissime (ibidem). Anche la classe media in espansione chie-
deva più musica, diversa da quella dei salotti borghesi, delle chiese e dei
teatri d’opera (Abreu e Zuleika, 1992; Kiefer, 1982) per ballare con movi-
menti più liberi, come nei bassifondi della città (Chasteen, 2014).

Nessa época existiam, pelas bandas da cidade nova, uns clubes clande-
stinos, estabelecidos em casas térreas de duas janelas e porta com rótula.
Eram grêmios dançantes freqüentados por gente guedelhuda e pernóstica.
Chamavam-se esses clubes maxixes, nome que depois designou a dança ca-
racterstíca local e que hoje tem foros de civilização, a ponto de ser adotada
nas grandes capitais, nos grandes salões e nos grandes casinos [...]. Esses
clubes maxixes eram famosos pelo desenfreado das danças e provocavam
comentários severos de grêmios tidos em conta de comedidos e escravos
dos preconceitos políticos, sociais [Efegê, 1974, p. 35] (3).
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(3) «All’epoca, dalle parti della Cidade Nova, esistevano club clandestini, con sede in case ad un
piano, con finestre a gelosia. Erano ritrovi per danzare, frequentati da gente di malaffare. Si chiama-
vano club maxixe, nome che in seguito ha indicato la caratteristica danza locale e che ora ha una re-
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Il musicologo Jota Efegê (1974) dedica attenzione all’origine del termine
maxixe – nome della pianta del cetriolo – e ricorda che musicologi a lui pre-
cedenti pensavano che tra questo e la danza non ci fosse relazione. La sua
proposta è di usare la grafia machiche, visto che il ballo era un’energica
«danza del macho» (ibidem, p. 35). Egli inoltre scrive:

Segundo uma versão, propagada por Villa-Lobos, que a teria colhido de
um octogenário, o maxixe tomou esse nome de um sujeito apelidado Maxixe
que num Carnaval, na sociedade Estudantes de Heidelberg, dançou um lun-
du duma maneira nova. Foi imitado e toda a gente começou a dançar «como
o Maxixe». E afinal o nome teria passado pra dança [ibidem, p. 37] (4).

La danza libera e sensualmente sfrenata aveva un crescente successo
presso la gente ed era il ritmo del carnevale già sul finire del secolo XIX. Il
lundu rinvenibile nella citazione e la modinha erano forme originali di mu-
sica brasiliana, già diffuse durante il XVII secolo (Lesser, 2013; Tinhorão,
1991) citate da musicisti educati (Nepomuceno e Pignatari, 2004).

Per comprendere come la musica, espressione della cultura popolare al
pari del calcio e del carnevale, abbia giocato un ruolo importante nella costru-
zione (construção) dell’identità del Brasile (Fiorin, 2009), si possono prendere
le mosse da un evento, A Semana de Arte Moderna, organizzato nei giorni
dall’11 al 18 di febbraio del 1922 da un gruppo di intellettuali guidati da Mário
de Andrade, non casualmente un musicologo (Fraser e Béhague, 2015).

L’evento è da considerare come miliare perché fu una occasione voluta
per discutere il futuro e la promozione di tutte le espressioni artistiche
(Krueger, 1974). La forma d’arte unificante fu individuata nel genere musica-
le popolare denominato choro (Livingston e Caracas Garcia, 2005), «madre»
di ogni altro genere o sottogenere successivo. La ricerca folclorica condotta
da musicisti classici brasiliani come Heitor Villa-Lobos ha prodotto risultati
artistici riconosciuti, ma non sembra aver dato un contributo altrettanto de-
terminante alla costruzione identitaria nazionale (ibidem).

Il periodo storico in cui si svolse l’evento era delicato, perché dopo la cri-
si del 1929, il Brasile in piena espansione industriale e urbana doveva af-

putazione accettabile, dopo che è stata adottata nelle grandi città, in grandi sale e locali d’intratteni-
mento [...]. Questi club maxixe erano noti per le danze sfrenate erano visti come ritrovi molto mode-
sti, a causa di preconcetti politici, sociali».

(4) «Il termine, secondo una versione del musicista Heitor Villa-Lobos, che l’ha raccolta da un
vecchio di ottanta anni, ha preso il nome da un personaggio, chiamato Maxixe, della Società del car-
nevale Estudantes de Heidelberg, che danzava il lundu in una maniera del tutto nuova. Fu imitato e
tutta la gente iniziò a ballare “come il Maxixe”. Alla fine il nome passo alla danza».



frontare lo scontento dei possidenti terrieri, potente oligarchia rurale decen-
trata rispetto alla capitale. Il 24 ottobre 1930, Getúlio Vargas, perdente alle
elezioni, fu portato al potere come Presidente ad interim da un colpo di sta-
to incruento condotto dai militari. Cinicamente usò la rottura culturale della
Semana de Arte Moderna come legittimazione sia della «rivoluzione» sia del-
la politica di compromesso tra oligarchie urbane e rurali (Napolitano e Was-
serman, 2000). Intellettuali come Mário de Andrade e oligarchi si ritrovarono
dalla stessa parte nel promuovere un orgoglioso nazionalismo, oggettivando
la cultura e il folclore musicale popolare (Suárez e Tomlins, 2000).

Il regime usò molto la radio per diffondere la musica come elemento unifi-
cante nazionale (Fraser e Béhague, 2015) e numerosi artisti divennero famosi,
come lo stesso Ary Barroso autore di Aquarela do Brasil e voce della radio na-
zionale (McCann, 2004). Gli anni Cinquanta e Sessanta videro declinare il fe-
nomeno, che riprese vita negli anni Settanta, per interesse della dittatura allora
al potere, per poi declinare nuovamente (Livingston e Caracas Garcia, 2005).

Cannibalismo culturale

George Lang in Cannibalizing Bossa Nova (Lang, 2002) ci dà preziose
suggestioni, ricordando che il Brasile ha un nome imposto da non nativi,
che però deriva da un elemento nativo, l’albero Pau Brasil (Silva, 2014). Dal
suo legno si estraeva un colorante rosso destinato all’esportazione e si pro-
duceva «brace», con tutta evidenza origine del nome Brasile (ibidem). Lang
ci avverte anche che un altro de Andrade, Oswald, avanzava idee critiche ri-
spetto all’importazione entusiastica di tutti gli -ismi artistici di origine euro-
pea, cubismo, futurismo e primitivismo, auspicata da Mário de Andrade nel-
la Semana de Arte Moderna.

«Oswald hungered for native Brazilian fare» (Lang, 2002, p. 198) (5). E per
soddisfare questa fame, scelse intenzionalmente l’Albero del Brasile come sim-
bolo della cultura nazionale perché forniva materie prime da esportare. Nel
1925 concepì la Poesia Pau Brasil come prodotto da vendere all’estero, con lo
scopo preciso di combattere la storica imitazione della cultura europea, rite-
nendo paradossale forgiare l’autenticità brasiliana su modelli alieni (ibidem).

Tre anni dopo, con l’icastico Manifesto Antropófago (Andrade, 1928) pro-
poneva di risolvere il problema della convivenza con il «diverso da sé» demi-
stificando l’intento nazionalistico basato su una cultura europeizzante e for-
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(5) «Oswald era affamato di nutrimento brasiliano nativo».
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mando invece un movimento identitario capace di vendere «oggetti culturali»
agli europei, considerandone i gusti non come modelli ma come target di
mercato (Mauter Wasserman, 1994). Come i cannibali nativi che avevano
mangiato i primi colonizzatori, la cultura brasiliana avrebbe dovuto «digerire»
le idee europee per produrre una cultura completamente nuova (de Andra-
de, 1928; Mauter Wasserman, 1994).

Lo scambio intellettuale tra brasiliani ed europei era intenso; molti di questi,
compreso l’italiano Filippo Tommaso Marinetti (Barros, 2010), visitavano il
paese per trarre idee «esotiche», ritenute più autentiche. L’ammirazione europea
verso oggetti culturali primitivi era diffusa, specialmente a Parigi, ancor prima
che i modernisti brasiliani vedessero nel proprio folclore la radice identitaria
nazionale. Rientrando dai tropici, gli intellettuali europei, immancabilmente, ri-
portavano oggetti e idee e i musicisti non si sottrassero alla moda. Tra questi, il
musicista francese Darius Milhaud, tra il 1917 e il 1919 segretario del ministro
plenipotenziario Paul Claudel (Miller, 2003), insieme al quale aveva riempito
l’ambasciata di Rio de Janeiro con piante e animali esotici, producendo un im-
maginario utopico brasiliano secondo la propria percezione. Milhaud era
profondamente attratto dal paesaggio sonoro del Brasile, di cui stimava musica
e compositori (Appleby, 2002; Coelho e Koidin, 2005). Non si peritò a «rubare»
(non pagò mai nessun diritto d’autore) il nome di una canzone-tango, O Boi
no Telhado del musicista Zé Boiadeiro (Thompson, 2002), per intitolare una
sua opera tuttora eseguita, Le boeuf sur le toit, che ricuciva e mescolava – ru-
bando nuovamente (Siquera, 1967) – una trentina di temi di choro e maxixe,
molti dei quali attribuiti ad Ernesto Nazareth (ibidem) a cui, del resto, tributava
la propria comprensione dell’anima brasiliana (Appleby, 2002).

L’opera andò in scena a Parigi nel febbraio 1920, con testi di Jean Coc-
teau, scene di Raoul Dufy e costumi di Guy-Pierre Fauconnet, membri del
parigino Le Groupe de Six (Gullentops e Haine, 2005; Miller, 2003). L’imma-
gine della cultura musicale brasiliana era utopica come la colorata rappre-
sentazione inscenata nell’ambasciata di Rio de Janeiro, ma piacevole: le
sponde dell’Atlantico «narrated an imaginary Brazil with colourful landsca-
pes, like land of utopia […] the Brazilians who went to Paris on their vaca-
tions began to like that “cordial” Brazil in all its primitive freshness» (Bopp,
1966, citato in Mauter Wasserman, 1994, p. 225) (6). I brasiliani rientravano
da Parigi avendo visto che i caratteri nazionali di sensualità e vicinanza con

(6) «hanno raccontato un Brasile immaginario, con paesaggi colorati, come la terra di utopia […]
ai Brasiliani che andavano in vacanza a Parigi iniziò a piacere quel Brasile “cordiale” che mostrava
tutta la propria primitiva freschezza».



la natura, ritenute da alcuni la causa di fondo dell’arretratezza del Brasile,
erano invece visti positivamente all’estero (ibidem).

Il caso di Milhaud descrive bene il cannibalismo tra musica europea e
brasiliana, in cui i confini tra furto, plagio, imitazione, ibridazione, ammira-
zione erano mobili. D’altro canto, l’evoluzione dei generi musicali originari
del Brasile verso forme a loro volta capaci di colonizzare il mercato e le cul-
ture europea e nordamericana, è l’altra faccia del cannibalismo culturale, at-
tuato dalla bossa nova, esempio eclatante di quanto promulgato dal Manife-
sto Antropófago di Oswald de Andrade (Lang, 2002).

Il choro, madre della musica identitaria brasiliana

La «cannibale» bossa nova ha dietro le spalle il choro, originato dall’improv-
visazione di suonatori riuniti in gruppo (conjunto) e genere riconosciuto tra la
fine del XIX e i primi due decenni del XX secolo. L’esecuzione era tradizio-
nalmente affidata al terno, tre chitarre, cui si aggiungevano cavaquinho, pic-
cola chitarra a quattro corde, flauto e pandeiro (tamburello) (Coelho e Koidin,
2005). Gli esecutori erano dilettanti molto abili che, nel tempo libero, suona-
vano a pagamento in occasioni danzanti. Il nome letteralmente significa «la-
mento» ma secondo alcuni non identifica lo stile di esecuzione ma la forma-
zione musicale, in cui il solista (flauto, cavaquinho o il bandolim (mandolino
brasiliano) esegue la melodia mentre il resto degli strumentisti improvvisa ac-
compagnamento ritmico e contrappunto (Livingston-Isenhour e Caracas Gar-
cia, 2005). Una diversa interpretazione fa ritenere che il «lamento» fosse quello
dei suonatori che «piangevano» per essere pagati e di chi pagava che «piange-
va» nel farlo (ibidem).

La melodia era europea, il ritmo complesso e sincopato di origine africa-
na, con una vera e propria sfida di bravura tra esecutori (Livingston-
Isenhour e Caracas Garcia, 2005). Parente stretto del choro è il maxixe, cui si
sono dedicati innumerevoli compositori brasiliani (Coelho e Koidin, 2005;
Efegê, 1974), tra i quali sono da segnalare musicisti formati al Conservatorio
di Rio de Janeiro, come Tupynambá, Chiquinha Gonzaga, prima donna
compositrice di questo genere, ed Ernesto Nazareth (de Andrade, 1963).

Ernesto Júlio de Nazareth (1863-1934) iniziò poco più che quattordicenne
a suonare in bar, caffè, sale da ballo, feste private e sale cinematografiche,
eseguendo al pianoforte brani di maxixe. Rifiutando del tutto l’influenza po-
polare sulla propria musica, di cui invece trovava ascendenti nella musica eu-
ropea e nel ragtime, preferiva l’espressione «tango brasiliano» (Appleby, 1983).
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Occorre ricordare che «tango» all’epoca doveva avere un’accezione diversa di
quella odierna, indicando molti e vari sottogeneri diffusi nei paesi dell’Ameri-
ca Latina (Chasteen, 2014).

Nonostante l’ammirazione di Darius Milhaud, il riconoscimento come com-
positore colto non fu tributato a Nazareth dai contemporanei, visto che era
definito pianeiro, musicista per occasioni sociali, e non pianista, cioè interpre-
te di musica d’arte (Appleby, 1983; Carvalho, 2011). Anche il prolifico Fernan-
do Álvares Lobo firmava le composizioni di tango con lo pseudonimo di Mar-
celo Tupynambá, non potendo figurare che un ingegnere professionista rica-
vasse successo e denaro come autore di musica da svago (ibidem).

Il contributo all’identità musicale nazionale dato da Nazareth, Gonzaga e
Tupynambá è stato irrobustito in seguito da Alfredo da Rocha Vianna Filho,
noto come Pixinguinha, autore non istruito che fin dagli anni Venti cercò di
definire uno stile unitario a partire dal choro, innestando sulla tradizione rit-
mica le armonizzazioni tipiche del jazz del tempo. Il suo gruppo musicale
Os Oito Batutas (Gli Otto Straordinari Musicisti) era composto da suonatori
bianchi e neri e lui stesso era di colore. Il mood della formazione rispondeva
perfettamente alla richiesta nazionalista della upper class di avere un genere
tipicamente brasiliano (Livingston-Isenhour e Caracas Garcia, 2005) tanto
che il gruppo aveva in patria un successo straordinario, ripetuto in Europa e
negli Stati Uniti. La tournée in Francia nel 1922 fu finanziata dal milionario
Arnaldo Guinle, un bianco che vedeva nel nero Pixinguinha l’ambasciatore
perfetto della cultura brasiliana (ibidem). Il successo era pari alle polemiche
suscitate dall’élite bianca di Rio de Janeiro (Crook, 2008), sulla scia di una
controversia avviata dal musicista Catulo da Paixão Cearense sull’opportu-
nità che il capo dello Stato, Epitácio Pessôa, accogliesse la visita della coppia
reale del Belgio nel 1920 con la musica di un nero invece che con la propria
(Livingston-Isenhour e Caracas Garcia, 2005).

Pixinguinha e il suo stile sono il punto di svolta per la nascita di un’identità
musicale brasiliana per come ancora oggi la possiamo percepire. La sua in-
fluenza sulla musica di Antônio Carlos «Tom» Jobim e di João Gilberto è fonda-
mentale per la prosecuzione, l’evoluzione e la definizione contemporanea del-
l’identità musicale brasiliana (Jobim, 2011). Alla coppia erede di Pixinguinha
va il merito della diffusione nel mondo, a partire dagli Stati Uniti, della bossa
nova, sound evoluto del samba e discendente di choro e maxixe (ibidem).

Soprattutto Tom Jobim possedeva una cultura musicale classica e aveva il
chiaro intento di fondere armonizzazioni complesse, studiate nell’opera di
Igor Stravinskij, con ritmi afro-jazz, appresi da artisti musicalmente quasi il-
letterati (Jobim, 2011; Mawer, 2014). Le sue composizioni fondono cultura



alta e bassa, bianca e nera, in una forma di espressione musicale perfetta-
mente identificabile con il Brasile. La digestione reciproca di culture diverse
si sublima definitivamente nella capacità di scrittura ed esecuzione di Tom
Jobim e João Gilberto. L’ulteriore fusione della musica brasiliana e nordame-
ricana nel jazz-samba è la conferma delle ragioni «cannibali» dei modernisti
brasiliani à la Oswald de Andrade.
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Abstract
Studies on Brazilian music are particularly useful to understand phenomena of sepa-

ration and assimilation of cultures which combination did produce a well recognizable
national identity. The final mixture is a synthesis of racial/cultural identities in which tra-
ditions of each ethnic group have influenced each other by absorbing reciprocal ele-
ments. In the early 1900s, popular dances and music for questionable people, living in
deprived areas of Rio de Janeiro, spread an energetic culture of life, soon contaminating
the rest of Brazilian society. Choro is considered the historical matrix of contemporary
Brazilian popular music, from maxixe to samba, and it was central for cultural discus-
sions about nationalistic identity within intellectuals of the Modernista movement. This
musical genre has been «cannibalized» by formally educated European composers such as
Darius Milhaud and, in its turn, it has been capable of cannibalizing the European and
North American musical cultures and markets. The «negro» music of mulato musicians
had the capability to resist the European cultural colonization by imposing sensual and
complicated rhythms onto traditional styles as waltz and polka imported from Europe by
colonizers. The musical descendants of choro are today well known as samba, bossa-no-
va and jazz-samba, produced through contamination and hybridization by Antonio Car-
los «Tom» Jobim and João Gilberto. This music conquered the worldwide success main-
taining an indisputable cultural and geographical identity.





ELENA DI BLASI - ALESSANDRO ARANGIO

MUSICA E CANTI DEI MINATORI DELL’ALTOPIANO
GESSOSO-SOLFIFERO SICILIANO 

RASSEGNAZIONE O RIBELLIONE? (*)

Premessa

Se l’insularità è il primo tratto distintivo della Sicilia, osservando la sua
ubicazione geografica, l’isola rappresenta un ponte ideale di unione tra l’Eu-
ropa e l’Africa; polo delle principali rotte del Mediterraneo con attori che, a
partire dall’antichità, hanno scritto pagine essenziali di storia economica e
politica; luogo di incontro di popolazioni diverse, che nel tempo hanno co-
struito regioni variegate, la Sicilia, dal punto di vista umano, conserva i segni
di questo vissuto. A partire dal Cinquecento «la scoperta dell’America aveva
deviato gli assi della storia mondiale […] e il centro di gravità europeo era
scivolato dal Mediterraneo ai paesi dell’Europa Occidentale. Da allora […] la
Sicilia si è trovata fuori dalle principali direttrici di interesse politico […] iso-
lata anche nei riguardi della stessa Italia continentale» (Pecora, 1968, p. 2).

Alla sua unità topografica, si contrappongono numerose macroaree, au-
tentici microcosmi con caratteristiche naturali e culturali variegate che, solo
a partire dall’Ottocento, gradualmente si sono unite tra loro, grazie ai primi
collegamenti stradali. Realtà territoriali che gravitano su centri dalle fisiono-
mie differenti: costieri o interni, caratterizzati da frammentazioni legate a fat-
ti naturali, storici e fisici, con una varietà di paesaggi che cambiano, proce-
dendo dal mare alle aree interne.

Queste ultime, il campo di studio, occupano la più parte dell’altopiano
gessoso-solfifero, delimitato a nord dalla catena settentrionale, a est dalla re-

(*) I paragrafi primo, terzo e quinto sono da attribuire a Elena Di Blasi; i paragrafi secondo e
quarto ad Alessandro Arangio.
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gione etnea e dalla piana di Catania, a sud-est dalla regione iblea, a sud dalle
piane di Gela e Licata e a ovest dai rilievi della Sicilia occidentale. In questo
territorio domina l’ambiguità delle forme plastiche, carattere distintivo del ri-
lievo, caratterizzato da formazioni argillo-marnose che ora digradano, ora si
accentuano, in successione irregolare, snodandosi tra gobbe e dorsali dalle
forme arrotondate e divise da valli, all’interno delle quali scorrono i fiumi.

La composizione dei suoli di questa macroarea dai confini incerti, che
comprende parte dell’Ennese, il Nisseno e il retroterra agrigentino, spiega i
numerosi depositi di zolfo, salgemma e sali potassici, permettendo di suddi-
videre l’altopiano in due versanti. Quello occidentale tra il Salso o Imera me-
ridionale e il Platani, dove i terreni argilloso-arenacei, procedendo verso la
fascia costiera, vengono sostituiti dalle marne, dalle argille plioceniche e dal-
le sabbie, e quello a est dell’Imera meridionale, dove i rilievi formano una
catena montuosa e i suoli gessosi, ricoperti da calcari conchigliari, determi-
nano terreni più solidi.

In queste aree interne, dove in più parti sembra che il tempo si sia ferma-
to e dove il paesaggio naturale e culturale rimane integro, in un’atmosfera
dall’apparente monotonia e dai colori sfumati non priva di fascino, si è scritta
la storia delle miniere e dei loro impianti che, nella fase della grande espan-
sione, si moltiplicarono, insinuandosi nel sistema gessoso-solfifero. L’indu-
stria dello zolfo, così presente in passato, è come assopita, ferma nel tempo e
nello spazio; rimangono impianti e manufatti obsoleti e a volte eleganti strut-
ture che arricchiscono il paesaggio dell’altopiano. Rimangono, ancora, nei
più anziani, i ricordi di quei luoghi di difficile e duro lavoro, ricordi mantenu-
ti vivi dai canti della tradizione popolare: cupe litanie che ritmavano la triste
giornata degli zolfatari e che oggi narrano l’inferno di quel sottosuolo, dove
generazioni di uomini e bambini hanno lavorato, in condizione di semischia-
vitù, talvolta sino alla morte. Questa musica, oggi, non solo rievoca e veicola
l’ambiente, i luoghi e gli spazi delle miniere dell’altopiano gessoso-solfifero
siciliano, ma può diventare, se coerentemente rappresentata, elemento di at-
trazione e di valorizzazione di queste aree, attualmente marginali.

Latifondo e industria zolfifera

Malgrado la sua centralità geografica, l’altopiano gessoso-solfifero rappre-
senta storicamente un’area periferica della Sicilia che nel tempo ha assunto
valenze diverse in funzione dei differenti modelli di organizzazione territo-
riale. In età antica, fino alla prima guerra punica, fu area di frontiera fra il
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mondo greco e quello fenicio, per poi divenire, dopo la conquista romana,
luogo di produzione di derrate agricole, in particolare grano. Nel Medioevo
acquisì importanza strategica, dal punto di vista militare, poiché i suoi centri
abitati, città-fortezza arroccate su siti impervi e facilmente difendibili, per-
mettevano il controllo del territorio. In età normanno-sveva, il Regno di Sici-
lia ebbe una funzione di massima centralità in tutto il Mediterraneo, eppure
nell’area dell’altopiano gessoso-solfifero con la reintroduzione del latifondo
furono gettate le premesse della decadenza economica. In età moderna, la
scoperta dell’America determinò una perdita di centralità per la Sicilia e il
Mediterraneo e nell’altopiano gessoso-solfifero, caratterizzato dal latifondo e
dalla cerealicoltura, i terreni agricoli, un tempo coltivati dagli arabi grazie a
sistemi irrigui, si contrassero, divenendo sempre più brulli. Più tardi i pro-
cessi di trasformazione innescati nelle aree costiere condanneranno gli spazi
interni a un ruolo sempre più marginale.

Nonostante, quindi, la notevole esportazione di grano del XVIII secolo e
l’industria zolfifera che fino all’Ottocento aveva dato impulso a una crescita
economica priva di sviluppo, l’altopiano centrale viveva già una lunga e irre-
versibile fase di decadenza e le sue città, rimaste ancorate a vecchie logiche
economiche, alimenteranno fortemente l’emigrazione siciliana del XX secolo
(Sciuto, Cicirello e Pennisi, 2004, pp. 662-666).

Fino alla prima metà del Novecento il territorio fu dominato dal latifon-
do, con una struttura economica statica, secondo un modello obsoleto in cui
le tensioni sociali venivano represse con violenza. Le condizioni di vita delle
classi subalterne erano assimilabili a quelle degli animali con cui spesso
condividevano non solo le ore di lavoro, ma «anche la misera dimora mono-
cellulare o bicellulare» (Formica, 1975, p. 13). Al latifondo capitalistico si
contrapponeva il cosiddetto latifondo contadino. Nel primo l’insediamento si
caratterizzava per la presenza di masserie non gestite direttamente dal pro-
prietario, ma date in affitto a terzi che ingaggiavano pochi salariati fissi e nu-
merosi braccianti. Il latifondo contadino, invece, «si frazionava in un grandis-
simo numero di piccole aziende formate da numerosi spezzoni di terreno,
con cui la densissima popolazione contadina aveva generalmente rapporti
del tutto precari, sia per la modestia e l’insufficienza della terra posseduta e
coltivata, sia per la provvisorietà e la aleatorietà dei contratti che la inseriva-
no nel processo produttivo» (ibidem, p. 15).

Nonostante alcuni timidi tentativi di intaccare il latifondo già nel 1940, so-
lo nel 1950 fu varata la riforma agraria, ma l’ERAS (Ente per la Riforma Agra-
ria in Sicilia) riuscì a realizzare solamente piccole e vulnerabili aziende con-
tadine, mentre sarebbe stata auspicabile la formazione di aziende cooperati-



ve dedite alle leguminose da foraggio e all’allevamento del bestiame, in mo-
do da trasformare l’economia agricola della Sicilia interna in un’efficiente
agricoltura di mercato. Si deve aggiungere, inoltre, che molti terreni espro-
priati sfuggirono alla «riforma per effetto delle vendite fittizie anticipate tra
eredi delle famiglie dei grandi proprietari con la promessa di valorizzazione
dei terreni estensivamente coltivati, o addirittura mediante l’illegale classifi-
cazione di molte aziende come aziende modello» (Pecora, 1968, pp. 472-
474). Nel contempo il timore dell’espropriazione spinse molti a frammentare
ancor di più le loro terre in piccoli appezzamenti e a liberarsene mediante
enfiteusi trentennale o perpetua. 

Lo zolfo era stato l’elemento chiave dell’economia dell’altopiano centrale
siciliano tra la fine del Settecento e la seconda metà dell’Ottocento, quando
l’industria locale contribuiva al 91% della produzione mondiale. Nel 1815, la
produzione raggiunse 23.000 tonnellate, 31.000 nel 1832 per arrivare a
40.000 nel 1833. L’incremento era correlato alla forte domanda di zolfo, che
aveva caratterizzato il secondo decennio del XIX secolo, e all’andamento
crescente dei prezzi per tonnellata da 122 lire (1815) a 171 (1832). 

Le maggiori richieste provenivano dalla Francia e dall’Inghilterra, che nel
1834 avevano assorbito il 94,4% dell’esportazione di zolfo siciliano, e in mi-
nore misura dal Belgio, dagli Stati Uniti, dagli Stati Sardi e dalla Russia. La
domanda delle industrie chimiche e manifatturiere inglesi e francesi determi-
nava un legame sempre più saldo con l’industria zolfifera siciliana e il prez-
zo continuò a aumentare sino a superare le 290 lire la tonnellata (Mortillaro,
1840, p. 10). Ciò aveva avuto come conseguenza l’incremento dell’estrazio-
ne e la messa in attività di nuove miniere per aumentare la produzione. Gli
esportatori di zolfo, dal canto loro, attuavano speculazioni acquistando e
vendendo a distanza di tempo e i piccoli imprenditori si affidavano ai consi-
gli interessati dei commercianti e degli speculatori. Dal 1832 la produzione
iniziò ad superare le esportazioni e negli anni successivi le eccedenze deter-
minarono la caduta dei prezzi e l’inizio della crisi. I produttori ebbero sem-
pre minore disponibilità di capitali, mentre gli affitti delle miniere rimaneva-
no fissi e spesso contrattualmente bloccati per quattro anni. Gli affittuari era-
no, così, costretti a sfruttare al massimo la miniera avuta in gabella per evita-
re la risoluzione del contratto e da qui l’aumento non solo dell’offerta di
zolfo, ma anche delle miniere prese in gabella, mentre le ditte inglesi e fran-
cesi acquistavano gli impianti di produzione, investendo con capitali propri
(Barbagallo, 1951, p. 444).

L’intensificazione della produzione di zolfo aveva, inoltre, causato seri
danni all’ambiente. Nonostante le commissioni sanitarie provinciali tentasse-
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ro di regolamentare con divieti l’attività estrattiva, i proprietari sostenevano
che i vapori solforosi purificavano «l’aere e le acque dai miasmi e dalle pa-
ludi di queste contrade» (Decurionato di Campofranco, 1833). I gas dello
zolfo provocavano nelle aree limitrofe un pesante inquinamento atmosferi-
co, con notevoli danni all’agricoltura e ricadute negative sui raccolti e sul
bestiame, ma, nonostante le denunce, i regolamenti emanati venivano pun-
tualmente ignorati. La ricerca del «giallo» e le elevate rendite erano stimolo
per i proprietari a procedere, senza ordine e criterio, allo scavo dei terreni.
Scavi che, ben presto, ebbero ripercussioni anche sull’assetto geologico,
con conseguenze sulla stabilità degli edifici, determinando crolli anche nel-
le chiese, tanto da indurre la popolazione ad abbandonare alcuni centri per
ragioni di sicurezza.

Alla vigilia dell’Unità, Lercara Friddi deteneva il primato nella produzio-
ne, seguivano Caltanissetta, Villarosa e Casteltermini (Addamo, 1989, pp.
60-70). L’ampliamento dei mercati di sbocco non era sostenuto da adeguati
collegamenti marittimi e terrestri e il minerale diventava sempre più costo-
so. Le prime zolfare erano state, infatti, quelle ubicate nell’area costiera me-
ridionale, vicino ai caricatoi di Porto Empedocle, Siculiana, Licata, Terrano-
va e Palma, dove lo zolfo arrivava portato dai muli e dagli asini per essere
imbarcato sui velieri. Vi furono, quindi, forti richieste per la costruzione di
una rete ferroviaria che realizzasse l’integrazione tra i diversi bacini minera-
ri, dando priorità alla linea Palermo-Girgenti (l’attuale Agrigento) con dira-
mazioni su Caltanissetta e Licata (Brancato, 1965, pp. 371-384). I contrasti
politici, le difficoltà economiche della Compagnia Vittorio Emanuele e gli
ostacoli tecnici dovuti al dissesto idrogeologico ritardarono di oltre dieci
anni la realizzazione delle ferrovie dello zolfo. Solo nel 1869 fu completato
il percorso Palermo-Lercara Friddi e nel 1870 quello Catania-Raddusa-
Leonforte, mettendo in collegamento i più grandi bacini minerari della Sici-
lia. Il diminuito costo dei trasporti fece abbassare il prezzo dello zolfo, an-
cor più quando l’imprenditore inglese Robert Trewhella realizzò il tratto
Leonforte-Villarosa, permettendo alle zolfare di Calascibetta, Castrogiovan-
ni, Piazza Armerina e Villarosa di gravitare sul porto di Catania, dimezzan-
do i costi rispetto alle spedizioni da Licata.

I collegamenti con Palermo e Catania determinarono una nuova competi-
zione per il commercio dello zolfo. Infatti, le due città si contendevano i
vantaggi della scelta: Palermo-Lercara Friddi-Porto Empedocle, da un lato, e
Catania-Leonforte-Caltanissetta-Xirbi, dall’altro. Dopo accesi dibattiti tra isti-
tuzioni locali e forze imprenditoriali che indicavano Montedoro come luogo
di diramazione per Caltanissetta e in alternativa l’area a sud del quadrivio



delle Caldare, che avrebbe favorito i centri minerari di Aragona, Grotte, Co-
mitini e Racalmuto, l’opzione Montedoro non fu accolta per la natura frano-
sa dei terreni che impediva la realizzazione della ferrovia e venne costruito il
tronco delle Caldare e la tratta Vallelunga-Caltanissetta, inaugurati nel 1880 e
nel 1881 (Canciullo, 1986, pp. 410-412).

I nuovi collegamenti annullarono i vantaggi della vicinanza ai bacini co-
stieri in provincia di Girgenti e permisero la riattivazione di molte miniere di-
stanti dal mare nell’area nissena (Riesi, Sommatino, Serradifalco e San Catal-
do), mentre vennero chiuse quelle di Favara, Naro, Palma Montechiaro e
Cianciana, lontane dai circuiti di collegamento. Catania divenne il principale
centro di lavorazione, commercializzazione e smistamento degli zolfi (Baro-
ne, 1987, pp. 309-328) e lungo il tracciato ferroviario furono realizzate, da im-
prenditori locali e stranieri, numerose attività industriali: molitura, produzione
di acido solforico e concimi chimici con relativi depositi e magazzini (2). 

La recessione iniziò con la contrazione dei prezzi in seguito all’affermarsi
di nuove realtà produttive fuori dal territorio siciliano, che godevano di van-
taggi competitivi sia per la natura geologica dei giacimenti sia per l’avanzata
tecnologia di estrazione. L’Anglo-Sicilian Sulphur Company tentò, allora, di
disciplinare il settore commerciale affidando a Ignazio Florio il compito di
stipulare i contratti di vendita dello zolfo. La società anglo-sicula si impegnò
ad acquistare per cinque anni a prezzi già stabiliti la produzione delle minie-
re e concluse contratti vantaggiosi con le raffinerie catanesi, obbligandole a
lavorare esclusivamente gli zolfi forniti dalla società. Tuttavia, dopo il secon-
do quinquennio, per la concorrenza delle compagnie americane che nel
1905 nel porto di Marsiglia sbarcarono il primo carico di zolfo a 60 lire la
tonnellata, l’Anglo-Sicilian Sulphur Company decise di non rinnovare gli ac-
cordi e venne messa in liquidazione. Nel 1907 gli Stati Uniti producevano il
39% dello zolfo mondiale e la Sicilia, dopo quasi un secolo, perdeva il pri-
mato in un’industria che nel tempo era stata fonte di ricchezza (per pochi),
occupazione e sofferenza. In breve tempo chiusero molte miniere: Grotta-
calda a Piazza Armerina, Bosco a San Cataldo, Ciavalotta a Favara e quasi
tutte quelle site a Serradifalco (Colonna, 1972).

Nel 1917 fu istituito il Comitato permanente per lo zolfo con poteri deci-
sionali sui prezzi di vendita e sull’assegnazione delle quote di produzione
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(2) Lo scrittore Antonio Aniante ricorda «lo zolfo grezzo arrivare dalle cave agli zolfifici catanesi
[…] questo è il primo spettacolo che offre Catania ai visitatori. È tutto un vasto quartiere che vive di
zolfo e nello zolfo […] che si trova sparso come sabbia, come pietre, sulla strada, dinanzi alle case,
nei cortili, sui tetti» (Aniante, 1965, p. 401).
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che, però, non riuscì a risolvere i problemi dell’industria zolfifera, legati alla
vulnerabilità della produzione locale rispetto a quella americana, tanto che
nel 1921 l’esportazione si ridusse ad appena 100.000 tonnellate (Addamo,
1989, pp. 105-106). Nel 1927 un regio decreto disciplinava in materia di mi-
niere, eliminando la figura dell’industriale e conferendo al proprietario la ge-
stione (Lupo, 1981, p. 129). Il risultato fu un ritorno alle gabelle e un’ulterio-
re contrazione dell’industria zolfifera.

Nel 1950 la produzione era di 130.000 tonnellate, gli occupati 10.000 e le
miniere 119. La Regione nel Piano quinquennale per lo sviluppo economico
e sociale della Sicilia si impegnava a intensificare le ricerche nel sottosuolo, a
migliorare la produzione di acido solforico e incentivare l’impiego dei nuovi
concimi in agricoltura. Una legge regionale del 1956 stabilì la costituzione di
un fondo per la sovvenzione dell’industria, agevolazioni e contributi per i
nuovi impianti, indennità di licenziamento per i disoccupati, chiusura delle
miniere improduttive e mobilità della manodopera nell’industria. Infine, nel
1962 venne istituito l’Ente Minerario Siciliano (EMS), ma nessun provvedi-
mento riuscì a fermare la crisi progressiva dell’industria solfifera, che ebbe
come effetto la contrazione del numero delle miniere attive, da 105 nel 1962
a 25 nel 1969, fino alla loro completa chiusura (Addamo, 1989, pp. 110-111).

La musica e i canti dell’altopiano gessoso-solfifero

Il territorio delle zolfare, che affascina il visitatore con i suoi paesaggi, ha
costruito e tramandato un modello culturale espresso in forme variegate,
materiali e immateriali, come ad esempio la musica, che ha veicolato gli spa-
zi dello zolfo nel mondo, rendendo noti l’ambiente, la storia, il vissuto e le
condizioni umane, sociali ed economiche di un’area che, nonostante vantas-
se il primato mondiale nella produzione di zolfo, non assicurava però ai
propri lavoratori e alle loro famiglie i livelli minimi di sussistenza, anzi li
sfruttava pesantemente.

Oggi di quella fiorente attività economica, dalla triste realtà umana, restano
le miniere e le discenderie, come simboli della storia recente ed esempi di ar-
cheologia industriale; alcuni film, come Il cammino della speranza di Pietro
Germi che ha reso noti a tutti i ritmi di Vitti ’na crozza; il cortometraggio di De
Seta, del 1955, che ha diffuso i canti, con il loro potere evocativo, sulle note
del «marranzano», divenuto elemento di identificazione della Sicilia; i protago-
nisti dell’attività estrattiva: i pirriatura e i carusi, reali vittime di quel periodo;
la letteratura di Luigi Pirandello (Il fumo) e di Giovanni Verga (Rosso Malpelo).



La musica e i canti, infatti, raccontano e rappresentano i costumi, le tradi-
zioni e il vissuto di un popolo, si diffondono rapidamente tra gli abitanti di
un’area e ne divengono elemento identitario anche se, nella maggior parte
dei casi, l’autore è anonimo (Pitrè, 1871, p. 12). La musica, nonostante la
globalizzazione, con la conseguente omologazione, rappresenta, anche qui,
l’elemento di congiunzione tra passato e presente, restituisce agli spazi della
memoria la sua identità, con le parole espresse nella lingua madre (il sicilia-
no), fornendo una chiave di lettura e di conoscenza e contribuisce a mante-
nere vivo il senso dei luoghi, che si collega alle zolfare, una storia di lavoro
duro, di amarezze e di grandi sacrifici, in cui furono protagonisti anche i
bambini. Un elemento della cultura immateriale attraverso cui è possibile
percorrere la storia dell’attività estrattiva scritta, in assenza di legislazione,
dagli zolfatari e dai capi-maestri.

Oggi dei canti delle zolfare, a parte Vitti ’na crozza, rimangono solo
frammenti e strofe evocative di condizioni di vita difficile e triste, da dimen-
ticare, ma nonostante questa diffusa volontà, nelle miniere si cantava. Gli
zolfatari avevano un loro repertorio che veniva praticato per alleviare la sof-
ferenza del lavoro, durante il riposo o in rare occasioni di svago.

Partiture monodiche che rimandavano a modalità arcaiche, i testi (ottave
di endecasillabi) e le melodie riproducevano i canti dei contadini o erano va-
rianti di quelli dei carrettieri, le cui vite erano inscindibilmente connesse per-
ché dello stesso ambiente naturale e culturale. Ne derivava «un universo cul-
turale, insieme compatto e variegato», del quale è difficile, se non errato, iso-
lare schematicamente le componenti. «Un universo dove tutti – zolfatari, con-
tadini, carrettieri – pur con la peculiarità dei loro rispettivi saperi, partecipa-
vano sostanzialmente della medesima tradizione» (Garofalo, 1989, p. 196).

Alberto Favara, noto etnomusicologo, verso la fine dell’Ottocento, raccol-
se un certo numero di canti che rievocavano il vissuto all’interno delle mi-
niere di zolfo (di particolare interesse A Surfarara), denominati: Corpus di
musiche popolari siciliane e Canti della terra e del mare di Sicilia.

A Surfarara
Ccà sutta, ‘nta ‘stu ‘nfernu, puvureddi, 
Nui semu cunnannati a’ tirannia. 
A manu di li lupi su’ l’agneddi; 
Ciancitici, cianciti, mamma mia.

[Quaggiù, in questo inferno, poveretti, / Noi siamo condannati alla ti-
rannia. / A mano (in potere) dei lupi sono gli agnelli; / piangeteci, piange-
te, o madre mia] [Favara, 1907, p. 17].
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Giovanni Petix ha lasciato una raccolta di trentanove Canti della zolfara (di
seguito ne riportiamo uno), di grande valore documentario, che apparteneva-
no alla tradizione di Montedoro. Parti testuali, senza pentagrammi, che tra-
smettono il senso dei luoghi, le sensazioni, gli stati d’animo e raccontano la
storia di quel lavoro, ormai dimenticato e sconosciuto alle giovani generazioni.
Parole fortemente significative, che portano il lettore nella realtà del buio.

Poviri surfarara svinturati 
comu la notti iuòrnu la faciti! 
Cu vinticincu grana c’abbuscati 
subitu a la taverna vi nni iti. 
Si pi accidenti caditi malati 
pi lu spitali subitu partiti 
Faciti tistaminatu, e chi lassati? 
Li strazzi e li marruggia, si l’aviti!

[Poveri zolfatari sventurati / voi della notte fate giorno! / Non avete an-
cora guadagnato venticinque grani / che già ve ne andate alla taverna. / Se
per disgrazia vi ammalate / andate subito all’ospedale. / Fate testamento, e
che lasciate? / stracci e picconi, se ne avete!] [www.murra.it ].

Mentre queste strofe sono rimaste all’interno delle pagine ingiallite di libri
divenuti patrimonio culturale della Sicilia, solo un brano ha varcato i confini
dell’isola, divenendo simbolo identitario dei luoghi e dei suoi abitanti: Vitti
’na crozza.

Vitti ’na crozza supra ’nu cannuni, / fui curiusu e ci vosi spiari. / Idda
m’arrispunniu cu gran duluri / muriri senza toccu di campani. / Sinni eru,
sinni eru li me anni, / sinni eru, sinni eru e nun sacciu unni, / ora ca su’
arrivati a ottant’anni / u vivu chiama u mortu e ’unn’arrispunni. / Cunzati-
mi cunzatimi stu lettu / ca di li vermi su’ manciatu tuttu. / Si nun lu scuttu
cca lu me piccatu / lu scuttu a chidda vita a sangu ruttu. / Idda m’arri-
spunniu cu gran duluri / muriri senza toccu di campani.

[Vidi un teschio sopra un cannone, / fui curioso e volli chiedergli. / Mi
rispose con gran dolore / morire senza rintocco di campane. / Se ne an-
darono, se ne andarono i miei anni, / se ne andarono, se ne andarono e
non so dove, / ora che sono arrivati a ottant’anni / il vivo chiama e il mor-
to non risponde. / Rifatemi, rifatemi questo letto / poiché dai vermi son
divorato tutto. / Se non lo riscatto qua il mio peccato / lo pagherò nell’al-
tra vita a sangue rotto. / Mi rispose con gran dolore / morire senza rintoc-
co di campane].



Il merito di avere veicolato nell’immaginario collettivo il territorio delle
miniere e i modelli di vita siciliani è del noto regista Pietro Germi che nel
1950 girò nella miniera Ciavolotta, a Favara, il film Il cammino della speran-
za, tratto dal romanzo Cuore negli abissi dello scrittore siciliano Nino Di Ma-
ria, di Sommatino, con la sceneggiatura di Fellini e Pinelli, nel quale Renato
Terra (doppiato da Peppino Ferrara) interpreta Mommino, il chitarrista che
canta Vitti ’na crozza. 

Questo canto rappresenta il presupposto per raccontare un pezzo di sto-
ria della Sicilia e per indagare la realtà economica e sociale legata all’indu-
stria zolfifera dell’altopiano siciliano.

Il cinema infatti come la musica, per la relazione di reciprocità che in-
staura con la geografia, consente di dare un contributo importante alla lettu-
ra dei luoghi attraverso le emozioni offerte dal territorio.

Il cammino della speranza narra, infatti, il viaggio di un gruppo di mina-
tori che, dopo la chiusura della miniera nella quale lavoravano, decidono
con le loro famiglie di lasciare per sempre i luoghi dove sono nati per rag-
giungere la Francia.

Il canto Vitti ’na crozza è sempre presente: nei titoli di testa; nell’intro-
duzione al tema della miniera; all’interno delle scene, quasi a rappresentare
l’elemento di congiunzione di tutte le riprese. Ha un effetto liberatorio per
gli zolfatari all’osteria, quando decidono di emigrare; viene suonato dal mi-
natore nel treno, appena superato lo Stretto di Messina; viene ripetuto in se-
gno di coraggio nella Pianura Padana, divenendo quasi un inno, dopo il
confine francese (3). Paradossalmente il film non ebbe grande successo, ma
Vitti ’na crozza divenne subito popolare e le case discografiche incisero,
per la prima volta, nel 1951 il disco (78 giri) con la trascrizione: «F. Li Causi
/ canzone siciliana inserita nel film Il cammino della speranza / Quartetto
Francesco Li Causi / Canta Michele Verso». Successivamente, sotto la spinta
del successo e per motivi esclusivamente commerciali, si elaborò un nuovo
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(3) «Mondo Nuovo 18-24 ft/s, n. 1 del 2006» (Associazione Museo Nazionale del Cinema): la can-
zone venne registrata direttamente dalla viva voce dei solfatari di Favara: «Un anno dopo abbiamo
attraversato tutta l’Italia dalla Sicilia al Monginevro per girare Il cammino della speranza. Ho un in-
delebile ricordo delle riprese realizzate in una miniera di zolfo siciliana. Scesi sotto terra e mi parve
di trovarmi in un girone infernale: dalle rocce emanava un calore fortissimo, i minatori – che stavano
scioperando da una settimana – erano seminudi o nudi del tutto. Portavo con me uno dei primi regi-
stratori audio magnetici [...] Con questo piccolo apparecchio registrai un indimenticabile coro dei mi-
natori che cantavano Vitti ’na crozza sul ritmo del motore un po’ sbiellato che pompava l’aria a
quelle profondità».
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arrangiamento: allegro-andante, con tre strumenti (chitarra, mandolino e
basso) e la registrazione fu eseguita negli studi Cetra di Torino. Da quel mo-
mento iniziava lo snaturamento del canto originale, un’antica canzone dei
minatori, un canto di morte, veniva registrato in ambienti diversi da quello
isolano solo per motivi commerciali – rimane però il merito di avere veico-
lato, ovunque, l’ambiente siciliano.

L’elemento di contrasto con la versione originale fu l’introduzione del fa-
moso «tralallallero» o «larallallero lallero», che lo rese internazionale. Chi
ascolta, infatti, Vitti ’na crozza immagina che si tratti di un inno alla vita per
il motivo allegro, in realtà la lettura attenta delle parole indica amarezza, ras-
segnazione e morte.

Il brano è uno spaccato di vita vissuta e racchiude, in poche battute, an-
che le tradizioni e i costumi di quel territorio, infatti le parole crozza (te-
schio) e cannuni (grande bocca) ne rappresentano la chiave di lettura. Due
le interpretazioni: la prima rimanda alle guerre che si combattevano e can-
nuni indica un pezzo di artiglieria e crozza l’usanza, tramandata dal periodo
medievale, di attaccare il teschio del giustiziato alla torre di un castello; la
seconda, più attendibile, è riconducibile alle miniere in cui cannuni indica il
boccaporto d’ingresso. Questa grande bocca che «inghiottiva gli uomini nel-
le sue viscere e che, talvolta, non li restituiva alla vita. Quale che sia il riferi-
mento è indubbio che il teschio oggetto del canto sia alla disperata ricerca
della pace dell’anima, irraggiungibile finché una mano pietosa non ne avrà
composto i resti mortali, non avrà fatto rintoccare le campane a morte e non
sarà celebrata una messa in sua prece» (Favarò, 2015, p. 23). 

Rosa Balistreri, nota cantante di musica popolare siciliana, non volle mai
interpretare la canzone con quel ritornello che ne stravolgeva l’antico signifi-
cato, espresso in versi dolorosi, pieno di amarezza che non poteva essere as-
solutamente travisato. Soltanto alla fine degli ani Ottanta la cantante rielaborò
quelle strofe, tolse il ritornello e con un’interpretazione magistrale dai ritmi
più lenti, dalle modulazioni quasi arabe, dalla voce vibrante e penetrante, re-
stituì il brano alla sua anima. Un’accusa ai ministri della religione cattolica che
non avevano pietà di quegli uomini, ai quali negavano persino la sepoltura. 

Diverse le ipotesi di questi eventi, che aggiungevano dolore al dolore e
che traevano origine da una situazione quasi paradossale, che rappresenta-
va, da un lato, i minatori e le condizioni disumane del loro vissuto fatto di
grandi sacrifici e di indicibili sofferenze, ma sempre colpevoli peccatori: essi,
infatti, scendevano in miniera nudi o quasi, molti erano carusi (i ragazzini
che venivano sfruttati nelle miniere), spesso oggetto di violenze anche ses-
suali da parte dei capi; dall’altro, le persone che, al di fuori dei luoghi di la-



voro, in quelle pochissime ore libere «affogavano la tristezza di una vita gra-
ma frequentando le bettole» e quindi sempre colpevoli peccatori. Altre ipote-
si sostengono che lo zolfo e i suoi effluvi, nella profondità della terra, siano
riconducibili all’immagine del fuoco dell’inferno e quindi al demonio, e an-
cora che il divieto di sepoltura fosse correlato anche alle lotte sociali a cui
avevano partecipato i minatori alla fine dell’Ottocento, considerati pertanto
comunisti (ibidem, 2015, p. 27).

Il grande successo del brano interessò diversi cantanti: tra gli anni Ses-
santa e Settanta, Domenico Modugno lo trasformò in un canto dei carrettieri,
fu poi la volta di Toni Bruno, Amalia Rodriguez e Rosanna Fratello, e recen-
temente è stato riproposto dalla catanese Carmen Consoli con un arrangia-
mento moderno. 

Cinema e letteratura come rappresentazione del territorio

Il cinema iniziò solo nell’immediato secondo dopoguerra a rappresentare
le vicende umane legate alle zolfare, malgrado autori come Verga, Pirandel-
lo, Giusti Sinopoli avessero trattato da tempo il tema delle miniere e delle
inaccettabili condizioni di vita degli zolfatari. Il cinema fascista, infatti, pre-
feriva proiettare le immagini degli ambienti urbani ed era rivolto a un pub-
blico cittadino ed evoluto, proteso al futuro e desideroso di benessere, in
netta contrapposizione con i modelli sociali ed economici delle aree interne
della Sicilia e con le zolfare già agonizzanti e prive di interesse. Le macchi-
ne da presa, con il film Il cammino della speranza di Pietro Germi, fanno
conoscere le miniere e l’ambiente dell’altopiano gessoso solfifero, ma il ci-
nema non illustrerà solo i luoghi, poiché le colonne sonore, con i loro ritmi,
riproducono gli stati d’animo di quel vissuto, con le sue implicazioni sociali
e antropologiche. Le zolfare, infatti, hanno rappresentato un modello di
contrapposizione sociale: da un lato borghesia e aristocrazia, dall’altro sfrut-
tamento e miseria. E delle zolfare siciliane restano, ormai, solo fantasmi nel-
l’assolato paesaggio ennese, nisseno e agrigentino, gli scheletri delle struttu-
re, divenute simboli di un modello di produzione costruito su vite piene di
umiliazione, infelicità, disperazione per le malattie, e ancora sulle prepoten-
ze e le arroganze dei padroni, e infine restano ovviamente le storie, i rac-
conti, la musica, il cinema.

Le zolfare divennero argomento di divulgazione nei documentari e anco-
ra scenografie di narrazioni drammatiche filmiche: Zolfara di Ugo Saitta
(1947) e Surfarara di Vittorio De Seta (1955) le prime realizzazioni docu-
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mentarie (4); poi film drammatici come Il cammino della speranza di Germi
(1950), La discesa di Aclà a Floristella di Aurelio Grimaldi (1992) e Rosso
Malpelo di Pasquale Scimeca (2007), tratto dall’omonima novella del Verga.

Zolfara e Surfarara portavano alla luce una realtà nascosta: il vissuto
delle miniere, scoperte, indagate e mostrate al mondo quasi alla fine della
loro vita produttiva, quando da esse si fuggiva per l’Italia del Nord o il Bel-
gio, come raccontava Pietro Germi. Il cinema narrava gli oscuri luoghi delle
zolfare e ne subiva il fascino, esternava le emozioni agli spettatori, a loro
volta proiettati in paesaggi come immagini ferme nel tempo, che sembrava-
no uscite da pagine di scrittori locali. Surfarara riproduce una Sicilia centra-
le arida e assolata. La troupe riprende le immagini dei minatori che scendo-
no in profondità e poi risalgono seguendo gli stessi ritmi di lavoro dall’alba
al tramonto. L’oscurità del sottosuolo si contrappone alla luce della superfi-
cie, lì dove si conclude il processo di estrazione, le donne svolgono le loro
attività domestiche e i contadini lavorano la terra. Un documentario che
vuole raccontare il dramma dei minatori in un’Italia che sta per lanciarsi in
un periodo di conquiste sindacali. Riprese cinematografiche autentiche che
si aprono con la lamentazione di uno zolfataro nella sua lingua madre, e poi
le scene si susseguono nell’oscurità (5) (De Filippo, 2008, pp. 281-285). 

La discesa di Aclà a Floristella di Aurelio Grimaldi, girato nel 1992 nel
Parco minerario di Floristella-Grottacalda, narra di un caruso di 11 anni,
Aclà, che assieme al padre e ai fratelli lavora in miniera. Per lui il datore di
lavoro aveva corrisposto alla famiglia 500 lire, una somma che il ragazzo
avrebbe scontato lavorando per otto anni, un particolare tipo di contratto
chiamato in gergo «soccorso morto» (Morreale, 2006). 

Il film di Pasquale Scimeca, Rosso Malpelo, tratto dall’omonima novella
del Verga, viene girato nell’Ennese. Quella di Malpelo è la storia di un’infan-
zia negata, di solitudine, di dura sopravvivenza; non c’è spazio per i senti-
menti o per le carezze materne, la sua vita si svolge nel sottosuolo, dove l’o-
scurità penetra ogni cosa (6) (www.rossomalpelofilm.it). Scimeca decide di gi-

(4) Il primo documentario in ordine di tempo fu Zolfara di Ugo Saitta, girato a 500 m di profon-
dità nella grande miniera Trabia-Tallarita a Sommatino (CL). Il regista catanese, illustrando il processo
di lavorazione dello zolfo, riprende le disumane condizioni di lavoro degli zolfatari e ne promuove il
riscatto sociale.

(5) Il cinema di De Seta immerge lo spettatore nella realtà del luogo, la ricerca del regista è
orientata al sociale e si attua attraverso una narrazione autentica.

(6) La proiezione del film è stata inserita nel progetto Rosso Malpelo – liberiamo dalla schiavitù
del lavoro i bambini del mondo e tutti coloro i quali hanno contribuito a realizzare la pellicola hanno
deciso di devolvere gli utili in favore dei bambini che lavorano o che vivono attorno alle miniere.



rare Rosso Malpelo durante una visita al Parco minerario di Floristella, dopo
avere osservato le discenderie (cunicoli a misura di bambino), non solo in
omaggio al Verga, ma in ricordo dei carusi di allora, trattati in modo disuma-
no, e dei tanti bambini che ancora oggi sono sfruttati nel mondo del lavoro.

Nella letteratura scritta, Luigi Pirandello, appartenente al ceto borghese,
illustra la zolfara con maggiore distacco. Tuttavia, in Ciaula scopre la luna
mostra interesse e pietà per i carusi, mentre in un altro suo lavoro, Il fumo,
descrive il cambiamento ambientale dovuto alla presenza delle miniere, do-
ve, talvolta, venivano appiccati incendi in segno di ribellione al padrone.
Una protesta contro la pericolosità del lavoro che si svolgeva nel sottosuolo,
in quelle gallerie che il Verga descrive come «tane di lupi» (7).

Il paesaggio infernale delle zolfare fu descritto anche da Guy de Maupas-
sant, allorché visitò le miniere dell’Agrigentino: «Andiamo quindi a visitare le
miniere di zolfo. Penetriamo in mezzo alle montagne. Davanti a noi, un ve-
ro paese di desolazione, una misera terra che pare maledetta, condannata
dalla natura. Le vallate si aprono, grigie, gialle, pietrose, sinistre, recanti il
marchio della riprovazione divina, con un superbo carattere di solitudine e
di povertà» (Maupassant, 1998, p. 89).

Considerazioni conclusive

Il crescente interesse verso i beni culturali ne ha ampliato l’offerta, inclu-
dendo fra questi anche gli elementi della cultura materiale e immateriale. In
questo nuovo contesto, le miniere rappresentano una componente di rilievo
del vastissimo giacimento culturale della Sicilia e testimoniano la memoria e
l’identità degli abitanti dell’altopiano gessoso-solfifero, rievocando l’econo-
mia legata allo zolfo e all’industria estrattiva.

La conoscenza del patrimonio minerario delle aree interne della Sicilia è di
fondamentale importanza per realizzare le opportune riflessioni su ambiente e
cultura, considerate le profonde trasformazioni strutturali e infrastrutturali che
interessarono il territorio per effetto dell’attività estrattiva. L’altopiano gessoso-
solfifero conserva il modello culturale legato agli insediamenti sorti intorno al-
le zolfare, dove lo zolfo, unico comune denominatore, ha caratterizzato il pae-
saggio e l’ambiente sociale, attribuendone il tratto distintivo e identitario.
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1924, p. 349).
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Il patrimonio culturale dello zolfo si concentra in un’area compresa tra le
provincie di Caltanissetta, Enna e Agrigento con estensioni a quella di Paler-
mo e Catania. Oggi di questa economia restano solo i segni dell’archeologia
industriale con le loro implicazioni etnoantropologiche, che attribuiscono ai
luoghi un grande valore culturale con notevoli potenzialità di fruizione. Nel-
l’area sono stati, infatti, imposti vincoli di tutela storica ed etnoantropologica
(ex lege 1089/1939) e, con la lr 17/1991, sono state poste le premesse per la
realizzazione della musealizzazione dell’area mineraria del Nisseno, compren-
dente le solfare Gessolungo e Grasta, site nella parte sud-occidentale. Con la
lr 15/1993 sono stati realizzati il museo delle miniere di Agrigento (Ciavalotta),
la miniera-museo di Cozzo-Disi (Casteltermini) e il Parco minerario di Flori-
stella-Grottacalda (Enna), attualmente l’unico in Sicilia dove si possono visita-
re, oltre al Palazzo Pennisi, le aree esterne con guide che illustrano i reperti, la
storia delle miniere e la vita degli zolfatari, anche con documentari.

Nel 1994 e nel 1996 l’Assessorato regionale ai beni culturali e ambienta-
li della Regione Siciliana ha sancito l’interesse etno-antropologico per le
zolfare, ormai dismesse, di Lercara Friddi e il 26 settembre 2007 alla Came-
ra dei deputati (XV legislatura) è stata presentata la proposta di legge 3067
per l’istituzione del Parco nazionale geominerario delle zolfare di Sicilia.

In provincia di Caltanissetta, oltre al complesso zolfifero di Trabia-Tallarita
(Riesi), sono presenti due strutture museali fruibili: il Museo mineralogico, pa-
leontologico e della zolfara «Sebastiano Mottura», che si trova nel capoluogo
presso l’omonimo Istituto di Mineralogia e il Museo della zolfara di Montedoro,
che ospita un ricco percorso storico-tecnico sull’epopea delle zolfare siciliane.

In provincia di Palermo si trova il complesso zolfifero di Lercara Friddi,
che è gestito dalla Soprintendenza ai Beni Culturali e Ambientali di Palermo
ed è attualmente chiuso al pubblico e, quindi, non fruibile, perché l’Ente Mi-
nerario Siciliano non ha mai dato l’autorizzazione. Invece, grazie al POR
2007-2013, è in fase di allestimento il museo dello zolfo, che verrà ospitato
nel palazzo ottocentesco Villa Rose Gardner di Lercara, che apparteneva a
una ricca famiglia anglo-americana che si era trasferita a Lercara e che com-
merciava zolfo.

Anche in provincia di Enna si trovano due strutture museali: la Mostra
permanente della civiltà mineraria, a Piazza Armerina, e il Treno museo del-
l’arte mineraria e civiltà contadina, presso la stazione di Villarosa. Il Treno
museo è un’idea originale, con reperti e materiale fotografico esposti all’in-
terno di due vagoni ferroviari. Sia il Treno museo sia la Mostra permanente
possono essere visitati dai turisti, ma, purtroppo, non è ancora stato realizza-
to il Parco nazionale geominerario delle zolfare di Sicilia.



La fine dell’attività estrattiva sancita dalla lr 34 del 1988 ha consegnato al-
la Sicilia le miniere, simboli muti di un frammento di storia, con le infrastrut-
ture, gli impianti, i fabbricati, i binari dismessi che, ubicati in un paesaggio
naturale rimasto integro nel tempo, costituiscono un’eredità storica di valori
materiali e immateriali che deve essere tutelata e conservata.

Il paesaggio culturale dello zolfo potrebbe rappresentare il presupposto
di un percorso che comprende i principali siti che si snodano dal territorio
ennese, con Grottacalda e Floristella, Faccia Lavata, Galati, Zimballo, Gian-
gagliano, Giumentano, Capodarso e Severino, al territorio nisseno con Tra-
bia-Tallarita, Gessolungo, Trabonella, Grasta, Iuncio, Testasecca, Apaforte-
Bosco, Stintone, San Cataldo-Palo, Rabbione, Gabbara, Marici e Gibellina, e
all’area agrigentina con Milocca, Crocilla, Montagna, Ciavalotta, Santa Lucia,
Cozzo Disi e Montelungo, per estendersi nel Palermitano a Lercara Friddi.

Nonostante la volontà di tutelare l’archeologia dello zolfo attraverso la lr
17 del 1991, in realtà molte iniziative come la realizzazione di parchi e musei
sono rimaste sulla carta e molte miniere con i loro impianti versano in con-
dizioni di grave degrado; ciò è dovuto sia ai lunghi iter burocratici che, pro-
trattisi nel tempo, hanno ritardato l’avvio del recupero, sia alla mancanza di
finanziamenti, e oggi spesso divengono discariche a cielo aperto.

La sempre più diffusa attenzione e sensibilità verso il paesaggio, esaltan-
do gli aspetti identitari del territorio siciliano, deve includere anche i bacini
minerari dello zolfo, ma necessita un’azione coordinata e un’offerta integrata
di azioni per la conservazione, la valorizzazione e la messa in rete delle
realtà minerarie più significative. In questa direzione dovrebbero essere svol-
ti i progetti e valutate le potenziali attrattività, connesse al turismo culturale. 

Oltre a censire tutti i siti minerari, iniziativa peraltro già avviata dal CRICD
(Centro Regionale per l’Inventario, la Catalogazione, la Documentazione) al
fine di individuare i siti che per rarità, unicità, rappresentatività e accessibilità
potrebbero assumere il riconoscimento di geosito d’importanza locale o re-
gionale, nazionale o mondiale, sarebbe opportuno evidenziare i fattori di in-
terazione anche con altre componenti del vasto patrimonio culturale dell’alto-
piano. Una banca dati per acquisire conoscenza e informazioni non soltanto
ai fini della pianificazione territoriale o della valutazione ambientale, ma an-
che per la programmazione turistica e per quanti abbiano interesse alla valo-
rizzazione delle risorse presenti sul territorio (Gueli e Pizzo, 2010, p. 23). 

Questo patrimonio minerario non comprende soltanto le miniere, ma pre-
senta aspetti variegati nei centri urbani e nei centri rurali, anche per effetto
dei flussi di migrazione verso queste aree, che hanno indubbiamente inne-
scato processi di trasformazione negli spazi urbani e sociali, per esempio a
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Caltanissetta, dove si crearono interi quartieri abitati dagli zolfatari, che si
estendevano lungo il percorso che dalla città conduceva alle miniere. Lo
stesso avvenne da parte della borghesia che fece edificare i propri palazzi
nel nucleo storico cittadino, fornendo un’immagine di grande divario sociale.

Non meno interessanti sono i villaggi di Santa Barbara, Villarosa, Lercara
Friddi, Villaggio Mosè e altri beni culturali ubicati nelle aree extraurbane,
come le cappelle votive realizzate dai minatori lungo la strada che percorre-
vano per raggiungere le zolfare o le strade rurali utilizzate per il trasporto
dello zolfo. Si devono, inoltre, aggiungere i beni legati alle rivendicazioni
dei minatori e alla produzione letteraria di Pirandello, Rosso di San Secon-
do, Sciascia, che trassero ispirazione da quella realtà veicolando il potere
evocativo dei luoghi, o ai canti, oggetto di questo studio, per riscoprire que-
sta parte di Sicilia.

Si tratta di attribuire un valore strategico al patrimonio zolfifero, da con-
dividere con le comunità locali e le istituzioni, e di trasformare i valori iden-
titari in un modello di sviluppo economico, sociale e culturale, come punto
di partenza per la riscoperta, il recupero e la conseguente valorizzazione dei
siti. Un nuovo modello di sviluppo locale sostenibile, da custodire e trasmet-
tere alle generazioni più giovani, attraverso l’utilizzazione di risorse territo-
riali atte a innescare nuovi processi e rivitalizzare le aree dell’altopiano sen-
za condannarle alla marginalità, basato sulla connessione di attività legate al
turismo culturale e ad altri settori come l’artigianato locale. 

L’area oggetto di studio, oltre alle miniere di zolfo, vanta un vasto patri-
monio storico come il circuito castrense, la villa imperiale del Casale, ricono-
sciuta dall’UNESCO patrimonio dell’umanità, il grande sito archeologico di
Morgantina (Di Blasi, 2001, p. 436), la Venere di Aidone e un patrimonio na-
turale di grande valore e fortemente attrattivo. Tutto ciò potrebbe innescare
un processo di sviluppo, proponendo un itinerario appassionante che co-
niughi la storia antica con la realtà delle zolfare, anche attraverso un percor-
so virtuale negli spazi web che permetta al visitatore più attento di cogliere il
senso dei luoghi ed essere attratto con un’offerta variegata e integrata.

Per realizzare questo nuovo modello di sviluppo occorre una maggiore
efficienza delle infrastrutture per migliorare l’accessibilità; occorre, inoltre,
attraverso operazioni di recupero mirate, mantenere le antiche strutture e
consegnarle ai fruitori dell’era post-moderna con una nuova destinazione
d’uso, che, grazie alla tecnologia, consentirebbe ai visitatori di rivivere l’am-
biente e il vissuto delle solfare.

Attribuire valore culturale a una risorsa del passato significa garantire la
continuità storica alle comunità locali in un modo innovativo e moderno.



Quelli che un tempo furono importanti centri minerari, successivamente,
persa la loro funzione, hanno basato la loro fragile economia sull’agricoltu-
ra; oggi sono caratterizzati dalla presenza di un alto tasso di popolazione in
età senile e da una grande emigrazione soprattutto delle giovani generazioni
e in alcuni casi lo spopolamento potrebbe comportare nel medio-lungo pe-
riodo la scomparsa del centro.

Attualmente solo un piccolo comune dell’altopiano gessoso-solfifero,
Cianciana nell’Agrigentino, la cui economia un tempo si basava sull’attività
estrattiva, sta calamitando l’attenzione anche internazionale. Esaurita la fun-
zione mineraria, questo centro sembrava destinato a scomparire per la forte
emigrazione, mentre oggi conta 3.500 abitanti. Dal 2002 svedesi, finlandesi,
danesi, norvegesi, francesi, polacchi, americani e russi, che rappresentano il
10,5% della popolazione, hanno acquistato le case vuote, soprattutto del
centro antico, e con un investimento di circa 40.000 euro hanno ristrutturato
e rivalorizzato gli antichi palazzi. A questo si è aggiunta una sana ammini-
strazione che ha attuato una politica di riqualificazione urbana, come la ge-
stione dei rifiuti e la manutenzione degli spazi pubblici (Sgarlata, 2015).

Ripartire, quindi, dalla cultura materiale e immateriale, come il grande
patrimonio letterario, la musica, il cinema, per acquisire una lettura più
profonda dei luoghi e del vissuto e indicare un nuovo percorso di rinnova-
mento dell’economia locale, basato sul turismo. 

Rendere concreta la riscoperta, la conseguente valorizzazione e la fruizio-
ne delle risorse locali significa interpretare in un modo nuovo anche i canti
del passato, come A Surfarara e Vitti ’na crozza, note che furono di dolore,
di tristezza e di sacrificio, ma che attirano la curiosità del visitatore, che ri-
scopre il senso dei luoghi, dando un’opportunità di valorizzazione al territo-
rio e di riscatto sociale alle comunità locali. 

Note che, in passato, sono sembrate di rassegnazione a quella vita senza
altre possibilità, altre volte di ribellione per non poter avere altre opportu-
nità, a eccezione dell’emigrazione che caratterizzò le aree interne dopo la
chiusura delle miniere, ma che oggi, anche attraverso le idee dei giovani che
vogliono concorrere a nuove opportunità di occupazione, possono trasfor-
marsi in una risorsa concreta che, traendo origine da una storia amara, po-
trebbe diventare un nuovo fattore di sviluppo.
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Abstract
Sicily has always been a place of contact for varied cultural models which have

found, also in music, the representation of lived space. That is the case of some pieces of
music, belonging to the Sicilian popular tradition, sung by miners from the chalk-sulphur
plateau. Those songs remind us of the sulphur mine assets which were characteristic of
the Sicilian economy from the end of the 18th century to the beginning of the 20th, when
Sicily were producing the 91% of world sulphur. Nowadays those mines are only exam-
ples of industrial archaeology, memories of the recent past that films like Acla’s Descent
into Floristella (2002) and The Path of Hope (1950), which has made famous the notes of
Vitti ’na crozza, remind. Music and songs have spread the image of Sicilian mines, min-
ers and mine-children that have given inspiration to writers such as Luigi Pirandello and
Giovanni Verga. Despite globalization, music constitutes a meeting point between past
and present, a key to the knowledge of the world.
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«THE (ANTI-)ESTABLISHMENT BLUES»:
LA DOPPIA GEOGRAFIA DI SIXTO RODRÍGUEZ TRA

MARGINALITÀ E SOVVERSIONE

Introduzione

Esplorare la geografia musicale di Sixto Rodríguez, cantautore folk statu-
nitense attivo sul finire degli anni Sessanta, significa fare i conti con una scis-
sione che la attraversa e ne disloca continuamente il senso. Su ciascuno dei
due fronti generati da questa scissione, infatti, non è semplicemente un luo-
go che si apre, ma una vicenda biografica e una storia musicale che, dopo
aver a lungo viaggiato parallele l’una all’altra, finiscono infine col riallacciar-
si, producendo nuove tensioni e nuovi scenari (1). 

Il primo dei due luoghi intorno a cui si polarizza la geografia di Sixto Ro-
dríguez è la città di Detroit. È qui che nel 1971 il folksinger chicano viene sca-
ricato dalla propria etichetta discografica, la Sussex Records, dopo una carriera
musicale durata appena quattro anni e una serie serrata di insuccessi inattesi. 

Qualche mese dopo, dall’altra parte dell’Atlantico, la leggenda racconta
che una ragazza atterrasse a Cape Town portando con sé una copia di Cold
Fact, l’album di esordio di Sixto Rodríguez. Per quanto la vicenda discografi-
ca di Rodríguez sia ancora controversa e la leggenda della ragazza col disco
senz’altro suggestiva (2), pare più probabile che la A&M Records avesse de-

(1) È in forza di questo riallacciamento e della sua forte esposizione mediatica che a partire dal
2012 Rodríguez è tornato a calcare i palcoscenici internazionali, con una fitta serie di tour e concerti
che da allora non si sono ancora interrotti.

(2) Nel corso dell’intervento si cercherà di tenere insieme il finzionale e il fattuale, di farli oscil-
lare l’uno contro l’altro, non tanto per accrescere l’impressione fiabesca che avvolge questa contro-
versa biografia musicale, quanto piuttosto perché in questa storia sono molti i punti in cui la rappre-
sentazione non soltanto produce effetti di realtà, ma in alcuni casi sovrasta letteralmente il reale,
scartandolo.

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 183-192 
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ciso nel 1972 di distribuire Cold Fact in Sudafrica, come avrebbe fatto qual-
che anno più tardi anche in Australia e in Nuova Zelanda (Lewsen, 2013, p.
456). L’album Cold Fact comincia così a circolare prima a Cape Town e poi
nel resto del paese, consacrando nel giro di pochi mesi il misterioso Rodrí-
guez ad inconsapevole icona musicale del Sudafrica negli anni dell’a-
partheid. Il disco si guadagna in breve tempo un posto nel Pantheon degli
album di culto dei bianchi sudafricani, divenendo uno dei più pervasivi rife-
rimenti musicali della cultura anti-apartheid (3). 

Due luoghi, dunque, in cui i fatti accadono pressoché nello stesso mo-
mento e producono tuttavia scenari di segno opposto. La storia dell’«American
zero, South-African hero», per riprendere il titolo di un articolo pubblicato sul
finire degli anni ’90, rappresenta a mio avviso un punto a partire dal quale
provare a riarticolare produttivamente i rapporti fra musica, spazio e potere.
Pensare criticamente questi due luoghi è allora il necessario punto di parten-
za per tentare questa triangolazione. Perché è proprio nella tensione fra que-
ste due geografie musicali che si apre un campo di possibile esplorazione dei
rapporti tra produzione musicale, dimensione spaziale e politica culturale. 

Trasgressioni musicali

Nel 1989 Edward Said tiene tre lezioni presso l’Università della California
dedicate alla musica e all’intreccio di relazioni che questa intrattiene con le di-
mensioni del sociale e del politico. Delle sue tre Wellek Library Lectures in
Cultural Theory, pubblicate due anni dopo con il titolo di Musical Elabora-
tions (1991), la seconda in particolare contiene un tassello teorico che la no-
stra ricognizione geografica e musicale non può trascurare. Tanto più da vici-
no si osserva il posto della musica nella scena culturale occidentale, il concre-
to manifestarsi delle sue performances e i processi di elaborazione critica a cui
viene di continuo sottoposta, quanto più si afferra il legame che essa intrattie-
ne con il sociale nonché le modalità complesse della sua compromissione
(Said, 1991, p. 58). La musica – continua Said – contiene sempre un insoppri-
mibile elemento trasgressivo, vale a dire un’abilità nomadica di aderire alle
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(3) La ricostruzione della storia musicale di Rodríguez in Sudafrica e la rinnovata attenzione me-
diatica per il cantautore sono, come vedremo, in parte dovute al documentario del 2012 Searching
for Sugar Man diretto da Malik Bendjelloul. Il successo di Rodríguez in Sudafrica e il suo ruolo nella
cultura musicale anti-apartheid sono tuttavia oggetto di un dibattito ancora aperto, per il quale si ri-
manda al resoconto di una roundtable pubblicata sulla rivista di studi sudafricani e americani «Safun-
di» (Lewsen e altri, 2013).
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formazioni sociali e di variare al variare dei luoghi e delle situazioni (Said,
1991, p. 70). Ed è qui che la geografia fa irruzione. Perché se la musica è in-
trinsecamente trasgressiva, se le sue articolazioni cambiano a seconda delle
occasioni e delle relazioni di potere, di genere e di razza che in esse hanno
luogo, allora esplorarne le risonanze geografiche diventa decisivo (Guarrasi,
2011, pp. 52-56). Discutere in termini di risonanza permette a mio avviso di
saldare quella dinamica mutuamente produttiva che tiene insieme elaborazio-
ni musicali e produzioni spaziali (Cohen, 1995; Leyshon e altri, 1995). È nel
solco di questa dinamica, infatti, che si inscrive l’agenda critica del geografo
che esplora la scena delle elaborazioni musicali: «to explore the relationship
between the identity of the artist/performance and the music produced; to
examine the ways that different forms of music are produced and consumed
in different spatial and temporal contexts; and to consider some of the dialo-
gues and tensions between these processes» (Valentine, 1995, p. 483).  

Non tanto, quindi, suoni in sé, quanto piuttosto risonanze, vale a dire
processi, relazioni, allacciamenti fra la musica e il suo concreto, materiale,
aver luogo (Anderson, 2005). Come avremo modo di vedere ripercorrendo
la geografia scissa di Sixto Rodríguez, è esattamente in questo spazio di riso-
nanza che i significati politici e culturali sono instancabilmente prodotti e ri-
prodotti (Best, 1997; Hutnyk e Sharma, 2000). È qui che il fatico e l’ineffabi-
le – per riprendere la suggestiva endiadi associata da Paul Gilroy alla musica
(Gilroy, 2003, p. 152) – si coagulano intorno a geometrie di potere di volta
in volta differenti (Massey, 2005). È solo attraverso questo spazio di risonan-
za che, a mio avviso, la storia di Rodríguez può essere ricompresa.

Detroit, l’american folk music revival e il Dylan latino 

È la primavera del 1967 quando Sixto Rodríguez, sesto figlio di un operaio
messicano migrato negli Stati Uniti negli anni Venti, viene notato durante
un’esibizione in un club di Detroit da un discografico locale, che qualche tem-
po dopo decide di produrre per la Impact Records il suo primo singolo, I’ll
Slip Away. Il nome scelto per il lancio del singolo è – abbastanza significativa-
mente – Rod Riguez. Per comprendere le ragioni di questa scelta occorre però
fare un passo indietro e provare ad allargare il nostro orizzonte di analisi. 

A partire dagli anni Cinquanta la scena musicale statunitense è attraversa-
ta dal cosiddetto american folk music revival (Mitchell, 2007). Una volta
esauritasi la formidabile spinta impressa al genere da Bob Dylan, i discogra-
fici si lanciano in un’estenuante caccia al «nuovo Dylan», che porta un’intera



generazione di folksingers a inseguire brillanti promesse di successo per es-
sere dopo poco rigettati da quello stesso sistema che li aveva in qualche mo-
do creati. La musica folk e i suoi revival occupano un posto di rilievo nei
processi di rimodulazione della scena musicale e culturale statunitense, con
implicazioni decisive sul piano politico e sociale. Quel che ai fini della no-
stra ricognizione è importante trattenere di questo dibattito è da una parte la
stretta connessione esistente tra il folk e la produzione dell’identità naziona-
le, dall’altra la forte connotazione di classe, di genere e di razza che lo attra-
versa e lo significa (Mitchell, 2007, p. 10). La scena americana folk è pensata
e prodotta per un’audience bianca, istruita e di sinistra, legata a doppio filo,
dunque, con il tentativo di costruzione di una americanness fortemente
marcata sul piano politico (Stratton, 2009, pp. 97-98). È all’interno di questo
scenario che la scelta del nome Rod Riguez diventa qualcosa di più dell’ec-
centrica trovata di un discografico locale. Nel cambio di nome è possibile
scorgere infatti un malcelato tentativo di de-chicanizzazione, uno sforzo di
addomesticamento e una ricerca di aderenza tanto alle leggi del genere folk
quanto alle aspettative del pubblico. 

Nonostante il discutibile tentativo, I’ll Slip Away non riceve l’accoglienza
sperata. Due anni dopo, però, Sixto Rodríguez trova in un’esibizione al
Sewer by the Sea, un club di Detroit, la propria occasione di riscatto. Qui
viene presentato a Clarence Avant, allora proprietario della Sussex Records,
il quale decide di scommettere ancora una volta su quel Latin Dylan – come
qualcuno l’avrebbe poi definito – e di produrre nel 1970 Cold Fact e poco
dopo Coming from Reality, i due album fra i quali si sarebbe incisa la fugace
carriera musicale di Sixto Rodríguez. Il resto della storia l’abbiamo già antici-
pato. Nessuno dei due album riesce a vendere il numero di copie sperato e
l’insuccesso è palese. Così, nell’inverno del 1971, quando la Sussex Records
stabilisce di non rinnovare il suo contratto, Sixto Rodríguez decide di fare ri-
torno al mestiere di operaio edile e alla sua casa di Woodbridge, il quartiere
di Detroit in cui vive ancora oggi. 

Le ragioni del fallimento di Sixto Rodríguez sulla scena folk americana so-
no senz’altro molteplici e non tutte di semplice decodifica. Alcuni critici mu-
sicali si sono messi sulle loro tracce, puntando il dito ora su una gestione in-
felice della programmazione radiofonica, ora sul sostanziale anacronismo
della sua produzione musicale, o ancora sull’atteggiamento poco accomo-
dante dello stesso Rodríguez, che – giusto per citare un esempio – in occa-
sione di una convention di manager e promoter si sarebbe esibito rivolgen-
do le spalle alla platea per l’intera durata dello spettacolo. Per quanto nessu-
na di queste motivazioni sia da scartare, ce n’è senz’altro una che non pos-
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siamo correre il rischio di trascurare. Rian Malan, scrittore e giornalista suda-
fricano, la individua in una sfasatura difficile da ricomporre tra Rodríguez e
il suo pubblico (Malan, 2013):

Rodriguez was writing literate protest songs for college-educated white
Americans whose fashionably leftish politics disguised a subtle and possi-
bly unconscious form of racism. They expected Mexicans to be gardeners,
maids or mariachi players. Poets were required to be tormented and pale,
in the manner of Byron. They just did not know what to make of a Mexi-
can Bob Dylan.

La scena del folk music revival, come abbiamo visto, rappresenta uno
spazio tutt’altro che neutro, dentro al quale politica identitaria e produzione
musicale convergono sinergicamente. Le folksongs di un operaio messicano
dal volto tutt’altro che pallido e tutt’altro che angelico spezzano questa con-
vergenza, bloccando ogni possibilità di riconoscimento fra Rodríguez e il
suo pubblico. Se è vero che Rodríguez ha composto e suonato la propria
musica negli Stati Uniti dell’ultimo scorcio degli anni Settanta, non una delle
sue canzoni è però riuscita a produrre un effettivo spazio di risonanza, uno
spazio nel quale l’elemento politico e sovversivo potesse trasgredire i confi-
ni dei testi, delle musiche e delle performance, e trasformare così il contesto
di ricezione in un possibile sito di resistenza. 

Cape Town, Sugar Man e la lotta anti-apartheid

Si chiude così, senza alcun clamore, la carriera musicale di Sixto Rodrí-
guez. Tuttavia, come Connell e Gibson ci hanno segnalato, la musica è ine-
rentemente mobile e alle volte viaggia lungo traiettorie del tutto inaspettate
(Conell e Gibson, 2003). Così, mentre Sixto Rodríguez usciva definitivamen-
te dalla scena americana, in quello stesso momento, in un altro mondo, i
suoi dischi cominciavano a passare di mano in mano, di casa in casa, accre-
scendo lungo la via tanto il successo della musica quanto il mistero intorno
alla vita e, soprattutto, alla morte del suo autore. Poco dopo lo sbarco di
Cold Fact a Cape Town, Rodríguez diviene per i bianchi sudafricani un’icona
di ribellione e le sue canzoni un inno di resistenza contro l’apartheid. La
musica è la stessa, ma il suo spazio di risonanza è radicalmente mutato. 

Come abbiamo già accennato, sull’intensità e il peso politico di questo
spazio si è sviluppato un fitto dibattito critico, che tende oggi a ridimensiona-
re la rappresentazione offerta dal documentario del regista svedese Malik



Bendjelloul che nel 2012 ha raccontato l’incredibile storia di Sixto Rodríguez,
regalandogli una terza vita sulla scena internazionale. Se la centralità di Rodrí-
guez nei processi di resistenza contro l’apartheid va senz’altro messa in di-
scussione (Lewsen, 2013; Rommen, 2013; Titlestad, 2013), sembra invece in-
negabile la decisiva influenza della sua musica sui movimenti di controcultura
che a partire dagli anni Sessanta hanno rappresentato una concreta minaccia
per l’apartheid e hanno contribuito a radicalizzare l’impegno politico di alcu-
ni gruppi di attivisti appartenenti alla classe media bianca sudafricana (Hy-
slop, 2013). In particolare, le canzoni di Rodríguez avrebbero rappresentato
una fonte di ispirazione per il Voëlvry Movement, che negli anni Ottanta con-
tribuì a trasformare la scena musicale sudafricana in uno spazio di resistenza
culturale e politica (Lewsen, 2013, p. 461; Grundlingh, 2004; Olwage, 2008). 

Mettendo da parte le dispute intorno all’intensità dei legami fra la musica
di Rodríguez e la lotta all’apartheid, quel che ai fini della nostra ricognizio-
ne diviene decisivo far affiorare è la dinamica mutuamente produttiva che
elaborazioni musicali e produzioni spaziali riescono ad attivare. È nell’in-
contro con il contesto sociale e politico sudafricano che l’elemento sovversi-
vo presente nei testi di Rodríguez riesce a trovare una ragione di attrito, e a
produrre così vibrazioni e risonanze. Come ha segnalato Tariq Jazeel a pro-
posito dei rapporti fra musica e geografia (Jazeel, 2005, p. 233): «The analy-
sis of music within the social sciences raises inherently geographical que-
stions, particularly around how musical practice carves spaces of perfor-
mance, expression and culture, and how it shapes social spaces of identity,
belonging and community». La musica si imprime sugli spazi della perfor-
mance e modellando collettività sociali autorizza l’apertura di nuove possi-
bilità di resistenza politica. 

La sfida blues lanciata contro l’Establishment e la sua corruzione, il forte ri-
chiamo alla differenza di classe e la sua messa in scena nello spazio urbano,
la rappresentazione di tutto ciò che viene respinto ai margini, dai traffici di
droga al commercio sessuale, gli insuccessi, le violenze e, naturalmente, i sog-
getti che in vario modo li attraversano e li subiscono (4), trovano nel Sudafrica
dei primi anni Settanta una formidabile e paradossale cassa di risonanza. La
musica di Rodríguez finisce così al centro di spinte egemoniche e contro-ege-
moniche, e se da una parte la sua diffusione trova in breve tempo un ostaco-
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(4) I riferimenti di questa rapida rassegna si trovano nei testi di alcune delle canzoni di Sixto Ro-
dríguez: Sugar Man; This is not a Song, it’s an Outburst: or, the anti-Establishment Blues; Hate Street
Dialogue; Inner City Blues; Stret Boy (dall’album Cold Fact); Climb up on My Music; A Most Disgu-
sting Song; Cause; Can’t get away (dall’album Coming from Reality).
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lo nella censura governativa, è proprio negli spiragli che questa maglia lascia
intravedere che si produrranno potenti spazi di aggregazione politica. 

Il luogo virtuale: The Great Rodríguez Hunt

C’è un terzo luogo attraverso cui passa la vita e la musica di Sixto Rodrí-
guez ed è il luogo nel quale la geografia scissa di cui abbiamo finora discus-
so ha trovato l’occasione di una definitiva ricomposizione. È un luogo vir-
tuale ed il suo nome è The Great Rodríguez Hunt, il sito creato nel 1997 dal
proprietario di un negozio di dischi di Cape Town per rintracciare il miste-
rioso folksinger che enorme successo aveva avuto nella sua città. È qui che
nel settembre di quello stesso anno Eva Rodríguez pubblica un messaggio
attraverso il quale svela definitivamente l’identità del padre (5), inaugurando
così la terza vita di Sixto Rodríguez, che ancora oggi all’età di settantatré an-
ni continua – non senza fatica – a calcare i palchi della scena internazionale.

La storia della caccia a Rodríguez merita di essere brevemente ripercorsa
per via delle sue implicazioni geografiche. Un anno prima che Eva Rodrí-
guez svelasse ai fan l’identità del padre, un giornalista sudafricano, Craig
Bartholomew, decide di mettersi sulle tracce dell’autore di Cold Fact, l’al-
bum di culto per un’intera generazione di bianchi sudafricani. Le prime testi-
monianze raccolte lo pongono di fronte ad un ostacolo difficile da aggirare.
Tutti gli intervistati, infatti, concordano sulla morte di Sixto Rodríguez, nono-
stante le loro versioni siano tutt’altro che omogenee: overdose di eroina,
condanna per omicidio, combustione indotta sul palco, e così via. Bartholo-
mew non desiste e tenta di risalire all’identità di Rodríguez attraverso le eti-
chette discografiche e le migrazioni dei diritti e, soprattutto, dei profitti (6).
Tuttavia, anche la pista economica si rivela presto una strada senza uscita,
spingendo così Bartholomew a dedicarsi ad un’attenta ricognizione geografi-
ca dei riferimenti presenti nei testi di Rodríguez: città inquiete, strade solita-

(5) Nel messaggio si legge: «Rodriguez is my father! I’m serious. He recently received an article
from a journalist there who told him of the following. I went on line to try to find out more info and
was shocked to see he has his own site. Truly amazing. Do you really want to know about my
father? Sometimes the fantasy is better left alive. It is as unbelievable to me as it is to you» (dal sito
http://sugarman.org/rodmemories2.html).

(6) La questione è ancora oggi oggetto di intricate dispute legali, perché pare che a Rodríguez
non arrivarono mai né la notizia del suo successo in Sudafrica né tantomeno i proventi che ne deri-
varono. Per una mappatura dei possibili circuiti musicali della discografia di Rodríguez si rimanda al-
l’articolo di Timothy Rommen Some Cold Facts about Circuits and Circuit Breakers (2013).



rie e polverose, grattacieli, Georgian Road, San Francisco. Ed è proprio du-
rante questo lavoro di mappatura che le indagini giungono finalmente ad
una svolta. È l’indicazione di Deaborn, quartiere di Detroit, ad offrire infatti
a Bartholomew la chiave per giungere all’epilogo delle proprie ricerche e a
Rodríguez la chance di avere accesso a quel mondo di cui non immaginava
di far parte (Bartholomew, 1997).

Conclusioni

La geografia scissa che la vicenda biografica e musicale di Sixto Rodrí-
guez restituisce ci ha permesso di ripercorrere le trasgressioni di senso che
le elaborazioni musicali sono capaci di attivare nelle loro dislocazioni e nei
loro spiazzamenti. Che la musica – in ogni suo genere, composizione o
performance – metta sempre in gioco significazioni politiche è un presup-
posto ormai assodato (Ballantine, 1984; Kong, 1995a, 1995b; Valentine,
1995; Revill, 2000). Interrogarsi sul come queste significazioni vengano pro-
dotte e riprodotte è naturalmente necessario (Hutnyk e Sharma, 2000), ma
solo a patto che il come venga sempre messo in relazione con il dove. Per-
ché è solo nella frizione fra la musica e il suo spazio di ricezione che pos-
sono aver luogo resistenze sonore e risonanze politiche. Se negli Stati Uniti
il destino musicale di Sixto Rodríguez è rimasto preda di precise logiche
egemoniche, che hanno depotenziato la carica sovversiva della sua musica
e rivelato la forte connotazione di classe e di razza di quello stesso mercato
che avrebbe dovuto promuoverla, nella trasgressione sulla scena sudafrica-
na le canzoni di Rodríguez diventano oggetto di rimodulazioni performati-
ve che trasformano la sua musica in un vero e proprio luogo di agency
poetica e politica (Guarracino, 2006). La ribellione cantata dai margini della
città di Detroit e passata sotto silenzio nei club e nelle radio statunitensi tro-
va così ascolto al di fuori dello spazio che l’ha prodotta, attraverso una se-
rie di trasgressioni geografiche e politiche inaspettate. È in questo spazio
che le sue canzoni finiranno col confluire in una geografia musicale della
resistenza i cui effetti di risonanza si sarebbero di lì a poco incisi in profon-
dità sulla storia del Sudafrica. 
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Abstract
The life and career of Sixto Rodríguez, the American folk-singer born in Detroit in

1942, weave together two different places. On the one hand, we find Detroit where at
the turn of the Sixties Rodríguez recorded two albums without success. On the other,
Cape Town was the place where unknown to Rodríguez his music became very influen-
tial and its subversive contents found an unexpected space of resonance. This paper aims
at investigating the double geography emerging from this astonishing musical biography.
The analysis will focus on the complex relationship between musical practices and spa-
tial formations, examining how power geometries shape and carve the field of their mu-
tual production. If the failure of Rodríguez in the United States unveils the race and class
connotation of the folk music industry, in the apartheid South Africa his songs seem to be
capable of articulating political subjectivities and opening up a space for cultural critique.
It is exploring the distance between these two musical geographies that we will try to re-
flect on the intersections between spatiality, politics and music culture. 

Chiara Giubilaro192



DONATELLA PRIVITERA

LA MUSICA RAP TRA INTEGRAZIONE 
E MULTICULTURALITÀ
UN’INDAGINE TRA I GIOVANI

Introduzione

L’Italia è sede di eventi musicali a cui si associa l’ampia e variegata offerta
di festival, confermando le intense relazioni tra la musica ed il territorio. La
musica è parte della vita pubblica ed in modo significativo e potenzialmente
progressivo può entrare nei processi di trasformazione politica e sociale. La
musica, in questo contributo, è considerata come focus tematico da approfon-
dire e come strumento di lettura dell’immagine identitaria di un territorio, non-
ché come elemento che può contribuire a costruire etnicità e identità (Stokes,
1994, p. 5) e, quindi, relazioni che si creano tra il vissuto emotivo e personale
e le origini spaziali del compositore (Revill, 2000; Caterina, 2008). La musica
ha assunto il carattere di segno, identità, rito, espressione e scambio ideologi-
co, e linguaggio delle giovani generazioni. Dalle funzioni cerimoniali a quelle
d’intrattenimento, dall’alternanza delle ricorrenze civili o liturgiche, dai festival
ai rave party spesso non può essere tematizzata senza riferimento al territorio
in quanto espressione di un genius loci (Vallega, 2003). La musica è in grado
di produrre una narrativa alternativa, offrendo al soggetto uno strumento di
espressione di sé e degli altri. L’uso diffuso di aggettivi quali «multiculturale» e
«multietnica» per descrivere la realtà sociale si fonde pienamente con la musi-
ca, anch’essa espressione di mutamenti sociologici e demografici e rappresen-
tativa talvolta di flussi di popolazioni in territori diversi da quelli di origine. 

Il contributo è centrato sull’analisi dell’esperienza di produzione e fruizione
di materiale simbolico musicale da parte di giovani italiani ma di origine stra-
niera, noti come immigrati di seconda generazione, protagonisti di una conti-
nua riconfigurazione dell’identità. È stata condotta un’indagine tra i giovani al
fine di riflettere su come essi individuino in certe forme di espressione cultura-
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le quale la musica rap uno strumento di articolazione identitaria. Sono stati pre-
si in esame testi del rapper Amir per illustrare la tematica della migrazione nel-
la costruzione dell’identità o delle problematiche ad essa correlate, dando alcu-
ni esempi specifici, offrendo e fornendo le opportunità per intuire l’identità
multiculturale e l’autorappresentazione come affermazione del sé, superando
gli stereotipi o modelli omogeneizzanti (dell’Agnese e Amato, 2016, p. 7). 

Il rap, storia di una musica «nera»

Il rap, genere musicale sorto negli Stati Uniti negli anni Settanta (Powell,
1991) ma oggi affermato e diffuso in tutto il mondo, è in espansione in ter-
mini di popolarità, tanto da riscuotere interesse da parte di segmenti della
popolazione nonché dalla letteratura scientifica. Krims (2000) interpreta la
musica rap includendo e delineando un sistema di genere, misurando la
densità strutturale di canzoni rap insieme allo sviluppo di un vocabolario
specifico. I rapper spesso «esibiscono» un legame con gli Stati Uniti, nucleo
originario della cultura hip-hop, sebbene sia emerso il riconoscimento del-
l’hip-hop come una musica globale (Mitchell, 2001; Pennycook e Alastair,
2007). Ma nonostante ciò essa è intimamente legata ai luoghi al punto che
molti rapper includono e traggono ispirazione dalla geografia affermando e
aiutando a diffondere il concetto di «topomusica» ovvero l’importanza e l’in-
clusione della geografia o delle località nella musica (French, 2012, p. 136). 

Per affrontare l’argomento, occorre innanzitutto capire quali siano i valori
e lo spirito che si cela dietro l’etichetta rap e che hanno fatto sì che questo
movimento, andando oltre le mode e barriere culturali e linguistiche di ogni
tipo, non abbia perso del tutto la forza originaria. La versione nativa continua
a funzionare come attrattore e promotore di idee, oltre ad avere capacità di
contestazione della società ma anche di mezzo educativo (Powell, 1991, p.
257) e quindi può significativamente, entrare nei processi di formazione del-
l’opinione pubblica, in particolare dei giovani (Forman, 2000). Questo avvie-
ne in modo ancor più evidente se sono loro dedicati spazi pubblici o club e
luoghi d’incontro che facilitano l’interazione culturale, com’è avvenuto per la
diffusione dell’hip-hop tedesco (Hoyler e Mager, 2005, p. 252). Ma il rap è
un genere musicale prima che un movimento sociale: una certezza che tal-
volta spesso sembra sfuggire nonostante siano disponibili testi che ricordano
come, per esempio, la cultura hip-hop delle origini fosse essa stessa «a cultu-
re of entertainment and fun», che da un punto di vista poetico deriva diretta-
mente dalla tradizione afroamericana (Krims, 2000, p. 35). L’hip-hop ha il
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potenziale per stimolare ricerche sulla realtà urbana e sulle sue componenti,
repertori e percorsi comunicativi fornendo dettagliati e vari modelli di vita
urbana, colorati e confezionati in un suggestivo lessico concettuale talvolta
con una base sonica scarsa (Beer, 2014). Molti artisti rapper si considerano
«poeti di strada», tendenza scaturita dal desiderio di rivelare le condizioni del-
la realtà urbana nel mondo (Morrell e Duncan-Andrade, 2002). 

Nel tempo, rap è diventato sinonimo di hip-hop, ma la storia dell’hip-hop
è vasta come è profonda ed ampia la problematica del rap (Pope, 2005, pp.
81-82): espressione culturale giovanile e alternativa dell’identità nera, espri-
mente sia gioia e desiderio di divertimento, sia evidenze che esperienze di
violenza, criminalità, marginalità, ovvero di mancanza di opportunità e di
oppressione che hanno caratterizzato la storia e l’identità afro-americana
rappresentando l’affermazione della critica all’ambiente socio-politico (Lang,
2000; Tyson, 2005). Il rap appare essere uno strumento adatto alla diffusione
della cultura, veicolo per esprimere dissenso politico o comunque perfor-
mance musicale in una pratica di resistenza (dell’Agnese, 2015), elemento ri-
levante per aree degradate o comunque periferiche. 

L’attuale periodo storico permette e crea il substrato per la diffusione ed
esplosione del genere rap. È ascoltato da masse di giovani ed è, innanzitut-
to, un mezzo attraverso il quale sfogarsi, raccontare di qualsiasi argomento,
o semplicemente di sé e dei propri problemi, al punto da diventare uno
strumento pedagogico e terapeutico per conoscere se stesso e gli altri. Fant
(2015) evidenzia come un gruppo di giovani cresciuti nel ghetto abbiano
sviluppato modalità inedite ed efficaci per apprendere, prendersi cura di sé
e del proprio contesto sociale in condizioni di disagio, materiale ed esisten-
ziale. Le molteplici connessioni tra gli elementi caratterizzanti le pratiche
culturali hip-hop e le riflessioni al centro della discussione pedagogica attua-
le sottolineano il valore formativo, originale e di qualità di uno strumento
essenziale per educatori e insegnanti che vogliano approfondire le relazioni
con il mondo degli adolescenti di oggi. 

La musica rap, protagonista più che mai attuale, è un mezzo di comuni-
cazione popolare, veicolo di messaggi anche se talvolta l’esternalità è legata
a prodotti di imitazioni, di video musicali commerciali basati su immagini
flash, aggressive e di donne seminude. In particolare è una forma da cui si
originano le battaglie d’improvvisazione freestyle, un altro modo di fare cul-
tura al ritmo di rime totalmente improvvisate, spesso fondate sull’autocele-
brazione o sull’ironia nei confronti del potere politico. Si tratta di poesia
composta nel linguaggio della strada, rappresentativa di un vero e proprio
codice (Kubrin, 2005, p. 375). Questo è lo stereotipo (o, se si vuole, l’icona)



del rapper: la rappresentazione del proprio disagio mediante una sintesi so-
nora, generata tra suono e cultura di strada senza la necessità di particolari
competenze musicali. In ogni caso, comunque, è da far risaltare il potenziale
della lingua che crea innovazione e creatività non solo musicale ma anche
linguistica al fine di ottenere un suono piacevole con il corretto tono e ritmo. 

I temi sono spesso di «rottura» con i contesti attuali e gli street o nick-name
degli artisti dei più variegati. «Il rap è la musica di chi non ha i soldi per stu-
diare uno strumento o di andare a scuola di musica. È la cosa più facile da fa-
re. Non c’è bisogno di saper cantare perché il rap è parlato» (Fedez, nome
d’arte di Federico L. Lucia, è uno dei più affermati rapper italiani, 2013). 

Il genere maschile è predominante tra i rapper (Smith, 1997), non sono
presenti molte artiste ma ciò non significa che il loro contributo sia margina-
le, probabilmente perché il genere femminile ha sempre svolto un ruolo
strategico nelle lotte sociali ma senza ricercare alcun tipo di visibilità (Sha-
bazz, 2014). «Nel rap s’invecchia presto, si tramonta, si passa il testimone, si
diventa storia… Il rapper è uno che dice quello che pensa» (Fedez, 2013).
Caratteristica maggioritaria è la giovane età, talvolta veri e propri adolescen-
ti appartenenti al sottoproletariato urbano, che si esibiscono con indumenti
specifici rappresentanti uno stile di vita e di comportamento, ricoperti da ta-
tuaggi come segni di distinzione e non come espressione di arte o mera de-
corazione del corpo (Motley e Henderson, 2008). 

Il rap rappresentativo di una generazione globalizzata trova il suo caratte-
re di successo e diffusione per mezzo dei social network, infatti è rilevante e
nota l’importanza del web come strumento pubblicitario, sia di protesta sia
di strumentalizzazione (Osumare, 2001), creando talvolta un rapporto quoti-
diano con gli artisti al ritmo di numerose visualizzazioni, like e condivisioni
social. Spesso CD sono distribuiti gratuitamente durante gli eventi musicali e
allo stesso tempo si organizzano festival, show, campi formativi dedicati in-
teramente alla musica emergente, con la presenza delle maggiori case disco-
grafiche. Il tutto crea business, sia degli operatori di registrazione sia degli
intermediari di accessori e abbigliamento, con profitti rilevanti poiché la mu-
sica ovvero la cultura musicale è stata trasformata in a viable commodity – in
un prodotto da vendere (Pipitone, 2006, p. 41). 

Catturando l’identità e la multiculturalità

I figli di immigrati nati nel Paese, di cui vivono la quotidianità, in quanto
«immigrati di seconda generazione» sono considerati «sospesi tra due culture»
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(Baumann, 1999). Una concezione della cultura non come uno strumento che
costruiamo per comprendere certi fatti sociali, ma come una realtà esterna del-
la cui esistenza dobbiamo prendere atto, una cosiddetta «cultura reificata»
(Mantovani, 2008). In particolare, al processo di riterritorializzazione culturale
messo in atto a livello locale si allinea quello di produzione che si avvale delle
competenze e del capitale transculturale di cui i giovani italiani di origine stra-
niera sono depositari privilegiati. Gli immigrati di seconda generazione attingo-
no dalla tradizione musicale americana rap – cultura trasgressiva per eccellen-
za – ed esprimono secondo la propria sensibilità, in un contesto sociale che li
vede spesso esclusi, i loro pensieri, disagi, piaceri che annullano o enfatizzano
le distanze di natura etnica e culturale che non hanno ragione di essere. Quel-
la della cittadinanza infatti è una delle problematiche ancora in corso di solu-
zione da parte del governo italiano in particolare per i diritti negati alle secon-
de generazioni (senza cittadinanza italiana) e l’identità come incontro di diver-
se culture. La legge italiana sulla cittadinanza (n. 91/1992), basata principal-
mente sullo ius sanguinis, modificata più volte, appare controversa al punto
da essere richiamata nei brani musicali dei rapper «di seconda generazione» in-
sieme alla carica emotiva correlata al messaggio di mancata integrazione, mo-
dernità, multiculturalità e superamento dei luoghi comuni. Non è questa la se-
de per affrontare la problematica da un punto di vista normativo ma occorre
dire che in tempi recenti (ottobre 2015) sono stati introdotti dei cambiamenti
approvati già alla Camera. L’Italia ha deciso di optare per lo ius soli temperato
(può diventare cittadino italiano chi è nato in Italia da genitori stranieri, di cui
almeno uno sia in possesso del permesso di soggiorno UE per soggiornanti di
lungo periodo) e per lo ius culturae (può ottenere la cittadinanza il minore
straniero, nato in Italia o entrato nel nostro paese entro il dodicesimo anno di
età, che abbia frequentato regolarmente per almeno cinque anni uno o più ci-
cli di studio o seguito percorsi di istruzione e formazione professionale).

La narrazione attraverso la musica rap s’imbatte in culture, costumi e per-
corsi umani differenti, per condividere che sotto gli abiti o colore di pelle è
una sola la cultura di fondo, una sola l’umanità. I rapper di seconda genera-
zione con il loro linguaggio musicale, comunicando, denunciando e descri-
vendo essi stessi e il loro malessere, affermano le difficoltà d’integrazione
agli occhi degli altri. E correndo il rischio di riprodurre uno stereotipo e ali-
mentarlo intendendo invece combatterlo. 

Gli esempi sono numerosi e gli artisti altrettanti, così anche la letteratura
sull’argomento. In questa sede si è preferito scegliere più di una melodia di
Amir, un rapper celebre per i suoi testi impegnati, ricchi di tematiche all’a-
vanguardia: razzismo, pregiudizio, stereotipo, ius soli, ius sanguinis. Nato



trentasei anni fa da padre egiziano e da madre italiana sull’isola Tiberina,
l’artista Amir – influente voce dell’hip-hop italiano – è impegnato concreta-
mente da tempo alla tematica cittadinanza resistendo in prima persona ai
pregiudizi che colpiscono la seconda generazione. A causa del colore della
sua pelle e del suo nome, per molti non abbastanza italiano. Nel 2006, con
Straniero nella mia nazione, aveva messo in rima le sue difficoltà di cittadi-
no italiano scambiato per immigrato – «...bilancio negativo se me chiamano
straniero nel posto dove vivo. Pronto all’esecuzione se me chiamano stranie-
ro nella mia nazione ...mi giro e gli sorrido» – facendo risaltare il disagio e la
discriminazione e incitando velatamente alla protesta. 

Del 2012 è il video-appello «Caro presidente», con cui invitava Napolita-
no, l’allora presidente del nostro Paese, ad affrontare il tema dello ius soli, e
al superamento dello ius sanguinis. Al tema ha dedicato un intero album –
Ius Music (2014) – dal titolo eloquente. Nel video Ius Music, le riprese si
aprono in una scuola, sui cui muri appaiono foto di personaggi quali Martin
Luther King, il Mahatma Gandhi, Malcom X e Rosa Parks. In un’aula sono
presenti invece disegni dei principali simboli religiosi. Tra gli immigrati di
seconda generazione, nati in Italia, proprio come Amir. Il testo come ogni
brano di denuncia recita: «gente stupida rimasta ancora al medioevo, li sve-
glio di notte sono l’incubo dell’uomo nero e se ti senti fuori luogo in questa
situazione, e diventi uno straniero nella tua nazione, stessa lingua stessa rab-
bia stesso cibo, siamo nella stessa merda non sono io il tuo nemico». Dal si-
to web ufficiale di Amir Issaa (www.amirmusic.it/): «…un’intera generazione
cresce e rischia di restare straniera nel paese che sente proprio, in cui è na-
ta, si è formata, e nel quale intende restare per sempre. Un italiano non è
necessariamente bianco ma può essere di carnagione scura, avere occhi a
mandorla, avere capelli afro. L’Italia è il paese che amo, è dove sono nato e
cresciuto... mia mamma era italiana, da cui ho imparato usi costumi e tradi-
zioni. Mio padre egiziano e di religione islamica. Io non sono musulmano»...
«sono nato a Trastevere e se dovessi andare in Egitto non saprei come muo-
vermi». La protesta continua con linfa creativa e l’attualità è più che mai pre-
sente: «...hanno provato a fermarmi, ma sono ancora qui: inossidabile. Que-
sto è Amir» (Amir, Sono ancora qui, 2012, www.amirmusic.it).

L’indagine tra i giovani

L’analisi esplorativa condotta utilizza un data base di altra ricerca (Privite-
ra, 2016) sulla musica rap ma finalizzata ad ottenere informazioni sulla dia-
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spora culturale. In questa sede l’obiettivo è stato capire come i giovani
ascoltando musica rap percepiscono la multiculturalità. Per tale fine è stato
utilizzato un caso studio ovvero si è partiti dall’esame dei testi dell’artista
Amir (italo-egiziano), ma applicando e combinando due tecniche qualitative:
focus group e interviste dirette a giovani amatori di musica rap (tab. 1). 

Il gruppo di studenti di diverse culture ed origini (Sri Lanka, Mauritius,
Tunisia, Italia), età compresa tra 19-24 anni, ragazze (59,7%) e ragazzi
(40,3%) con la presenza di 22 studenti senza la cittadinanza italiana (28,6%)
ha contribuito al maggior approfondimento della tematica. Il lavoro è stato
articolato in tre diverse fasi (individuazione di alcuni testi di Amir, stesura
del questionario a risposte aperte, composizione dei focus group e raccolta
ed elaborazione dati) secondo la metodologia qualitativa basata su interviste
dirette, sia a singoli sia a piccoli gruppi. Il periodo di osservazione e le rela-
tive rilevazioni sono state condotte nel mese di gennaio-febbraio 2015. Gli
argomenti oggetto di analisi nel questionario sono stati strutturati in una par-
te generale sull’importanza e conoscenza della musica e del genere rap, ed
in una parte specifica collegata alla musica del rapper Amir. Con riguardo al-
la descrizione generale dei dati raccolti si è proceduto attraverso il supporto
di statistica descrittiva per ordinare, riassumere e presentare i dati raccolti. 

Dai risultati si evince quanto tra i giovani siano noti gli elementi ed i ca-
ratteri principali del genere musicale rap, percepiti come esperienze sempre
più vicine al proprio quotidiano e alla cultura digitale.

Caratteristiche
dei partecipanti

Focus group 1 
«La musica è vita»

7 partecipanti; donne; 20-22 anni;
studenti

Focus group 2 
«Il rap è sinonimo di...»

6 partecipanti; 4 donne; 19-24;
studenti lavoratori 

Focus group 3 
«Identità e cultura nella musica rap»

7 partecipanti; 4 uomini; 20-22;
inoccupati

Domande
principali 

Cosa ti colpisce della musica rap?
A cosa pensi quando vedi i video di rapper noti? 
Come percepisci l’identità dei cantanti che non conosci?
Come cerchi la musica che ti piace?
Acquisti musica on line?
Conosci rapper di seconda generazione? E di «migranti»?

Tab. 1 – Le caratteristiche dei focus groups e lo schema del questionario seguito

Fonte: elaborazione dell’autore



D’altronde la voce dei giovani afferma e riconosce l’importanza e l’attualità
della tecnologia e la preferenza dell’uso di essa per apprezzare i propri idoli.
«Oggi è fondamentale la tecnologia, e scaricare musica gratuita ed accessibi-
le a tutti, dalla quale poter veicolare contenuti esclusivi è un modo per esse-
re più vicino ai miei artisti preferiti, mantenendo così un rapporto continuo
ed aggiornato con essi» (studente italiano).

È sempre più accertata la presenza di un mondo globalizzato, dove gli in-
dividui sono continuamente interconnessi, dove l’esperienza virtuale ed i
processi di scelta e acquisti (incremento dell’e-commerce) avvengono on li-
ne anche talvolta con un impatto devastante a seguito del marketing virale
(Hennig-Thurau e altri, 2004). 

Le parole chiave «globalizzazione e cosmopolita» si ritrovano nella perce-
zione del genere rap di circa il 70% degli studenti intervistati sebbene appa-
re una contraddizione nella mancata volontà di seguire lo stile di vita «globa-
le» dei rapper. Si riconosce l’appartenenza a un gruppo ma non a un’icona. 

«La musica rap mi piace perché è global. Lo stile che rappresentano i rap-
per non mi sembra della realtà italiana. Io ed i miei amici ascoltiamo musica
rap ma non ci piace vestire come loro» (studentessa italiana). 

Il luogo di nascita dell’artista e la religione sono gli indicatori che scaturi-
scono dal focus «identità e cultura nella musica rap». È innegabile che, a li-
vello locale, esista la tendenza a un rafforzamento identitario sociale nella
comunità di origine etnica in grado di tollerare e bilanciare la pressione del-
l’opposto tentativo di affermazione e presenza nella comunità italiana. Come
afferma uno studente di origine tunisina: «Sono arrivato qui a 5 anni e non
ho la cittadinanza italiana. L’Italia è il mio Paese ma se avessi la cittadinanza
potrei sentirmi integrato con gli altri miei amici italiani. Ascolto i rapper arabi
per capire le mie origini ma anche i rapper italiani. Per me integrazione non
è solo condividere il luogo ma anche i pensieri, la musica, i divertimenti». 

Un essere umano possiede delle radici che derivano dalla sua partecipa-
zione reale, attiva e naturale ad una collettività; questo contribuisce a man-
tenerla viva, sintetizzando patrimonio del passato da un lato e presenti-
menti dell’avvenire dall’altro. Ma gli individui con le loro esperienze fanno
parte di una comunità locale, appartengono e sono relazionati e intima-
mente legati con i luoghi di origine e/o residenza, a maggior ragione se
«nativi», e con la certezza che media e migrazioni assumano il ruolo di mo-
tori della trasformazione sociale e culturale a seguito della globalizzazione
(Appadurai, 1996, pp. 2-3). Alla domanda: conosci ed ascolti rapper di se-
conda generazione? Il 75,3% ha dato risposta negativa confermando l’utiliz-
zo di internet e dei social network per parlare con gli amici e scaricare vi-
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deo ed ascoltare le novità musicali, sottolineando così l’affermazione di un
fenomeno culturale che si impone attraverso la comunità globale e virtuale,
ma specificando di non conoscere se trattasi di rapper di seconda genera-
zione. «Come cerchi la musica che ti piace?» Internet, video musicali, docu-
film, corti, insieme al passaparola con gli amici confermano la diffusione
della musica rap ma anche delle altre componenti della musica hip-hop. 

L’ignoranza del tema relativo ai «migranti di seconda generazione» si con-
ferma nel testo del noto rapper Amir, il quale denuncia in metafore il disagio
di essere un mix, di non essere apprezzato ma odiato, un esempio di colletti-
va marginalità: «Nato in Italia Amir scritto sulla sabbia prendi il mio nome e lo
traduci principe d’Arabia, una voce che strilla da Roma fino a Taba in questa
società fredda, cerco aria più calda, figlio dell’amore e del cuore di due per-
sone, un mix di sangue culture, razze e religione, so’ qui come portavoce,
scendo in missione contro la disperazione che affligge troppe persone secon-
da generazione»… «scrivo con la fame di chi non si rassegna, prendo il vostro
odio e lo trasformo in questa penna, s.o.s. bilancio negativo se me chiamano
straniero nel posto dove vivo» (Straniero nella mia nazione, Amir).

Brevi conclusioni

Il tema degli immigrati di seconda generazione è centrale e più che mai
attuale nel dibattito politico e socio-culturale nazionale. La costruzione di
un senso di appartenenza sociale da parte degli individui è rilevante nella
misura in cui risalta il mantenimento della propria identità individuale e allo
stesso tempo collettiva. La musica è uno strumento che ben si presta a
diffondere tali concetti ed in particolare il genere rap diventa «una voce» ed
un veicolo universale di diffusione presso il target giovane. Invero i temi
prevalenti nei testi esaminati del rapper Amir mostrano un orgoglio di ap-
partenenza alla comunità italiana nonostante le difficoltà d’integrazione e
marginalizzazione che non dovrebbero sussistere, sia per il senso d’identità
che ognuno si attribuisce sia per ciò che scaturisce dalla comunità in cui si
interagisce. Ulteriori approfondimenti sono necessari ma in questa sede l’o-
biettivo dell’indagine, pur con i limiti presenti, intende far risaltare la neces-
sità di una maggiore sensibilizzazione alla problematica d’integrazione il cui
sviluppo è favorito dalla globalizzazione e dalla crescente interconnessione
dei luoghi reali e virtuali. 

I risultati dell’indagine, sintetica nelle sue parti, hanno mostrato l’interes-
se rilevante dei giovani intervistati alla musica rap in base alla quale svilup-



pano consapevolmente un senso di appartenenza al gruppo di amici di cui
fanno parte. Ma allo stesso tempo gli studenti ascoltano il rap nel contesto
dei social network in cui essa viene maggiormente diffusa e quindi portano
con sé un’immagine globale e multiculturale, ma non focalizzandosi sulla
problematica degli immigrati di seconda generazione. Le riflessioni scaturite
non propongono soluzioni, ma probabilmente utilizzare e studiare testi di
rapper di seconda generazione potrebbe rappresentare, dalla parte di chi è
in linea con un approccio d’integrazione e multiculturalismo, un contributo
alla diffusione universale dei modi di convivenza, comportamento, integra-
zione nella società odierna. 
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Abstract
Over the last four decades hip hop has grown to become one of the most popular

cultural forms and practices across the globe. Rappers tell life stories through their music.
This paper focuses on the imaginary of hip-hop and to begin to explore its possibilities
about multiculturalism and integration. With this aim in mind, the article takes as its cen-
tral focus the hip-hop artist Amir (an Italian-Egyptian rapper). Within the content of his
rap lyrics in order to illuminate their meanings, observations and insights, mainly, it
would seem, for an outsider audience. The distinctive use of hip-hop as a tool of expres-
sing his status of being in-between their ethnic heritage and Italian culture. This will be
examined through direct and indirect narrations (focus groups with students), and analy-
sed on a comparative basis. 
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fra il locale e il globale 





ANDREA MARINI

IL SEATTLE SOUND: 
L’ESPRESSIONE MUSICALE DI UN TERRITORIO

Introduzione

Raramente si associa la musica alla geografia (Connell e Gibson, 2004;
Hudson, 2006); è più consueto trovare relazioni tra i suoni e la geografia co-
me all’interno degli studi sul paesaggio sonoro (Schafer, 1977; Colimberti,
2004), ma il più delle volte questo campo viene ricondotto all’interno di
sguardi più vicini alle scienze sociali (Bull e Back, 2008). La musica viene
più spesso inquadrata quale elemento di analisi puramente storica e sociale.

Essa, quale espressione sociale, è stata di frequente trattata nelle sue for-
me più vicine al mondo della protesta o dell’identificazione politica. Non è
inusuale imbattersi in volumi che trattano queste relazioni e ne esplicitano le
problematiche, le prospettive, i valori e i rapporti economici (Danese, 2012;
Adorno, 2004; Gatto, 2014; Sibilla, 2006; D’Amato, 2009). L’elemento geogra-
fico passa sempre in secondo piano, rispetto alla dimensione sociale, ma
probabilmente non dovrebbe essere così. Fuori da ogni logica deterministica
è giusto evidenziare come sempre musica e territorio siano legati tra loro e
come uno parli dell’altra e viceversa. La musica esprime il territorio e le sue
dinamiche, come il territorio aiuta nella costruzione dei generi e delle iden-
tità musicali locali; è cultura ed espressione di culture (Connell e Gibson,
2004, pp. 342-343; Fabbri, 2008). 

Per affrontare il problema si proverà inizialmente a creare un percorso
storico in grado di evidenziare le particolarità dialettiche del rapporto tra
musica, territorio e società nel Novecento. Successivamente si cercherà di
capire come alcune forme della musica contemporanea siano fondamentali
per recuperare l’elemento geografico all’interno della produzione musicale,
utile anche per una riappropriazione in un’ottica globale dei luoghi e della
loro identità. Si cercherà così di procedere attraverso l’esemplificazione di
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questo processo mediante l’analisi di un esempio della musica contempora-
nea nel quale l’elemento geografico è stato fondamentale per la sua creazio-
ne e sviluppo: in particolar modo ci si concentrerà sulla scena musicale na-
ta a Seattle nella seconda metà degli anni Ottanta. Certamente non si pre-
tende di illustrare il fenomeno nella sua totalità, ma si cercherà di renderne
chiari i tratti caratteristici utili ad evidenziare lo stretto rapporto tra il Seattle
Sound e il suo territorio.

La musica e i luoghi. Processi d’interazione nel Novecento

La produzione musicale non può scindersi completamente dalle realtà
geografiche in cui viene elaborata, ma certamente la tensione per vari de-
cenni del Novecento è stata quella di ignorare in gran parte il forte legame
con le realtà locali in favore di una visione globale e internazionale, concen-
trandosi più sull’aspetto sociale della musica, sulla moltiplicazione di centri
di produzione come elemento puramente quantitativo, non evidenziando il
profondo legame con i territori.

Questo stretto rapporto tra musica e società è ben evidenziato anche ne-
gli studi su generi musicali avanguardistici, fortemente riformulanti i model-
li musicali di stampo internazionale. Su tutti è bene richiamare, come esem-
pio eccellente, il Jazz e la sua storia (Polillo, 1998; Sessa, 2015; Shipton,
2014), che ben caratterizzano ed esplicitano le complesse relazioni presenti
tra certe etnie e le situazioni politiche degli Stati in cui risiedevano, soprat-
tutto nell’arco temporale compreso tra i primi del Novecento e gli anni Ses-
santa e Settanta.

Negli anni Sessanta e Settanta il boato del pop e del progressive rock ha
sicuramente trasformato l’interazione tra società, musica e territorio, fino alle
vette di rivolta socio-musicale espresse da eventi quale, su tutti, l’emblemati-
co festival di Woodstock nel 1969, e personaggi, almeno in Italia, come De-
metrio Stratos (Volpi, 2015) e band, di grande rilevanza internazionale, come
gli Area, la P.F.M. e Il Banco del Muto Soccorso. Nel frattempo in campo
mondiale, si imponevano i Led Zeppelin, i Pink Floyd, Jimi Hendrix, i The
Doors, i Jethro Tull, i Genesis, i King Crimson, i Black Sabbath, per elencar-
ne solo alcuni (Rossi, 2015; Rizzi, 2009, 2010; Cristadoro, 2014). La musica
stava cambiando le sue forme mantenendosi però molto legata alle trasfor-
mazioni sociali in atto in tutto il globo. Questa globalizzazione degli stili e
dei generi non ha aiutato di certo il rapporto con i luoghi e non ha facilitato
gli studi che mettevano in relazione la musica con i territori. Essa assumeva
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un carattere sempre più globalizzato annullando, pian piano, i legami tra le
città e le produzioni musicali. Certo ci sono stati dei casi emblematici che
contrastano, almeno in parte, con questa considerazione. Esempio lampante
è il rapporto tra la città di Liverpool e i Beatles, ma questa era più un luogo-
feticcio che non veniva raccontato dalla musica. Questa era prodotta per
un’audience globale che si disinteressava delle peculiarità locali, per quanto
invece, per gli insiders questa musica poteva caratterizzarsi quale elemento
di riscoperta identitaria (Blake, 1997).

Non è forse un caso che negli Stati Uniti, in concomitanza e in risposta a
generi musicali globali per vocazione come il pop e il rock, si sono affacciati
sulla scena cantautori che raccontavano musicalmente il proprio territorio, le
proprie città, la loro terra. Esempi su tutti sono quelli di Bob Dylan, di Bruce
Springsteen e di Neil Young, i quali non si accontentavano di fare musica,
ma trasformavano le loro canzoni in racconti territoriali in grado di parlare
sia ad un pubblico nazionale che internazionale, senza dimenticare, però, la
loro origine.

Nel mondo, inoltre, s’inaugurava una nuova rivoluzione musicale che ha
portato alla nascita di innovativi scenari sonori con forti connotazioni locali-
stiche, prevalentemente cittadine, per quanto inserite in un circuito mondia-
le: il punk rock e il punk hardcore iniziavano a smuovere le coscienze attra-
verso una rivoluzione culturale nata nel Regno Unito che rapidamente si è
diffusa e sviluppata in tutto il mondo, portando alla ribalta le storie, non so-
lo musicali, di band come Sex Pistols, The Clash, i Ramones, Black Flag, Mi-
nor Threat, Minutemen, Social Distorsion, Agnostic Front e Sick of It All
(Guglielmi, 2007; McNeil e McCain, 2014; Glasper, 2010; Rachman e Blush,
2007; Blush, 2007).

Grazie a queste nuove entrate nel campo dei generi musicali con forti ri-
ferimenti territoriali, la produzione musicale inizia a trasformare i propri te-
mi e a incanalare le energie in situazioni sociali di natura locale attraverso la
generazione di tantissime micro-variazioni di genere in grado di creare delle
vere e proprie «scene locali». In queste la musica globale si fa veicolo per
l’espressione delle prospettive e temi del luogo in cui nasce. È questo il pri-
mo passo per un riavvicinamento, ben manifesto, tra la musica e le geogra-
fie. Ciò che questi generi hanno evidenziato sulla scena globale è stata la
non trascurabilità dei luoghi d’origine della musica. Essa si riappropria in
questo modo dei territori che la producono, senza perdere di vista gli aspet-
ti sociali e culturali che le appartengono. Risulta quindi evidente dai forti
contrasti espressi la necessità di uno studio in grado rinsaldare il legame tra
musica e geografia.



La musica estrema come forma di riappropriazione dell’identità locale

La musica è sempre stata l’espressione trasportabile di culture, ma questo
è ben visibile soprattutto nell’epoca della globalizzazione; in essa le identità
si dissolvono in forme fluide capaci di adattarsi e parlare a una platea mon-
diale. In quest’ottica la musica si fa prevalentemente industria musicale lega-
ta ai flussi economici e alle sue produzioni in campo commerciale (Connell
e Gibson, 2004, pp. 344-345) in grado di dettare le tendenze non conside-
rando i desideri reali del pubblico. Ma non solo, l’epoca della globalizzazio-
ne porta con sé migrazioni e quindi ibridazioni culturali che continuamente
modificano gli stili delle scene locali lasciando tracce nelle varie forme arti-
stiche e compositive.

I nuovi generi, considerati estremi, non cercavano la soddisfazione eco-
nomica a livello globale, ma volevano essere la voce di luoghi e culture in
cui la dinamica economica era vista come un problema territoriale e sociale
e in cui il guadagno per la propria produzione, almeno all’inizio, passava in
secondo piano, in favore della ricerca di espressione di questioni di natura
identitaria legate prevalentemente al rapporto con i luoghi e i territori.

Il punk e i generi musicali estremi raccontavano i disagi dei sobborghi,
dei non-luoghi, delle città, della dialettica tra centro e periferie; era una mu-
sica che si opponeva fortemente ad una società capitalistica che andava
sempre più verso uno sradicamento delle identità e delle culture dai territori
di origine. Erano una forma musicale in grado di riunire le problematiche lo-
cali con quelle globali, esaltando la componente geografica della musica che
veniva prodotta. Le scene territoriali cercavano di rifarsi, usando una metafo-
ra heideggeriana (Heidegger, 1973, p. 45; Resta, 2012), punta di una lancia,
cioè luogo d’incontro e di sviluppo di culture, problemi e soluzioni e quindi
d’identità. Londra per il punk rock fu un punto di snodo fondamentale e an-
che nei testi delle canzoni questo risultava evidente; esempio su tutti può es-
sere London Calling dei The Clash. Le città di provincia divenivano la culla
per nuove realtà musicali che non trovando una collocazione all’interno del
panorama nazionale e internazionale si creavano una scena locale. 

In questo scenario si aprono scambi di visioni e di prodotti culturali che
cercano di sanare la perdita del luogo attraverso una musica referenziata, le-
gata al territorio di origine, che tratta di esso e dei suoi problemi. A differen-
za della World music (Connell e Gibson, 2004), che si è spinta, attraverso
una fascinazione per l’esotico e la novità, sino a una dimensione globale,
deterritorializzando la produzione musicale e culturale ad essa legata, questa
forma musicale più estrema e forse politicizzata partiva dal globale per tor-
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nare al locale e da esso ritrovare una propria e nuova strada.  I processi ri-
guardanti la musica e i luoghi sono sicuramente dinamici e non sono inqua-
drabili in categorie rigide e definite, ma certamente, soprattutto nell’epoca
postmoderna, raccontano di come la musica esprima il luogo e come esso,
con le sue storie, aiuti a creare forme musicali strettamente legate ai territori,
potendosi poi espandere sino a diventare dei fenomeni globali, senza però
dimenticare la loro origine. Le evoluzioni musicali traggono spesso il loro
nutrimento da fenomeni migratori e di ibridazione culturale che, grazie al
tentativo di ricreare la propria identità dei migranti, fa sorgere nuove e inte-
ressanti idee e prospettive (Connell e Gibson, 2004; Hudson, 2006).

L’identità, come sottolinea Anssi Paasi (2003), è un processo sociale che
si manifesta attraverso le culture, le quali sono frutto di instabili storie sospe-
se, soggettività che si incontrano e cercano di integrarsi con i luoghi in cui si
trovano. Da qui nascono forme di interpretazione culturale che è possibile
iscrivere in identità regionali, frutto di sedimentazioni di strati (Turri, 2002)
sempre in divenire. Le identità regionali sono il risultato della combinazione
di vari elementi che Paasi sintetizza in «ideas on nature, landscape, the built
environment, culture/etnicity, dialects, economic success/recession, pe-
riphery/centre relations, marginalization, stereotypic images of a
people/community, both of us and them, actual/invented histories, utopias
and diverging arguments on the identification of people» (Paasi, 2003, p.
477). Tutto questo è ciò che crea contesto e dunque identità culturale rela-
zionata a luoghi, territori e regioni che sono l’espressione dialettica del pro-
cesso sempre in atto di trasformazione delle singolarità e delle comunità al-
l’interno di un’ottica che spinge tra le potenzialità del locale e del globale. La
musica in questi casi si fa paesaggio, cioè espressione di un milieu socio-
geo-culturale; è il verbo delle identità di queste comunità che vivono i terri-
tori cercando di abitarli, dove le minoranze cercano di integrarsi con le mag-
gioranze su tutti i livelli per trasformarli in casa (Bonesio, 2009).

Non solo, essa può diventare anche veicolo per la formazione di un’iden-
tità locale, fino al punto estremo della feticizzazione dei luoghi che vengono
elevati a punti sacri sulla carta della musica mondiale, specie se questi rac-
colgono più forme espressive, più band, e nel particolare se tutto questo ac-
cade in piccoli luoghi, magari isolati dai contesti nazionali o addirittura con-
tinentali. Connell e Gibson studiano questo concetto in relazione alla World
music. I due geografi, infatti, scrivono: «The credibility of some musical styles
and genres arises from their origins, their sites of production, evident in a
number of possible ways: smaller locations, places off the beaten track, ex-
clusion from capitalist growth isolation and remoteness from hearths of indu-



strial production or working-class communities. For world music, place is
central to images and marketing strategies» (Connell e Gibson, 2004, p. 353).
I luoghi diventano culle d’identità, di creatività e di espressione. La cultura
musicale quindi può essere vista come un fattore di sviluppo territoriale
(Cortesi, Bellini, Izis e Lazzeroni, 2010). Essa cattura il milieu sonoro, i rumo-
ri, i suoni, i silenzi che vengono interpretati dalle produzioni musicali e attra-
verso questi ricreano dei paesaggi sonori e culturali in grado di comunicare
l’identità e l’unicità di un luogo per la sua comunità o per la comunità globa-
le sorta intorno ad esso. I luoghi ad essa legati possono, all’interno di queste
dinamiche, dividersi e strutturarsi secondo tre tipologie individuate da Elena
Izis: luoghi contenitore, luoghi personaggio e luoghi genere musicale. In essi
si estrinsecano gli eventi musicali di un luogo, i fatti legati a personaggi nati
o comunque in relazione ad un particolare territorio e i luoghi che vengono
identificati con un genere musicale in particolare (Cortesi, Bellini, Izis e Laz-
zeroni, 2010, pp. 37-38). Questa categorizzazione catalizza in maniera sinteti-
ca ma efficace la molteplicità di strati che si sovrappongono, anche solo in
un’ottica musicale, in relazione ad un particolare luogo. Una città e forse un
territorio in cui tensioni geografiche e culturali – cioè l’esperienza della musi-
ca estrema, delle difficoltà sociali, dell’esclusione dai circuiti globali e di cre-
scita economica, della dialettica tra centro e provincia, della problematica
delle migrazioni all’interno di un milieu unico e le altre dinamiche appena il-
lustrate – si sono concentrate dando vita ad un’espressione unica, filtrate at-
traverso i generi estremi del punk hardcore e dell’heavy metal, è Seattle e la
sua manifestazione è il Seattle Sound, ai più noto sotto l’etichetta di grunge.

Seattle, dove musica e territorio s’incontrano generando un fenomeno unico

La storia musicale di Seattle è profondamente radicata nel suo territorio.
Non si può parlare, ormai, di una senza parlare dell’altro. In questa città, dice
Chris Ballew, il cielo è «grigio e pesante come un mostruoso riff di chitarra»
(Todesco, 2011, p. 9). In questa frase è racchiuso lo stretto legame intessuto
tra i musicisti e la propria realtà urbana.  Ma Seattle oggi non è solo questo;
essa è una città ormai di panorama mondiale, nella quale hanno sede alcune
delle realtà economiche più note e importanti a livello globale. Qui vi si pos-
sono trovare Microsoft, Amazon e Starbucks, tre colossi di caratura economi-
ca quasi impareggiabile. La «Città di Smeraldo» non può esaurirsi in queste
multinazionali, essa ha una storia e una cultura che si sono espresse in modo
molto incisivo sul finire degli anni Ottanta attraverso la creazione di una sce-
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na locale che ha dato vita ad un sound unico e forse irripetibile. Si potrebbe
azzardare che questa musica è espressione diretta di questo terroir.

Seattle è però anche la città della prima grande strada davvero malfama-
ta, l’originale Skid Road, che negli anni ha visto crescere la propria fama per
la presenza di una fortissima componente di degrado sociale e ambientale.
Questa strada è quella che divide in qualche modo Seattle; è Yesler Way.
Era e resta una linea di divisione. Da una parte svettano i grattacieli di
Downtown, dove il vetro e il cemento hanno dettato legge e si sono fatti
specchio di un’economica, dall’altra vi sono i mattoni rossi che raccontano
sogni infranti e svaniti (Todesco, 2011, p. 12).

Non solo, la posizione geografica di Seattle parla da sola, isolata nell’e-
stremo nord-ovest; troppo a nord degli Stati Uniti, troppo vicino a Vancou-
ver, ma non abbastanza da essere inclusa nelle logiche territoriali della me-
tropoli canadese; un troppo che allo stesso tempo è non abbastanza come il
cielo che è molto spesso plumbeo, una minaccia continua che non si con-
cretizza. Fred Moody diceva che il grunge è «una manifestazione psicologica
della nostra condizione metereologica» (Todesco, 2011, p. 13). La musica na-
ta in questa città esprime questo grigiore, questa continua incertezza e non
definizione. Come questo genere rimane ambiguo, così è la città in cui na-
sce. È una realtà, definita da Jim Tillman, passiva-aggressiva: «That’s Seattle-
it’s a very passive-aggressive» (Yarm, 2011, p. 133), in cui nulla è definito o
definitivo. La gente è come la sua città, isolata e taciturna. Ancora oggi è co-
sì, ma bisogna immaginare com’era negli anni Ottanta, prima del boom eco-
nomico e mediatico sviluppatosi negli anni successivi. Era una città provin-
ciale e, come dice Rick Pierce, gli stessi cittadini avevano un atteggiamento
provinciale (Prato, 2012, p. 21); in città tutto quello che attirava, prima della
grande sbornia del grunge, veniva da fuori. La città non era vista con inte-
resse e non si pensava potesse produrre nulla di buono a livello culturale. 

Allo stesso tempo questo desiderio di altro da sé unito ad una mentalità
insulare, di isolamento, portava a cercare nuove strade, ad interagire e, alla
fine a cercare di capire cosa accadeva dentro i confini della propria città. A
Seattle tutti si conoscevano ed erano obbligati ad interagire; era la realizza-
zione di quello che Leighton Beezer chiamava effetto piccolo mondo: «Com’è
che ti conosco? Ah, sì, tua sorella andava a scuola col fratello del mio batte-
rista, e poi lavoravamo tutti e due da Starbucks» (Prato, 2012, p. 47). Qui i
tour di grandi artisti non si fermavano, «Seattle non era sulla mappa del rock»
(Todesco, 2011, p. 26); se si voleva avere musicisti di rilevanza nazionale o
anche solo locale bisognava organizzare in maniera indipendente, seguire la
regola del «do it yourself» (Prato, 2012, p. 23). Chris Ballew dice in merito:



«Abbiamo il do-it-yourself nel sangue. Non ce ne stiamo lì imbambolati ad
aspettare l’approvazione di una qualche autorità o di una multinazionale:
facciamo le cose a modo nostro. È uno dei motivi che mi hanno spinto a tor-
nare a Seattle» (Todesco, 2011, p. 16).

Le uniche realtà musicali a fermarsi e quindi ad affermarsi erano quelle
delle scene punk hardcore che fortemente influenzarono l’evoluzione stilisti-
ca della musica cittadina; su tutti possono dirsi quasi padrini della scena di
Seattle i Black Flag, i quali furono una delle band di più forte ispirazione per
i musicisti locali. Non c’erano veri e propri club o risorse e quindi ci si do-
veva ingegnare affittando sale e strumentazioni per poter proporre e pro-
muovere la propria musica. Solo con il tempo sarebbero sorti grazie a que-
sto spirito di intraprendenza e sacrificio locali come il Bird, l’Odd Fellows
Temple, il Golden Crown. Tutto questo avvenne sul finire degli anni Settan-
ta e al volgere degli Ottanta. Ma erano anni complessi, di profonda crisi so-
cio-economica in cui spesso la gente emigrava da questa città verso altre
realtà più floride dal punto di vista economico, tanto che si racconta che un
giorno agli inizi degli anni Settanta apparve all’aeroporto Sea-Tac un cartello
con scritto «l’ultima persona che lascia Seattle può spegnere la luce?» (Tode-
sco, 2011, p. 23). Ma i seattleite non vivevano questa loro realtà isolata e
caotica in modo nevrastenico, era loro, la loro casa e il contesto in cui si tro-
vavano; chi rimaneva, doveva cavarsela da solo. Si accontentavano e si nu-
trivano di tutto ciò che emergeva e passava da quel territorio, facendo cre-
scere pian piano quell’humus che avrebbe dato poi origine al Seattle Sound
quale espressione di questa situazione di contesto. I musicisti c’erano e non
si davano per vinti, producevano musica e questa parlava della loro realtà e
delle difficoltà che incontravano, tanto è che persino una compilation uscita
nel 1981 portava su di sé l’isolamento di Seattle, sia per lo scarso successo
ottenuto fuori dalle mura cittadine sia per il suo titolo: Seattle Syndrome. 

Se l’isolamento, le emigrazioni verso nuovi lidi e la limitatezza della musi-
ca alla scena cittadina possono sembrare un limite, per i seattleite furono tre
elementi chiave per la nascita e il successo del Seattle Sound. Dove c’è peri-
colo, per parafrasare Hölderlin, cresce quello che salva. A partire da uno
show in grado di irrompere sulle scene e i giornali cittadini, quello degli U-
Men al Seattle Centre (Yarm, 2011; Todesco, 2011), passando attraverso l’ar-
rivo di due outsiders della scena come Chris Hanzsek – il quale realizzò la
compilation Deep Six, e Bruce Pavitt (Todesco, 2011; Yarm, 2011; Prato,
2012) – sino ad arrivare alla presa di coscienza che qualcosa poteva accade-
re nella città grazie ai musicisti della scena locale mediante la nascita della
Sub Pop Records da parte di Jonathan Poneman e Bruce Pavitt, si creò quel-
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la miscela fondamentale da cui emersero alcune delle band di maggior suc-
cesso e in grado di riscrivere la storia della musica rock degli ultimi 40 anni.
Nella musica di Seattle il territorio, e ciò che ne conseguiva, le sue dinamiche
e particolarità entravano direttamente nelle faccende musicali, influenzando
fortemente i risultati delle loro produzioni. La musica era un modo per dare
risalto alla propria cultura, alle particolarità locali, generare punti e modi di
aggregazione, trasformando ciò che comunemente viene visto come un pro-
blema, in un’opportunità da sfruttare per abitare al meglio il proprio territo-
rio. È un modo in cui il concetto di locale si esprime in opposizione al glo-
bale – per poi ritornarci con prepotenza – quale mentalità uniformante e to-
talizzante, riappropriandosi delle potenzialità culturali in grado di illustrare e
rigenerare il contesto in cui la musica nasce. Conoscendo e vivendo la pro-
pria realtà, il proprio milieu, nel profondo non si poteva che concentrarsi su
di essa, valorizzando ciò che era in grado di proporre per costruire la propria
identità all’interno di uno scenario complesso. Fu questo il momento in cui
Seattle capì il suo potenziale musicale. La musica doveva essere al centro di
questa rinascita. Se il mondo non portava musicisti a Seattle, allora la «Città di
Smeraldo» li avrebbe portati in tutto il globo, raccontando così le possibilità
sociali e territoriali di questa realtà. Il luogo e la comunità si fecero musica. 

Il ruolo centrale lo ebbe proprio la Sub Pop – abbreviazioni di Subterra-
nean Pop – che nel 1988 produsse la prima compilation ufficiale in grado di
catturare le energie e le peculiarità della scena punk e metal locale, affian-
cando in un solo disco alcune delle realtà musicali attualmente più note a li-
vello globale. Attraverso la fusione, o meglio la sintesi di questi due generi,
si sono accorpate tutte le caratteristiche musicali che hanno dato vita al
grunge, genere musicale in grado di farsi carico di esprimere e compendiare
le dicotomie di una città e del suo territorio. All’interno di questa release,
una sorta di manifesto della scena di Seattle, vi trovarono spazio Nirvana,
Soundgarden, Mudhoney, Green River, Screaming Trees e Tad. Kim Thayl,
chitarrista dei Soundgarden, ben riassume il significato che aveva la Sub Pop
all’interno della cultura cittadina: «Sub Pop significa una cultura autoctona
per Seattle» (Todesco, 2011, p. 69). Per i giovani alternativi di Seattle la Sub
Pop era un punto di riferimento, un’entità a cui affidarsi per rilanciare, ini-
zialmente a livello cittadino, la propria musica e la propria cultura che così
bene estrinsecava le particolarità di questo territorio. L’obiettivo stesso della
casa discografica, prima di tutto, era valorizzare quello che Seattle poteva of-
frire di spontaneo a livello culturale. Questo fu il primo passo che portò alla
ribalta internazionale, negli anni seguenti, realtà musicali, tra i molti, quali: i
Nirvana capitanati da Kurt Cobain, che ottennero il successo planetario con



l’album Nevermind; i Soundgarden che, per quanto primi nella scena a finire
sotto contratto con una major, esplosero sulla scena globale più tardi so-
prattutto con l’album Superunknown; i Pearl Jam, che dagli esordi con il ce-
lebre Alive, ancora oggi rimangono una delle realtà musicali più interessanti
e note a livello planetario; gli Alice in Chains che con l’album Dirt raggiun-
sero gli stereo di tutto il mondo e che, nonostante la sorte toccata al cantan-
te Layne Staley, continuano, spinti dalle energie di Jerry Cantrell, a calcare le
scene musicali odierne. Seattle si pose con prepotenza, grazie a queste
realtà, sulla «mappa del rock», imponendosi in maniera tale da divenire un
luogo culto, simbolo di una trasformazione, un punto di convergenza in cui
le dialettiche si risolvono, dove si incontrano sinergie e potenzialità e dove
nasce una nuova estetica. Si caratterizza, così, come centro di stratificazione
culturale, sino a diventare un luogo genere musicale (Cortesi, Bellini, Izis e
Lazzeroni, 2010). La musica di Seattle raccontava perfettamente i problemi
del luogo in cui veniva realizzata, ma allo stesso tempo incarnandoli li risol-
veva sfruttandoli come materia prima da elaborare e incanalare in tutta la
sua furia sonora. Era l’espressione dell’identità territoriale della «Città di Sme-
raldo» riassunta in suoni distorti e riff sconcertanti. 

Non ci si può addentrare troppo in questa sede nei profondi meandri
della vicenda del Seattle Sound perché le storie, per quanto interessanti, sa-
rebbero altrettanto numerose e davvero intrecciate. Altri lavori riescono be-
ne a illustrare e dipanare questa matassa tanto ricca di fili di mille colori
(Yarm, 2011; Todesco, 2011; Prato, 2012). Si è cercato sino a qui di mostrare
il substrato culturale e quindi il contesto sia territoriale che sociale da cui è
emerso il grunge, così da rendere evidente lo stretto legame presente tra
geografia e produzione musicale in questo genere estremo. Si è tentato di
spiegare come questa musica sia l’espressione del genius loci di Seattle. Per
concludere questo lavoro, che non vuole essere un punto di arrivo, ma as-
solutamente un punto di partenza, si cercherà di mostrare, all’interno delle
produzioni sonore del Seattle sound, la presenza del territorio attraverso una
lettura esemplificativa. 

Ascoltare Seattle: la città tra suoni e parole

Attraverso suoni pieni e carichi come il cielo della città, densi e cadenza-
ti come le strade e i quartieri, liriche e cantati taglienti e penetranti, i musici-
sti della scena di Seattle hanno espresso una sonorità personale, unica e for-
se irripetibile. Una musica da cui traspare l’accettazione e la coerenza con la
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propria realtà, da cui emergono le complessità sociali e territoriali, le mille
particolarità di una città in risveglio. Una musica in grado di esprimere
profondamente il rapporto degli abitanti con il territorio. Se si vuole capire e
conoscere Seattle, soprattutto quella di un certo periodo, bisogna ascoltarla.
C’è chi è nato in questa scena e chi arrivando successivamente l’ha ricono-
sciuta come familiare, come una casa, come una grande famiglia. Chi se ne è
andato non l’ha mai dimenticata. Partendo dalla band che si dice abbia più
di tutte dato origine a questa scena, si può ritrovare l’elemento territoriale di-
rettamente nel nome scelto, cioè Green River, i quali si ispirarono per questa
scelta ai tragici fatti legati a Gary Leon Rigdway che proprio nel territorio di
Sea-Tac, in particolare nella Contea di King a Seattle, commise una serie di
efferati omicidi e che venne ribattezzato come «Green River Killer» per il fat-
to che i primi corpi vennero ritrovati proprio in questo fiume.

Da questa band, dopo il suo scioglimento, ne nacquero due: in particola-
re i Mudhoney e, dopo alcuni anni, i Pearl Jam. Nel primo caso si può forse
parlare di un gruppo musicale che incarna completamente Seattle e la sua
storia, la mentalità votata all’indipendenza, all’isolamento, al ricordo di ciò
che si è e delle proprie origini. Non è mai esplicitato nei loro testi un riferi-
mento alla «Città di Smeraldo», ma indubbiamente il loro suono ricorda e por-
ta con sé tutte le particolarità della scena musicale di Seattle. In tutto questo
non è forse un caso che questa sia l’unica band di Seattle ancora in attività,
nata in quegli anni, a essere composta da artisti del dopo-lavoro, in quanto i
suoi elementi di professione non fanno, o non solamente, i musicisti.

Band ormai di fama mondiale, i Pearl Jam non hanno mai perso il legame
con la loro culla natale. Seattle e la sua mentalità, le sue ispirazioni politiche
e ambientali sono sempre state presenti nella loro produzione musicale. Per
loro Seattle era la casa da cui osservare il mondo, da cui partire per poi ritor-
narvi. Ancora oggi è presente in città il loro quartier generale. Nella loro mu-
sica Seattle è presente come prospettiva; in particolare due esempi possono
essere Insignificance e Grievance entrambe contenute nell’album Binaural.
Entrambe cercano di porre come problema il rapporto tra località e globalità
partendo dal punto di vista di Seattle. La prima esprimendo un chiaro mes-
saggio antibellico, in favore della cooperazione; mentre la seconda parte dal-
l’esperienza di quello che verrà poi apostrofato come «popolo di Seattle», op-
ponendosi, in continuità con il pensiero politico che si stava sviluppando nel
territorio cittadino, ai processi di globalizzazione, alla velocità del consumi-
smo e al WTO (Bordone e Testani, 2006). Inoltre c’è da sottolineare che i
grandi ambienti naturali hanno sempre attirato e ispirato la band e in partico-
lare il cantante Eddie Vedder che proprio su questi ha scritto varie canzoni.



Altra band seminale, ma ormai conosciuta in tutto il mondo, sono i
Soundgarden, i quali presero il nome proprio da un’installazione di land-art
presente nel territorio di Seattle, denominata proprio A Sound Garden
(Yarm, 2011, p. 59). Non solo il loro attaccamento per la propria scena mu-
sicale e culturale era talmente forte da intitolare uno dei primi brani distri-
buiti su supporto Sub Pop Rock City. Titolo, questo, che richiama il brano dei
Kiss Detroit Rock City, e che vuole porre il marchio Sub Pop sulla città di
Seattle, quale nuova capitale della musica. L’attaccamento per questa città,
per le sue particolarità, è data da due canzoni presenti sull’album Superunk-
nown: Spoonman e Black Hole Sun. La prima vede la collaborazione di un
artista di strada di Seattle, noto per essere un suonatore di cucchiai, che può
vantare anche una collaborazione con Frank Zappa; la seconda e celeberri-
ma canzone prende ispirazione nel titolo da una scultura presente non lon-
tano dalla zona di residenza giovanile di Chris Cornell, leader dei Soundgar-
den, la quale è intitolata Black Sun e ha come caratteristica, oltre ad essere
un elemento circolare nero, un buco centrale dal quale è possibile osserva-
re, come se fosse una lente d’ingrandimento, lo Space Needle. 

Un’altra band che deve il proprio nome al territorio di Sea-Tac sono gli
Screaming Trees, i quali scelsero questo nome perché la città da cui proveni-
vano, Ellensburg, era situata proprio accanto a una fitta foresta spesso scossa
da forti venti, i quali sembravano farla urlare, e inoltre per il fatto che quegli al-
beri erano gli ultimi prima del deserto (Yarm, 2011, p. 93). Ultimi due esempi,
ma se ne potrebbero fare ancora molti, sono due band – una nata dalle ceneri
dell’altra – che hanno avuto un componente in comune (Dave Grohl); i primi
celebri e ormai patrimonio di tutto il mondo, non solo di Seattle, sono i Nirva-
na, i secondi invece i Foo Fighters. I Nirvana guidati dal Kurt Cobain, suicida-
tosi nel 1994, rappresentano in grossa parte le contraddizioni e le particolarità
musicali e ambientali di Seattle e della sua provincia. Cobain, personaggio
quanto mai controverso, era nato ad Aberdeen – città in cui ora esiste una Co-
bain Way oltre che un museo a lui dedicato – ma si era trasferito fin da giova-
ne a Seattle per un forte attaccamento alla nascente scena musicale di cui di-
verrà protagonista. Egli però non amava molto il successo che stava portando
Seattle alla ribalta avendo paura che questo in qualche modo modificasse il
contesto cittadino ed espresse questa cosa nella canzone School, contenuta nel
primo album della sua band intitolato Bleach. Un altro esempio di attaccamen-
to da parte di Kurt Cobain alla storia di questa città e alla voglia di manteni-
mento dello status quo che rischiava di smantellarsi attraverso il successo me-
diatico del Seattle Sound è contenuto nelle lyrics del brano Frances Farmer
Will Have Her Revenge on Seattle, presente nell’album In Utero del 1993. 
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I Foo Fighters, fondati da Dave Grohl dopo il suicidio del leader dei Nir-
vana, sono un punto zero nella storia della musica di Seattle. Loro nascono
da quel mondo ma ormai parlano di altro e ad un altro pubblico, se non fos-
se che, di tanto in tanto, Grohl si ritrova a far trasparire nelle sue canzoni un
po’ di nostalgia per quel mondo, che è la Seattle del grunge. Per lui Seattle
può essere raffigurata nel concetto di isolamento, in un’accezione sia positi-
va sia negativa, che è la base contestuale su cui la scena di Seattle è nata
(Todesco, 2011). Due esempi di canzoni in cui la nostalgia e la solitudine di
e per questa città emergono sono Aurora, chiaramente ispirata ai ricordi la-
sciatigli dalla città e, visto il titolo, in particolare dall’Aurora Bridge, e New
Way Home, nella quale vengono citate il Kingdome e le barche ormeggiate
nel porto di Seattle. Dave Grohl non si è limitato però solo a questi due bra-
ni: nell’ultimo disco dal titolo Sonic Highways, è contenuta la canzone Sub-
terranean, scritta e registrata a Seattle, lasciandosi ispirare completamente
dal contesto cittadino e come ricorda il titolo dalla storia del Seattle Sound e
in particolare dalla casa discografica Sub Pop. 

Molti esempi sarebbero da fare ancora e molteplici potrebbero essere le
riflessioni, ma probabilmente tutto sta nella musica che questo territorio ha
prodotto e continua a proporre.
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Abstract
The relationship between music and territories has often changed through time,

leading to a reshape of the values it utters. Music has known many revolutions during
the XX century; many musical genres and sub-genres have born and developed. Genres
and subgenres have not always come from a territorial context in its proper meaning;
they have not always talked about it and for it. But we can observe examples showing
the contrary situation. One of these opposite reactions is represented by Seattle and the
Seattle Sound. This genre, denominated by media as grunge, was born at the end of the
present century, in 1985, and it has been developing itself during the next 15 years,
becoming one of the symbols of the relationship between music and territory. This
paper aims at explaining and proving this particular reality as follows: after a short his-
torical overview concerning the debate between music and territory during the 20th
Century, it will focus on the local and territorial dimension recovery carried out by any
music genres, then it will underline these factors and put them in the Seattle scene
musical context. Lastly, this paper will show the presence of the territory as the essential
element of the grunge style production, by using some record making examples.





GIUSEPPE MUTI

IL REGGAE COME MUSICA, IL REGGAE COME ICONA:
LA GLOBALIZZAZIONE DELLA MUSICA GIAMAICANA

In Giamaica la musica ed il ballo si delineano come vere e proprie istan-
ze popolari radicate nella tradizione religiosa e nel desiderio di sfogare le
quotidiane situazioni di marginalità economica e sociale. Sono anche uno
dei cardini portanti della struttura identitaria nazionale, la cui immagine, ste-
reotipata nella trinità «Reggae – Bob Marley – Rasta», ha conosciuto una
straordinaria diffusione mondiale dagli anni Settanta del Novecento. 

Una globalizzazione ante litteram, con effetti divalenti. Da un lato l’indu-
stria musicale giamaicana è cresciuta fino a rappresentare circa il 3% del
mercato musicale mondiale nel 1996 (Witter, 2004) e il 10% del Prodotto in-
terno nel 2000 (Unesco, 2004). Dall’altro, le innovazioni indotte dalla cultura
musicale giamaicana nel moderno proscenio musicale globale sono rimaste
offuscate, non diversamente dai contenuti del messaggio originario, stralciati
o modificati durante il processo di diffusione. 

Questo contributo si propone di studiare la globalizzazione della musica
giamaicana e di analizzare la diffusione dei principali contenuti tramite la no-
zione di «appropriazione culturale» come delineata da James O. Young (2000).
Entro che limiti è possibile (ed etico? e legittimo?) cogliere elementi di un’altra
cultura, alterarne i significati secondo convenienza ed impiegarli come icona
alla moda o come spiegazione utilitarista? In realtà il filosofo canadese indivi-
dua cinque principali modalità di appropriazione culturale che vanno dall’«ap-
propriazione materiale» (trasferimento fisico di un oggetto, come una statua o
un quadro) a diverse sfumature di appropriazione astratta («immateriale», «stili-
stica», «motivo» e «soggetto») più o meno invadenti e rispettose, che utilizzere-
mo come chiave di lettura. Alcuni riscontri in tal senso emergono nell’analisi
conclusiva di tre grandi eventi europei a ricorrenza annuale: il carnevale di
Notting Hill a Londra, l’estate musicale nel «distretto turistico reggae salentino»
(Muti, 2009) e il Rototom Sunsplash Festival di Benicàssim, in Spagna.
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Nel corso dell’analisi della globalizzazione della musica giamaicana, inol-
tre, si delineano alcune configurazioni socio-spaziali di notevole interesse
geografico (dalle dancehall ai rave party alle critical mass) che cercheremo
di evidenziare, per quanto il loro studio si riveli impervio in mancanza di
una vera e propria osservazione partecipante. 

Caratteristiche e innovazioni della cultura musicale giamaicana

Dalla metà del XVII secolo la Giamaica produce zucchero per l’impero bri-
tannico e la redditività della piccola colonia insulare caraibica è garantita dal
massiccio impiego di schiavi africani. Al momento dell’indipendenza, nel 1962,
i loro discendenti costituiscono oltre il 90 per cento della popolazione; da allo-
ra il paese soffre uno scenario post-coloniale scandito da profonde disugua-
glianze socio-economiche, dalle quali scaturisce uno dei più alti tassi di crimi-
nalità al mondo (1). Le principali innovazioni dalla cultura musicale giamaicana
sono due: il sound system e il ritmo in levare. Esse si sviluppano dal Dopo-
guerra e si affermano congiuntamente, in risposta all’inarrestabile istanza po-
polare di svago e socialità. Da allora il ballo e la musica (e nei decenni recenti
anche lo sport) costituiscono una valvola di sfogo collettiva, un’opportunità
concreta di mobilità sociale e un punto di riferimento dell’identità nazionale. 

Il sound system è un impianto musicale mobile di grande potenza, dal
quale scaturiscono due innovazioni. La prima novità è quella di maggior im-
patto sociale e di notevole interesse geografico ed urbanistico. Progettato
per il trasporto, il sound system permette di riprodurre la musica là dove è ri-
chiesta o là dove è possibile ballarla, dando luogo ad una dancehall, ovvero
una discoteca a localizzazione variabile che permette, a chi non può per-
mettersi l’ingresso in una sala da ballo, di ballare comunque, secondo logi-
che diverse ed economicamente accessibili. Si affermano nuove modalità di
impiego dello spazio pubblico e con esse nuove dinamiche di socializzazio-
ne: strade, incroci e parchi di Kingston possono rapidamente trasformarsi in
affollate situazioni pubbliche di ballo, mentre, nell’impervia isola, la musica
itinerante dei sound system riesce a raggiungere le località di campagna e di
montagna, fungendo anche da collegamento informativo interno.
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(1) Nel 2013 la Giamaica conta circa 2,7 milioni di abitanti distribuiti su 11 mila km2; il PIL pro
capite ammonta a 5.200 $ (8.400 ppa), l’ISU equivale a 0,715 e il 19,1% della popolazione vive al di
sotto della soglia di povertà (http://databank.worldbank.org), mentre nel 2007, secondo Amnesty In-
ternational, le morti violente sono state 1.500.
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La seconda novità è di natura più tecnica e logistica ed evolve a partire dal-
la struttura organizzativa del sound system, che favorisce la valorizzazione di
due inedite figure musicali di grande attualità: il selecter che seleziona l’avvi-
cendamento dei dischi e il toaster che parla a ritmo e intrattiene il pubblico
durante il cambio dei dischi mantenendo alta l’empatia. Sono gli antenati del-
la moderna discoteca. Dalla competizione fra i maggiori sound system nasce e
si sviluppa spontaneamente una vera e propria industria musicale; dagli anni
Sessanta i primi studi di registrazione producono just in time musiche calibra-
te sulle preferenze del momento. Il ritmo in levare nasce così, influenzato dal-
la musica nera statunitense, dai ritmi caraibici e dalle tradizioni religiose, ma
anche dalle richieste dei sound system e delle dancehall. 

L’enfasi sul levare della battuta musicale e la caratteristica principale del rit-
mo in levare, quella che lo rende particolarmente orecchiabile e ballabile (2).
Dalla sua progressiva messa a punto si sviluppano diversi generi originali: lo
ska nei anni Sessanta, prima del rock steady nello stesso decennio, il reggae
negli anni Settanta, il raggamuffin negli anni Ottanta e la dancehall dagli anni
Novanta, quando un unico termine si afferma per identificare sia il genere mu-
sicale sia il contesto socio-spaziale nel quale esso realizza la propria finalità,
cioè quella di far ballare. Nella «cultura musicale del bricolage» (Salewicz,
2004), tuttavia, la successione temporale non implica l’accantonamento e i ge-
neri si stratificano e si influenzano. I ritmi del passato sono continuamente
reinventati, mentre i nuovi ritmi sono usufruiti e interpretati contemporanea-
mente da tutti i maggiori artisti del momento.

Il reggae è il più famoso genere musicale in levare, è quello più melodico
e che si confronta con tematiche filosofiche e di resistenza sociale. Il suo suc-
cesso mondiale è legato allo spirito e all’immagine del suo più grande inter-
prete, Bob Marley (3), riconosciuto protagonista della moderna storia giamai-
cana e insignito dell’Ordine al merito. Il suo genio consiste nella creazione di
un vero e proprio nuovo tessuto culturale, avente come ordito i ritmi suadenti
e liberatori della musica reggae e come trama i problemi della società giamai-
cana riletti attraverso la lente di resistenza del rastafarianesimo (4), il sistema di

(2) Per questa ragione è spesso utilizzato per gli spot pubblicitari di prodotti dall’immagine brio-
sa, dalle automobili ai gelati, dalle compagnie telefoniche mobili alle bibite rinfrescanti.

(3) Robert Nesta Marley (Nine Miles, 1945 – Miami, 1981), cantante, attivista, musicista e filosofo
giamaicano (Wikipedia).

(4) Il nome deriva da Ras Tafari Makonnen, eletto imperatore d’Etiopia nel 1930 con il nome di
Haile Selassie I. È l’unico sovrano africano ad aver sconfitto una potenza coloniale; in lui il rastafa-
rianesimo riconosce una fitta rete di significati biblici che lo identificano come il Salvatore nella sua
seconda venuta.



credenza al quale l’artista aderisce fin dagli anni ’60 e del quale diventa una
sorta di profeta globale. 

Il rastafarianesimo si sviluppa nell’ambito del panafricanismo e mette radi-
ci in Giamaica dagli anni Trenta, integrando il revivalismo religioso al mes-
saggio di redenzione della diaspora africana di Marcus Garvey (5). È una filo-
sofia politico-religiosa con una forte coscienza critica verso le modalità di ge-
stione del potere, che formula l’ideale di una libertà radicale da concepirsi al
di fuori di qualsiasi dispositivo comunitario (Constant, 1982). Un sistema di
senso anarchico che può essere meglio compreso analizzando la portata sim-
bolica della sfera del linguaggio: riconoscendo un eccessivo servilismo al
pronome me (prima persona), le pratiche discorsive del rastafarianesimo lo
sostituiscono con l’I, sicché il «noi» diventa I and I (Chivallon, 2004). Come
spiega la geografa francese Christine Chivallon, ogni collettivo è innanzitutto
composto da persone e all’individuo spetta un’importanza prioritaria. 

L’anarchia del discorso rastafariano può realizzarsi effettivamente sulla
base di un insieme di pratiche individuali e concrete che, se attuate, la ren-
dono possibile ed effettiva proprio a partire dal loro quotidiano esercizio.
Procedendo dal basso, tali pratiche danno luogo a un vero e proprio movi-
mento di resistenza spontanea che configura effettive realtà socio-territoriali
(dis)organizzate nel rifiuto di qualsiasi logica di controllo consolidata. 

I precetti e le pratiche del rastafarianesimo non sono imperativi ma aper-
ti alla scelta individuale. Ciascuno di essi si sviluppa come rappresentazione
di una forma di resistenza a specifiche situazioni di oppressione perpetrate
dalla società dominante identificata col termine di «Babilonia» (Campbel,
2004). Definite «rasta», le disposizioni più conosciute nelle immagini della
globalizzazione prevedono: il rispetto del corpo tramite l’alimentazione ve-
getariana, l’esercizio fisico e le pratiche sessuali corrette; l’astensione dal
consumo di quelle che vengono culturalmente percepite come droghe, ov-
vero gli alcolici; la meditazione e la socializzazione, da stimolarsi tramite il
consumo comune e rituale di marijuana; l’uomo come primus inter pares nel
rapporto fra generi; la consacrazione del capo tramite l’astensione dal taglio
dei capelli e l’acconciatura in aggrovigliate trecce dette dreadlocks. 

Il legame fra rastafarianesimo e reggae si salda nelle liriche delle canzoni
di Bob Marley, significativamente definito come la prima superstar globale
del terzo mondo (Salewicz, 2004). La globalizzazione del messaggio rastafa-
riano sprona all’unificazione dell’umanità al di fuori di ogni logica razziale e
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(5) Attivista politico e panafricanista di origini giamaicane impegnato negli Stati Uniti fra il 1910
e il 1930.
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politico-economica, trasformandosi ben presto in un insegnamento ascoltato
dalle più diverse società che non si riconoscono nell’autorità legittima o che
si percepiscono vessate dal potere. La musica che parla di verità e diritti, di
giustizia ed emancipazione, di amore e passione seduce e coinvolge non so-
lo le nazioni africane sulla via dell’indipendenza, ma anche gli aborigeni au-
straliani, i nativi americani ed i movimenti occidentali di contestazione.

Tipologie di appropriazione culturale nella globalizzazione della musica
giamaicana

Definite le caratteristiche principali della musica giamaicana, osserviamo-
ne la porta innovativa e le dinamiche di diffusione. La globalizzazione della
musica giamaicana sembra avere luogo secondo quattro percorsi, tre dei
quali influenzati strutturalmente dalla figura messianica di Bob Marley e dal-
la cassa di risonanza della musica reggae.

Una prima tipologia di globalizzazione riguarda il messaggio rastafariano
di resistenza al colonialismo, ampiamente recepito da una pluralità di nazio-
ni africane. Questo processo di diffusione è riconducibile ad una condivisio-
ne ideologica e culturale di alcune architetture portanti del rastafarianesimo,
a cominciare dal panafricanismo, e sembra essere sostanzialmente estraneo
alle logiche dell’«appropriazione culturale» delineate da Young (2000). Bob
Marley tiene numerosi concerti in Africa: in Senegal, Mali, Costa d’Avorio
Ghana, Nigeria, Sudafrica e nello Zimbabwe, dove partecipa come ospite
d’onore alle celebrazioni dell’indipendenza nel 1980. L’anno prima, l’artista
giamaicano è premiato alle Nazioni Unite con la Medaglia per la pace, poi-
ché i suoi album e le sue canzoni sono un vero e proprio inno all’autodeter-
minazione ed al multiculturalismo. Come Survival (Bob Marley & The Wai-
lers, Island Records, 1979), a cominciare dalla copertina composta dalle ban-
diere di 48 nazioni africane e da quella della Nuova Guinea.

Una seconda tipologia di globalizzazione è collegata alla diaspora gia-
maicana, molto forte a Londra e a New York. In questo caso sembrano rea-
lizzarsi sia un’«appropriazione culturale stilistica» (Young, 2000) riguardante
sia il genere musicale che l’organizzazione logistica del fare musica, sia
un’«appropriazione culturale motivo» concernente alcune idee caratterizzanti
e strutturali (ibidem), come il messaggio di resistenza all’ordine precostitui-
to. Vediamone contenuti, modalità e portata.

A Londra si susseguono produttori e cantanti giamaicani che influenzano
il panorama musicale della ex colonia in almeno tre periodi distinti. Nei pri-



mi anni Sessanta alcune etichette come la Blue Beat Records e la Island Re-
cords conoscono un grande successo pubblicando in concessione centinaia
di dischi ska giamaicani che rappresentano la colonna sonora alla subcultu-
ra giovanile dei mod’s. Negli anni Settanta la Trojan Records scandisce le ge-
sta di un’altra subcultura, quella dei rude boys, e alla fine degli anni Settanta
la Two Tone Records ravviva l’epopea mod’s (6) dando vita al filone dello
ska britannico con gruppi come i Madness, gli Specials e i Selecter a reinter-
pretare i caratteristici ritmi sincopati giamaicani. Negli anni Ottanta l’influen-
za dello ska si estende al panorama rock e punk influenzando i ritmi dei
Clash e dei Police. Ma un omaggio a quelle che sono considerate vere e pro-
prie radici musicali arriva da diversi artisti britannici, da «Everything I Own»
di David Gates, poi portata al successo da Boy George, alla recentissima ver-
sione di «Monkey Man» di Amy Winehouse. 

A New York, invece, i ritmi in levare sono sostituiti da basi funky. La fi-
gura del selecter evolve in quella di disc-jockey (DJ), un artista che assembla
suoni, ritmi e melodie preregistrate in un pastiche originale. La figura del
toaster assurge a protagonista, «maestro di cerimonia» (MC) della festa dan-
zante, capace di improvvisare sugli spunti musicali offerti dal DJ e di giocare
con la metrica, la ritmica e le parole, assemblando sempre nuove narrazioni.
Nasce il rap e si affermano la break dance e i graffiti come forme d’arte del-
la nuova cultura urbana detta Hip-Hop. I primi artisti della scena newyorke-
se hanno origini giamaicane, come Dj Kool Herc, e si affrontano a colpi di
volume dei ghettoblaster (grosse radio portatili analoghe ai sound system) in
feste danzanti dette block party che si svolgono nelle strade fra i palazzi. 

La struttura organizzativa tipica del sound system si diffonde come confi-
gurazione logistica di ogni moderna discoteca. Ma non solo, perché l’utilizzo
di apparecchiature elettroniche e il cantato su basi preregistrate è probabil-
mente l’odierna modalità più diffusa per fare musica, tanto nel mainstream
quanto nei circuiti underground.

In parallelo al processo di appropriazione culturale, una interessante
concettualizzazione emerge da un’indagine sull’hip-hop e sui linguaggi del
ghetto analizzati come «pratica di resistenza» e contribuisce a spiegare la por-
tata innovativa della globalizzazione dalla cultura musicale giamaicana. È l’i-
dea di «co-paternità creativa» (Taronna, 2005) per la quale ogni opera origi-
nale può non essere un punto d’arrivo, ma solo una delle possibilità aperta
all’altrui creatività. La paternità collettiva rimette in causa la nozione di au-
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(6) Si veda in proposito il film Quadrophenia, di Franc Roddam (Regno Unito, 1979).
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tenticità e rimanda alla nozione di «situazione transdiscorsiva» impiegata da
Foucault (1971) per identificare l’evoluzione del ruolo dell’autore da creato-
re a fondatore di discorsi aperti.

Una terza tipologia di appropriazione culturale può essere definita «ap-
propriazione soggetto» e concerne singoli elementi estrapolati, decontestua-
lizzati e riproposti, dopo una rielaborazione funzionale più o meno rispetto-
sa e coerente (Young, 2000). Questa tipologia di appropriazione interessa
un’ampia gamma di ritmi e simboli dell’apparato culturale musicale giamai-
cano, si svolge parallelamente al successo mediatico e commerciale della
musica reggae, coinvolgendo tutto il mondo occidentale, dall’Europa alle
Americhe, dove Bob Marley vende decine di milioni di dischi e tiene centi-
naia di concerti di straordinario successo (7). L’appropriazione soggetto ri-
guarda dapprima i movimenti giovanili e gli ambiti progressisti, poi si amplia
e diffonde. Quanti non riconoscono, ad esempio, l’acconciatura in dread-
locks (comunemente detta «rasta») apparsa di recente anche nelle sfilate di
alta moda? O i colori iconografici giallo rosso e verde della bandiera dell’E-
tiopia (non della Giamaica!) disseminate fra stadi e mercatini. Per non parla-
re del consumo di marijuana, il cui impiego ricreativo e utilitaristico è soven-
te malcelato dietro quello mistico e rituale: secondo le stime del 2008 del Di-
partimento Politiche Antidroga (8) in Italia avrebbe provato circa un terzo
della popolazione fra i 15 e i 65 anni (un quarto secondo i dati del 2010).

Questo tipo di appropriazione culturale implica un salto di scala e una di-
scontinuità del filo conduttore culturale originario, rispetto, ad esempio, all’ap-
propriazione culturale intervenuta nel caso dei Mod’s britannici negli anni Ses-
santa. Anche in quella combinazione la componente «immagine» aveva chiara-
mente un peso rilevante, ma l’ambito seppur diffuso e ramificato era circo-
scritto a una subcultura giovanile che condivideva un’idea portante come l’av-
versione all’ordine. Nel caso invece della «appropriazione soggetto», l’immagi-
ne decontestualizzata diventa icona di un altro messaggio, innescando interes-
santi dibattiti di merito, opportunità e legittimità, irti di contraddizioni anche
per i movimenti di sinistra, che tradizionalmente annoverano diverse immagi-
ni e slogan «rasta» nel proprio repertorio di suggestioni: si pensi al caso dell’o-
mofobia che, per nulla velatamente, permea la cultura musicale giamaicana.

Una quarta tipologia di appropriazione culturale, in effetti, caratterizza la
globalizzazione della musica giamaicana in Occidente. Contemporaneamente
all’«appropriazione soggetto» appena analizzata, si realizza anche un’ulteriore

(7) Almeno centomila presenze allo stadio Meazza di Milano nel giugno del 1980.
(8) http://cannabis.dronet.org/epidemiologia.html/.



«appropriazione motivo» che riguarda cioè elementi singoli ma strutturali della
cultura di ispirazione (Young, 2000). Il messaggio rastafariano di resistenza è
condiviso dai movimenti di contestazione giovanile, soprattutto in Italia, dove
il vecchio stile della militanza politica si modifica e il cambiamento presenta
diversi richiami al rastafarianesimo e alla filosofia dell’I and I. La nuova produ-
zione di cultura alternativa, infatti, è collegata al «fare in comune» ed è connes-
sa alla costruzione di spazi di socialità e identità. Identità che si autodetermi-
nano a partire dal grado di resistenza effettiva che riescono a opporre al siste-
ma dominante, a cominciare dalle okkupazioni che propongono nuovi criteri
di relazione, fra gli individui e fra gli spazi pubblici e privati, favorendo «forme
non mercantili di scambio sociale» (Rossi, 2008, p. 446). 

Una delle prime e più immediate modalità di occupazione e condivisione
degli spazi è proprio quella del raduno festoso e celebrativo. E proprio con
riferimento al rapporto fra spazi e feste danzanti a localizzazione variabile è
interessante ampliare il discorso dall’appropriazione culturale a: 1) il concet-
to di «situazione» (Debord, 1956) a individuare contesti reali e momentanei
di pratica giocosa nei quali lasciarsi andare fuori dagli schemi per autodeter-
minarsi proprio attraverso la partecipazione alla creazione della situazione
stessa; 2) la nozione di «Zona Temporaneamente Autonoma» (Hakim, 1993)
a rappresentare l’effrazione, reale e simbolica, di una porzione di territorio
temporaneamente affrancata e trasformata in un «luogo altro». 

In tal senso la filosofia dell’I and I può essere una interessante chiave di
lettura e comprensione di diverse manifestazioni sociali e culturali definite
«alternative» e molto diffuse in Italia, e in diversa misura in tutto l’Occidente,
negli ultimi decenni: il fenomeno delle posse, le sempre diffuse okkupazioni,
gli inafferrabili rave party, le sconcertanti critical mass fino ai più moderni
flash mob. E l’«appropriazione motivo» può in molteplici casi confondersi, o
essere autopercepita e vissuta dalle migliaia di partecipanti, come effettiva
condivisione ideologica e forma di resistenza. Queste pratiche configurano
vere e proprie realtà socio-spaziali temporanee di notevole interesse per le
discipline geografiche, ma il loro impervio studio non sembra poter prescin-
dere dall’osservazione partecipante. 

I grandi eventi della globalizzazione musicale giamaicana

Il sintetico richiamo a tre manifestazioni musicali che si svolgono da di-
versi decenni in Europa può permettere di comprendere meglio le diverse
tipologie di «appropriazione culturale» della cultura musicale giamaicana. 
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Il carnevale di Notting Hill si svolge dagli anni Sessanta, per promuovere
l’unità culturale di Londra e del celebre quartiere. Dopo incidenti anche
aspri susseguitisi negli anni Settanta e Ottanta, sia le istituzioni che gli abi-
tanti del quartiere partecipano con grande attenzione alla pianificazione ed
all’organizzazione dell’evento. Per due giorni Notting Hill si trasforma in un
«luogo altro» dove valgono altre regole, molto tolleranti ad esempio per
quanto riguarda il volume della musica ed il consumo di cannabis. L’intero
quartiere diventa uno spazio di socialità e di ballo a localizzazione variabile,
presso le decine di dancehall che si svolgono nei luoghi più suggestivi e ne-
gli angoli strategici. E nonostante i tafferugli, che ancora capitano, l’evento è
ritenuto un appuntamento culturale fondamentale per la città, il cui valore
economico, oltretutto, è valutato in 100 milioni di sterline. 

Il «distretto turistico reggae salentino», invece, è il luogo dove si ritrovano
ogni estate gli appassionati di reggae in Italia. La sua genesi negli anni Ot-
tanta e i suoi sviluppi, fino all’oggi, fanno perno sul gruppo musicale dei
Sud Sound System, vero e proprio genius loci del territorio. Essi recepiscono
alcuni elementi portanti dello stile giamaicano, li miscelano alle tradizioni lo-
cali salentine e li adattano alla scena underground italiana. Il loro operato
permette al territorio di ritrovare e rinnovare la cultura musicale locale valo-
rizzandola anche turisticamente (Muti, 2009) e ottiene notevoli riconosci-
menti fra i quali l’attenzione del sociologo Lapassade (1997) e la partecipa-
zione al World Social Forum di Nairobi nel 2007. 

Per quanto il distretto turistico reggae salentino sia caratterizzato da aro-
ma di cannabis, colori giallo, rosso e verde e acconciature pittoresche legate
più alla curiosità giovanile verso la moda e le immagini che non alla filosofia
critica rastafariana, l’«appropriazione culturale» salentina appare almeno al-
trettanto «motivo» e «stilistica» che «oggetto». La presenza e l’operato dei Sud
Sound System fra i movimenti giovanili delle posse e la continuità del loro
impegno sociale, unitamente al loro talento creativo, rende culturalmente
credibile e coerente la ricezione e la rielaborazione dei ritmi e dei contenuti
della cultura musicale giamaicana finalizzati a far ballare la dancehall «origi-
nale giamaicana-salentina».

Il Rototom Sunsplash, infine, è un festival musicale estivo svoltosi a
Osoppo in Friuli dal 1994 al 2009 e trasferito a Benicàssim, nella Comunità
Valenciana, in Spagna, dal 2010. In questo caso il lato economico e com-
merciale sembra essere prevalente su considerazioni di carattere culturale,
per quanto la nuova organizzazione iberica si premuri di intrattenere stretti
rapporti con le istituzioni giamaicane, promuovendo l’immagine dell’isola e
della musica in levare. A riprova dell’orientamento alle mode ed alle forme



di svago predominanti, accanto all’interessante iniziativa denominata «Uni-
versità del Reggae», nell’ampio parco recintato che delimita il festival sorgo-
no diverse attrattive come la rampa per lo skateboard, la scuola di giocoleria
e il jumping, del tutto aliene alla cultura giamaicana. 

È interessante notare, inoltre, come la causa principale dello spostamento
della manifestazione dall’Italia alla Spagna sia da ricercarsi nell’intransigente
politica di controllo verso il consumo di stupefacenti leggeri di tipo spinello
attuata dalle autorità locali, che ha condotto all’arresto di numerosi avvento-
ri e dell’organizzatore stesso. Il festival, quindi, si è spostato laddove le
istanze di spazi di tolleranza (o di coerenza, visti i dati sui consumatori) tro-
vano ascolto, come già visto anche a Londra e, entro limiti piuttosto stretti,
anche in Salento.

Conclusioni

Per le sue stesse prerogative storiche, tecniche e filosofico-sociali, la cul-
tura musicale giamaicana sembra presentarsi come un insieme strutturato e
consolidato, per quanto piuttosto recente, che non sembra temere appro-
priazioni esterne decontestualizzate, nonostante la progressiva commercia-
lizzazione e la continua diffusione di stereotipi e immagini distorte.

Al contrario la sua globalizzazione, nelle sue differenti forme e modalità,
ha consapevolmente contribuito (ritmo in levare, DJ, MC, sound system, basi
ritmiche preregistrate) ed ancora contribuisce (twerk) ad orientare ed ispira-
re, non solo musicalmente, sia il main stream globale, sia nicchie culturali e
musicali in diverse situazioni di sviluppo socio-economico.

Sotto questo punto di vista, la filosofia dell’I and I può essere una inte-
ressante chiave di lettura e comprensione di diverse manifestazioni sociali e
culturali alternative molto diffuse in Italia negli ultimi decenni, dalle posse al-
le okkupazioni, ai rave, alle critical mass fino ai più moderni flash mob.
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Abstract
The paper analyzes the globalization of Jamaican music culture through the notion of

cultural appropriation. From the movable musical system called sound system, to the fig-
ure of the Dj and the rhythm upbeat, Jamaican music has globally introduced numerous



and radical innovations. The encounter between reggae music and Rastafarian philoso-
phy has brought out an original cultural fabric shaped and globalized by Bob Marley, the
first superstar of the Third World. The images, rhythms and practices of Jamaican music
culture are subject to different types of globalization and cultural appropriation. Great
European events such as the Notting Hill Carnival, the summer Salento music and the
Benicassim Rototom Festival, showing how their use can be consistent with the original
message, or dissociated in a more or less contradictory ways.
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RAFFAELLA COLETTI - SIMONA DE ROSA

TALENTI LOCALI, PUBBLICO NAZIONALE, 
FORMAT GLOBALE: X FACTOR ITALIA 

TRA OMOLOGAZIONE E ADATTAMENTO

Introduzione

I talent show sono forme di intrattenimento televisivo diffuse a partire da-
gli anni Duemila. Una delle più popolari tipologie di talent show è costituita
dai cosiddetti talent show musicali: si tratta di spettacoli costruiti attorno alle
performances canore dei concorrenti, il cui scopo è individuare una nuova
pop star da lanciare nel mercato discografico. 

Diversi format (1) di talent show musicali sono stati ideati in diversi paesi
negli ultimi quindici anni, e successivamente si sono diffusi in tutto il mondo.
L’origine di questo tipo di prodotti è da ricercarsi in Gran Bretagna, dove nel
2001 è stato ideato il primo talent show musicale (Pop Idol) seguito nel 2004
dal format X Factor. Entrambi sono format di grande successo e diffusione,
tuttora prodotti in diverse edizioni. 

L’obiettivo di questo articolo è porre l’accento sulla rilevanza dei talent
show nel quadro di una riflessione in chiave geografica e territoriale sulla
musica, attraverso un focus sulla circolazione dei format e sulle loro muta-
zioni e adattamenti. 

L’analisi muove da un assunto di fondo: considerare i talent show non so-
lo come prodotti di intrattenimento televisivo, ma anche rilevanti sotto il
profilo dell’industria musicale, alla luce dell’obiettivo dichiarato di questi
programmi (individuare una nuova pop star) e dell’indubbia influenza che
nell’ultimo decennio i cantanti emersi da questo tipo di spettacoli esercitano

(1) Parola ormai entrata nel lessico italiano.

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 235-247
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sulle classifiche musicali (2). Inoltre, l’emergere dei talent show musicali ri-
sulta perfettamente coerente con l’evoluzione e le trasformazioni che hanno
caratterizzato l’industria discografica negli ultimi decenni, come si discuterà
nel prossimo paragrafo.

Il trasferimento del format dal contesto culturale in cui è stato definito a
un altro porta con sé, da un lato, una forma di omologazione e contamina-
zione: vengono infatti trasferiti nel paese di «destinazione» modelli e pratiche
definiti in un altro contesto. Dall’altro, il trasferimento non è mai neutro: il
paese che riceve il format si appropria del modello e in una certa misura lo
adatta alle proprie caratteristiche. Da questo punto di vista un’analisi geogra-
fica dei talent show – incentrata cioè sul legame tra questi format e i luoghi in
cui vengono creati o in cui si trasferiscono – presenta potenzialità di grande
interesse. Innanzitutto perché consente di riflettere sugli effetti e sui processi
messi in moto dalla circolazione e dal trasferimento di idee e formati creati in
specifici contesti; in secondo luogo, puntare lo sguardo su un talent show di
ampia diffusione consente di sviluppare considerazioni più generali sulle at-
tuali caratteristiche e prospettive della musica in un certo contesto. 

Il contributo si propone di riflettere su questi temi attraverso un focus sul
talent show musicale X Factor, e sul suo trasferimento (e conseguente adat-
tamento) dalla Gran Bretagna all’Italia. 

L’evoluzione dell’industria musicale e i talent show 

L’industria discografica è da sempre caratterizzata da una significativa
concentrazione. Sin dalla seconda guerra mondiale, il mercato è dominato
da un numero ristretto di produttori discografici (le cosiddette major), af-
fiancati in quota minoritaria da etichette indipendenti (indie), spesso più
orientate all’innovazione e alla sperimentazione (molte delle quali, una volta
raggiunto il successo, sono state a loro volta inglobate dalle major). 
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(2) Dai talent show sono emersi negli ultimi anni alcune tra le più popolari pop star del momento; si
pensi, tra i casi più eclatanti, ai britannici One Direction (terzi classificati nell’edizione 2010 di X Factor) e
Leona Lewis (vincitrice della terza edizione, 2006), o all’italiano Marco Mengoni (vincitore della terza edi-
zione di X Factor Italia, 2009). Inoltre, indipendentemente dalla durata del loro successo, i vincitori dei
talent conquistano le classifiche nei primi mesi successivi al termine della trasmissione. Scrive la BBC a
proposito di X Factor UK (http://www.bbc.co.uk/newsbeat/article/35162983/christmas-number-one-why-
the-x-factor-is-an-outsider/): «In recent memory, the battle for Christmas number one has been reserved
for the X Factor winner and the charity or novelty single of the moment».
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I profondi cambiamenti degli ultimi anni, legati soprattutto alla possibi-
lità di produrre e pubblicare musica senza intermediari grazie a internet
(Peitz e Waelbroeck, 2006; Wikström, 2009), hanno ulteriormente accelerato
questo processo di concentrazione (Bishop, 2005) tanto che oggi, rispetto
alle cinque multinazionali identificabili all’inizio degli anni Duemila (Brown,
O’Connor e Cohen, 2000), l’industria musicale è dominata sostanzialmente
da soli tre gruppi: Warner, Sony (che ha acquisito la BGM nel 2004) e Uni-
versal (che ha acquisito la EMI nel 2011). 

Un processo nuovo che si è avviato a partire dagli anni Settanta riguarda
invece l’ampliamento degli oggetti di interesse delle major dalla sola musica al
più ampio settore dell’intrattenimento. Scrivevano Connell e Gibson:

The increasing dominance of all-encompassing corporations in the
fields of entertainment, media, and now IT and telecommunications, calls
into question the existence of a distinct music industry, separate from oth-
er sectors of the cultural economy. […] As music marketing became in-
creasingly linked to other forms of entertainment, synergies were sought
between music, film, television and promotions […] Artists and their out-
put became brands, while new albums became multimedia events […]
These strategies also served to boost marketing, with music lined to partic-
ular concepts, cultural signifiers and visual meanings [and with the] recog-
nition that image was more important than performance. Image, fashion
and teen appeal, always a presence in music capitalism, had come full cir-
cle [Connell e Gibson, 2003, p. 253].

L’ampliamento degli interessi delle major discografiche dal solo ambito
musicale al più ampio ambito dell’intrattenimento, e la conseguente ricerca
di sinergie tra musica da un lato e cinema, televisione, pubblicità dall’altro
offrono il terreno nel cui ambito emergono i talent show musicali. Fattori de-
terminanti nella nascita di questi prodotti sono anche la trasformazione degli
artisti in brand, e il riconoscimento della prevalenza dell’immagine sul con-
tenuto nel caso di molte pop star. Come già richiamato, il primo talent show
musicale, Pop Idol, è stato creato nel 2001 dal produttore (discografico e te-
levisivo) Simon Fuller per la televisione britannica e replicato l’anno succes-
sivo negli Stati Uniti (con il nome di American Idol). Da allora, diversi altri
format sono stati creati e hanno conosciuto un importante successo in tutto
il mondo, in virtù della ormai pervasiva globalizzazione dei media (Crane,
Kawashima e Kawasaki, 2001).

Al di là delle differenze di ciascun format, questi programmi seguono una
struttura sostanzialmente comune: lo show si snoda attraverso una serie di
esibizioni canore e conseguenti eliminazioni, con l’obiettivo di individuare



la nuova pop star. Pur trattandosi naturalmente, in primo luogo, di prodotti
di intrattenimento televisivo, i talent musicali sono fortemente legati all’indu-
stria discografica, rispetto alla quale rappresentano negli ultimi anni forse la
principale porta di ingresso. Questi format, inoltre, grazie anche a legami
molto stretti con il mondo della pubblicità, offrono molteplici occasioni di
profitto, sia nella loro dimensione televisiva sia in quella musicale. 

In termini di contenuto, il fatto che il primo talent show musicale sia stato
creato in Gran Bretagna e per il pubblico inglese – e immediatamente adatta-
to anche per il pubblico americano – risulta coerente con il riconoscimento
dell’Inghilterra come culla della musica pop (sin dai tempi dei Beatles) e, più
in generale, con il livello globale di diffusione della musica anglosassone.
Sebbene questi programmi vengano in una certa misura costruiti esplicita-
mente come format internazionali (3), risentono inevitabilmente delle caratte-
ristiche del contesto in cui vengono formulati, sia sotto il profilo della tipolo-
gia di intrattenimento proposto, sia sotto il profilo più strettamente musicale. 

Da questo punto di vista, la diffusione a livello globale dei format dei ta-
lent show generano inevitabilmente una forma di omologazione e appiatti-
mento su un modello originariamente concepito in uno specifico contesto.
Tuttavia, il meccanismo di diffusione dei format prevede anche la possibilità
di mettere in atto un adattamento alle specificità di ciascuna edizione (Tur-
ner, 2006). Come sottolineato da Baltruschat in uno studio relativo alla ver-
sione canadese di American Idol: 

From the basic concept to characters, the role of hosts, logos, spon-
sors, media events, website layout, and interactive components, licensors
[…] stipulate the degree to which a format can be adapted to a new
market, yet remain recognizable as an International brand [Baltruschat,
2009, p. 55]. 

L’adattamento del format si basa sulle caratteristiche del mercato di desti-
nazione. Dal momento che i talent show musicali sono pensati sia come pro-
dotti di intrattenimento televisivo sia come strumenti per lanciare sul merca-
to nuove proposte capaci di suscitare l’interesse del pubblico (e conseguen-
ti profitti), questo adattamento riguarda sia l’aspetto televisivo sia quello più
strettamente musicale, come si discuterà nelle prossime pagine con riguardo
al caso dell’edizione italiana del format X Factor. 
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(3) «Simon Fuller recalled, in 2003: when I dreamt up the idea of Pop Idol, I always saw it as a
global concept» (Meizel, 2011, p. 192).
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Globalizzazione e omologazione: il caso di X Factor

X Factor è un talent show musicale originario del Regno Unito, ideato dal
produttore discografico britannico Simon Cowell. A partire dalla prima edi-
zione britannica del 2004 sono state realizzate in tutto il mondo circa 40 edi-
zioni (prevalentemente nazionali e in alcuni casi regionali). Regno Unito e
Italia si posizionano al primo e secondo posto per numero di edizioni realiz-
zate (rispettivamente dodici e nove). 

X Factor, come gli altri talent musicali, è un contenitore per una serie di
prodotti, coerentemente con la sinergia attivata nell’ultimo quindicennio tra
le diverse branche del settore dell’intrattenimento (Connell e Gibson, 2003).
Si tratta di un programma di intrattenimento televisivo, ma anche di un cata-
lizzatore di social network, come Twitter, Facebook, o Instagram in cui lo
show viene commentato e analizzato da migliaia di utenti in tempo reale. È
una vetrina pubblicitaria di enorme rilevanza; ma anche una piattaforma per
aspiranti pop star: il vincitore del talent si aggiudica un contratto discografi-
co (in Italia con la Sony) e si stima che il mercato discografico comprensivo
di diversi artisti lanciati da X Factor Italia si aggiri intorno alle oltre 4.870.000
copie di dischi venduti (4).

La diffusione a livello globale del talent comporta una omologazione e
dunque un appiattimento delle varie edizioni su un modello precostituito in
merito sia agli aspetti di intrattenimento, sia a quelli più strettamente musi-
cali. Con riguardo ai primi, il programma ha una struttura comune in tutte le
edizioni: tre o quattro giudici guidano altrettante categorie di cantanti (Un-
der 24 anni – che in alcuni casi, tra cui l’Italia, sono ulteriormente suddivisi
in categoria femminile e maschile; Over 25 anni; Gruppi) e ne giudicano le
performances nell’arco delle puntate dal vivo. I cantanti in gara sono stati
selezionati dai giudici nelle fasi preparatorie dello show (trasmesse nella fa-
se iniziale della stagione). I cantanti si esibiscono in cover di artisti già affer-
mati e ogni puntata termina con l’eliminazione di un concorrente, fino alla
proclamazione finale di un vincitore. La selezione dei concorrenti avviene
attraverso il televoto, che coinvolge il pubblico in un meccanismo interatti-
vo (Holmes, 2004). La struttura dello show è comune nelle sue varie edizio-
ni anche con riguardo ad altri aspetti, come il jingle, l’impostazione visuale
del palco e del tavolo a cui siedono i giudici, i tempi televisivi a cui il pre-
sentatore e i concorrenti si attengono e la scenografia di base. I conduttori

(4) https://it.wikipedia.org/wiki/X_Factor_(Italia)/.



sono generalmente giovani uomini di bell’aspetto che seguono un copione
predefinito permettendo la riproduzione di una struttura narrativa simile in
tutte le edizioni. I giudici inoltre ricoprono sempre un ruolo centrale, eser-
citando gran parte dell’attrattiva sul pubblico – secondo alcuni osservatori,
sono i giudici i veri protagonisti dello show. I giudici sono normalmente
scelti per essere note persone di spettacolo; inoltre in tutte le edizioni ten-
dono ad adottare comportamenti simili – ad esempio enfatizzando le pro-
prie emozioni durante la gara, con l’alternarsi di momenti di freddezza e
momenti di commozione. 

Anche sotto il profilo musicale il contesto dei talent show non è neutro,
ma propone uno specifico tipo di prodotto che viene diffuso a livello globa-
le: innanzitutto la maggior parte dei brani affidati dai giudici nelle diverse
edizioni proviene dal mondo anglofono, con una chiara adozione (e propo-
sizione) dell’inglese come lingua madre nell’ambito della musica pop. Le
performances sono spesso accompagnate da importanti coreografie e sceno-
grafie e hanno una durata ridotta, con mini-arrangiamenti di due minuti par-
ticolarmente adatti a brani semplici e orecchiabili, che non vedono compro-
messo il loro messaggio o la loro efficacia a fronte di un taglio (spesso im-
ponente) del testo o della musica. Lo show risulta dunque particolarmente
adatto a un certo tipo di musica, quel pop commerciale di cui il mondo an-
glofono è culla; del resto il format, come già menzionato, è originario del
Regno Unito, ed è dunque sulle caratteristiche di (un certo tipo di) musica
inglese che è stato costruito. Più in generale, lo show si propone in tutto il
mondo di cercare una pop star: definizione generica che però rimanda a ca-
noni di «image, fashion and teen appeal» (Connell e Gibson, 2003, p. 253)
standardizzati e diffusi a livello internazionale. 

Anche l’edizione italiana è caratterizzata da questi elementi comuni e
standardizzati. Alcuni di questi si sono ulteriormente esasperati con la mi-
grazione del programma dalla televisione pubblica alla televisione satellita-
re: nel passaggio da Rai 2 a Sky, avvenuto nel 2011 a partire dalla quinta
edizione, il programma ha visto aumentare la spettacolarità delle perfor-
mances, come pure l’inserimento nella giuria di personaggi di spicco del
mondo musicale non solo nazionale ma internazionale – e più specifica-
mente britannico (5). Gli sponsor sono divenuti più numerosi e hanno acqui-

Raffaella Coletti e Simona De Rosa240

(5) Il cantante anglo-libanese Mika siede al tavolo della giuria a partire dalla settima edizione,
mentre dalla nona si è unita al cast la cantante Skin, leader del gruppo inglese degli Skunk Anansie.
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sito ruoli sempre più rilevanti nell’ambito del programma (7) e la presenza
di canzoni inglesi nel repertorio affidato ai cantanti in gara è divenuta sem-
pre più dominante come evidenziato nel grafico in figura 1. Nelle più recen-
ti edizioni (2014 e 2015) anche le canzoni inedite proposte dai finalisti della
competizione (e di cui si dirà nel prossimo paragrafo) vengono proposte
nella maggior parte dei casi in lingua inglese (quattro inediti su cinque in
entrambe le edizioni).

Specificità nazionale e talenti locali in X Factor Italia

Come analizzato nel precedente paragrafo, la globalizzazione del format
televisivo X Factor implica la diffusione di uno stesso prodotto televisivo e,
in una certa misura, di una stessa proposta musicale in diverse parti del
mondo. Il principale stile musicale su cui lo show è costruito e che propone
in tutte le sue versioni è un certo tipo di pop britannico semplice, orecchiabi-
le e di intrattenimento. Tuttavia, il modello originale (televisivo e musicale)

(6) Sebbene il grafico consideri tutte le canzoni straniere (e non solo le canzoni in inglese) si se-
gnala che le canzoni straniere sono per la quasi totalità anglosassoni, con rarissime eccezioni in lin-
gua francese e spagnola.

(7) Nell’edizione 2015, ad esempio, i principali sponsor erano presenti non solo all’interno della
trasmissione, ma gestivano anche propri spazi web, con contenuti esclusivi prevalentemente incen-
trati sulle figure dei concorrenti. 

Fig. 1 – Canzoni
italiane e straniere
per edizione
Fonte: elaborazione delle
autrici (6)



proposto dal talent, nel suo trasferirsi da un luogo a un altro, subisce un pro-
cesso di appropriazione e adattamento: pur nel quadro della ricerca di una
pop star con caratteristiche apparentemente universali e standardizzate, X
Factor Italia risente inevitabilmente di una serie di fattori di contesto che de-
terminano alcune mutazioni e specificità rispetto al modello inglese. 

Innanzitutto, sotto il profilo televisivo X Factor Italia ambisce chiaramen-
te a distinguersi, rispetto al format originale e anche rispetto ad altri talent
show musicali diffusi nel nostro paese, come programma che mette al centro
dell’attenzione la musica. Ne consegue, ad esempio, che poco spazio televi-
sivo è riservato alla «storia» dei concorrenti e al loro vissuto (al contrario di
quanto avvenuto – almeno sinora – nell’edizione inglese) (8), e molto di più
alle prove del pezzo o agli arrangiamenti proposti. Da questo approccio de-
riva la capacità di attrarre un target di riferimento parzialmente diverso da
quello caratteristico di altri talent show, non solo composto da teenagers e
giovani utenti, ma eterogeneo per età e livello culturale degli spettatori (9). 

Inoltre, tre degli «adattamenti» più rilevanti rispetto al format originale ri-
guardano proprio aspetti musicali. In primo luogo, la versione italiana si distin-
gue da quella inglese sin dalla prima edizione con riguardo alla tipologia di
brani affidati: mentre nel format britannico si prediligono brani pop main-
stream, nella versione italiana i giudici (in particola modo alcuni di loro) han-
no fatto riferimento nel corso delle stagioni a un panorama musicale più vasto,
portando sul palco di X Factor brani che vanno dal rock alla canzone d’autore. 

In secondo luogo è previsto, sin dalla prima edizione, un singolo di de-
butto inedito che i concorrenti presentano nelle ultime puntate dello show.
Questa prassi è unica in X Factor Italia rispetto a tutte le altre edizioni del
mondo, e può considerarsi una manifestazione della tradizione italiana del
cantautorato: di fatto, a differenza di quanto accade nei paesi anglosassoni,
nell’immaginario musicale nazionale il cantante deve cantare le sue canzoni,
e non solo interpretare quelle di altri. La previsione di un pezzo inedito vie-
ne presentata e percepita come uno dei momenti più importanti della com-
petizione. L’accento sulla tradizione cantautorale italiana si è andato ulterior-
mente evidenziando nelle ultime due edizioni (2014-2015), nelle quali al po-
sto di presentare pezzi scritti per loro da noti cantanti o autori, la maggior
parte dei concorrenti ha scritto (da soli o in collaborazione con professioni-
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(8) http://www.mirror.co.uk/tv/tv-news/x-factor-sob-stories-banned-4105751.
(9) Ad esempio, seguendo il dibattito relativo allo show sui social networks emerge che anche

personaggi di spicco della scena pubblica italiana, come politici, artisti ed esperti di musica, parteci-
pano in prima persona allo scambio di idee sullo show con commenti e opinioni.
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sti) i propri pezzi inediti. Come menzionato nel precedente paragrafo, negli
ultimi anni i finalisti hanno proposto pezzi in lingua inglese (a conferma del-
l’adozione di un modello standardizzato di pop star internazionale) tuttavia
scritti da loro. La «paternità» dei brani da parte degli artisti in gara è stata va-
lorizzata nelle narrative dello show come riprova della qualità dei concorren-
ti, confermando l’ipotesi che, per gli addetti ai lavori e per il pubblico italia-
no, il «vero» cantante è anche cantautore. 

Un’ultima innovazione di rilievo sotto il profilo musicale di X Factor Italia,
introdotta a partire dall’edizione numero 9 (stagione 2015) è rappresentata
dalla sostituzione della categoria «gruppi vocali» con la categoria band (10).
Anche in questo caso la scelta sembra riflettere le specifiche caratteristiche
della tradizione musicale italiana, dove al contrario del mondo
anglosassone (11) i gruppi vocali non sono di fatto mai esistiti. Come conse-
guenza, i gruppi vocali in X Factor non hanno mai ricevuto particolare atten-
zione né hanno mai avuto ampie possibilità di successo, soprattutto una vol-
ta terminata la gara, nel confronto con il mercato musicale. 

Oltre a questi elementi di adattamento e appropriazione del format, una
mutazione nell’edizione italiana dello show rispetto al modello originale è
dovuta alle peculiari caratteristiche dei concorrenti, e al modo in cui vengo-
no seguiti e accompagnati dal pubblico dentro e fuori dalla trasmissione. In-
nanzitutto la partecipazione dei concorrenti è spesso accompagnata da una
rivendicazione «regionale» o «locale» del partecipante da parte del pubblico
con modalità difficilmente rintracciabili in altre edizioni. Ne è un esempio
lampante l’orgogliosa rivendicazione della vittoria del barese Giovanni Sada
nell’edizione 2015 da parte di esponenti di spicco della politica regionale e
nazionale, come il presidente della Regione Nicola Emiliano o l’ex presiden-
te regionale e leader politico nazionale Nichi Vendola (12). 

Inoltre, tradizionalmente, il vincitore di X Factor è chiamato a partecipare
nell’immediato dopo-gara al Festival di Sanremo, nota kermesse popolare
trasmessa dalla televisione nazionale nel mese di febbraio. Il Festival può
considerarsi una celebrazione della tradizione neo-melodica italiana, lontana
dall’idea di pop star che il format X Factor mira a identificare; questa prassi
può dunque essere considerata una ulteriore forma di adattamento al conte-
sto italiano del modello standardizzato che il format propone.

(10) Analoga scelta è stata effettuata nell’edizione di X Factor della Nuova Zelanda.
(11) Si veda, a titolo di esempio, il successo del già menzionato gruppo vocale britannico degli

One Direction. 
(12) Entrambi hanno utilizzato Twitter per complimentarsi con il vincitore e rivendicare la vitto-

ria di un «talento pugliese».



Infine, e questo è forse l’aspetto più interessante, X Factor Italia si carat-
terizza in maniera crescente per l’emergere di diversi mondi musicali nel
quadro del programma. Se, come si diceva in precedenza, in tutto il mondo
X Factor cerca una pop star con caratteristiche comuni che rispondano a un
modello standard diffuso a livello internazionale, si deve anche notare che
nel corso delle edizioni italiane il programma ha lasciato spazio anche a per-
sonaggi provenienti da mondi differenti. Si possono citare ad esempio Ne-
vruz Joku della quarta edizione, che ha sfruttato la momentanea popolarità
offerta dal programma per lavorare in modo più concreto ai suoi progetti
musicali «alternativi» ma anche, nella nona edizione, i gruppi sperimentali
dei Moseek e Landlord e lo stesso vincitore Giovanni Sada, proveniente da
un background di musica punk hardcore. Se da un lato questi concorrenti si
sono inevitabilmente prestati alle logiche del programma, con la loro pre-
senza hanno anche portato un’innovazione nei contenuti dello stesso. Am-
pliando lo spettro dei partecipanti rispetto al tradizionale e standardizzato
«prodotto Pop», il programma si presta a rappresentare in modo più credibile
il variegato panorama musicale che caratterizza il contesto italiano, attraen-
do l’attenzione di una più ampia fetta di pubblico. 

Complessivamente, X Factor Italia – seppur seguendo le regole imposte
dal format – è riuscito nel corso degli anni ad affermarsi come prodotto di
successo principalmente in virtù delle peculiarità derivanti dal contesto. Da
menzionare che proprio le specificità dell’edizione italiana hanno attratto l’in-
teresse del creatore dello show Simon Cowell, che non solo ha riconosciuto
X Factor Italia tra le migliori edizioni al mondo (13), ma ha anche richiesto un
incontro con il direttore artistico Luca Tommassini per discutere del successo
italiano del talent e trarre spunti per rinnovare il format originale (14). 

Conclusioni

I talent show musicali hanno ricoperto nell’ultimo decennio un ruolo di
crescente rilevanza nel palinsesto televisivo, con importanti connessioni e ri-
cadute sul settore dell’intrattenimento, della pubblicità, e sul mercato musica-
le. L’analisi proposta in queste pagine ha tentato di mostrare come i talent
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(13) Si veda: http://www.davidemaggio.it/archives/116714/x-factor-italia-e-il-miglior-x-factor-
del-mondo-parola-di-simon-cowell/.

(14) http://www.dituttounpop.it/x-factor-9-luca-tommassini-x-factor-9-avra-molte-sorprese-dal-
palco-colorato-alla-promozione-del-made-in-italy/.
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possano rappresentare un interessante ambito di indagine per i geografi inte-
ressati al tema del legame tra musica e territorio, e questo per diverse ragioni.

Innanzitutto, i talent rappresentano un esempio paradigmatico della glo-
balizzazione della musica, e dell’influenza dominante che il mondo anglo-
sassone esercita nell’ambito della musica pop: nel caso specifico X Factor è
un format britannico che propone un tipo di musica e un modello di pop
star basato su prodotti britannici (e più in generale anglosassoni) che hanno
raggiunto il successo internazionale: una musica pop orecchiabile, con testi
semplici, che non risentono della durata ridotta delle performances e che
ben si sposano con scenografie e coreografie imponenti e divertenti.  

Secondo, una prospettiva geografica può offrire un interessante contribu-
to all’analisi del trasferimento del format da un luogo ad altri luoghi, ponen-
do l’accento sugli adattamenti, le mutazioni e le appropriazioni che si realiz-
zano durante il cammino. 

Terzo, attraverso un’osservazione dei meccanismi tramite cui i diversi
contesti si appropriano del modello standardizzato, l’analisi dei talent divie-
ne una lente attraverso cui guardare alle caratteristiche della musica nei pae-
si di destinazione. Nel caso di X Factor Italia, pur senza perdere le sue carat-
teristiche di base, il format ha risentito della rilevanza del cantautorato e del-
la tradizione melodica e popolare, e si è aperto a forme musicali diverse dal
pop mainstream, evidentemente maggiormente adatte a incontrare l’interes-
se degli interpreti e il gusto del pubblico.

Infine, sebbene il tema nel quadro di questo articolo sia stato trattato so-
lo marginalmente, si vuole sottolineare che la rilevanza dei talent show nel-
l’ambito del mercato musicale non può essere sottovalutata. Secondo molti
osservatori, i talent show rappresentano oggi praticamente l’unico modo per
farsi notare in un mercato in profonda crisi (15). I trionfatori dei talent rap-
presentano infatti un investimento molto attraente e sicuro per le case disco-
grafiche, in virtù della loro (momentanea) popolarità che garantisce un im-
mediato successo di vendite. In Italia non solo i partecipanti ai talent domi-
nano nelle classifiche dei singoli e dei dischi più venduti (16), ma i cantanti

(15) Si vedano: http://www.wired.it/play/musica/2014/01/17/talent-show-non-funzionano-oppure-si/;
http://www.tvitaliaweb.tv/sono-davvero-artisti-i-vincitori-dei-talent-show-che-musica-ascolteremo-in-futuro/.

(16) Analizzando le principali classifiche stilate dalla Federazione Industriale Musicale Italiana
(FIMI) circa le vendite del mercato discografico italiano, è evidente che i concorrenti dei talent show
hanno conquistato una buona fetta di mercato posizionandosi nelle prime posizioni sfidando anche
artisti internazionali. Guardando la classifica annuale 2015 dei 100 combined album più venduti in
Italia, comprensiva dunque degli album di artisti stranieri, si segnalano diversi cantanti diventati fa-
mosi in seguito a talent show, tra cui Marco Mengoni, Lorenzo Fragola, Urban Strangers e Michele



usciti dai talent vengono promossi come le nuove pop star anche al di fuori
della trasmissione in ambito musicale e televisivo, come dimostra la loro
massiccia presenza, ad esempio, nel tradizionale Festival di Sanremo (17). 

Se e come la rilevanza dei talent show nel mercato musicale e dell’intrat-
tenimento influisce sulla produzione e diffusione della musica nei diversi
contesti locali rappresenta un potenziale ambito di ricerca di estremo interes-
se per una riflessione sul legame tra musica e territorio nel contesto attuale.
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Abstract
Talent shows are popular forms of television entertainment: most popular formats

have been developed and launched in a specific context but are later diffused interna-
tionally. Talent shows also play a relevant role within the music industry, as the contes-
tants often become top-selling singers all over the world. The article highlights the po-
tentialities offered by an analysis of talent shows within a geographical perspective, fo-
cusing on the links between the formats and places where they are created or where they
are later transferred. Departing from the evolution of the music and entertainment indus-
tries as a background, the paper analyses the Italian edition of the talent show X Factor,
focusing on the similarities and differences with the original UK edition. The analysis al-
lows for a more general discussion of the mechanisms behind format transfers among
different countries and of the specific characteristics of Italian pop music. 





VINCENZO GUARRASI

DANCING GEOGRAPHIES
DANZE POPOLARI E SPAZI URBANI

«If I can’t dance, it’s not my revolution»

(Emma Goldman)

La danza è una metafora euristica (Dematteis, 1985). Essa si presta in mo-
do particolare a indagare le dimensioni spaziali della società contempora-
nea, o del presente, come preferisco chiamarla. In questo saggio breve, in-
tendo dedicarmi in particolare a un primo scandaglio di un fenomeno in ra-
pida espansione nelle città europee: il bal folk (1). Di che cosa si tratta? Del-
la ripresa in ambito urbano di danze tradizionali caratteristiche di diversi
contesti locali: dalla Penisola Iberica all’Irlanda; dall’Andalusia alla regione
balcanica eccetera. La rilevanza del fenomeno – e la sua carica innovativa –
sono presto svelate: spostando, o traslando, il baricentro spaziale da contesti
locali tradizionali verso la rete urbana cosmopolita, la danza mette in gioco
molte dicotomie, con cui avremmo dovuto in questi primi decenni del XXI
secolo prendere una certa confidenza: tradizione e modernità, locale e glo-
bale, spazio e luogo e via dicendo. La ricerca geografica è così chiamata in
gioco in modo irrevocabile.

Perché prediligo le danze tradizionali all’interno dell’universo frastagliato
delle espressioni coreutiche contemporanee? Il motivo è presto detto: in pri-
mo luogo, perché io stesso ho praticato alcune di queste danze e posso dun-
que offrire le mie personali esperienze come testimonianza di una sfera di

(1) Con questa espressione ci si riferisce alla ripresa di repertori diversi: danze francesi tradiziona-
li (bourrée, rondeaux, ronde bretoni), danze non tradizionali (valzer, polka, mazurka, scottish), danze
antiche (branles rinascimentali) o altre esperienze coreutiche (repasseado, fandango basco ecc.). Nel
Sud d’Italia il repertorio si arricchisce con le danze tradizionali praticate, per l’appunto, nelle città e
nelle campagne meridionali (tammurriata, pizzica ecc.). In Sicilia, spesso i repertori tipici del bal folk
vengono mescolati con il repertorio più specifico delle feste «a ballu» del Mezzogiorno italiano.

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 249-261
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relazioni sociali inedite; in secondo luogo – per motivi che saranno più evi-
denti nel seguito della trattazione – perché il recupero delle danze tradizio-
nali in ambito cosmopolita evidenzia i due topoi della ricerca geografica che
più mi sono cari in quest’ultimo scorcio della mia vita da ricercatore, il «luo-
go» concepito come un evento, qualcosa che accade quando gli esseri umani
si incontrano (Guarrasi, 2006) e la complessa, ma costitutiva, relazione tra
corpi, spazi e movimenti (Giubilaro, 2016). È in relazione a questi due ap-
procci teorici che la danza assume, per l’appunto, la sua funzione euristica.

Lo sfondo su cui proiettiamo le nostre riflessioni sulle danze tradizionali
è il contesto cosmopolita europeo, ma il campo di osservazione è costituito
dalla realtà urbana di Palermo e da un fenomeno in rapida evoluzione: un
gruppo di danzatori e suonatori che si raccoglie entro un gruppo informale
dal nome «Palermo Anima Folk» (PAF) che dal momento della sua costituzio-
ne in rete, avvenuta nel 2013, raccoglie quasi duemila aderenti (fig. 1). 

Avendo seguito il propagarsi del fenomeno fin dal suo stato embrionale,
posso testimoniare che tale fenomeno ha preso le mosse dai primi corsi di
danza di alcune giovani donne, etnomusicologhe di formazione, che costi-
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Fig. 1 – I PAF alla Cala, Palermo
Immagine-copertina del gruppo Facebook «Palermo Anima Folk»
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tuendo un gruppo di ricerca antropologica ed etnocoreutica dal nome Triz-
ziRiDonna hanno dato il via al processo (2). La passione per la danza e la
musica folk si è così rapidamente propagata attraverso corsi di danza e di
strumenti musicali (tamburello, organetto, fisarmonica ecc.) e esibizioni
presso locali o nelle piazze di gruppi di musicisti come TrizziRiDonna, per
l’appunto, e poi via via Le Matrioske, i LassatilAbballari eccetera, le cui
performances sono arricchite e valorizzate dalla partecipazione dei PAF, cioè
decine, talvolta centinaia di danzatori che si raccolgono rispondendo spon-
taneamente al richiamo degli eventi musicali. Il web costituisce, ovviamente,
il supporto essenziale di queste iniziative e il canale principale attraverso cui
il repertorio delle danze viene costantemente arricchito da un gruppo di
«pionieri» che partecipa da anni ai raduni più accreditati in Europa per i cul-
tori di tale passione etnocoreutica (in Francia, Belgio, Italia ecc.) e da un
certo numero di maestri di danze e di strumenti, come Micheline Neujean e
Stephan Kohn o Emanuela Lodato e Vincent Noiret, che pur vivendo e ope-
rando in Belgio sono ormai animatori e presenze abituali degli eventi paler-
mitani. A Palermo esistono luoghi istituzionalmente deputati a ospitare corsi
e laboratori per danzatori e suonatori, come il Circolo Arci Tavola Tonda o
le iniziative nomadi – per mancanza di una sede stabile – di Simona Ferri-
gno, animatrice dell’associazione PopolArti, o luoghi suggestivi come la Cala
di Palermo, che per le performances di questi danzatori e suonatori nelle
notti estive è stata soprannominata «piazza PAF».

Mi pare opportuno a questo punto precisare ciò che comunque ai più
apparirà già chiaro: il fenomeno di cui parliamo è costituito da attività pro-
fessionali prevalenti o occasionali di gruppi di musicisti o maestri di danze e
strumenti tradizionali, ma soprattutto dalla passione di un ampio numero di
amatori che praticano la danza o imparano a suonare il tamburello o gli stru-
menti a mantice (organetto e fisarmonica) come attività del tempo libero. 

Il fenomeno si è rappreso nelle sue forme attuali – appare qui appropria-
ta la metafora della «schiuma» adottata da Peter Sloterdijk in Sfere III (2015) –
nel 2013, anno in cui i PAF hanno partecipato, tra l’altro, a tre eventi molto
significativi in rapporto alla città e ai suoi spazi pubblici: un evento naziona-
le come il Pride, e due eventi come la pedonalizzazione della Piazza San

(2) Una delle prime esibizioni pubbliche di questo gruppo di danzatrici e suonatrici è avvenuta
nel corso delle serate della prima edizione de La città cosmopolita organizzata nel 2006 da Giulia de
Spuches e dal sottoscritto presso la Tonnara Vergine Maria di Palermo. I nomi che mi sono più cari
sono quelli di Barbara Crescimanno, Simona Ferrigno, Emanuela Lodato e Veronica Racito, ma non
vorrei fare torto alle altre.
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Fig. 2 – I PAF al Pride nazionale 2013

Fig. 3 – Laboratorio di danze rom al Parco Uditore di Palermo
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Domenico, nel centro storico di Palermo, e l’apertura alla fruizione pubblica
di un parco urbano, Parco Uditore, nella periferia della città. In tutti e tre i
casi, si trattava di eventi che in qualche modo coinvolgevano anche le istitu-
zioni, ma in cui era comunque prevalente la partecipazione dei cittadini e
l’espressione dal basso di un diritto alla cittadinanza. Se da una parte il Pri-
de nazionale di Palermo (fig. 2) ha avuto come tratto distintivo il fatto che si
trattasse di una manifestazione cui hanno partecipato più di centomila per-
sone, ma il cui comitato promotore aveva ricercato in modo esplicito e de-
terminato un’interlocuzione forte con le istituzioni locali, regionali e nazio-
nali (Borghi e de Spuches, 2012), dall’altro lato si è registrato nel Parco Udi-
tore il successo di un’iniziativa promossa da un comitato locale (fig. 3) e nel
caso della Piazza San Domenico una reazione alle contestazioni da parte dei
commercianti di fronte alla pedonalizzazione promossa dall’amministrazione
locale. In quest’ultima occasione, i PAF hanno danzato indossando un car-
tello con su scritto «La piazza è nostra» che, nell’attrito tra pubblico (il gover-
no locale) e privato (i commercianti e i posteggiatori abusivi), affermava con
forza il tema della piazza come «bene comune» (fig. 4).

Fig. 4 – I PAF a Piazza San Domenico, Palermo



Dopo aver rapidamente richiamato alcuni eventi che hanno dato vita a
un fenomeno dall’aspetto banale, ma dalla natura complessa, posso provare
a esplicitare i motivi che ci hanno indotto a parlare della danza – e di quella
tradizionale, in particolare – come metafora euristica. Intanto, precisiamo
che guardiamo all’evento in questione da una prospettiva decostruttiva (Der-
rida, 2002, p. 45): «Non è una teoria, né una filosofia. Né una scuola, né un
metodo. Neanche un discorso, un atto, una pratica. È ciò che accade, che sta
accadendo oggi in quella che si chiama società, politica, diplomazia, econo-
mia, realtà storica, e così via. La decostruzione è l’evento».

In chiave decostruttiva, dunque, il riemergere in ambito cosmopolita di
danze del patrimonio culturale europeo può essere descritto come un even-
to, ciò che accade, che sta accadendo oggi in quella che si chiama società,
politica, economia, realtà storica, e così via; l’apertura di uno spazio, l’emer-
gere di un elemento, nel quale un certo numero di fenomeni chiedono ap-
procci trans-, inter- e soprattutto ultra-disciplinari, approcci che finora non si
sono visti in nessun luogo, in nessun dipartimento, in nessuna area di nes-
suna disciplina; qualcosa che tende a introdurre nell’ambiente nel quale
opera un principio di dislocazione cioè un elemento di perturbazione, disor-
dine o agitazione irriducibile.

Sta accadendo oggi, e della città cosmopolita e della società odierna presen-
ta almeno uno degli elementi decisivi: la coalescenza di tre luoghi distinti e
compenetrati al tempo stesso, cioè del luogo in senso classico come sedimen-
tazione delle identità culturali, del luogo inteso come «zona di contatto» tra cul-
ture differenti e del «luogo» virtuale delle comunità che si costituiscono in rete
(Guarrasi, 2011b, p. 36). Che cosa accade quando un gruppo di persone, che si
convoca ed esiste in rete come comunità a distanza, danza e suona repertori
che appartengono ad ambiti ristretti e culture locali alla scala europea e medi-
terranea e li mescola insieme nell’occorrenza di un singolo evento? Non sta at-
tuando per l’appunto l’apertura di uno spazio inedito grazie a un principio di
dislocazione e di perturbazione? Lo spazio che scaturisce dall’evento – lo ripe-
tiamo – ha quel carattere effimero e contingente che connota la società del pre-
sente. Quando la danza finisce e i danzatori si placano e i suonatori ripongono
i loro strumenti nelle rispettive custodie, la piazza che li ha ospitati non conser-
va alcuna traccia di quanto è avvenuto. Eppure, questo evento di cui non tro-
veremo tracce neanche nelle cronache locali si sedimenterà nella memoria vir-
tuale che si accumula nell’archivio della comunità PAF e per essi, e per essi so-
li, costituirà un tratto distintivo e un «documento» della memoria collettiva. 

In che cosa consiste, allora, l’elemento di perturbazione? È presto detto:
rispetto alla «tradizione», o meglio alle tradizioni locali, cui la performance si
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ispira, è avvenuto un atto che consiste nel tradurre la tradizione (Botta,
2011) e, quindi, una sorta di tradimento come spesso accade nelle traduzio-
ni. Ho sentito personalmente «maestri» di danze tradizionali – ne ho in men-
te uno in particolare, esperto di una variante della pizzica pugliese, che si
danzerebbe a suo dire in un’area ristretta, difatti coincidente con la sua abi-
tazione e l’immediato intorno – parlare con disprezzo del fenomeno del bal
folk e della pretesa dei «cittadini» di eseguire correttamente la danza tradizio-
nale e questo nel corso di un laboratorio tenuto in un contesto del tutto
estraneo al proprio «recinto» e a diverse centinaia di chilometri da esso. Ep-
pure, a dispetto del «purismo» professato da alcuni cultori della tradizione,
anche i danzatori e i suonatori delle performances coreutiche emergenti dal
contesto cosmopolita potrebbero sottoscrivere la lapidaria affermazione di
Maria Grillini di Monghidoro (Bologna): «Le statue stanno in chiesa!» (Staro,
2011, pp. 94-95) quando la danzatrice ha voluto sottrarsi a quel processo di
riduzione a simulacro di qualcosa che, come la danza, appartiene alla tradi-
zione nella misura in cui si conserva rinnovandosi attraverso una serie di at-
ti performativi, unici e irripetibili. Ci troviamo proprio al confine fra una tra-
dizione che ha luogo solo se praticata nella sfera della vita di una comunità
e «l’invenzione della tradizione» operata dal mondo degli osservatori, che co-
dificandola inevitabilmente la cristallizzano (Guarrasi, 2006) (3). 

In proposito, non è trascurabile il fatto che l’etnocoreutica sia stata di fat-
to marginale rispetto al processo di «conservazione» dei patrimoni culturali
materiali e immateriali. Se scongiuri, proverbi, canti sono stati trascritti da so-
lerti antropologi e demologi degli ultimi due secoli, la tecnologia audiovisiva
ha reso possibile e praticabile la registrazione delle danze soltanto nell’ulti-
mo secolo. Le difficoltà tecniche di riproduzione hanno così preservato più
a lungo questo particolare complesso di tecniche e di pratiche dall’inevitabi-
le processo di «museificazione» che dobbiamo alla modernità. 

Come tutti i gesti legati non alla sfera del «sapere», ma a quella del «saper
fare», la danza si apprende soltanto danzando. La mia maestra di danze po-
polari, Simona Ferrigno, afferma a proposito delle danze popolari che esse
non sono «coreografie» ma consistono in passi e figure della tradizione inter-
pretati dai danzatori nelle singole performances coreutiche. Se questo è ve-
ro, coglieremmo così un’importante distinzione tra il bal folk e un’altra signi-

(3) Si tratta del «paradosso di Goody», ben noto agli antropologi, e della sorpresa di registrare a
distanza di pochi anni un complesso di miti e di riti e trovarli significativamente trasformati, mentre
gli «informatori» si ostinano ad affermare che sono sempre gli stessi anche se colti in flagranza dalla
prova audiovisiva (Leoni, 2006, pp. 36-39).



ficativa espressione della società cosmopolita contemporanea, i flash mob.
Questi ultimi, infatti, anche se colgono gli astanti e le istituzioni impreparati
e giocano proprio sull’effetto sorpresa, sono di fatto delle vere e proprie co-
reografie apprese e memorizzate e poi eseguite in spazi pubblici, spesso per
contestare l’ordine delle cose esistenti. Il più spettacolare di questi, cui io
stesso ho partecipato nella prima edizione del 2013 e di cui si trova ampia
documentazione in rete, è One Billion Rising, che ha visto mobilitarsi danza-
trici (e qualche danzatore) di tutto il mondo contro la violenza sulle donne.
Ben diversa, come dicevamo, è l’esperienza delle mazurke clandestine, il
cui calendario per il 2016 prevede appuntamenti in Italia a Firenze, Milano,
Roma, Bergamo, Varese, Bologna, Palermo eccetera. In questo caso, danza-
tori e suonatori convergono in una piazza da diverse città italiane e talvolta
anche dall’estero per danzare per tutta la notte, ma ovviamente non vi è al-
cuna coreografia precostituita.

Danzatori e suonatori, abbiamo detto. Avrete notato la frequenza con cui
tale binomio ricorre in questo breve testo. Anche questo è un tratto, se non
distintivo, certamente costitutivo del fenomeno di cui ci occupiamo. Potre-
ste obiettare che, come è ovvio, la musica e la danza sono inseparabili in
ogni espressione coreutica. Siamo d’accordo, ma nel caso del bal folk, forse
proprio perché non esiste una coreografia preordinata, suonatori e danzato-
ri sono spesso sorpresi in qualche modo dall’effetto «coreografico» che deri-
va dall’intesa che si genera – non sempre, ma spesso – tra gli uni e gli altri.
In Sicilia la soddisfazione che prende gli astanti nell’esecuzione di movi-
menti di gruppi particolarmente estesi si manifesta al grido di «Evviva cu so-
na!» da parte dei danzatori, cui immancabilmente i suonatori rispondono
con un «Evviva cu abballa!». Il ritmo, la velocità crescente (e decrescente)
della musica e della danza dipendono dall’abilità manifestata dal gruppo
che danza e dall’intesa con i suonatori. Avviene che, in mancanza di un nu-
mero adeguato di suonatori, si riproduca la musica con l’aiuto di un impian-
to partatile di amplificazione. L’esperienza, in questo caso, è piuttosto fru-
strante perché la rigidità dell’esecuzione registrata induce a interrompere
con frequenza la traccia registrata e riavviarla quando si sono corretti errori
o falsi movimenti dei danzatori.

La stessa frustrazione i performers spesso manifestano di fronte alle im-
magini che vengono riprese durante il ballo e riproposte fuori contesto. In
una società che tende a subordinare i mondi vitali all’immagine del mondo
(pensiamo all’incredibile diffusione dei selfie) avviene che un gruppo di sog-
getti umani si dimostri insofferente alla riduzione del proprio operare alla
sua immagine. Così, mentre assistiamo impotenti alla diffusione di canti li-
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turgici o di suoni di campane dalle chiese cattoliche – o canti dei muezzin
dai minareti – registrati su supporti digitali, vediamo affermarsi tra chi danza
e suona in occasione dei bal folk la consapevolezza del privilegio di aver da-
to luogo a eventi che sono unici e irripetibili, pur nella ripetizione, come gli
eventi della vita quotidiana.

A questo punto, possiamo tornare all’assunto iniziale e cioè alla funzione
euristica della danza. Il nostro asserto dovrebbe apparire abbastanza esplicita-
to. Che cosa avviene quando si ripropongono in un contesto cosmopolita
danze e musiche che appartengono alla «tradizione» culturale europea e medi-
terranea? Di fatto, attingendo a un complesso di tecniche e pratiche, altrimen-
ti inaccessibili, si espongono soggetti che vivono e operano in ambienti me-
tropolitani a un tipo di esperienza che non è per essi familiare, anzi direi che
è decisamente fuori dalla loro portata. Come le schiume, che si compongono
e si scompongono, i singoli individui che danzano e/o suonano insieme, im-
parano a percepire e vivere sé stessi come componenti di aggregati mobili e
instabili, all’interno dei singoli eventi performativi, ma soprattutto sperimenta-
no lo spazio urbano come ambiente di vita e di relazione che si genera dal
movimento dei loro corpi. In questo senso, la danza non ha soltanto una fun-
zione euristica, ma direi anche terapeutica. Non si sperimenta soltanto una di-
mensione della vita preclusa ai più, ma si apprende a prendersene cura.

Tutto ciò è rivoluzionario? Forse no. Almeno se intendiamo per rivoluzio-
ne il cambiamento repentino di un regime politico. Qui si tratta, piuttosto, di
qualcosa di dolce, che accade lentamente. In una situazione politica in cui
pubblico e privato si contendono lo spazio urbano con drammatici effetti
sulla condizione umana – pensiamo all’attuale e globale aggressione di forze
finanziarie senza vincoli territoriali su un mondo di relazioni «governato» da-
gli Stati nazionali – riaffiorano forme e pratiche che, con leggerezza, nel loro
dispiegarsi alludono ad altro tipo di esperienze umane e danno luogo a mol-
titudini di eventi. La scia lasciata dall’impalpabile ridisegno di luoghi e spazi
urbani lambisce quel crocevia tra strade e radici (4) che solo origina le cultu-
re e scaturisce dall’irriducibile umano bisogno di luoghi comuni da abitare.
Forse per questo aderiamo, senza riserva, alla frase in epigrafe di Emma
Goldman: «se non si balla, non è la mia rivoluzione». 

Prima di concludere, vi è un’ultima, decisiva, questione da affrontare. In
caso contrario, il titolo scelto per il saggio rimarrebbe oscuro. Dancing Geo-

(4) Si tratta del gioco linguistico proposto da James Clifford sull’assonanza tra routes e roots,
quando si domandava se la cultura non avesse a che fare più con le strade che con le radici
(Clifford, 1999). 



graphies? La nostra convinzione è che non soltanto la danza mima l’urbano,
cioè con i suoi ritmi, i movimenti, l’intreccio dei corpi ci consente di appren-
dere qualcosa sulla città, ma che al tempo stesso essa rivela qualcosa sulla
geografia, cioè sulla strategia euristica da adottare. Interrogarsi sul rapporto
tra movimenti, corpi e spazi o sull’aver luogo delle performances coreutiche
non vuol dire soltanto che dobbiamo trovare le parole adatte per descriverli
o narrare l’evento. Non si tratta neanche di imparare a guardare o ascoltare.
La via maestra è la danza stessa. Soltanto danzando si espone il nostro corpo
al complesso delle esperienze vissute dai danzatori. 

Trovo che nell’iscrizione delle danze nel più ampio universo delle prati-
che e delle esperienze umane dello spazio due tappe obbligate siano i volu-
mi The Human Experience of Space and Place (Buttimer e Seamon, 1980) e
Geographies of Mobilities: Practices, Spaces, Subjects (Cresswell e Merriman,
2011). Nel primo, infatti, la danza viene osservata da una prospettiva umani-
stica e fenomenologica (Seamon, 1980). Nel secondo, in coerenza con il mo-
bility turn, la danza non soltanto viene riguardata come esperienza umana
di spazio e luoghi, ma come arte della mobilità per eccellenza, esposta dun-
que alla comprensione della geografia non-rappresentazionale (Thrift, 1997
e 2007). In questo senso, anche se interessanti, trovo ad esempio limitati,
nell’interpretare la danza come spettacolo, sia l’approccio fenomenologico
suggerito da David Seamon (1980) – anche se quest’ultimo ha opportuna-
mente spostato il fuoco dell’analisi su body-subject (5), time-space routines e
place-ballet (6) – sia l’approccio visuale adottato da J.D. Dewsbury (2011)
nell’osservare e descrivere il rapporto tra soggetti umani, movimento e spazi
urbani (7). Non posso negare, però, che in questo mio lavoro sulla relazione
tra la danza e lo spazio urbano io sia entrato in risonanza, piuttosto, con
l’approccio adottato da George Revill (2004) nello studio della musica popo-
lare francese, in quanto quest’ultimo – come me – lega la scoperta geografi-
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(5) «I call this bodily intentionality body-subject. Body-subject is the inherent capacity of the
body to direct behaviours of the person intelligently, and thus function as a special kind of subject
which expresses itself in a preconscious way usually described by such words as “automatic”, “habi-
tual”, “involuntary”, and “mechanical”» (Seamon, 1980, p. 155).

(6) «In a supportive physical environment, time-spaces routines and body-ballets of the indivi-
dual may fuse into a large whole, creating a space-environment dynamic called place-ballet. The
place-ballet is a fusion of many time-space routines and body-ballets in terms of place» (Seamon,
1980, p. 159).

(7) «Dancers are coded, genres are coded, dance choreography is coded, but the dance itself, like
all art form when considered in their pure state, manifests the power of the present to disrupt, disclo-
se, and expose these codifications […] It is because of the body’s presentational status that dance is so
difficult, perhaps precisely impossible, to textually represent and interpret» (Dewsbury, 2011, p. 52).
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ca all’esperienza personale e all’apprendimento del senso della danza attra-
verso la pratica piuttosto che mediante l’elaborazione teorica (8). Se ci limi-
tiamo soltanto a rappresentarli, rischiamo di sterilizzare spazi, movimenti e
corpi, e di perdere per strada la carica euristica che deriva dallo spostare il
fuoco dell’attenzione dalla mente al corpo dei soggetti umani in interazione.

Per finire, un ricordo personale. Una domenica mattina di tanti anni fa,
mi trovavo con un gruppo di amici nel parco cittadino di Siviglia – doveva
essere attorno alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso. La nostra atten-
zione fu attratta da musica, voci e una notevole animazione. Incuriositi, ci
avvicinammo. Scoprimmo che un gruppo di gitani era lì per festeggiare
qualche ricorrenza o semplicemente per trascorrere insieme un pomeriggio
domenicale. Suonavano e danzavano stando in cerchio e lasciando che di
volta in volta coppie di danzatori si avvicendassero nell’esecuzione dei pas-
si e delle figure delle loro danze tradizionali. Gli altri, cioè noi e qualche al-
tro visitatore del parco cittadino, assistevano un po’ in disparte per non tur-
bare quello che appariva a tutti come un evento privato. Soltanto due per-
sone si accostarono: una mia amica che prese a fotografare l’evento e un
giovane che provò a inserirsi nella danza, rielaborando i passi e le figure in
modo elegante, ai miei occhi, e in qualche modo acrobatico. Doveva trat-
tarsi di un ballerino di professione, ma le sue evoluzioni non suscitarono
alcuna ammirazione da parte dei gitani, che lo irridevano apertamente e si
esaltavano, piuttosto, a veder danzare i più anziani, depositari e custodi
evidentemente ai loro occhi della tecnica nella sua forma più appropriata.
Una cosa mi colpì: una donna girava attorno al cerchio e dava da bere del
vino soltanto ai maschi del gruppo di danzatori e di suonatori. Fece una so-
la eccezione, ma non a favore del ballerino professionista, quanto piuttosto
a vantaggio della mia amica fotografa, che non esitò ad accettare l’offerta
del vino. Il gioco delle inclusioni e delle esclusioni mi convinse che quel vi-
no marcava i confini di uno spazio (rom/gagé) e delle sue distinzioni di ge-
nere, che non valevano per chi era all’esterno del gruppo o era invitato a

(8) «This paper reflects – dice l’autore – on the usefulness of “nonrepresentational theory” for the
study of dance. It is based on a set of personal reminiscences drawn from my own experience of
learning French folk dance» (Revill, 2004, p. 199). Per affermare più oltre: «In terms of the geographi-
cal study of music our attention is turned to the corporeality of musical experience, the impact of
rhythm, timbre and melody on the body, highlighting the ways in which the physical practice of mu-
sic shapes its aesthetic form and its social spaces […] I was engaged in my own personal journey in
search on that music which was not reducible to text. I wanted to take dance seriously as a player,
not just as abstract musical form but as embodied practices which need to be felt in order to under-
stand the music as much more than notes on a page» (p. 202).



farne parte. L’atto del fotografare era stato vissuto dai gitani come più ri-
spettoso e meno invasivo dell’arroganza del ballerino professionista che in-
volontariamente aveva violato un sistema di regole tradizionali: saper balla-
re non vuol dire ballare meglio degli altri, ma ballare come gli anziani.
Cioè, come sempre si è fatto. Provai allora un sentimento complesso di am-
mirazione e di invidia nei confronti di quei gitani, perché non trovavo nella
mia esperienza di vita nulla di paragonabile a quel patrimonio a mio avviso
irriproducibile. Non avrei mai immaginato allora che a distanza di più di
trent’anni, danzando una notte d’estate alla Cala e guardando attorno a me
danzatori e suonatori che nel giro di pochi mesi, da estranei, mi erano di-
venuti familiari perché ne avevo condiviso, e ne condivido, gioie e dolori,
mi sarei sentito anch’io come la schiuma del mare. 
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Abstract
In contemporary cities, flash mobs and clandestine mazurkas can be a way to take

back of reclaiming public space. Music and dance are praised for their social aggregation
ability, especially folk music and dance draw captivating and spectacular urban choreo-
graphies through easy steps and figures. The body expression, the dialogue among musi-
cians and dancers, and other specific properties of folk dance transform the act of dancing
together into a metaphor of new ways to inhabit a city. This explains why many associa-
tions and activities aimed at constructing for nets and new kinds of human relations in ur-
ban spaces choose this particular way of expression. The geographical research with its
focus on urban spaces and places cannot overlook these practises aimed at stressing the
relation among bodies, groups and the city in the public space. Starting from the adhesion
to Palermo Anima Folk (PAF), a peculiar experience that engaged hundreds of people, we
are talking about a phenomenon destined to spread new kinds of socializations in the on-
coming years. In fact, as Emma Goldman said: «If I can’t dance, it’s not my revolution!».





FAUSTO DI QUARTO

REINVENTARE LO SPAZIO 
PUBBLICO CON LA MUSICA

IL CASO DEL VIADUTO SANTA TEREZA A BELO HORIZONTE

«Il suono ci invade, ci spinge, ci trascina, ci attraversa. 
Avendo la più grande forza di deterritorializzazione, 

opera anche le riterritorializzazioni 
più pesanti, più inebetite, più ridondanti. 

Estasi e ipnosi. 
Non si smuove un popolo con dei colori»

(Deleuze e Guattari, Millepiani, 1980)

Introduzione

In questo lavoro viene analizzato il caso di uno spazio pubblico che si tro-
va sotto un viadotto nella città di Belo Horizonte: il Viaduto Santa Tereza.
Questo monumento storico unisce il centro della città alle zone di espansione
urbana realizzate dopo gli anni Venti. Lo spazio sotto il ponte – lasciato al-
l’incuria per molti anni – agli inizi degli anni Novanta del Novecento subisce
un processo di rinnovamento strutturale che ha come obiettivo principale
creare uno spazio pubblico destinato a eventi culturali e allo svago. Nono-
stante i rinnovamenti, l’area perde d’interesse pubblico e torna a essere un po-
sto di passaggio, obsoleto e pericoloso. A metà del 2007 un gruppo di ragazzi
(formatosi come collettivo col nome di «Familia de Rua») decide spontanea-
mente di cominciare a fare degli incontri di freestyle e musica rap nell’adia-
cente Praça Barbosa. A causa della pioggia il gruppo si sposta poche centinaia
di metri sotto il Ponte Santa Tereza occupando uno spazio non utilizzato. Pas-
so dopo passo il movimento prende forza e riesce a organizzarsi in modo più
strutturato. Oggi questo spazio rappresenta, oltre che un punto fondamentale
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Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND 4.0)

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
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dell’hip-hop belohorizontino, un «luogo» per gli abitanti di tutte le classi socia-
li e di diverso livello culturale. In questo lavoro si analizza l’uso e la percezio-
ne di questo spazio prima e dopo l’arrivo del collettivo Familia de Rua. In se-
conda analisi si propone il ruolo e gli effetti della pratica musicale come pos-
sibile forma di rinascita socio-spaziale di spazi urbani obsoleti e senza referen-
te identitario per le comunità urbane. La ricerca sul campo relativa al Viaduto
Santa Tereza è avvenuta tra il luglio 2008 e il giugno 2009 durante un periodo
di studio alla Universidade Federal de Minas Gerais di Belo Horizonte. La ri-
cerca è avvenuta da spettatore partecipante e non, e gran parte dei dati si ba-
sa sulle interviste (aperte e semi-strutturate) effettuate per la maggior parte du-
rante i giorni degli eventi ufficiali (Duelo de MC’s). Parte della ricerca è stata
effettuata al fine di realizzare un documento audio-visivo (disponibile alla pa-
gina https://www.youtube.com/watch?v=DlQ3c3MnVy0) che rappresenta par-
zialmente i risultati della ricerca sul campo. Le persone e i luoghi presi in esa-
me sono i partecipanti agli eventi, vari soggetti coinvolti nel movimento hip-
hop belohorizontino, e i funzionari del Comune che si sono occupati della ri-
strutturazione dell’area. Una parte del lavoro si basa infine su articoli di gior-
nale, blog di Internet, documenti ufficiali del Comune e sulle comunicazioni
relative agli eventi, coordinate da Familia de Rua. Oltre a risalire alle cause, si
è cercato di analizzare le conseguenze di quest’azione, facendo luce sulle di-
namiche in corso riguardanti la negoziazione per lo spazio pubblico nel con-
testo brasiliano odierno. Nel primo paragrafo analizzeremo il contesto teorico
di riferimento relativo a musica e spazio; nel secondo e nel terzo paragrafo
prenderemo in analisi il contesto urbano brasiliano e in particolare le trasfor-
mazioni socio-spaziali relative all’oggetto geografico in questione (il viadotto);
nel quarto paragrafo si prendono in esame le analisi della ricerca sul campo e
quindi gli effetti delle azioni del collettivo nella ri-strutturazione e ri-simboliz-
zazione del Viaduto attraverso l’attività musicale. Infine tracceremo delle con-
clusioni, soffermandoci sulle potenzialità che questi tipi di interventi possono
avere per la gestione dello spazio urbano.

Il contesto teorico

Nella gerarchia dei sensi, l’udito occupa un posto subalterno a quello del-
la vista: il visivo, difatti, nella cultura occidentale ha sempre dominato sugli
altri, filtrando l’esperienza dei sensi attraverso un meccanismo automatico ti-
pico della logica visiva: la rappresentazione. La tradizione filosofica occiden-
tale tende a privilegiare la modalità sensoriale visiva come miglior fonda-
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mento della conoscenza (1). La geografia, in quanto disciplina della «descri-
zione del mondo», ha naturalmente contribuito al rafforzarsi di tale paradig-
ma, da cui è nata e si è alimentata, producendo immagini e utilizzando co-
me strumento di base la cartografia. Il mondo esterno, secondo quest’ottica,
si conosce cioè grazie alla sua rappresentazione: il geografo così, come il
pittore che immortala il suo soggetto-quadro, rappresenta il mondo e sosti-
tuisce la reale polisensorialità di cui sono imbevuti i luoghi, con le sue rap-
presentazioni bidimensionali. I tentativi della geografia, negli ultimi qua-
rant’anni, sono stati appunto quelli di contemplare negli studi su paesaggio,
territorio e luogo un tipo d’indagine che vada oltre l’approccio visuale e che
permetta di comprendere in maniera più esauriente la sfera sociale, culturale
ed economica degli oggetti di studio. L’approccio uditivo è uno di questi. Se
ascoltato, «Il paesaggio non è una topografia statica che può essere disegna-
ta e trasposta su una mappa, ma piuttosto una superficie fluida e cangiante
che si trasforma via via che viene avvolta da suoni diversi» (Back e Bull,
2008, p. 18). Gilles Deleuze e Felix Guattari (1980) trattano della dimensione
sonora come di un’articolazione territoriale o, meglio, come il risultato di un
atto, di una strategia, che costituisce un nucleo di soggettività all’interno del
flusso indeterminato del caos che ci circonda. Questa emissione sonora defi-
nisce uno spazio identitario che ritaglia un cerchio protetto, ma allo stesso
tempo permeabile. Esempi di ciò sono il bambino che canticchia per esor-
cizzare la paura del buio, il passero o il cane che segna il suo territorio cin-
guettando o abbaiando, o ancora la casalinga che canta per «demarcare» i
propri spazi domestici. Ma se esiste un’emissione sonora – strategia della
territorializzazione dei soggetti – esiste allora anche una definizione di
ascolto come strategia dell’individuazione: l’ambiente sonoro viene cioè per-
corso alla ricerca di indizi di un nucleo soggettivo territorializzante che agi-
sce nello spazio. I suoni così, che incarnano la presenza/attività di un sog-
getto, sono considerati come eventi che costituiscono un orizzonte, un mon-
do sonoro. Il paesaggio sonoro (di cui si è occupato abbondantemente Mur-
ray Schafer) (2) può rappresentare le molteplici sfaccettature di un mondo

(1) «Una metafora fondamentale per questa tradizione è la caverna di Platone, in cui le ombre
delle immagini del mondo reale danzano sulle pareti. In realtà l’imperativo visivo è così forte che
pochi si soffermano a notare che la caratteristica saliente di qualsiasi caverna non è affatto visiva,
bensì sonora: l’eco» (Back e Bull, 2008, p. 138).

(2) Dopo The Tuning of the World (1977) – testo che costituisce il manifesto degli studi sul
soundscape – Murray Schafer ha creato il World Soundscape Project, avviando un progetto di ricerca
interdisciplinare sul paesaggio sonoro, elaborando una documentazione sull’ambiente acustico di
Vancouver consistente in registrazioni audio, descrizioni verbali e spiegazioni teoriche. Partendo dal



caratterizzato da fluidità invisibili. Questa spazialità creata è definita come
«spazio acustico»: un tipo di spazio in cui si sta sia all’interno sia all’esterno.
Infatti, con il suono, non ha alcun senso pensare al dualismo interno/esterno
– limiti che invece ci vengono imposti dalla modalità sensoriale visiva basa-
ta sulle superfici – poiché questo opera in un contesto di simultaneità. Il
suono è cioè profondità e superficie al tempo stesso, è volume e successio-
ne ordinata temporale contemporaneamente. Al contrario quindi della mo-
dalità visiva, basata su linee rette ed euclidee, piani piatti e superfici neutre e
uniformi, lo spazio acustico è unico: il suono si trova ovunque e annulla la
distinzione tra il qui e il là. I suoni (come la musica) territorializzano lo spa-
zio in cui agiscono, e allo stesso tempo non si lasciano limitare da quest’ulti-
mo: lo spazio sonoro generato non ha confini di alcuna natura; smette di
esistere solo quando le particelle del movimento sonoro smettono di oscilla-
re. Ogni soggetto-ascoltatore attribuisce al suono udito un proprio significa-
to: l’avvenimento simbolico del «fatto sonoro» (come lo chiama Schafer) su-
scita, infatti, emozioni e pensieri, secondo il modo in cui vengono percepiti,
secondo la funzione o il significato di cui vengono rivestiti, o ancora in base
ai significati emozionali e affettivi a loro attribuiti; il suono valorizza o conte-
sta istituzioni sociali e pratiche rituali, contestualizza azioni umane legate a
un territorio. Il suono contribuisce difatti a generare un senso particolare e
specifico di luogo, più che un’idea astratta di spazio: spazio acustico e luogo
sonoro sono pertanto l’antitesi dei non-luoghi (spazi generici, astratti e vuo-
ti), poiché impregnati di esperienze umane e di pratiche vissute. «As sound,
music fills and structures spaces within us and around us, inside and outsi-
de. Hence, much like our concept of place, music can appear to envelop us,
but it can also appear to express our innermost feelings/being» (Kruse, 2003,
p. 154). Il suono, se ricreato e reinterpretato dall’uomo a suo piacimento e
per i suoi usi, diventa musica. Questa, in quanto forma di comunicazione so-
ciale, prevede una condivisione dello spazio così nell’ambito della perfor-
mance come in quello dell’ascolto: la musica è infatti una pratica vissuta; in
inglese appunto experienced.
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problema dell’inquinamento acustico delle città, e delle sue conseguenze nel panorama e nelle atti-
tudini uditive di chi ci vive, l’auspicio è quello della ricostruzione di una cultura fortemente sensibi-
lizzata alle modalità percettive e cognitive dell’ascolto. Interrogandosi sul rapporto tra l’uomo e i
suoni del suo ambiente, Schafer avvia una sistematizzazione delle caratteristiche del paesaggio so-
noro distinguendo innanzitutto quello hi-fi (high fidelity) – in cui il basso livello del rumore ambien-
tale permette di udire con chiarezza i singoli suoni – da uno lo-fi (low fidelity), nel quale i singoli se-
gnali acustici si perdono immersi in una sovrabbondanza di altri suoni presenti. 
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Belo Horizonte: dalla segregazione alla crisi degli spazi pubblici

Nelle città brasiliane, a causa dei processi strutturali accelerati e forzati
dal potere istituzionale, è presente un diverso rapporto con gli spazi pubbli-
ci e aperti (Duhau, 2001; Isenburg, 2002). Durante gli anni della dittatura
(1964-1984) infatti in Brasile prende il via un processo di pianificazione ur-
bana nazionale centralizzata e tecnocratica (Tonucci, 2009). Lo Stato inoltre,
che vedeva negli spazi pubblici un possibile luogo di dissenso e cospirazio-
ne, punta in questo ventennio a un «igienismo sociale» scevro da qualsiasi
forma di resistenza al potere prestabilito. Dagli anni Novanta le nuove forme
di consumo, la segregazione spaziale delle classi più alte, l’esclusione e il
controllo delle «classi sociali pericolose», hanno via via portato a una stigma-
tizzazione della vita sociale negli spazi pubblici, visti come luoghi del peri-

Fig. 1 – Belo Horizonte: pianta generale della città del Minas elaborata da
Aarão Reis nel 1895
Fonte: http://www.comissaoconstrutora.pbh.gov.br/



colo e della diffidenza (ibidem). Oggi sono soprattutto le classi più agiate
che abbandonano sempre più l’uso pedonale della città e gli spazi pubblici
(strade, parchi, piazze), svolgendo così le proprie attività extradomestiche in
spazi specializzati dentro ai quali tendono a concentrare attività di consumo
e ricreazione e nei quali incontrano omogeneità sociale: si crea così un mec-
canismo a ritroso per cui gli spazi ormai svuotati diventano effettivamente
più rischiosi (poiché meno frequentati), e per questo vengono sempre più
esclusi dalla cartografia urbana dei cittadini. In questo modo tende a definir-
si una polarizzazione delle pratiche relazionate all’uso dello spazio pubblico
che colloca da un lato le classi popolari – che tendono a fare un uso massic-
cio della strada e degli spazi pubblici tradizionali – e dall’altro le classi me-
dio-alte che invece utilizzano questi spazi solo come luogo di transito del-
l’automobile, spostandosi tra enclaves spaziali specializzate e socialmente
omogenee (Serpa, 2007).

Il Viaduto Santa Tereza

All’inizio degli anni Venti del Novecento BH (Belo Horizonte) vive un’e-
poca di grandi trasformazioni: da semplice centro amministrativo e burocra-
tico diventa polo industriale e commerciale. La costruzione di un viadotto
che colleghi il centro della città ai quartieri di Floresta e Santa Tereza, sopra
la stazione ferroviaria, costituisce uno dei grandi progetti della decade d’ini-
zio secolo. L’opera, conclusa e inaugurata nel 1929, rappresenta a oggi la
costruzione d’ingegneria civile più importante di tutto lo Stato del Minas Ge-
rais. Questa svolgeva una funzione di prim’ordine nel sistema viario locale e
regionale: permetteva (e ancora oggi permette) un’intensa circolazione di
pedoni e veicoli dal settore urbanistico di Praça da Estaçao alla regione Est,
composta dai «quartieri tradizionali» di Floresta e Santa Tereza (3). L’apertura
di un nuovo asse viario servì a intensificare il commercio e l’accesso alla vi-
ta pubblica; inoltre il ponte entrò nell’immaginario di poeti e scrittori locali
(Werneck, Drummond de Andrade, Sabino) diventando un punto di riferi-
mento urbano obbligatorio da cui trarre ispirazione per i loro lavori.
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(3) I sopracitati quartieri sorsero congiuntamente alla fondazione di BH e servirono da residenza
per gli operai che costruirono la città e per i primi immigrati (soprattutto italiani) che arrivarono in
Brasile all’inizio del secolo.
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Nel corso degli anni Novanta il ponte verrà definitivamente protetto e di-
chiarato patrimonio culturale di BH. Il successivo recupero strutturale e il
suo progetto di rilancio come luogo ricreativo e storico-culturale ideato nei
progetti di fine anni Novanta, come si è ricordato, tuttavia non si realizzò
mai. Dal 2007, lo spazio comincia a essere utilizzato da gruppi di giovani
che lo utilizzano per eventi musicali al venerdì sera. 

L’evento principale, la batalha de MC’s (4), riesce a riunire in pochi mesi
un pubblico sempre più folto (circa un centinaio di persone a ogni evento),
divenendo, oltre che un luogo di ritrovo fondamentale per i giovani belori-
zontini, un motivo di preoccupazione per le autorità locali relativamente al-
la gestione dell’ordine pubblico.

(4) Per una migliore comprensione degli eventi si rimanda alla visione del breve documentario
realizzato dall’autore (https://www.youtube.com/watch?v=DlQ3c3MnVy0) che mostra parte dei risul-
tati della ricerca sul campo. 

Fig. 2 – Il Viaduto Santa Tereza oggi
Fonte: Jane Linhares, https://janelinhares.files.wordpress.com/2010/01/20091011-20091011-
100_7154-2.jpg, 2009



Territorializzare con il suono

Il nucleo «militante» e promotore che ha dato inizio (5) agli eventi musica-
li sotto il viadotto ricopre il ruolo di organizzatore e responsabile degli spet-
tacoli. I ragazzi della Familia de Rua sono un gruppo di giovani attivi all’in-
terno del movimento hip-hop locale che tra la fine degli anni Novanta e gli
inizi degli anni Duemila hanno condiviso le strade e le piazze di BH per
graffitare, rappare e andare di skate.

Leo, principale esponente del gruppo, ci dice:

Io vado di skate da 15 anni; assieme alle persone con cui facevo que-
sto a un certo momento abbiamo incominciato a incontrarci [agosto 2007,
n.d.a.] a Praça da Estação per fare il duello. A un certo punto abbiamo
sentito la necessità e ci siamo chiesti «chi è che fa il duello?». Il nome «fa-
milia de rua» è stato utilizzato come referenza: alla fine dei conti tutto è co-
minciato in strada… l’evento è diventato di questa portata per essere riu-
scito ad aggregare un numero sempre crescente di persone che convivono
in questi ambienti urbani, cioè la strada. Questi punti urbani sono quelli
che creano legami tra le persone.

Inti, rapper sedicenne e abitante di Sabarà (6), ci ricorda come tutto ebbe
inizio:

Già ero appassionato di rap, ma non avevo mai visto un duello d’im-
provvisazione. Quando il duello cominciò nella piazza, avevamo due pic-
cole casse amplificate, un lettore mp3, neanche un microfono… e a volte
la polizia veniva a interromperci… era fico!

Infine Daniel, simpatizzante del movimento e amico di alcuni membri del
gruppo, dice: 

Accompagno la Familia de Rua da quando erano a Praça da Estação:
all’inizio erano meno di 20 persone... Oggi ci sono persone che vengono
dai luoghi più disparati della città e della regione metropolitana di BH... Il
venerdì io esco dal lavoro e passo da qua poi prendo l’autobus e torno a
Belmonte, il mio quartiere.
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(5) Considerando che la mia ricerca è iniziata nel mese di dicembre 2008, è da puntualizzare che
l’inizio degli eventi sotto il Ponte Santa Tereza è da collocarsi tra il mese di maggio e luglio 2007.

(6) Il municipio di Sabarà appartiene alla regione metropolitana di Belo Horizonte; è situato a 20
km dal centro-città.
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Nel caso del Viaduto, in quanto «contenitore» socio-spaziale di differenti at-
tori, gli individui affermano le loro differenze attraverso forme simboliche
(musicali, culturali, stilistiche) e demarcano nello spazio forme specifiche di
appartenenza, dando luogo a tensioni e dispute intorno agli usi e ai significati
attribuiti allo spazio pubblico: i luoghi non posseggono identità uniche o sin-
golari, ma sono ricchi di conflitti interni (Santos, 2008). Lo spazio pubblico de-
ve essere inteso, per questo, come uno spazio della diffusione, dell’eteroge-
neità e del contatto sociale. L’identità, nel nostro caso, viene creata attraverso
la pratica delle azioni poietiche, creative; o, meglio, attraverso l’identificazione
con i luoghi della pratica culturale. Questa identità, al contrario di quanto suc-

Fig. 3 – Progetti di riqualificazione del viadotto
Fonte: Studio di Architettura Schmidt, 1997

Fig. 4 – Abbozzo di progetto per l’area
laterale al viadotto
Fonte: Comune di Belo Horizonte (Prefeitura BH),
2007



cede negli spazi chiusi, non si afferma attraverso la condizione/azione pre-or-
ganizzata del consumare, ma con l’uso/azione sullo spazio, che diventa in
questo modo luogo vissuto e spazio della resistenza attraverso il corpo e l’ac-
costamento/percezione delle diversità sociali (Harvey, 2002; Fani, 2007). Inol-
tre, il fatto che gli eventi sotto il viadotto avvengano all’aperto rappresenta una
caratteristica molto importante nel contesto belohorizontino. Oggigiorno, in-
fatti, lo svago e il tempo libero sono attività altamente lucrative, considerate
come fattori importanti nei progetti di rinnovamento urbano: l’aumento della
privatizzazione e commercializzazione delle attività culturali genera pertanto
asimmetrie sociali, producendo culture non convenzionali, marginali e perife-
riche rispetto ai canoni culturali ufficiali (Serpa, 2007). Se da un lato abbiamo
quindi culture privilegiate prodotte in luoghi privati da professionisti della cul-
tura che le città divulgano globalmente, dall’altro osserviamo movimenti mar-
ginalizzati o periferizzati dovuti a processi di esclusione economica (è il caso
dell’hip-hop delle periferie brasiliane o il baile funk delle favelas). I gruppi ur-
bani esprimono diversi attributi culturali ed evidenziano le proprie forme di
comunicazione appropriandosi dello spazio urbano: anche costruendo micro-
segregazioni, questi luoghi permettono la libera espressione di soggettività,
gusti e stili generano territorialità nuove (Rosendhal e Corrêa, 2005).

Relativamente agli eventi del viadotto, Daniel e Camilla ci dicono:

[Daniel] Se vieni il venerdì sera qui vedi che è diviso, c’è un incontro di
tribù: da un lato ci stanno per esempio pure i punk, da questo lato quelli
che cantano… da questa parte invece… ci sono alcuni che…non so nean-
che di che tribù siano! Predomina l’hip-hop ma… è sempre lo stesso di-
scorso: a BH c’è mancanza di distrazione per cui le persone che non han-
no un proprio spazio vengono qui… Convivono tutti in armonia, non ho
mai visto una rissa o roba del genere qui.

[Camilla] Mi piace più il movimento in sé che l’hip-hop: trovo bello po-
ter riunire Belo Horizonte in uno spazio piccolo, varie persone di diverse
culture, vari gusti… integra tutti i tipi di persone di vari gruppi culturali…
e poi essendo gratis, le persone di ogni reddito...

Effetto importante dell’appropriazione da parte della Familia de Rua è
stato sicuramente il radicale cambiamento di percezione per l’area da parte
delle persone che frequentano i Duelos (e che transitano durante il giorno in
questo spazio) e l’effetto di questi ultimi.

[Camilla] Quando non c’è il duello qui sotto non conviene passarci, sai,
a causa delle aggressioni, furti… anche se però dopo che è cominciato il
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duello non ne ho sentito più parlare. Adesso questo spazio lo vedo in mo-
do diverso, non più un posto scuro, puzzolente… adesso è ripulito.

[Luciana] Beh, già ho sentito parlare varie volte di aggressioni, furti, an-
che se a me non è mai successo niente. Durante gli eventi è chiaro che è
molto sicuro, anche perché le persone vedono lo spazio oggi in modo di-
verso. Sono qui oggi e mi sento sicura, perché c’è questo movimento… È
migliorato molto, sì.

[Aline] Questo evento ormai fa parte del calendario di BH: venerdì sera
duello degli MC! Io penso che sarebbe bello se il duello fosse itinerante:
ogni venerdì in un posto diverso della città, perché no? Penso che più per-
sone avrebbero accesso e poi ci sono ancora molte persone che non lo
conoscono… Io grazie a Dio ho l’opzione di fare altre cose la sera, però
per molti l’unica forma di divertimento è qui, e basta.

Nel caso del Viaduto, grazie alla musica e alla territorializzazione da essa
creata, lo spazio astratto diventa luogo sonoro: fino a quando la musica risuona

Fig. 5 – Duelo de MC’s sotto il Viaduto Santa Tereza
Fonte: foto dell’autore (luglio 2009)



in esso, il luogo è un soggetto che trova corpo e identità attraverso i suoni. Per
questo esso si configura come un luogo vibrante, un «diapason-soggetto»
(Nancy, 2004). Questo soggetto vibrante – a differenza dei soggetti fissi del
mondo visibile (cartesiani, rigidi e netti) che per la loro immobilità rinviano se-
manticamente a sé stessi in quanto oggetti – va percepito come un complesso
di risonanze che si dilatano e si espandono ritmicamente nello spazio, «creando
un tessuto vibrante formato da riverberi fonico-spaziali» (ibidem, p. 9). L’ascolto
(che permette al soggetto di utilizzare contemporaneamente la modalità visiva),
inoltre, genera un’apertura del/nel corpo di chi ascolta, poiché il suono (in
quanto onda-materia), risuonando, crea una condivisione tra il dentro e il fuo-
ri, e permette una spartizione sensoriale e mentale tra l’interno e l’esterno, tra la
divisione e la partecipazione, tra disconnessione e contagio. Il suono fa vacilla-
re la logica visiva poiché fa entrare in una spazialità in cui, allo stesso tempo, si
ascolta e si è penetrati dal suono: l’ascolto, infatti, ha luogo contemporanea-
mente all’evento sonoro, diversamente da quanto accade col vedere – dove la
presenza visiva esiste già, prima che venga percepita dal soggetto: la presenza
sonora arriva, comporta un attacco ai sensi. Lo spazio sonoro quindi rappre-
senta non un veicolo, ma un luogo dove si costituisce il senso stesso, inteso co-
me l’accadere di uno «spazio-tempo» che si espande nello spazio, o piuttosto,
che è la spaziatura stessa della propria risonanza/dilatazione, la quale avviene
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Fig. 6 – Manifesto pubblicitario dell’incontro nazionale del Duelo de MC’s a
Belo Horizonte
Fonte: ARCA Brasil (http://www.arcabr.com/)
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in modo trasversale (omni-dimensionale), visto che il suono non conosce osta-
coli, ma è penetrante e ubiquo. Prende così vita un nuovo organismo/soggetto
urbano: il luogo sonoro. Uno degli effetti più importanti dell’appropriazione
(per quanto simbolica, transitoria o momentanea) è stato trasformare l’area in
un punto d’interesse per altri gruppi di persone che adesso utilizzano lo spazio
per altri tipi di manifestazioni: da comitive di ballerini che saltuariamente utiliz-
zano il palco per esercitarsi, passando per i gruppi rock che organizzano con-
certi gratuiti, ai mercatini tematici. Spesso accade infatti che le forze sociali che
riscrivono gli spazi pubblici non sanno cosa stanno facendo; anzi, la costruzio-
ne dello spazio pubblico è sempre il risultato di svariate forze ben oltre il con-
trollo di qualsiasi tipo di formazione individuale o sociale (Mitchell, 1996).

Conclusioni

In questo studio si è visto come l’azione culturale della musica può recu-
perare il senso di luogo e di vita pubblica, poiché mostra che è possibile una
rivitalizzazione degli ambienti legati alla strada, in quanto luogo della perma-
nenza, in cui si spazializza la vita pubblica quotidiana e la realizzazione della
cittadinanza e dell’inclusione sociale. Ciò permette nel nostro caso di dare
maggiore visibilità ai segmenti della popolazione che vivono nelle periferie
della città, inizialmente attraverso lo svago e il divertimento/piacere. La cultu-
ra che si radica nello spazio sotto il viadotto serve per ristrutturare lo spazio
pubblico, per restaurare pratiche di convivenza, o come cammino per la defi-
nizione/negoziazione di uno spazio di vita condiviso all’interno della città. Ta-
le cultura funge da interlocutrice tra lo Stato e la gioventù delle periferie, le
quali vedono in questo spazio un luogo per l’identificazione. La musica in sé,
in quanto veicolo culturale universale, territorializzando e cioè «rendendo fa-
miliare» lo spazio sotto il viadotto – poiché ripropone l’ascolto nella sfera
pubblica di sonorità rese proprie durante l’ascolto domestico/consueto – per-
mette la totale ri-appropriazione sensoriale da parte dei soggetti coinvolti. La
musica, e il contesto in cui essa è percepita, produce cambiamento, soprattut-
to se essa è collegata a un eventuale disorientamento del luogo in cui essa
opera: se agisse nel luogo deputato non avrebbe la stessa potenza e impatto.
In questo tipo di luoghi, l’incontro tra diversità fa scaturire problemi e possibi-
lità che alimentano il bisogno di discussione e il confronto tra diversi soggetti
per una diversa interpretazione delle azioni in corso: l’uso dello spazio urba-
no. Il fare musica insieme mostra che è possibile una rivitalizzazione dal bas-
so degli spazi pubblici urbani. Come illustrato in precedenza, per quanto il



Comune di BH si sia sforzato negli anni di recuperare e reinserire nello spazio
urbano quest’area, non è mai riuscito nella realizzazione degli obiettivi sperati
poiché, a nostro avviso, non ha fatto leva sulla partecipazione popolare intor-
no a processi di gestione urbana: in definitiva non si è tentato di definire il pa-
trimonio (il Ponte Santa Tereza) in funzione del significato e per le possibili
funzioni che assume per una certa fascia della popolazione, cioè quindi, nel
suo «valore pragmatico». Per questo riteniamo, come suggerisce Lefebvre
(2014), che non è attraverso l’intervento degli specialisti che la vita urbana
può recuperare la sua reale capacità di integrazione e partecipazione, quanto
piuttosto attraverso l’attività partecipante. La musica, poiché si propaga nello
spazio senza rispettare limiti e confini reali/virtuali, riesce a far risaltare le
«frontiere di potere» presenti nella città animando il discorso pubblico sull’uso
e sulla gestione dello spazio urbano. 
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Abstract
This contribution analyzes a residual/interstitial space under a bridge called Viaduto

Santa Tereza and discusses how this area has become a hot spot for the musical, cultural
and political life of Belo Horizonte (MG) thanks to a small group of people who started
in 2008 to use this empty space for a batalha de MC’s (rap freestyle battle), which grew
to become one of the most interesting examples of cultural experimentation and political
commitment in the city and in Brazil. Evidence showed that the action of making music
can restore a sense of place and public life, hence showing it is possible a bottom-up
form of revitalization of urban spaces. In this way citizens gain control over the city hav-
ing the potential to renew/transform it, and generating the opportunity to experience
new/old areas of the city considered dangerous or bleak. In this sense, hip-hop music
and its movement has facilitated in different cities of the world a process of breaking
with the isolation of «forgotten territories» (Black, 2014; Dayrell, 2005; Lamotte, 2014). 





GIOVANNI VICEDOMINI

FLASH MOB MUSICALI (*)

Premessa

Prima di addentrarci nella trattazione specifica in oggetto, si è ritenuto op-
portuno adoperare una breve riflessione a monte del binomio suono/spazio,
dovendo necessariamente considerare questo fenomeno anche da un punto
di vista sociale, in quanto fortemente correlato alle dinamiche relazionali co-
munitarie. Il concetto di comunità è oggi usato in innumerevoli contesti; il
suo senso, però, tende a sfuggire se ci spingiamo oltre al riferirci ad essa co-
me ad una rete di relazioni sociali tenute assieme dalle circostanze più varie:
se queste ultime risultano essere di natura casuale, si parla di comunità «non
intenzionale», se invece le relazioni instaurate avvengono sulla base di un
obiettivo comune, essa è classificabile come «intenzionale». Con l’avvento
delle nuove tecnologie di comunicazione, il concetto di comunità si arricchi-
sce di un nuovo ambito nel quale può inserirsi: il ciberspazio. Si tratta di un
elemento spesso presente, come vedremo, nella fase di preparazione e di
«comunicazione riservata» dei produttori/ideatori di un flash mob. Le metafo-
re dello «spazio digitale» e della rete come luoghi virtuali di incontro che ri-
creano gli spazi comuni tradizionali della vita comunitaria quotidiana (l’a-
gorà, la piazza dove emerge la socialità delle persone), in connessione alla
radice etimologica comune delle parole «comunità» e «comunicazione», ci
portano a considerare la relazione tra comunità virtuale e reale.

La definizione forse più fortunata di comunità virtuale è quella diffusa nel
1993 dal sociologo statunitense Howard Rheingold: «le comunità virtuali sono
aggregazioni sociali che emergono dalla rete quando un certo numero di
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persone porta avanti delle discussioni pubbliche sufficientemente a lungo,
con un certo livello di emozioni umane, tanto da formare dei reticoli di rela-
zioni sociali personali nel ciberspazio» (Rheingold, 1994, p. 5). 

Lo sviluppo dell’idea di comunità virtuale è quella che, dagli anni Settan-
ta a questa parte, rafforzatasi grazie allo sviluppo del web e delle sue innu-
merevoli funzioni interattive, diviene il campo privilegiato di ogni tipo di ag-
gregazione sociale basato sulla virtualità. Nel nostro caso essa, e sempre più
spesso, trova occasione di materializzarsi grazie alla traslazione da «spazio
virtuale» a «spazio reale» che l’evento flash mob richiede. Potremmo dire,
piuttosto, che nel nostro caso è la comunità reale a servirsi di quella virtuale
per realizzare lo scopo. Considerando, per esempio, la categoria comunitaria
delle associazioni, esse si possono ritenere veri gruppi organizzati con ruoli
e regole ben definiti. Il senso d’appartenenza che sviluppano è molto forte e
viene rinnovato continuamente dall’adesione a progetti comuni verso i quali
i membri dedicano la gran parte dei loro sforzi. Nell’ambito musicale si con-
cretizzano in cori, orchestre, bande, persino in gruppi rock. La necessità di
socialità che queste realtà esprimono, pur se a vari livelli (se parliamo di co-
munità musicali amatoriali o professionistiche), le colloca nella tipologia di
«comunità di relazione o espressive».

Muovendo da queste considerazioni, il fenomeno del flash mob musicale
stimola una serie di domande: perché nasce questo fenomeno di comunica-
zione? Qual è l’esigenza di mettersi in relazione col territorio in maniera così
diversa e particolare? Perché fare musica lì dove nessuno se lo aspetterebbe?
È una pura e semplice bizzarria? o risponde ad una rinnovata urgenza di co-
municare, liberandosi dai cliché dei rituali e delle geografie preposte che or-
mai forse tolgono parte dell’emozione alla esperienza percettiva musicale? È
forse la voglia di riportare il «fatto musicale» alla normalità degli spazi quoti-
diani a prescindere dalla natura colta o popolare dello stesso? È un tentativo
estremo di portare la musica alle persone lì dove la crisi di partecipazione è
avvertita come un pericolo crescente?

Nel tentare di rispondere può essere utile considerare come, attraverso il
flash mob, la musica non attenda più di essere raggiunta: piuttosto visita
nuovi spazi, si mobilita uscendo dai suoi ambiti tradizionali per spiazzare
l’ascoltatore, mischiandosi ad esso anche con nuove prospettive ed insoliti
risultati acustici. Suscitare sorpresa, scalpore, attuare un abbattimento della
barriera musicista/pubblico, produttore/fruitore, creare un senso di commi-
stione oltre che di vera partecipazione, rinnovando – stravolgendolo corag-
giosamente – il punto di vista (luogo) e di ascolto (suono). Più che una me-
tonimia, una vera rimescolanza tra comunità.
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In questo caso ci vengono in utile soccorso alcuni concetti meravigliosa-
mente analizzati ed espressi dal musicologo e ricercatore canadese Raymond
Murray Schafer (1977), attraverso la sua indagine sul concetto di «paesaggio
sonoro» e le sue relative dinamiche. Ad esempio egli ci ricorda, tra l’altro, che
nel suo modello di repubblica, Platone fissa la dimensione della sua comu-
nità ideale a 5.040 individui (anche per la possibilità che possano essere rag-
giunti dalla voce di un oratore), sottolineando, inoltre quanto l’acustica degli
spazi possa influenzare un suono e quanto essa giochi un ruolo importante
nella vita delle popolazioni stesse, anche da un punto di vista psicologico. 

Cos’è un flash mob musicale?

In breve, sommando il significato dei due termini inglesi potremmo già
intendere qualcosa; flash: rapido, che si materializza e svanisce velocemen-
te; mob: folla, azione e movimento. Ma, l’elemento chiave, anche se non
esplicitato dalla pura e semplice accezione dei due termini, va individuato
nella collocazione dell’evento in un luogo atipico, insolito, di certo non or-
dinariamente preposto ad accogliere eventi del genere. Nella casistica inda-
gata, quindi, questi luoghi potranno essere piazze, ponti, biblioteche, terraz-
ze di edifici, stazioni della metro, cabine di aeroplani eccetera.

Il flash mob, dunque, restituisce un senso di azione improvvisata, di par-
tecipazione e di commistione fisica tra i produttori/performers dell’evento e i
fruitori dello stesso. Ecco alcune tipologie individuate, in base ad una perso-
nale analisi del fenomeno, con le quali si tenta una categorizzazione per fi-
nalità ed elementi costitutivi: 

• smart mob, politico-sociale in forma di protesta; 
• brand flash mob, lancio pubblicitario e operazione di marketing; 
• flash mob, con elemento coreografico preponderante (anche rave); 
• flash mob, con performance musicale dal vivo.

La perfomance musicale, intesa quale occasione per rivendicare – occu-
pandoli estemporaneamente – spazi pubblici di partecipazione sociale nor-
malmente a ciò «non deputati», si basa sul potere evocativo dei luoghi, della
spazialità restituita alla memoria grazie ad una sinestesia che l’evento musica-
le riattiva e nutre, generando un vero e proprio prodotto culturale che fonde
emozioni, suoni, immagini e paesaggi. La musica e il testo, il suono e la pa-
rola, l’essenza timbrica sonora, il senso di una lingua cantata, così capaci di



determinare una geografia vivibile a distanza, quasi una geografia ossimorica-
mente in movimento. Una memoria antro-geografica, in virtù di un viaggio
metafisico che la forza dei fenomeni sonori sa attivare, si riattiva a sua volta e
si rinnova continuamente creando una molecola culturale salda ed inscindibi-
le, in maniera che, più che oleografica, esplicita o didascalica, possa sollecita-
re le più profonde ed ancestrali sensazioni del proprio «io collettivo» ad un’i-
dea popolare di appartenenza di uno spazio, di generazione del territorio.

Ogni soundscape connota di per sé un luogo, anche riconnettendolo ad al-
tri luoghi; in questo sicuramente le forme e gli stili che a partire dal «canto po-
polare» fino a giungere alla musica r&b e rock, generandosi tra il popolo e
dunque nei luoghi, sono tra quelli che hanno la maggior forza socialmente
identitaria. La valenza simbolica e concreta che riveste il fenomeno e la rela-
zione speciale tra musica e territorio che ne deriva sono essenzialmente illu-
strate attraverso due casi, scelti (tra i numerosi vagliati tra letteratura e web)
poiché ritenuti rappresentativi per la relativa vicinanza temporale, le caratteri-
stiche d’impatto spaziale, la percezione acustica, la reazione emozionale gene-
rata e la qualità del prodotto video che illustra l’evento. Anche se i casi qui ci-
tati, naturalmente, non si ripropongono affatto di sintetizzare per intero il feno-
meno dei flash mob musicali quanto, piuttosto, di incuriosire il lettore a questa
modalità così peculiare di collocazione spaziale di un’azione musicale, essi ap-
paiono comunque utili, dal punto di vista di un musicista, a stimolare una ri-
flessione sugli aspetti spaziali di tale fenomeno. Dopo aver sinteticamente trat-
teggiato e commentato questi due casi non troppo remoti, si evocherà (in mo-
do suggestivo e, se si vuole, provocatorio) uno storico episodio che vide pro-
tagonisti i Beatles in occasione dell’ultima live performance della loro carriera.

Il flash mob «Blues Brothers» 

Il flash mob «Blues Brothers» è stato realizzato l’8 giugno 2014 a Ponte di
Peschiera del Garda (Verona); tra le numerose «tracce» ancora disponibili vi è
un video «ufficiale» (1), che senz’altro è rilevante sia per la diffusione dell’ini-
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(1) Il video è visibile all’indirizzo https://youtu.be/-k-7mEyPkR0 (ultima consultazione: settembre
2016). Come riportano i titoli di coda, ben 6 gruppi bandistici hanno partecipato a questo flash mob,
le cui immagini, realizzate da Gianmaria Pontiroli, Graziano Menegazzo, Giuseppe Marcoli e Gino
Giacomini, sono state prodotte da Zefirofilm. Il tema musicale è Peter Gunn, tratto dal film The Blues
Brothers (1980, regia di John Landis), che vedeva tra i principali interpreti John Belushi e Dan Ayk-
royd (i «fratelli blues»), il cui caratteristico abbigliamento interamente nero, con occhiali da sole neri
e camicia bianca è evocato anche nel flash mob.
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ziativa che per la sua analisi. Osservando il video si è subito colpiti dalla re-
gia ben curata, con riprese realizzate grazie a numerose telecamere, dalla
buona cura nel montaggio, oltre che dall’audio ambientale di ottima qualità.
Gli esecutori, numerosi, facenti parte di ben sei gruppi bandistici diversi,
convergono sul luogo da diversi punti e con diversi mezzi di trasporto: in ca-
noa e in motoscafo dal fiume sottostante, in auto (col direttore in divisa tipi-
ca da blues brother a bordo della classica autovettura americana), a piedi
dalle varie vie circostanti. La popolazione assiste posizionandosi sul ponte o
dai balconi delle vie limitrofe mentre gli esecutori, raggruppati per sezioni
timbriche, entrano «in scena» in forma additiva con una disposizione che va
quindi man mano arricchendosi e mescolandosi alla folla, grazie alla lunga
introduzione del brano arrangiato ad hoc. Alcuni performers (nella fattispecie
trombettisti) si posizionano su una terrazza che affaccia a breve distanza dal
ponte e, all’arrivo del tema principale, la disposizione di tutti gli elementi or-
chestrali appare definita e capace di un pieno coinvolgimento della folla di
ascoltatori. Da rilevare che, subito dopo la fine dell’esecuzione, l’organico
orchestrale si dissolve rapidamente secondo una regia dell’evento ben pre-
stabilita, riportando gli spazi occupati alla loro normalità cittadina. È interes-
sante considerare alcuni aspetti di questo caso: prima di tutto il fatto che si
percepisca in maniera piuttosto netta come ci sia stata una meticolosa pro-
grammazione e pianificazione alla base di tutto, ancora una volta a testimo-
nianza del fatto che l’improvvisazione (o l’effetto che si vuol restituire di es-
sa) «non si improvvisa». È altresì evidente che l’elemento sorpresa è qui note-
volmente affievolito sia dalla necessità da parte degli ideatori di aver dovuto
richiedere un permesso per interrompere la viabilità automobilistica nel trat-
to interessato, sia dal fatto che il numeroso ed articolato impiego di musici-
sti, così come il loro affluire sul posto in modo non certo semplice (molti di
loro portano con sé strumenti ingombranti); tutto ciò ha offerto agli astanti
un tempo sufficiente per intuire l’approssimarsi della performance musicale.
Dalle riprese, e ponendo particolare attenzione all’ascolto, si riescono ad ap-
prezzare le varie «soggettive», le quali finiscono per essere allo stesso tempo
anche quelle della comunità cittadina rappresentata dai singoli fruitori, più o
meno mescolati tra gli esecutori.

Si tratta, quindi, di un territorio preso temporaneamente in «amorevole
ostaggio», sottratto alle sue ordinarie funzioni, ma con l’intento di ricondurlo
ad una esperienza gratificante ed arricchente per esso stesso e per chi lo vi-
ve quotidianamente; contemporaneamente di portare musica «a domicilio»,
di nutrire culturalmente la comunità in un «dove» inaspettato e forse anche
per questo più carico di attenzione e curiosità. Finalità aggiunta (se non pri-



maria) è sicuramente, al di là dell’unicità intrinseca dell’evento, quella di
puntare ad ottenere successivamente una grande visibilità nel web, grazie
anche alla buona qualità del prodotto video ed alla cura dei suoi vari detta-
gli. Una sorta di ritorno della comunicazione sul piano virtuale. Il notevole
numero di visualizzazioni (attualmente ben più di un milione) certifica il
successo dell’evento e l’interesse scatenato anche nel web. 

Il flash mob nella biblioteca pubblica di Valladolid 

Il 20 giugno 2012, alle ore 18, nella biblioteca pubblica di Valladolid,
viene messo in atto un flash mob musicale che, anche in questo caso, ci è
possibile osservare grazie ad un video ufficiale (2). Possiamo vedere come
gli utenti della sala di lettura risultino sorpresi quando la canzone Wana
Baraka comincia inaspettatamente a diffondersi, eseguita dal «Coro de Go-
spel Good News» diretto da Mario del Campo. Anche per questo flash mob,
risulta evidente, siamo in presenza di una attenta e studiata regia complessi-
va dell’evento. La scelta di portare un canto polifonico – eseguito a cappel-
la ed in lingua swahili – in una tipica «cattedrale laica del silenzio» appare
felice ed appropriata, e la modalità dell’esecuzione, che prevede l’ingresso
delle varie voci con una progressiva sovrapposizione di linee melodiche in
un crescendo dinamico, fino al climax della cadenza conclusiva, si innesta
nel luogo in una maniera morbida, dapprima – diremmo quasi – connetten-
dosi «in punta di piedi», per poi progredire man mano fino alla grande ener-
gia sonora ed emotiva del finale. 

Nel caso in oggetto è fondamentale analizzare il posizionamento dei cori-
sti. L’ostinato dei bassi inaugura l’esecuzione e, man mano che si aggiungo-
no elementi del coro, notiamo che essi erano posizionati in maniera precisa
e assolutamente strategica tra gli utenti stessi della biblioteca. Infatti, mentre i
cantanti si mimetizzano, ben simulando una consultazione dei testi fatta alle
scrivanie o in prossimità degli scaffali del livello superiore, si può cogliere
l’assoluta sorpresa e la fascinazione che colpisce i lettori «veri», ignari dell’ac-
cadimento in atto, ma soprattutto della quantità di «pacifici infiltrati» che si
sono mescolati a loro stessi. Il tutto sortisce un effetto di grande coinvolgi-
mento emozionale, fino all’ingresso in sala dell’ultimo gruppo che aggiunge
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(2) Il video, girato da Arturo Dueñas e dalla sua squadra, è visibile al link https://youtu.be/
Cm6Rxy1H78 (ultima visualizzazione: settembre 2016). 
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addirittura una specie di piccolo movimento coreografico all’esecuzione ca-
nora. Il ritorno alle attività di lettura è immediatamente successivo allo svani-
re delle ultime vibrazioni sonore nella sala, senza stravolgimenti o scie di
commenti sull’accaduto; lo spazio si ricompone ripristinandosi rapidamente
alla sua funzione specifica. Con questo flash mob, pensiamo si sia inteso av-
vicinarsi alla popolazione, offrire uno spunto di poesia musicale, suscitare
nuovo interesse e generare emozioni che scaturiscono da una voce che, ar-
monizzandosi con le altre, racconta di luoghi lontani, insomma, riportare l’a-
scoltatore ad una dimensione acustica – e certamente più umana – dell’espe-
rienza sonora. Esso, infatti, ha avuto luogo (si immagina non a caso) il 20
giugno, giorno che precede la Giornata Mondiale della Musica, quasi a voler
risvegliare e celebrare la gioia della comunità verso l’arte dei suoni. L’obietti-
vo risulta essere pienamente centrato e ancora una volta la videotestimonian-
za dell’evento, inserita in rete anche in questo caso mediante il popolare ca-
nale di YouTube allo scopo di far perdurare il messaggio del flash mob, rap-
presenta un obiettivo non certamente trascurabile o marginale del progetto. 

Un flash mob musicale ante litteram: The Beatles, «Get back live rooftop concert»

L’ultimo concerto (3) dei Beatles ebbe luogo su un palcoscenico decisa-
mente speciale e inconsueto: il tetto dell’edificio Apple Records. Contraria-
mente alle folle oceaniche cui il gruppo era ormai abituato, gli spettatori fu-
rono assai pochi: solo poche persone in pausa pranzo riuscirono a raggiun-
gere la sommità dello stabile, mentre davanti all’ingresso dello stesso si ac-
calcava la folla, costringendo i produttori ad interrompere le riprese per di-
sturbo della quiete pubblica. La location fu confermata all’ultimo momento,
ma la disposizione delle telecamere, sia sul tetto sia all’ingresso dell’edificio,
rivela che non si trattò di un evento improvvisato: anche per questo motivo è
forse possibile considerare questo avvenimento come un flash mob musicale
ante litteram. Qualche ulteriore elemento di dettaglio (4) può essere utile per
meglio comprendere l’ideazione e lo svolgimento della performance. I Bea-

(3) Su questo specialissimo «concerto», realizzato il 30 gennaio 1969 sul tetto della casa discogra-
fica Apple Records al numero 3 di Savile Row, Londra, verte il film-documentario Let It be, di Mi-
chael Lindsay-Hogg (1970). Un estratto è visibile al link https://vimeo.com/95681569 (ultima visualiz-
zazione settembre 2016). 

(4) I riferimenti qui riportati si devono, oltre che al citato film, a Lewisohn (1992).



tles riflettevano da qualche tempo sulle possibili immagini utili per la conclu-
sione del film Let It be, e diverse ipotesi erano emerse. Tra queste, si era par-
lato della possibilità di tenere un concerto a bordo di un battello oppure in
un anfiteatro. Il 26 gennaio, durante una riunione, fu lanciata l’idea di un’esi-
bizione a sorpresa del gruppo, da tenersi il giovedì successivo all’ora di
pranzo sul tetto dell’edificio che ospitava gli uffici della Apple. L’idea era
quella di gettare nello scompiglio quella zona del centro di Londra e di offri-
re uno spettacolo gratuito agli impiegati ed ai negozianti che lavoravano nei
dintorni. Oggi sono in tanti a reclamare la paternità dell’idea del concerto sul
tetto, a riprova del consenso generalizzato che incontrò il progetto. Eppure
sembra che George Harrison quel 30 gennaio non fosse ancora del tutto
convinto, e che, addirittura, Ringo Starr fosse della categorica idea di non
partecipare all’iniziativa: solo lo sforzo congiunto di John Lennon e Paul Mc-
Cartney poté vincere la loro riluttanza. 

L’esibizione in quel freddo giovedì di fine gennaio del 1969 è passata al-
la storia come l’ultima dal vivo dei Beatles, anche se non fu un vero e pro-
prio concerto. Lo show durò complessivamente 42 minuti (di cui circa la
metà utilizzati nel sensazionale finale del film Let It Be), iniziando all’ora di
pranzo (circa le 12) e paralizzò parte della capitale fino all’arrivo della poli-
zia, che interruppe lo spettacolo. 

L’ultima versione di Get Back, sebbene nelle immagini appaia contempo-
ranea all’arrivo della polizia che cerca di «riportare la normalità» in Savile
Row, non viene comunque interrotta, venendo piuttosto portata a termine
dai musicisti, che improvvisano anche variazioni sul testo a commento della
situazione. Nel film questi momenti di suspense (con tre bobbies che arrivano
sul tetto mentre i Beatles suonano) sono mostrati agli spettatori, creando un
progressivo effetto di «ritorno alla realtà» che, in modo soft, viene indotto dal-
le autorità: gli agenti paiono trovare un accordo con lo staff dei Beatles e la
sequenza li mostra mentre ridiscendono dal tetto mentre i musicisti comple-
tano la loro esibizione (5). Sulla veridicità di queste immagini vi sono versio-
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(5) Il sapiente montaggio mostra gli agenti mentre ridiscendono dal tetto, in coincidenza forse
non esattamente casuale con il refrain «Get back, get back, back to where you once belonged»; im-
mediatamente dopo Paul McCartney adatta il finale della canzone commentando l’eterodossa perfo-
mance: «You been out too long, Loretta! You’ve been playing on the roof again! That’s no good! You
know your mommy doesn’t like that! Oh, she’s getting angry... she’ll have you arrested! Get back!».
Nelle ultime immagini John Lennon aggiunge paradosso a paradosso, ringraziando il pubblico a no-
me del gruppo e auspicando di aver superato l’«audizione» («I’d like to say thank you on behalf of
the group, and I hope we passed the audition»).
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ni discordanti: il regista sostenne che, sebbene si fosse pensato ad attori in
uniforme, l’arrivo delle forze dell’ordine mostrato dalle immagini è reale; al-
tri pareri mettono in dubbio questa versione sulla base del particolare mon-
taggio delle riprese, che sembrerebbe suggerire una finzione scenica. Al di là
di ogni plausibile considerazione sulla messa in scena dell’happening del
concerto, emerge evidente la volontà dei «Fab four» di innovare, dissacrando
e lanciando una provocazione nel campo delle performances musicali.

Sono molti gli elementi che ci inducono a tracciare una riflessione com-
plessiva sul «concerto della terrazza», potendo affermare di trovarci davanti
ad un qualcosa che già contiene in sé gran parte degli elementi costitutivi
riconducibili ad una sorta di flash mob musicale, quantunque non ancora
definito e classificabile come genere di comunicazione vero e proprio: il
fattore sorpresa, l’elemento documentale sonoro, ma anche filmico dell’av-
venimento; il procedere un po’ «a canovaccio» con la scaletta e le versioni
dei singoli brani (elemento di vera improvvisazione); le interruzioni ed il
nervosismo mascherato da sarcasmo dei leaders; l’istinto di sfidare le con-
venzioni e la relazione con il contesto spaziale, l’ambiente circostante (e il
«rischio» meteorologico); il suono che trova uno scenario totalmente nuovo
sia acusticamente sia comunicativamente, con uno pseudo pubblico che af-
fluisce velocemente ai piedi dello stabile, ma anche sui tetti circostanti e
dalle finestre e balconi limitrofi, così come si rileva dalle immagini. 

Portare la musica dei Beatles dal vivo, quella eseguita ed interpretata al
momento, con tutti i rischi e le variabili ben note (in quell’epoca ancor più
insidiose di oggi) in un luogo assolutamente insolito – e probabilmente per
la prima volta – ha storicizzato di fatto, più che una consapevole e control-
lata inaugurazione di una nuova modalità di comunicazione, una sorta di
serendipità che li ha visti involontari pionieri di una modalità che, solo al-
cuni decenni dopo, sarà «formattata» e percepita come vero e proprio gene-
re: il flash mob musicale.
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Abstract
This paper focuses on musical flash mob. After an introduction about the flash mob

concept in general, and the connections with space, the characteristics of musical flash
mob are analyzed with the help of three case studies, that have been echoed by videos.
The first case mentioned is the «Blues Brothers» flash mob, that was realized on 2014 in
Ponte di Peschiera del Garda (Verona, Italy) in an open public space. The second was
made inside the public library of Valladolid (Spain), on 2012. Least but not last, the
Author argues that the «Get back live rooftop concert», held on 1969 by The Beatles in
London, may be considered as a sort of ancestor of musical flash mobs.
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IL RUOLO DEI FESTIVAL MUSICALI 
NEI PROCESSI DI VALORIZZAZIONE 

CULTURALE E TURISTICA DEI TERRITORI (*)

Turismo culturale e musicale: alcune riflessioni introduttive 

Negli ultimi anni si è molto discusso di turismo culturale e dei possibili, e
talora imprescindibili, benefici economici sia per le destinazioni turistiche
mature – caratterizzate da una marcata stagionalità e da un limitato margine
di crescita – sia per quelle ancora poco note o minori, le cui risorse patrimo-
niali di tipo culturale potrebbero fruttuosamente tradursi in fattori di svilup-
po turistico locale. Si è altresì cercato di trovarne una definizione e quindi di
quantificarlo, con risultati non sempre soddisfacenti. Si tratta, infatti, di un ti-
po di turismo difficilmente cristallizzabile (Friel, 2010): seguendo l’elabora-
zione proposta dall’Organizzazione Mondiale del Turismo, si potrebbero po-
tenzialmente includere nella definizione tutti i movimenti di persone, dato
che essi «soddisfano il bisogno umano per la diversità, tendendo ad accre-
scere il livello culturale dell’individuo e comportando nuove conoscenze,
esperienze e incontri» (UNWTO, 1985). Come precisato da Friel, tra la non-
definizione onnicomprensiva e quella più «classica» di un turismo motivato
dalla visita al patrimonio storico-monumentale e museale, si può inserire
una serie di declinazioni aggiuntive quali la partecipazione a festival, mostre
e spettacoli; la scoperta del patrimonio intangibile (UNESCO), della cultura
materiale (Ghafele e Santagata, 2006; UNWTO, 2008) e del design; le forme
di vero e proprio turismo creativo (Richards, 2006 e 2011; Richards e Wilson,
2007; OECD, 2010). In funzione di ciò che si intende per cultura a uso turi-

(*) Sebbene il presente lavoro sia frutto dell’opera e della ricerca congiunta delle due autrici, a
Stefania Cerutti vanno attribuiti i paragrafi secondo e terzo e a Ilaria Dioli il paragrafo quarto. 

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 291-307
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stico (Formez PA, 2014), quindi, vengono compresi o meno nel turismo cul-
turale fenomeni, tendenze, flussi, risorse, attribuendo a questa nozione mar-
gini di variabilità e soggettività notevoli. La questione centrale della defini-
zione e quantificazione del fenomeno riguarda innanzitutto l’ampiezza del
concetto di cultura adottato, ma esiste un ulteriore problema legato all’anali-
si della domanda e alla porosità tra tipologie turistiche, favorita dal mix ete-
rogeneo di offerta di molte destinazioni (Friel, 2010). 

I principali trends quantitativi sono efficacemente messi in evidenza da una
ricerca ATLAS (Association for Tourism and Leisure Education) e sono: «increa-
sed number of “cultural holidays”; rising education, income and status levels
in the market; more use of Internet for information gathering and booking;
more visits to cultural events and festivals, driven by increased supply and a
desire for co-presence» (Nagy, 2012, p. 47). Tale ricerca identifica, inoltre, alcu-
ni significativi cambiamenti di tipo qualitativo: «In general terms, there seems
to have been a general shift towards new areas of culture, particularly popular
and intangible forms of culture. There is also more evidence of “omnivorous”
patterns of cultural consumption, as people combine both “high” and “popu-
lar” cultural forms in their leisure time» (Richards, 2011, p. 30). 

Le considerazioni sin qui addotte lasciano affiorare alcune problematiche
di carattere generale che rendono ulteriormente complesso – ma senza dub-
bio interessante – provare a delineare contorni e caratteri del fenomeno «tu-
rismo musicale». 

Nella seguente figura (fig. 1) vengono evidenziate alcune tipologie di tu-
rismo che si originano intersecando modalità di «produzione» della cultura e
modalità di consumo. Nell’intento di posizionare il turismo musicale, si può
notare come esso si possa ragionevolmente collocare in modo trasversale ri-
spetto agli ambiti delineati, essendo parte del turismo culturale e intercettan-
do altresì le sue differenti sfaccettature.

Numerosi dati, ricerche empiriche e analisi di contesto e di mercato mo-
strano come il tema della musica riveli grandi potenzialità di sviluppo per
chi si occupa di turismo (Stokes, 1999; Gibson e Connell, 2005; Tohmo,
2005; Cinti, 2007; Richards, 2006; Richards e Wilson, 2007; D’Urso, 2009), a
livello sia progettuale sia di management. Ciò è particolarmente vero in Ita-
lia, patria del bel canto e culla del melodramma. 

Non ancora definito come segmento specifico in seno all’industria turisti-
ca, il turismo musicale viene infatti incluso nel più vasto insieme del turismo
culturale, di cui costituisce una nicchia di mercato. L’Organizzazione Mon-
diale del Turismo non propone alcun criterio che consenta di delineare chi
sia e chi non sia un turista musicale. Alcuni autori definiscono «Music touri-
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sm, where people travel, at least in some part, because of music – and the si-
gnificance of this culture, economics and identity» (Gibson e Connell, 2005,
p. 1). L’incremento positivo di questa nicchia di mercato ha in parte coinciso
con la crescente importanza attribuita alla cultura nelle proposte di valorizza-
zione del turismo e del patrimonio locale (Priestley, Jansen-Verbeke e Russo,
2008). Le industrie culturali comprendono la musica, la letteratura, la filmo-
grafia, l’arte; alcuni studi dell’UNESCO mettono in evidenza come esse siano
correlate in vari modi al turismo «appropriating myths of places, transforming
localities materially and discursively» (Gibson e Connell, 2005, p. 14).

Gibson e Connell hanno definito una «tipologia di turismo musicale» iden-
tificando «mainly where music is consumed by tourists, whether visits to pla-
ces of performance (such as concert arenas), places of musical composition,
places enshrined in lyrics (from the Mull of Kintyre to Strawberry Fields), pla-
ces of births (Vera Lynn’s Rochdale) and deaths (including cemeteries) or
museum» (Gibson e Connell, 2007, p. 165). Si tratta di un’utile perimetrazione
di un fenomeno che, dal punto di vista dell’offerta, diventa a tutti gli effetti
un prodotto turistico sia attivando una specifica filiera, quella che fa leva pri-
maria proprio sulla «risorsa musicale» (come protagonista), sia integrando e
arricchendo altre proposte (come sottofondo). I luoghi della musica, gli itine-
rari, i paesaggi, le dimore legate ai musicisti, i teatri e i musei rappresentano,

Fig. 1 – Turismo culturale e sue declinazioni
Fonte: rielaborazione propria su Richards (2008)



in Europa e in Italia in particolare, un enorme potenziale a oggi debolmente
sviluppato e tradotto in proposte molto elitarie o specialistiche da parte di in-
termediari e operatori turistici che, pure cresciuti negli ultimi anni, sono an-
cora caratterizzati da piccoli numeri (in termini di flussi e di profitti). A livello
nazionale, riuscire a dare una dimensione economica al mercato del turismo
culturale risulta un’ardua impresa in quanto abbraccia un ventaglio molto
ampio di mete, contenuti, modalità di fruizione, comprende viaggi con desti-
nazioni della cultura in senso stretto, ma anche soggiorni con sovrapposizio-
ni culturali alle principali motivazioni di viaggio non culturali (1); risulta per-
tanto ancora più complesso cercare di inquadrare il turismo musicale, che
rappresenta solo una delle sue declinazioni (D’Urso, 2009).

Il ruolo dei festival musicali nei processi di sviluppo turistico

La cultura, «nella sua accezione più ampia, è oramai generalmente rico-
nosciuta come un risorsa fondamentale per lo sviluppo economico e la com-
petitività: l’evoluzione della produzione e del consumo […] ha fortemente
contribuito a porre al centro i temi dello sviluppo e del sostegno della crea-
tività così come dell’innovazione delle forme con cui la cultura può espri-
mersi ed essere fruita» (Tamma, 2010, p. 4). 

Con l’intento di porsi efficacemente in seno a tale prospettiva e di co-
glierne le opportunità in termini di valorizzazione locale, le manifestazioni
culturali e artistiche vanno disegnate e realizzate prefigurando i vantaggi
competitivi che esse possono produrre a livello locale, nonché le possibili ri-
cadute sul patrimonio culturale e cognitivo di un territorio (Besana, 2007;
Getz, 2008; Paiola e Grandinetti, 2009; Jepson e Clarke, 2014) in relazione ai
suoi abitanti (Wood, Duffy e Smith, 2007) intesi sia quali residenti stabili (cit-
tadini) che temporanei (fruitori e turisti). I turisti sono infatti parte di comu-
nità moderne, emozionali, nate spesso da una passione o da un’esperienza
condivisa come un evento o un festival, con l’intento di poterne parlare, di
dare un senso all’esperienza, di provare emozioni (Pine e Gilmore, 1999; Le-
vitin, 2008; Pini, 2010; Ferri, 2012; Garibaldi, 2014). 

Per quanto concerne il settore culturale in senso lato è indubbio come,
negli ultimi anni, il modello festival (Bowen e Daniels, 2005; Leenders, van
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(1) Nel 2011 e negli anni 2012-2013 l’Italia figura al primo posto nella classifica del Country
Brand Index per l’attrattività legata alla cultura (per informazioni dettagliate si consulti il link:
www.futurebrand.com/country-brand-index-2/).
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Telgen, Gemser e Van der Wurff, 2005; Getz, 2005; Ali-Knight, Robertson e
Fyall e Ladkin, 2009) abbia manifestato in Europa e in Italia una cospicua
proliferazione in termini di modalità e di interpretazioni, con un’offerta al-
quanto variegata di chiavi di lettura dei fenomeni della cultura e della so-
cietà: un successo fondato sulla grande capacità di basarsi su progetti cultu-
rali di ampio respiro relazionale, dalla forte e indipendente identità, e di in-
tercettare esigenze di socialità e conoscenza (Argano, Bollo, Dalla Sega e
Candida, 2005). L’evento culturale festival, nella sua forma più complessa e
multiforme, assume rilevanti significati nello sviluppo territoriale culture-
driven e funge da catalizzatore di risorse e da strumento per imprimere ef-
fetti di rigenerazione territoriale, rinnovamento urbano (Long e Robinson,
2004), sviluppo economico locale (Bracalente e Ferrucci, 2009), sviluppo tu-
ristico (Dall’Ara, 2009) e place branding (Baker, 2007). «Il festival è un pro-
dotto che sa coniugare eventi impegnati e spettacolo, relazioni di maestri di
pensiero e confronto dialettico tra la gente, riflessione e svago partecipando
alla riscrittura della mappa topologica culturale dei luoghi, contribuendo al
recupero degli spazi dismessi della città e alla riconversione dei loro usi»
(Paiola e Grandinetti, 2009).

In chiave tematica, Csapó (2012) include nella tipologia di turismo cultu-
rale connessa a eventi e festival turistici alcuni prodotti e attività peculiari,
ovvero i festival e gli eventi culturali specificamente legati alla musica (clas-
sica, light o pop). Si tratta di iniziative e proposte che possono imprimere si-
gnificativi e positivi cambiamenti in ottica territoriale. 

Le iniziative musicali rappresentano, infatti, un forte elemento attrattivo
per i territori e le città: dal concerto rock all’opera e alla lirica, dal festival
jazz al liscio, dalla musica popolare al musical, dalla canzone cantautoriale
al blues, la musica si conferma il linguaggio universale più facilmente fruibi-
le la cui esperienza, specie se vissuta ed esperita dal vivo, comunica emo-
zioni e sensazioni senza tempo e confini (Murray Schafer, 1985; Colimberti,
2004). «Music, and the ability to make it, understand it and interpret it, is one
of the characteristics that make us uniquely human. However, when it co-
mes to seeing the performance of live music, there are other variables that
come into play when determining where to see a concert» (Campbell, 2011,
p. 2). Questa notazione enfatizza il ruolo esercitato dalla musica e dagli
eventi con cui essa si propone, intesi quali tramiti per creare una particolare
interrelazione tra le persone e la musica ma anche con i luoghi, contribuen-
do a generare un marcato sense of place. Per questo motivo il turismo musi-
cale è in grado di coniugare la scoperta di un luogo e di una forma cultura-
le particolarmente favorevole (Gallucci e Poponessi, 2008). 



Una caratteristica interessante del turismo musicale risiede nella sua capa-
cità di attrarre target di utenza diversificati, in funzione del tipo di manifestazio-
ne di cui sono spettatori/partecipi: il cliente «tipo» della musica contemporanea
è giovane e con una bassa capacità di spesa, il cliente della classica, invece, è
in genere meno giovane e con una capacità di spesa più elevata (D’Urso,
2009). La differente composizione della domanda comporta, di conseguenza,
una diversa organizzazione a livello di offerta. Dal lato della classica, infatti, si
registra la presenza di tour operator specializzati che allestiscono proposte di
viaggio incentrate sulla fruizione di un evento o festival musicale; dal lato della
contemporanea, invece, sono pochissimi gli intermediari strutturati, vi sono
piuttosto singoli fornitori e agenzie che offrono servizi ad hoc, legati diretta-
mente a una manifestazione musicale, ma non combinati fra loro (2) in modo
da costituire un vero e proprio pacchetto. Obiettivo degli operatori del mercato
è di provare a rompere il sillogismo «giovani-contemporanea, meno giovani-
classica», al fine di sviluppare sempre di più il fenomeno e incrementare le op-
portunità di offerta (ibidem). I tour operator specializzati nell’organizzazione di
viaggi per chi ama la musica offrono infatti proposte multi-target di differenti ti-
pologie: viaggi individuali, con accompagnatori, con artisti e musicologi o criti-
ci, durante particolari occasioni festive dell’anno (ad esempio, capodanno), in
tournée con prestigiose orchestre, per soci o membri di associazioni. 

L’economia dei festival e degli eventi culturali e musicali è indubbia-
mente uno dei settori più rilevanti e in forte crescita a livello internazionale,
poiché essi rappresentano un valido strumento di marketing strategico, svi-
luppo economico e comunicazione territoriale, tanto nel settore for profit
quanto nel not-for-profit. Importanti e positivi sono gli impatti che i festival
musicali possono ingenerare o cui possono contribuire. Sotto il profilo del-
le ricadute territoriali, oltre agli aspetti di natura economica (3), sono altresì
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(2) Ad esempio, le Ferrovie dello Stato in occasione dell’Heineken Jammin’ Festival 2012 – svol-
tosi a Rho Fiera, Milano – hanno messo a disposizione dei partecipanti dei treni ad hoc.

(3) I teatri e i festival musicali hanno iniziato a guardare con attenzione non solo ai propri con-
ti, ma anche al contributo economico offerto alle comunità di riferimento. Il primo in ordine di tem-
po è stato il festival Pucciniano a Torre del Lago, che ha commissionato uno studio sulle ricadute
economiche territoriali delle manifestazioni organizzate nel 2008, in occasione dei 150 anni dalla na-
scita di Puccini. Più o meno nello stesso periodo sono apparsi studi relativi al Ravenna Festival, al
Rossini Opera Festival e al Festival Spontini Pergolesi di Jesi. Particolarmente attento il lavoro dell’U-
niversità di Urbino sul Festival rossiniano: contando indotto e moltiplicatore, un euro di contributo
pubblico ne genera cinque di valore aggiunto a Pesaro e al suo Hinterland. Tra le fondazioni liriche
solo La Fenice fa analizzare sistematicamente i propri impatti (fonte: www.artribune.com). Per un
approfondimento, si veda: www.ukmusic.org/assets/general/WYWH_2015Report.pdf (caso UK).
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indubbi quelli di tipo sociale, culturale e turistico. Per quanto concerne la
dimensione sociale, è riscontrabile come essi possano: agire sul tessuto del-
la città o del territorio che li organizza; attrarre nuovi ascoltatori di musica,
diversificando o implementando i segmenti già coinvolti; rinnovare il pub-
blico e il suo gusto, mediante la proposta di generi musicali anche non tra-
dizionali. Emerge, inoltre, un’importante dimensione culturale che si fonda
innanzitutto sulla capacità di generare delle reti – creando networks motiva-
ti tra le istituzioni culturali presenti sul territorio – e di attrarre un pubblico
internazionale. Si tratta di risultati che è realistico considerare quali outco-
mes di medio periodo, che si traducono in un potenziamento dell’offerta
musicale e culturale di un territorio, in termini di erogazione di eventi e di
vendita di prodotti/servizi collaterali, in uno sviluppo fecondo di iniziative
promosse da altri operatori e soggetti locali (del settore e non) e in azioni
di internazionalizzazione anche legate alla formazione e specializzazione in
ambito musicale.

Dal punto di vista turistico, eventi e festival turistici possono quindi assu-
mere una funzione strategica ai fini:

• del potenziamento di città e territori che sono destinazioni turistiche
consolidate e tradizionalmente legate alla musica;

• della riqualificazione di città e territori che sono destinazioni mature o
in declino e in cui la musica rappresenta uno dei principali asset del sistema
turistico o lo è stata in passato;

• della diversificazione di città e territori che sono destinazioni mature o in
declino e in cui la musica non è considerata come driver di sviluppo turistico; 

• della valorizzazione di città e territori che sono destinazioni turistiche
non strutturate o potenziali in cui la musica potrebbe divenire una leva di
sviluppo – sia «sola» che integrata ad altre proposte – se adeguatamente in-
serita in filiere innovative;

• della specializzazione di città e territori come luoghi di alta formazione
e specializzazione musicale (summer camps, summer schools, competitions,
academies ecc.).

Città, musica ed eventi di richiamo turistico: alcuni casi di studio

Ci sono casi in cui la musica diventa «della città», una vera e propria cifra
identitaria e un elemento unico e caratterizzante. La città e il rispettivo pae-
saggio fungono da contenitori per occasioni musicali che si sono consolida-
te non solo sul territorio, caratterizzandolo e rendendolo distinguibile, ma



anche nella memoria dei visitatori (4). Divengono altresì «contenuto», per
coloro che vogliono vivere una vacanza all’insegna della ricerca di espe-
rienze, emozioni, tradizioni e autenticità di cui la musica è una espressione.
Ciò è particolarmente vero per quei contesti i cui punti di interesse sono
diffusi e coinvolgono arte, natura, cultura, enogastronomia. È in questi luo-
ghi che i festival musicali generano significativi flussi di incoming, speciali-
stici e non, frequentemente mobilitati anche nell’intorno dei centri urbani.
La formula festival è stata adottata da numerose associazioni ed enti pubbli-
co-privati che si occupano nel concreto della programmazione, dell’allesti-
mento e dell’organizzazione dell’evento musicale; si registrano, non di ra-
do, la collaborazione e il sostegno da parte di fondazioni bancarie e di sog-
getti istituzionali che, in Italia, vanno dal livello comunale sino a quello re-
gionale o anche europeo. 

Il successo della formula del festival musicale e la sua espansione vengo-
no confermati dai numeri dell’Associazione Europea Festival (5), nonché da
alcuni studi e ricerche sia di carattere metodologico più generale – correlati
al cosiddetto festival and cultural event management – sia connessi a singo-
li eventi (6). Tra i casi di studio indagati, emergono quali importanti eventi di
livello europeo e internazionale il Salzburger Festspiele, l’Umbria Jazz (7) e
lo Stresa Festival su cui il presente paragrafo concentrerà la propria analisi. 

Fino al 1973 l’Umbria era vista e conosciuta come la terra di san France-
sco, una regione tranquilla che evocava mistici silenzi, paesaggi e spazi d’ar-
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(4) Tonkiss ha definito il ricordo sonoro come una cartolina che si imprime nella nostra memo-
ria uditiva, portando con sé luoghi vissuti o visitati (Cortesi, Bellini, Izis e Lazzeroni, 2010): «sounds
are kept like souvenirs [...] sound threads itself through a memory of place» (Tonkiss, 2003, p. 306).
E ancora: «The past comes to us in its most unbidden, immediate and sensuous forms not in the ar-
tifice of the travel photograph, but in the accident of sounds half-remembered. This is something
like the difference between record and memory» (ibidem, p. 307).

(5) Si veda a questo proposito il sito: www.efa-aef.eu./en/home/.
(6) Per un approfondimento sul tema, si veda Guerzoni (2008 e 2012). In Italia, nel 2011, si so-

no conteggiati 281 festival musicali – su un totale di 927 che ricomprende festival cinematografici,
culturali, teatrali, scientifici e musicali – la cui distribuzione regionale vede emergere una forte con-
centrazione in Lombardia (31), Emilia-Romagna (27), Lazio e Toscana (26), Campania (20), Piemon-
te (19), Puglia (16). Marcata è la loro stagionalità, in quanto si svolgono soprattutto nei mesi che
vanno da maggio a ottobre.

(7) Da uno studio condotto da Guerzoni (2008 e 2012), relativo all’impatto economico-occupa-
zionale dei festival, emerge come il Salzburger Festspiele abbia registrato nel 2011 un numero di vi-
sitatori pari a 253.312, mobilitato un budget di 50.900 euro, generato un impatto economico com-
plessivo pari a 275.500 euro con un effetto moltiplicatore pari a 5,41. I numeri di Umbria Jazz sono
sensibilmente inferiori: tale ricerca evidenzia nel 2007 la partecipazione di 30.217 persone, un bud-
get pari a 2.306,5 euro, un impatto economico pari a 10.372,8 euro con un significativo effetto mol-
tiplicatore pari a 4,50. 
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te e di storia immersi nel verde, e una serena vivibilità; inoltre, gli eventi cul-
turali di prestigio che già si svolgevano sul territorio davano l’impressione di
essere rivolti a una ristretta élite di intellettuali. Il tutto contribuiva a tenere
lontani flussi turistici di massa e, soprattutto, esercitava uno scarso potere di
attrazione sulle generazioni più giovani. Con l’arrivo di Umbria Jazz l’imma-
gine della regione è cambiata: l’evento, promosso in origine per favorire ri-
cadute economiche sul territorio, ha avuto il merito di contribuire all’accredi-
tamento di un’immagine dell’Umbria più moderna e dinamica, consacrando-
la come «piccola capitale della musica», famosa per questo sia in Europa sia
in America. Nel corso degli anni la formula del festival è cambiata varie vol-
te: dal poter fruire di tutti i concerti gratuitamente si passò a distinguere tra
concerti gratuiti e concerti a pagamento, una modalità più selettiva che con-
sentiva di dividere il «popolo» jazz tra intenditori e, più semplicemente, turi-
sti, che visitavano la manifestazione per «respirare» l’atmosfera jazz delle
piazze e delle contrade umbre. Altri cambiamenti riguardarono i luoghi che
da un anno all’altro ospitarono i concerti: fu abbandonata la formula del fe-
stival itinerante e Umbria Jazz stabilì la propria sede a Perugia. Nel tempo
anche il quadro organizzativo della manifestazione è stato oggetto di aggiu-
stamenti fino all’istituzione, nel 1985, dell’Associazione Umbria Jazz in cui si
ritrovano i vari soggetti organizzatori e alla quale competono ancora oggi
l’organizzazione e la promozione dell’evento. È importante sottolineare che
l’efficacia della formula Umbria Jazz sia in gran parte dovuta a una forte par-
tecipazione degli enti locali, senza la quale, sia finanziariamente sia sul piano
della fattibilità organizzativa, l’evento non sarebbe di certo arrivato a oggi.
Dal 1994 un maggior afflusso di risorse finanziarie è pervenuto alla manife-
stazione grazie all’arrivo dell’Heineken come sponsor ufficiale, la multinazio-
nale produttrice di birra che ha legato la propria immagine agli eventi musi-
cali. Soprattutto la sicurezza delle risorse, spesso mancante nella storia del
festival, ha consentito di fare programmi a lunga scadenza e da quell’edizio-
ne Umbria Jazz si è presentata come un contenitore affollato di proposte e
ricco di eventi, quasi tutti di notevole sostanza (8). Prima dell’istituzione della
Fondazione, i fondi necessari alla realizzazione del festival provenivano prin-
cipalmente dalle Istituzioni (Regione Umbria, Provincia di Perugia, Provincia
di Terni, Comune di Perugia e altri Comuni) e dalle Aziende di Turismo di
Perugia e Terni, oltre che da pochi sponsor privati. Sempre sul piano orga-

(8) Con oltre 230 eventi cui hanno dato vita 450 musicisti, il Festival valuta in circa 400.000 le
presenze dell’edizione 2016. Sono più di 32.000 gli spettatori paganti per un incasso di 1,2 milioni di
euro (http://www.umbriajazz.com/articoli/umbria-jazz-16-chiude-stasera-biglietti-e-incassi/).



nizzativo è da sottolineare lo sforzo necessario annualmente per ospitare il
festival nel centro storico di Perugia mentre non è mai risultata sufficiente la
risposta all’esigenza di potenziamento dell’offerta ricettiva rispetto alle richie-
ste dei partecipanti alla manifestazione. Al fine di destagionalizzare l’offerta
turistica e ricettiva, da alcuni anni Perugia ha pensato di organizzare in au-
tunno un altro evento di richiamo: Eurochocolate. Questa manifestazione, un
evento commerciale dedicato agli amanti del cioccolato, costituisce un altro
tipo di attrattiva per la città. Avere due appuntamenti diversi per periodo (lu-
glio e ottobre) significa anche avere diversi target di visitatori: se Umbria
Jazz è un festival di richiamo internazionale, rivolto a un pubblico di estima-
tori di un genere musicale diffuso ma non popolare, Eurochocolate attrae
prevalentemente flussi turistici interni al Paese e di ogni età senza particolari
caratteristiche socio-culturali. Anche il festival propone una propria rassegna
invernale – Umbria Jazz Winter – che si è rivelata nel tempo un evento di
successo (9). Per quanto l’idea di organizzare un festival jazz in Umbria non
sia connessa a tradizioni storiche e culturali del territorio, né tanto meno a
una particolare dinamica economica e sociale, ma piuttosto sia frutto della
passione degli organizzatori per questo genere musicale, si può evidenziare
come la musica abbia permesso la valorizzazione del patrimonio artistico-
culturale esistente e abbia consolidato la vocazione turistica del territorio, so-
prattutto attraverso la sua caratterizzazione. Inoltre, la politica turistica adot-
tata dalla città di Perugia, che combina eventi di notevole richiamo nei due
citati periodi dell’anno, favorisce una diversa distribuzione delle presenze e
una più ampia scelta culturale a dimostrazione che la scelta vincente è quel-
la dell’integrazione tra beni e attività culturali, anche per veicolare a livello
internazionale una positiva immagine della città. 

La musica era invece il destino di Salisburgo, la città che diede i natali a
Mozart e che è divenuta sede di un famosissimo evento, il Salzburger Fest-
spiele. La manifestazione, fondata nel 1877 da Hugo von Hofmannsthal, Max
Reinhardt e Richard Strauss, si iniziò a consolidare fra il 1910 e il 1920 con
rappresentazioni, concerti e opere, e messe in scena nella piazza del Duo-
mo. Nel 1926 la Felsenreitschule, la sede dell’arcivescovado, venne trasfor-
mata in un teatro che diventò il luogo principale del Festival, la Salzburger
Festspielhaus: questa decisione decretò l’importanza e la volontà di dare
continuità al Festival, e permise di ampliarne il programma. Dopo un perio-
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(9) Nel 2015 sono stati superati i 15.000 biglietti venduti per oltre 300.000 euro di incasso, con
120 concerti e 150 musicisti coinvolti, e una media di tremila spettatori paganti al giorno
(http://www.umbriajazz.com/articoli/i-numeri-di-umbria-jazz-winter23/).
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do d’oro (1934-1936), la popolarità del Festival andò scemando quando
l’Austria fu annessa alla Germania nel 1938. Durante la guerra il programma
fu fortemente ridotto ma negli anni appena successivi al 1945 il Festival
andò a riguadagnare la fama che aveva raggiunto in precedenza, diventando
ben presto un punto d’incontro per i migliori registi, direttori d’orchestra, at-
tori e cantanti dell’epoca, oltre che per un pubblico fortemente internaziona-
le. Nel luglio 1960 Herbert von Karajan, il cui nome rimarrà inseparabilmen-
te legato al Festival di Salisburgo, inaugura il nuovo Teatro dell’Opera,
Großes Festspielhaus, con un auditorio in grado di accogliere oltre 2.200 per-
sone. Negli anni successivi si assiste a una politica di apertura, fatta di strate-
gie di ampliamento e modernizzazione del repertorio per attirare pubblico
differenziato e soprattutto giovane, anche inserendo nel programma nuove
generazioni di registi. In quest’ottica innovativa si inserisce la visione di Pe-
ter Ruzicka che nel 2002 non solo propose nuove produzioni e la rappre-
sentazione ciclica di tutte le 22 opere di Mozart, ma decise di rendere omag-
gio a Richard Strauss (uno dei fondatori del Festival) e di presentare per la
prima volta compositori austriaci come Korngold, Zemlinsky e Schreker, che
durante il periodo nazista erano stati costretti all’esilio o proibiti. Nel 2006 il
Festival ha celebrato il 250° anniversario della nascita di Mozart allestendo
tutte le ventidue opere del compositore austriaco, comprese due opere in-
compiute: grande il successo di pubblico e critica. Oltre ai classici del reper-
torio teatrale (Le nozze di Figaro dal 1939 al 2011 è un’opera rimasta in car-
tellone per 40 stagioni), vengono presentate al pubblico ogni anno anche
opere di autori di oggi. Questo approccio volto alla contemporaneità viene
portato avanti anche da Alexander Pereira, direttore del Festival di Salisbur-
go dal 2012, che incentra la sua programmazione sul ciclo di concerti dedi-
cati alla musica contemporanea Salzburg contemporary, sulla musica sacra
proposta nel ciclo intitolato Ouverture spirituelle e sull’opera lirica. Dal 2012,
infatti, il programma operistico del Festival di Salisburgo prevede nuovi alle-
stimenti che ottengono ampi riconoscimenti dalla critica e dal pubblico. Si
tratta quindi, in sintesi, di un evento di richiamo internazionale, che coniuga
l’offerta musicale di alto livello a una serie di proposte turistiche e culturali
integrate che rendono la città e il suo territorio un magnete per ospiti prove-
nienti da tutto il mondo. Salisburgo è Patrimonio dell’umanità dell’UNESCO,
meta turistica consolidata che certamente il festival contribuisce ad arricchire
durante la stagione estiva e primaverile.

Un altro esempio di grande rilevanza nel panorama internazionale è lo
Stresa Festival, manifestazione che si tiene prevalentemente nella omonima lo-
calità incastonata tra le Alpi e situata sulle sponde piemontesi del Lago Mag-



giore. Il Festival nacque nel 1961 per volontà di un nobile avvocato veneziano,
Italo Trentinaglia de Daverio, figlio di Erardo compositore, noto organizzatore
musicale e direttore generale del Teatro alla Scala a Milano, oltre che sovrin-
tendente del Teatro La Fenice a Venezia. La famiglia Trentinaglia possedeva
una villa a Stresa, dove erano spesso ospitati musicisti e autori, tra i quali Artu-
ro Toscanini, Umberto Giordano e Gianandrea Gavazzeni. La sua attuale de-
nominazione – Settimane Musicali di Stresa e del Lago Maggiore – risale al
1999, ma oggi viene sinteticamente promosso come Stresa Festival. Dopo gli
esordi al Palazzo dei Congressi di Stresa, all’Isola Bella nel Salone degli Arazzi
e alla Loggia del Cashmere nei giardini dell’Isola Madre, generosamente con-
cessi dai Principi Giberto e Bona Borromeo, il Festival ha ampliato progressi-
vamente i propri orizzonti portando i suoi concerti in nuove sedi storiche, per-
mettendo così di coniugare la musica all’arte, alla cultura e ai suggestivi scena-
ri che offre la zona. La rassegna ogni anno segue un tema conduttore e com-
prende concerti sinfonici, da camera, recital strumentali e vocali interpretati da
artisti di fama internazionale. Il Festival prende l’avvio con le Meditazioni in
Musica, incentrate sulla musica rinascimentale e barocca, nell’ambito delle
quali ogni anno due serate sono tradizionalmente dedicate alle Suites per vio-
loncello solo di J.S. Bach, interpretate da solisti di indiscussa fama internazio-
nale. Dal 2004 i concerti di musica rinascimentale e barocca delle Meditazioni
in Musica vengono realizzati in suggestive chiese e basiliche del Lago Maggio-
re e del Lago d’Orta. I luoghi dove si svolge il Festival sono diversi e molto
suggestivi, tra questi: Eremo di Santa Caterina del Sasso, dove vengono esegui-
te le Meditazioni in Musica che fungono da prologo del Festival, Rocca Borro-
meo ad Angera, Villa Ponti ad Arona, Chiesa Madonna di Campagna e Centro
Eventi Il Maggiore a Verbania, Castello Visconteo di Vogogna, Chiesa Vecchia
a Belgirate, solo per citarne alcuni. Dal 2006 il Festival include anche i Concer-
ti di Pasqua e dal 2008 i Concerti di Primavera che si caratterizzano per un re-
pertorio di musica improvvisata e jazz: dal 2012 si sono trasformati nei Mid-
summer Jazz Concerts, realizzati nel terzo weekend di luglio. Il Festival inter-
nazionale fa parte dell’Associazione Europea dei Festival ed è giunto nel 2016
alla sua 55esima edizione, intitolata «Building bridges» per veicolare un mes-
saggio di speranza e sottolineare il ruolo della musica come elemento che met-
te in dialogo i popoli, così come i ponti consentono di superare le distanze. 

Il pubblico che affolla gli appuntamenti in cartellone è alquanto diversifi-
cato (10): oltre a fruitori attratti esclusivamente dall’evento e quindi dalla mu-
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(10) Nel 2015 il numero di biglietti venduti si attesta a quota 7.500.



Il ruolo dei festival musicali   303

sica, si possono annoverare altri ospiti che soggiornano nel territorio, soprat-
tutto nelle zone rivierasche, per altre motivazioni (ricreative, culturali, sporti-
ve, di business). Vi sono altresì sensibili differenze in termini di profilo (età,
capacità di spesa, provenienza ecc.). Per tali ragioni, si può dedurre come lo
Stresa Festival abbia contribuito nel tempo a rafforzare l’immagine di Stresa
quale destinazione turistica non solo lacuale ma anche culturale; il Festival
ha incrementato la capacità di diversificazione dell’offerta e dei pubblici tar-
get, attirando un importante segmento di turismo di prossimità unitamente a
intenditori di livello internazionale e rendendosi esso stesso un brand rico-
noscibile e attrattivo del territorio. Si sono inoltre sviluppate importanti si-
nergie tra l’Associazione Settimane Musicali di Stresa e altri soggetti (quali
scuole, associazioni, musei), che rappresentano un cruciale tentativo di sin-
tesi culturale mosso dall’intento di far conoscere attraverso la musica i luo-
ghi naturali e il patrimonio storico e artistico locale.

Conclusioni

Puntare sul turismo musicale significa oggi scegliere un’espressione cultu-
rale che, oltre a costituire un richiamo in sé, consente anche la scoperta di
luoghi e risorse diffuse, che diventano palcoscenici naturali o culturali, corni-
ci di pregio, paesaggi inaspettati. I luoghi (teatri, arene, stadi, cortili, venues
al chiuso e locations all’aperto ecc.) che ospitano occasioni musicali sono
sempre più variegati: alcuni si riaffermano nella tradizione, altri si caratteriz-
zano per creatività e originalità. Inoltre, il turismo musicale come l’ascolto
della musica sembra non avere età e coprire i target più ampi, con le rispet-
tive diversità di gusti musicali e capacità di spesa: dai giovani appassionati di
festival estivi agli intenditori più maturi di musica sinfonica. Si presenta dun-
que come un buono strumento per promuovere destinazioni poco note, così
come per potenziare e diversificare l’offerta di destinazioni già affermate. I
festival sono considerati per loro stessa natura un potente strumento di
marketing per un territorio. Sono fiorite molte manifestazioni che devono
però continuamente giustificare la loro esistenza (problemi di combinazione
tra generi disparati, mancanza di un collante culturale, prevalenza di un turi-
smo di tipo lucrativo). È comunque importante evidenziare come eventi e fe-
stival musicali contribuiscano allo sviluppo di nicchie di mercato, basate su
strutture e modalità di gestione più innovative, ma anche di territorio, fonda-
te sull’attivazione e sull’integrazione di risorse e patrimoni locali. Le manife-
stazioni culturali e musicali di successo sono quelle che vengono disegnate



prefigurando le possibili ricadute che esse determinano sull’evoluzione del
patrimonio cognitivo degli abitanti del territorio, del patrimonio culturale
coinvolto e dei vantaggi competitivi che esse possono produrre a livello lo-
cale. È in questa direzione che il binomio cultura musicale e territorio anima
l’attività dei festival musicali che viene portata avanti, da alcuni anni, da nu-
merosi enti, amministrativi e non, con l’intento di offrire ai cittadini e ai turi-
sti la possibilità di ascoltare le molteplici proposte orientate alla musica, di
conoscere gli approfondimenti storici e culturali del mondo musicale, di am-
mirare città, borghi, palazzi e architetture, di assaporarne i ritmi e la storia.
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Abstract
Music is a universal language able to communicate and attract people to destinations

and venues where it is performed. Music can become a landmark, a motivation for visit-
ing a destination and a great experience to live through all senses while travelling. This
paper offers an overview of the relationship between music and places, where music is
considered an element of identity and a cultural attraction for tourists. Namely in the last
decades music festivals both in Italy and abroad have undergone an important growth in
qualitative (high standards) and quantitative (audience) terms. The first part of this paper
presents a theoretical perspective and traces some connections between music and
tourism. The second part describes the role of festivals for the enhancement of cultural
tourism by choosing three important case studies (Umbria Jazz, Salzburger Festspiele and
Stresa Festival). These examples demonstrate how musical tourism can be a great oppor-
tunity for the local development of a place.





GERMANA CITARELLA

LA TAMMURRIATA COME FATTORE 
DI PROMOZIONE E VALORIZZAZIONE 

DEL TERRITORIO CAMPANO

Premessa

Nel corso del tempo le differenti società, a seconda dei modelli culturali
di riferimento e dei diversi modi di vivere e organizzare lo spazio, hanno at-
tribuito alla musica una specifica funzione simbolica, dotandola di una forza
emotiva capace di produrre una molteplicità di rappresentazioni che si in-
scrivono nella memoria collettiva ed in grado di richiamare alla mente quel-
l’insieme di narrazioni, tradizioni e valori di cui ogni società è intrisa.

In tal senso, la musica, intesa come «racconto» identitario dei luoghi e
come «narrazione» del profondo legame che ogni comunità instaura con il
proprio territorio, consente di ripercorrere e comprendere la storia della so-
cietà, ricordando avvenimenti straordinari, ma soprattutto facendo rivivere
luoghi significativi, i quali rappresentano punti fermi che trasmettono sen-
sazioni eterne ed immutabili, nonostante il fluire del tempo. In tale conte-
sto, un ruolo fondamentale è svolto dalle tradizioni musicali popolari che
per secoli hanno conservato indenne la loro fisionomia, attraverso la tra-
smissione orale tramandata di generazione in generazione, ed in grado di
veicolare l’immagine di un territorio ricco di suggestioni e di emozioni, per-
mettendo di scoprire l’esistenza di forti legami instauratisi tra l’uomo ed il
suo habitat. In una società globalizzata, caratterizzata dalla debolezza delle
appartenenze e delle credenze religiose, dalla frammentazione degli inte-
ressi e dei gusti, da notevoli mutamenti demografici, le tradizioni musicali
popolari sono un chiaro esempio di come in virtù della memoria comunica-
tiva orale non si interrompa il vincolo tra le generazioni, perpetuando i ri-
cordi di una collettività e preservando l’identità dei luoghi. Un significativo
impulso in questa direzione proviene dall’UNESCO che, attraverso lo stru-
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mento della Convenzione (1), salvaguarda l’insieme di culture, riti e tradi-
zioni orali che rappresentano l’identità e la memoria di ciascuna comunità,
la cui riscoperta e valorizzazione costituiscono sicuramente una forma di
sviluppo sostenibile del territorio.

Partendo da tali considerazioni, questo contributo si propone di suggeri-
re – come possibile ipotesi di valorizzazione della tammurriata – l’indivi-
duazione di sentieri musicali che, rafforzando il capitale sociale ed il poten-
ziale creativo del territorio campano, sarebbero capaci di: 1) preservare le
valenze paesaggistiche e culturali del territorio; 2) promuovere forme di frui-
zione compatibili con le specificità del contesto locale e rispettose della sua
identità; 3) consentire all’attuale domanda turistica – sempre più orientata
verso destinazioni meno massificate – di apprendere nuove culture e matu-
rare esperienze autentiche con i residenti, riscoprendo, così, il valore seman-
tico del paesaggio e degli elementi di cui questo si compone. Ovviamente
quanto appena prospettato non ha alcuna pretesa di esaustività, ma rappre-
senta solo un primo tentativo di riflessione che sarà successivamente sup-
portato da studi e ricerche più approfondite.

Brevi cenni sull’ambiente geografico del Vesuvio e dei Monti Lattari

La scala di indagine regionale, che costituisce un’analisi privilegiata per la
tradizione geografica, in questo contesto viene impiegata nella prospettiva
musicale, permettendo di riscoprire nel territorio campano, in particolare al-
le pendici del Vesuvio e dei Monti Lattari, tradizioni musicali popolari intrin-
secamente legate alla morfologia del paesaggio naturale ed umano.

Il Vesuvio si erge su un’ampia base circolare e si specchia nelle acque
del Golfo di Napoli con la sua mole conica, recinta in parte dalla cerchia se-
midemolita del Monte Somma. Il pendio si accentua tra 400 e 200 metri, per
poi ridursi in modo sensibile nella parte basale della montagna, che da un
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(1) Nello specifico, l’art. 2 della Convenzione per la salvaguardia del patrimonio culturale imma-
teriale dell’UNESCO, approvata a Parigi il 17 ottobre del 2003 e ratificata dall’Italia nel 2007, defini-
sce il patrimonio culturale immateriale come «le prassi, le rappresentazioni, le espressioni, le cono-
scenze, il know-how – come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi culturali associati
agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto parte del
loro patrimonio culturale». Gli ambiti in cui si esprime il patrimonio culturale immateriale sono: 1) le
tradizioni ed espressioni orali, ivi compreso il linguaggio; 2) le arti dello spettacolo; 3) le consuetudi-
ni sociali, gli eventi rituali e festivi; 4) le cognizioni e le prassi relative alla natura e all’universo; 5)
l’artigianato tradizionale.
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lato si confonde gradatamente con la pianura e dall’altro raggiunge la costa.
In tale ambito geografico sono diffuse le più floride colture e si infittiscono
gli insediamenti, sia i centri che i nuclei, le case sparse e le ville, mentre la
zona di media montagna è occupata in gran parte dal bosco (come castagni,
pini), e quella basale è intensivamente coltivata, salvo le pinete che coprono
alcune colate laviche (Ruocco, 1976). Le pendici del Vesuvio risultano fitta-
mente terrazzate: i muri a secco, costruiti con le scoriacee rocce ignee, sono
molto spessi in modo da impedire la discesa del terreno e, nello stesso tem-
po, trattenere le cospicue quantità di ceneri e di terra fine che le piogge
temporalesche trascinano dall’alto del monte, formando limo prezioso per
una realtà agraria caratterizzata da un’elevata complessità e varietà colturale.
Infatti, pur non mancando, soprattutto sulle falde più acclivi del versante
nord-orientale, i vigneti specializzati coltivati a «pergolato» o a «cordone», il
paesaggio nel suo insieme è dominato dal frutteto misto che, per la combi-
nazione e la stratificazione di diverse essenze arboree ed arbustive (noci, al-
bicocchi, ciliegi, susini, agrumi, viti ecc.), «in determinati periodi dell’anno
crea spettacoli di particolare suggestione: soprattutto in primavera, per l’in-
tenso profumo e la vivace policromia dei fiori, ed in estate, per i rami ricol-
mi di svariati tipi di frutti che suggeriscono immagini di grande opulenza»
(Formica, 2010, p. 30).

Invece, sull’orizzonte marino di Napoli «si innalza la barriera dei Monti
Lattari, che sembra continuare nell’isola di Capri e che, illuminata dal sole
pomeridiano, rivela la sua complessa morfologia» (Ruocco, 1976, p. 523).
Essi sono una catena montuosa, in parte dolomitica, interessata da numero-
se fratture trasversali, con una parete a picco sul Golfo di Salerno e con l’al-
tra degradante dolcemente verso quello di Napoli. Dai Monti Lattari scendo-
no impetuosi torrenti che un tempo alimentavano cartiere ed attualmente
consentono l’irrigazione degli agrumeti, che si estendono nei fondivalle o si
arrampicano sulle falde terrazzate dei monti, presentando strutture differen-
ti in base alla pendenza dei versanti e al supporto litologico su cui insisto-
no. Sui versanti rocciosi e su quelli più acclivi essi sono sostenuti da muret-
ti a secco per impedire che i preziosi suoli agrari non siano dilavati dalle ac-
que piovane. A tal proposito, Pietro Laureano scrive: «l’organizzazione del
sistema dei terrazzamenti permetteva l’utilizzo per gravità delle acque che
venivano intercettate in altura e indirizzate attraverso le scalette e le vasche
di raccolta verso i ripiani successivi. Ogni terrazzo era collegato attraverso
un intricato sistema di canali di irrigazione alimentati da ruscelli, sorgenti e
cisterne di captazione delle piogge. Su questo sistema si organizzano i cen-
tri urbani con le abitazioni che hanno come basamento i terrazzamenti, le



scalette di accesso costruite seguendo le linee d’acqua così come le stradine
per questo chiamate lavinare, le terrazze dotate di un giardino pensile for-
mate dal terrapieno superiore. Le abitazioni seguendo la trama di scorri-
mento delle acque e i diritti di accesso agricolo si svolgono a spirali succes-
sive dalla costa alla montagna, seguono l’andamento dei terrazzi coltivati,
sono esse stesse terrazze e giardini. Risultano assemblate l’una sull’altra e la
terrazza giardino è sempre una parte integrante della casa stessa, rivestendo
una funzione essenziale per la vita quotidiana: è luogo di lavoro, di comu-
nicazione, di aggregazione» (Laureano, 2004, p. 84).

Le sintetiche peculiarità sin qui descritte, non solo identificano e contrad-
distinguono il territorio vesuviano e quello dei Monti Lattari, ma diventano
anche fattori di ispirazione artistica e si ritrovano come ambientazione e
sfondo nelle composizioni delle tradizioni musicali popolari. 

La memoria comunicativa orale attraverso il suono della tammorra

Ogni contesto geografico possiede una propria tradizione culturale popo-
lare ricca di informazioni che ha varcato i secoli con la sola risorsa della vo-
ce e che l’etnomusicologo Diego Carpitella (1988, p. 57) definisce come
«l’insieme dei sistemi di vita legati alle forme più arcaiche di economia: l’a-
gricoltura, la pastorizia e la pesca». In Italia, ancora all’inizio del secolo scor-
so, la cultura ufficiale non comprendeva la dimensione dell’oralità confon-
dendola con l’analfabetismo; pertanto, essa non riconosceva alcuna dignità
alla civiltà contadina né tanto meno alle sue espressioni artistiche feconde di
favole, filastrocche e soprattutto musica, la cui peculiarità è l’assenza di ogni
forma di scrittura: l’esecuzione e l’insegnamento sono affidati esclusivamen-
te alla tradizione orale.

Il canto popolare è un unicum, per cui ogni versione risulta caleidosco-
pica, dal momento che il cantore dispone di un numero straordinario di for-
mule metriche, per cui è possibile affermare che non esiste una versione ori-
ginale, ma ogni variante è l’originale e, al tempo stesso, ogni esecutore (2) è
anche autore del brano che interpreta. La diversità delle interpretazioni è
propria della tradizione orale la quale, se da un lato esprime l’impossibilità
di ricordare con esattezza ogni singolo dettaglio della narrazione, dall’altro
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(2) Egli reinterpreta continuamente il patrimonio tradizionale e, per questo motivo, ogni esecuzio-
ne è unica e lo spettatore partecipa ad una festa popolare ogni volta con spirito diverso, con la sensa-
zione del rito che si rinnova, con la consapevolezza di condividere un evento unico ed irripetibile.
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rivela l’abilità e l’originalità dell’esecutore, che spesso impiega anche la com-
ponente gestuale come supporto alla memorizzazione. «La memoria comuni-
cativa orale, dunque, è un universo cognitivo di suoni depositari di un rac-
conto che, alleggerito del segno tanto vincolante della scrittura, trasmette di-
rettamente con l’immaginazione, sfuggendo ogni testualità» (Montebelli e
Spagnoli, 2010, p. 877). Un genere tipico della tradizione orale è la tammur-
riata o ball’ncopp ‘o tammurro (3) caratteristica del mondo contadino della
Campania e che, ancora oggi, attraverso il suono della tammorra (4), espri-
me le peculiarità territoriali del contesto dal quale prende forma e suono.
Essa è strettamente connessa al vissuto popolare, alla sua memoria comuni-
cativa da cui attinge per la costruzione di uno spazio scenico all’interno del
quale il cantore (5) impiega le proprie doti vocali e mimiche. Pertanto, rap-
presenta l’occasione per esprimere le angosce, le delusioni e le paure quoti-
diane: è un metodo efficace per esorcizzare le cause del disagio sociale at-
traverso un’azione catartica «che veicola una vera e propria maieutica del
corpo sociale collettivo» (Barbuti, 2007, p. 2). Gli avvenimenti, le storie di vi-
ta personali e familiari, passando di bocca in bocca, si traducono in una for-
ma sintatticamente organizzata e funzionale per la memorizzazione, fino a

(3) Il canto è definito «sul tamburo» poiché il corpo del cantatore è sempre proteso verso il suo-
natore, al fine di orientare la voce verso l’interno dello strumento per utilizzarne la cassa acustica. È
uno stile relativamente omogeneo, nel quale si innestano espressioni regionali o locali, che presen-
tano varietà di linguaggi musicali, di sfumature dialettali e di movimenti che caratterizzano il ballo
legati anche alle abilità dei singoli esecutori. Attualmente si distinguono quattro tipologie diverse di
ball’ncopp ‘o tammurro: 1) quello domiziano caratterizzato da una forte corrispondenza tra il reper-
torio sonoro e musicale; 2) quello vesuviano prevede forme coreutiche ben riconoscibili; 3) quello
lattaro presenta un ritmo a terzine sostenuto dalla vibrazione persistente della pelle del tamburo; 4)
quello sarnese-nocerino contempla una maggiore pantomimica ed una riduzione degli elementi
strutturali tipici della tammurriata.

(4) La tammorra, tammurro o tamburo è lo strumento musicale principale, scandisce il ritmo
ed il suono è prodotto dalla vibrazione della membrana di pelle tesa su un telaio circolare di faggio,
legno compatto e resistente ma estremamente flessibile. Nella cornice vengono realizzate delle nic-
chie rettangolari, al cui interno sono inseriti dei sonagli detti ’e cìcere o ’e cìmbale ricavati da vec-
chie scatole di latta (fig. 1). Altri elementi di supporto all’esecuzione della tammurriata sono: 1) le
castagnette, impugnate dai ballatori, sono costruite con legno di limone o di acacia selvatica del
Vesuvio e seguono il ritmo del tamburo per tutto il tempo della danza; 2) il triccaballacche è strut-
turato da tre martelli di legno molto resistente: uno centrale fisso e gli altri mobili, tutti ancorati a
due aste parallele. Si suona percuotendo ritmicamente i martelli laterali mobili contro quello centra-
le; 3) il putipù è un tamburo a frizione composto da una pentola di terracotta o da una scatola di
latta tonda ricoperta da pelle di capra o di coniglio, nella cui parte centrale è stata applicata una
canna e il cui fregamento produce delle vibrazioni amplificate dalla sottostante pentola o scatola
che funge da cassa armonica (fig. 2).

(5) Egli si avvale liberamente del repertorio, interponendo tra le strofe delle canzoni dei versi
denominati barzellette di carattere scherzoso ed ironico, ricche di metafore.
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Fig. 1 – La tammorra, tam-
murro o tamburo
Fonte: foto di Francesco Carillo

Fig. 2 – Il putipù
Fonte: foto di Francesco Carillo
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diventare – attraverso uno sforzo di trasmissione generazionale – parte del
bagaglio della tradizione comunicativa popolare.

Le origini della tammurriata risalgono al V secolo a.C. quando gli antichi
greci giunsero in Italia, creando delle colonie in tutto il Meridione. I canti
della popolazione ellenica eseguiti con il tamburo (6) si diffusero nell’entro-
terra campano, anch’esso fortemente ancorato al mondo agricolo e al culto
delle divinità che preservavano la semina ed il raccolto. Il periodo della ven-
demmia, della mietitura, della raccolta delle olive, i momenti del ciclo pro-

(6) Il tamburo a cornice era ampiamente diffuso in quella parte dell’Italia un tempo chiamata
Magna Grecia; si riscontrano tracce della sua presenza anche sul versante adriatico e, precisamente,
tra l’Istria ed il Veneto. Presso i Romani, la presenza del timpanum è documentata da un mosaico
rinvenuto a Pompei e custodito presso il Museo Archeologico Nazionale di Napoli, raffigurante uno
strumentista che percuote il tamburo con la pelle rivolta verso il basso. Tale forma di esecuzione è
impiegata, attualmente, per suonare la tammorra nell’Italia meridionale e presso tutte le popolazioni
del Mediterraneo e del vicino Medio Oriente (fig. 3).

Fig. 3 – Suonatore di tam-
morra
Fonte: foto di Francesco Carillo



duttivo della vita rurale erano indissolubilmente legati ad occasioni gioiose: i
coltivatori, come rito propiziatorio, attraverso il movimento (7) dei loro cor-
pi, assecondavano il ritmo regolare e simmetrico della tammorra ed esalta-
vano la fertilità della terra, unico strumento per il loro sostentamento. Con
l’avvento del Cattolicesimo la tammurriata si inserì nelle manifestazioni sa-
cre e nei riti religiosi in onore della Madonna considerata «vergine, madre,
sorella, sposa, terra, ma anche come barca, mare in cui perdersi, caverna
dalla quale si è nati e alla quale si vorrebbe sempre ritornare» (De Simone,
1979, p. 13). Ancora oggi, le ricorrenze, le feste, i pellegrinaggi devozionali
sono il più alto veicolo culturale aggregante che consente di recuperare la
propria identità sociale e di partecipare collettivamente alla celebrazione del
culto sacro con allegria e ilarità, suonando prima sul sagrato delle chiese e
poi nei cortili delle abitazioni, dove un tempo il contadino curava la stan-
chezza a suon di tammorra e bevendo del vino. 

Il canto sul tamburo è solitamente preceduto da testi eseguiti senza ac-
compagnamento strumentale che un tempo gli agricoltori intonavano per
comunicare durante il duro lavoro nei campi e che attualmente hanno la
funzione di introdurre la danza e di accogliere coloro che decidono di pren-
derne parte. Il movimento è costituito da una gestualità ritualizzata che ri-
chiama azioni svolte quotidianamente dai braccianti come setacciare la fari-
na, spezzare la pasta e che, nel momento collettivo, assumono un significato
simbolico e magico. La struttura coreutica del ballo è rappresentata da un
cerchio di persone che nasce spontaneamente non appena si inizia a suona-
re e a cantare e al cui interno si muove una coppia di ballerini (ballatori)
che eseguono simultaneamente le medesime rappresentazioni senza preor-
dinare alcuna coreografia (fig. 4). Il cerchio diventa il confine all’interno del
quale l’energia prende forma, attraverso un’efficace comunicazione basata
sul linguaggio del corpo, ed esprime la volontà umana di sfuggire alla linea-
rità del tempo canonico o almeno di sospenderlo così da dimenticare ed
esorcizzare le difficoltà della vita quotidiana. L’apice della danza è simboleg-
giata dalla votata, unica circostanza che corrisponde ad un preciso ritmo del
tamburo e che consente ai ballatori di ruotare velocemente, mentre gli
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(7) Nel mondo greco, la danza era considerata l’unico modo per avvicinarsi alla divinità fino ad
identificarsi con essa e raggiungere, almeno idealmente, l’immortalità. Il movimento del corpo era
quasi sempre una pantomima strettamente collegata alla voce e alla musica per conquistare l’ebbrez-
za terrena. Alcuni gesti caratteristici delle antiche espressioni artistiche, così come testimoniato da
numerosi dipinti, sculture e bassorilievi disseminati in vari musei del mondo, sono riproposti nelle
rappresentazioni tematiche dell’odierno ballo su tamburo.
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astanti, commentando con gridi di compiacimento, di approvazione, di inci-
tamento, sottolineano l’importanza dell’evento. Durante l’esecuzione non
esistono attori e spettatori, non vi sono ostacoli tra i partecipanti alla festa,
né sussistono palcoscenici, ma tutti i presenti condividono la celebrazione
del rituale che terminerà solo quando lo scambio energetico tra le persone
cesserà. Il ball’ncopp ‘o tammurro restituisce l’immagine del territorio vesu-
viano e dei Monti Lattari che, sebbene in gran parte privato delle sue carat-
teristiche peculiari, a causa di una dirompente omogeneizzazione culturale
verificatasi negli ultimi decenni, continua a vivere in quell’oralità che custo-
disce il ricordo, l’immagine di una cultura, di un patrimonio di conoscenze e
saperi, frutto di secoli di interazione con la natura.

Sulla base di quanto esposto, la tammurriata, quale prodotto culturale
immateriale, potrebbe rappresentare un importante vettore per lo sviluppo
di un’economia «virtuosa», ovvero la chiave di volta su cui costruire un nuo-
vo modello di organizzazione territoriale in grado di conciliare l’esigenza di
tutela ambientale con quella di sviluppo socio-economico fondato sulla va-

Fig. 4 – Ballatori
Fonte: foto di Francesco Carillo



lorizzazione delle tradizioni culturali popolari attraverso forme di turismo
«alternative» definite come «quelle modalità di fare turismo che sono compa-
tibili con i valori naturali, sociali e culturali e che consentono sia agli ospiti
che ai visitatori di trarre giovamento dall’interazione generata dall’esperienza
della visita» (Smith e Eadington, 1992, p. 3). 

Il sentiero musicale per la valorizzazione della cultura popolare

Il turismo rappresenta sicuramente un comparto profondamente legato al
territorio: trae valore dalla «relazione di reciprocità che lo connette al conte-
sto geografico in cui viene a manifestarsi» (Pollice, 2002, p. 145) e, allo stes-
so tempo, impiega le risorse naturali producendo impatti talvolta irreversibi-
li sul sistema ambientale di riferimento. Tuttavia, tale vincolo è stato trascu-
rato in quanto il concetto di sviluppo turistico è stato associato all’incremen-
to della capacità ricettiva, senza prevedere e prevenire gli effetti del fenome-
no di massa sull’ambiente. La tendenza si è invertita negli ultimi decenni, al-
lorquando i flussi turistici hanno mostrato una crescente sensibilità per la
diffusione dei problemi ambientali a scala mondiale, e questa si è riflessa
sulle trasformazioni degli stili di vita e sui modelli di fruizione, segnando il
passaggio dalla figura del turista-consumatore a quella del turista-responsa-
bile che non solo si preoccupa di non deteriorare le risorse naturali, ma ri-
conosce la centralità della comunità locale ospitante e il suo diritto ad essere
protagonista dello sviluppo rispettoso del proprio territorio. In questo conte-
sto le forme tradizionali di turismo, come la vacanza al mare e la visita delle
città d’arte, sono risultate inadeguate a cogliere l’entità e il valore dell’attuale
domanda turistica caratterizzata dalla ricerca di «forme di esperienza perso-
nali e coinvolgenti» (8) (Urry, 1995, p. 129). Il prodotto turistico tende, per-
tanto, a riconfigurarsi come prodotto-esperienza (9), grazie al quale l’ospite,
desideroso di articolare la vacanza in modo coerente con le proprie aspetta-
tive, svolge un ruolo sempre più attivo e viene coinvolto a livello emotivo,
fisico, intellettuale o anche spirituale. 
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(8) La villeggiatura, in questo modo, diviene l’espressione del tempo libero che – in maniera più
o meno consapevole – l’utente impiega per vivere un’esperienza differente da quella offerta dai tra-
dizionali circuiti turistici (Pollarini, 2010).

(9) Questa formula secondo Brunetti (2004, p. 23) enfatizza «quelle dimensioni che trascendono
l’uso strettamente funzionale del bene, facendolo diventare lo strumento in grado di suscitare diver-
se percezioni positive per il consumatore».
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Nel panorama attuale, l’attività che si è venuta affermando, per un dina-
mico e positivo trend di crescita e per una chiara sostenibilità delle sue pra-
tiche, è il cosiddetto turismo creativo. Quest’ultimo, definito come «quello
che offre ai visitatori l’opportunità di sviluppare il loro potenziale creativo
attraverso l’attiva partecipazione a corsi ed esperienze di apprendimento che
sono caratteristiche della meta turistica in cui si trovano» (Richards e Ray-
mond, 2000, p. 18), ricerca il contatto con l’ambiente, per conoscerlo e ri-
scoprirlo, osservandolo e interpretandolo nella sua integrità, sia nelle com-
ponenti naturali che in quelle socio-culturali, che si impegna a conservare e
difendere, assicurando, in tal modo, benefici economici alle comunità d’ac-
coglienza. Esso ha la capacità di rispondere ad una domanda turistica che si
orienta sempre più verso tipologie di fruizione meno massificate e più atten-
te ai valori della natura. Anche l’UNESCO (2006, p. 2), nel redigere il Report
sulle strategie per lo sviluppo del turismo creativo, lo ha identificato come
«un viaggio che vive passando attraverso un coinvolgimento in esperienze
autentiche e genuine, con un’interazione partecipativa nei confronti delle
espressioni artistiche, del patrimonio o delle peculiarità espresse dal territo-
rio, oltre che contraddistinto dal contatto con i residenti ed il flusso creativo
della cultura vivente». Il turista creativo rifiuta il contatto di «superficie» con le
destinazioni di viaggio, mentre predilige relazioni profonde con i luoghi e le
persone capaci di accrescere il background di esperienze e stimolare nuove
suggestioni. Di conseguenza, non vive passivamente le esperienze in quanto
è parte di un apprendimento continuo delle dinamiche culturali attraverso il
contatto diretto con la comunità ospitante, tanto da divenire co-attore e co-
creatore di eventi musicali unici ed irripetibili (Richards, 2011). Egli si com-
penetra nell’ambiente circostante, al fine di sviluppare nuove abilità e cono-
scere il territorio, ad esempio partecipando a corsi pratici, frequentando la-
boratori musicali ma soprattutto acquisendo competenze mediante l’intera-
zione con le comunità locali, che sono chiamate a vigilare sul corretto im-
piego delle risorse e a partecipare attivamente alla diffusione di un modello
sostenibile di sviluppo turistico, affinché non insorgano processi di sradica-
mento e, al tempo stesso, non venga meno la solidarietà fra le generazioni.

Le tradizioni musicali popolari, ed in particolare la tammurriata, offrono
l’occasione di non cadere nel circolo vizioso del prodotto turistico di massa,
in quanto le comunità locali non sono più deputate solo ad essere sedi or-
ganizzative delle attività ricettive, secondo schemi diffusi globalmente, ma si
pongono come soggetti attivi in grado di presentare modelli culturali e com-
portamentali che attribuiscono alle risorse locali uno specifico valore ag-
giunto, trasmettendo all’ospite una maggiore consapevolezza delle specifi-



cità presenti nel territorio (Citarella e Maglio, 2013). Nella tammurriata, la
relazione tra la popolazione indigena ed il turista diviene il vantaggio com-
petitivo necessario per il perseguimento dello sviluppo locale, in quanto co-
struito sull’irriproducibilità dell’evento rituale e della struttura coreutica del
ballo: di conseguenza, il contatto diretto tra turista e residente permette un
confronto propositivo, generando un rispetto reciproco per le differenti cul-
ture (Bizzarri, 2013). Attraverso questa singolare espressione musicale l’uten-
te si sente parte attiva delle dinamiche endogene (10), come se fosse un abi-
tante del luogo; così da poter sviluppare il proprio potenziale di fantasia e di
creatività, divenendo, in tal modo, il principale protagonista dell’attività di
conservazione delle tradizioni musicali popolari. Queste ultime, pertanto, ri-
chiedono un’attenzione particolare da parte dell’offerta di servizi turistici in
modo da consentire l’integrazione del visitatore con la cultura locale. Di
conseguenza, l’appagamento dell’utente dipende dalla capacità delle impre-
se di andare oltre la consueta attitudine a soddisfare le aspettative della do-
manda, superando le attese con proposte originali e cercando di radicare il
più possibile la propria offerta per renderla irriproducibile in altri contesti,
investendo, da un lato, sulle tradizioni musicali come risorsa da valorizzare
e, dall’altro, sostenendo l’importanza del consumatore nel processo turistico.

Le priorità strategiche appena enunciate trovano la loro più compiuta
espressione nel sentiero musicale che, in quanto narrazione metaforica della
cultura popolare, costituisce uno strumento attraverso il quale la comunità
riscopre la propria identità territoriale intesa come «l’insieme unico di carat-
teri fisici, di messaggi culturali e di sensazioni emotive, che fa essere il luogo
ciò che è, ovvero lo rende diverso ed unico da ogni altro» (Artusi, 1996, p.
3). In tal senso, il sentiero musicale deve essere immaginato come un gra-
duale processo di avvicinamento del visitatore alla tammurriata in modo
che egli possa vivere, attraverso una fruizione consapevole delle risorse lo-
cali, un’esperienza emotivamente coinvolgente che gli consenta, da un lato,
di godere del territorio e, dall’altro, di acquisire un’immagine autentica della
realtà, libera da ogni forma di alterazione o tendenza omologante. Quindi,
elaborare un percorso anche attraverso l’ausilio di risorse culturali materiali
– come i teatri e/o le location legate alle tradizioni musicali – o di quelle im-
materiali – quali le tecniche tradizionali di produzione degli strumenti musi-
cali – significa, innanzitutto, far vivere al turista, mediante la partecipazione
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(10) Nella tammurriata ciascuno è protagonista: «un tamburo parte, gli altri lo seguono; e se
non so suonare ballo, e se non so ballare porto il ritmo con le mani o bevo o porgo un bicchiere di
vino ad un amico» (Vicinanza, 2005, p. 28).
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attiva alla costruzione dell’evento musicale, emozioni uniche ed originali.
Dunque, solo tramite una progettazione consapevole e mirata dell’itinerario
– il cui fascino dipende soprattutto dalla presenza di un adeguato insieme di
risorse e dal loro grado di integrazione – l’astante diviene partecipe delle
potenzialità attrattive di un territorio, contribuendo al rafforzamento compe-
titivo del sistema locale entro il quale il sentiero si dispiega. Ne consegue
che la creazione di un itinerario capace di cogliere le aspettative di segmen-
ti significativi della domanda può agevolare processi di aggregazione dell’of-
ferta (Bencardino e Marotta, 2004) che, assicurando il recupero e la valoriz-
zazione della tammurriata e limitando l’impatto ambientale, accrescono
l’appeal di un territorio. Infatti, il sentiero musicale, non compromettendo il
valore naturalistico e la capacità di attrazione delle destinazioni, garantisce la
presenza di chiare sinergie con i principi della sostenibilità in quanto con-
sente di coniugare: la conservazione delle qualità ambientali, che rappresen-
tano l’elemento ineludibile dello sviluppo turistico, senza introdurre altera-
zioni nei processi ecologici essenziali; la tutela dell’autenticità e della diver-
sità socio-culturale delle comunità ospitanti, conservando il loro patrimonio
e contribuendo alla tolleranza e alla comprensione tra i popoli.

In definitiva, esso costituisce un valido strumento per superare la globaliz-
zazione e la standardizzazione dell’offerta, attraverso la costruzione delle ca-
pacità locali, nel quadro di un modello di crescita in cui la compatibilità am-
bientale, sociale ed economica è considerata un criterio guida per un rapporto
corretto e produttivo con il territorio, contribuendo positivamente ad una sana
riscoperta delle consuetudini, delle peculiarità e dei valori ambientali dei siti.

Conclusioni

Il turismo creativo concorre alla tutela e alla valorizzazione del patrimo-
nio culturale immateriale proponendo un modello di sviluppo sostenibile in
grado di fornire alle comunità autoctone fonti di reddito alternative. Infatti,
spesso si osserva che le comunità presenti in aree di rilevante interesse na-
turalistico, come quelle oggetto del presente contributo, mostrano bassi li-
velli di sviluppo economico, a cui si cerca di far fronte con un impiego tal-
volta eccesivo delle stesse risorse naturali; invece, la promozione di iniziati-
ve e manifestazioni tese a tramandare di generazione in generazione le tra-
dizioni musicali popolari, come la tammurriata, può concorrere alla crea-
zione di ecosistemi forti e resilienti, determinanti per la collettività, per l’eco-
nomia e per la qualità della vita. Quanto appena affermato richiede l’imple-



mentazione di uno sviluppo turistico attento al problema della riproducibi-
lità delle risorse naturali e in grado di conciliare i sistemi produttivi con l’im-
piego ottimale delle potenzialità territoriali. Si tratta di promuovere il territo-
rio attraverso relazioni qualificate con i tour operators, rendendo più effi-
ciente il sistema informativo ed incentivando la partecipazione dei privati al-
la valorizzazione e promozione dei sentieri musicali. Questi ultimi, poiché si
adeguano facilmente alla struttura sociale del territorio e non alterano gli
ecosistemi naturali e le identità locali, possono contribuire positivamente ad
un sano recupero delle espressioni artistiche popolari, ed in particolare del-
la tammurriata, delle peculiarità e dei valori ambientali dei siti, assicurando
il benessere delle popolazioni indigene. Essi sono in grado di avvicinare il
fruitore alla cultura locale e realizzare una maggiore connessione tra la co-
munità ospitante e il visitatore, in quanto rappresentano soprattutto un per-
corso volto alla scoperta dei luoghi, del valore semantico del paesaggio e
degli elementi di cui questo si compone. Di conseguenza, la territorializza-
zione degli stessi potrebbe rappresentare una strategia vincente sia per ren-
dere compatibile la domanda con le esigenze di tutela e valorizzazione della
tammurriata, sia per favorire processi di aggregazione dell’offerta tesi ad ac-
crescere la capacità attrattiva delle aree oggetto del presente contributo nel-
l’ottica di un più ampio processo di riqualificazione ambientale, da tempo
auspicato dalle discipline territoriali.

In definitiva, il sentiero musicale permette di: 1) promuovere le tradizioni
popolari e contribuire, pertanto, alla loro valorizzazione, consentendo ad
ambiti geografici che occupano una posizione marginale di poter trovare
una giusta collocazione nel sistema turistico locale; 2) razionalizzare l’impie-
go delle risorse e incoraggiare l’adozione di modelli di fruizione degli spazi
turistici che non concorrano al depauperamento del contesto territoriale.

Il potenziamento dell’offerta turistico-creativa, attraverso la progettazione
di sentieri musicali, offre rilevanti opportunità per orientare l’intero compar-
to verso assetti più sostenibili e, quindi, capaci di apportare reali migliora-
menti alla qualità della vita dei territori ma ciò è legato, soprattutto, alla ca-
pacità degli stakeholders di riconoscere e valorizzare le peculiarità, collegan-
dole a modelli di sviluppo endogeni che incoraggino la creazione di nuove
opportunità occupazionali e la promozione di attività economiche compati-
bili con gli obiettivi di tutela dell’ambiente.
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Abstract
Music, as an intangible resource of cultural heritage is undoubtedly a clear-cut ex-

pression of a people’s identity. It not only recalls to mind extraordinary events, but
above all, enables the reliving of experiences of particularplaces that thus remain eter-
nal, unchangeable points of reference that are full of meaning, notwithstanding the re-
lentless passage of time. Therefore, music through its links with a specific territory be-
comes a local ambassador on the one hand and on the other, enhances a visitor’s knowl-
edge of a typical geographical environment. Given the above considerations, our paper
through an antique form of music and dance: the Tammurriata, aims to illustrate the
peasant-folk culture of Campania of areas such as the Lattari Mountains and the Vesuvius
National Park, Being an alternative form of tourism, this event enables visitors to build
their own backdrop of experiences creatively, through direct contact with the host com-
munity where they become co-actors and co-creators of a unique musical event. At the
same time, in their guise of drivers of local development, they encourage the participa-
tion of the indigenous community in planning other initiatives related to this particular
musical event. Our study highlights the significance of keeping alive such a popular mu-
sic tradition in particular by creating specific musical pathways which would prevent the
loss of material and intangible values linked to local culture. At the same time, impetus
would be given to the local economy in terms of integrating the tourism offer based on
links with local traditions.
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STEFANO DEL MEDICO

LA STAZIONE DI TOPOLÒ
TRA PRODUZIONE TERRITORIALE 

E LINGUAGGI MUSICALI

Premessa

La Stazione di Topolò-Postaja Topolove è un appuntamento artistico in-
ternazionale che richiama, nelle prime settimane di luglio, numerosi artisti e
visitatori in un susseguirsi d’incontri e performances. Topolò-Topolove è un
piccolo borgo delle Prealpi Orientali, in provincia di Udine, nelle Valli del
Natisone sulla linea di confine tra Italia e Slovenia. Esclusa dai principali flus-
si di transito transfrontaliero e turistico, è abitata da secoli da una popolazio-
ne di lingua slovena che ha preservato fino a oggi l’antico dialetto nadisko. Il
borgo, come altri insediamenti di montagna, è stato al centro di una lunga fa-
se di spopolamento. Nel corso del Novecento gli eventi politici, economici e
sociali hanno profondamente modificato il paesaggio: il processo di de-an-
tropizzazione ha lasciato spazio a un’impetuosa naturalizzazione del bosco.
Topolò oggi conta meno di venti abitanti.

Nei primi anni Novanta, l’associazione locale «Topolò-Topolove» sviluppa
il progetto grazie al coinvolgimento di attori esterni. In quegli anni la situa-
zione valligiana è caratterizzata da una fase dinamica, di nascita e di conso-
lidamento di associazioni locali, culturali e linguistiche, rivolte a un’attività di
sviluppo del territorio. 

La Stazione

Il progetto curato da Moreno Miorelli e Donatella Ruttar vede la partecipa-
zione di musicisti, registi, scrittori, fotografi, performers, provenienti da diverse
parti del mondo. L’elemento qualificante dell’azione territoriale deriva dalla

ˇ

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
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capacità di costruire una rete di relazioni che modifica le forme di produzione
dello spazio sociale, attraverso elementi materiali e simbolici, creati dalle di-
verse forme artistiche. Tutto si svolge e prende spunto lungo le stradine, i sen-
tieri, nelle case, nel bosco, sullo sfondo di un’inedita toponomastica: le «amba-
sciate» artistiche (fig. 1), l’ufficio postale, l’Istituto di Topologia, la Pinacoteca
Universale, l’Officina Globale della Salute, la scuola elementare, la Casa Juljo-
va. Questi spazi rappresentano il cuore della Stazione; è qui che si realizzano
i progetti, si tengono i laboratori, le sperimentazioni, si realizzano i lavori ma-
nuali per le installazioni, si alternano i momenti di sperimentazione musicale o
teatrale. Gli appuntamenti con i «viaggiatori-visitatori» iniziano verso le cinque
della sera. I musicisti lavorano a progetti che intrecciano musica, arte visiva, in
una relazione dinamica con gli elementi spaziali, valorizzati dalle installazioni
musicali collocate all’interno delle case, o lungo i sentieri circostanti del bo-
sco, e rese fruibili durante la giornata e nella notte.

In questi vent’anni, il borgo ha mantenuto la sua struttura originaria in un
equilibrio tra la presenza, a volte numerosa, di visitatori e la piccolissima co-
munità. Non sono state realizzate strutture di ricezione turistica a eccezione
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Fig. 1 – La Dob Orchestra è un collettivo di ricerca sulla musica improvvisa-
ta. Ambasciata dei cancellati
Foto: M. Silvano, 2012
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di due case collegate alla rete degli alberghi diffusi (un massimo di nove po-
sti letto). Non esistono né bar né negozi alimentari e, solo la sera, per i «viag-
giatori» funziona un’area di ristoro all’aperto. La comunicazione e la diffusio-
ne mediatica degli eventi sono tenute volutamente sottotono. In alcuni casi,
la presenza di artisti particolarmente conosciuti è sostanzialmente «nascosta»,
in modo tale da rendere l’evento sostenibile rispetto al piccolo borgo. Tutte
le iniziative sono gratuite. 

Il progetto Stazione prevede diverse sezioni di lavoro, tra cui i «progetti
per il paese di Topolò», dove gli artisti sono invitati a produrre la propria
opera con le risorse presenti nel borgo. Un’altra sezione è curata dall’«Istituto
di Topologia», uno spazio dedicato alla ricerca di luoghi di confine/frontiera
che riconducono alla storia comune delle possibili «Topolò» sparse per il
mondo. Inoltre, si realizzano i cosiddetti «cantieri aperti», in altre parole dei
laboratori che hanno coinvolto i giovani e i bambini della Stazione in proget-
ti musicali, fotografici, teatrali. Il progetto Koderjana, dal nome dell’omonima
valle, prevede la permanenza per un breve periodo di un poeta o uno scrit-
tore nel periodo autunnale in una delle case del borgo. Questo progetto è
nato anche con la collaborazione del circolo di cultura slovena Ivan Trinko,
di Cividale del Friuli, e ha permesso la stampa di diverse pubblicazioni. 

Il progetto della Stazione/Postaja sperimenta un modello di relazione tra
comunità locale e attori esterni schiudendo il territorio a inedite frequenta-
zioni. Gli oltre vent’anni di attività artistica e musicale aprono la strada a un
campo d’indagine su come arte e musica possano intervenire nei processi di
territorializzazione, e su come il processo creativo possa entrare in relazione
con il territorio.

Il rapporto tra musica e territorio rappresenta nel nostro caso uno degli
elementi costitutivi del progetto Stazione di Topolò. Per queste ragioni mi
concentrerò sugli aspetti che riguardano direttamente la musica e la capacità
di favorire quei processi di territorializzazione che portano a una specifica-
zione del luogo. I diversi interventi artistici hanno prodotto sul territorio cam-
biamenti materiali e simbolici che hanno portato alla produzione di spazi so-
ciali, dove condividere il desiderio di produrre musica e, nello stesso tempo,
dare forma alle diverse espressività artistiche.

Musica e territorio

Se consideriamo i processi generati dalla Stazione di Topolò rileviamo
come la forza attrattiva di un territorio marginale (Amato, 2014, p. 17) nasca



dalla pratica d’incontro tra differenze (geografiche, culturali, linguistiche) ca-
paci di preservare con continuità l’azione di scoperta del luogo e delle sue
possibilità. Un processo lento e graduale che è riuscito a rinnovarsi nel tem-
po attraverso progetti materiali e immateriali, non solo simbolici, accompa-
gnati da elementi visibili di ristrutturazione e riutilizzo degli spazi, con forme
di rivitalizzazione del tessuto culturale che hanno permesso al borgo di ave-
re una prospettiva (Dematteis, 1997, p. 37). 

Per una facilità esplicativa mi sembra appropriato ricorrere alla forma
poetica utilizzata da Eugenio Montale del «correlativo oggettivo», proprio a
proposito della relazione tra musica e territorio. La metafora poetica può es-
sere utile anche nella rappresentazione della relazione tra la musica (attività
umana che produce emozioni, sensazioni) e la capacità di creare e utilizzare
determinati oggetti per produrre suoni, in situazioni particolari, in uno speci-
fico luogo. In questo processo il luogo interviene attivamente nella fase di
produzione musicale, influenzando il musicista che si trova a realizzare la
propria attività in uno specifico contesto. L’esperienza di creazione musicale
si compenetra con il luogo e mette in relazione il campo d’espressività acu-
stica con il territorio. Nel nostro caso lo sguardo, le parole e l’ascolto dell’a-
bitante o dello spettatore divengono parte del processo creativo. La musica
è un prodotto evolutivo che può rappresentare le differenti risorse culturali
presenti su un territorio, generate proprio dalla «diversificazione geografica
dei processi» in cui questi hanno luogo (Dematteis, 2008, p. 56). 

La territorialità rappresenta un fattore fondamentale di mediazione tra il
musicista che sperimenta la produzione di suoni musicali e il territorio. Ciò
porta a un’attenzione delle geometrie e degli scorci insoliti dello spazio in
cui le variazioni sonore si producono. La musica in primo luogo diventa un
fattore di congiunzione tra il nostro corpo e lo spazio che ci circonda. Un
senso dello spazio che consente di legare l’uomo ai luoghi attraverso e tra-
mite il proprio corpo (Tuan, 1980). La musica, le diverse lingue cantate, il
«silenzio» del bosco, i suoni producono una trasformazione emozionale che
ci lega al luogo e alle particolari esperienze vissute in quel luogo. I suoni
producono un esito emozionante nell’organizzazione dello spazio: «l’effetto
“magico” della costruzione spaziale è connesso con l’analogia tra il corpo e
il territorio» (Fiorani, 1995, p. 74). Il proprio corpo rappresenta la soglia e il
margine di riferimento nella costruzione e nell’accesso allo spazio.

La comprensione e la conoscenza dei suoni di un luogo contribuiscono
dinamicamente alla costruzione della relazione tra noi e il luogo, i suoi spa-
zi. Per salire al borgo si incontra un’installazione chiamata Strumento a per-
difiato, opera di Giovanni Morbin. L’installazione richiama alla percezione
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del nostro corpo e, in particolare, della nostra voce. Lo strumento è compo-
sto da un tubo circolare di ottone di circa un metro e mezzo e permette di
ascoltare la propria voce, parlando da un’estremità e contemporaneamente
ascoltare il rimbalzo del proprio suono (fig. 2). 

La Stazione di Topolò può essere anche considerata come la metafora di
una possibile tappa alla ricerca della propria interiorità, che risponde a quel bi-
sogno che Simone Weil definiva come il «più importante e misconosciuto del-
l’anima umana», difficile da definire, rappresentato dal «radicamento». Un terri-
torio attraverso cui riconoscere il valore della partecipazione attiva nell’intui-
zione che «ad ogni essere umano occorrono radici multiple» (Weil, 1990, p. 43). 

La sperimentazione musicale e la creazione di spazi per comporre musica
sono, nel nostro caso, un fattore fondante della relazione con il luogo. Il pro-
getto segue una consapevolezza comunicativa (Turri, 2010, p. 101) e proietta
la costruzione/strutturazione dell’azione territoriale sulle possibilità che il terri-

Fig. 2 – Strumento a perdifiato di Giovanni Morbin
Foto: S. Del Medico, 2014



torio offre. L’idea espressa da molti frequentatori della Stazione è di un possi-
bile cambio di prospettiva rispetto all’immaginario che quel territorio offriva,
tra ciò che ancora è presente nel palinsesto territoriale e ciò che può essere
tramutato, nella consapevolezza della transitorietà del proprio intervento.

L’elemento creativo dell’azione artistica-musicale si avvale della posizione
geografica di confine e ricerca nelle diverse rappresentazioni il filo mutante
di un luogo che assume centralità culturale, pur rimanendo ai margini. Gli
attori territoriali hanno utilizzato gli spazi legando i progetti artistici al luogo,
mentre gli artisti allestiscono temporanei laboratori di sperimentazione musi-
cale, guidati dal milieu storico-geografico. 

Il racconto sonoro e il patrimonio musicale prodotto dalla Stazione di To-
polò, nella sua dimensione translocale, ridefiniscono quel processo di «accu-
mulazione selettiva» di pratiche che basano il proprio riferimento «identitario»
in funzione a un progetto territoriale (Dematteis e Governa, 2005, p. 22). 

Scale musicali e scale geografiche

L’azione transcalare non agisce in forma neutrale, ma può essere consi-
derata come elemento formativo entro cui si sviluppano le relazioni tra gli
attori (Bonavero, 2005, p. 5). Il processo di riorganizzazione dello spazio è
un fenomeno locale che costantemente si auto-organizza e si ridefinisce at-
traverso i suoi attori, locali e non, alimentandosi di soggettività e di compe-
tenze, provenienti da scale differenti (Santangelo, 2005, p. 71). Nel nostro
caso le diverse forme di produzione musicale nascono dalla capacità di
compositori e musicisti di implementare il processo creativo attingendo dal
territorio e dalle competenze di altre discipline, per creare nuove tonalità e
nuovi progetti musicali. Agiscono per certi versi su più scale. 

La capacità d’interazione su scala translocale di una comunità – iper-con-
nessione dei luoghi – porta a stabilire forme d’interdipendenza con altri luo-
ghi (Massey e Jess, 2006, p. 58) e, inoltre, agisce sull’identità stessa della col-
lettività, non più sul piano della prossimità spaziale, ma dell’agire «collettivo
dei soggetti, in quanto portatori di pratiche e di conoscenze» (Dematteis e
Governa, 2005, p. 22). 

Come vedremo, i diversi progetti musicali sono guidati da un approccio
territoriale transcalare. Il musicista opera sul territorio in conformità a un im-
pegno creativo, ma allarga il campo identitario attraverso la relazione con la
comunità dei cosiddetti «topolonauti», sparsi per il mondo. L’obiettivo centra-
le si concentra sullo sviluppo della qualità relazionale tra attori locali, i di-
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versi musicisti e i possibili percorsi di sperimentazioni. In questo caso, il ter-
ritorio prodotto dal «processo Stazione» può rappresentare una sorta di «spar-
tito» per i musicisti, che segna le diverse esplorazioni musicali, all’interno di
una rete translocale che realizza il progetto, promuovendo un rinnovamento
continuo dei partecipanti.

La Stazione di Topolò è così un laboratorio di musiche diverse: dal mini-
malismo alla musica klezmer, dalle svariate forme di musica sperimentale al
filone site specific, fino alle sonate per campane di vetro. Musiche che rap-
presentano l’intreccio tra locale e globale. 

Fin dall’VIII secolo, in molti territori e borghi, la campana è strumento di
comunicazione. Nel 1847 gli abitanti edificarono la chiesa di San Michele nel
luogo più alto del borgo. Le campane della chiesa di Topolò hanno rappre-
sentato uno dei simboli principali del paesaggio sonoro della vallata e han-
no contribuito a rafforzare il legame tra la comunità e il territorio (Turri,
2010, p. 24). Nell’edizione della Stazione 2013 è stata presentata, dall’etno-
musicologo Claudio Montanari, la ricerca musicale sulle campane di Topolò,
Livek, Montemaggiore, Kobarid. Montanari ricorda come la cella campanaria
possa essere un «fantastico luogo di suono, un salotto di discussione sul per-

Fig. 3 – Installazione sonora lungo il sentiero dell’arte Topolò-Livek, Assiso
nel mezzo, di Michael Delia 

Foto: S. Del Medico, 2014



ché e sulla possibilità di eseguire questa o quella sonata-pezzo». Un’esecu-
zione «non è mai un assolo, una semplice permutazione di numeri» posti su
una scala, ma è anche soprattutto il conseguimento di una corrispondenza
armonica «tra i suoni e indirettamente i “numeri”, che si utilizzano in funzio-
ne di quel campanile e su quelle campane» (Montanari, 2011). 

Raccogliendo le pratiche di artisti provenienti d’oltreoceano scopriamo le
sperimentazioni sonore che si intrecciano con elementi artistici, come nel
caso dell’installazione musicale Assiso nel mezzo che si rivela lungo il sentie-
ro dell’arte Topolò-Livek. Un’opera realizzata da Michael Delia del New Jer-
sey. Un trono ligneo al centro del sentiero, con una doppia funzione: far
sentire all’escursionista i suoni del bosco e offrirgli la possibilità di suonare
le corde musicali presenti nello schienale del «trono-strumento» (fig. 3).

I due progetti richiamati rappresentano una metafora delle relazioni pos-
sibili e degli eventuali intrecci tra locale e globale, ma anche la raffigurazio-
ne del nesso molto stretto tra suoni, musica e territorio.

Spazi e musica

Il progetto della Stazione di Topolò configura una territorialità in termini
originali, in cui il dispositivo di cambiamento ha manifestato la durata e la ca-
pacità di innovazione territoriale e ha dimostrato da parte degli attori translo-
cali una capacità organizzativa, materiale e comunicativa (Turco, 2010, p. 51). 

Nel 2000 sulla scia del fenomeno «Les Tambours du Bronx», nato a Va-
rennes-Vauzelles, nei pressi di Nevers, si realizza il primo corso di percus-
sioni per i «viaggiatori» della Stazione. Da questa esperienza nasce il gruppo
«Les Tambours di Topolò». L’idea riprende il progetto francese e utilizza i
classici bidoni di petrolio come strumento di percussione. I bidoni, percuo-
tendoli in successione, sul bordo o al centro offrono una sonorità molto in-
vadente rispetto alla natura circostante, diffondendo le vibrazioni in tutta la
vallata. Oltre ai bidoni sono impiegati i diversi materiali di scarto delle lavo-
razioni industriali – tubature, lamiere eccetera. I ragazzi utilizzano i legni re-
sistenti come bacchette, in un ritmo sostenuto e con una forza elevata. Il
gruppo suona nell’ambito del filone artistico site specific e promuove la ri-
cerca artistica a partire dall’esplorazione dei diversi spazi e delle diverse
identità territoriali. Il rapporto costante con gli artisti della Stazione ha per-
messo di innovare le sperimentazioni e di consolidare il gruppo: oggi è
composto da una struttura variabile – tra otto e dodici elementi. Si esibisco-
no in Italia e all’estero (fig. 4). 
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Altri progetti hanno coinvolto i più giovani, come il Cantiere di Danza
per piccoli danzatori proposto nel 2006 dalla coreografa e danzatrice Louise
Zamparutti di Seattle, che ha guidato i partecipanti nell’esplorazione degli
spazi del borgo e del bosco attraverso danze sperimentali. 

La Casa Juljova, il cui nucleo originale risale alla metà del Seicento, è se-
de-laboratorio per gli artisti della Stazione/Postaja. Spazio di ambientazione
sonora e performances sul filo conduttore del «riabitare-risuonare» della «To-
polovska Minimalna Orkestra», nata alla Stazione nel 2008 (fig. 5). È un’or-
chestra sui generis, composta in parte da giovani musicisti dilettanti che suo-
nano intorno allo stesso spartito, insieme a professionisti provenienti da di-
versi generi musicali. Ha una struttura aperta, i suoi elementi cambiano con-
tinuamente. I brani del suo repertorio contengono elementi aleatori che ren-
dono le loro esecuzioni sempre uniche e irripetibili. Da allora a oggi si è esi-
bita in varie occasioni sia in Italia sia all’estero, tra cui il teatro milanese Dal
Verme di Milano per l’esecuzione dal vivo di In C, brano classico del mini-
malismo musicale. 

Fig. 4 – Les Tambours de Topolò 

Foto: M. Silvano, 2014



La ricerca sonora ambientale

Il tema della ricerca del paesaggio sonoro riguarda la disciplina geografi-
ca per quanto attiene alle relazioni che si producono tra le diverse forme di
ascolto e la sperimentazione sonora. L’esperienza di molta musica contem-
poranea avvia la propria produzione a partire dalle registrazioni di ambienti
reali, non solo per documentare la relazione tra il suono e il luogo, ma per
dimostrare come il suono e la musica possano ritrarre spazi sociali. 

Il musicista inglese Jez Riley French ha prodotto una ricerca sonora am-
bientale sul territorio di Topolò, attraverso raffinatissimi strumenti di registra-
zione da lui ideati. Lo stormire degli alberi, i rumori di fondo di una casa, il
semplice parlottare, compongono e fanno parte del paesaggio sonoro del
borgo. L’artista lavora e ricerca questi suoni valorizzandone la peculiarità e
facendoci scopire ciò che non percepiamo con l’orecchio umano. Un mappa
dell’orizzonte sonoro del territorio che guida l’ascoltatore verso un’alternan-
za di atmosfere capace di configurare l’emotività dell’ascoltatore, così da sta-
bilire con il luogo una sorta di legame sonoro. 

Jez Riley French racconta: «In questi ultimi anni ho lavorato a stretto con-
tatto con spazi specifici naturali e l’uomo. Ho catturato momenti che si col-
legano con un personale senso di luogo». I lavori proposti nascono da un
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percorso di ricerca sonora accompagnata da immagini di luoghi trascurati o
nascosti, che conducono alla voglia di ascoltare e conoscere la sonorità di
quei paesaggi. È l’entusiasmo dell’esplorazione che coinvolge l’ascoltatore
con il silenzio udibile del borgo, con l’ascolto attivo e che può favorire una
relazione empatica con il luogo.

Musiche e spazi virtuali

Nel luglio del 2009 partecipa alla Stazione Mario Raviglione, direttore del
Global Tuberculosis Programme, dell’Organizzazione Mondiale della Sanità,
esperto nel campo della lotta alla tubercolosi. È stato protagonista di numero-
se battaglie per il diritto alla salute. In quell’occasione viene fondata l’Officina
Globale della Salute/Globalna Delavnica Zdravja, con l’obiettivo di creare uno
spazio di confronto e relazione tra il mondo della scienza e il mondo dell’ar-
te. Da tale incontro nasce il progetto musicale della «TBC», To Be Continued.
Consiste in un appuntamento musicale internazionale previsto nella giornata
mondiale di lotta alla tubercolosi, il 24 marzo. La durata di ventiquattro ore
(dalle 00:00 del 24 marzo fino alle 24:00 del medesimo giorno), durante le
quali diversi musicisti da vari punti del pianeta si collegano al sito Internet
www.stazioneditopolo.it per trasmettere, dal vivo, la loro musica. Ogni singo-
la performance dura trenta minuti. L’obiettivo di sensibilizzare sul tema della
lotta alla tubercolosi riporta sempre al centro, attraverso le cosiddette «reti lun-
ghe», il legame con il territorio che è il produttore/conduttore del progetto.

Nasce un particolare laboratorio di sperimentazione musicale dalle geo-
grafie variabili in quello spazio «espanso» (Dumont e Tabusi, 2012, p. 15) che
collega simbolicamente territori, al progetto della Stazione di Topolò (per le
località della To Be Continued: www.stazioneditopolo.it). 

A ideare e coordinare l’iniziativa sono il musicista Antonio Della Marina e
uno dei direttori artistici della Stazione, Moreno Morelli, con il supporto logi-
stico di UNIKUM, Centro Culturale dell’Università di Klagenfurt. Il loro ruolo
è quello di stabilire e scegliere gli standard musicali – predomina la scelta
della sperimentazione – e, soprattutto, quello di garantire l’utilizzo e il ri-
spetto dei tempi per ogni musicista che deve realizzare la sua performance,
entro il tempo massimo della mezz’ora. A marzo del 2016 si è realizzata la
settima edizione e i paesi coinvolti nel progetto sono stati oltre trenta: dal-
l’America Meridionale agli Stati Uniti, dalla Cina all’Australia, dall’Europa del
Nord al Sudafrica. To Be Continued, è ascoltabile in diretta in ogni parte del
mondo, naturalmente ove ci sia internet.



Il laboratorio musicale agisce così dallo spazio reale di ogni singolo mu-
sicista e si espande nello spazio virtuale. Questa unificazione implica alcune
problematicità nella gestione e nella fruizione dello spazio inteso come un
tutt’uno. Il flusso continuo di dati avviene senza alcuna interruzione in una
vera e propria staffetta musicale. L’organizzazione prevede una pianificazio-
ne dei tempi e dei collegamenti.

Il progetto include anche dei punti d’ascolto, dove la musica è diffusa in
diretta: bar, mediateche, centri culturali, gallerie d’arte, negozi, case private.

Ciò consente di fare del «luogo Topolò» un modello possibile nella pro-
duzione di spazio sociale virtuale. Dobbiamo considerare come lo spazio
«espanso» non perde mai la sua caratteristica di realtà: è attraverso la comu-
nità ristretta dei «topolonauti» che il progetto si realizza contribuendo ad al-
largare la rete di relazione, rafforzando il progetto e favorendo la contamina-
zione musicale, ricollegabile al luogo. 

Considerazioni finali

La qualità territoriale deriva dalle relazioni che gli attori sono in grado di
stabilire in luoghi specifici. La Stazione rappresenta una possibile forma d’in-
terazione tra i diversi linguaggi artistici, nelle fattispecie musicali, e un terri-
torio. Gli artisti si appropriano, in forma concreta e sotto forma di rappre-
sentazione, degli spazi del borgo, combinando le diverse espressioni musi-
cali e artistiche. Nel nostro caso, l’azione territoriale nasce da una territoria-
lità che non appartiene necessariamente al luogo in cui si manifesta, ma ha
origine da situazioni culturali molto differenti tra loro. Il caso proposto mo-
stra come la piccola comunità, composta di poche decine di persone, possa
sviluppare l’azione territoriale attraverso la pratica relazionale transcalare,
mantenendo un radicamento locale e indipendente.

Nel caso della Stazione il progetto musicale prova a combinare sonorità e
territorio. La musica è una forma d’arte che mette in relazione le persone,
crea complicità e agisce direttamente sulla territorialità. È un linguaggio che
media le relazioni nel processo di produzione dello spazio sociale e ne con-
diziona la percezione. La produzione musicale nell’ambito della Stazione ha
attribuito al luogo nuovi significati e ha fatto della località di Topolò un pun-
to di riferimento internazionale nell’ambito della sperimentazione musicale. 

Un progetto che in oltre vent’anni ha realizzato una rete translocale, di
musicisti e non solo, che fa riferimento al borgo di Topolò come luogo di
produzione artistica, riuscendo nello stesso tempo a sfidare le relazioni e le
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sollecitazioni delle reti globali senza che ciò determinasse, come accaduto
per altre esperienze, un processo di divaricamento tra attori locali ed esterni,
o peggio di deterritorializzazione vera e propria. 

Tuttavia, nell’analisi del caso Topolò rimangono aperti alcuni aspetti criti-
ci relativi agli effetti prodotti dall’azione territoriale del progetto Stazione, in
rapporto al resto dei paesi valligiani. 

Il primo si riferisce alla relazione con gli abitanti valligiani che agiscono
territorialmente con dinamiche differenti e ritengono la Stazione come un
evento separato dalla vita ordinaria valligiana. Nel corso degli anni la rela-
zione si è modificata, allontanando in una prima fase il rischio di un possibi-
le rifiuto dell’evento, ma mantenendo in alcuni, ancora oggi, una lettura del
fenomeno come un fatto sostanzialmente disgiunto dalla vita quotidiana de-
gli abitanti delle valli.

Il secondo riguarda la praticabilità di un’azione territoriale di questo tipo
su comunità più numerose, o su una piccola scala geografica, dove il pro-
cesso si rende più complesso per la presenza di numerose variabili econo-
miche, sociali e culturali. Il caso Topolò dimostra come il rapporto
locale/globale ed esogeno/endogeno mantenga un elevato grado di com-
plessità e rimanga un nodo problematico nei processi di territorializzazione.
La rete costruita intorno al progetto della Stazione veicola un modello inter-
pretativo di azione sul territorio, attraverso il linguaggio musicale e non solo,
capace di raccogliere e intercettare gli elementi creativi e di prospettiva che
la musica – in particolari circostanze – può offrire al territorio, attivando un
processo di risignificazione e di valorizzazione del luogo.
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Abstract
This paper considers the relationship between the making of a cultural space and the

language of music as a possible means to develop the representation and knowledge of
the area. The geographic study area concerns the Natisone Valleys on the northeast bor-
der of Italy, Province of Udine, and in particular the alpine village of Topolò. The
«Stazione di Topolò» is a cultural and musical event that has taken place in the village for
over twenty years. The music and performances produced here have offered a reevalua-
tion of the area through a model of cross-cultural relationships between the locals and
outsiders. The community of the «station» is not just affecting the area’s spatial topology,
but also the sound of the place. The musicians of the «station» capture its essence, past
and present, establishing an active sound relationship with the place to grasp the differ-
ent resonances. Experimentation and music have been among the main tools to generate
and strengthen the empathy between the artists, visitors and the place itself. The village
has seen changes in the flow of relationships and has become a center of production
and dissemination of music: from the reproduction of natural sounds – the water of the
streams, the sounds of the forest – to the birth of new musical experiences, such as the
Topolovska Minimalna Orkestra, Les Tambours di Topolò, and the live streamed concert
«To Be Continued», which involves more than thirty artists from different continents. This
development has happened through a «re-habitation» of the village, in participatory form,
transforming spaces considered marginal into public venues for music.
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ANNALINDA PASQUALI

LA VALORIZZAZIONE DELLE RASSEGNE E 
DEI FESTIVAL MUSICALI DELLE MARCHE 

E GLI EFFETTI SOCIO-ECONOMICI SUL TERRITORIO 
IL CASO DEL MONSANO FOLK FESTIVAL

La musica nelle Marche ha appuntamenti prestigiosi e consolidati; spicca-
no su tutti per notorietà il Rossini Opera Festival di Pesaro, giunto nel 2016
alla XXXVII edizione, e il Macerata Opera Festival, dell’omonima città, alla
LII edizione. Ci sono altre longeve rassegne di diversi generi, radicate in tut-
te le province della regione, come ad esempio il Festival Urbino Musica An-
tica, alla XLVIII edizione; il Corinaldo Jazz Festival con le sue diciotto edi-
zioni, il Monsano Folk Festival al XXXI appuntamento, Musicultura che
compie ventisei anni. 

Sono oltre quaranta le manifestazioni musicali presentate e promosse dal
portale degli eventi turistici della regione (1): rassegne comunali, provinciali
o interprovinciali; numerosi anche gli appuntamenti unici. Si tratta prevalen-
temente d’iniziative di musica classica e antica, seguono quelle jazzistiche e
organistiche. La maggior parte dell’offerta promuove e divulga la ricchezza

(1) Il portale turistico delle Marche, http://eventi.turismo.marche.it/, intercetta gli eventi nel web
e li divulga per promuovere l’immagine della regione e per rendere note le iniziative organizzate su
tutto il territorio. Vi è anche il Sistema informativo regionale della cultura, normato all’articolo 20
della lr 4 del 9 febbraio 2010, articolato per ambiti tematici, che ha lo scopo di fornire «una cono-
scenza complessiva e aggiornata degli aspetti patrimoniali, gestionali e dei servizi resi all’Utenza», ri-
levando e utilizzando dati, valorizzando «le risorse conoscitive già presenti sul territorio, favorendo
forme di collaborazione, di reciproca informazione con lo Stato, con gli enti locali, con le Università
e con le Istituzioni di cultura e di ricerca, con i soggetti privati interessati». Tuttavia, molti organizza-
tori di rassegne, di festival o di singoli appuntamenti musicali non comunicano ai portali istituzionali
regionali l’evento. I portali stessi, pertanto, non descrivono l’offerta musicale completa della regione,
né consentono la conoscenza puntuale di tutte le iniziative ai funzionari e agli amministratori, utile
per la programmazione culturale regionale e l’assegnazione delle risorse.

La musica come geografia: suoni, luoghi, territori
E. dell’Agnese, M. Tabusi (a cura di), 2016, SGI, pp. 339-356
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straordinaria del patrimonio musicale italiano ed europeo, ma pochissimi fe-
stival sono noti in tutta la regione o oltre i suoi confini. Molte le rassegne
jazzistiche, ben otto, presenti in tutte le province, anche in città contigue, ma
con organizzazioni differenti, come il caso della provincia di Fermo, dove si
svolgono il Sant’Elpidio Jazz-Jazz di Marca dell’omonima città e Tam-Tutta
un’altra musica – un circuito che porta jazzisti nelle città confinanti; nel ca-
so della provincia di Ancona, ad Arcevia, Corinaldo e Jesi i festival jazzistici
delle tre città, a pochi chilometri l’una dall’altra, si svolgono tutti tra fine lu-
glio e metà agosto. 

In sintesi, nelle Marche vi è un elevato numero di festival e proposte mu-
sicali, che dimostrano il policentrismo culturale e il ricco tessuto sociale e
culturale esistente; vi sono importanti investimenti privati e pubblici, ma non
vi è un riconosciuto primato nell’ambito musicale nazionale o il sicuro ac-
cesso a ciascuna proposta musicale da parte del vasto pubblico (2).

Causa della scarsa risonanza dei festival locali, pur di elevatissima qualità,
sono l’assenza di una governance culturale locale e la mancanza di processi
sinergici sia tra l’associazionismo culturale sia tra gli Enti locali. Finora sono
prevalse le iniziative localistiche che hanno portato alla ripetizione dei me-
desimi generi musicali in territori contermini; non si sono ancora costruite
reti associative legate alla produzione di eventi o all’offerta musicale locale,
né imprese che producono un’offerta integrata, come per i musei o come sta
avvenendo per i teatri, per i quali le pubbliche amministrazioni hanno co-
struito reti intercomunali o provinciali. Inoltre, molti festival sono organizza-
ti da volontari, competenti, appassionati del genere o essi stessi musicisti
che, però, non sono professionisti della cultura, non sono dediti a tempo
pieno alla produzione culturale per il pubblico, non conoscono i propri
stakeholders; non investono nel marketing, non hanno un’esatta cognizione
del pubblico potenziale e sono in competizione tra loro. Si aggiungono ulte-
riori e diversi motivi per i quali non esiste un «sistema» o un Distretto musi-
cale regionale: i concerti per la loro riproducibilità non sono considerati an-
cora alla pari dei beni materiali permanenti; l’educazione musicale rientra
nella formazione autodidatta degli individui, essendo pressoché assente nei
curricoli scolastici, tranne che nella scuola secondaria di primo grado a indi-
rizzo musicale. Nelle Marche ci sono solo due licei musicali (Ancona e Pesa-
ro) e pur con due conservatori (Pesaro e Fermo), non esistono figure di si-
stema nell’organizzazione della fruizione della musica. 
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Il policentrismo dell’offerta musicale delle Marche tra animazione tempora-
nea e strategia intellettuale

L’offerta musicale marchigiana si tiene in luoghi suggestivi. Tutti i diretto-
ri artistici dei festival sono molto attenti alla qualità ambientale e al fascino
che il luogo produce: la preferenza ricade sulle piazze storiche, sui chiostri,
sulle dimore gentilizie, sulle antiche chiese, sugli scenari paesaggistici in-
cantevoli e sugli storici teatri regionali. Alcune locations sono appositamen-
te aperte al pubblico per l’esibizione musicale, accrescendo l’esperienza dei
destinatari e testimoniando la ricchezza dei beni culturali regionali, nonché
l’importanza del connubio tra le arti. In questo modo gli spazi utilizzati sono
arricchiti dalla qualità della manifestazione, aggiungono valore all’esperien-
za dell’ascolto e la musica promuove e accresce le funzioni dello spazio. Ad
esempio, il festival di musica da camera Armonie della sera, giunto alla XII
edizione, organizzato dall’associazione Marche Musica, nel suo materiale
promozionale specifica: «La Grande Musica nei luoghi più suggestivi delle
Marche», attribuendo proprio un valore aggiunto al luogo dove si tiene ogni
singolo concerto. 

Scorrendo il ricco elenco di proposte presente sul portale regionale del
turismo, oltre ai luoghi delle esecuzioni spicca il genere musicale promosso.
Per la programmazione ci si rivolge quasi esclusivamente al passato, alla tra-
dizione classica e popolare nazionale o internazionale e al revival (3). Si di-
stinguono i Nuovi spazi musicali, festival di Ascoli Piceno, dedicato alla mu-
sica del Novecento; il Monsano Folk Festival, sulla canzone popolare origi-
nale della Vallesina e di revival; Musicultura, che si prefigge di valorizzare i
nuovi talenti e il Montelago Celtic Festival dedicato alla musica celtica. 

Se da un lato è ammirevole la continuità dei più longevi festival di musi-
ca antica o classica delle Marche, dall’altra, però, questa non ha creato un’i-
dentificazione della regione con un riconoscibile prodotto musicale – com’è
avvenuto, invece, per la Puglia con la taranta. I cittadini stessi non sono a

(3) Nelle Marche la musica di revival ha eccellenti esempi: Ragionar cantando canzoni e can-
zonette, rassegna sulla musica dal dopoguerra agli anni Sessanta del Novecento; Lavorar cantando
canzoni e canzonette, sulla storia del movimento operaio; Un soldino per il jukebox, la musica delle
estati italiane degli anni Sessanta; La storia cantata, che attinge alla musica degli anni Cinquanta e
Sessanta. Tutti gli spettacoli sono nati da Musicultura, ideati e diretti da Piero Cesanelli e sono itine-
ranti. A Senigallia si tiene il Summer Jamboree, festival internazionale giunto alla XVIII edizione, de-
dicato alla musica e alla cultura dell’America anni Quaranta e Cinquanta, allo swing e al rock & roll.
A seguito del suo successo molti comuni marchigiani hanno finanziato serate a tema, soprattutto du-
rante la stagione estiva, per intrattenere i turisti. 



conoscenza della ricchezza dell’offerta, né il finanziamento pubblico ha in-
nescato gli auspicabili benefici sull’economia locale. La maggior parte delle
rassegne crea animazione commerciale temporanea, circoscritta alla serata
musicale. Invece, diventa più che mai importante un impegno politico forte
e una salda regia regionale per individuare strumenti valutativi efficienti e
uniformi sulla qualità e sul gradimento dei festival e per l’assegnazione dei
finanziamenti pubblici. Occorre saper valutare la crescita culturale dell’u-
tenza, l’impatto economico e occupazionale prodotto e il piano di comuni-
cazione dell’evento. Una comunicazione debole e poco incisiva vanifica
parte dell’investimento. 

La cultura è parte del settore produttivo ed economico ed è necessario
che generi non solo benessere per chi la fruisce, ma per tutta la collettività.
Il benessere individuale tratto dalla partecipazione a uno spettacolo musica-
le non può sempre essere fine a sé stesso. Nelle manifestazioni longeve e ar-
ticolate si devono anche promuovere l’occupazione, l’immagine cittadina e
territoriale, attivare i consumi e il turismo culturale. Inoltre, quando si parla
di finanziamento pubblico occorre superare l’idea che un ente debba solo
erogare risorse: deve condividere con gli organizzatori il marketing e avere
un rapporto sull’attività finanziata, non solo riguardo al bilancio, ma sul gra-
do d’interesse che la rassegna ha suscitato. Garantire il finanziamento a
un’attività culturale non è sempre indice della sua crescita, né garanzia del-
l’ampliamento delle basi culturali di una comunità.

Inoltre, il pubblico delle rassegne musicali marchigiane risiede nella pro-
vincia dove si svolge la performance o in quella vicina; la rete è data dal nu-
mero di spettacoli proposti in più città e non da una strategia intellettuale
condivisa a livello territoriale o regionale. I benefici dell’organizzazione li
hanno gli impresari o le associazioni che organizzano l’evento e parte del
pubblico raggiunta dalla comunicazione. Non risultano collaborazioni tra gli
addetti ai lavori, né la sottoscrizione di contratti di rete tra gli organizzatori di
rassegne del medesimo genere musicale. Nelle Marche è presente un unico
circuito musicale regionale, Marche Jazz Network. Manca anche il censimento
puntuale di tutti gli spettacoli musicali e della «domanda», non si ha l’identità
precisa del pubblico. Invece, conoscere i gusti e i comportamenti dell’utente
è necessario per fare valutazioni sul reale impatto che gli spettacoli musicali
hanno nel favorire l’economia locale, per aumentare il fabbisogno di ascolto
di musica dal vivo, per costruire il pubblico del futuro e, soprattutto, per ar-
ricchire la conoscenza e i gusti musicali degli uditori. Attualmente, nonostan-
te la ricchezza quantitativa e qualitativa dei festival marchigiani, poco resta al-
l’economia locale in termini di occupazione e di circolazione di denaro.
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Investimenti pubblici e offerta musicale

Alcune rassegne musicali ricevono sovvenzioni da più enti: FUS (Fondo
Unico per lo Spettacolo), Regione, Comuni, con una sovrapposizione di
competenze e finanziamenti a tutti i livelli istituzionali, cui si aggiungono i
finanziamenti privati sotto forma di sponsorizzazione. Lo stanziamento di
denaro pubblico degli enti trova giustificazione nell’opinione che la musica
sia un bene comune meritorio e utile, che debba essere accessibile e cono-
sciuto da tutti; parimenti si può dire degli spazi con valenza storica o pae-
saggistica dove la musica si divulga. Occorre, tuttavia, allargare l’orizzonte
del concetto di «utilità» dell’offerta musicale, perché l’erogazione diretta di
denaro pubblico a un’iniziativa deve essere considerata un investimento a
medio-lungo termine con risultati concreti nella divulgazione delle cono-
scenze musicali, nella creazione del pubblico del futuro e nella comunica-
zione degli eventi. Per ottenere tutto questo si deve analizzare il fabbiso-
gno culturale locale fino a creare il contesto che ospiterà i concerti, magari
precedendo l’evento con incontri per la formazione all’ascolto, per educare
al consumo del genere musicale proposto; familiarizzando l’individuo allo
spettacolo; dotando di servizi integrativi gli spazi dell’esibizione (ristorazio-
ne, babysitting ecc.); qualificando i luoghi e, soprattutto, favorendo la crea-
zione di imprese culturali. Diversamente, si resta nel puro evento di consu-
mo, senza il valore collettivo del finanziamento pubblico e senza l’efficacia
di quello privato. 

Per mettere in circolo le energie creative locali e le risorse economiche
pubbliche e private, molte regioni italiane hanno attivato gli «osservatori cul-
turali». Nelle Marche la legge 4 del 9 febbraio 2010, con l’articolo 9, istituisce
l’Osservatorio Regionale per la Cultura, che ha lo scopo di «valutare gli effet-
ti delle politiche culturali con particolare attenzione a documentarne l’impat-
to economico e occupazionale», «monitorare la spesa destinata alla cultura
dei soggetti pubblici e privati», «svolgere rilevazioni, ricerche e analisi di set-
tore», «collaborare alla formazione del piano regionale e alla programmazio-
ne delle attività della Regione». L’Osservatorio Regionale della Cultura, però,
attualmente non è attivo, a differenza di quello sul turismo: basterebbe che
le due funzioni si accorpassero, pensando al binomio turismo-cultura, già da
tempo promosso dai governi succedutisi alla guida della Regione Marche.

Il Distretto Culturale, sempre introdotto nel 2010 con la stessa legge
4/2010, è stato istituito col fine di valorizzare il patrimonio culturale, materia-
le e immateriale, «promuovere le forme di aggregazione anche tra soggetti di-
versi», mettere in risalto la ricchezza dell’offerta culturale dei territori e il fer-



mento che ha sempre caratterizzato e caratterizza le Marche. Con deliberazio-
ne della Giunta regionale (1753 del 17 dicembre 2012) è stato istituito anche
il Distretto Culturale Evoluto delle Marche come azione strategica per la pro-
grammazione regionale. «Il Distretto culturale evoluto si basa sull’assunto che
il patrimonio culturale, le attività culturali, gli istituti e gli enti culturali e di
formazione, sono laboratori d’innovazione capaci di generare imprenditoria-
lità culturale e creativa e che i prodotti e i servizi da loro ideati possono rap-
presentare un vantaggio competitivo anche dei settori produttivi tradizionali
del territorio» (4). L’efficacia della norma del 2010, a sei anni di distanza, e
della sua evoluzione del 2012, è tuttavia ancora modesta per una serie di mo-
tivi, tra i quali il carattere volontario dell’adesione al Distretto Culturale, la va-
riabilità delle risorse destinate alla cultura e la scarsa collaborazione delle am-
ministrazioni. Invece, per gli enti locali diventa indispensabile «fare rete» per
garantire servizi culturali ai cittadini, perché «la cultura può essere considera-
ta un bene capitale che genera servizi. È possibile farlo rientrare anche nel
campo del welfare» (Trupiano, 2015, p. 7), benché tra i funzionari ammini-
strativi dei comuni l’offerta culturale in genere sia considerata discrezionale.

Sussidiarietà ed economia circolare: uno stile e una proposta sostenibili ap-
plicate alla cultura musicale

Un ruolo importante nella programmazione dell’offerta musicale lo ha
l’associazionismo, perciò si può dire che la sussidiarietà è alla base della dif-
fusione e dello sviluppo della cultura musicale delle Marche.

Facendo riferimento sia al pensiero sistemico sia al nuovo orientamento
europeo in materia di economia sostenibile, cioè l’economia circolare, si
possono trasferire entrambi i principi al «prodotto» festival, valorizzando l’as-
sociazionismo culturale che organizza numerose rassegne. L’offerta musicale
è infatti inclusa in un sistema dove, dalla progettazione all’esecuzione, si tra-
sforma l’idea-festival in risorsa rinnovabile per mezzo del gradimento del
pubblico e del sostegno dei finanziatori pubblici e privati. I modelli volonta-
ristico ed economico circolare prevedono un grande passaggio di informa-
zioni tra i diversi soggetti coinvolti, perché si richiede una conduzione colla-
borativa, che riguarda non solo la proposta musicale, ma anche la sua fun-
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zione e il suo scopo. Per diventare un modello delle associazioni o delle im-
prese culturali, l’economia circolare deve garantire ai diversi soggetti econo-
mici una redditività conveniente, soddisfacendo le esigenze culturali e socia-
li della popolazione e rispondendo a quelle degli enti. La comprensione del
sistema dell’offerta musicale regionale è cruciale per definirne e pianificarne
le correzioni. Se manca una cabina di regia o sono male interpretate le ten-
denze, i flussi, le funzioni e il gradimento dell’offerta, i sistemi socio-cultura-
li ed economici rimangono statici o, nei casi più gravi, potrebbero perdere
pubblico. Per evitare errori nella programmazione musicale e, conseguente-
mente, negli investimenti, è necessario che tutti gli organizzatori s’impegni-
no a comprendere il sistema di micro- e macroeconomia potenziale dei festi-
val, per favorire la circolazione di denaro verso il bene musicale e investire
nei servizi a vantaggio dell’utenza e dell’economia. 

I festival sono il bene, il prodotto; gli organizzatori la risorsa. Come nei
sistemi di economia produttiva, anche nell’offerta musicale è necessario che
si mantenga la durevolezza e le risorse restino all’interno delle comunità,
perché possano essere riutilizzate più volte creando nuova offerta e valore.
Tuttavia, per passare a un’economia circolare, occorre apportare cambia-
menti nell’insieme delle catene di valore, dalla progettazione alla promozio-
ne della rassegna, al pubblico.

L’adozione di modelli organizzativi improntati all’economia circolare fa
intravedere un domani redditizio per l’economia locale, che potrà adeguata-
mente far fronte alle sfide future, diversamente da quanto è avvenuto finora.

Il Monsano Folk Festival. Rassegna internazionale e itinerante di musica po-
polare e di revival

Il Monsano Folk Festival, uno dei più longevi festival musicali italiani, na-
sce trentuno anni fa nell’omonima città e ha, fin da subito, una forte specia-
lizzazione territoriale, con evidenti connessioni geo-culturali tra musica, te-
sti, luoghi, attività economiche e spiritualità. Ideatore e direttore artistico del-
la rassegna è Gastone Pietrucci, interprete, ricercatore e studioso di letteratu-
ra popolare che, dagli anni Settanta del secolo scorso, ha messo insieme un
cospicuo patrimonio di canti popolari.

Il festival nasce nei luoghi della ricerca testuale e sonora di Pietrucci,
evocati nei canti popolari della Vallesina: Jesi, Monsano, Monte San Vito,
Morro d’Alba, Serra de’ Conti, Montecarotto, San Marcello, per citarne alcuni:
piccole municipalità murate, agricole e artigianali – eccezion fatta per Jesi,



città industriale che supera i 40.000 abitanti. In questi luoghi e nelle loro
campagne, la ricerca sul campo attraverso l’intervista, la registrazione dal vi-
vo dei canti di uomini e donne oggi scomparsi, ha consentito di salvare una
civiltà contadina dall’oblio attraverso le parole e la musica, offrendo stru-
menti di conoscenza del contesto geografico e antropologico. Quanto Pier
Paolo Pasolini dichiara sulla cancellazione di una cultura millenaria e inter-
nazionale (Pasolini, 2006) sarà in parte scongiurato nella Vallesina e nelle
Marche in generale, dove le piccole patrie rustiche, la civiltà degli aratri e
delle pievi sarà mantenuta grazie alla ricerca di lungimiranti umanisti, eco-
nomisti e storici, portata avanti negli atenei e in altri istituti di ricerca.

Il Monsano Folk Festival oggi coinvolge, variabilmente, numerosi comuni
di tre province (Ancona, Pesaro-Urbino e Macerata), ospita artisti di fama
nazionale e gruppi che interpretano e promuovono il canto popolare regio-
nale, documentando e valorizzando i canti del passato ed esplorando la pro-
duzione poetica presente. La Macina, gruppo musicale, fondato anch’esso
da Pietrucci, si distingue nell’attività legata alla scoperta e alla divulgazione
degli archetipi etnomusicali, condotta nelle Marche e all’estero presso le co-
munità dei migranti in Canada e in Argentina e ha avviato la ricerca sulla
poesia moderna, in particolare sui testi dello scomparso Franco Scataglini,
con una collaborazione attiva dal 1999 col poeta Francesco Scarabicchi.

Le risorse economiche e territoriali della Vallesina

Il Monsano Folk Festival finora non è stato finanziato né dal FUS né dalla
Regione Marche, che lo ritiene bene storico-archivistico. Il festival viene so-
stenuto soltanto dai comuni della rete e il contributo maggiore lo eroga il
Comune capofila, Monsano, che per l’edizione 2016 ha compartecipato con
4.000 euro. Le città della rete, costruita dal direttore artistico del festival, so-
no variabili di anno in anno; nell’ultima edizione del 2016 sono state quat-
tordici, di cui undici in provincia di Ancona e altre tre rispettivamente nelle
province di Macerata e Pesaro-Urbino. Le amministrazioni mettono a dispo-
sizione dai 500 ai 1.000 euro. Tutto il festival ha un costo di circa 10.000 eu-
ro. Con queste risorse è ovvio che gli investimenti siano destinati agli ospiti
e alle spese vive per la logistica anziché alla promozione su ampia scala. Il
Monsano Folk Festival, il cui valore geo-culturale non ha ancora trovato il
giusto riconoscimento regionale, ha un pubblico stabile di appassionati, di
cui si è abbassata l’età grazie all’attività formativa dell’instancabile Pietrucci
nelle scuole. A Monsano e nelle tappe del suo festival, Pietrucci applica, in-
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consapevolmente, la sussidiarietà e una parziale economia circolare, dove è
assente, però, il capitale da reinvestire, per ampliare il pubblico e promuo-
vere la rassegna oltre gli attuali confini. Pietrucci, in piena libertà program-
matica, porta avanti una ricerca-azione e un intrattenimento che diventano
bene comune dei territori. Il festival, tuttavia, pur essendo un importante
contenitore e laboratorio culturale, non è in grado, da solo, di perseguire
obiettivi plurimi: incrementare il pubblico, divulgare su ampia scala la musi-
ca popolare, promuoversi oltre i confini della rete o diventare un volano
dello sviluppo turistico-economico locale. 

Il recupero della memoria e della cultura popolare marchigiana, la pro-
posta del pensiero poetante odierno, espressi attraverso il Monsano Folk Fe-
stival, non hanno attratto, finora, investitori né hanno ottenuto finanziamen-
ti pubblici per lo spettacolo dal vivo. Sicuramente i confini geografici del
Monsano si sono allargati in termini di notorietà tra i cultori del genere, gra-
zie alla partecipazione al festival di interpreti e gruppi musicali quali Rossa-
na Casale, Marco Poeta, Davide Riondino, Gang, la scomparsa attrice Valeria
Moriconi e tanti altri o alla partecipazione di Pietrucci al Festival Tenco.
L’ampliamento dei confini del genere folk, verso cui sta virando La Macina,
potrebbe essere un modo per dare nuova linfa al festival, che di per sé co-
stituisce una potenziale risorsa economica per il territorio della Vallesina.

Per giungere a ipotizzare un modello di sviluppo turistico e ricettivo so-
stenibile basato sul Monsano Folk Festival e rispettoso delle reali inclinazioni
e potenzialità della Vallesina e, più in generale, delle Marche, occorre neces-
sariamente valorizzare le caratteristiche del territorio, la ricerca, la cultura, i
talenti locali. Monsano è «Città dell’olio» e fa parte di reti come «Comuni vir-
tuosi» e «Reti dei comuni solidali». Jesi, la città più grande della Vallesina,
tappa del festival, fa parte delle reti «Città del Bio» e «Città strategiche». Que-
ste adesioni testimoniano la qualità della vita, dell’agricoltura e del paesag-
gio: tre elementi di forte valenza turistica. Eppure, il connubio musica-terri-
torio ancora non è stato promosso, né le città della Vallesina sono pronte ad
accogliere turisti, perché mancano strutture ricettive e un sistema di promo-
zione e d’accoglienza.

I canti della Vallesina e la loro rappresentazione geo-culturale

L’analisi contenutistica della canzone popolare della Vallesina e di altre
aree geografiche delle Marche consente di scoprire i valori appartenenti al
gruppo sociale che l’ha prodotta e tramandata. Infatti, «la musica non può



essere separata dal suo contesto: in altre parole è dal suo contesto che pren-
de le mosse il processo di concettualizzazione relativo alla musica» (Mer-
riam, 1983, p. 218). I «canti di lavoro» regionali, ad esempio, sono la testimo-
nianza di un uso specifico della musica e sono parte integrante dell’attività:
essi appartengono alle pratiche dell’aratura, della mietitura, della potatura,
della raccolta e della semina (5). La loro composizione e il loro tramandarsi
con costanza attraverso il tempo dimostrano che sono il prodotto cosciente
di un autore o di un gruppo di individui, che ne riconoscono il significato e,
al contempo, indicano la persistenza di pratiche e di attività economiche. I
canti «alla metidora», ad esempio, sono interpretati con l’imitazione del gesto
di lavoro: «infatti cantava curvo, immaginando di tagliare ancora il grano, e
tra una ripresa e l’altra del canto, faceva una lunga pausa, che serviva du-
rante quel lavoro a riprendere fiato; perché cantare sotto il sole, e nello stes-
so tempo cantare curvi, non era un’impresa facile» (Pietrucci, 1985, p. 22).
Attraverso i canti delle «filandare» jesine, invece, si ricostruisce l’andamento
produttivo della filanda e il ruolo delle lavoratrici: la «giratora», la sorveglian-
te; la «provinatora», l’operaia specializzata che verificava la qualità del lavoro
delle operaie; la «piegatora», l’operaia che si occupava di fare le matasse, rea-
lizzando mazzetti di filo e piegandoli (ibidem, pp. 276-277). A Jesi, la città
più grande della Vallesina, con la sua storica produzione di filati e tessuti,
già importante centro artigianale nei secoli XIX e XX, che ha fondato il suo
sviluppo economico sul lavoro delle «filandare», le donne entravano bambi-
ne nella filanda e vi crescevano raccontandosi storie e aneddoti attraverso il
canto, perché durante il lavoro si manteneva la produttività senza parlare. E
ciò che intuitivamente avevano compreso le filandare, i mezzadri, i barche-
roli, i marinai e i padroni dei secoli scorsi è stato poi dimostrato dal Diserens
che dichiara: «la musica tende a ridurre la fatica e di conseguenza fa aumen-
tare la capacità di sopportazione fisica» (Merriam, 1983, p. 123). 

I canti popolari della Vallesina, del Maceratese e dell’Alto Piceno sono
adeguati a tutte le stagioni della vita e le accompagnano: fanno riferimento
alla cultura materiale, all’uomo e al suo rapporto con l’universo, all’organiz-
zazione sociale; conservano e recuperano il passare delle stagioni, le parole,
i suoni e le immagini delle «semplici e arcaiche occasioni della vita, l’amore,
la morte, la fatica del lavoro, il pensiero e la preghiera, la gioia del corpo»
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(5) Si riportano due esempi: per la mietitura si legga «Alzadeve Francì chejimo a mmede/a llu
grà fatto l’uncì Francì ’n se vede» (Pietrucci, 1985, Canto n. 223); per la raccolta della frutta «Lo bbe-
nedisco lo fiore di mela/guarda quante ce n’è su quella rama» (ibidem, Canto n. 217).
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(Raffaeli e Scarabicchi, 2008, p. 9), mantenendo in vita una civiltà rurale e
artigianale che altrimenti sarebbe scomparsa. I testi, semplici, spesso iterativi
ed enumerativi, esprimono la coralità del sentire, hanno molteplici funzioni
e per ciascuna situazione della vita vi è un canto specifico. I canti, infatti,
esprimono idee (6), liberano emozioni, come la semplice gioia del cantare,
di cui si hanno molteplici esempi con gli stornelli, interpretati sul ritmo del
saltarello o quelli licenziosi (7); altri canti contribuiscono al conformismo e al
rispetto delle norme sociali, pur se con alcune eccezioni, come nel caso di
Catarinella ero Catarinella so’ (Pietrucci, 1985, Canto n. 308, p. 214), canzo-
ne femminista ante litteram, dove si supera lo stereotipo della donna subal-
terna all’uomo che afferma sé stessa (8), tipica della società arcaica, patriar-
cale e prevalentemente maschilista. 

L’aspetto sacro con le credenze, le suppliche, le preghiere, tra cui la rievo-
cazione della morte di Cristo e l’esaltazione della Pasqua, si palesa nei canti La
Passione, El venerdì ssanto, Piange piange Maria povera donna, dinanzi alla
crocefissione del figlio, che echeggia la nota lauda di Jacopone da Todi, Don-
na de Paradiso; oppure con la Pasquella, canto rituale di questua del nuovo
anno e dell’Epifania; nello Scacciamarzo, unico canto rituale infantile di que-
stua marchigiano, eseguito da gruppi di bambini per annunciare l’arrivo della

(6) Vi sono canti di denuncia sociale e politici; tra questi ultimi si veda «Repubblicani pronti / do-
ma’ faremo i conti / con Morea e con Pacciardi / con Mazzini e Garibaldi / noi vojamo trionfà / trallal-
lallarà» (Pietrucci, 1985, Canto n. 342); oppure si legga Il lamento del contadino, dove c’è un ricco e-
lenco di varia umanità, di cui si riportano alcune strofe: «Le povere contadine / porta a vvende le gal-
line / e compra le saracche / le più bbelle pel priore / del padrone o del fattore / oppure della fatto-
ressa / per i contadini l’erba lessa // Dopo aver tanto lavorado / il grano e dello riso riscattado / fatti i
conti finalmente / non gli resta un accidente / il primo è sempre il padrone / vuole la metà della sua
porzione / se gli resta o miei auditori / glielo manda gli sfruttatori // Fra Procopio e fra Gordonio /
vole ’gra pe’ san Francesco // Poi viene ’l cappuccino l’agostiniano / il passionista ’l domenicano / vi
seccasse tutti i conventi / che non sono mai contenti // Poi vie’ le monniche / bianche e turchine / di
sant’Agata e l’orsoline / di santa Chiara e santa Lucia / grano e ssoldi mi portano via // Poi viene un
omo o una donna / con qualche ssanto o qualché madonna / co na piccola medaglina/mi porta via l-
l’ovi e ffarina // Poi viene il sagrestano / ’l beccamorto il curado / che glie fa ’l passaporto // ’l posti-
no ’l medigo / ’l zenzale la levatrice lo speziale // Poi vie’ il salsamentario / quello si chiama lo teme-
rario / d’ingannar vi secca tutto l’anno / poi voglion soldi ’l maiale ’l grano» (ibidem, Canto n. 321). 

(7) Ci sono stornelli nei quali si manifesta la gioia per il canto e altri nei quali si allude alle gioie
del sesso come in E lla prima notte: «E lla prima notte ch’io dormì con donna / credevo di morir da’
la paura […] / quantu sse dorme bè’ con donna nuda […] / verù lla mezzanotte mi svegliai / ma
’nvece de morì me rallegrai» (ibidem, Canto n. 160). 

(8) «Oh che bbella Catarinella / ce ll’avede due belli piedi / piedi piedini e piedi nasò / Cateri-
nella ero e Caterinella so’»: è la prima strofa del canto che prende il titolo dall’espressione conclusi-
va, iterativa; in questo testo Caterinella viene dileggiata dall’ex fidanzato, ma la giovane afferma con
forza il voler rimanere sé stessa e sulle proprie posizioni, ripetendo sempre in chiusura di strofa «Ca-
terinella ero e Caterinella so’». 



primavera; oppure col Cantamaggio, anch’esso canto gioioso di questua (9).
Tutti i canti rituali sono legati a uno specifico uso temporale, che non poteva
essere separato dal contesto di rappresentazione: quello religioso e agricolo e
dei piccoli borghi rurali, dove l’agricoltura non era solo fatica, ma era una for-
ma di celebrazione del creato e i suoi frutti erano espressione della volontà di-
vina, con la quale l’uomo doveva mantenere un contatto. Ecco dunque il canto
con funzione religiosa e di supplica per attività che richiedono anche l’inter-
vento di Dio, oltre che alla fatica dell’uomo. La questua di porta in porta, tanto
in campagna quanto in paese, esprimeva la solidarietà, la condivisione, la cul-
tura del dono e si rifaceva, in qualche modo, ai principi pagani e cristiani della
tradizione dell’ospitalità dovuta a chi ne facesse richiesta (10). 

E poiché «I luoghi e il loro ambiente fisico contribuiscono anche a forgia-
re certi tipi di musicalità» (Botta, 2006, p. 59), nei canti popolari marchigiani
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(9) I tradizionali canti di questua La Passione, La Pasquella, Lo Scacciamarzo, Il Cantamaggio
sono diventati affermate rassegne musicali, ideate da Gastone Pietrucci che dagli anni Settanta si ten-
gono lungo la Vallesina e, per il successo ottenuto, sono state imitate in altre province delle Marche.

(10) Tra i testi citati si trascrivono alcune strofe del Cantamaggio dove compaiono le lodi alla pri-
mavera e al mese di maggio per i fiori e i frutti: «maggio che ci porta fiori e frutti / noi li ’rcojemo do-
po fatti» (vv. 3-4); «La primavera ci convien a lodare / E maggio che cci fa tanti favori» (vv. 9-10); «Tu
senti l’aria come l’è costante / l’uccelli vola tutti allegramente» (vv. 13-14). Vengono espressi anche il
dualismo sociale: «Di maggio si rallegra lli padroni / vanno lli casa de’ li contadini» (vv. 17-18); la fi-
gura della padrona di casa denominata sia «capoccia» sia col diminutivo e vezzeggiativo «vergaretta».
La conclusione del Cantamaggio è la «richiesta», ovvero la questua: «O vergaretta se avete sentido /
portadece giù ’l’oa ch’emo finido […] O vergaretta se avete capido / portadece da be’ ch’emo finido».

Fig. 1 – La distribuzio-
ne delle rassegne dei
canti stagionali popola-
ri della Vallesina ideate
da Pietrucci
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c’è la traccia sonora delle attività economiche della vita rurale. Esiste, infatti,
la tendenza ad associare i suoni musicali con situazioni oggettive. Avviene,
cioè, una sinestesia, ovvero un’associazione per analogia in cui un’esperien-
za sensoriale ne suggerisce un’altra (Merriam, 1983, p. 105). Ad esempio, nel
Canto per l’uccisione del maiale «L’intercalare, tiuri, tiuri, tiuri, non è altro
che l’imitazione dello scorrere delle corde, della loro frizione sul maiale che
sta per essere scannato e delle sue strida» (Pietrucci, 1985, p. 76). Evidenti,
inoltre, sono le indicazioni dell’ambiente socio-economico, fisico, a misura
d’uomo, come la casa, il campo, la bottega, la piazza, la chiesa. Allo stesso
modo sono utilizzati strumenti musicali tipici, prodotti in loco, quali l’orga-
netto, la fisarmonica, il cembalo, il tamburello e la sgràciola (11).

Musicultura, Marche Jazz Network, TAM-Tutta un’altra musica, esempi di
festival itineranti nelle Marche

Differente è la collocazione geo-musicale dei festival itineranti di Musi-
cultura, di Marche Jazz Network e di TAM-Tutta un’altra musica, che pren-
dono spunto da sonorità della tradizione musicale popolare come la canzo-
ne italiana e il jazz. Questi sono sostenuti dagli enti pubblici e sono più at-
trezzati dal punto di vista organizzativo e finanziario, producendo reddito e
occupazione. Ad esempio, Musicultura e Marche Jazz Network sono consi-
derati entrambi «Soggetto di primario interesse regionale» dalla legge regio-
nale 11/2009. Inoltre ricevono finanziamenti dal MIBACT, rientrando nel
FUS (Fondo Unico per lo Spettacolo, legge 163 del 30 aprile 1985).

Musicultura, assieme al Rossini Opera Festival e al Macerata Opera Festi-
val, è uno dei pochi appuntamenti radiofonico-televisivi del panorama musi-
cale marchigiano (Radio1 Rai, Rai 2, Rai 3, Rai 5) ed è oggi indicato e sentito
come sinonimo di cultura, oltre che di spettacolo. Lo scopo dell’omonima
associazione è stato raggiunto; nel suo manifesto programmatico si legge:
«abbattere i tradizionali steccati tra cultura e spettacolo, tra arte e intratteni-
mento, tra alta cultura e cultura di massa». Solo Marche Jazz Network si è af-
fermata come prodotto internazionale, rinominata Europa Jazz Network
(EJN), gestita dalla Eventi s.c.r.l., fondata nel 1987 è stata la prima rete cultu-
rale europea delle Marche, finanziata dalla Comunità Europea più volte.

(11) Girandola di legno costruita con canne (Pietrucci, 1985, p. 290).



Gli effetti socio-economici dei festival musicali sul territorio e le eterne poten-
zialità da trasformare in atto

Lo spettacolo dal vivo nelle Marche, fin dalla sua affermazione, ha sem-
pre dato dimostrazione di vivacità, creatività, qualità e sarebbe ora che des-
se origine a un sistema economico complesso, anche grazie alle numerose
associazioni culturali che vi operano da decenni. Queste hanno un capitale
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Fig. 2 – La distribuzione territoriale di alcuni festival itineranti delle Marche

Anni Numero Presenze Media Incassi Costo Contributi Sponsor
spettacoli paganti spettatori lordi medio pubblibi e privati

a pagamento (euro) biglietto (euro) (euro) (euro)

2010 72 11.736 163 144.352,80 12.30 138.656,00 9.600

2011 70 16.380 234 188.370,00 11,50 125.496,00 9.000

2012 76 13.528 178 194.803,20 14,40 133.000,00 27.300,00 

2013 71 9.443 133 113.316,00 12,00 180.761,00 33.480,00

2014 83 13.612 164 156.538,00 11,50 224.400,00 39.600,00

2015 89 13.528 152 155.572,00 11,50 250.700,00 35.000,00

Tab. 1 – I numeri di Marche Jazz Network

Fonte: Società Eventi s.c.r.l.
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di esperienze e conoscenze che può rappresentare uno dei principali agenti
di sviluppo locale. Per la maggior parte, inoltre, sono organizzazioni basate
sull’interesse culturale dei soci per lo specifico obiettivo della promozione di
un genere musicale. Alcune sono associazioni di promozione sociale, rego-
late dalla legge 328/2001, e chi ne fa parte può essere remunerato. Senza
entrare nel dettaglio del profilo giuridico, tutti i modelli di associazionismo
culturale salvaguardano la conoscenza del patrimonio e offrono servizi cul-
turali. Tuttavia, l’unico modo che hanno per rendere efficace la loro azione
è che agiscano secondo una logica di sistema. La regia di quest’operazione
deve svolgerla la Regione. Solo in questo modo può esservi una ricaduta
economica diretta e indotta delle rassegne, senza tralasciare gli aspetti occu-
pazionali, di qualificazione e promozione del territorio. 

Eppure il Monsano è giunto alla 31ª edizione, Musicultura alla 28ª, Tam
alla 14ª, Marche Jazz Network alla 9ª, Armonie della sera alla 12ª, per fare al-
cuni esempi, e nessun ente locale ha finora utilizzato questi festival come
strumento di sviluppo del territorio. Le amministrazioni hanno delegato un
importante segmento della programmazione culturale ai direttori artistici di
associazioni private o di società a responsabilità limitata. 

L’offerta musicale dei festival itineranti e l’ambiente culturale marchigiano
sono elementi capaci di favorire e accogliere uno sviluppo turistico sostenibile
e competitivo. Perciò è necessario che tutti gli attori condividano gli obiettivi di
un progetto unitario da costruire nel medio-lungo periodo. L’associazionismo,
che storicamente anima la vita culturale di numerosi territori, deve essere coor-
dinato dalla Regione e il Distretto Culturale non può essere solo una libera scel-
ta di animatori culturali, ma un impegno doveroso. Solo così si potrà presentare
sul mercato turistico e nella programmazione culturale marchigiana un’offerta
che valorizzi il patrimonio e le peculiarità culturali locali. Inoltre, è necessario
uno sforzo politico e progettuale a livello locale per l’elaborazione di obiettivi
di sviluppo condivisi, che avviino processi sinergici tra i festival del medesimo
genere musicale, almeno là dove le proposte siano analoghe e vicine. 

Infine, i cittadini, gli imprenditori turistici, i finanziatori privati e gli ammi-
nistratori vanno formati; sono necessarie campagne di sensibilizzazione
espressamente dedicate alla conoscenza dell’offerta musicale e delle qualità
territoriali e occorre creare un pubblico il cui nomadismo vada oltre i confi-
ni provinciali. Dal canto loro, ai volontari della cultura deve essere richiesta
una maggiore attitudine alla comunicazione interassociativa, alla rendiconta-
zione dell’attività, nonché una riflessione critica sui risultati che ottengono. Il
progresso economico si valuterà sia sulla capacità della governance regiona-
le, sia sull’attivazione delle associazioni verso processi evolutivi. 
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Abstract
This work is divided according to two directions of research: the study of the audito-

ry landscape of the Marche Region through the popular song and the economic reper-
cussion of a music festival of the region: the Monsano Folk Festival. Indeed the music and
the lyrics of the tradition reflect the territory and evoke the feelings and the systems of
personal perception of the artists’ realities. In particular, popular songs, for their nature of
chronotope, represent a means of research which can be identified through the relation-
ship human being – territory, they write its geo-graphy and they make the genius loci
come out of it. The second direction of the research concerns the study of the regional
festivals which find their nourishment in the popular music: the Monsano Folk Festival,
Musicultura and Marche Jazz Network are some of the most prestigious examples of mu-
sic entertainment of the Marche Region. A systemic research on the economic effects of
the different local music festivals and on what they have brought to the territory in terms
of culture, social issues, tourist valorization of places and music education doesn’t exist
yet. Among the most long-lasting Italian festivals there is the Monsano Folk Festival. In-
ternational and itinerant festival of original and revival Popular Music which involves
nine municipalities: eight of them are in the Province of Ancona and one in the Province
of Pesaro-Urbino, for an overall extension of approx. 400 km2. The Monsano Folk Festi-
val, founded thirty years ago, is characterized by the work done at the beginning by the
Research Group, which was spokesman of a very rich heritage linked to the verbal tradi-
tion of the Marche Region, according to a strict ethnomusicology perspective. Today, the
founder of the Monsano Folk Festival, Gastone Pietrucci and La Macina, group of talent-
ed musicians, spread this tradition, inserting it in the Italian popular music also with orig-
inal music compositions on lyrics of contemporary poets. Most recently, in the ’90s, from
the experience of La Macina in the Province of Macerata Musicultura, a national contest
dedicated to the new trends of the popular music, was born. This contest engendered
some itinerant music performances such as Ricordar cantando canzoni e canzonette; La-
vorar cantando canzoni e canzonette; Un soldino per il jukebox, La storia cantata. Simi-
larly, being inspired ab origine by the sounds of the traditional popular music, Marche
Jazz Network established itself, joining three important realities of the jazz music of the
Marche Region which are: Ancona Jazz, Fano Jazz, TAM – Tutta un’altra musica based
in the High Piceno. These three associations are joint in the programming of a festival of
itinerant music which involves all the Provinces in the Marche Region.
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ANTONELLA RINELLA - FRANCESCA RINELLA

UN NUOVO «SPARTITO» PER LA GOVERNANCE
DEL SISTEMA MUSICALE

IL PROGETTO «PUGLIA SOUNDS» (*)

«La taranta pizzica ancora, 
ma il suo morso fa fare salti di gioia»

(Marino Niola)

A mo’ di preludio 

Gli ultimi dieci anni hanno segnato una svolta importante nella storia del-
lo spettacolo e della cultura in Puglia (1), una regione che oggi, senza dub-
bio, rappresenta un interessante e vivace palcoscenico musicale, grazie al
poderoso impegno profuso dagli attori pubblici. «Il tacco d’Italia» si configu-
ra come uno straordinario bacino di forze creative in campo artistico in ge-
nerale, e musicale in particolare, tanto da essere considerato come vero e
proprio simbolo del «rinascimento musicale italiano», grazie anche al grande
successo nazionale e internazionale di artisti come Negramaro, Sud Sound
System e Caparezza, che rivisitano la tradizione musicale pugliese alla luce
di generi di risonanza cosmopolita.

Tutto ciò ha contribuito in maniera significativa alla creazione di un’imma-
gine «vigorosa» (Lynch, 1964) della Puglia, soprattutto dal punto di vista turi-
stico. È significativo che nel settembre 2013 la regione sia stata posta in «vetri-
na» su uno dei più importanti quotidiani statunitensi, il «New York Post», che

(*) Sebbene l’impostazione metodologica sia da considerarsi comune, i primi due paragrafi sono
da attribuire a Francesca Rinella, i successivi due ad Antonella Rinella.

(1) Basti pensare al grande successo cinematografico di Checco Zalone e all’affermazione sulla
scena nazionale e internazionale di autori come Gianrico Carofiglio (vincitore di numerosi premi
letterari), Mario Desiati (candidato al premio Strega 2015) e Nicola Lagioia (vincitore di diversi
premi letterari) che hanno dotato la Puglia di un’immagine letteraria prima inesistente.
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ha pubblicato un articolo intitolato Italy’s Magical Puglia Region (www.nypo-
st.com) (fig. 1); è altrettanto interessante sottolineare che la Puglia, definita
come una regione «indomita» che vanta il meglio dell’Italia meridionale (ritmi
di vita, tradizioni, splendide spiagge, ricchi paesaggi, ampia offerta culturale,
ricreativa e gastronomica) (www.nationalgeographic.it) sia stata indicata nel
2014 tra le 21 destinazioni turistiche da non perdere entrando a far parte del-
la prestigiosa classifica Best Trips stilata da National Geographic. Contempora-
neamente la Puglia si è meritata l’ingresso nelle top ten Best value destinations
in the world 2014 di Lonely Planet (www.lonelyplanet.com), la guida turistica
più venduta al mondo, occupando addirittura il secondo posto nell’olimpo
delle mete turistiche internazionali.

Nel corso degli ultimi dieci anni il turismo è diventato uno degli assi por-
tanti dell’economia pugliese: a confermarlo è in primo luogo l’aumento del
contributo che tale attività fornisce alla creazione del PIL regionale (circa
l’8%) che «si traduce in modo evidente in termini di spesa, tanto che nel
2012 il turismo ha generato in Puglia un impatto stimato in quasi 2 miliardi
di euro» (ISNART, 2013, p. 5). In particolare, nel periodo 2007-2013 la regio-
ne è stata caratterizzata da una crescita significativa della dotazione ricettiva

Antonella Rinella e Francesca Rinella358

Fig. 1 – Articolo tratto
dal «New York Post»
del 24 settembre 2013
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(+18,1%). Inoltre se a scala nazionale il fenomeno turistico, in crescita fino al
2011, ha fatto registrare una battuta d’arresto, soprattutto con riferimento ai
turisti italiani (-9,9%), la Puglia, in controtendenza, appare caratterizzata da
un andamento più stabile grazie al significativo incremento della componen-
te estera (+52,8%). Il principale bacino di utenza del turismo internazionale
è costituito dai paesi dell’Unione Europea e al primo posto come paese di
provenienza si colloca la Germania, seguita da Francia e Paesi Bassi (Leoni,
2015). I dati del 2014 sembrano confermare questo trend in ascesa: per la
Puglia turistica l’anno si conclude con un incremento complessivo degli arri-
vi del +2% (www.agenziapugliapromozione.it).

La capacità attrattiva della regione ha trovato riscontro nei risultati di
un’indagine condotta da SWG nel mese di gennaio 2015, su un campione di
2.000 cittadini italiani che dichiaravano di volere effettuare almeno una va-
canza nel corso dell’anno, e su un campione di 7.000 turisti residenti in
Francia, Gran Bretagna, Germania, Austria, Belgio e Paesi Bassi, allo scopo
di valutare la notorietà del brand Puglia. La Puglia mostra un’ottima vitalità
e, con un indice di attrazione pari a 3,9 punti su 5, si colloca ai vertici della
classifica delle destinazioni turistiche più accattivanti e desiderate dagli ita-
liani. Ma la regione dimostra una buona vitalità anche tra i turisti europei (in
particolare francesi, tedeschi e svizzeri) che si dichiarano interessati a tra-
scorrere le proprie vacanze in Puglia nei prossimi tre anni. A svolgere la fun-
zione di vettori attrattivi sono, non soltanto il mare, le spiagge o i monu-
menti, ma anche l’offerta enogastronomica, l’autenticità dei luoghi, nonché
gli eventi musicali: come sottolinea Lemmi (2009, p. 73), negli ultimi anni la
domanda turistica, soprattutto internazionale, «esprime aspettative nuove sul
tempo libero», manifestando «una chiara volontà di conoscere meglio l’am-
biente naturale e culturale dei luoghi». 

Gli autorevoli riconoscimenti a scala mondiale, che rivestono una grande
rilevanza nella divulgazione di un’immagine «vigorosa», e gli ottimi risultati
conseguiti in termini di arrivi e presenze turistiche nel corso dell’ultimo de-
cennio, non sono una casualità, ma il frutto di un lungo e faticoso lavoro
svolto dalla Regione allo scopo di lanciare sui mercati internazionali il
brand Puglia (2): la stessa indagine SWG sottolinea il ruolo svolto dall’attività
di comunicazione, che ha toccato il 30% dell’opinione pubblica nazionale

(2) A tal proposito, bisogna ricordare che dal 2009 Aeroporti di Puglia ha siglato un accordo con
Ryanair, «regina» delle compagnie low cost, per consolidare e migliorare la posizione degli scali di
Bari e Brindisi nel contesto europeo. 



(con un bacino pari a 14 milioni di contatti) e il 10% di quella europea (con
un bacino tra i 26 e i 28 milioni di contatti).

Siamo dunque in presenza di una sapiente politica regionale che, consi-
derando il turismo un settore capace di determinare importanti benefici in
un’ottica di diversificazione, innovazione e rilancio dell’economia locale e di
attivazione di circuiti territoriali virtuosi, ha portato alla nascita nel 2005 del-
l’Assessorato al Mediterraneo, Cultura e Turismo e all’istituzione nel 2011 di
Pugliapromozione (con la contestuale soppressione delle APT), l’agenzia re-
gionale per il turismo, la cui vision consiste nella gestione e nella promozio-
ne della «destinazione turistica Puglia», intesa come complesso integrato e
flessibile di valori tangibili e intangibili, grazie alla collaborazione di diversi
soggetti, con lo scopo di favorire uno sviluppo turistico equilibrato e soste-
nibile, superando le inutili divisioni tra province e promuovendo l’intero si-
stema pugliese. Tale vision evidenzia la forte propensione al cambiamento e
il chiaro riferimento a una gestione sistemica del patrimonio culturale, non
solo materiale, ma anche immateriale, così come viene sancito dalla Con-
venzione UNESCO 2013, recepita dall’ordinamento italiano nel 2007 (3).

La realizzazione di tale obiettivo, oltre che con la costruzione di un’attenta
campagna pubblicitaria focalizzata sulla valorizzazione dell’ampio ventaglio di
beni materiali e immateriali presenti nella regione, è avvenuta attraverso il ri-
corso a vari strumenti di comunicazione e promozione integrata: tra questi va-
le la pena ricordare l’organizzazione del Road Show 2014#Weareinpuglia, un
vero e proprio programma di attività e manifestazioni orientate alla trasmissio-
ne del brand Puglia a un vasto pubblico. La Puglia è stata presente tra il mese
di aprile e quello di luglio nelle piazze di maggior transito di sei città europee
collegate con voli diretti (Vienna, Berlino, Monaco, Londra, Parigi e Dublino)
con l’allestimento di un «Villaggio itinerante», uno spazio di circa 250 m2 in cui
si è offerta la possibilità ai visitatori di toccare con mano e vivere in prima per-
sona immagini, sapori, profumi, ma anche musica e tradizioni locali. Strumen-
to indispensabile per intercettare direttamente la domanda, il Road Show, con
oltre 30.200 visitatori (www.immediato.net), ha rappresentato una straordina-
ria occasione di visibilità che, coinvolgendo tour operators, agenzie di viaggio
e compagnie aeree, si è tradotta in una concreta opportunità per l’intera filie-
ra, non solo turistica, ma culturale, enogastronomica e creativa della Puglia. 
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(3) Nella Convenzione si sottolinea la volontà di salvaguardare «gli elementi e le espressioni del
Patrimonio Culturale Immateriale» (articolo 1), inteso come «le prassi, le rappresentazioni, le espres-
sioni, le conoscenze, il know-how come pure gli strumenti, gli oggetti, i manufatti e gli spazi cultura-
li associati agli stessi – che le comunità, i gruppi e in alcuni casi gli individui riconoscono in quanto
parte del loro patrimonio culturale» (articolo 2).
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Dal rito locale della «taranta» alla «pizzica globale»

Tra i sedimenti pugliesi che hanno raggiunto notorietà internazionale nel
corso dell’ultimo decennio, un posto di rilievo spetta al festival di musica po-
polare La Notte della Taranta (4), che è ormai giunto nel 2015 alla sua XVIII
edizione. Nel mese di agosto del 1998 nasce a Melpignano questo evento
che, non ancora itinerante, si basa sulla formula dei concerti a ragnatela: in
più piazze dei comuni della Grecìa salentina (5) suonano contemporanea-
mente e «idealmente collegati» più gruppi di musica popolare che poi si esibi-
scono insieme in un concerto notturno (24 agosto), in Piazza San Giorgio a
Melpignano, diretto dal maestro Daniele Sepe. Nel 2000 si verifica una svolta
importante: l’evento si trasforma in un vero e proprio festival itinerante (af-
fiancato da mostre e workshops), organizzato in diverse tappe prestabilite con
l’esecuzione di altrettanti concerti programmati che si tengono quasi quoti-
dianamente e che rappresentano una sorta di iter preparatorio per il «Concer-
tone» di Melpignano (www.lanottedellataranta.it) che si svolge in una nuova
location più ampia per far fronte all’incremento del pubblico. Nel 2004 inter-
viene la Regione Puglia che supporta la nascita dell’Orchestra Popolare «La
Notte della Taranta», oggi composta da circa trenta musicisti di pizzica e mu-
sica popolare di tutto il Salento che, diretti ogni anno da un diverso maestro
concertatore, rivisitano il repertorio tradizionale collaborando con artisti na-
zionali e internazionali, fondendo la pizzica con altri linguaggi musicali
(world music, rock, jazz, musica sinfonica ecc.) e sonorità del Mediterraneo.

Nel 2008, su iniziativa della Regione Puglia, della Provincia di Lecce, del-
l’Unione dei Comuni della Grecìa salentina e dell’Istituto «Diego Carpitella»,
nasce la Fondazione «La Notte della Taranta», un vero e proprio laboratorio
di ricerca il cui obiettivo sembra essere quello della piena valorizzazione sia
della «dotazione» del territorio salentino, attraverso progetti di studio del pa-

(4) Come sottolinea N. Blasi (2013a), il termine «taranta», «abbreviazione dialettale di “tarantola”
(dal latino Lycosa tarentula), nome che designa un tipo di ragno frequente soprattutto a Taranto (Ta-
rentum), fulcro della Magna Grecia jonica, testimonia il profondo legame del genere musicale con
questo ballo terapeutico» (p. 19), detto «pizzica tarantata», o «pizzica-pizzica», nato per curare il morso
(«pizzico») dell’animale. Circa il fenomeno del tarantismo e l’importanza degli studi sul campo con-
dotti nel corso degli anni Cinquanta del XX secolo da Ernesto de Martino (1961) e dalla sua équipe di
etnologi, nonché dagli etnomusicologi Diego Carpitella e Alan Lomax, si vedano Bronzini (1976),
Carrassi (2013) e l’ampia bibliografia in Blasi (2013a).

(5) La Grecìa salentina è un’unione di 11 Comuni (Calimera, Carpignano Salentino, Castrignano
de’ Greci, Corigliano d’Otranto, Cutrofiano, Martano, Martignano, Melpignano, Soleto, Sternatia, Zol-
lino) nata nel 1990, che si riconosce in una comune matrice linguistica (il griko, idioma in via di
estinzione) e, più in generale, culturale ellenofona. 



trimonio etnografico, nonché di sostegno e sviluppo della ricerca sul feno-
meno del tarantismo, delle tradizioni grike e salentine, sia della «organizza-
zione», tramite la realizzazione di manifestazioni culturali, musicali, sociali e
di comunicazione volte a potenziare l’immagine «sovralocale» di un festival
che per il «Concertone» finale del 2015 a Melpignano ha fatto registrare circa
200.000 presenze.

La consapevolezza del fatto che l’investimento sui beni «atipici» (Bellezza,
2003) rappresenta una scelta strategica, e che la creatività è una fonte imma-
teriale con un elevato potenziale per la crescita e per lo sviluppo economi-
co, porta al riconoscimento ufficiale nel novembre del 2012 del «Distretto
Produttivo Puglia Creativa» la cui ambizione è proprio fare in modo che il si-
stema creativo pugliese si affermi come motore di innovazione e cambia-
mento per l’intera economia regionale. Contemporaneamente, per la prima
volta nel programma operativo FESR della Regione Puglia 2007-2013 vengo-
no destinati fondi europei alla cultura, allo spettacolo, al cinema (6) e alle at-
tività creative, per un totale di 58 milioni di euro, di cui 6 dedicati al pro-
gramma Puglia Sounds. 

Il Programma Puglia Sounds: un’invenzione «polifonica» di successo…

Puglia Sounds nasce nel 2010 con l’intento di trasformare la musica in
una vera e propria specializzazione produttiva territoriale, dotata di una filie-
ra completa (artisti, imprese, etichette discografiche, festival, studi di regi-
strazione, service, produttori, distributori ecc.), profondamente interconnessa
con una nuova attività turistica sostenibile, destagionalizzata e diffusa sul
territorio regionale. Per attuare questo obiettivo, il Teatro Pubblico Pugliese,
cabina di regia del programma, crea immediatamente un portale dedicato
(www.pugliasounds.it), dove tutti gli artisti possono registrarsi inserendo
una propria pagina ricca di tracce audio e video che vengono automatica-
mente messe in onda dal player musicale, ottenendo così una vetrina collet-
tiva visiva e sonora a disposizione, non solo dei talent scout, ma anche di
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(6) A questo proposito bisogna ricordare l’istituzione nel 2007 della Fondazione Apulia Film
Commission, a supporto e coordinamento della filiera cinematografica e audiovisiva, promotrice di
numerosi eventi di rilievo nazionale e internazionale (il Bif&st, il Festival del Cinema Europeo, il Pro-
getto d’Autore, la Mediateca regionale pugliese, il Circuito d’Autore, PugliaExperience, il forum inter-
nazionale di Coproduzione del Mediterraneo) (www.apuliafilmcommission.com).
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tutti i fruitori che, in tempo reale, possono avere notizia degli eventi musica-
li più vicini ai propri gusti e inclinazioni, iscrivendosi alla newsletter. 

Puglia Sounds dispone di 1,5 milioni di euro di fondi FESR/anno (asse IV,
azione 4.3.2) che, attraverso bandi a evidenza pubblica, vengono erogati se-
guendo tre linee di finanziamento: a) supporto ai tours internazionali di arti-
sti pugliesi e promozione del patrimonio musicale regionale in Italia e all’e-
stero (Puglia Sounds Export); b) promozione delle produzioni discografiche
pugliesi nei principali mercati nazionali e internazionali (Puglia Sounds Re-
cord); c) valorizzazione delle attività musicali realizzate sul territorio regiona-
le, nonché delle reti fra enti locali, operatori e festival (Puglia Sounds Live). 

Puglia Sounds è un’esperienza pilota unica in Italia e più in generale nel
panorama musicale internazionale: precedenti simili, anche se meno artico-
lati, si riscontrano esclusivamente in Catalogna e Bretagna. Per questo fin
dalla sua nascita il settimanale «Billboard», pietra miliare del sistema musica-
le statunitense, dedica ampio spazio a tale progetto, definendo la Puglia «la
California musicale del Sud Italia» (Worden, 2010) (fig. 2).

La linea di finanziamento Puglia Sounds Live destina 400.000 euro/anno
alla valorizzazione del caleidoscopio di rassegne musicali pugliesi attraverso
la creazione di apposite «reti» di festival, omogenee o per genere musicale o
per sub-regione di riferimento: in questo modo, si combatte la frammenta-
zione, promuovendo un’immagine e una promozione comune degli eventi

Fig. 2 – Articolo tratto dal «Bil-
lboard» del 25 ottobre 2010



che attraverso l’app possono essere letti online dai residenti e dai turisti inte-
ressati a determinati generi musicali. Puglia Sounds Live offre una serie di
agevolazioni tecniche e logistiche agli artisti che vogliano fissare la prima
data dei loro tours nel «tacco d’Italia» che, fino al 2010, aveva occupato una
posizione periferica rispetto ai circuiti della musica leggera nel nostro paese:
ed ecco che, già a partire dal 2011, numerosi artisti (Caparezza, Vasco Rossi,
Jovanotti, Folkabbestia, Gianna Nannini, Anna Oxa, Daniele Silvestri) hanno
scelto teatri, stadi e palazzetti dello sport pugliesi come palcoscenico per
inaugurare la propria stagione di concerti.

Nello stesso anno, Puglia Sounds promuove il Medimex (Innovation Mu-
sic Expo), salone dell’innovazione musicale del Mediterraneo rivolto ai pro-
fessionisti della musica italiana e internazionale, che si svolge ogni anno nel
Palazzo dei Congressi della Fiera del Levante di Bari, tra la fine di ottobre e
l’inizio di novembre, al fine di destagionalizzare le presenze. Fin dalla prima
edizione il Medimex si è imposto nel panorama nazionale dell’industria mu-
sicale registrando l’apertura di 150 stands capaci di attirare 17.000 visitatori e
1.000 operatori. Al core business fanno da cornice numerosi appuntamenti
musicali live, incontri, panels, presentazioni, workshops aperti al pubblico.
Non mancano attività di preparazione all’evento fieristico, con anteprime in
diverse città pugliesi con un fitto programma di concerti ed eventi nei conte-
nitori culturali e club cittadini.

Questa varietà di misure consente di definire Puglia Sounds come un «at-
tore trasversale» (Emanuel e Governa, 1997), capace di proiettare il sistema
locale nello scenario competitivo nazionale e internazionale e di metabolizza-
re importanti stimoli esterni: ad esempio, dal 2011 la premiazione finale del
Meeting delle Etichette Indipendenti (MEI), nota manifestazione che si tiene
annualmente a Faenza dal 1997 (7), si svolge a Bari nella vetrina del Medi-
mex. Sempre nel 2011 fa scalpore la notizia della «migrazione» verso Lecce di
Italia Wave, il più importante festival rock italiano, tenutosi sempre in Tosca-
na nelle precedenti edizioni (8). È una Puglia «acchiappafestival», «che mangia
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(7) Fin dalla metà degli anni Ottanta, Faenza è stata l’antesignana di importanti proposte musica-
li quali Faenza Rock (1986), primo concorso tra band giovanili in Emilia-Romagna, Rock Nero
(1989), manifestazione legata alla cultura interrazziale; dopo tre edizioni della Festa delle autoprodu-
zioni nasce ufficialmente nel 1997 il MEI, che si afferma come la principale manifestazione dedicata
alla nuova scena musicale indipendente italiana, ricca di concerti, showcases, dibattiti, presentazioni
musicali e letterarie, convegni e mostre, oltre a una parte espositiva rivolta agli operatori della filiera
musicale (www.meiweb.it). 

(8) Nato ad Arezzo nel 1987 con il titolo di Arezzo Wave, l’evento nel 2007 approda a Firenze
cambiando nome in Italia Wave e per i tre anni successivi è ospitato a Livorno. 
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con la cultura» quella descritta da Caparezza (Moretti, 2011) (fig. 3). E non a
caso l’edizione del Medimex 2014 viene intitolata La musica è lavoro, eviden-
ziando l’attenzione della Regione Puglia per uno degli obiettivi fondamentali
del Trattato di Lisbona, presente anche nella comunicazione comunitaria
537/2012, dedicata al ruolo dei beni culturali tangibili e intangibili come vola-
no dell’economia e dell’occupazione nelle regioni dell’UE.

In realtà, dopo l’edizione 2011 tenutasi a Lecce, il festival è tornato stabil-
mente ad Arezzo e ha ripreso la denominazione originale (www.arezzowa-
ve.it): dunque si può affermare che mosse competitive incentrate non sul
«luogo», ma sul «mercato» (Pollice, 2015) difficilmente vengono metabolizzate
dal sistema locale ospitante che li considera come semplici prodotti d’impor-
tazione privi di legami identitari (9). 

…con alcune note stonate

Queste ultime considerazioni relative alla breve parantesi pugliese di Ita-
lia Wave dimostrano che nella strategia messa in atto dalla Regione Puglia

(9) È significativo che il numero di presenze stimato nei diversi eventi della manifestazione del
2011 a Lecce sia pari 35.000, a fronte delle oltre 75.000 dell’edizione 2010 di Livorno.

Fig. 3 – Articolo tratto da «La Repubblica» del 27 maggio 2011



sono presenti dei punti di debolezza che in particolare riguardano, purtrop-
po, uno dei sedimenti musicali più importanti del milieu regionale: La Notte
della Taranta. 

In particolare, diversi osservatori locali (ricercatori, associazioni musicali,
giornalisti ecc.) riconoscono all’ente regionale la capacità di aver rafforzato
l’immagine della musica e della danza popolare attraverso eventi nazionali e
internazionali d’indiscussa rilevanza: si pensi a titolo di esempio che attra-
verso la linea di finanziamento Puglia Sounds Export, l’orchestra «La Notte
della Taranta» si è esibita al Barbican Centre di Londra, diretta per l’occasio-
ne dal maestro concertatore Ludovico Einaudi e nell’Auditorium Parco della
Musica a Roma (Trabace, 2011; Zampa, 2011) (fig. 4). 

Allo stesso tempo, però, ci si domanda se tale risonanza mediatica sia com-
patibile con la delicatezza di un bene intangibile basato sulla tradizione orale,
oggi in via di estinzione. Si rischia di mercificare la tradizione locale a favore
della vetrina globale e di attribuire alla musica e alla danza popolare un valo-
re di scambio e non di uso, anche se fa ben sperare l’interessamento della Re-
gione Puglia al rafforzamento della «dotazione» (Dematteis, 1994; Emanuel e
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Fig. 4 – Articolo tratto dal «Corriere del Mezzogiorno» del 24 maggio 2011
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Governa, 1997; Governa, 1997), grazie alla legge regionale 30/2012, Interven-
ti regionali di tutela e valorizzazione delle musiche e delle danze popolari. Ta-
le legge regionale, approvata all’unanimità da tutti i consiglieri, definisce un
programma triennale di interventi e i relativi finanziamenti destinati al soste-
gno della ricerca e della pubblicazione di documenti originari, la tutela dell’ar-
tigianato volto alla costruzione di strumenti musicali tradizionali in via di estin-
zione (Blasi, 2013b), creando una sezione apposita nell’albo regionale dello
spettacolo dedicato alle associazioni e fondazioni che operano nel campo mu-
sicale e coreutico popolare. Altrettanto importante viene considerato l’investi-
mento nella formazione dei giovani, che non devono considerare la «pizzica-
pizzica» come una «cosa utile» o una «cosa da vedere», ma come un sedimento
«per capire» (Brusa, 1979, p. 169) la complessa identità della Grecìa salentina e
più in generale del mondo rurale pugliese. 

Infine, l’attenzione della Regione Puglia si è rivolta alla promozione degli
archivi audiovisivi, per lungo tempo affidati alla cura di appassionati ricerca-
tori privati. Grazie alla collaborazione tra l’associazione Altrosud, il Mibac e
la Regione, nel 2009 è nato l’Archivio Sonoro della Puglia, presso la Bibliote-
ca Nazionale dell’Archivio di Stato di Bari. Oggi messo in rete con gli archivi
di Abruzzo, Basilicata, Campania, Marche, Umbria, rende disponibili online
tracce audio e video non solo ai cultori della materia, ma anche a tutti gli
appassionati della musica popolare (www.archiviosonoropuglia.org/puglia).

Pur giudicando positivamente tali interventi, non si può sottacere che al
rafforzamento della «dotazione» musicale pugliese tout court la legge regionale
dichiara di destinare 50.000 euro all’anno, cifra irrisoria rispetto agli investimen-
ti dedicati al versante dell’«organizzazione» da Puglia Sounds nel suo complesso
(pari a 1,5 milioni di euro/anno), a cui si aggiunge il finanziamento regionale
ad hoc per il «Concertone» de La Notte della Taranta, che in alcuni anni ha rag-
giunto 1 milione di euro. Un segnale di protesta molto forte è seguito all’edi-
zione de La Notte della Taranta 2015 (che ha visto come maestro concertatore
Phil Manzanera e come star Ligabue): infatti Sergio Blasi, consigliere regionale
già sindaco di Melpignano e fondatore dell’evento nel 1998, si è dimesso dal
consiglio di amministrazione della Fondazione «La Notte della Taranta», presie-
duta da Massimo Manera, seguendo a ruota le dimissioni dell’antropologo Eu-
genio Imbriani dal comitato scientifico (Pastore, 2015): entrambi, infatti, riten-
gono che il festival sia ormai attento solo al versante dello spettacolo e al suc-
cesso mediatico dell’iniziativa, allontanandosi dalla «mission» della Fondazione,
luogo al servizio del recupero e della diffusione della musica salentina. Blasi
accusa l’edizione 2015 di avere totalmente ignorato il cinquantenario della
scomparsa di Ernesto De Martino e ha espresso rammarico affermando di «non



essere riuscito a fare della Fondazione ciò che avevo immaginato. Non solo il
luogo dove si organizza il festival, ma una vera e propria scuola in cui giovani
ricercatori, studiosi, appassionati, approfondiscono e ricercano» (Gaeta, 2015). 

Sostanzialmente, se è evidente che la politica regionale punta prioritaria-
mente alla iperconnessione (Dematteis e Governa, 2005, p. 17) della realtà
musicale salentina con molteplici entità territoriali limitrofe e non, allo stesso
tempo rischia di esporre la taranta a una commercializzazione turistica inten-
siva, interessandosi più al suo valore di scambio che a una effettiva valorizza-
zione dei suoi sedimenti identitari. Come sottolinea Carrassi (2013, pp. 96-97): 

niente di male se i ritmi di una danza tradizionale riescono a conqui-
stare il favore di milioni di persone, offrendo loro quei momenti di disten-
sione o di esaltazione, direi pure di catarsi, da sempre connessi alla musi-
ca e di cui l’uomo, oggi come ieri, tarantato o meno, sente il bisogno. A
patto, però, di non travisare la realtà e prendere per sostanziale un recu-
pero che invece è parziale, semplificante e necessariamente funzionale a
logiche del tutto differenti da quelle che connotavano il tarantismo. Non
basta un festival o una sagra, una fiera o un concerto per ripristinare un’i-
dentità culturale […] Il successo della pizzica non può che rallegrare e
inorgoglire noi pugliesi, in quanto ci apre al mondo e fa conoscere un
pezzo della nostra cultura, magari creando ponti con altre culture che an-
noverano nella loro tradizione fenomeni analoghi. Ma non deve farci ap-
piattire sul presente, allontanandoci dalla più faticosa opera di ricostruzio-
ne di un passato che ha ancora molto da dirci e da metterci in guardia ri-
spetto a possibili derive ed eccessi. 

Alla luce di queste considerazioni si può affermare che nel panorama
musicale internazionale «La Puglia non è il migliore dei mondi possibili, è
solo un posto dove alcune cose succedono, adesso, e a cui dobbiamo ga-
rantire un futuro» (Piliego, 2011): sarà dunque necessario monitorare le stra-
tegie di tutela e valorizzazione riguardanti il rapporto «musica/territorio» che
la nuova amministrazione regionale in carica dal luglio 2015 vorrà mettere in
campo, augurando alla Puglia che tale bene intangibile possa far fare ancora
tanti salti di gioia all’intero sistema economico e culturale. 
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Abstract
In the last decade, the Apulia public institution aims at supporting the «imageability»

of the regional cultural system, especially promoting music tradition and events like the
so called «Notte della Taranta». This study focuses on the case of «Puglia Sounds», the
specific regional program for the development of the music system. Born in 2010, it is
financed by the European Regional Development Fund with 1,5 million Euros/year. The
paper wants to check strength and weakness of a peculiar part of this program, named
«Puglia Sounds Live», that supports community music activities in order to establish the
circuit of Apulia music, to widen music supply, to create networks linking local agen-
cies, operators and festivals, to optimize resources, to create a new public while putting
in place a year-round supply in music.
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