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InTrodUzIone

In una recente intervista, rossellina Archinto, fondatrice della storica 
casa editrice Emme Edizioni, figura vitale dell’editoria italiana per ra-

gazzi della seconda metà del novecento, afferma, in qualità di editore di 
alcune sue opere, che Bruno Munari, pur avendo fatto della grafica ma-
gnifica, dei libri straordinari, pur essendo stato un meraviglioso comu-
nicatore, con idee geniali, che sapeva far divertire moltissimo i bambini, 
non può essere propriamente considerato un autore di libri per bambini 
(Farina, 2013, p. 71). 

L’affermazione dell’editora milanese appare a prima vista una con-
traddizione, apparentemente inconciliabile con la storia autoriale di que-
sta figura, dal momento che Munari ha estensivamente scritto e illustra-
to opere di letteratura per l’infanzia. Ha pubblicato con numerose case 
editrici quali Mondadori, Muggiani, emme edizioni, danese, einaudi, 
zanichelli, Corraini. Per i tipi della emme edizioni, ha pubblicato albi 
innovati quali Nella nebbia di Milano (1968), Da lontano era un’isola 
(1971), Un fiore con amore (1973). 
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Fig. 1. B. Munari, Da lontano era un’isola, Mantova, Corraini, 2008 (copertina). 

 

Per Einaudi, è bene ricordarlo, oltre ai celeberrimi lavori di innovazione grafica (basta citare il 

suo lavoro per collane significative quali “Nuova Universale Einaudi”, “Piccola Biblioteca 

Einaudi”, “Nuovo Politecnico”), Munari ha dato forma e colore alle celebri storie di Gianni 
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sessantasei albi illustrati, che compongono la collana, dieci sono il frutto autoriale di Munari 

(quattro sono stati pubblicati sotto l’ironico pseudonimo di E. Poi).  

Fig. 1. B. Munari, Da lontano era un’isola, Mantova, Corraini, 2008 (copertina)
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Per einaudi, è bene ricordarlo, oltre ai celeberrimi lavori di inno-
vazione grafica (basta citare il suo lavoro per collane significative quali 
“nuova Universale einaudi”, “Piccola Biblioteca einaudi”, “nuovo Po-
litecnico”), Munari ha dato forma e colore alle celebri storie di Gianni 
rodari, Filastrocche in cielo e in terra (1960), Favole al telefono (1962), 
Il pianeta degli alberi di Natale (1962), Il libro degli errori (1964), La 
torta in cielo (1966), ha progettato e diretto un’innovativa collana edito-
riale “Tantibambini” (1972–1978), nella quale chiamò a raccolta alcuni 
fra i più rilevanti scrittori, poeti, grafici, illustratori ed artisti del tem-
po. dei sessantasei albi illustrati che compongono la collana, dieci sono 
il frutto autoriale di Munari (quattro sono stati pubblicati sotto l’ironico 
pseudonimo di e. Poi). 

Questi brevi cenni paiono, dunque, non dare credito alle parole di 
Archinto. e, invece, va dato merito a questa signora dell’editoria italiana 
di aver saputo intercettare, nella sua affermazione, uno dei tratti più ca-
ratterizzanti la figura poliedrica di Munari, ovvero la sua inafferrabilità, 
sia perché Munari “non si lascia definire, né incasellare in alcuna defini-
zione” (Meneguzzo, 1993, p. 2) sia perché i numerosissimi progetti e le 
tante attività condotte in campi diversi (arte, grafica, design, editoria, 
fotografia, educazione, ecc.), portati avanti nel corso di oltre settant’an-
ni di impegno professionale, godono di una sostanziale “indivisibilità” 
(p. 51). non a caso Alessandro Mendini nella presentazione di un volu-
me del 1979 dedicato all’artista milanese, considerato uno dei designer 
del XX secolo più importanti al mondo, dichiara che “È difficile dire 
che cosa è Munari. Meglio aggirare l’ostacolo e dire cosa egli «non è». 
Munari, allora, non è un designer, non un grafico, non un cartellonista, 
non un vetrinista, non uno stilista, non un saggista, non un insegnante, 
non uno scultore, non un fotografo, non un regista, non un poeta, non 
un semiologo, non un bambino, non un adulto, non un vecchio, non un 
giovane” (p. 55). 

eppure, Munari, da “non autore” di libri per bambini, ha lasciato 
un’importante eredità alla letteratura per l’infanzia di ieri e di oggi. Que-
sto lascito non è legato ad uno stile narrativo o illustrativo, che in Muna-
ri, praticante inesausto del “nomadismo culturale” (Meneguzzo, 1993, 
p. 57), non si può dare, né tanto meno ai contenuti o alle forme grafico-
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tipografiche dei suoi libri, anche se è indubbio che alcune sue opere 
hanno contribuito a svecchiare, e non poco, la letteratura per l’infanzia 
italiana. Si pensi, a titolo esemplificativo, alla capacità visionaria mani-
festata nella progettazione della serie di libri per la Mondadori nel 1945, 
oggi ristampata dalla Corraini, o all’albo Nella notte buia del 1956, con-
siderato una delle opere caposaldo nella storia dell’albo illustrato. 
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Fig. 2. B. Munari, Nella notte buia, Mantova, Corraini, 2017 

 

A parere di chi scrive il lascito di Munari alla letteratura per l’infanzia, al netto delle 

narrazioni sentimentali sul personaggio, si coglie ad altro livello, in uno specialissimo 

crocevia al quale fanno capo distinti elementi della sua lunga attività artistica: la 

straordinarietà del quotidiano, la fiducia nel visivo, la sfida del limite. È di questi elementi, 

dunque, che ci vogliamo occupare.  

 

La straordinarietà del quotidiano 

Animato da genialità creativa e da capacità di sperimentazione inesauribili, il lavoro di Bruno 

Munari contiene alcuni elementi ricorrenti: lo studio rigoroso della materia e dei materiali, la 

ricerca della semplicità e dell’essenzialità, la leggerezza del gesto ludico, spiazzante e 

demistificante, il coinvolgimento attivo del fruitore, in particolare del bambino, e una buona 

dose di “ironia socratica” (Meneguzzo, 1993, p. 25). La serietà garbatamente canzonatoria, 

particolarmente evidente in alcune sorprendenti creazioni artistiche, come nelle “forchette 

parlanti” o nelle “macchine inutili”, mettono in evidenza il senso di divertissement del suo 

gesto creativo (Fiz, 2000, p. 24). Fra gli aspetti, meno analizzati, tuttavia, vi è un elemento, 

che, ai fini della nostra analisi, merita di essere evidenziato: si tratta per l’appunto del ruolo 

della creatività perimetrata sul reale. 

Munari ha tessuto un rapporto peculiare con la dimensione della quotidianità: essa rappresenta 

il bacino immaginario da cui le sue idee creative prendono spunto e si riverberano. Come ci 

Fig. 2. B. Munari, Nella notte buia, Mantova, Corraini, 2017 (copertina)

A parere di chi scrive il lascito di Munari alla letteratura per l’infan-
zia, al netto delle narrazioni sentimentali sul personaggio, si coglie ad 
altro livello, in uno specialissimo crocevia al quale fanno capo distinti 
elementi della sua lunga attività artistica: la straordinarietà del quotidia-
no, la fiducia nel visivo, la sfida del limite. È di questi elementi, dunque, 
che ci vogliamo occupare. 
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LA sTrAordInArIeTà deL QUoTIdIAno

Animato da genialità creativa e da capacità di sperimentazione inesau-
ribili, il lavoro di Bruno Munari contiene alcuni elementi ricorrenti: lo 
studio rigoroso della materia e dei materiali, la ricerca della semplicità 
e dell’essenzialità, la leggerezza del gesto ludico, spiazzante e demisti-
ficante, il coinvolgimento attivo del fruitore, in particolare del bambi-
no, e una buona dose di “ironia socratica” (Meneguzzo, 1993, p. 25). La 
serietà garbatamente canzonatoria, particolarmente evidente in alcune 
sorprendenti creazioni artistiche, come nelle “forchette parlanti” o nelle 
“macchine inutili”, mettono in evidenza il senso di divertissement del suo 
gesto creativo (Fiz, 2000, p. 24). Fra gli aspetti meno analizzati, tuttavia, 
vi è un elemento, che, ai fini della nostra analisi, merita di essere eviden-
ziato: si tratta per l’appunto del ruolo della creatività perimetrata sul reale.

Munari ha tessuto un rapporto peculiare con la dimensione della 
quotidianità: essa rappresenta il bacino immaginario da cui le sue idee 
creative prendono spunto e si riverberano. Come ci ricorda lo storico 
dell’arte e critico Filiberto Menna, l’artista milanese non ha mai avuto 
alcun desiderio di destare stupori collettivi o di frequentare mondi so-
spesi fantastici ed irreali. Ciò che gli premeva era la possibilità di creare 
piccoli mondi favolosi e microcosmi incantati negli ambienti di tutti 
i giorni (Menna, 1966, p. 15): creazioni “straordinarie”, per l’appunto, 
per un uso quotidiano e domestico. Le ambientazioni, che fanno da cor-
nice alle avventure narrative in certi libri, sono “fantastiche” non per-
ché ritraggono luoghi irreali, immaginari o fittizi usciti dalla fantasia di 
Munari, ma perché scagliano il protagonista in spazi a margine dell’or-
dinaria routine: ad esempio, sono l’inusitata scelta del tempo o delle 
condizioni metereologiche che rendono singolare e fantastica l’avven-
tura (Campagnaro, Goga, 2014, p. 80). Le forme bizzarre, eccentriche 
e ilari delle sue ambientazioni nascono dalla scelta di proporre momenti 
peculiari della quotidianità: una nebbia, talmente fitta da celare spazi 
speciali della città (Nella nebbia di Milano, 1968), un traffico cittadino, 
intasato a tal punto da essere più pericoloso dell’attraversamento di un 
bosco (Cappuccetto Giallo, 1972), una neve, così abbondante da riusci-
re a ricoprire ogni cosa (Cappuccetto Bianco, 1981)
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Fig. 3. B. Munari, Cappuccetto Giallo, Mantova, Corraini, 2014 (copertina) 

 

una neve, così abbondante da riuscire a ricoprire ogni cosa (Cappuccetto bianco, 1981).  

 

 

Fig. 3.  B. Munari, Cappuccetto Giallo, Mantova, Corraini, 2014 (copertina)  
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una neve, così abbondante da riuscire a ricoprire ogni cosa (Cappuccetto bianco, 1981).  

 

 
Fig. 4. B. Munari, Cappuccetto Bianco, Mantova, Corraini, 2017 (copertina)

Per Munari, la dimensione dell’inaspettato, dell’imprevisto, del fa-
voloso sta nella quotidianità di tutti i giorni, l’ignoto è “dentro a ciò 
che conosciamo, le declinazioni del reale che non abbiamo l’abitudi-
ne a guardare” (Tassinari, 1996/2006, p. 10). Per Munari, la creatività 
non è un’invenzione del nuovo, ma la rivelazione delle zone inesplorate 
dell’esistente, esplorazioni che alla fin fine sono capaci di stupire di più 
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e di essere più disarmanti (p. 10) perché offrono la possibilità di cogliere 
l’universo nelle piccole infinite manifestazioni di ogni giorno. 

LA FIdUCIA neL vIsIvo

Il desiderio e la premura di voler donare al figlio Alberto, nato nel 1940, 
libri più adatti alla curiosità e all’ingegno infantile spinge Munari nel 
1945 a progettare per la Mondadori una serie di dieci libri (ne saranno 
tuttavia pubblicati solo 7). sono opere destinate a rimettere in discussio-
ne l’idea stessa di libro per bambini perché Munari compie un gesto che, 
seppure silenzioso, appare, allora come oggi, rivoluzionario. egli decide 
di “sfiduciare” la parola e di assegnare il primato all’immagine, perché 
quest’ultima, grazie alle sue autonome capacità comunicative, può per-
mettersi di dialogare direttamente con i bambini (Maffei, 2008, p. 27). 

Munari è stato uno straordinario sperimentatore della comunicazio-
ne visiva. Questo fervore gli ha consentito di testare le condizioni più 
adatte e performanti per offrire ad adulti e bambini, attraverso il lin-
guaggio visuale, conoscenze e sollecitazioni estetiche. 

L’opera Nella nebbia di Milano (1968) ne è un esempio felice. 
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Fig. 5. B. Munari, Nella nebbia di Milano, Mantova, Corraini, 2008 (copertina) 

Fig. 5. B. Munari, Nella nebbia di Milano, Mantova, Corraini, 2008 (copertina)
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L’albo rappresenta lo straordinario omaggio di Munari alla sua città, 
Milano, il centro di tutta la sua attività artistica, una città che ha amato 
profondamente perché gli ha permesso di realizzare quanto più desi-
derava (Tanchis, 1986, p. 11). L’opera, tuttavia, è anche un’affettuosa 
reminiscenza del paesaggio della sua infanzia, trascorsa libera, all’aria 
aperta in un paesino della campagna veneta presso l’Adige, a Badia Po-
lesine, in un’area rurale, dislocata a sud-ovest di venezia, vicinissima 
a rovigo e a Padova. La campagna rodigina degli anni venti, fatta di 
campi sterminati, lunghi filari di alberi, acqua di fiume che scorre, vecchi 
mulini di legno che sembrano costruiti da robinson Crusoe, ha forgiato 
il patrimonio immaginativo dell’artista milanese (pp. 6–8), ma è stata 
indubbiamente anche un’utilissima scuola a cielo aperto per imparare 
ad osservare. In questo suo errare ludico a stretto contatto con la natu-
ra, fatto di silenzi, esplorazioni e scoperte inattese, Munari comprende 
quanto la natura possa essere varia, flessibile, duttile, capace di rifuggire 
“da rigidità concettuali e progettuali” (Meneguzzo, 1993, p. 6): dietro 
l’infinita variabilità delle forme e delle strutture, ci sono “elementi sem-
plici, definiti e pochi. Triangolo equilatero, quadrato e cerchio risultano 
essere la base di ogni struttura, quindi di ogni costruzione e di ogni 
oggetto” (p. 6). Anche la genesi di Nella nebbia di Milano può essere 
ricondotta all’innovativa e variegata intesa fra questi elementi. L’albo 
è costruito sul singolare dialogo grafico-visivo di tre sezioni, ciascuna 
delle quali fotografa una situazione particolare della vita di un bambino 
a Milano. La prima sezione descrive la vita urbana della città immersa 
nel traffico e avvolta nella nebbia, la seconda sezione racconta il turbi-
nio di personaggi, forme e colori incontrati durante una visita al circo, 
si ipotizza, appena fuori il centro cittadino, la terza e ultima sezione 
illustra la passeggiata di ritorno del protagonista a casa attraverso il ver-
de e la natura di un parco limitrofo. Munari costruisce i tre paesaggi, 
declinando, secondo una felice similitudine visiva, le forme geometri-
che primarie: triangolo equilatero, quadrato e cerchio. egli costruisce 
il paesaggio urbano, tipicamente caratterizzato da una forte impronta ar-
chitettonica, mantenendo intatta la forma delle figure geometriche e ri-
producendo i vari elementi che lo animano (veicoli, semafori, segnali 
stradali, fontane, siluette delle persone, ecc.), sommando e/o moltipli-
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cando, secondo dimensioni differenziate, tali elementi. Per la sezione 
successiva, ovvero il paesaggio del circo, molto più morbido e impreve-
dibile, egli utilizza le stesse forme geometriche ma, in questo caso, per 
dare vita ai personaggi umani, agli animali del circo e ai loro strumenti 
ginnico-ludici, Munari le comprime, le allunga, le deforma, ne fa un 
uso iperboleggiato, quasi a voler ammiccare al favoloso e inafferrabile 
mondo dell’arte. La sintesi fra rigidità geometrica del paesaggio urbano 
e duttilità dell’universo artistico rappresentata dal circo ritorna visiva-
mente nella sezione finale: le forme degli alberi, dei rami, dei cespugli, 
delle foglie, che il protagonista incontra, passeggiando nel bosco, altro 
non sono che il prodotto delle trasformazioni subite da queste forme 
organiche nel processo di adattamento alle contingenze dell’ambiente, 
della vita (Meneguzzo, 1993, p. 7). 
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Fig. 6. B. Munari, Nella nebbia di Milano, Mantova, Corraini, 2008 (pagine interne) 

 

La formazione giovanile, “dentro la campagna”, ha permesso a Munari di imparare ad 

osservare la natura, attivare tutti i ricettori sensoriali, non solo quelli notoriamente collegati ai 

cinque sensi ma anche quelli meno manifesti, eppure altrettanto importanti, quali, ad esempio, 

il senso del ritmo, il senso del peso, il senso dell’equilibrio, che immancabilmente troviamo in 

tante sue opere artistiche. Fra essi, la percezione visiva, sviluppata ai tempi dei giochi all’aria 

aperta durante la sua infanzia, ha creato una riserva enorme di suggestioni che lo 

accompagnerà per tutta la vita e che gli permetterà di osservare la realtà non solo con occhi 

diversi ma anche secondo logiche ai più sconosciute.  

 

La sfida del limite  

Già all’inizio degli anni Settanta, oltre all’intensa attività editoriale, si consolida sempre più in 

Munari, sino a diventare centrale nell’ultima fase della sua intensa carriera, l’attenzione per la 

Fig. 6. B. Munari, Nella nebbia di Milano, Mantova, Corraini, 2008 (pagine interne)

La formazione giovanile, “dentro la campagna”, ha permesso a Mu-
nari di imparare ad osservare la natura, attivare tutti i ricettori sensoriali, 
non solo quelli notoriamente collegati ai cinque sensi ma anche quelli 
meno manifesti, eppure altrettanto importanti, quali, ad esempio, il sen-
so del ritmo, il senso del peso, il senso dell’equilibrio, che immancabil-
mente troviamo in tante sue opere artistiche. Fra essi, la percezione visi-
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va, sviluppata ai tempi dei giochi all’aria aperta durante la sua infanzia, 
ha creato una riserva enorme di suggestioni che lo accompagnerà per 
tutta la vita e che gli permetterà di osservare la realtà non solo con occhi 
diversi ma anche secondo logiche ai più sconosciute. 

LA sFIdA deL LIMITe 

Già all’inizio degli anni settanta, oltre all’intensa attività editoriale, si 
consolida sempre più in Munari, sino a diventare centrale nell’ultima 
fase della sua intensa carriera, l’attenzione per la progettazione didatti-
ca. Munari è avanti nel tempo: la lunga onda della contestazione giova-
nile è ancora pulsante, “tutti parlano dei giovani, Munari [invece] parla 
dei bambini” (Meneguzzo, 1993, p. 56). sono gli anni in cui Munari, fra 
le molte fortunate realizzazioni, lavorerà anche alla messa a punto dei 
primi innovativi laboratori didattici dedicati ai bambini*. L’osservazione 
della natura, l’attenzione all’arte, l’educazione al visivo e all’estetica, 
il confronto con la quotidianità, l’idea di funzionalità, il meccanismo 
del gioco, lo stupore dell’infanzia, l’ironia garbata e il divertimento puro 
hanno profondamente nutrito moltissime opere di Munari, fra cui i labo-
ratori. Tuttavia, questi elementi non sarebbero stati sufficienti a liberare 
i risultati più imprevedibili e fecondi del suo lavoro, se non si fossero 
armonicamente amalgamati con la logica scientifica, il ragionamento 
razionale e l’applicazione rigorosissima di un metodo messo a punto 
dall’artista milanese (Ballo, 1965, p. 70). Questo metodo si avvale di 
una particolare potenzialità euristica, quella cioè legata all’esperienza 
del limite. 

Il limite è un confine, una linea terminale o divisoria, che separa due 
territori, due stati, due situazioni, che delimita i confini di un podere, di 
una città, di un mondo. Esso si configura anche come confine ideale, 
il livello massimo, al disopra o al disotto del quale si verifica normal-

 * Il primo è progettato da Munari nel 1977 presso la Pinacoteca di Brera a Mila-
no. due anni dopo, Munari organizza il secondo laboratorio presso il Museo Interna-
zionale delle Ceramiche di Faenza. L’esperienza sarà così feconda che i suoi laboratori 
si moltiplicano ed iniziano a diffondersi non solo in Italia, ma anche all’estero. 
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mente un determinato fenomeno. Il limite impone un contenimento, una 
riduzione, un restringimento che impedisce di andare più in là (rigotti, 
2004, p. 41). eppure, al contempo, oltre che a restringere e a contenere, 
il limite sa essere anche oggetto tentatore, capace di infiammare l’im-
maginazione e di spingerla verso un’ulteriorità, uno spazio che, prima 
dell’esplorazione, non è dato conoscere. Le narrazioni visive progettate 
da Munari nei suoi libri per bambini utilizzano questo meccanismo e so-
vente sottopongono il lettore al confronto con il vincolo di liminalità. 
nell’attività di sperimentazione di Munari, l’esperienza del limite ha 
giocato un ruolo fondamentale. Come ha ben sintetizzato Marco Mene-
guzzo, essa, di fatto, rappresenta “l’esatta applicazione di un metodo” 
(2000, p. 23). Ma in cosa consiste l’applicazione di questo metodo? 

Per Munari, riflettere intorno al concetto di limite ha primariamente 
significato riflettere sulla necessità di frequentare luoghi marginali, poco 
battuti, di esplorarli per ricavare preziosi dati di realtà. nel corso della 
sua storia, il designer milanese è stato capace di percorrere, di sostare e, 
spesso, di scavare nicchie profonde proprio sul confine fra due territori. 
si pensi, ad esempio, ai suoi lavori a margine fra arte e design industria-
le o alla frequentazione assidua di “luoghi «laterali» come studi d’archi-
tettura, grandi negozi, studi fotografici – come quello americano di Leo 
Lionni – o […], musei” (Meneguzzo, 1993, p. 53). La sua marginalità 
ha fatto scuola, e ciò che un tempo era considerato territorio inesplorato, 
poco o per nulla interessante, grazie al suo lavoro, si è trasformato in 
“una specie di «marca», un luogo di confine ove effettuare incursioni 
proficue, dal punto di vista della creatività” (p. 57). Dal confronto con 
il limite, con uno stato, dunque, di privazione e di limitatezza, Munari 
ha tratto le idee e le risorse per accendere il desiderio di conoscenza, 
tanto nell’adulto quanto nel bambino. Per il nostro “non autore”, e qui 
veniamo alla nostra domanda, l’applicazione di questo metodo si è so-
stanziata nell’ “andare a vedere fino a che punto un oggetto, un’idea, una 
persona possono arrivare senza esserne snaturate” (p. 23). nel caso dei 
libri per bambini, si tratta di indagare le molteplici possibilità attraverso 
cui un’esperienza narrativa può essere consegnata ad un giovane lettore. 
È per l’appunto il caso dei suoi Libri illeggibili, la cui prima esperienza 
del 1949 ha dato l’input a numerose successive sperimentazioni che si 
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sono protratte sino agli anni novanta, o dei Prelibri (1981), una singola-
re esperienza narrativa tattile-sensoriale per bambini piccolissimi. 
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La sfida del limite è il mezzo ideale per mettere in moto i pensieri 
dei propri lettori, per sollecitarli ad appropriarsi esteticamente di nuovi 
sguardi, di nuove prospettive sui fatti che stanno dentro, intorno o ad-
dirittura fuori i suoi libri. È il caso, ad esempio, dei già citati Libri il-
leggibili o dei Prelibri, ove “lo scopo di questa sperimentazione è stato 
quello di vedere se è possibile usare il materiale col quale si fa un libro 
(escluso il testo) come linguaggio visivo. Il problema quindi è: si può 
comunicare visivamente e tattilmente, solo con i mezzi editoriali di pro-
duzione di un libro? ovvero: il libro come oggetto, indipendentemente 
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dalle parole stampate, può comunicare qualcosa? e che cosa?” (B. Mu-
nari, 1981/2009, p. 217). 
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Fig. 9.  B. Munari, Nella nebbia di Milano, Mantova, Corraini, 2016 (pagine interne, 
Libro n. 10)

L’azione di Munari offerta dall’esperienza del limite si è manifesta-
ta, giocando su attraversamenti, sconfinamenti, mescolanze di generi di-
versi (Campagnaro, 2016): letterari, visivi, artistici, culturali, educativi: 
“il mondo va guardato con la mente sgombra di pregiudizi e con un’at-
titudine costruttiva nei confronti delle cose” (Meneguzzo, 1996, p. 3). 
Il punto di partenza concettuale e il metodo di analisi sono tutt’altro che 
ingenui e vengono da lui applicati anche nei diversi universi educativi, 
sin dalla tenera età, “perché quello che si impara nei primi anni di vita 
resta come regola fissa per sempre” (B. Munari, 1981/2009, p. 228). 
L’esperienza del limite si rivela una risorsa autorevole per scoprire e in-
dagare territori inesplorati anche con i bambini, dal momento che essa 
è legata al modo straordinario di vedere e di fare le cose, un modo fuori 
dal comune. rispetto ad un uso standard, medio, e spesso mediocre del 
libro, Munari sperimenta e traccia una via per sfruttare le molteplici 
possibilità offerte dal mezzo: artists’ books, book-objects, book-games, 



Marnie Campagnaro82

wordless books, material-books, cut-out books, book-sculptures, ecc. 
(Beckett, 2012).

nelle sue inesauribili declinazioni, il libro per bambini diventa un 
alleato preziosissimo, una palestra indispensabile per formare il pensie-
ro critico e il senso estetico delle giovanissime generazioni. 

ConCLUsIonI

A voler cercare informazioni sul lascito munariano nella storia della 
letteratura per l’infanzia, si trovano solo pochi cenni. egli, in genere, 
è ricordato per essere un interprete della gratuità del segno, dell’inutilità 
della parola, del gioco dell’arte, per essere stato capace di proporre solu-
zioni tipograficamente geniali: “libri fatti con materiali diversi dalla car-
ta, […], rivisitazioni di fiabe tradizionali o di riconoscibilissimi motivi 
popolari, proposte di «percorsi vegetali», insomma una pluralità di idee, 
di stimoli, di provocazioni in grado di aprire molti percorsi agli illustra-
tori-scrittori delle generazioni successive” (Boero, de Luca, 1995/2007, 
p. 303). La storia dell’illustrazione italiana gli dedica poco meno di dieci 
righe (Pallottino, 2010). Più ricche e approfondite sono le analisi con-
dotte sui temi del visivo (Beckett, 2002, Terrusi, 2012), sull’evoluzione 
grafico-tipografica dei suoi albi illustrati (Beckett, 2012) o sull’innova-
tiva esperienza della collana editoriale “Tantibambini” (Franchi, 2014).

si tratta, tuttavia, di analisi che si sono soffermate più sulla descri-
zione dei contenuti delle sue opere, sulla diversità di utilizzo dei ma-
teriali, sull’innovazione del lay-out progettuale-grafico-tipografico dei 
suoi libri-oggetto, e meno sugli elementi costitutivi e sulle finalità della 
sua poetica, sul personalissimo dialogo storico-culturale che Munari, 
nel corso del secondo novecento, ha consegnato alle giovani generazio-
ni attraverso i suoi libri. Forse, perché la sua, che è stata una rivoluzione 
garbata e silenziosa, non ha fatto molto rumore, al di là della risonanza 
dei suoi laboratori didattici.

eppure, nel leggere e nel guardare le creazioni di Munari si possono 
cogliere degli orientamenti di studio e ricerca sulla letteratura per l’in-
fanzia che vanno ben oltre le coordinate di analisi sopra accennate. 
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Innanzitutto, si segnala il tentativo di promuovere nei bambini l’in-
teresse a cercare nuove vie per coltivare un’intima vocazione umana, 
ossia il desiderio di conoscere il mondo in cui si vive. senza forzature, 
attraverso la pratica dilettevole del libero esercizio. Per Munari, indicare 
una nuova via “non significa per forza doverla seguire... In questo senso 
la componente ironica del suo lavoro – che tuttavia non è né fondamen-
tale, né preponderante – non è mai feroce, ma sorridente, ed è solo un 
corollario, un artificio che fa accettare più facilmente lo stravolgimento 
delle regole, la discussione dei codici, l’accantonamento delle abitudini: 
l’ironia stempera la violenza di un’operazione la quale, se operata senza 
leggerezza, rischia di essere insopportabile, e, quindi, di venire rigetta-
ta” (Meneguzzo, 1996, p. 3).

Munari, inoltre, consegna ai suoi lettori l’importanza di guardare 
alla realtà con uno sguardo rinnovato e la possibilità di farlo attraverso 
nuove modalità, quali, ad esempio, la straordinarietà del quotidiano, la 
fiducia nel visivo e la sfida che si nasconde dietro un limite.

sono modalità operative che Munari ha saputo intuire già negli anni 
Quaranta, con la prima produzione seriale per la Mondadori, ma che poi 
ha incessantemente coltivato nei successivi cinquant’anni. esplorando 
empiricamente e con l’aiuto delle teorie educative sull’infanzia del tem-
po, in primis quelle sviluppate dall’epistemologo svizzero Jean Piaget, 
Munari comprese velocemente i danni devastanti che il crollo della cu-
riosità, del libero interrogarsi sui fatti del mondo, l’appiattimento e il 
conformarsi a certe modalità del far educativo possono indurre nello 
sviluppo della personalità di un bambino (A. Munari, 2000). Mettere 
il bambino di fronte “alla vastità delle possibilità, alle diversità, alla 
non-norma” è stato, in fondo, il suo tentativo di dare una risposta a que-
sta impellenza educativa. Lo ha fatto progettando libri singolari, che 
procedendo dall’osservazione del quotidiano, attraverso efficaci e “stra-
ordinarie” esemplificazioni, instillano nel bambino la fiducia di poter 
operare anche zigzagando per le vie del mondo.
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Riassunto: Bruno Munari ha lasciato un’importante eredità alla letteratura per l’infanzia, non solo 
a livello italiano, ma anche internazionale. In genere, si ritiene che questo lascito sia costituito 
dall’insieme delle sue singolari narrazioni visive e delle sue innovative soluzioni grafico-tipografiche. 
Il saggio, invece, mette in evidenza, anche attraverso la presentazione di alcuni albi illustrati scelti 
a titolo esemplificativo, un differente orientamento interpretativo per dimostrare che l’apporto di 
Munari è molto più vasto poiché rappresenta uno specialissimo crocevia che riannoda vari elementi 
della sua lunga attività artistica, fondamentali per la letteratura destinata all’infanzia: la straordinarietà 
del quotidiano, la fiducia nel visivo, la sfida del limite. 
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