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Artificio
di Stefanos Antoniadis

L’atto insediativo, che è poi architettura, è forse la 
prima azione di manipolazione della storia. Molte 
e contrastanti le teorie che vedono le scanalatu-
re delle colonne classiche legate a segni naturali 
(la superficie rigata dalle asperità delle cortec-
ce arboree) o artificiali (i panneggi delle tuniche 
fabbricate dall’uomo). La giustapposizione di tali 
linee rette, contrapposte alle sinuosità naturali, 
evoca tuttavia da sempre l’artefatto; come il co-
dice a barre, dopo millenni, assurge a linguaggio 
universale per identificare i prodotti dell’artificio.
(Treasury Building, Washington D.C., USA, 2011 - 
fotografia dell’autore).

Stefanos Antoniadis è PhD - Adjunct Professor & Rese-
arch Fellow presso il Dipartimento di Ingegneria Civile 
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a credenza che l’architettura, impresa cardine tra gli 
artefatti eseguiti dall’uomo sin dai tempi più lontani, 
vanti origini naturali è una visione più che consoli-

data nella storia. Da Vitruvio a Marc-Antoine Laugier, per 
quasi duemila anni, in molti hanno concorso alla costruzio-
ne di una teoria evoluzionistica fisiocratica che vede l’ar-
chitettura cristallizzare, via via, l’inevitabile comportamen-
to plastico o elastico di alcuni elementi naturali sottoposti 
a sforzo1, impiegati nelle costruzioni primordiali, in deter-
minati sistemi strutturali, e sfoggiare note soluzioni formali 
a partire dall’osservazione del vero naturale2.

In realtà il pensiero di Laugier, non certo l’ultimo della 
serie di pensatori a far derivare l’architettura dalla natu-
ra, trascende la mera ricostruzione evolutiva e riconosce 
nella bienséance3 naturale “il grande principio dal quale di-
venta possibile dedurre leggi immutabili” (Herrmann, 1962). 
La seconda edizione francese del suo fortunato Essai sur 
l’architecture (Laugier, 1753), revisionata, arricchita da un 
dizionario dei termini e pubblicata due anni dopo la pri-
ma stampa, vanta anche un frontespizio illustrato al fine di 
conferire maggiore incisività alla propria visione teorica. 
L’illustrazione (img. 02), divenuta piuttosto celebre, è un’in-
cisione allegorica ad opera di Charles Eisen che raffigura 
l’Architettura, sotto le sembianze di dea o donna virtuosa 
seduta sui conci sfarzosi di un edificio distrutto, indicare 
al genio della ragione, un bambino alato, una capanna pri-
mitiva. Essa è costituita da un insieme di alberi, ancora in 
sede e non tagliati e levati, che sorreggono fronde e rami 
appena trattati a costituire un tetto tra le chiome parzial-
mente mantenute. Il significato è chiaro e, soprattutto agli 
addetti ai lavori, noto: la natura è unica sorgente per la ge-
nerazione di architettura, e il primo riparo, prodotto del 
rousseauiano uomo allo stato di natura, assurge a modello 
per opere auspicabilmente immuni da fallimenti e obsole-
scenze. Tralasciando le figure antropomorfe, irreali e dalla 
sola carica allegorica di convenienza narrativa, l’immagine 
illustrata raffigura sostanzialmente un paesaggio ambigua-

Nel dominio della pubblica conversazione, ma 
anche in alcuni ambienti accademici, il paesag-
gio contemporaneo offre l’imbeccata a reazioni 
di indignazione per le – apparenti – fratture e 
disarmonie inflitte al territorio. Molte le visioni, 
di matrice storica, che pongono il green in 
contrapposizione con il gray, la campagna con 
la città, la biodiversità con l’intensiva antropiz-
zazione. Le controverse diadi natura-artificio 
assumono spesso toni di opposizioni etiche 
bene-male dal precipitato pratico non irrilevan-
te, animando opinioni pubbliche e orientando 
scelte programmatiche per la gestione del 
territorio. Una disamina smarcata dei recenti 
sviluppi che interessano alcuni oggetti incrimi-
nati (metropoli, infrastrutture e relitti) potrebbe 
invece far vedere le cose sotto altra luce, e 
rappresentare un avanzamento disciplinare 
per una gerenza innovativa della complessità 
contemporanea.*
Contemporary landscape induces indignation 
for the – apparent – fractures and disharmo-
nies of the territory both In common sense and 
in some academic workplaces. Some points 
of view, bound to a historical background, 
place the green in opposition to the gray, the 
countryside to the city, biodiversity to intensive 
anthropization. The controversial nature-arti-
fice dyads often take on tones of a good-evil 
ethical opposition, which has a non-irrelevant 
impact, animating public opinion and directing 
policy choices for land use. On the contrary a 
review of recent developments affecting some 
incriminated objects (metropolis, infrastructure 
and wrecks) could show things in a different 
light and represent a disciplinary advancement 
for an innovative management of complexity.*

manufatti generativi 
di nuove nature
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e zoomorfe di certe archistar, anche se recenti esperienze 
fanno sorgere dubbi legittimi sull’attinenza con il pensiero 
laugeriano e la capanna primigenia (ma non è questa la sede 
per affrontare la questione). Ancora più manifesta invece è 
la progressiva corsa al raggiungimento di standard produt-
tivi, costruttivi e tecnologici “dalla parte della natura”, che 
ha forgiato una sequela di attività e approcci caratterizzati 
dai familiari prefissi bio-, eco-, green- e sustainable- attorno 
ai quali si consuma il modo di fare formazione, architettura 
e gestione del territorio. Lungi dal ritenere questa teoria 
errata di per sé o dall’avallare operazioni contro l’ambiente, 
il salutare esercizio di soffermarsi un istante a rilevare ciò 
che accade tra le pieghe del modello ipotizzato, osservando 
quei fenomeni che sembrano non collimare con lo schema 
ribadito da tempo, rappresenta un’occasione di riflessione 
utile ai progressi dell’attività di ricerca in ogni settore di-
sciplinare. Ci sono stati periodi, caratterizzati da fermenti 
culturali più o meno interni alla disciplina del costruire o 

mente antropizzato, segnato da una composizione di ele-
menti naturali, e da un’architettura in rovina, o meglio da 
alcuni frammenti provenienti da una costruzione arrogante 
perché troppo scostata dalla prassi “secondo natura”. Pa-
esaggio, natura e frammenti (a volte rifiuti) sono concetti 
straordinariamente attuali che ancora fomentano i dibattiti 
architettonici e intorno alla produzione più in generale. Az-
zardando una massima semplificazione, si potrebbe ammet-
tere che il rebus “natura generatrice di artificio”, decantato 
dall’illustrazione di Laugier, goda tutt’ora di ottima salute e 
consenso. Si tratta di un fortunato paradigma interpretati-
vo declinato per secoli, nelle diverse discipline e alle diverse 
scale, in continuità con i risultati e le applicazioni attuali 
sia in ambiti tecno-ecologici che di produzione della forma. 
La recente storia dell’architettura è costellata di interpreti 
che hanno eletto la natura loro musa ispiratrice, dalla sto-
rica corrente organica teorizzata da alcuni maestri di pri-
mo Novecento fino alle ultimissime realizzazioni fitomorfe 

02. Frontespizio della seconda edizione dell’Essai sur l’Architecture di 
Marc-Antoine Laugier. Incisione allegorica di Charles Eisen, 1755

03. Cavalcavia a Mestre (VE). Maria Rosa Torresan, 2017



43OFFICINA* N.22

semplicemente segnati da crisi che hanno generato rifles-
sioni obbligate, in cui porsi determinate domande4 era sicu-
ramente lecito. Oggi, però, si sono forse concretizzate con-
dizioni che autorizzano a formularne altre. Tenendo saldo 
il trinomio paesaggio - natura - artificio, risulta interessan-
te “stressare” – non per arbitrario diletto, ma per rendere 
conto della realtà fattuale in cui ormai operiamo (img. 03) 
– le posizioni occupate dai singoli termini applicando alcu-
ne permutazioni: siamo davvero sicuri che il razionale rap-

porto di causalità sia da intendersi univocamente nel verso 
indicato da Laugier e dagli altri pensatori? Esistono oggi gli 
estremi per sostenere addirittura un’inversione dell’equa-
zione nella nuova formula “artificio generatore di natura”?

L’ambiente urbano in cui viviamo non è più quello del pas-
sato, e non esiste un paesaggio propriamente naturale, se 
non cadendo nel cliché dell’oasi vergine, lontana dalle no-
stre geografie quanto dalle nostre vite. Esistono piuttosto 
sistemi dal diverso grado di antropizzazione. Ma soprattut-
to bisogna riconoscere che la presenza di quelle rimanen-
ze, confinate nell’angolo inferiore destro nella composizio-
ne grafica dell’incisione francese, si è fatta oggi molto più 
consistente. Mentre nella mente dell’abate quell’accumulo 
di resti di un’architettura decaduta doveva assumere un 
valore esclusivamente simbolico, i nostri occhi e le nostre 
coscienze fanno del frammento un’esperienza reale e ormai 
quotidiana. Se nell’illustrazione essi si dispongono, 
quasi garbati, marginalmente su di un prato, nella no-
stra realtà una massiccia presenza di rottami popola 

addirittura lo spazio orbitale intorno alla Terra. Il crescente 
grado di obsolescenza dei prodotti, anche architettonici, 
l’ammonto sempre più consistente di edifici e aree in ab-
bandono e la recente produzione edilizia secondo il para-
digma della proliferazione dell’oggetto rivelano l’essenza 
scattered (Rasmussen, 1974) del nostro paesaggio contem-
poraneo: il frammento “non costituisce più una quota tra-
scurabile, come si poteva dire un tempo, ma la cifra comune 
della nostra condizione” (Barone, 2010). Le infrastrutture, 

vera “architettura del mondo” (Ferlenga 
et al., 2012), della mobilità fisica e digitale 
avvolgono tutto il globo; la popolazione 
finisce per vivere nelle aree a più alto tas-
so di artificialità del pianeta: le mega-cit-
tà. All’incremento dell’inurbamento della 
popolazione non corrisponde tuttavia 
una più chiara ridefinizione del perimetro 
del centro abitato, ma la fusione tra gran-

di metropoli5 e non solo (si pensi al Nord-Est d’Italia), per un 
dissolvimento della forma stessa della città che, come già 
aveva intuito Laugier, assume sempre più le sembianze di 
“un accumulo non regimentato […] a sua volta riconducibile 
alla dimensione arcana ma caotica della foresta” (Fabbrizzi, 
2003).

Ma se l’analogia attuata dal pensatore francese condusse, 
di lì a poco, alla nascita di una nuova prassi per gli interventi 
urbani – essere “giardinieri della città”, addomesticandola e 
abbellendola con viali e parchi – spargendo i semi per nuo-
ve categorie estetiche come il pittoresco e il neoclassico, 
la città-paesaggio del nostro tempo è andata ben oltre la 
capacità, passiva, di essere letta e trattata, generando essa 
stessa, a nostra insaputa, nuove nature.

New York City è considerata universalmente l’ambiente 
meno naturale esistente sulla Terra, e di fatto occupa le 
prime posizioni nella classifica delle aree più densamente 
costruite del pianeta. Eppure, contro ogni immaginazione, 
questo luogo così irreversibilmente alterato dall’uomo re-

05. New York City, poster del film “I’m legend”, regista: Francis Lawrence (Warner Bros 
Pictures, 2007).

04. New York City, fotogramma dal documentario “Planeth Earth II - Episode VI: Cities”. 
BBC (produttore: Fredi Devas), 2016

la credenza che il prodotto artificiale 
sia generato da principi naturali è un 
fortunato paradigma interpretativo 
declinato per secoli



44 ARTIFICIO

York City è già il tempio di una specie selvatica, pur restan-
do una delle più ambite dimore della società dei consumi. 
Luogo per eccellenza di implacabili speculazioni insediati-
ve per circa quattro secoli ed habitat per sedici milioni di 
persone oggi, la nuova sorprendente configurazione della 
componente naturale della conurbazione “non è l’elefante 
nella stanza che nessuno riesce a scorgere. È l’elefante che 
ingloba la stanza”10 (Meier e Hiss, 2013).

Più a sud, in Florida, i manati dei Caraibi, grossi mammi-
feri acquatici simili ai trichechi, hanno trovato invece il loro 
ambiente ideale nelle acque calde dei canali artificiali pro-
venienti dai grossi impianti di produzione di energia elettri-

ca: tali infrastrutture, per nulla associa-
te al patrimonio naturalistico secondo il 
senso comune, sono ora diventate riserve 
protette e mete turistiche predilette (Lo-
nely Planet, 2015).

Si tratta di esempi sparsi, che però do-
vrebbero accendere uno sguardo diver-

so sul paesaggio intensivamente artificiale, potenzialmente 
molto più capace di supportare ecosistemi, o persino gene-
rarne di nuovi, di quanto siamo portati a credere. Le capacità 
generative dell’artificio sono ancora più eclatanti se orien-
tiamo l’attenzione all’universo dei frammenti e dei rottami 
che da esso derivano. Una prerogativa mostrata con bana-
le, quanto straordinaria, evidenza dai relitti per eccellenza: 
quelli sottomarini. Rottami, a volte immensi, sul fondo del 
mare che se in un primo momento appaiono come una mar-
cata compromissione dell’ambiente naturale, poi si rivelano 
essere detonazioni vitali originanti rigogliose oasi dall’alto 
grado di biodiversità. Sarebbe errato leggere il fenomeno 
come una rivincita della natura, come un riprendere, da par-
te sua, ciò che le è stato tolto; la dinamica del biofouling11 è 
molto più affascinante: più che un ripristino, è un upgrade. 
L’oggetto artificiale si comporta come un vero e proprio di-
spositivo di innesco per condizioni più favorevoli allo svilup-
po di “nuove nature”.

plica involontariamente, quanto perfettamente, le condi-
zioni ideali per l’evoluzione dei falchi pellegrini (img. 04). 
La città “detiene la più alta densità di falchi nidificanti del 
mondo”6, tanto da indurre il Department of Environmen-
tal Conservation dello Stato di New York a elaborare uno 

specifico programma di monitoraggio e ricerca. I 
grattacieli offrono vantaggiose asperità ove i rapaci 
possono nidificare, e costituiscono alti presidi da 

cui sono in grado di prendere il vento. L’eccezionale vasti-
tà della superficie cementificata riscaldata dal sole genera 
termiche7 che permettono al predatore di planare sulla città 
per molto tempo senza fatica. La fluidodinamica dei ven-

ti che intercettano le superfici dei grattacieli crea correnti 
ascensionali che aiutano i falchi a guadagnare l’altezza utile 
per poi lanciarsi in picchiata, mentre alle quote più basse e a 
livello strada si trovano, per tutto il periodo dell’anno, molte 
potenziali prede. Questo combinato disposto di condizioni 
favorevoli ha consentito che in soli quarant’anni una spe-
cie animale considerata a rischio di estinzione nello Stato, 
principalmente a causa di residui di pesticidi (DDE) nelle 
loro prede di campagna8, sia tornata non solo a proliferare, 
ma a fondare la più numerosa colonia stanziale del piane-
ta e a evolversi. Le più complesse configurazioni spaziali 
e ambientali della metropoli stanno rendendo i falchi ur-
bani molto più smart dei loro cugini delle terre selvagge9, 
facendoli raggiungere velocità superiori, affinando vista e 
tattiche di caccia più articolate ed efficaci. Non è dunque 
necessario ipotizzare scenari post-apocalittici in cui viene 
meno la presenza del genere umano per introdurre temibili 
comunità di rapaci e predatori in una città (img. 05): New 

06. Esempi di moduli utilizzati per la costruzione di barriere in Europa. Fabi G. (et al.), 
“Overview on artificial reefs in Europe”, 2011, p. 158, fig. 2

07. Estratto di Zombie poster, dal progetto Cadáveres Inmobiliarios: Base de datos del periodo post-
burbuja en España. Numeroteca, Julia Shulz-Dornburg, Basurama, n’UNDO e Montera34, 2017

esistono oggi gli estremi per sostenere 
un’inversione dell’equazione nella nuova 
formula “artificio generatore di natura” 
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Sulla scia di queste riflessioni, di recen-
te si è giunti ad affondare volontariamen-
te oggetti artificiali con l’intento di poten-
ziare opportunamente la capacità biotica 
di alcune aree. E così, ad esempio, dal 
2001 le carrozze della metropolitana di 
New York City ritirate per obsolescenza 
vengono gettate nell’oceano al largo delle coste degli Stati 
orientali (img. 08). Ad oggi oltre duemilacinquecento vago-
ni, depurati preventivamente di quelle componenti ritenute 
effettivamente inquinanti, giacciono ormai sul fondale ma-
rino a costituire supporto vitale per innumerevoli organi-
smi. Oltre alle immagini dei vagoni lasciati cadere 
in mare, è sorprendente esaminare il campionario 
di oggetti convenzionalmente utilizzati (img. 06) 
nelle diverse aree geografico-culturali per la costruzione 
delle artificial reefs e la loro distribuzione nella raramente 
osservata geografia sottomarina (Fabi et al., 2011): una sorta 

di abaco di oggetti rifiutati, tipicamente visti come fram-
menti sgraditi e inquinanti del nostro mondo artificiale, 
dai grezzi blocchi cavi di cemento armato agli ingombranti 
pneumatici dei mezzi pesanti12. Eppure spargiamo questi 
materiali come fossero semi artificiali per implementare 
vantaggiose condizioni naturali o, più correttamente, semi-
artificiali.

Sulla superficie terrestre potrebbe accadere lo stesso, 
interessando un numero ancora maggiore di frammenti. 
Segmenti di viadotti, tratti di infrastrutture idriche, sche-
letri di edifici rimasti incompiuti (img. 07), opere provvi-

08. Subway Reef, NY DailyNews. Roberto Borea, 2016

le capacità generative dell’artificio 
sono evidenti se orientiamo lo sguardo 
all’universo dei relitti e dei frammenti
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d’acqua attraverso sagaci parodie fotografiche, l’aggiorna-
mento geografico operato da Google nel 2013 lo censisce 
ufficialmente come Lago di Padova. Ironia della sorte ha 
voluto che questo processo di accreditamento, da centro 
commerciale incompiuto a lago, si verificasse all’ombra 
del Ponte Darwin dedicato al celebre naturalista e biologo, 
quasi si trattasse di un monito preterintenzionale com-
provante l’effettiva esistenza di questa nuova condizione 
evolutiva che inverte la comune congettura causale tra ar-
tificio e natura.

Le carcasse artificiali non sono dunque necessariamen-
te degli incidenti che sottraggono vitalità e biodiversità 
all’ambiente, e la polverizzazione del confine tra ciò che 
è artificio e ciò che è rimasto “naturale” non è indice di 
un cattivo stato di salute del territorio. Ponendo sempre 
attenzione a minimizzare la produzione di elementi nocivi 
– inquinamento dell’aria e impiego di materiali da costru-
zione ecologicamente pericolosi sono il corrispettivo del 

sionali e gru da cantiere mai disassemblate (img. 11) sono 
relitti alla scala dell’uomo e del paesaggio in attesa di un 
riscatto di opinione. 

Senza finire troppo distanti, anche il nostro territorio 
vanta un caso emblematico. L’abbandono, nel 2011, di un 
cantiere per la realizzazione di un grosso centro commer-
ciale tra gli svincoli infrastrutturali di Padova Est, ferma-
tosi alla vasta platea ipogea di fondazione (img. 09), ha 
innescato la formazione spontanea di un lago per l’accu-
mulo e la confluenza di acqua piovana (img. 10). Guaine 
impermeabili e soletta in cemento armato, immenso re-
litto urbano adagiato sul fondale, hanno favorito la per-
manenza dell’acqua, mentre sui bordi un nuovo paesaggio 
cominciava a svilupparsi, popolato da specie animali, di 
terra e di aria, fluviali e lacustri. Parallelamente alla nascita 

di una pagina informale con la quale gli utenti di 
un social network hanno cominciato a proiettare 
visioni d’esercizio per il nuovo gradito specchio 

09. Lago di Padova, ortofoto scattata il 16 marzo 2012 in cu si vede la piastra di fondazione. Google Maps, 2018

10. Lago di Padova, ortofoto scattata il 29 maggio 2015, in cui il bacino si presenta già nella conformazione attuale. Google Maps, 2018
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conviene e nient’altro, distante dalla bellezza arbitraria e coincidente piuttosto con la 
compostezza dell’opportunità naturale, oggettiva.
4 - Dalle riflessioni sulla dicotomia città-campagna al tempo in cui i luoghi costruiti erano 
di fatto nettamente separati e identificabili (ora molto meno) rispetto l’intorno agreste, alle 
politiche di mera protezione (spesso fallite) di alcune porzioni di paesaggio considerate off-
limits, agli interrogativi sulle ricadute formali dell’utilizzo dei nuovi materiali da costruzione 
rispetto ad una continuità tipologica consolidata (ora perduta), alle congetture teoriche (ora 
rimesse in discussione) sulla conveniente durabilità limitata degli edifici derivate da crisi, o 
comunque nuovi scenari, di natura energetico-economica.
5 - Cfr. United Nations, Department of Economic and Social Affairs, Population Division, 
“The World’s Cities in 2016” - Data Booklet (ST/ESA/ SER.A/392), 2016.
6 - “New York City has the highest density of nesting peregrine anywhere on the 
planet”, cfr. “Planeth Earth II – Episode VI: Cities”, BBC (produttore: Fredi Devas), 2016, 
da 06’35” a 10’55”.
7 - Con questo termine si indicano in ambito fisico-meteorologico i moti ascendenti dell’aria 
che si sviluppano dal riscaldamento di una porzione di superficie.
8 - “They were eliminated as a nesting species in the state by the early 1960s, due mainly to 
pesticide (DDE) residues in their prey. The release of young captive bred birds from 1974-
1988 helped lead to their return as a nesting species. Peregrines first returned to nest on 
two bridges in New York City in 1983”, Department of Environmental Conservation (State of 
New York), Peregrine Falcon Program, 2003.
9 - “And now, among skyscrapers, they’re more successful than their cousins living in the 
wilderness”, Planeth Earth II – Episode VI: Cities, cit..
10 - “…trying to call attention to an […] almost invisible fact: the natural world of the New 
York-New Jersey metropolitan region […] is still, despite everything, such a powerful and 
dynamic force that it does not even do it justice to call it the elephant in the room that 
nobody mentions. The elephant envelops the room.”
11 - Dal verbo inglese ‘to foul’ (lett.: insudiciare), è il processo di colonizzazione dinamica 
delle superfici sommerse ad opera di organismi marini.
12 - Bad practices escluse, ovviamente. Vedi caso Osborne Reef, la barriera artificiale 
costruita negli anni ’70 al largo di Fort Lauderdale (Florida) con oltre 2 milioni di pneumatici 
legati con clip in acciaio e nylon su 36 acri di superficie sottomarina. I sistemi di fissaggio 
reciproco non efficienti fecero sì che singoli elementi collidessero e si disperdessero, 
distruggendo la vita che cominciava ad attecchire.
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carburante e dei carichi tossici dei relitti marini – questi 
frammenti incarnano, in molti casi, più potenzialità bio-
tiche, oltre che formali, di quante l’opinione comune ne 
attribuisca. La vignetta allegorica di Marc-Antoine Laugier 
va ridisegnata e il dito puntato su quel cumulo artificiale 
di materiali che attende, anzitutto, di essere guardato in 
modo nuovo, gettando così le basi per una vera innovazio-
ne nella gestione del consistente e complesso inventario 
degli oggetti artificiali del paesaggio contemporaneo.*
NOTE
1 - Cfr. Juan Caramuel de Lobkowitz, “Arquitectura civil recta y obliqua” (1678), Tav. XV, fig. I, 
“Dell’evoluzione della forma della colonna a partire al tronco arboreo”, in cui si propone come 
origine del capitello la deformazione per schiacciamento della testa del tronco, tagliato di 
netto, da parte del carico della copertura dell’edificio.
2 - Cfr. Vitruvio, lib. IV, c. 1. Un aneddoto descrive la prima inventio – si ricordi che in latino 
il termine deriva dal verbo invenio, ossia “trovare”, palesando l’autentica dinamica di rinveni-
mento di un objet trouvé – del capitello corinzio. Lo scultore Callimaco (V sec. a.C.) si trovò 
nei pressi di un monumento funerario ad osservare un canestro, contenente gli orpelli di 
una giovane defunta di Corinto, coperto da una tegola e lasciato da tempo sulla tomba, 
circondato da una pianta d’acanto cresciuta inaspettatamente.
3 - Per Marc-Antoine Laugier è propria della natura quella qualità formale che ad essa 

la polverizzazione del 
confine tra ciò che è artificio 
e ciò che è rimasto “naturale” 
non è indice di un cattivo 
stato di salute del territorio




