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Danze di luce: Kometentanz di Paul Scheerbart 

Cristina Grazioli

– in jene Welt – in die andere will ich hinein 
in quel mondo, nell’altro io voglio entrare 

(Tarub1*)

Un teatro che esca da sé

Vi è un centro iridescente verso il quale sembrano convergere da un lato 
alcuni motivi insiti delle opere che segnano “le origini della fantascienza” e 
dall’altro tematiche proprie di tutto un versante della teatralità primonovecen-
tesca: è l’aspirazione a “staccarsi da terra”, al superamento delle leggi delle fisica, 
della natura e della quotidianità. Il motivo viene declinato secondo molteplici 
paradigmi, ma sbalza in modo particolarmente vistoso nell’ambito delle diverse 
correnti che animano l’Espressionismo. Esso ha inoltre implicazioni singolari 
quando assunto nel contesto della scenicità: si incorre infatti nell’apparente pa-
radosso di voler esprimere la dimensione dell’immateriale e dell’immaginario 
attraverso i mezzi necessariamente materiali e concreti della scena. Da questa 
sfida nascono le pronunce di rinnovamento che avranno un gran peso per le arti 
performative lungo tutto il Novecento, e per certi aspetti fino ai nostri giorni. 

Legato a questo plesso di questioni si scorge anche un altro problema, di 
ordine diverso: l’inadeguatezza dei mezzi scenici dell’epoca a tradurre l’audacia 
delle soluzioni proposte dall’Avanguardia; nel nostro caso specifico, a realizzare 
le arditezze “fantastiche” delle visioni di Paul Scheerbart2.
1 * Paul Scheerbart, Tarub. Bagdads berühmte Köchin. Ein arabischer Kulturroman, Verlag für 
deutsches Schrifttum, Berlin 1897, ora in Id., Gesammelte Werke, hrsg. von Thomas Bürk, Joachim 
Körber, Uli Kohnle, Edition Phantasia, Linkenheim-Bellheim 1986-1996, IV: Romane 4, Edition 
Phantasia, Linkenheim 1987, pp. 9-293: 240.
2  Paul Scheerbart è un autore trascurato, se non ignorato dagli storici del teatro (almeno nel nostro 
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Si tratta di “visioni” nella molteplice accezione del termine: invenzioni nelle 
quali il primato è accordato alla visualità e squarci che si spalancano di fronte 
alla vista interiore (secondo la felice sintesi di Edschmid, gli Espressionisti «non 
vedevano, guardavano. Non fotografavano. Avevano visioni»3).

Non è un caso che Scheerbart venga riconosciuto dagli Espressionisti come 
il loro annunciatore («il primo espressionista»). In particolare è la voce di Lothar 
Schreyer a inscrivere il nome di Scheerbart entro il percorso della direttrice mi-
stica e visionaria del movimento4: 

Deutlich ist, daß weder mit einer naturalistischen Bühnenkunst, auch wenn 
sie sich romantisch gebärdet, noch auf der Stilbühne diese Pantomime 
gespielt werden kann. In ihr sind leibhaftig nicht nur die Menschen, sondern 
die kosmischen Gestalten von der Bewegung ergriffen. Hier gibt es keine 
“Szenerie”, die einen mehr oder weniger passenden Hintergrund für das Spiel 
bietet. Der Hintergrund wird hier Vordergrund. Himmel und Erde sind in 
Bewegung zueinander. Die Gestalten des Himmels, die am Himmel sichtbar 
sind, kommen herab. Die Gestalten auf der Erde wollen empor. Das zwingt zur 
expressionistischen Bühnengestalt, die auch die “Gegenstände” der Bühne, die 
hier maskierte Wesen sind, bewegt, wie sie die Menschen bewegt. So durchbricht 
die astrale Pantomime den irdischen Raum, schafft einen imaginären Raum, 
der die Einheit des Lebens als eine geistige Wirklichkeit offenbart, ironisch 
und verzeihend lächelnd über die Hinfälligkeit aller Geschöpfe des Kosmos, 
die meinen, in ihrer Geschöpflichkeit die geistige Wirklichkeit vollenden zu 
können. Aber in der Gestalt dürfen sie die geistige Wirklichkeit verkünden. Das 
ist expressionistische Sicht.

È chiaro che questa pantomima non può essere rappresentata né con un’arte 
scenica naturalistica, anche se si atteggia romanticamente, né su di una scena 
stilizzata. In essa vengono concretamente afferrati dal movimento non solo gli 
uomini, ma anche le figure cosmiche. Qui non vi è una “scenografia”, che offra 
uno sfondo più o meno in tono con la rappresentazione. Lo sfondo qui diventa 
primo piano. Cielo e terra sono in movimento l’uno verso l’altro. Le figure 
celesti, visibili nel cielo, scendono. Le figure terrene vogliono salire. Questo 
porta necessariamente alla creazione scenica espressionista che, così come 

paese). Tra le rare eccezioni, Francesco Bartoli. Venni a conoscenza di Kometentanz all’epoca della 
mia tesi di laurea su Oskar Schlemmer, guidata da Umberto Artioli. Fu Bartoli ad appassionarsi 
al testo e Artioli a propormi di lavorarci. Cosa che portò anni dopo alla pubblicazione di Drammi 
dell’espressionismo. Studiare questi testi con la guida dei due maestri amici fu un privilegio per il 
quale ancor oggi esprimo loro (ai loro spiriti) la mia immensa gratitudine. 
3  «Sie sahen nicht./ Sie schauten./ Sie photographierten nicht./ Sie hatten Gesichte». Kasimir 
Edschmid, Expressionismus in der Dichtung, in «Die Neue Rundschau», 1918, Jg. XXIX, Bd. I, pp. 
359-374: 359 ripubblicato in Thomas Anz, Michael Stark (Hrsg.), Expressionismus. Manifeste 
und Dokumente zur deutschen Literatur 1910-1920, Stuttgart, Metzler 1982, pp. 42-55: 46; trad. 
it. L’Espressionismo letterario, in Paolo Chiarini, Caos e geometria. Per un regesto delle poetiche 
espressioniste, La Nuova Italia, Firenze 1969, pp. 177-192: 182).
4  Rinvio ai materiali su Schreyer in Cristina Grazioli (a cura di), Drammi dell’espressionismo, 
con un saggio di Francesco Bartoli, Costa & Nolan, Genova 1996.
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muove i personaggi umani, mette in movimento anche gli “oggetti” della scena, 
qui esseri mascherati. Così la pantomima astrale irrompe nello spazio terreno, 
crea uno spazio immaginario dove si manifesta l’unità della vita come realtà 
spirituale. E lo fa con un riso ironico sulla caducità di tutte le creature del cosmo, 
che credono di poter esaurire la realtà spirituale nella loro creaturalità; un riso 
intriso di perdono. Ma è nella forma che tali creature possono annunciare la 
realtà spirituale. Questa è la visione espressionista5.

Se il testo tramandato da Schreyer è il Kometentanz, va ricordato che il pro-
getto teatrale di Scheerbart si articola secondo percorsi molteplici6, dei quali si 
deve tenere conto per avvicinarsi alla sua poetica, frutto della temperie che la 
produce e allo stesso tempo proiezione verso il futuro. La spinta utopica è infatti 
singolarmente accompagnata da una notevole sapienza in materia di prassi sce-
nica. Nell’introduzione alla Revolutionäre Theaterbibliothek (Biblioteca teatrale 
rivoluzionaria) (una collana ideata dallo stesso Autore che raccoglie testi scritti 
tra 1901 e 1903), Scheerbart mostra di essere consapevole della distanza che 
separa la sua concezione scenica e drammaturgica dal teatro allora dominante; 
propone quindi delle forme “di passaggio” e anche nelle tematiche procede per 
piccoli passi, consapevole della difficoltà di tradurre scenicamente le sue idee in-
novative. I suoi testi non vanno dunque letti in quanto mera letteratura teatrale, 
ma come opere destinate al palcoscenico.

Lo testimonia la sua interessantissima produzione saggistica, dove spesso 
correda di dettagliate indicazioni proposte futuribili; ci limiteremo qui a richia-
mare i motivi che sembrano funzionali alla concezione di un teatro visionario, 
alimentato dalla forza proliferante degli elementi fantastici. In questo senso 
agisce l’auspicio ad una scena semplificata, spogliata del décor della tradizione 
ottocentesca ma anche della minuzia descrittiva del contemporaneo teatro di 
istanza naturalista, una Einfache Bühne (Scena semplice), come si legge nel titolo 
di un appello del 1898 rivolto a drammaturghi che vogliano collaborare al suo 
progetto, dove «tre semplici pareti bianche o colorate in modo essenziale sono 
abbondantemente sufficienti come scenografia»7. 

5  Lothar Schreyer, Expressionistisches Theater. Aus meinen Erinnerungen, J.P. Toth Verlag, 
Hamburg 1948, pp. 47-48; il passo è tradotto in Drammi dell’espressionismo, cit., pp. 270-271. A 
proposito delle presenze sceniche scrive nel 1920 il regista Viertel: «Die Dinge sind Lebewesen, 
sind handelnde Personen, gehören auf den Theaterzettel, die Flöte Hamlets genauso wie die 
Heide in Stramms ‘Heidebraut’ [...]». «Le cose sono esseri viventi, personaggi che agiscono, 
appartengono alla lista dei personaggi, il flauto di Amleto così come la brughiera nella Sposa 
della brughiera di Stramm [...]», affermando poi che nessun oggetto che non sia nel programma 
deve aver spazio sulla scena; Berthold Viertel, Vom Regisseur aus gesehen, in Die Neue Bühne. Eine 
Forderung, hrsg. von Hugo Zehder, Kaemmerer, Dresden 1920, p. 50. Dove non diversamente 
specificato, le traduzioni sono della sottoscritta.
6  P. Scheerbart, Gesammelte Arbeiten für das Theater, 2 Bde, hrsg. von Mechthild Rausch, edition 
text + kritik, München 1977; dei 47 testi teatrali noti, composti fino al 1910, ne rimangono 37.
7  Id., Offener Brief zur Gründung der einfachen Bühne (1898), in Id., Gesammelte Arbeiten für das 
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In Glastheater (Teatro di vetro, 1910), evidentemente sul solco del percorso 
che lo porterà di lì a poco al suo più celebre saggio sull’architettura (Glasarchi-
tektur, 1914) (Architettura di vetro), immagina un «teatro d’ombre con lastre di 
vetro trasparente e opaco. Su queste lastre, che possono mostrare ogni colore, 
si proiettino ombre di vetri colorati. Si avrà immediatamente un teatro d’ombre 
cromatico»8. In un breve saggio sul teatro d’ombre, lamenta la situazione impo-
verita di questo genere e auspica che i drammaturghi contemporanei compon-
gano per tale specifica forma teatrale9. Das abgekürzte Verfahren (Il dramma sin-
tetico) e Das Automobiltheater (Il teatro automobilistico) rivelano consonanze con 
le arditezze del teatro futurista (sintesi di drammi, teatri trasformabili e itine-
ranti); e ancora interventi sulla scenografia, sugli attori, sui titoli dei drammi...10

In questi scritti, che dimostrano una notevole conoscenza della prassi sce-
nica e la volontà di rinnovarla, l’attenzione è sempre rivolta ad un teatro che 
aspira a liberarsi della materia, percorrendo la via di un avanguardistico dispie-
gamento delle potenzialità scenotecniche. Vi si potrebbe persino intravvedere 
ciò che accade ai nostri giorni, dove l’elevata tecnologia consente una scena 
smaterializzata ed essenziale (pensiamo in particolare alle potenzialità della 
luce in tutte le sue forme). 

Una scenotecnica avanzata11 avrebbe richiesto infatti Kometentanz (la pan-
tomima era stata scelta da Mahler per una messinscena a Vienna e doveva esse-
re musicata da Strauss, ma il progetto non ebbe buon esito per motivi finanzia-
ri); non è un caso che Schreyer dichiari di non avere avuto i mezzi per poterlo 
allestire12. Interessante per noi è il fatto che la scenotecnica investa direttamente 
le presenze sceniche, mettendo in atto una metamorfosi del corpo che sembra 
rispondere all’aspirazione alla dimensione celeste, tema della pantomima, origi-
nando così figure fantastiche.

Nella gran parte dei testi teatrali di Scheerbart le indicazioni di luogo descri-
vono ambientazioni astrali, luoghi utopici, subumani o sovrumani («sottoter-
ra», «un grande palazzo stellare nello scuro sole centrale», «una scena bianca», 
«un antico giardino delle meraviglie d’estate», «in un prossimo futuro sulle 
tavole di un teatro blu»13, per citarne solo alcune).

Theater, II: Regierungsfreundliche Schauspiele, cit., pp. 111-112.
8  Id., Glastheater, ibid., pp. 139-140.
9  Id., Schattenspiele, ibid., pp. 133-135.
10  Id., Das abgekürzte Verfahren, ibid., p. 113, Automobiltheater, ibid., p. 141; Die Reform der 
Dramentitel, ibid., p. 130, Das technische im Theater, ibid., pp. 144-146, Alte Schauspieler, Shakespeare 
und die Bierrede, ibid., p. 149.
11  Non è inutile ricordare che Scheerbart pubblica anche in riviste tecniche di ingegneria. 
12  «Der Pantomime Scheerbarts die bühnenkünstlerische Gestalt zu geben, war uns nicht 
vergönnt». «Non ci fu dato di dare forma scenica alla pantomima di Scheerbart», L. Schreyer, 
Expressionistisches Theater. Aus meinen Erinnerungen, cit., p. 48. Nel 1984 è stato messo in scena ai 
Berliner Festwochen e recentemente con tecnologie digitali a Jena (2014).
13  Citazioni in originale: «unter der Erde»; «im großen Sternpalast auf der dunklen Centralsonne»; 
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Tutta la produzione dell’Autore è attraversata dallo sguardo ad un universo 
sconfinato che si dispiega tramite la fantasia, in un regno dove tutto è possibile 
e dove tutto è Spiel, gioco, ma anche dramma, teatro. Nel 1911 pubblica in «Der 
Sturm» Die Perseiden und die Leoniden. Eine Kulturhistorische Novellette (Le Per-
seidi e le Leonidi. Una novella storico-culturale). Ma basta scorrere l’indice della 
sua opera per ritrovarne esempi innumerevoli (Die Asteroiden Bewohner, Astrale 
Novelletten, Die Neue Oberwelt. Eine Venus-Novellette) (Gli abitanti di asteroidi, 
Le novellette astrali, Il Nuovo Mondo di sopra. Una novelletta venusiana). Das Ko-
smische Theater, per Mechthild Rausch da considerarsi una «erweiterte Theater-
glosse» («glossa teatrale estesa»), presenta una situazione di tipo metateatrale 
dove vengono continuamente ribaditi i nessi tra le cose più piccole e il cosmo 
(una sferica forma di formaggio diviene il corrispettivo del cosmo...)14.

L’aspirazione a superare la gravità terrena si declina nell’idea di teatro “ri-
voluzionario”, cioè capace di scompaginare le leggi che regolano la quotidianità 
materiale; ma nel contesto cosmico scheerbartiano, verrebbe da leggere l’agget-
tivo anche con riferimento al moto di rivoluzione della terra e dei pianeti. Nel 
“romanzo arabo” Tarub scrive: «non posso più sopportare [...] la corporeità. 
Devo anelare a qualcosa di spirituale, che non è di questo mondo. Soprattutto 
ora desidero l’irraggiungibile: in quel mondo – nell’altro voglio entrare»15. In-
numerevoli le varianti nelle quali il tema ritorna entro l’opera scheerbartiana16. 

Movimenti cosmici

In Danza delle comete Scheerbart mette in scena il magico ricongiungersi 
della terra con il cielo. Composta tra 1899 e 1900 e pubblicata nel 190217, la «Pan-
tomima astrale in due atti» («Astrale Pantomime in zwei Aufzügen») occupa un 

«Weiße Bühne»; «in einem alten Wundergarten zur Sommerszeit»; «in der nächsten Zukunft auf 
den Brettern der »blauen« Bühne». P. Scheerbart, Gesammelte Arbeiten für das Theater, I, cit., 
pp. 9, 77, 148, 179, 118.
14  Id., Das kosmische Theater, in Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., pp. 151-163.
15  «[...] ich kann das Plumpe, das Rohe, das Körperliche nicht mehr ausstehen. Ich muß nach 
einem Geistigen streben, das nicht von dieser Welt ist. Ich will überall jetzt das Unerreichbare 
haben – in jene Welt – in die andere will ich hinein». Id., Tarub, cit., p. 240.
16  Citiamo almeno Il mondo altro. Un salmo per visionari, Id., Die andere Welt. Ein Phantastenpsalm, 
in Id., Gesammelte Werke, IX: Gedichte. Zeichnungen. Theoretische Schriften 1, hrsg. von Uli Kohnle, 
Edition Phantasia, Bellheim 1994, cit., p. 64. Al 1909 data Die andere Seite di Alfred Kubin. Sulla 
diversa valenza di tale “alterità” cfr. Fabrizio Desideri, Introduzione a P. Scheerbart, Lesabéndio, 
trad. e cura di Fabrizio Desideri, con 14 disegni di Alfred Kubin, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 
1991, pp. IX-XXXIV (una nuova edizione arricchita da quattro scritti di Walter Benjamin è stata 
pubblicata da Castelvecchi nel 2014). NdR: vedi infra.
17  Dapprima nella rivista «Die Insel» poi nel 1903 per Insel Verlag. 
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posto singolare nella produzione teatrale di Scheerbart. Se il genere è antico18, 
l’assenza di parole e la partitura di movimento, immagini e suoni vanno lette nel 
contesto della sperimentazione di primo Novecento, cioè in programmatica op-
posizione alla tradizione testocentrica. La connotazione cosmico-universale si 
pone contro la direttrice realistica: si pensi solo, ad emblematico titolo d’esem-
pio, a Der gelbe Klang (Il suono giallo) di Kandinskij e a tutta la sperimentazione 
su luce colorata e suono (anch’essa spesso troppo audace rispetto alle concrete 
possibilità di realizzazione scenica e scenotecnica). 

Non stupisce l’attenzione a generi alternativi al teatro di parola tradizionale: 
tutti i movimenti di rinnovamento della scena guardano al territorio della dan-
za, della pantomima, del cabaret, del circo, delle ombre e delle figure in genere 
come serbatoio al quale attingere nuova linfa per la scenicità; non è un caso che 
pochi testi di Scheerbart andati in scena vengano rappresentati, oltre che presso 
il Verein für Kunst di Herwarth Walden, al Figaro-Theater e dalla compagnia 
dell’Überbrettl di Wolzogen19. E nemmeno stupisce che Scheerbart per una serie 
di altri testi pensi alle marionette20. 

Bipartito nella struttura drammaturgica, il testo presenta coppie di polarità 
in ogni elemento, così che l’incontro/scontro tra terreno e celeste pervade e 
impronta tutto l’andamento scenico. La contrapposizione terra/cielo, assimila-
bile a quella reale/fantastico, si dà quindi come presenza tematica incarnata 
dalla struttura. Ogni minimo dettaglio rinvia a questo schema: microelementi 
(dettagli dei costumi o delle capigliature, oggetti e materiali) rispondono alla 
macrostruttura (la simmetria ribadita dai numeri degli atti e delle scene). L’aspi-
razione al celeste ha dunque l’impeto di un movimento “panico” e totalizzante. 
Questo tratto, di matrice romantica, dal punto di vista drammaturgico porta 
ad una estrema coesione (tratto degno di nota in un panorama già aperto alle 
avanguardie, dove vige piuttosto il frammento).

Il soggetto della pantomima presenta un re annoiato che vorrebbe ricon-
giungersi al cosmo, aspirando a condividere con astri e pianeti la sfera del cele-
ste; i mezzi che segnano i tentativi di superamento della banalità del quotidiano 
sono la danza e la musica. Così allo strepitio dissonante dei musicisti terreni fa 
da controcanto la musica delle sfere celesti, ai goffi balli della corte, la danza 
luminosa degli astri. Ogni cosa che dimora nel basso ha la sua corrispondenza 
aurea nella dimensione superiore. I due emisferi sono messi in frizione (ora in 
dialogo, ora in confronto dispettoso) tramite un’azione giocosa e ironica (tratto 

18  Il diffondersi del genere nei diversi paesi europei si ascrive al XVIII secolo, ma le origini 
risalgono almeno al teatro latino. 
19  Su questi fenomeni “rivitalizzanti” delle arti dello spettacolo cfr. Cristina Grazioli, Lo specchio 
grottesco. Marionette e automi nel teatro tedesco di primo ’900, Esedra, Padova 1999, pp. 205-293. 
20  Mechtild Rausch, Zu den Texten, in P. Scheerbart, Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, 
cit., pp. 167-171: 170-171.
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questo che distingue Scheerbart dai suoi ammiratori espressionisti, stringendo 
i nessi con le pronunce romantiche). Le stelle e la luna si prendono gioco degli 
umani, ma infine li sollevano lievemente dalle loro miserie.

I personaggi, come sarà nei drammi espressionisti, non sono connotati indi-
vidualmente bensì presentano tratti universali: Tre grandi Comete, Sette Stelle 
minori, la Luna piena, il Re, la Prima Sposa del Re, la Seconda Sposa del Re, la 
Cameriera appassionata, il Boia, il Buffone, il Mago, i Pianeti, le Donne dell’ha-
rem, l’Aiutante del Boia, i Musicisti, i Cortigiani, i Servitori.

Entro la rigorosa struttura simmetrica si dispiegano gli elementi fantastici, 
quasi sempre frutto della commistione tra specie diverse. Gli ingredienti (uma-
ni, astri, pianeti, oggetti), ora si fondono, ora si scontrano secondo combinazio-
ni sempre nuove, come un tema viene variato all’interno di una composizione 
musicale. 

I numeri sono segno ulteriore delle corrispondenze: 14 scene in ogni atto, 
perfettamente speculari come lo sono i due mondi che si confrontano; il 7, nu-
mero dello Spirito e delle corrispondenze (con il numero dei pianeti e con le 
note musicali, per limitarci solo a quanto direttamente implicato dal testo), rad-
doppiato nel numero delle scene, ritorna reiteratamente: sette le Stelle minori, 
sette le Signore in costume da Pierrot Lunaire21, che danzano con sette Signore 
in blu nella Gavotte della luna, per esempio. A ribadire l’organicità dell’opera 
di Scheerbart, anche Münchhausen und Clarissa (Münchhausen e Clarissa), un 
romanzo che si può definire “teatrale” per struttura e svolgimento, ripropone il 
motivo degli astri, dei pianeti, del tempo e della luce. Oltre a prologo ed epilogo, 
le “scene” corrispondono ai sette giorni della settimana, connotate da una luce 
sempre diversa22.

Il primo atto di Kometentanz si apre con il canto dell’usignolo, che lascia 
spazio alla musica delle sfere celesti: «Si sentono molte voci d’uccelli, soprattutto 
usignoli: dapprima sommesse, poi sempre più sonore e impetuose. [...] La musica 
delle sfere celesti risuona sommessa. Si sentono ancora gli usignoli, ma non più così 
sonori come all’inizio». Speculare l’ultima scena del II atto: «la musica delle sfere 
celesti risuona sempre più sommessa, come da lontanissima distanza. E anche la 
voce dell’usignolo risuona anch’essa come da lontanissima distanza»23.

21  Nel 1892 Scheerbart pubblicò la traduzione di Hartleben del Pierrot Lunaire di Giraud (nel da lui 
fondato Verlag Deutscher Phantasten – Edizioni dei tedeschi visionari), musicata poi da Schönberg.
22  P. Scheerbart, Münchhausen und Clarissa. Ein Berliner Roman, Oesterheld & Co., Berlin 1906. 
23  Id., La danza delle Comete. Pantomima astrale in due atti, in Drammi dell’espressionismo, cit., 
pp. 81-107: 83; ed. originale Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei Aufzügen, in «Die Insel», 
1901-1902, II Quart., 3, ora in Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., pp. 7-35: 7; 34-35; 
infine anche in Id., Gesammelte Werke, VIII: Theaterstücke, Edition Phantasia, Linkenheim, 1988, 
pp. 9-52. Citazione in originale: «Viele Vogelstimmen —  besonders Nachtigallen —  sind zu hören 
—  erst leiser —  und dann immer lauter und heftiger [...]. Die Sphärenmusik springt plötzlich in 
ein hastiges wirbelndes Tempo hinein, klingt aber dabei immer leiser —  immer leiser». «Und die 
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Il motivo astrale connota personaggi, costumi, drammaturgia e configura 
lo spazio: il sipario si alza lentamente su di un cielo notturno con innumerevoli 
stelle tremolanti: ad esso fa eco visivamente il pavimento bianco disseminato 
di stelle nere dentellate, che si inoltra verso il fondale, schiarendo progressiva-
mente.

La simmetria della composizione investe i singoli elementi, i colori, le forme, 
i movimenti, i suoni, che incarnano tutti il tema della corrispondenza tra cielo 
e terra.

Una pantomima astrale che è allegoria cosmica; non sono solo gli elementi 
astrali a “risuonare” armonia: fiori e piante, mondo vegetale e animale, lo scar-
no arredo scenico e gli oggetti (come le sedie a forma di funghi), tutto sembra 
germinare dalla stessa origine. 

Gli oggetti di scena non sono decorativi bensì intessuti del motivo dram-
maturgico portante, la relazione tra i due mondi: si pensi agli strumenti astro-
nomici e astrologici, segno del tentativo dell’Uomo di afferrare i misteri del 
cosmo. O alle magiche piume di pavone (delle quali il Re cerca di impossessarsi) 
“raddoppiate” nella sfera terrena dal piumino per spolverare della Cameriera. 
Questa porta un vestito azzurro con argentee falci lunari, sulle spalle due lune 
piene anch’esse argentate; a loro volta le falci e le lune piene mostrano piccole 
maschere; sul capo una corona di piume bianche, sul dorso mezzelune come ali.

Gli umani incarnano categorie differenti che è possibile leggere secondo una 
gerarchia che pone nel punto di maggior vicinanza al “celeste” il Poeta, il Buffo-
ne, il Mago; non a caso, si tratta dei personaggi a rischio nella sfera del mondano 
(rischiano di essere decapitati).

Nel pas de trois della settima scena al Buffone riesce quel che non era riu-
scito agli altri umani, sedurre le stelle: «dopo una selvaggia danza clownesca» 
la stella dorata e quella argentata si avvicinano al buffone. E i tre iniziano a 
danzare; «ma il pas de trois finisce istantaneamente quando i tre sono proprio 
sullo sfondo, poiché le due stelle stringono tra loro il Buffone e si librano con 
lui nel cielo»24.

Così come il regno vegetale e quello astrale dispiegano tutte le loro varietà, 
gli umani incarnano molteplici etnie e culture25, sintetizzate nei dettagli dei co-
stumi e nella varietà delle danze (tutti però costellati – e unificati – da forme 

Sphärenmusik klingt ganz leise wie aus weiter weiter Ferne./Und die Stimme der Nachtigall tönt 
auch wie aus weiter weiter Ferne».
24  Id., La danza delle Comete, cit., p. 100. Citazione in originale: «Nach einem wilden Klownstanz 
[...] kommt der goldene und der silberne Stern in die Nähe der lustigen Person.[...] Das Pas 
de trois findet aber, als die Drei gerade im Hintergrunde sind, einen unvermittelten Abschluss 
dadurch, dass die beiden Sterne die lustige Person zwischen sich einklemmen und mit ihr in den 
Himmel schweben». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 27.
25  Benjamin parla di “esperanto astrale” per le figure di Scheerbart.
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astrali). La storia si svolge «naturalmente nel più remoto futuro»26 (Scheerbart 
prevede dettagli di epoche diverse).

La dimensione cosmica e universale viene esibita dalla presenza di un globo, 
trattato con devozione dai personaggi: un globo celeste che diventa globo ter-
restre. La cameriera vi salta sopra e afferra verso l’alto con le mani, radiosa gira 
su se stessa «come volesse afferrare le stelle del cielo»27; il suo piumino verde 
diventa la bacchetta di un direttore d’orchestra. In un altro momento assistiamo 
ad un girotondo intorno al globo, dove con la danza si «mima» l’aspetto dei 
pianeti (come a formare l’anello di Saturno).

Si tratta forse del testo teatrale di Scheerbart più complesso dal punto di 
vista scenico. Ma non sembri una contraddizione rispetto al suo invocare una 
«scena semplice»: tutti gli elementi, articolati secondo percorsi plurimi, si ag-
gregano idealmente intorno al motivo centrale sopra citato. Scheerbart crea un 
mondo animato da dualità ma perfettamente conchiuso, regolato da leggi di 
corrispondenza tra micro e macrocosmo. 

La danza, mezzo di comunicazione del basso con l’alto, momento di confron-
to dell’umano con l’astrale, spesso fallisce o sfocia in situazioni buffonesche. 
L’aspirazione all’alto è sempre incrinata: sbavature come la caduta di oggetti 
imprevisti, personaggi che guastano la festa, mutamenti d’umore e subitanei 
arresti in danze grottesche. Come quando le spose del re tentano di costringere 
a forza i danzatori celesti (gli astri) a danzare con loro e si bruciano le dita.

Scriveva Francesco Bartoli:
Pellegrino degli spazi infiniti, che ha nelle comete e nei corpi erranti il proprio 
emblema, l’attore scheerbartiano è un travestito e un funambolo, un trickster 
sbeffeggiante che irride l’umano; un distruttore che si occulta nella maschera 
inorganica per ripristinare col massimo artificio, vale a dire con una tecnica 
anch’essa liberata dalle superfetazioni utilitaristiche, la pienezza organica 
dell’universo28.

Trasparenza e iridescenza della Luce

Su tutto domina l’elemento, letteralmente “trasfigurante”, della Luce, evi-
dente segno del regno superiore, che puntella, tematicamente e concretamente, 
tutto lo svolgimento drammaturgico, stringendo continue alleanze con sonorità 
e gestualità. Le luci pervadono il testo e danno forma alle figure, orchestrano 

26  Id., La danza delle Comete, cit., p. 86. Citazione in originale: «natürlich in fernster Zukunft», Id., 
Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p.11.
27  Id., La danza delle Comete, cit., p. 85. Citazione in originale: «als wollte sie die Sterne des 
Himmels zu sich herunter ziehen». Ibid., p.10. 
28  F. Bartoli, Una drammaturgia della salvezza, in Drammi dell’espressionismo, cit., p. 40.
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chiari e scuri del palcoscenico, costellano i costumi e scandiscono il ritmo visivo. 
Oltre ai numerosi momenti nei quali i personaggi portano strumenti di illu-

minazione (come i Lanternoni portati dai servitori con berretti bianchi a stella), 
la luce pervade e orchestra il dinamismo d’insieme. Per esempio nella polonaise 
delle Leonidi (I, 7) le Donne dell’harem (che hanno sul capo «code di comete fat-
te di piume») tengono nella mano destra «specchi della grandezza di un viso» e 
producono «un lieve scintillio come stelle cadenti dallo sciame delle Leonidi»29; 
uno sciame di stelle cadenti accompagnato da suoni di sfere sibilanti spaventa 
tutti terribilmente. 

Poco oltre (I, 13) il Mago traccia spirali in aria con piume di pavone; tutte le 
stelle del cielo cadono giù uguali, verticalmente, una pioggia di luce che insieme 
allo stridere dei suoni introduce un movimento ascendente: «Tutti gli uomini e 
le donne oscillano avanti e indietro al cadere delle stelle e con movimenti delle 
braccia rendono visibile la loro sensazione di venire sollevati in cielo insieme 
all’intero pavimento e ai cespugli che lo fiancheggiano»30.

Nell’ultima scena del I atto (Le stelle del cielo), nuvole di vapore variopinto 
rendono invisibili il re e la corte. «Grandi stelle cosmiche rotonde, sfere alte da 
uno a cinque metri, passano lentamente attraverso le nuvole»; alla rimarchevole 
dimensione di queste presenze corrisponde un moto impetuoso della musica 
delle sfere. Appare in alto al centro una grande maschera di Luna piena che ride, 
assolutamente immobile. «Comete a coda saltellano a destra e a sinistra accanto 
alla Luna piena, muovendosi su e giù come marionette. Mentre la musica delle 
sfere infuria a gran velocità, si chiude lentamente il sipario». Un turbinio di 
timpano arresta i suoni31.

Secondo la consueta simmetria, all’apertura del II atto la scena è uguale alla 
fine del primo. Un movimento uguale e contrario mostra le stelle che scendono 
verticalmente e il pavimento che si innalza verso l’alto. Successivamente la mu-
sica delle sfere si trasforma in melodia di danza, le comete danzano. Sono 

Menschen [...], deren Kopf unsichtbar ist. Die Füsse und die menschlichen 
Gliedmassen sind ebenfalls unsichtbar. Ein Strahlenbündel schiesst an 
Stelle des Kopfes wie ein elektrischer Scheinwerfer in die Höhe; kleinere 

29  P. Scheerbart, La danza delle Comete, cit., p. 88. Citazioni in originale: «Kometenschweife 
aus Federn»; «mit kopfgroßen Spiegeln»; «Sternschnuppen aus dem Leonidenschwarm». Id., 
Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 14.
30  Id., La danza delle Comete, cit., p. 93. Citazione in originale: «Alle Männer und Frauen 
schwanken beim Fallen der Sterne hin und her und zeigen durch Armbewegungen an, dass sie 
die Empfindung haben, mit dem ganzen Fliesenboden und den nebenstehenden Gebüschen in den 
Himmel gehoben zu werden». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 20.
31  Id., La danza delle Comete, cit., p. 94. Citazione in originale: «Schweifenkometen hüpfen rechts 
und links neben dem Vollmonde wie Hampelmänner auf und nieder./ Während die Sphärenmusik 
sehr rasch dahinstürmt, werden die Gardinen langsam zugezogen». Id., Gesammelte Arbeiten für 
das Theater, II, cit., p. 20.
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Strahlenbündel springen hinten zwischen den menschlichen Schultern hervor. 
Der menschliche Körper wird von grätenartigen glitzernden steifen Zweigen 
umhüllt. Die Strahlenbündel auf dem Kopfe und zwischen den Schultern lassen 
sich leicht bewegen, und die glitzernden Zweige lassen sich leicht knicken 
und wie Spinnenbeine handhaben —   sie glitzern beim Geknicktwerden wie 
durchsichtiges Email in unzähligen bunten Farben.
Sämtliche Strahlenbündel stehen beim Tanze der Kometen immer wieder unter 
anderen Winkeln zu einander und verharren so öfters für ein paar Sekunden 
—  wodurch etwas Zuckendes in dem Tanze zum Ausdrucke gelangt.

[Sono] rappresentate da uomini [...] la cui testa è invisibile. Anche piedi e arti 
umani sono invisibili. Un fascio di raggi al posto della testa si lancia in aria 
come un proiettore elettrico; fasci di raggi più piccoli saltano fuori da dietro, tra 
le spalle. Il corpo umano viene avvolto da rami rigidi e scintillanti a forma di 
spina di pesce. I fasci di raggi sulla testa e tra le spalle si muovono leggermente, 
e i rami scintillanti si lasciano flettere lievemente e maneggiare come zampe di 
ragno: nel momento in cui vengono piegate scintillano come smalto trasparente 
in innumerevoli colori variopinti. Tutti i fasci di luce durante la danza delle 
comete formano uno con l’altro sempre nuovi angoli e a più riprese rimangono 
fermi per un paio di secondi; il che conferisce alla danza un carattere convulso32. 

Il re segue lo svolgimento della danza con la parte superiore del corpo molto 
chinata in avanti «La musica delle sfere celesti si fa splendente»33.

È un passaggio importante: la luce trasfigura i corpi, che nella mescidazio-
ne di specie presentano tratti organici. Il tempo si fa spazio, visione di luce (la 
musica si fa splendente).

In Das Dualistische in der Bühnenkunst (Il dualismo nell’arte scenica) Scheer-
bart scrive che il materiale impiegato da ogni arte ne determina necessariamen-
te gli esiti: sulla scena il materiale è l’attore e si dovrà trovare una soluzione che 
eviti il “dualismo” della sua compresenza con la scenografia (che ha una diversa 
qualità materiale): gli attori trasfigurati del Kometentanz sembrano implicita-
mente additare una soluzione a tale dualismo34.

La trasparenza risponde al desiderio di distruzione di ogni barriera, nello 
spirito di un “abbraccio cosmico” che nulla esclude del vivente. Il motivo è ba-
silare nel fortunato Architettura di vetro: il materiale trasparente viene esaltato 
come il mezzo più idoneo per le costruzioni del futuro, in un utopico scenario di 
distruzione dell’opacità della materia e di riedificazione entro un regno di luce. 
Il tema si ritrova in percorsi di estremo interesse: da Majakovskj a Chareau, da 

32  Id., La danza delle Comete, cit., p. 96. Citazione in originale: Id., Gesammelte Arbeiten für das 
Theater, II, cit., p. 22.
33  Id., La danza delle Comete, cit., p. 96. Citazione in originale: «Die Sphärenmusik wird glänzend». 
Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 22.
34  Id., Das Dualistische in der Bühnenkunst, in «Der neue Weg», 1909, XXXVIII, ripubblicato in Id., 
Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., pp. 117-118.
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Itten a Moholy-Nagy. Nel 1919 l’architetto Bruno Taut dedica allo “spirito di 
Scheerbart” il «dramma architettonico» Der Weltbaumeister. Architektur-Schau-
spiel für symphonische Musik (Il costruttore del mondo. Dramma d’architettura 
per musica sinfonica), che prevede uno spazio scenico dinamico, generatore di 
suoni, luci e colori35. 

Nel già citato Glastheater il vetro sarebbe l’elemento portante di un teatro 
rinnovato. Nel contesto della riflessione teatrale, la trasparenza indica anche la 
messa in discussione della presenza umana in quanto risibile materialità: la luce 
dissolve le presenze. Tale esaltazione del materiale cristallino apre su due dire-
zioni. La prima è quella “mistico-spirituale”, che ritroviamo nella prima fase del 
Bauhaus, fortemente radicata nell’Espressionismo: si pensi alla Torre del Fuoco 
di Itten (1920), alle considerazioni sui colori di Klee, al misticismo di Schreyer 
(tutti artisti convocati da Gropius quando apre la celebre scuola a Weimar nel 
1919). Nella stessa Danza delle comete l’universo sembra trovare il suo senso 
in una disposizione armonica delle cromie mostrandosi nell’intero spettro dei 
colori (fin dall’inizio «meteore azzurre verdi rosse» scorrono come fiocchi di 
neve36).

Scrive Francesco Bartoli nel raffinatissimo saggio che accompagna l’edizio-
ne italiana di Kometentanz: 

Alla maschera e al costume egli demanda il compito di disimpietrare l’attore, 
alla danza quello di riportarlo al gorgo primitivo del dionisiaco, al teatro la 
funzione di inscenare i misteri della Creazione. Il mirabile Balletto Triadico di 
Oskar Schlemmer nascerà di lì a poco da premesse simili, anche se l’accento 
finirà per cadere sull’umanizzazione dell’astrale, invertendo il percorso mistico 
e ultraplatonico di Kometentanz37. 

Credo vi sia qui un’indicazione importante circa lo scarto tra la poetica di 
Scheerbart (pur nell’innegabile consonanza) e quelle dei movimenti successivi: 

35  Bruno Taut, Der Weltbaumeister. Architektur-Schauspiel für symphonische Musik. Dem Geist 
Paul Scheerbarts gewidmet, Folkwang, Hagen 1920, trad. it. Der Weltbaumeister. L’interno e la 
rappresentazione nelle ricerche verso un’architettura di vetro, con scritti di Carlo Maria Cella e 
Paolo Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998 pp. 35-72. Su questi temi si veda l’importante 
introduzione di Fabrizio Desideri a P. Scheerbart, Lesabéndio, cit. Nell’esile bibliografia in lingua 
italiana su questi autori segnaliamo anche B. Taut, La corona della città (Die Stadtkrone), con i 
contributi di Paul Scheerbart, Erich Baron e Adolf Behne, introduzione di Ludovico Quaroni, 
Mazzotta, Milano 1973. Il motivo dell’edificazione richiama l’innalzarsi verso l’alto della cattedrale 
medioevale (immagine che sarà scelta da Gropius nel momento della fondazione del Bauhaus). 
Anche in Kandinsky compare un’immagine che gravita entro lo stesso universo, il “muro che 
crolla”, simbolo dello spalancarsi di un altro mondo, cfr. Francesco Bartoli, Kandinsky tra 
apocalisse e astrazione, in Umberto Artioli, Il ritmo e la voce. Alle sorgenti del teatro della crudeltà, 
Shakespeare & Company, Milano 1984, p. 259.
36  P. Scheerbart, La danza delle Comete, cit., p. 84. Citazione in originale: «hellblaue grüne 
und rote Meteore». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 8.
37  F. Bartoli, Una drammaturgia della salvezza, cit., p. 40. 
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una distanza che ospita una felice utopia, nella quale ravvisiamo una declinazio-
ne della dimensione “fantascientifica”.

Ma un’altra direttrice si prefigura nell’esaltazione delle strutture trasparen-
ti: quella tecnologica, dove la smaterializzazione approda ad una concezione di 
arte astratta e il senso si esaurisce nel codice stesso del linguaggio artistico, sot-
toposto ad un processo di meccanizzazione estrema, fino ad escludere l’Umano 
dal congegno. 

L’ingente dispiego di mezzi nella pantomima astrale sembra aprire a questa 
direttrice, se non fosse che la materia è profondamente animata dallo spirito: 
Scheerbart insomma sembra coniugare misticismo e tecnologia futuribile, la 
fantasia irradiante luce e il progresso scientifico38. 

Si pensi alla dimensione di contemplazione estatica che domina le ultime 
scene del II atto. 

Le comete hanno rapito il Re, il Boia e la Cameriera, li portano verso lo 
sfondo e poi verso l’alto nello spazio stellare: «Il re non sta in sé dalla gioia, 
saluta la corte con la corona di smeraldi agitandola come fosse un berretto, fa 
marameo e mostra la lingua a coloro che sono rimasti indietro»39. Nuvole fuma-
no dal pavimento e fiamme divampano, la scena sprofonda negli abissi tra tuoni 
e lampi, mentre davanti, non lontano dalle lampade, si erge lentamente un alto 
muro. Appaiono i pianeti enormi e variopinti: re e cameriera arrestano in rapita 
contemplazione, volgendo le spalle al pubblico.

Nella scena seguente Die Verrückten (I folli) (13) si dispiega una vera apote-
osi tecnologica – memore degli antichi fasti barocchi: la musica infuria al ritmo 
più selvaggio; nuovi pianeti escono dal mondo delle stelle fisse; essi 

[...] haben nicht mehr Kugelgestalt; sie haben die Gestalt riesiger Diamanten 
und vielkantiger phosphoreszierender Krystallkörper —   einige bestehen 
aus unförmlichen Schlauchgebilden, die wie Seifenblasen schillern und an 
Polypen erinnern, andere ähneln erstarrten Flammen —  die meisten sind sehr 
farbenprächtig und formenreich. Aus Sonnen, die riesigen Schaumkronen 
gleichen, schlagen bunte Lichter wie Scheinwerfer heraus und durchglänzen 
die neue Sternenwelt.

non hanno più forma sferica ma di enormi diamanti e di corpi cristallini 
poligonali fosforescenti, alcuni informi corpi a tubo, cangianti come bolle di 
sapone e che ricordano polipi, altri ricordano fiamme raggelate, sgargianti e 
multiformi. Eruttate da soli, simili a enormi corone di schiuma, luci colorate 
come riflettori divampano e riempiono di luce il nuovo mondo delle stelle40. 

38  Si cfr. in merito F. Desideri, Introduzione in P. Scheerbart, Lesabéndio, cit., e infra.
39  P. Scheerbart, La danza delle Comete, cit., p. 103. Citazione in originale: «Der König wird 
gleich ganz ausgelassen vor Freude, grüsst seinen Hof mit der Smaragdkrone, als wärs eine 
Mütze, schneidet seinem Hof eine lange Nase und zeigt den Zurückgebliebenen seine Zunge und 
lacht aus vollem Halse». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 31.
40  Id., La danza delle Comete, cit., pp. 105-106. Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., pp. 
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L’entusiasmo dei “rapiti” ha superato ogni misura, sembrano sempre più 
folli, fino ad azzuffarsi tra loro. 

La proliferazione di forme fantastiche prosegue nell’ultima scena (II, 14, Die 
Sterne des Himmels) (Le Stelle del cielo): «escono dal mondo delle Stelle fisse nuo-
vi pianeti come ombre, aeriformi figure luminose che si confondono. [...] Di-
vampano lampi colorati. Si sprigiona una miriade tremolante e magica di giochi 
di luce di dimensioni gigantesche. Comete che assomigliano a spade infuocate 
girano vorticosamente attraverso il caotico regno dei mondi. Infocate meteore a 
nastro serpeggiano ovunque come anguille di fuoco»41. I pianeti in movimento 
vengono illuminati in modo cangiante da code di comete di tutti possibili colori.

Riappaiono le tre Comete (hanno luci in testa proiettate verticalmente) con 
i personaggi tra le braccia; li portano verso l’alto, questi guardano da tutte le 
parti, la musica si fa sommessa e dolce. La luna sale, e quando è sulla sommità 
cala il sipario.

La musica delle sfere suona sommessa e risuona da lontanissima distanza la 
voce dell’usignolo. 

Il tema della metamorfosi investe tutto l’accadimento drammaturgico, che si 
sarebbe tradotto in una iperbolica successione di effetti scenici. Una declinazio-
ne singolare, caleidoscopica ed euforica, dell’anelito estatico al superamento di 
sé che sarà proprio di una parte significativa dell’Espressionismo42.

Scrive Bartoli: 
il nocciolo dell’azione è infatti la “macchina” fantastica del cielo, l’incantato 
congegno del mondo issato sul palcoscenico nudo, con globi, stelle e pianeti 
rotanti. Il sogno si fa Mysterium della creazione. L’evento teofanico assume 
il volto della suprema baccante celeste, la Luna. Non una falce, come in Blok, 
ma una luna tonda, dai riccioli viola inebrianti come il vino, pronuba di nozze 
e baccanali, vessillifera delle stelle. Quando compare, strepitano le sfere, la 
comunità entra in convulsione, si esibiscono le maschere meravigliose delle 

32-33.
41  Id., La danza delle Comete, cit., p. 106. Citazione in originale: «Abermals kommen neue 
Wandelsterne aus der Fixsternwelt heraus —  gasartige Lichtgestalten, die durcheinander gehen —  
wie Schatten. Immerzu flackern bunte Blitze auf. Es entwickelt sich eine berauschende zitternde 
Fülle ungeheurer Lichtspiele./ Kometen, die Flammenschwertern gleichen, sausen durch das 
chaotische Weltenreich». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 34.
42  Nel romanzo Lesabèndio (1913), opera più nota, l’Autore narra le vicende di una comunità di 
“pallasiani” e in altre opere fantastiche di esseri umani in corso di trasformazione. Sul motivo 
della metamorfosi cfr. Clemens Brunn, Der Ausweg ins Unwirkliche. Fiktion und Weltmodell bei 
Paul Scheerbart und Alfred Kubin, Igel, Hamburg 2010 (da tesi dottorale del 1999), in particolare il 
cap. 2. In questo progetto di trasformazione spirituale dell’Uomo anche il linguaggio è chiamato a 
rinnovarsi. Significativo che Scheerbart compaia nel bellissimo dizionario delle lingue immaginarie 
curato da Paolo Albani e Berlinghiero Buonarroti (Aga Magéra Difùra, Dizionario delle lingue 
immaginarie, Zanichelli, Bologna 1994). A tal proposito si deve notare la forma semplificata scelta 
da Scheerbart: scettico nei confronti del linguaggio, l’Autore lo considera un intralcio al libero 
dispiegarsi del fantastico.
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tre Comete con la testa di luce. [...] Ride soffia, raglia, sconvolge. [...] Inno 
alla metamorfosi, lo scenario di Scheerbart induce la visione di un universo 
partoriente; 

la natura di questa genesi è «pneumatica e irraggiante»43.

Una danza celeste 

Danza e musica sono i linguaggi che accompagnano l’anelito alla trasfigura-
zione e al ricongiungimento con il cosmo.

All’interno di ogni danza (assoli, pas de deux, pas de trois, gavotte, polonaise, 
girotondo, valzer, minuetto) si ritrovano le medesime costanti che nei costumi, 
nella luce, nella musica, volte sempre ad evocare il rapporto tra celeste e terre-
stre. Il movimento del corpo agisce come un caleidoscopio generatore di forme, 
luci, suoni e colori.

Seppure la nostra analisi non segua la prospettiva del contesto di rinnova-
mento della danza primonovecentesco (percorso che meriterebbe un’indagine 
specifica), non si può evitare di ricordarne i nessi. Certamente Scheerbart può 
essere inserito in tale orizzonte: si prenda ad esempio Die Freundschafts-Pan-
tomime (La Pantomima dell’amicizia), dove le donne dell’Harem danzano con 
grande eccitazione gesticolando in modo molto marcato e coinvolgono tutte le 
altre donne in una danza che consiste principalmente in movimenti delle brac-
cia e delle dita, ai quali si aggiungono «movimenti artistici di tutto il corpo», 
dove solo i piedi rimangono «intenzionalmente piuttosto immobili» «spostan-
dosi occasionalmente di qualche passo per mutare prospettiva»44. Nella Verzwei-
flungs-Pantomime (Pantomima della disperazione) – dove lo sconforto è dovuto 
al fatto che nella scena precedente le donne volevano costringere gli astri a 
danzare con loro, ma cercando di toccarli si bruciano le dita... – le danzatrici 
cambiano posizione in modo frenetico, «i corpi e le membra si contorcono avan-
ti e indietro dando origine ad una consonanza di movimenti e giungendo ad una 
rappresentazione comune della percezione del dolore; i volti qui devono agire 
in modo molto efficace»45.

43  F. Bartoli, Una drammaturgia della salvezza, cit., p. 41.
44  P. Scheerbart, La danza delle Comete, cit., p. 99. Citazione in originale: «Kunstvolle Bewegungen 
des ganzen Körpers [...]. Beine und Füsse bleiben aber absichtlich ziemlich unbeweglich und 
machen nur gelegentlich ein paar Schritte, um den Standpunkt zu verändern». Id., Gesammelte 
Arbeiten für das Theater, II, cit., pp. 25-26.
45  Id., La danza delle Comete, cit., p. 99. Citazione in originale: «Die Körper und Gliedmassen 
werden derartig hin- und hergewunden, dass ein Zusammenklang der Bewegungen stattfindet 
und eine allgemeine Schmerzempfindung zur Darstellung gelangt; die Gesichter müssen dabei 
sehr wirkungsvoll mitspielen». Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, II, cit., p. 26. Pur 
semplicemente sulla base di associazioni, vengono in mente per esempio alcune danze “grottesche” 
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È noto come un importante versante del teatro primonovecentesco (soprat-
tutto tedesco) non prescinda dalla lettura nietzschiana della Nascita della trage-
dia dallo spirito della Musica, nella esaltazione del ritmo di danza come momento 
originario e autentico dell’evento spettacolare. In tale contesto, nella declinazio-
ne espressionista il qualificativo “estatico” è un lemma chiave. Si pensi al testo, 
seppur più tardo, di Felix Emmel, Das ekstatische Theater (Il teatro estatico)46. 
Le radici, come ha dimostrato Umberto Artioli, sono da ricercare nella teoresi 
di Georg Fuchs. Basti pensare al saggio Der Tanz (La danza) (1906)47, dedicato 
al fenomeno di Madeleine G., dove il movimento del corpo è l’espressione più 
immediata della dimensione più autentica, usualmente inibita dalle convezioni 
sociali e liberata in condizioni alterate della coscienza.

Una danza estatica è quella dei momenti culminanti della nostra pantomi-
ma48. 

Scheerbart si muove certamente sulla scorta delle grandi tradizioni di miti 
d’origine, in particolare quello dell’origine della musica dal movimento delle 
sfere corrispondenti ai pianeti49, parte di un universo armonico e costruito su 
rapporti numerici50; tuttavia l’Autore utilizza il patrimonio della tradizione del 
pensiero antico per additare una dimensione avveniristica.

Vale la pena richiamare un autore cronologicamente a lui più prossimo, Gu-
stav Theodor Fechner. Il concepire le stelle come esseri viventi e dotate di una 
loro gerarchia è infatti un’idea che Scheerbart ritrova nel fondatore della “psico-
fisica”51, la disciplina che nel primo Ottocento inizia ad indagare la relazione tra 
stati fisici e stati mentali. Fechner ha sostenuto in diverse opere che sole, stelle 

create negli anni ’10 da Valeska Gert (non a caso rappresentate nella Berlino dei Cabaret d’inizio 
Novecento).
46  Felix Emmel, Das ekstatische Theater, Kampmann und Schnabel, Prien 1924. 
47  Georg Fuchs, Der Tanz, Strecker und Schröder, Stuttgart 1906, traduzione dell'autrice, La 
danza, in Il sublime e il grottesco. Metamorfosi della Marionetta nel teatro tedesco dal Simbolismo 
all'Espressionismo, Tesi di Dottorato, Università Cattolica del Sacro Cuore, a.a. 1992-1993, 
coordinatore Umberto Artioli, v. II, Appendice, pp. 395-442.
48  In tale contesto interessante anche Die Neue Tänzerin. Tragische Pantomime, in P. Scheerbart, 
Gesammelte Werke, VI: Erzählungen 1, Edition Phantasia, Linkenheim 1990, pp. 21-30.
49  Rispetto ai “miti” d’origine della danza si pensi almeno allo scritto (metà II sec.) di Luciano, 
La danza: «La danza nacque contemporaneamente alla prima origine dell’Universo e apparve 
insieme all’antico Eros; per esempio il movimento circolare degli astri, l’intreccio dei pianeti 
con le stelle fisse e la loro regolata armonia sono la prova dell’esistenza primigenia della danza», 
Luciano, La danza, a cura di Simone Beta, trad. it. di Marina Nordera, Marsilio, Venezia 1992, p. 
59.
50  Le formulazioni più note sono Platone, Repubblica, Libro X, e Cicerone, De re publica 
(Somnium Scipionis).
51  Cfr. l’esauriente volume di Roland Innerhofer, Deutsche Science-Fiction 1870-1914. 
Rekonstruktion und Analyse der Anfänge einer Gattung, Böhlau, Wien-Köln-Weimar 1996, in 
particolare pp. 352-355; qui si segnala anche una lettera di Scheerbart a Kubin nella quale esplicita 
il riferimento (23 settembre 1906), cfr. ibid., p. 352 nota 137.
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e pianeti sono Angeli; secondo l’autore inoltre i pianeti hanno la proprietà di 
esprimersi tramite colori e luci, proprio come le creature di Scheerbart52.

Il pensiero di Fechner si muove tra filosofia romantica della Natura e mo-
derne tendenze sperimentali della psicologia. Nel Büchlein vom Leben nach dem 
Tode (Libretto della vita dopo la morte)53 la relazione tra spirito e materia appare 
come la dimensione più autentica della nostra sfera esistenziale. Per Fechner 
esiste un terzo stadio della vita, la morte, che non la nega bensì ne garantisce il 
legame con il Divino. Non è senza importanza che la riflessione di Fechner scel-
ga come riferimento primario il mondo della Natura, e in particolare il mondo 
vegetale: l’albero della vita si innalza con le sue arborescenze verso il celeste e 
affonda le radici nel terreno. Tutto il pensiero di questo visionario, ma per certi 
versi così attuale, romantico tedesco è pervaso dall’aspirazione ad un respiro 
cosmico che renda compresenti creature e stadi della vita. Dopo la morte le 
anime dei defunti abitano i nostri stessi spazi: l’universo di Fechner è regolato 
da leggi di continuità e di armonia, pervaso dallo stesso spirito e dallo stesso 
impeto totalizzante che oltre mezzo secolo dopo animerà La Danza delle Comete. 

Alla fine di questo percorso portiamo l’attenzione su due punti, possibili 
aperture per futuri approfondimenti: il primo è il fatto che Scheerbart viene 
spesso genericamente associato ad Alfred Jarry54 (ad ora, senza riferimenti pre-
cisi che ne testimonino i contatti). D’altronde Jarry è attento lettore di Fechner, 
alias Dr. Mises. Brunella Eruli ha dedicato molte belle pagine all’influenza di 
Fechner nei processi di composizione di Jarry, mettendo in evidenza soprattutto 
il motivo della sfera e della sua valenza cosmica55 (tra gli archetipi della celebre 
gidouille ubuesca e della spirale patafisica).

La nostra ipotesi è che Fechner costituisca il riferimento comune dei due au-
tori fin de siècle e che le assonanze tra Jarry e Scheerbart, forse non giustificabili 
da contatti diretti, dimorino negli scritti del filosofo romantico. 

Innegabile comunque l’affinità di spirito che emana dalle pagine del Dottor 
Faustroll e da numerosi scritti di Scheerbart (ma si pensi anche alla vicinanza 
delle ricerche sul versante di “macchine” come il Perpetuum mobile da parte di 
Scheerbart e come La macchina per esplorare il tempo, La Machine à explorer le 
temps, per Jarry). 

52  Ibid., p. 354. 
53  Dr. Mises [Gustav Theodor Fechner], Das Büchlein vom Leben nach dem Tode, C.F. 
Grimmersche Buchhandlung, Dresden 1836; trad. it. Gustav Theodor Fechner, Il libretto della 
vita dopo la morte, a cura di Giampiero Moretti, trad. di Emma Sola, Adelphi, Milano 2014. 
54  Si veda anche un’edizione divulgativa come The Big Book of Science fiction (ed. by Ann and 
Jeff Vandermeer, Vintage Crime-Black Lizard-Penguin, Toronto 2016) dove Scheerbart e Jarry 
vengono avvicinati (ibid., pp. 25-36).
55  Cfr., tra gli altri, Brunella Eruli, Dans la sphère d’Ubu, in Centenaire d’Ubu Roi, L’Etoile-
Absinthe, tournée 77-78, 1998, pp. 185-196.
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Il secondo e conclusivo momento di questa riflessione riguarda uno scrit-
to di Fechner che consente una più puntuale relazione con il Kometentanz. Il 
tema della danza celeste compare infatti nello scritto Über den Tanz (Sulla danza, 
1824). La danza è per Fechner «la prima delle arti, non solo sulla terra, ma nel 
mondo». L’Autore immagina che al momento della creazione qualcuno abbia 
soffiato con il corno di Oberon sull’universo, così da farlo ruotare «in cerchi 
eterni». Tutti i pianeti danzano intorno al sole, la terra danza un pas de deux con 
la luna, da cui origina il valzer, «danza celeste»56. Ogni parte del nostro corpo è 
fatta per danzare, e chi non segua l’istinto alla danza è destinato ad ammalarsi o 
a morire. A partire dall’osservazione di una trottola, Fechner, come in altre sue 
riflessioni, chiama in causa la sfera, la forma più perfetta per danzare, dato che 
possiede un numero infinito di gambe: la sua intera superficie non è composta 
che da gambe, visto che ogni punto fa da fulcro attorno a cui ruotare; «noi, es-
seri imperfetti, non abbiamo in comune con questa forma [...][divina] che due 
punti grazie ai quali dobbiamo imitare le orbite circolari dei corpi celesti»; le 
gambe sono gli organi più nobili di tutto il corpo57. E come in uno spillo la testa 
non esiste che in funzione della punta, così nell’uomo la testa non ha valore che 
in funzione dei piedi, impedendo loro con il suo peso di volarsene via da terra, 
dove hanno bisogno di appoggiarsi per danzare. La danza porta all’abbandono 
dei disagi fisici; chi viene preso dal giro di valzer prosegue senza curarsi di 
esserne stremato, di sporcarsi, sudare, sgualcirsi i vestiti. «Si ha ragione nel 
vedere nella danza uno slancio verso il celeste, verso il divino, un tendere verso 
la natura degli Angeli: crediamo di avere le ali, ci lanciamo verso le altezze del 
cielo; ma non si tratta che di un salto, dal momento che il peso del nostro corpo 
terrestre ci riporta indietro»58. La danza starebbe all’origine della stessa musica: 
«i suoni stessi, nel loro fondamento, non sono che una danza delle più piccole 
particelle, che formano a loro volta delle figure sonore aggraziate come quelle di 
cui sono capaci i nostri migliori ballerini; sicché si può dire che un musicista è 

56  Citazioni in originale: «Der Tanz ist die erste Kunst, nicht bloß auf der Erde, sondern überhaupt 
auf der Welt»; «in ewigen Kreisen»; «ei[n] himmliche[r] Tanz». Dr. Mises [Gustav Theodor 
Fechner], Über den Tanz, in Id., Stapelia Mixta, Leopold Voß, Leipzig 1824, pp. 1-16: 1 (trad. 
nostra); una versione del saggio (ma senza indicazione della fonte) si può leggere in trad. it. in 
Gustav Fechner, Stephane Mallarmé, Paul Valéry, Walter Friedrich Otto, Filosofia della 
danza, a cura di Barbara D’Elia, Il Melangolo, Genova 1992, pp. 33-49.
57  «Wir unvollkommene Wesen haben nur erst diese zwei Punkte mit dieser Gestalt, die ein alter 
Weiser die göttliche nannte, gemein; mittelst derer wir die kreisförmigen himmlischen Bahnen 
nachahmen sollen; aber diese Organe sind auch die edelsten unsers ganzen Körpers [...]». Dr. 
Mises [Gustav Theodor Fechner], Über den Tanz, in Id., Stapelia Mixta, cit., pp. 3-4.
58  «Mit Recht läßt sich aber auch in der That der Tanz als ein Aufflug nach dem Himmlischen, 
Göttlichen betrachten, als ein Streben zur Engelsnatur; wir glauben, Flügel zu haben, wollen uns 
in die Höhe schwingen; aber es wird nur ein Hopfen, weil uns die Last unsers irdischen Körpers 
wieder zurückdrückt». Ibid., p. 6.
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in fondo un maestro di danza di particelle, che introduce una regola e un ordine 
armonico nei loro movimenti disordinati»59.

Fechner cita tra l’altro il Magnetismo animale di Passavant, dove si dice che 
delle giovinette «paralizzate e immobili nella vita quotidiana, erano in grado di 
volteggiare senza affaticarsi, quando si trattava di danzare». Descrive quindi 
una ragazza timida, schiva, che cammina trotterellando, a piccoli passi: «ora 
guardate di nuovo quest’automa al ballo: solo la danza può infonderle la vita 
e l’anima: i suoi piedi la strappano da terra e la sollevano, alle prime note co-
minciano a battere impazientemente il tempo colpendo il suolo [...] avverte di 
essere entrata in un mondo superiore, di una nobiltà più elevata. E il ballo è quel 
mondo?»60. Chi danza subisce una sorta di trasfigurazione: Angelo e dea diven-
gono per lei termini comuni; «tutti, uomini e donne, si spogliano del vecchio 
Adamo per diventare un essere del tutto nuovo e trasfigurato nel cielo della sala 
da ballo»61. In queste pagine sembra di intravvedere un serbatoio comune che 
porterà da un lato Fuchs e gli espressionisti al pensiero (e a fenomeni) gravitanti 
intorno all’idea della danza “estatica”, dall’altro Scheerbart alle sue caleidosco-
piche visioni di danza e di luce capaci di trasfigurare gli umani conducendoli in 
un “altro” mondo.

59 «[...] die Töne selbst nur in einem Tanze der kleinsten Körpertheilchen bestehen, die dabei 
so zierliche Touren (Klangfiguren) bilden, als unsere größten Tanzkünstler nur immer 
herauszubringen vermögen, so daß ein Tonkünstler eigentlich nur für einen Tanzmeister der 
Körpertheile zu achten, der in ihr sonst ungeordnetes Hüpfen Regel und harmonische Ordnung 
bringt». Ibid., p. 5.
60  «[...] sieh dieses mechanische Kunstwerk auf dem Balle wieder; nur der Tanz ist’s, der ihm 
Leben, der ihm Seele einzuflößen vermag: ihr Fuß reißt sie jetzt von selbst mit fort, und fängt 
schon beim ersten Tone an ungeduldig nach dem Takt den Boden zu schlagen [...]. [S]ie [fühlt] 
sich einer höhern adlichern Sphäre angehörig [...]». Ibid., pp.10-11.
61  «[...] zieht nicht jeder und jede den alten Adam ganz und gar aus und wandelt in einem neuen 
Leben mit einem neuen und verklärten Leibe im Himmel des Ballsaals?». Ibid., p.11.
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