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Tra connessioni e dis connessioni: riflessioni a 
partire dai cinquant’anni del FESPACO 

Farah Polato 

Università di Padova 

ABSTRACT  

2019 is the year of the fiftieth anniversary of FESPACO, the Panafrican Film and Television Festival of 
Ouagadougou, Burkina Faso. Along with the JCC (Journées Cinématographiques de Carthage, the 
Carthage Film Festival of Tunis), FESPACO has been a driving force and the most engaged festival in 
post-independence Africa. This essay aims at investigating its relevance today, in a globalized world, 
and measuring its ‘connectivity’ to the present day, in a century of digital innovation and in these times 
of the web. 

Keywords 

FESPACO, African cinema, innovation, digital, Apolline Traoré 

“Dis”: prefisso che si trova, con significato peggiorativo, in molti termini 
soprattutto del linguaggio medico […] o formati modernamente (come 
disfunzione, disartrìa, ecc.), nei quali indica alterazione, malformazio-
ne, difettoso funzionamento, anomalia e simili.  

Vocabolario Treccani 

La rivoluzione digitale in Africa si farà, questo è certo, ma sarà efficace, 
utile e necessaria solo a condizione che… 

Colin Dupré (2013) 

FESPACO, non solo cinema… 

“Se esiste un festival politico, è senz’altro il FESPACO”: così dalle pagine di Africultures Olivier 

Barlet saluta l’edizione del 2019, ventiseiesimo appuntamento che festeggia il cinquantenario 

della storica manifestazione nata nel 1969 (2019b, 4). Insieme alle JCC (Journées 

Cinématographiques de Carthage, Giornate del cinema di Cartagine, Tunisia), il FESPACO 

(inizialmente Festival du Cinéma Panafricain de Ouagadougou, oggi Festival Panafricano del 

cinema e della televisione di Ouagadougou, Burkina Faso) ha costituito infatti il secondo polo 

di riferimento in un’appropriazione identitaria affidata, quale interlocutore privilegiato, al 

cinema, in un continente che cinquant’anni fa si affacciava al panorama dischiuso dalle 

indipendenze, sospeso tra lo slancio e le sfide poste della nuova fase storica, le eredità dei 

regimi coloniali e il rimodularsi dei rapporti di forza. Sin dalla loro istituzione nel 1966 su 

iniziativa di Tahar Cheriaa, le JCC si sono poste come un ponte tra il Nord e il Sud del Medi-
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terraneo, oltre che tra le geografie e culture del continente, attuabile nella reciprocità di un 

dialogo franco, lucido e senza pregiudizi. Di qui il respiro ‘globale’ della prima edizione, con il 

conferimento del Tanit d’argento a un film cecoslovacco, Il grido (Křik, 1963) di Jaromil Jireš, 

tra i maggiori esponenti della Nová Vlna, accanto alla massima onorificenza tributata a La 

Noire de… (1966) del senegalese Sembène Ousmane, in un’ospitalità oggi dislocata nella 

sezione parallela Cinema du Monde. Il FESPACO, riservato a opere e autori africani, irradia 

invece progressivamente, a partire da una precisa spazialità, una dimensione extra-conti-

nentale innervata sulla diaspora, prima estromessa, poi inglobata a parte e infine sempre più 

nevralgica a partire dall’impulso degli anni Ottanta (Barlet 2019b, 2-3).   

Lo statuto e l’operatività stessa assegnati al cinema mostrano piani differenziabili, il cui 

disassamento appare più distinguibile sulla lunga distanza. Ricorrendo a una modalità figurata, 

si potrebbe dire che per Cartagine il cinema persiste come destinazione e universo in sé. La 

conquista ‘politica’ di una visibilità per le opere filmiche assesta la militanza nell’agone dei 

festival dove guadagnare quell’attrattività per professionisti e produttori internazionali di cui 

oggi gode. Riassorbito dunque nel movimento della traiettoria è il disappunto di quanti 

rimproverano alle JCC di essersi allontanate dallo spirito impegnato dei primi tempi verso le 

derive mondane dei “tappeti rossi srotolati ai piedi degli invitati” introdotti alla ventiduesima 

edizione del 2008, secondo le parole della giornalista e scrittrice tunisina Fawzia Zouari nelle 

pagine di Jeune Afrique (2008).1 

Per Ouagadougou l’assetto rimane bifronte e in un ondeggiamento costitutivo – non privo 

di sbilanciamenti e non esente da contraddizioni – tra una finalità specifica e un portato politico 

che la trascende, la contiene e se ne alimenta; tra l’essere una manifestazione di cinema e 

per il cinema, che vorrebbe quest’ultimo attore unico e protagonista, e un’iniziativa che ha nel 

cinema il suo ospite d’onore, l’invitato speciale, ammantato e gravato di oneri e onori. Da qui 

la possibilità di accentuare, nel suo definirsi, la valenza di ‘piattaforma’, ‘cornice di dibattiti’ e 

‘incontro’, termini che forzano il perimetro designato dalla finalità programmatica indicata nello 

sviluppo dei cinema africani.2 Istituito nel 1969, a partire dal 1973 il FESPACO inscrive l’appun-

tamento biennale che lo cadenza in un tema di discussione specifico, avviando una prassi 

coerente con la natura militante della manifestazione. Complementare al FESPACO ma da 

esso distinto è lo spazio del MICA (Marché International du Cinéma Africain), introdotto a 

partire dal 1983, a cui è affidato il compito di promuovere la vendita e la distribuzione delle 

opere e la professionalizzazione delle maestranze. Come si legge nella presentazione sul sito 

ufficiale, i temi scelti sono disgiunti dalla competizione festivaliera; essi non orientano la 

selezione cinematografica, né offrono criteri di assegnazione del premio. Sono intesi piuttosto 

come indicazioni di questioni sensibili in una prospettiva panafricana e, al contempo, come 

una riflessione sulla funzione che il cinema può svolgere in merito. Esemplare a riguardo è la 

formulazione inaugurale del 1973, “Le rôle du cinéma dans l’éveil d’une conscience de 

civilisation noire,” la quale interroga la funzione del cinema nel risveglio di consapevolezza. 
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Nel susseguirsi delle edizioni, i temi mostrano quell’oscillazione di cui si parlava poco 

sopra, ripartendosi tra una canalizzazione dedicata all’audiovisione e alle specifiche tematiche 

ad essa legate (economia, innovazione, professionalità, spettatorialità, ecc.); e, dall’altro lato, 

una canalizzazione centrata sulle urgenze politiche e socio-culturali e le loro rispettive implica-

zioni con il mezzo audiovisivo. Nella prima direttrice rientrano le annualità 1981, settima edizio-

ne: “La produzione e la distribuzione”; 1999, sedicesima edizione: “Cinema e circuiti di 

diffusione in Africa”; 2001, diciassettesima edizione: “Cinema e nuove tecnologie”; 2003, di-

ciottesima edizione: “L’attore nella creazione e promozione del cinema africano”; 2005, dician-

novesima edizione: “Formazione e sfide della professionalizzazione”; 2011, ventiduesima 

edizione: “Cinema africano e Mercati”; 2014, ventiquattresima edizione: “Cinema africano: Pro-

duzione e diffusione all’epoca del digitale”; 2017, venticinquesima edizione: “Formazione e 

mestieri del cinema e dell’audiovisivo.”  

Nella seconda canalizzazione, marcata dalla congiunzione “cinema e…,” sono conteg-

giabili le proposte del 1985, nona edizione: “Cinema e liberazione dei popoli” – convegno: 

“Letteratura e cinema africano”; 1987, decima edizione: “Cinema e identità culturale” – conve-

gno: “Tradizione orale e nuovi media”; 1989, undicesima edizione: “Cinema e sviluppo 

economico” – convegno “Cinema, donne e povertà”; 1991, dodicesima edizione: “Cinema e 

ambiente” – convegno “Partenariati e cinema africano”; 1993, tredicesima edizione: “Cinema 

e libertà” – convegno “Cinema e diritti dell’infanzia”; 1995, quattordicesima edizione: “Cinema 

e storia dell’Africa”; 1997, quindicesima edizione: “Cinema, infanzia e gioventù”; 2007, vente-

sima edizione: “Cinema e diversità culturali” – panel: “Cinema d’autore e cinema popolare in 

Africa”; 2009, ventunesima edizione: “Cinema africano: turismo e patrimoni culturali.”  

Nel profilo appena tratteggiato si intravede una disgiuntura che, come anticipato, colloca 

il FESPACO su due piani che, pur non sempre vicendevolmente allineati, anche nella sensi-

bilità a recepire le istanze provenienti dall’attualità, sono talora portatori, nell’interazione 

irrisolta tra le due faglie, di una temporalità sì inattuale, ma al contempo e proprio per questo 

non priva di aderenze al presente. In questa coesistenza si inserisce il rapporto con l’inno-

vazione e le nuove tecnologie. 
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Innovazione e tecnologia, merci e dispositivi 

Non soltanto, quindi, le prigioni, i manicomi, il Panopticon, le scuole […] 
la cui connessione con il potere è in un certo senso evidente, ma anche 
la penna, la scrittura la letteratura, la filosofia, l’agricoltura, la 
navigazione, i computers, i telefoni cellulari e – perché no – il linguaggio 
stesso, che è forse il più antico dei dispositivi. 

Giorgio Agamben, Che cos’è un dispositivo? (2006) 

Una matassa, un insieme multilineare composto di linee di natura 
diversa. 

Gilles Deleuze, Che cos’è un dispositivo? (2007) 

La modellazione delle temporalità, intese come narrazioni e rappresentazioni strutturanti 

sguardi e approcci, è questione che ritorna nel dibattito postcoloniale. Tra i vari autori che ne 

hanno discusso, Rakam Shome in “When Postcolonial Studies Meets Media Studies” (2016) 

ne fa la base di appoggio per la sua argomentazione critica alle modalità di lettura universa-

lizzanti delle storie e dei funzionamenti dei media nel mondo. Nel suo keynote “Dal digitale 

una nuova era per l’Africa,” tenuto agli Open Innovation Days (OID) dell’Università di Padova, 

dedicati nell’edizione 2018 alle reti umane e digitali, all’economia circolare e alle cure del 

futuro, il filosofo e teorico politico camerunese Achille Mbembe ha ripercorso le storicità 

dominanti che hanno scandito la temporalità occidentale, dal furor catalogandi della stagione 

evoluzionistica, all’infatuazione per il progresso con il suo respiro linearmente dinamico, all’im-

perativo dell’innovazione che imperversa nel presente.  

In controcampo alle miopie, agli offuscamenti e alle visioni monocole con cui e da cui si 

continua a guardare al continente africano, Mbembe convoca le prospettive tratteggiate 

dall’Afropolitismo, una sensibilità estetica e culturale che, come si è scritto, promana da una 

forma di mondanità legata agli attuali panorami mediali, alle pratiche concrete e localizzate di 

utilizzo e frequentazione degli apparati tecnologici. Nel delineare questa “nuova era per 

l’Africa,” nelle sue stimolanti e vitali istanze protesiche “che hanno cambiato il modo in cui il 

nuovo soggetto africano parla, scrive, comunica, immagina chi è o addirittura si relaziona con 

gli altri e con il mondo in generale” (Oboe 2018), Mbembe richiama due nodi critici: da un lato, 

l’appiattimento dell’innovazione sulla tecnologia, nello specifico digitale, come se la capacità 

di scalzare prassi acquisite in termini migliorativi fosse necessariamente appannaggio di 

quest’ultima; dall’altro, l’interazione stringente tra innovazione e mercato, pensiero quantitativo 

e statistico.   

Questa inerenza balugina nel tema scelto per il cinquantesimo anniversario del 

FESPACO, “Confronter notre mémoire et forger l’avenir d’un cinéma panafricain dans son 

essence, son économie et sa diversité,” in cui al nesso, atteso, tra memoria e futuro del cinema 

africano, si affianca la tripartizione che intercala la dialettica fra il polo dell’essenza e quello 

della diversità in una scansione che, di estrema pertinenza per il cinema, offre ampie possibilità 

https://ilbolive.unipd.it/it/event/open-innovation-days-oid
https://wiser.wits.ac.za/users/achille-mbembe
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di diramazione.  

Nel contesto attuale il binomio innovazione-tecnologia, nei suoi diversi campi di applica-

zione, costituisce uno dei volti dell’economia. Tra le discorsività che ‘connettono’ l’Africa all’in-

novazione e alla tecnologia esiste però una precisa declinazione dell’economia, quella che 

inquadra il continente – sottolinea ancora Mbembe – come ultima frontiera del capitalismo, in 

cui “l’enorme potenziale del mercato”3 richiede di ingaggiare e vincere la sfida della sua piena 

attuazione.  

Alla vitalità che caratterizza tanto l’ambito creativo (del continente come della diaspora) 

quanto quello delle pratiche digitali quotidiane fa da contrappeso l’insoddisfazione e lo sforzo, 

tanto privato quanto pubblico, per colmare i ritardi e il gap di connettività tecnologica (apparec-

chi e rete) che sconnettono l’Africa, pur nei diversi gradi tra i paesi, dal resto del pianeta, in 

una spasmodica tensione a saturarne l’intera’ superficie: un’attitudine che una rapida incur-

sione nel web è sufficiente ad attestare.4 Ubique sono le immagini chiamate a rappresentare 

lo stato delle cose, la cui fascinazione poggia per lo più sull’accostamento di elementi 

usualmente percepiti come appartenenti a epoche diverse, compresenti nella sospensione 

anomala, quasi accidentale, di un ‘adesso’ destinato a riversarsi in un ‘domani’ che porterà il 

tramonto degli uni a vantaggio degli altri nell’ineluttabile e sorridente slancio verso il futuro di 

cui sono emissari gli utilizzatori (fig. 1).  

 
Fig. 1. Immagine pubblicata su Africa Diligence.5 

Innovazione e digitale nell’arena del FESPACO 

Nel campo estetico, il succedersi di tecnologie ha sempre comportato sacche di resistenza, 

inneggianti all’autorità dell’ancien. Per alcuni cineasti africani, sulla resistenza all’abdicazione 

al digitale ha pesato la connotazione di economicità e accessibilità delle tecnologie. In una 

dinamica apparentemente contraddittoria, ma comprensibile nei rapporti di forza che concor-

rono a orientare la percezione e l’autopercezione dei soggetti, il ricorrere a una tecnologia a 

buon mercato, soprattutto in una fase in cui la pellicola manteneva un suo statuto simbolico 

https://www.africadiligence.com/veille-123-lenorme-potentiel-du-marche-numerique-africain/
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forte, è stato vissuto non come una risorsa o una sperimentazione, ma come pratica che ac-

centuava il divario di autorevolezza tra le cinematografie del Nord e del Sud del mondo, in 

un’esternazione dei differenti regimi di percezione dispiegati a partire dall’impiego della 

medesima strumentazione. Il fenomeno di Nollywood, segnato da un dibattito polarizzato tra 

estetica e mercato, non infrequentemente è stato invocato a sostegno della posizione dei 

refrattari.  

Sul fronte istituzionale, il FESPACO ha perimetrato la competizione sino all’edizione 

2013, malgrado la contrarietà crescente dei cineasti di realtà produttive già approdate al 

digitale, le cui proteste organizzate hanno concorso ad abbattere la preclusione. Tra i motivi 

di questa sofferta transizione si adducono le difficoltà concrete e i costi dell’adeguamento delle 

sale (del resto scontati anche dalla rete distributiva italiana) e il timore di uno tsunami 

nollywoodiano (Dupré 2013).  

La battaglia, ammantata di disquisizioni estetiche, era inevitabilmente destinata alla resa 

che ha visto anche il FESPACO allineare il proprio regolamento e rimodulare, nel segno della 

modernità e dell’innovazione, l’accoglienza del digitale. La questione del cinema e delle nuove 

tecnologie (tema della diciassettesima edizione 2001, che inaugurava l’ingresso nel ventu-

nesimo secolo) è stata rilanciata nel 2014 quando le sfide poste dal digitale vengono 

monitorate, oltre che dal punto di vista realizzativo, anche da quello, ben più insidioso, della 

diffusione, in una torsione dall’estetica verso la gestione del mercato e la circolazione delle 

opere, in linea con preoccupazioni condivise a livello globale (cfr. Re 2017 e il recente caso di 

Roma di Alfonso Cuarón) sulla proliferazione dei canali di circuitazione e dei modi di fruizione 

(Dupré 2013; Forestier 2012).6  

All’altezza del cinquantenario si assiste a un’ulteriore torsione che investe piuttosto le 

infrastrutture e la componente gestionale. Sorvegliato speciale in virtù della ricorrenza, il 

ventiseiesimo FESPACO è chiamato al riscatto, a fronte dell’edizione 2017 pressoché 

unanimemente bollata come catastrofica in termini di opere selezionate e, in generale, della 

deplorata perdita di autorevolezza della storica manifestazione almeno a partire dal 2009, 

eloquentemente nominato l’anno della fespagaille, ovvero del ‘fespa-caos’. Rispondono ai due 

piani di articolazione che attraversano il FESPACO le corpose restituzioni proposte da Olivier 

Barlet in Africultures: “Fespaco 2019: vers la résurrection” e “Colloque du cinquantenaire du 

Fespaco: panafricanisme et pérennisation,” dedicate rispettivamente alla competizione festi-

valiera e al convegno (25 e 26 febbraio 2019) demandato a Gaston Kaboré, tra i padri fondatori 

del cinema burkinabé e della sua vocazione panafricana, Etalon d’Or de Yennenga 1997 con 

Buud Yam.  

FESPACO: tra competizione e piattaforma 

In “Fespaco 2019: vers la résurrection,” oltre a una presentazione critico-analitica dei film 

Barlet traccia un bilancio della rassegna festivaliera nel suo insieme, riconoscendo uno sforzo 
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per quanto riguarda la qualità della selezione – sebbene esistano ampi margini di recupero 

per quel che riguarda la rappresentatività delle diverse nazioni e l’esclusiva sui titoli. At-

tualmente le opere in concorso possono infatti aver partecipato ad altre manifestazioni: il risul-

tato è che una parte consistente di esse è già stata vista, talora ripetutamente, altrove, giun-

gendo all’appuntamento biennale di Ouagadougou depauperata del suo potenziale attrattivo 

per i distributori e gli operatori di settore. 

Altro elemento di criticità è la presenza sovrastante dell’apparato politico, inteso quale 

carosello di personalità e rappresentanze. È questa una deriva ‘patologica’, cronicizzatasi negli 

anni a causa dell’intrecciarsi dei due piani costitutivi del FESPACO, che ha assunto proporzioni 

massive nel cinquantenario, raggiungendo il suo acme nell’estenuante cerimonia di chiusura 

totalmente monopolizzata da esponenti politici e con l’estromissione dal palco delle giurie per-

sino nella consegna dei premi – fatto che non ha mancato di sollevare debite reazioni di 

sdegno da parte degli interessati, degli addetti ai lavori e degli spettatori.  

Il respiro politico del FESPACO ha trovato invece ospitalità nel convegno posto sotto 

l’egida di Gaston Kaboré, alla presenza (o nel ricordo) di figure autorevoli che hanno concorso, 

con opere e riflessioni, a scandire il ‘viaggio’ delle cinematografie africane e del progetto 

panafricano. Pur nella formalità cerimoniale comunque dovuta a un’iniziativa istituzionale, si 

ritrova in questa sede la vitalità e l’intensità del FESPACO quale piattaforma di dibattito che 

vede nel cinema al contempo l’oggetto e l’operatore di una mediazione verso questioni 

storiche, snodi e prospettive trasversali che saldano il festival alla temperie storico-culturale 

della sua fondazione, in dialogo con le criticità e le esigenze contemporanee. Iniziativa scon-

tata in un anniversario, risulta tuttavia coerente con l’impianto strutturale della manifestazione. 

Al cuore dell’incontro, l’attualità – e la perseguibilità – di una progettualità panafricana 

chiamata a confrontarsi con le declinazioni – e i ripensamenti – odierni del concetto di ‘essen-

za’, nella sua interazione con la nozione di ‘diversità’. L’articolo di Barlet, “Colloque du 

cinquantenaire du Fespaco: panafricanisme et pérennisation,” offre una puntuale sintesi che 

opportunamente dipana l’intreccio e la pluralità dei contributi emersi nel contesto animato del 

dibattito e li integra con un affresco delle principali tendenze storiche. Parte consistente delle 

giornate, in sintonia con la tripartizione del tema, risulta dedicata alla questione dell’economia, 

nodo che riconduce alle origini stesse della manifestazione e alle urgenze che l’hanno 
promossa. Si trattava allora di individuare, se non di creare, una propria via, un’oikonomia 

dell’avvenire ‘forgiata’ su una volontà di essere nel mondo in un modo altro, funzionale a una 

progettualità (ideale) e al contempo competitivo nel garantire la tenuta della propria proposta. 

In tale aspirazione trovava posto il mercato quale componente e strumento di un insieme più 

articolato. Questa ambizione ritorna in quell’economia ‘a misura del proprio quartiere’, da 

rintracciare tra le vie attualmente percorribili senza ridursi a trasporre in ‘copia-e-incolla’ 

modelli altrui, di cui si fa portavoce durante il convegno il cineasta e produttore mozambicano 

Pedro Pimentaetra. In questa ricerca di un’economia ‘a propria misura’ rientra, nel contesto 
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attuale, il rapporto con le nuove tecnologie, con la forza d’urto del digitale e della rete in virtù 

della loro contestuale natura di merci e dispositivi modellanti pratiche e orientamenti. Di qui il 

monito lanciato nel corso del dibattito da Oulimata Gueye, che mette in guardia da atteg-

giamenti ingenui nei confronti dell’innovazione tecnologica. Obiettandone il profilo democra-

tico, Gueye denuncia la mistificazione che accompagna le nuove tecnologie, sostenendo che 

anche se le “si presentano come trans-frontiere, trans-razziali e tran-genere,” in realtà “non lo 

sono” affatto. Non si tratta certo di un invito ad arroccarsi in un’attitudine luddista: Gueye, 

esponente di spicco nel panorama dell’Afropolitismo, ha fatto dell’impatto delle tecnologie 

digitali sulle culture popolari urbane in Africa l’ambito privilegiato della sua attività professionale 

e l’approdo di un percorso di ricerca sperimentale di forme e linguaggi. Animatrice della 

piattaforma xamxam.org e cofondatrice della Startup Africa Paris per l’imprenditorialità digitale, 

Gueye fa interagire prassi e pratiche critico-teoriche in una riflessione volta a dischiudere 

immaginari e assetti socio politici alternativi in cui ha preso forma il progetto Africa sf. 

Accanto al confronto sulle grandi linee programmatiche e di indirizzo si trovano anche le 

sollecitazioni, ricorsive nel succedersi delle edizioni, a un’operatività concreta in grado di 

favorire maggiori investimenti nella formazione professionale, nella critica cinematografica e 

nello sviluppo di una cultura dell’audiovisivo nelle giovani generazioni quali obiettivi prioritari 

per la cinematografia burkinabé e lo stesso stato di salute del festival. 

A incombere come ‘questione’ sul futuro del FESPACO, nella sua funzione tanto 

cinematografico/imprenditoriale quanto politica, è la componente organizzativa e gestionale, 

dal momento che il festival si dà, in un certo qual modo, come banco di prova della performa-

tività del paese stesso. Del resto, mutuando la felice espressione di Colin Dupré (2013), il 

FESPACO è un affare ‘di stato’.  

Per una gestione ‘innovativa’: tra connessione e disconnessione 

È un assetto virtuoso, improntato a criteri minimi di efficienza, a essere trasversalmente recla-

mato dai concorrenti, dagli addetti ai lavoratori, dagli osservatori e dai partecipanti: a partire 

dalla predisposizione in tempo utile del catalogo e dei badge, dalla presenza di autori e ospiti, 

fino al rafforzamento del comparto comunicativo sia in termini informativi che mediatici, 

considerati imprescindibili in un’ottica di potenziamento dell’attrattività internazionale verso i 

professionisti e gli stakeholder (registi, produttori, distributori, finanziatori). Al riguardo, non 

sono mancate le indicazioni di correttivi immediati, riguardanti per esempio l’esigenza di un 

servizio adeguato per le traduzioni e il sottotitolaggio, il potenziamento degli spazi e una più 

efficiente calendarizzazione dei meeting professionali e degli incontri tra autori e pubblico. 

Sulla gestione ‘innovativa’ del FESPACO imperversa il fantasma del digitale, e di internet 

quale sua espansione privilegiata, fagocitante esperti e festivalieri che lo reclamano come 

risorsa ineludibile e panacea per la maggior parte delle carenze individuate: dalle gestione 

delle trasferte degli ospiti, al potenziamento comunicativo da dislocare sul web, all’operatività 
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mediatica, all’intercettazione e fidelizzazione del pubblico – tutto è delegabile ad apposite e 

rodate app e trasferibile/da trasferirsi nella rete. Anche il recupero della popolarità del festival, 

altra priorità individuata, passa dalla via maestra delle comunità digitali, su cui incanalare la 

promozione delle opere per le quali si sollecita anche una più democratica concezione auto-

riale della forma espressiva. 

Tra le principali colpe del FESPACO 2019 c’è dunque la sua scarsa propensione alla 

‘connessione’, al digitale e alla rete: una ‘sconnessione’ che lo colloca in automatico al di fuori 

dei requisiti di competitività; una sconnessione che lo pone, in primo luogo, fuori dal mercato 

dei festival e del cinema; una sottrazione ritenuta deplorevole in considerazione dei finan-

ziamenti di cui l’anniversario ha goduto e della disponibilità di risorse d’appoggio, come la base 

di dati SudPlanète.  

Eppure, nelle carenze additate traspare un ‘vuoto’ che fa della disconnessione e del 

décalage l’orizzonte di un’inattualità critica, potenzialmente feconda, di un fuori-norma – l’ano-

malia di sistema – che apre lo sguardo oltre il campo di visione predisposto dalla ‘matrice’. 

Non si tratta di mettere in discussione sul piano pragmatico la validità dei correttivi e dei rilievi 

fatti all’organizzazione del FESPACO, quanto di farne un memento – disorientante in quanto 

inconciliabile con le urgenze individuate – rispetto alla dimensione catalizzatrice e agglutinante 

del dispositivo-innovazione permeante i discorsi e gli sguardi.  

Vale allora la pena di spostare il campo visivo e ricordare che FESPACO è pervenuto ai 

festeggiamenti del suo cinquantenario nella versione militarizzata di un assedio incombente e 

che la continuità della manifestazione è stata messa alla prova proprio nel 2017, quando il 

festival ha rischiato di saltare per la forte instabilità del paese. Per questo, l’edizione è stata 

risolutamente rivendicata dai cineasti, nelle giornate della conferenza, quale atto di resistenza 

tenacemente voluto a palesare, tra le pieghe di bilanci e propositi per il futuro, altre urgenze 

dolorosamente attuali. Arena e vessillo, oltre che competizione, il FESPACO 2019 vive dunque 

una duplice (auspicabilmente ricomponibile) temporalità: l’inattualità perdurante del suo decli-

no di competitività dal mercato dei festival e i barlumi di una propria intrinseca e forte attualità 

che metamorfizza la sua identità originaria militante negli assalti del presente, sul cui scac-

chiere si dispongono antichi e nuovi assetti di forza e posizionamenti. 

Innovazione e cinema: dove e come? 

Allargando il campo e gettando uno sguardo retrospettivo, non sono mancate analisi che, a 

partire da rilievi di carattere trasversale, dalle specificità dei singoli paesi africani e delle realtà 

plurali all’interno di ciascun paese, hanno messo in discussione, per la filiera cinematografica 

e audiovisiva, supposte evidenze ed automatismi. Questi studi rilevano un rapporto spesso 

ancora in bilico, o comunque problematico, tra vantaggi e penalizzazioni di conversioni a ritmi 

forzati, e spaziano da valutazioni di impatto su specifici segmenti del comparto audiovisivo 

sino a considerazioni sulle carenze strutturali delle reti elettriche, oltre che internet, di cui soffre 
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anche il Burkina Faso – carenze nevralgiche nella smaterializzazione della distribuzione e 

della proiezione connesse al digitale. A fronte di una vulgata (cfr. la voce “cinema digitale” in 

Wikipedia) che indistintamente afferma le “significative economie di scala” e la flessibilità del 

digitale, casi, fasi e direttrici localizzati ‘parlano’ altrimenti (Forest 2012, Dupré 2013).   

Questi rapidi schizzi permettono all’ubiquità temporale del presente delle immagini sopra 

evocate di dispiegare non lo slancio di un passaggio, ma la complessità e l’innovatività, seppur 

punteggiata da problematicità e contraddizioni, di un qui e ora dinamico, di una sfida – più che 

di una traiettoria inerziale – a supporto delle molteplici percorribilità all’interno della ‘matassa’ 

digitale.  

Di qui l’interesse partecipato con cui, insieme ad altri osservatori, Colin Dupré nel suo 
Les cinémas africains face au chantier du numérique accompagna i tentativi di rilancio delle 

sale cinematografiche in Burkina, in una inattuale controtendenza rispetto a una vettorialità 

dettata dal mutato profilo delle attitudini spettatoriali, ben tratteggiata anche dal pubblico del 

FESPACO, spesso sorpreso a concentrarsi “sui minuscoli schermi dei propri cellulari” invece 

che sul film che era venuto a vedere (Frassinelli 2019).7 Proprio perché “il futuro è su Android,” 

come ammonisce lo studioso di Nollywood Jonathan Haynes, spiccano gli sforzi per la 

rinascita del cinema Guimbi di Bobo Dioulasso, edificio dal valore monumentale e simbolico 

(‘mitico’, nella presentazione), fulcro di una mobilitazione multiscala che va dal mondo del ci-

nema alle realtà del quartiere Koko, alla dimensione regionale e urbana della seconda capitale 

del Burkina Faso con il suo bacino di un milione di abitanti. Si tratta di un progetto che fa 

dell’innovazione declinata sui parametri di azione partecipata e sostenibilità la propria bandiera 

(fig. 2 e fig. 3).8  

  

Fig. 2 e 3. Immagini Atelier Lalo.9 

Di interesse, nella diversità progettuale e nelle implicazioni, anche l’operazione di un grande 

investitore come Canal+, che a Ouagadougou ha scommesso su due sale, CanalOlympia – 

aperta nel 2017 a Ouaga2000, quartiere delle nuove élite burkinabé – e, a distanza di un anno, 

CanalOympia-Pissy – installata nel ‘granitico’ quartiere omonimo e rinominata Canal Oympia 

Idrissa Ouedraogo nel febbraio 2019, in concomitanza con gli omaggi resi a ‘Le Maestro’ (fig. 

4). Sarà una cattedrale nel deserto o un avamposto a vocazione ipertecnologica che fa del mix 

https://www.atelierlalo.com/en/projets/cine-guimbi/
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tra blockbuster e vetrina per le nuove generazioni di cineasti burkinabé e africani i cunei per 

un rilancio della ritualità della sala cinematografica? 

 
Fig. 4. Titolazione della sala Canal Oympia a Idrissa Ouedraogo.  

Immagine da LEFASO.NET.10 

A tale tentativo di rilancio si affianca il sodalizio che il FESPACO ha avviato con la flessibile 

rete del cinema digitale ambulante (Cinéma numérique ambulant – CNA) sin dai primi anni di 

attività dell’iniziativa in Africa, per proiezioni nei quartieri di Ouagadougou, nel 2019 

comprensive di una rassegna sugli Étalon de Yennenga, che si muove, nella forma en plein 

air e itinerante, nella direzione di una valorizzazione della dimensione collettiva della visione 

(fig. 5). 

La scommessa è in corso, ma il suo lancio punta anche sull’inscrizione storica delle 

spettatorialità burkinabé. Tra i fattori chiamati in causa nelle modellazioni delle spettatorialità 

esistono infatti, oltre all’impatto delle tecnologie ‘globali’, inclinazioni stratificate in termini 

storico-culturali e in base ai contesti materiali dei vissuti – come, per esempio, la percorribilità 

e la sicurezza dei transiti quotidiani (Forest 2012, Dupré 2013). In questa interazione tra piano 

locale e piano transnazionale è collocabile l’azione di una recente generazione di cineasti 

burkinabé che fa convivere l’aspetto realizzativo con quello imprenditoriale, in un approccio 

orizzontale che prevede il personale controllo della filiera: dalla produzione, con la creazione 

di proprie strutture, alla ricerca in proprio delle opportunità di far circolare e vendere i film. 

Questi cineasti attestano una propensione alla pluralizzazione dei canali e delle forme propria 

di quella dinamica globale cui si deve la conversione della nozione (tradizionale) di distribu-

zione in quella di circolazione audiovisiva. Al contempo, essi fanno mostra di una particolare 

prossimità a modi inattuali – se confrontati con le suddette tendenze – di intendere la spetta-

torialità, i quali sono tuttavia ri-attualizzati e resi competitivi all’interno di una rimodulazione 

complessiva della strategia produttiva.11 Sono costoro, come scrive Justin Ouoro nel suo 

articolo “Acteurs et public du Burkina Faso,” i “nuovi attori,” i cui film “permettono ai nostri giorni 

di ridare vita alle sale cinematografiche. Coesistono con altri cineasti che purtroppo non 

http://img0.lefaso.net/spip.php?article88321
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riescono ad avere una visibilità se non durante il FESPACO” (2012, 214). Pragmatici e al 

contempo depositari di un certo modo di vivere il cinema, questi cineasti si impongono al box 

office, deviando il corso della progressiva erosione delle sale cinematografiche che aveva 

colpito anche il Burkina Faso (diciotto sale nel 2016 contro le cinquantatré del 1990, la maggior 

parte non funzionanti a pieno regime). Lo slancio e il progetto di questa rinascita hanno trovato 

nominazione in una Ouagawood (Ouoro 2012) a venire, tenacemente inseguita da figure quali 

Bubakar Diallo Aboubacar Zida “Sidnaba.” Se Ouagawood rivendica un’idea di cinema che 

trae la sua forza nell’essere radicato nell’immaginario burkinabé, se non addirittura metro-

politano, Follywood, termine coniato da Oumar Dagnon e Ibrahim Olukunga e invalso a partire 

dal 2012, innerva la rinascita nella necessità di osare, di instillare un’energia giovane capace 

di librarsi e di inventare tanto nel campo creativo quanto in quello produttivo, per giungere a 

“creare il proprio mondo” per dare vita a un cinema che “sia l’espressione della follia” (da cui 

la sua denominazione; Ouoro 2012, 214).  

 
Fig. 5. Proiezione di Cinéma numérique ambulant – CNA durante il FESPACO 2017.  

Foto Issouf Sanogo. Immagine alla pagina Libération.12 

Nell’indicare chi interpreta un ruolo, il termine acteur, similmente all’italiano, si presta a 

una doppia accezione: l’acteur è chi agisce, produce dei cambiamenti, ma anche colui al quale 

è affidata una parte in una recita, teatrale o cinematografica. In Ouoro i cineasti sono dunque 

‘attori’ in quanto protagonisti di una svolta nel panorama cinematografico nazionale; al 

contempo, sono le star che assicurano il successo del film. Lo statuto attoriale dei cineasti in 

Burkina Faso si riversa infatti nella connotazione divistica loro tributata che accomuna tanto i 

cineasti in questione quanto i cineasti ‘portabandiera’ durante le giornate del FESPACO, le cui 

proiezioni vengono sistematicamente prese d’assalto dal pubblico locale (fig. 6). 

https://next.liberation.fr/cinema/2017/03/12/au-burkina-faso-le-cinema-en-salles-renait-apres
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Fig. 6. All’ingresso del cinema Burkina durante il FESPACO 2019. Per gentile  

concessione di Stefano Gaiga – Festival Cinema Africano di Verona. 

Esponente di spicco di questo fenomeno è la battagliera Apolline Traoré, beniamina del 

pubblico burkinabé. Il suo Desrances, in concorso al FESPACO nel 2019, è stato il film che 

probabilmente ha sortito il maggior disappunto tra le opere in lizza. In primo luogo il disappunto 

dell’autrice stessa che, ostentatamente auto-candidatasi come prima donna cineasta a 

guadagnare l’ambito Étalon de Yennenga (in un’edizione che non ha brillato per sensibilità di 

genere) ha visto le sue ambizioni infrangersi; in secondo luogo il disappunto della critica che, 

sollecitata dal regime di aspettativa sollevato, non ha usato clemenza, additando la debolezza 

della sceneggiatura e la sua mancanza di compattezza, con personaggi che girano a vuoto e 

motivi che si affastellano. Il premio alla scenografia è stato pertanto accolto dai più – e 

presumibilmente anche dall’autrice – come consolatorio, fugante per altro le perplessità cui si 

sarebbe prestata l’attribuzione della massima onorificenza a un concorrente che, oltre che 

essere donna, giocava pure in casa.  

Si tratta di rilievi equilibrati, rispetto ai quali osiamo introdurre in controcampo alcune 

note strabiche, che propongono un’altra prospettiva di attraversamento del film, che avvalla la 

pertinenza del riconoscimento assegnato seppur in un’ottica disgiunta dalle gerarchie del 

palmares. Il premio alla scenografia entra infatti in risonanza con l’importanza data da Apolline 

Traoré alla messa in scena dello spazio e del paesaggio quale operatore di una riappro-

priazione significante, in un passaggio di testimone che riporta alle istanze militanti e ai posizio-

namenti dei cineasti nelle stagioni delle post indipendenze. Tra le figure autorevoli al riguardo, 

certamente Idrissa Ouédraogo, che ha sostenuto la cineasta nei suoi esordi e a cui il film è 

dedicato, in un omaggio all’uomo e alla statura internazionale del regista, al quale nei giorni 

precedenti il FESPACO è stato consacrato un convegno internazionale all’Università Ouaga I 

– Joseph Ki Zerbo (Idrissa Ouedraogo, l’homme et ses oeuvres, 21-13 febbraio 2019). 

Qualsiasi sia la personale valutazione sul film, non si può non riconoscere che, scartato 
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l’ingranaggio consequenziale, gli assi strutturali della sua architettura lavorino sulla dimensio-

ne spaziale e temporale, a partire dal respiro tragicamente epico dell’incipit, che sbalza un 

piccolo uomo sulla sua barca dall’immensità del mare all’entroterra insanguinato di Haiti nel 

1994. In una contrazione temporale l’ambientazione si sposta poi in Costa d’Avorio, dove 

ritroviamo il personaggio, che si appresta a rivestire il ruolo di protagonista (il noto attore e 

produttore Jimmy Jean-Louis nel ruolo di Francis Desrances), intento a rifarsi una vita cercan-

do di scampare ai fantasmi del passato che continuano, tuttavia, a richiamarlo. Il rimosso 

inesorabilmente ritorna nella Guerra civile che nel 2010 dilania il paese tra violenze che 

esacerbano l’intolleranza verso chi proviene d’altrove.  

Lavorando su scenari urbani e al contempo su moduli di genere propri della fantascienza 

apocalittica, Traoré sottopone lo spazio a un trattamento in cui distopia e quotidiano coesi-

stono, in un inquietante dialogo tra finzione e realtà. In questa trappola di cristallo si sospende 

l’erranza ‘abnorme’ del protagonista in una traiettoria che mira, più che al raggiungimento 

dell’obiettivo prefissato, a produrre uno scarto: quello che rivela l’inconsistenza eroica del per-

sonaggio a favore della figlioletta, imponendo una rimodulazione delle aspettative. Ma soprat-

tutto, l’acquisizione della consapevolezza da parte di quest’ultima di non potere ‘essere un 

altro’, di non poter soggettivarsi sulle aspettative del padre, di non poter che essere se stessa 

e non il figlio maschio agognato dal genitore. Solo in questa consapevolezza la ragazza potrà 

finalmente stagliarsi dall’ombra per entrare nel raggio di visibilità, il proprio e quello altrui.  

Nelle maglie della narrazione si fa strada un’ambizione che, seppur irrisolta, come i più 

hanno decretato, ha il merito di inseguire tracciati meno battuti all’interno dei dispositivi 

stratificati di rappresentazione cinematografica; in questo sfidando i dispositivi e i protocolli di 

valutazione. Un buon auspicio per i FESPACO a venire. 

1 È ‘una prima’ nella storia delle Journées Cinématographiques de Carthage (JCC): la ventiduesima 
edizione ha srotolato i tappeti rossi per i suoi invitati – fatto inconcepibile solo qualche tempo fa per 
questo festival che, lanciato nel 1966, ha sempre preservato il suo spirito militante e frondaiolo. Ma 
voilà, i tempi cambiano. La direttrice dell’edizione 2008, Dora Bouchoucha, è costretta ad ammetterlo: 
“La dimensione militante non attira più granché. Era necessario che le JCC si svecchiassero, trovando 
un equilibro tra la dimensione impegnata e il glamour” (Zouari 2008). Tutte le traduzioni dal francese, 
se non diversamente indicato, sono dell’autrice. 
2 Sito ufficiale, sezione dedicata ai temi delle edizioni dei cinquant’anni: “Le FESPACO est un cadre de 
rencontres mis à profit pour promouvoir le développement de la cinématographie africaine”; “FESPACO 
is a platform of encounters to promote the development of Black cinematography” (corsivi miei). Nello 
stesso stesso sito, sulla pagina dedicata alla storia del festival, la finalità dello sviluppo del cinema 
africano è associata alla sua visibilità per il popolo in quanto strumento di educazione e consapevolezza 
oltre che forma espressiva. (Si veda https://fespaco.bf/presentation/. Tutti i siti web citati in nota sono 
stati visitati il 15 maggio 2019.) 
3 Dalla titolazione dell’intervento scritto da André-Michel Essoungou di Afrique Renouveau e pubblicato 
su Africa Diligence, www.africadiligence.com/veille-123-lenorme-potentiel-du-marche-numerique-
africain/. 
4 Dell’urgenza di adeguamento e delle potenzialità del continente pullula l’arena discorsiva del web; tra 
gli altri, a titolo di esempio, si vedano l’editoriale di Africa Diligence, “Le numérique permettra-t-il à l’Afrique 
de rattraper son retard économique?” (https://www.africadiligence.com/le-numerique-permettra-t-il-a-
lafrique-de-rattraper-son-retard-economique/, sul contesto burkinabé); la sezione “Construir le marché 

Note 

https://www.imdb.com/name/nm1097515/?ref_=ttfc_fc_cl_t1
https://fespaco.bf/presentation/
http://www.africadiligence.com/veille-123-lenorme-potentiel-du-marche-numerique-africain/
http://www.africadiligence.com/veille-123-lenorme-potentiel-du-marche-numerique-africain/
https://www.africadiligence.com/le-numerique-permettra-t-il-a-lafrique-de-rattraper-son-retard-economique/
https://www.africadiligence.com/le-numerique-permettra-t-il-a-lafrique-de-rattraper-son-retard-economique/
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digital de l’Afrique” di africanews.it (https://fr.africanews.com/2018/07/26/construire-le-marche-digital-
de-l-afrique-business-africa/); il comunicato stampa riportato sul sito del gruppo Agence française de 
développement (AFD) alla pagina https://www.afd.fr/fr/lancement-officiel-digital-africa-initiative-ambi 
tieuse-au-service-ecosysteme-innovant-africain; e il resoconto sul congresso CyFy Africa 2018 
“L’Afrique face aux défis du numérique,” pubblicato sul sito di World Economic Forum (Dia 2018). 
5 Si veda https://www.africadiligence.com/veille-123-lenorme-potentiel-du-marche-numerique-africain/. 
6 “Come per l’Europa, si deve sottolineare l’eterogeneità delle filiere cinematografiche nazionali; a 
prevalere è la differenza delle situazioni” (Forest 2012, par. 4). 
7 “[F]orse la sfida maggiore da fronteggiare per il Fespaco è quella dell’attenzione richiesta dalla settima 
arte. Il festival è stato molto ben frequentato, la sede principale, il Ciné Burkina, era solitamente piena. 
Parte del pubblico tuttavia sembrava incapace di concentrarsi sul film, che evidentemente era venuto a 
vedere, invece che sui minuscoli schermi dei propri cellulari, che continuavano a lampeggiare e a volte 
squillare […]. Forse per sopravvivere e prosperare, il cinema africano deve adattarsi al pubblico di oggi, 
ai dispositivi digitali e alle forme di distrazione. L’industria nigeriana dell’audiovisivo ha già iniziato a 
produrre brevi film e clip, più facili e meno costosi da trasmettere in streaming sui cellulari. Come lo 
studioso di Nollywood Jonathan Haynes ha osservato a un recente seminario: ‘il futuro è su Android’” 
(Frassinelli 2019).  
8 Per la presentazione del progetto e la campagna lanciata dall’Association de soutien du cinéma au 
Burkina Faso (ASCBF), si veda la pagina http://www.cineguimbi.org/; per una prima idea sulla 
mobilitazione, si vedano Sauver le Ciné Guimbi: le rêve de Berni Goldblat, https://www.youtube.com/ 
watch?v=kW2kvhg3O0I e Zero Cinéma, https://www.facebook.com/watch/?v=1826773100951113; 
https://it.ulule.com/cineguimbi/. Per il progetto di ricostruzione, si veda la pagina dello studio di 
architettura Atelier Lalo incaricato, https://www.atelierlalo.com/en/projets/cine-guimbi/. 
9 Si veda https://www.atelierlalo.com/en/projets/cine-guimbi/. 
10 Si veda http://img0.lefaso.net/spip.php?article88321. 
11 Per un’analisi dei tratti distintivi di questa generazione, delle loro realizzazioni e delle strategie im-
prenditoriali messe a regime, si rinvia a Ouoro 2012. 
12 Si veda https://next.liberation.fr/cinema/2017/03/12/au-burkina-faso-le-cinema-en-salles-renait-apres 
-des-annees-de-desert_1555153. 
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