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INTRODUZIONE

Nella storiografia italiana sul cinema d’artista, la videoarte e le arti digi-
tali il contributo delle donne ¢ stato sin qui trascurato e appiattito sovente
in un canone narrativo che ha reso marginale un’indagine incentrata su
temi, presenze, immaginari in relazione a questioni identitarie, nell’incon-
tro tra soggetto femminile e mondo.

11 libro nasce nell’ambito del Convegno Internazionale sul Cinema delle
Donne e Media Contemporanei curato da Antonella Ilaria De Pascalis e Ve-
ronica Pravadelli presso il DAMS dell’Universita Roma Tre, nel novembre
2019. Questa occasione di dibattito e condivisione ha permesso di orientare
nella particolare prospettiva delle artiste visive italiane i temi enucleati: lo
sguardo femminile inteso come antiegemonico e sovversivo; il ruolo delle
donne negli apparati produttivi; la specificita dell’autorialita femminile.

Lo scenario tratteggiato dai testi raccolti ¢ ampio pur non volendo map-
pare esaustivamente contesti e cronologie. Il volume, infatti, si propone
come contributo alla storicizzazione e lettura critica delle artiste italiane
in relazione al cinema sperimentale e alle arti elettroniche, dalla seconda
meta degli anni Sessanta a oggi. [ saggi si concentrano su casi studio par-
ticolarmente significativi per riflettere attorno ai temi dell’autobiografia,
dell’autorappresentazione, delle genealogie e, per attrazione o distanza,
della dimensione simbolica femminile nonché della politicita, in una ango-
latura — quest’ultima — che problematizza la questione della militanza. Ar-
tiste come Giosetta Fioroni, Rosa Foschi, Laura Grisi, Federica Marangoni
e Marisa Merz non hanno preso parte a collettivi femministi, pur essendo
in sintonia con le battaglie della loro generazione, ma hanno comunque
aperto molteplici scenari di riflessione, partendo dal sé e dal proprio vissu-
to, mediante 1’esplorazione di nuove modalita espressive che a vario modo
sono arrivate a confrontarsi con le immagini in movimento, nella conver-
genza tra autenticita e rottura.

A partire da questa prospettiva storica, il libro propone una costellazio-
ne di vicende e narrazioni che si riverberano sino alla contemporaneita,
convocando altri temi e questioni cruciali che vanno dalla sperimentazione
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tecnico-linguistica con media spesso privi di una specifica tradizione alle
dinamiche di produzione; dall’autorialita vissuta all’interno del rapporto di
coppia alle pratiche condivise e partecipate; dalle questioni ecologiche alla
mobilita di geografie e geopolitiche dello scenario globale e post-globale.

I testi e le interviste analizzano le opere prodotte in pellicola da Pia
Epremian De Bernardis, Giosetta Fioroni, Rosa Foschi, Laura Grisi e Ma-
risa Merz tra il 1967 e il 1972; I’'impegno creativo e produttivo di Maud
Ceriotti Giaccari (compagna e sodale del pit noto Luciano) tra il 1968 e il
1980; la ricerca multimediale di Federica Marangoni, tra il 1975 e il 1983;
le prime opere di computer art di Ida Gerosa e di Daniela Bertol negli anni
Ottanta e Novanta, nonché I’attivita della filmmaker Martina Mellili negli
anni Dieci del XXI Secolo. Quest’ultimo contributo costituisce un’apertura
sull’oggi, proprio in continuita con i temi trattati nell’ambito dei panel del
convegno da cui questo progetto editoriale ha preso le mosse.

Oltre a far emergere questioni di genere e ad analizzare 1’approccio
delle autrici a linguaggi formali e tecnici per molti versi nuovi, i saggi
— corredati da illustrazioni e documenti d’archivio spesso inediti — mi-
rano all’inquadramento delle opere nel coevo panorama internazionale,
nonché nella complessiva produzione delle artiste. Va infatti considerato
che alcune di loro tendono a identificarsi con il territorio sperimenta-
le dell’immagine in movimento, magari intrecciandola con altri ambiti
espressivi e operativi — ¢ il caso soprattutto di Maud Ceriotti Giacca-
ri, Federica Marangoni, Ida Gerosa, Daniela Bertol e Martina Melilli —,
mentre altre hanno una frequentazione pil circoscritta di tale terreno for-
male e linguistico, legata a sollecitazioni contingenti, come Pia Epremian
De Bernardis, Giosetta Fioroni, Rosa Foschi, Laura Grisi e Marisa Merz.
La riconsiderazione storico-critica di questi e molti altri percorsi simili,
quindi, deve salvaguardare tale complessita.

LCe FG



LARrRA CONTE

MARISA MERZ: SPERIMENTAZIONI
SCULTOREE E FILMICHE IN CUCINA

In occasione della mostra retrospettiva di Marisa Merz al Metropolitan
Museum of Art di New York, tra i documenti e i materiali d’archivio della
Fondazione Merz & riemerso il film La conta (16mm, b/n, 2°44”) realizzato
dall’artista nel 1967! (fig. 1).

1. Marisa Merz, La conta, 1967 fotogramma dal film (courtesy Fondazione Merz, Torino)

La sperimentazione filmica ¢ di fatto un aspetto della ricerca di Marisa
Merz ancora da studiare — una parentesi ideativa avvolta nel mistero come
tanti altri momenti della sua produzione. Benché negli ultimi anni il suo
lavoro sia stato al centro di importanti eventi espositivi, rimangono tuttavia

1 C. Butler (a cura di), Marisa Merz. The Sky Is a Great Space, catalogo della
mostra, Hammer Museum University of California, Los Angeles — DelMonico
Books Prestel, Monaco — Londra — New York 2017.
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ancora aperte molte questioni legate alle datazione delle opere e alla cro-
nologia espositiva, ma anche — pit ampiamente — alla sua formazione e al
suo (tardo) esordio artistico.

Poche tracce disperse nella rarefatta documentazione bibliografica dispo-
nibile permettono di inquadrare le Living Sculptures (1966)?, le prime crea-
zioni plastiche di Merz realizzate in lamelle di alluminio tagliate e spillate a
creare forme organiche e proliferanti nello spazio. Assolutamente inaspettate
nel panorama artistico italiano dell’epoca, queste ideazioni rappresentano, a
detta di Tommaso Trini, una sorta di “tentativo anticipatore’ di una nuova
sintassi scultorea tesa a esplorare una dimensione soggettiva di ricerca e nuo-
va temporalita del fare. A sua volta Piero Gilardi le pone tempestivamente in
relazione con il clima della Funk Art della West Coast e con I’ Eccentric Ab-
straction presentata nel 1966 da Lucy Lippard a New York, in uno scenario
transnazionale di operativita che Gilardi stesso definira Arte Microemotiva®.

Le Living Sculptures sono per la prima volta pubblicate sulla rivista
“Marcatre” nel dicembre 1966°, ancor prima che fossero presentate pub-
blicamente, nel corso del 1967, in diversi contesti espositivi torinesi®. A
corredo di una prima, preziosissima, intervista all’artista sono infatti inse-
riti due scatti fotografici che ritraggono queste nuove sculture nell’ambito
domestico e all’esterno (fig. 2), in un parco nel quale due forme viscerali
sono sospese sui rami di un albero e una si propaga informe sul prato, in
un’atmosfera che ricorda i festival all’aperto di Gutai — ricerche che nella
Torino post-informale ebbero peraltro una tempestiva circolazione infor-
mativa tramite Michel Tapié.

2 Per questo titolo in relazione al Living Theatre si rimanda a C. Butler, Marisa
Merz. Alien Culture, in Marisa Merz. The Sky Is a Great Space, cit., p. 35. La
prima presenza del Living Theatre a Torino risale al 1961, con The Connection,
andato in scena al Teatro Carignano il 16 giugno 1961. Si ricorda altresi la fre-
quentazione da parte di Judith Malina e Julian Beck di casa Merz in base a quanto
da me ricostruito in una conversazione con Beatrice Merz, Torino, Fondazione
Merz, 6 febbraio 2020.

3 T. Trini, Marisa Merz, in “Domus”, n. 454, settembre 1967, p. 52.-

4 Ho affrontato questo argomento in Materia, corpo, azione. Ricerche artistiche
processuali tra Europa e Stati Uniti. 1966-1970, Electa, Milano 2010, relativa-
mente al capitolo su Piero Gilardi.

5 Intervista a Marisa Merz, in “Marcatre”, nn. 26-29, dicembre 1966, p. 406.

6 Un viluppo metallico ¢ per la prima volta esposto nella mostra del Museo Spe-
rimentale alla Galleria Civica d’Arte Moderna nel mese di aprile 1967. Subito
dopo, da oggetto plastico le Living Sculptures diventano environment, in occasio-
ne della personale alla Galleria Sperone, in giugno, e al Piper Club, in dicembre.
Nell’atmosfera beat della discoteca torinese, le forme mobili e riflettenti della
Merz creano un happening di forte coinvolgimento sensoriale.
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2. Marisa Merz, le Living Sculptures, in “Marcatre”, nn. 26-29, dicembre 1966
(courtesy Fondazione Merz, Torino)

Nell’intervista sul “Marcatre” le riflessioni di Merz mettono in evidenza
la continuita e allo stesso modo lo scarto di una progettazione artistica
che dalla forma pittorica e dalla bidimensionalita del quadro lambisce lo
spazio, come naturale propensione di un tendere dinamico dell’esperienza
visiva verso il vissuto. Dalla pittura, e da una prima attivita di pittrice, nella
seconda meta degli anni Sessanta Marisa Merz inizia infatti a esplorare lo
spazio e il tempo, attraverso la sperimentazione di nuovi linguaggi extra-
pittorici che permettono altresi di direzionare arendtianamente 1’oggetto
artistico dall’opera al “lavoro™’. Da una parte si annovera 1’azione plastica,
realizzata, per I’appunto, mediante gesti anticanonici, “umili” e “mode-

7  “Diversamente dall’opera, il cui fine ¢ raggiunto quando 1’oggetto ¢ finito, pron-
to per essere aggiunto al mondo comune delle cose, il lavoro si muove sempre
nello stesso circolo, prescritto dal processo biologico dell’organismo vivente”.
H. Arendt, Vita Activa. La condizione umana, 1958, Bompiani, Milano 2008, p.
70. Si rimanda altresi a G. Bertolino, “I/ lavoro del nostro corpo e ’opera delle
nostre mani” . Intervista all’artista e racconti di ruolo, in M.A. Trasforini (a cura
di), Donne d’arte. Storie e generazioni, Meltemi, Roma 2006, pp. 153-171.
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sti”, che attivano una modalita di rottura in termini di “esperienza”, come
“tecnica di vita”®; dall’altra la sperimentazione filmica, nel momento in
cui una nuova generazione di filmmaker e artisti visivi rinnova formati e
processi cinematografici, in relazione alla diffusione delle strumentazioni
portatili, di piu facile utilizzo e pili economiche, ma anche per 1’'impatto
proveniente dal cinema underground americano, dalla rivoluzione teatrale
del Living Theatre e dalla cultura beat. Cid implica quel “passaggio attra-
verso” i linguaggi, che oltrepassa le divisioni settoriali e la “fusione delle
arti nell’immediatezza della vita™, diffondendo nuovi immaginari creativi
e nuovi modelli di vita alternativi.

In questo scenario di duplice sperimentazione domestica, scultorea e fil-
mica, prende avvio il percorso artistico di Marisa Merz. Partendo da questa
specifica contestualizzazione, saranno approfonditi i temi centrali della sua
ricerca, come 1’autobiografia e la temporalita del processo plastico, in re-
lazione o in parallelo all’utilizzo del medium filmico. In base a una lettura
fenomenologica, si vogliono porre in evidenza possibili suggestioni visive
e informative, cosl come tracciare ipotetiche genealogie, in un territorio di
convergenza, tra arte, cinema, letteratura, storia sociale, che situa in una
specifica prospettiva la radicalita artistica di Marisa Merz, tra immaginario
femminile e tensioni protofemministe.

Per una ricognizione di Marisa Merz “filmmaker”

Dalla poca documentazione reperibile, possiamo ricostruire (e immagi-
nare) la parentesi di Marisa Merz filmmaker, contestualizzandola, per 1’ap-
punto, nell’ambito del clima del cinema sperimentale torinese, in quell’en-
tusiasmante stagione di porosita tra linguaggi, codici e scenari che nel giro
di pochi anni posizionera il capoluogo piemontese come centro cruciale
dell’avanguardia artistica internazionale.

L’avventura del cinema sperimentale torinese trae un notevole impulso
dalla rassegna dedicata al New American Cinema tenutasi in citta nel mag-
gio 1967, anno in cui di fatto I’underground penetra in Italia'®. Edoardo Fa-
dini, oltre ad aver portato a Torino il Living Theatre, proprio tramite Julian

o]

Ibid.

9  A.Costa, Living Pictures, in Anteprima per il cinema indipendente italiano. Ca-
talogo generale. XII edizione, Bellaria 1994, p. 42.

10 A.Apra, Flash-back/Flash-forward. Il cinema indipendente americano degli anni

Sessanta, in New American Cinema. Il cinema indipendente americano degli anni

Sessanta, a cura di Id., Ubulibri, Milano 1986, pp. 18-19.
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Beck e Judith Malina, entra in contatto con Jonas Mekas e con la sua Film-
Maker’s Coop. Tra il 13 e il 23 maggio 1967 alla Galleria Civica d’Arte
Moderna sono proiettati piu di sessanta film dell’'underground americano.
Nella sua presentazione, Mekas fa riferimento a un cinema “poetico”!' che
ridefinisce la sintassi e il linguaggio cinematografico. Recuperando il lascito
del Surrealismo e compiendo una commistione continua tra le arti, il New
American Cinema sviluppa un cinema personale, fondato sulla self-expres-
sion, che porta 1’attenzione al privato, al domestico, all’autobiografico'>.

I giovani filmmaker torinesi come Renato Ferraro, Gabriele Oriani, Pa-
olo Menzio e Tonino De Bernardi ricordano la rassegna del New Ameri-
can Cinema come uno ‘“shock collettivo”, stimolo per alcuni a procedere
nelle sperimentazioni gia avviate, mentre per altri “vera e propria inizia-
zione a nuove modalita e sensibilita espressive nei confronti del mezzo
cinematografico”!®. A questo si aggiunge I’intenso dialogo con i giovani
artisti operativi in citta.

I1 25 gennaio 1968 Michelangelo Pistoletto apre il suo studio, ospitando
la rassegna Ombre elettriche, titolo dell’omonima rivista di cinema indi-
pendente pubblicata a Torino alla fine del 1967. 1l ciclo di proiezioni riuni-
sce i materiali dei filmmaker torinesi, tra cui si segnalano I/ mostro verde,
vero e proprio “manifesto dell’'underground”, film d’esordio di Tonino De
Bernardi, realizzato con Paolo Menzio'#; e Antonio delle Nevi di Pia Epre-
mian, unica donna del gruppo torinese, vicina ai coniugi Merz, che nella
sua cinematografia esplora temi legati alla dimensione privata ed esisten-
ziale, all’identita femminile e alla centralita del corpo.

Nel marzo 1968, Pistoletto condivide con i filmmaker torinesi le due se-
rate conclusive della sua personale alla Galleria dell’Attico di Roma. Par-
tendo dal considerare la mostra come luogo di condivisione, di riformula-
zione dell’autorialita e di una modalita operativa connessa con 1’idea di co-
munita, I’artista propone ai suoi compagni di strada cineasti di lavorare con
lui. Durante la mostra sono realizzati dieci cortometraggi, girati quasi tutti
nello studio dell’artista a Torino, che riprendono le sue azioni o che comun-
que prevedono una relazione tra artista e filmmaker. Tra questi materiali si
annovera un cortometraggio di Marisa Merz, il cui nome legato al circuito

11 J. Mekas, 1967, ripubblicato nel programma The New American Cinema. Torino,
1967, Milano, Fondazione Prada, 1-30 aprile 2017.

12 A.Apra,cit., p. 13.

13 F. Scandura, Appunti su un cinema che non c’é https://www filmidee.it/2017/06/
appunti-un-cinema-non-ce-lo-sperimentale-anni-60-torino/

14 T.De Bernardi, in S. Francia di Celle, S. Toffetti, Dalle lontane province. Il cine-
ma di Tonino De Bernardi, Lindau, Torino 1995, p. 68.
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del cinema sperimentale compare in quest’occasione per la prima volta. Il
film (1967, 16mm, b/n, 3’) & segnalato nel programma dell’ Attico con dei
puntini di sospensione (.....) — un titolo che nella restituzione grafica sembra
in qualche modo rinviare al coevo **** di Andy Warhol (fig. 3). In base al
ricordo di Pistoletto, Marisa Merz lo aveva fatto posizionare in verticale a
testa in giu, appoggiato a una parete, invitandolo a rispondere ad alcune do-
mande. E mentre un magnetofono posizionato davanti all’artista registrava
le sue parole, Merz, dietro la macchina da presa, riprendeva 1’azione'”.

| fitmy di: Gabriele Ovlani
{in ordine fotografics de sinistra & destra) Float,

3 mm. calore 20 minuti,
Maria Fereare
Michelangelo andrd allinfernc,
14 mm. blanconero 10 minut,

Rarato Ferraro

Camunicato speciale.
16 mm, colore B minuti.

Plinio Martalli Uge Mespols
Maris Forogratin Buanglarno Michelangslo
16 mm. blancarero 18 minutl. 16 mm, bisncorers 4 colore 25 minutl.
MAntonis De Becnardi Marksa Marz
La vestizione. ) Y
8 mm. colore 25 minuti 16 mm, bisnconera 3 minuti
Franco Giachino Hichot
Pia Epremi.
* i {Bianconeri di Cosare Tacchi)
Pistolerts & Sethaby,
S Vernissage
8 mm, colore 25 minuti
& mm. colore 15 minuti,
Renate Dogliani Paole Menrio
Il giornale, Frankanstnin Pressimaments.
8 men, colore 10 minuti 16 mm, bisnceners 25 minutl.

3. Programma delle proiezioni dei film su Michelangelo Pistoletto in occasione della
mostra personale dell’artista alla Galleria L’ Attico, Roma, 8-9 marzo 1968

15 Nel catalogo della mostra del Met si indentifica La Conta come il film in oggetto.

Stupisce tuttavia che in una rassegna concepita come ripresa delle azioni di Pisto-
letto e come spazio di complicita tra artista e filmmaker vi potesse essere un film
basato su un’azione privata di Marisa Merz. In effetti questa ipotesi ¢ da esclu-
dersi e la testimonianza di Pistoletto, raccolta da Marco Farano, trova riscontro
con quanto gia dichiarato dall’artista a studiosi che in anni recenti hanno voluto
approfondire questa rassegna in relazione alla pratica dell’azione di Pistoletto. M.
Farano a L. Conte, mail, 19 settembre 2019. Cfr. altresi S. Liautaud, L’expérience
collaborative entre des cinéastes et Michelangelo Pistoletto, dix films performa-
tifs tournés a Turin et projetés a Rome en 1968, in “Revue électronique du Centre
d’Etudes des Arts Contemporains, Université Lille 37, http://demeter.revue.univ-
lille3 fr/lodel9/index.php?id=1172.
La programmazione dell’Attico sara riproposta, il 3 maggio 1968, al Folkwang
Museum di Essen. Il programma ¢ documentato da un ciclostile conservato presso
I’ Archivio Pistoletto, Fondazione Pistoletto, Biella. Ringrazio Marco Farano per
la segnalazione.
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A febbraio e a marzo 1968 all’Unione Culturale di Torino si tiene la
Prima Rassegna del Cinema Indipendente italiano, presentata da Paolo
Bertetto e Gabriele Oriani. Nella programmazione ¢ segnalato il nome di
Marisa Merz, relativamente alla serata del 22 marzo, con la proiezione dei
film La Conta, La lampadina e I piselli'®.

Oltre a queste evidenze documentarie un’ulteriore traccia permette di
seguire gli sviluppi della breve sperimentazione di Marisa Merz con la
macchina da presa. In un elenco delle registrazioni video proiettate nella
mostra Gennaio ’70. Comportamenti, progetti, mediazioni. IIl Biennale
della giovane pittura al Museo Civico di Bologna ¢ ascritto all’artista
Antibiotico /| Registrazione con oggetto di cera e sintesi elettrica della
durata di 5°"7.

La conta

L’unico film di Marisa Merz a oggi reperito ¢ dunque La Conta, che po-
trebbe far parte di una sorta trilogia, assieme a [ piselli e La lampadina. 11
film, girato in 16mm, ¢ disarmante per la sua radicale semplicita. Riprende
I’artista al tavolo della sua cucina mentre sta aprendo un barattolo di cibo
in scatola dal quale estrae e conta dei piselli che con un gesto rituale dispo-
ne su un piatto. Non ¢ dato sapere se la camera fissa fosse posizionata su
un cavalletto o se qualcuno avesse ripreso 1’azione nella cucina della casa-
studio dei coniugi Merz (fig. 4).

16  La programmazione, documentata presso gli Archivi dell’Unione Culturale, To-
rino, si tiene il 6, 7, 8 febbraio 1968 e il 13,14, 21-22 marzo 1968. Il program-
ma della serata del 22 marzo, oltre Marisa Merz con i titoli indicati, comprende:
Quarta dimensione ¢ Maria Fotografia di Plinio Martelli; ST I, Una bottiglia,
Viet-nam: un messaggio di Kao-Ki di Marco Parenti; Proposta d’analisi di un
conflitto di Franco Barberi; Buongiorno, Michelangelo e La galante avventura del
cavaliere dal lieto volto di Ugo Nespolo; La lezione di Armando Ceste e Osvaldo
Marini; In collegamento mondovisione, La trappola mortale di Renato Ferraro.
Pare che le proiezioni di alcune serate saltarono per il clima politico della conte-
stazione in atto. Ringrazio Claudio Panella per i materiali d’ Archivio e le preziose
informazioni condivise.

17  L’elenco fa parte della documentazione della mostra conservata presso gli Archivi
del Museo Civico Medievale di Bologna.
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4. La cucina di casa Merz in Via Santa Giulia a Torino pubblicata nell’ambito
del servizio di T. Trini, Piccola casa sotto il grande igloo, in “Domus”, n. 515,
ottobre 1972 (courtesy Fondazione Merz, Torino)

In un’atmosfera notturna e surreale, si vedono sullo sfondo, come in
una sorta di caverna, le Living Sculptures che, nel corso del 1967, hanno
pertanto una duplice diffusione, attraverso una serie di momenti espositivi,
ma anche mediante la loro temporalizzazione cinematografica. Oltre a La
Conta, sono presenti ne I/ mostro verde, dove una lunga scena viene infatti
girata nel paesaggio metallico delle Living Sculptures, che simboleggiano
le interiora contorte del mostro'®.

Proprio in relazione alle riprese di De Bernardi e Menzio, possiamo pun-
tualizzare che la casa dei Merz ¢ in quel momento un luogo di incontro, di
condivisioni, di passi a latere. Il 1967, anno della Conta e del Mostro verde,
¢ anche il momento in cui Ugo Nespolo realizza Neonmerzare'.

18  Un’approfondita lettura ¢ proposta da T. Kittler, Outgrowing the Kitchen. Marisa
Merz’s Living Sculpture, in Marisa Merz. The Sky Is a Great Space, cit., pp. 229-245.

19  P. Bertetto, La tradizione del nuovo nel cinema di Ugo Nespolo, in “Rivista di
estetica”, n. 58,2015 https://journals.openedition.org/estetica/2269#text
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Tonino De Bernardi ricorda un’assidua frequentazione della casa Merz,
dove lo spazio dell’arte e della vita sono completamente rimessi in discus-
sione. Riprese conosciute (quelle, appunto del Mostro verde), ma anche
materiali rimasti inediti registrano a ciclo continuo le serate in casa Merz?.

In questo contesto di dialogo e sperimentazione, Marisa Merz si avvici-
na alla macchina da presa e, per una breve parentesi creativa, individua nel
cinema un medium congeniale, assieme alla sua nuova modalita di scultura.
Il mezzo cinematografico e 1’utilizzo di una pratica processuale basata sul
tagliare e il cucire sono modi per uscire dai linguaggi codificati della scultura
e della pittura per esplorare il tempo biologico dell’esistenza. Se nella sua
opera scultorea, come ad esempio nelle Scarpette, 1’elemento autobiografico
¢ relato alla misura del corpo, ne La Conta ¢ esplicitato nella presenza atto-
riale dell’artista e nella sua azione, ripresa nello spazio domestico.

Tonino De Bernardi ha un vago ricordo delle sperimentazioni filmiche
di Marisa Merz. Nel suo ricordo La conta ¢ associata a un’altra immagi-
ne del contare, ovvero a un altro ricordo di Marisa relativo al soggiorno
con Mario in Svizzera nei primi anni Sessanta, quando Marisa passava le
giornate a contare i fili dell’erba®'. Un’immagine — questa — che si propaga
peraltro nell’immaginario di entrambi i coniugi Merz, sino a confondersi
e a sovrapporsi*?.

Dallo spazio della natura a quello domestico, ¢ centrale ne La Conta la
dimensione del contare come misurazione del tempo, gesto primordiale e
in qualche modo paradossale. Contare ¢ per Marisa Merz ¢ il modo prima-
rio per entrare in contatto con il mondo, in una dimensione in bilico tra fisi-
ca concretezza e sospensione surreale. E il primo gesto con cui il bambino
prende consapevolezza di un’astrazione collegandola a un gesto fisico. Il
termine stesso “conta” rinvia infatti all’universo infantile.

11 contare di Merz, come altri suoi gesti scultorei — annodare, cucire, spillare,
ricamare — ¢ basato inoltre sulla ripetizione. Una ripetizione che possiamo leg-
gere in chiave heidegerriana, in relazione all’autenticita: “Nel pre-correre I’es-
serci si ripete nel suo piu proprio poter essere davanti-a. 1. autentico esser-stato
¢ cio che noi chiamiamo ripetizione”. Contare, annodare, spillare, cucire...
sono gesti che tracciano una genealogia matrilineare e al contempo infondono

20 T.De Bernardi, in dialogo con L. Conte, Torino, 20 settembre 2019.

21 Ibid.

22 Mi riferisco ai “disegni di erba” di cui Mario Merz parla in conversazione con G.
Celant nel 1971. L’intervista ¢ pubblicata in G. Celant (a cura di), Mario Merz,
catalogo della mostra, Mazzotta, Milano 1983, p. 50.

23 M. Heidegger, Essere e tempo, ed. consultata Arnoldo Mondadori, Milano 2011,
p. 476.
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una linfa vitale e scardinante nel presente, riformulando una nuova visione di
creativita. Questa posizione si chiarifica, a mio avviso, attraverso alcuni appunti
che Merz aveva preparato per I’intervista a Mirella Bandini sulla rivista “Nac”,
rimasti tuttavia inediti sino al 2002: “Che cosa ¢ I’artista nel mondo di oggi? 10
SONO L’ARTISTA. Relativamente a che cosa? Cerco qualcosa di diverso da
quanto la produzione corrente investa le menti e I’energia degli uomini. La qua-
lita di questo qualcosa di diverso, la mia qualita!”**. Partendo dall’unicita della
propria autobiografia, a partire dalla seconda meta degli anni Sessanta Merz
polverizza un ordine simbolico determinato da uno sguardo esterno legittimante
per “esporsi”® al mondo nella sua soggettivita differente. Si autoritrae attraver-
so un gesto che le appartiene, sullo sfondo delle sue sculture e nell’ambiente
domestico in cui si riconosce come madre, moglie, artista.

La reinvenzione dello spazio della cucina

Un aspetto da mettere in luce in relazione a La conta ¢ la reinvenzione
dello spazio della cucina, come luogo in cui risignificare una visione del
femminile e di artisticita. Diverse suggestioni convergono, a mio avviso,
nel situare la radicalita del femminile e dello spazio domestico di Merz, che
aiutano altresi a traghettare una definizione spesso usata e fuorviante per la
sua poetica — quella di “intimita” — verso una piu profonda e problematiz-
zata pratica trasformativa e di conoscenza relata al suo gesto.

Nella mostra al Met Connie Butler, Theresa Kittler e Lucia Re hanno letto
la ricerca di Marisa Merz in relazione all’emergenza di una nuova sensibilita
femminista nel contesto italiano degli anni Sessanta, per quanto Marisa Merz
non prenda parte ai movimenti militanti delle donne. Lucia Re, in particolare,
porta I’attenzione al pensiero di Betty Friedan, e al suo testo La mistica della
Jemminilita, pubblicato oltreoceano nel 1963 e tempestivamente uscito nel 1964
in edizione italiana*. Questo libro & stato considerato una sorta di spartiacque
nella storia delle donne americane e ha avuto un grande impatto anche in Italia.
Con I’espressione mistica della femminilita 1’attivista Betty Friedan individua
la costruzione culturale quale ideale cui obbligatoriamente conformarsi se la
donna vuole sentirsi integrata nella societa: un modello di vita e felicita fem-

24 M. Merz, in M. Bandini, 1972. Arte a Torino, Allemandi, Torino — Londra — Ve-
nezia 2002, p. 55.

25 Cfr.A.Cavarero, Tu che mi guardi. Tu che mi racconti. Filosofia della narrazione,
Feltrinelli, Milano 2011, p. 51.

26 L.Re, The Mark on the Wall: Marisa Merz and a History of Women in Postwar
Italy, in Marisa Merz. The Sky Is a Great Space, cit., pp. 37-75.
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minile organico e chiuso, comprendente amore, figli, marito, casa. Lo scenario
che Friedan restituisce ¢ quello “della famiglia come baluardo difensivo e I’abi-
tazione come nido”, valori etici che si rinnovano nell’epoca della guerra fredda
fomentati dalla paura degli armamenti atomici e anche come retaggio fascista
in Italia. Rispetto a uno scenario della domesticita come spazio di liberta della
donna garantita dai beni di consumo nell’Italia del boom economico, la Conta
si puo considerare effettivamente come un passo a latere che porta a risignifi-
care la condizione domestica, deculturalizzando il gesto e contestualizzando-
lo all’interno di una dimensione di cucina pre-industriale, dove i segni della
modernizzazione diventano tracce residuali al pari dei frammenti corporei che
Merz dissemina nel mondo. Nell’atmosfera surreale della sua cucina-studio, ac-
centuata dall’illuminazione notturna e dalle forme viscerali delle Living Sculp-
tures, Merz puo vivere, appunto, il suo essere moglie, madre e artista. Si tratta di
una cucina che non ha niente a che fare, e che prende le distanze dall’ American
Style che circolava nei film di Hollywood e nelle riviste dell’epoca, con grazio-
se e sorridenti donne, truccate e perfettamente pettinate alle prese con i fornelli;
molto lontana dall’immagine della “Miracle Kitchen” e da quell’idea di rifugio
familiare che risponde a un conformismo, “dove i tradizionali ruoli di genere
possono esorcizzare dubbi e paure™?’.

Ma I’'immaginario di Marisa Merz si nutre di altre suggestioni e affinita, che
possono aver sedimentato nel suo universo creativo in una maniera meno or-
ganica e teorica, in una rottura degli schemi e dei ruoli attorno allo spazio del-
la casa e della cucina, che parte altresi da una profonda condivisione creativa
con Mario e dalla loro propensione, nella Torino “controculturale” della meta
degli anni Sessanta, nel definire una nuova arte della vita. In questo contesto,
abbiamo accennato al Living Theatre, al cinema underground americano e alla
cultura beat. Un film in particolare pud permettere di tracciare assonanze o im-
prevedute tangenze con la Conta. Si tratta di The Chelsea Girls (1966) di Andy
Warhol, nel cui primo episodio Nico si spunta i capelli in cucina parlando con
Eric e giocando con il figlio. Altre suggestioni, tra il visivo e I’informativo, si
possono ricondurre propriamente alla ricezione della cultura beat in Italia. Negli
stessi numeri di “Domus”, in cui sono pubblicate cucine moderne, icone del de-
sign e della tecnologia pill avanzata, nel marzo 1966 Fernanda Pivano e Ettore
Sottsass pubblicano un servizio in cui raccontano del loro viaggio a San Fran-
cisco e dell’incontro con la Beat Generation. Raccontano di notti in case degli
amici, “dove i gesti senza mito, si consumano in se stessi uno dentro 1’altro”.

27 1. Fiorino, La cucina. Storia culturale di un luogo domestico, Einaudi, Torino
2019, p. 276.
28 F. Pivano, E. Sottsass, Viaggio a Occidente: Nr.1. Che cosa fanno li dentro?, in



®

22 Artiste italiane e immagini in movimento

Sono luoghi che parlano di una vita quotidiana dove il quotidiano assume il
valore di “un’altra mitologia”. Sono storie, suggestioni culturali, modelli di vita
alternativi che nutrono 1’orizzonte creativo dei Merz e la loro modalita di vivere
sia lo spazio privato della casa sia quello pubblico della mostra.

In relazione al suddetto servizio di “Domus” si evidenzia una partico-
lare affinita visiva tra le fotografie scattate da Sottsass (fig. 5) e quelle che
documentano I’atmosfera hippy dell’happening che Marisa Merz allestira,
un anno dopo, al Piper Club (fig. 6) — evento di cui peraltro si ¢ rinvenuta
una preziosa descrizione in una lettera di Piero Gilardi a Paolo Icaro, allora
residente a New York, che giustifica ancora di pit il confronto:

il locale era pieno di gente con dei costumi fantastici, ¢’erano tanti fiori, i
lavori di Marisa appesi e un gran odore di incenso [...]. Insomma & stata una sera-
ta molto pitl bella di tutte le analoghe manifestazioni che ho visto in giro finora.”

FaETy

5. Marisa Merz, Le Living Sculptures allestite al Piper Pluriclub, Torino, 1967 (foto
Paolo Pellion di Persano; courtesy Archivio Paolo Pellion di Persano)

6. F. Pivano, E. Sottsass, Viaggio a Occidente: Nr.I. Che cosa fanno li dentro?, in
“Domus”, n. 436, marzo 1966 (foto Ettore Sottsass; courtesy Editoriale Domus S.p.A.)

“Domus”, n. 436, marzo 1966, p. 43.
29 P.Gilardi a P. Icaro, lettera dattiloscritta, Torino, 6 dicembre 1967, Archivio Paolo
Icaro, Tavullia (PU). Pubblicata in L. Conte, Materia, corpo, azione, cit., p. 104.
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Sempre su “Domus”, nel numero di aprile 1966, Ettore Sottsass e Pier-
re Restany pubblicano un servizio dedicato alle ultime tendenze dell’arte
contemporanea tedesca, corredato da alcune fotografie della casa-studio di
Beuys, prima occasione in cui circola informazione nelle riviste italiane
sul lavoro dell’artista tedesco legato a Fluxus (fig. 6). Nelle didascalie di
Sottsass che accompagnano le fotografie si legge:

MATTON SOTTO 1L LETTH

7. La casa-studio di Joseph Beuys pubblicata in P. Restany, E. Sottsass, 1966:
La Germania al secondo anno zero, in “Domus”, n. 437, aprile 1966
(foto Jon Naar; courtesy Editoriale Domus S.p.A.)

Uno degli artisti piu rivoluzionari e che, stranamente, ¢ professore di scul-
tura all’Accademia di Diisseldorf. Egli vive come pensa e lavora, candidam-
ente e impetuosamente, con moglie, bambini, studio, cucina, il vecchio albero
di Natale dell’anno scorso, gli orologi che pendono dal soffitto, i vestiti attac-
cati al muro, il pianoforte a coda, gli oggetti, e le costruzioni, in un’atmosfera
costante di happening.*

E dunque in questa atmosfera transatlantica di nuovi immaginari dome-

30 P.Restany. E. Sottsass, 1966: La Germania al secondo anno zero, in “Domus”,
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stici e creativi, in una peculiare oscillazione tra memoria e contingenza,
nella totale sovrapposizione tra arte e vita, che Marisa Merz riarticola il suo
gesto artistico e la sua soggettivita, annunciando, dalla propria prospettiva
individuale, questioni cruciali che saranno al centro della contestazione del
’68, dei movimenti femministi degli anni Settanta, delle ricerche poveriste.
Nella sua azione scultorea e filmica Merz pone al centro del discorso una
politicita dell’esistente che idealmente dialoga con tutta una serie di spe-
rimentalismi radicali di artiste donne in cucina, spazio da reinventare (o
luogo in cui il quotidiano degenera in ossessione): dal cinema al video alla
scultura, in un orizzonte geografico esteso — da Chantal Akerman a Martha
Rosler; da Marina Abramovi¢ a Anna Maria Maiolino, per citare solo qual-
che esempio preliminare e da tematizzare.

n. 437, aprile 1966.



L’UNDERGROUND TORINESE TRA CINEMA,
ARTE E PERFORMANCE

Pia Epremian De Silvestris in conversazione
con Lara Conte

Lara Conte: Vorrei partire dalla tua formazione e dal primo momento in
cui ti sei avvicinata alla macchina da presa, nella Torino degli anni Sessanta.
A differenza di tanti tuoi compagni di strada, la tua sperimentazione filmica
si circostanzia in un periodo cronologico molto ristretto, tra il 1967 al 1970,
durante il quale hai realizzato nove film, girati prevalentemente in 8mm e in
super8. Successivamente hai proseguito la tua carriera come psicoanalista,
professione che continui a esercitare a Roma, dove ti sei trasferita nel 1974.

Pia Epremian De Silvestris: Sono nata a Chivasso, in provincia di Tori-
no, nel 1942. Dopo la maturita ho viaggiato e vissuto a Londra e in seguito
a Parigi per conoscere e studiare. Lavoravo per mantenermi. Sono tornata
a Torino per finire I’Universita, dopo un anno alla Sorbona, perché essendo
figlia unica, era indispensabile il mio ritorno. L’amico di una vita, Tonino
De Bernardi, e I’incontro con Adamo Vergine, che con i suoi fratelli aveva
fondato la Cooperativa Cinema Indipendente, mi aiutarono a sperimentare
tecnicamente la cinepresa, il proiettore, la moviola, le luci, ecc. Finalmente
sentivo di potermi esprimere: la cinepresa, come il violino per un violini-
sta, era la mia compagna piu fedele. Riprendevo tutto cio che mi colpiva: la
bellezza, la solitudine, la natura. In quel periodo sembrava che tutto stesse
cambiando: I’Universita era aperta a tutti, ci sentivamo tutti artisti di noi
stessi, il femminismo avrebbe cambiato il mondo, la liberta che vivevamo
aveva abbattuto le vecchie barriere sociali e i disgustosi egoismi. Ho girato
nove film soltanto perché dopo il 1970 tutto era cambiato: si ritornava nei
ranghi oppure si uccideva per impedire il cambiamento. Ancora una volta
Thanatos aveva prevalso su Eros. La tesi di laurea su Proust mi valse la
dignita di stampa e la spinta a scrivere, ma il fervore sul cinema indipen-
dente mi prese totalmente. Tonino De Bernardi e Paolo Menzio stavano
allora girando 1l mostro verde (1967) e mi coinvolsero con Taylor Mead a
rappresentare nella prima scena Eva mentre Taylor era il serpente nel Para-
diso Terrestre. In quel periodo nacque Proussade (J’ai nojé les mots dans
mon ventre) (1967, super8, col., 70), il mio primo film. Il titolo rimanda
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a Proust e a Sade, ¢ il primo in cui ho cercato di trasformare le parole in
immagini. Proussade ¢ tante cose messe insieme: la poesia, la scrittura,
I’evocazione dell’inconscio, ma anche la crudelta, I’indifferenza dei nobili,
la sottomissione e 1’invidia dei borghesi...(fig. 1).

1. Pia Epremian De Silvestris, Proussade, 1967 fotogramma dal film
(courtesy Archivio Nazionale Cinema Impresa — Centro Sperimentale di
Cinematografia — CSC, Ivrea)

LC: Si parla molto del dialogo tra i linguaggi che connota quella stagio-
ne di rinnovamento artistico. Per quel che ti riguarda, con che artisti visivi
eri maggiormente in contatto e che luoghi dell’arte frequentavi?

PE: I linguaggi di quel periodo non erano nuovi, erano antichi o primiti-
vi, ma riscoperti in quell’epoca e, nella loro ridotta aggregazione formale,
erano piu densi di espressione umana. La pittrice che frequentavo di piu
era Gigliola Carretti con cui abbiamo fatto il film, forse pitt amato, Dissol-
vimento (1970, 8mm, col., 9’) — la breve storia di due donne che dicono
tutto con poche durissime immagini. Con Michelangelo Pistoletto ho avuto
un’intensa collaborazione (fig. 2). In quel periodo chiesi altresi a Mario
Merz di riprendere i suoi neon luminosi perché volevo che partecipasse al
mio film Proussade nel ruolo del pittore Elstir. Lui in un primo tempo ac-
cettd, ma, quando una galleria prestigiosa gli chiese di esporre la sua opera,
mi chiese gentilmente di soprassedere’.

1 Si tratta della personale tenutasi alla Galleria Sperone nel gennaio 1968. Si segna-
la inoltre che i neon di Merz sono al centro del film di Ugo Nespolo Neonmerzare
(1967, 16mm, col., 3°).



®

L’underground torinese tra cinema, arte e performance 27

Frequentavamo le gallerie a Torino e anche a Milano, dove proiettavamo
i nostri film.

Siamo stati parecchie volte al Film Studio di Roma, dove nel 1969 fu
proiettato Medea (1969, 8mm, col., 40”). Al Piper Club di Torino ricordo
di essere andata per sentire Carmelo Bene che recitava Majakovskij, era
una resurrezione.

2. Studio di Michelangelo Pistoletto, Torino, febbraio-marzo1968. Da sinistra:
Franco Bodini, Mario Ferrero, Plinio Martelli, Tonino De Bernardi, Pia Epremiam De
Silvestris, Renato Dogliani, persona non identificata, Gabriele Oriani, Renato Ferraro

(in piedi), Ugo Nespolo, Enrico Allosio, Franco Giachino Nichot e suo figlio, Paolo
Menzio, Maria Pioppi, Michelangelo Pistoletto
(foto Paolo Bressano; courtesy Archivio Pistoletto, Biella)

LC: Che impatto ha avuto per te la rassegna del New American Cinema
tenutasi a Torino nel 1967, evento spesso ricordato dai cineasti tuoi com-
pagni di strada come uno “shock collettivo”, come momento di grande
impatto sia sul piano creativo sia per cio che concerne la diffusione di
nuovi modelli di vita alternativi. E la presenza del Living Theatre nella tua
“pratica del corpo”?

PE: Il New American Cinema che Jonas Mekas portd a Torino nel 1967
ci entusiasmo perché era quello che ricercavamo anche noi: un cinema
senza finzioni, che parlava della vita dentro e fuori casa. La rassegna del
New American Cinema mi colpi tanto. Ritrovavo dentro di me le letture di
Jack Kerouac, di Allen Ginsberg, i miei vagabondaggi, ma anche la mia
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solitudine che non mi aveva permesso di avere coraggio. Poco prima era
arrivato a Torino il Living Theatre con cui fraternizzammo, il teatro vivo,
aperto, senza poltrone. Avrei voluto far parte del loro gruppo, per dire che
mi sentivo parte di loro. In occasione di un loro spettacolo ho persino cer-
cato di buttarmi dall’alto di una scala con loro che scendevano a braccia
aperte come angeli, per fortuna sono caduta nelle loro braccia.

LC: Nel film Proussade al centro della tua riflessione c’¢ il corpo, la
sessualita, la carne. In che relazione poni questa tua ricerca filmica con le
pratiche comportamentali della Body Art, nella riappropriazione del corpo
e dell’identita femminile, al di 1a degli stereotipi, delle definizioni dei ruoli
e degli immaginari legati alla societa dei consumi?

PE: Si, ¢ vero, al centro della mia riflessione ci sono il corpo, la ses-
sualita, la carne. Forse perché ho avuto una madre molto bella e sensuale
e quindi ho passato la vita a cercare di ricrearla, visto che io ero proprio il
contrario di lei...LLa Body Art mi interessa come psicoanalista. Penso che
rappresenti I’aggressivita primitiva rimossa.

LC: Nell’ambito del cinema sperimentale torinese degli anni Sessanta
erano operative altre donne? Hai ricordo delle sperimentazioni filmiche
di Marisa Merz? Entrambe nella vostra pratica artistica ponete al centro la
dimensione autobiografica, la soggettivita femminile...

PE: Nell’ambito del cinema sperimentale indipendente lavorava Anna
Lombardi che girava i suoi film con il marito. Di Marisa conoscevo solo le
sculture in lamiera che ammiravo come artista [Living Sculptures]. Poiché
aveva un viso molto intenso, le chiesi di poterla riprendere e lo feci lunga-
mente, in Proussade (fig. 3).

Il tema della soggettivita femminile ¢ quasi sempre presente nei miei
film. In Medea la crudelta ¢ di tutti, ma solo Medea I’agisce e diventa
I’emblema del mostro?. In Infiniti sufficienti (1969-1970, 8mm, b/n, 21°) le

2 In conversazione con Maria Alicata, Pia Epremian ha raccontato: “Medea racco-
glie tutti i personaggi importanti della mia famiglia e dei miei amici. Soprattutto
mia figlia Alida bambina quando, ricoverata in ospedale, le scoprono un diabete
infantile. Il mio sentirmi cattiva madre, trasmettitrice di mali ereditari, mi ha in-
dotto a intitolare il film Medea. Tutti i personaggi in qualche modo simbolicamen-
te trasmettono le pene interiori della nascita, del corpo e della vita. M. Alicata, Tra
intimita e ricerca di sé: Pia Epremian e il cinema sperimentale in Italia negli anni
Sessanta e Settanta, in “Boletin de Arte”, n. 40,2019, p. 250.



®

L’underground torinese tra cinema, arte e performance 29

protagoniste sono le mamme che vedevo ai giardini pubblici dove portavo
mia figlia. Erano molto sole, fissavano il vuoto. E un film sull’immutabilita
della madre che rappresenta tutto. Una psicanalista inglese dice che oggi
non c’¢ pit I’invidia del pene ma quella della madre®.

Nel fare film per me era molto importante che uscisse una specificita
femminile e che i film non sembrassero fatti da una donna che imita 1’uo-
mo. Vedere il mondo attraverso la cinepresa ¢ un modo maschile, la cine-
presa ¢ “fallica”, ¢ un modo di vedere intrudendo I’altro. Ma a me piaceva
usare quest’“occhio” e cercavo di far venir fuori il mio femminile®*.

3. Pia Epremian De Silvestris, Proussade, 1967, fotogramma dal film, con Marisa
Merz (courtesy Archivio Nazionale Cinema Impresa — Centro Sperimentale di
Cinematografia — CSC, Ivrea)

LC: Con Michelangelo Pistoletto hai collaborato per la realizzazione
di Pistoletto & Sotheby (1968, 8mm, col., 21° 52”"), proiettato durante
la personale dell’artista alla Galleria L’ Attico, nel marzo 1968. Marco
Farano cosi descrive il film: “Come suggerito dall’ironico riferimen-
to nel titolo alla famosa casa d’aste, il film mette a confronto alcuni
capolavori della pittura occidentale con la produzione di opere d’arte

3 Cfr. P. Epremian De Bernardis, in C. Piccino, Pia Epremian, la ragazza col su-
per8, in “Il Manifesto”, 25 aprile 2014.

4 Cfr. A. Licciardello, L’impero dei sensi. Conversazione con Pia Epremian De Sil-
vestris,in B. Di Marino e A. Licciardello (a cura di), Off&Pop. Cinema sperimen-
tale in Italia ‘60-‘80, Centro Sperimentale di Cinematografia, Museo Nazionale
del Cinema di Torino, Torino 2012.
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popolare, come le serie dei libri di storia dell’arte pubblicati da Fabbri
Editori. Venduti a prezzi economici, questi libri hanno diffuso la storia
dell’arte ad un vasto pubblico in Italia per la prima volta. La prima sce-
na ¢ caratterizzata dalla mezza figura di Maria Pioppi che ¢ immobile su
uno sfondo bianco alla maniera di un ritratto. Quando 1’immagine viene
ingrandita, lo spettatore vede che in realta ¢ un pannello bianco posto
accanto a un’autostrada. Le scene seguenti, realizzate come il resto del
film nello studio di Pistoletto, con le pareti ricoperte di lenzuola bian-
che, sono state ispirate dal mito della discesa di Orfeo agli inferi per
conquistare Euridice, e quello di Perseo interpretato da Pioppi e Pisto-
letto. Seguono una serie di scene in cui momenti della vita quotidiana
si intrecciano a tableaux vivants ispirati a dipinti famosi: Donna mezzo-
nudo con cappello (1911) di Ernst Ludwig Kirchner, Raffaello e la For-
narina (1840) di Jean-Auguste-Dominique Ingres, Natura morta con
le aringhe (1916) di Chaim Soutine, Autoritratto con cappello fiorito
(1883) di James Ensor, e altre opere famose di Vincent Van Gogh ed
Edgar Degas™. Come hai impostato questa relazione artistica e quanto
per te ¢ stata importante la modalita di condivisione dell’atto creativo
agita a vario modo da Pistoletto in quegli anni?

PE: La collaborazione con Pistoletto, che mi propose Pistoletto & So-
theby, ¢ stata un’esperienza creativa e divertente. Lui non escludeva mai
I’altro. Come hai ricordato, nel film Pistoletto era il pittore che dipingeva
con un pennello intinto nel nero il contorno del viso di Maria, la sua donna
e modella. Io dovevo trovare qualcosa che immettesse movimento e che
desse al quadro, quasi sempre di un pittore famoso, una prospettiva diver-
sa, in questo caso scelsi un’autostrada dove le macchine svettavano. Un
altro quadro molto famoso consisteva in Pistoletto vestito da Van Gogh,
che aveva dipinto il cappello e se stesso, si era sfilato gli scarponi e giocava
con le dita dei piedi. Pistoletto era magnifico mentre sconvolgeva quell’ar-
te che, con i fascicoli dei Fratelli Fabbri Editori, stava diventando oggetto
di consumo (figg. 4-5-6).

5 M. Farano, Actions — Michelangelo Pistoletto,in N. Bitzner, M. Disch, C. Meyer-
Stoll, V. Pero (a cura di), Entrare nell’opera. Processes and Performative At-
titudes in Arte Povera, catalogo della mostra, Verlag der Buchhandlung Walter
Konig, Colonia 2019, p. 488.
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4-5-6. Pia Epremian De Silvestris, Pistoletto & Sotheby, 1968, fotogrammi dal film
(courtesy Archivio Pistoletto, Biella)
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LC: Quando sei entrata in contatto con Gianfranco Baruchello e in che
cosa € consistito il tuo contributo al film collettivo Tutto, tutto nello stesso
istante (1969, 16mm, col., 25°)?

PE: Proprio in relazione a quanto abbiamo detto, Pistoletto fece una
riunione di gruppo del cinema indipendente per fare un’esperienza diversa
e noi eravamo felici di farla con lui. Baruchello penso forse un po’ la stessa
cosa. Il mio contributo al suo film ¢ su una donna che spia dal buco della
serratura una famigliola che sta cenando tranquillamente. Forse ¢ la brevis-
sima storia di due mondi...

LC: Hai fatto parte di collettivi femministi?

PE: Si, sono sempre stata una femminista arrabbiata. A Torino facevo
parte dei collettivi femministi e ho partecipato ai gruppi di autocoscienza.

LC: Hai conosciuto Carla Lonzi negli anni Sessanta quando collaborava
con Luciano Pistoi e frequentava gli artisti torinesi sui quali scriveva come
critica d’arte?

PE: Si, ho conosciuto Carla Lonzi negli anni Sessanta, quando allestiva
delle mostre di artisti contemporanei a Torino. L’ho sempre ammirata, sia
per le sue idee sull’arte, I’autenticita, sia per quelle sulle donne negli anni
Settanta. Era molto coraggiosa e colta, cid che amo di piu nelle donne. Nei
collettivi femministi che io ho frequentato era anche criticata per il suo
estremismo, io invece la pensavo come lei, ho cercato di esprimerlo nei
miei pochi film e tante donne mi hanno capita.



CrisTINA CASERO

LO SGUARDO DI GIOSETTA FIORONI
Una riflessione sul film “La solitudine femminile”

Lo stile di Giosetta Fioroni, cio¢ la parte espressiva della sua ideologia ¢
rosa. Oggi dire che uno stile ¢ rosa potrebbe suonare quasi offensivo perché
colpiscono gli stili rossi, o neri, o quelli in generale a tinte forti; e le tinte
leggere e miste, come per esempio il rosa, il celeste e il grigio, sono da molti
considerate tinte evasive o poco impegnate.!

Con queste parole Goffredo Parise, che ¢ stato per molti anni compagno
di vita di Giosetta Fioroni oltreché attento e acuto interprete del suo lavoro,
inquadra molto bene le coordinate all’interno delle quali possiamo inda-
gare la ricerca dell’autrice, cercando di individuare un’attenzione per le
questioni legate alla condizione della donna o segni di quella che possiamo
definire una declinazione al femminile della pratica artistica.

Fioroni certamente non ha mai avuto modi esplicitamente militanti, tan-
to meno nella seconda meta degli anni Settanta, periodo in cui anche in
Italia si diffondono molte ricerche di marca espressamente femminista.

Ciononostante sin dagli anni Sessanta, in grande anticipo sui tempi, Fio-
roni ha mirato il suo sguardo sulle donne, e dunque anche sulla “donna”,
mettendo in atto nel suo fare dinamiche di proiezione e di rispecchiamen-
to, ricorrendo insomma a strategie essenziali nella riflessione femminista:
partendo dal s€, dal proprio vissuto, dalla propria infanzia, anche attraver-
so differenti modalita espressive, ha condotto una continua riflessione sui
problemi legati all’autenticita dell’immagine in cui le donne sono costrette
a identificarsi ma faticano a riconoscersi. Fioroni, insomma, si muove alla
ricerca del corpo nascosto dall’immagine. Ma senza toni di rivendicazione,
di denuncia o di polemica, calcando invece il registro della pacata e sottile
osservazione. Lontano da posture “a tinte forti”, ma certamente non sen-
za una coerente determinazione, Fioroni osserva e constata, aprendo vie
di indagine personale, misurandosi sempre in prima persona con la realta

1 G. Parise, Alla ricerca dell’infanzia perduta, in “Bolaffi Arte”, n. 48, aprile 1975.
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che ha di fronte. D’altro canto, lei stessa ha affermato: “in quegli anni
di femminismo, io ero sempre pil interessata al femminile, ai sentimenti
che queste donne esprimevano nello sguardo, nel movimento di una mano,
nell’atteggiamento della figura’.

Questi suoi modi trovano espressione compiuta nel cortometraggio in-
titolato La solitudine femminile (8mm, b/n, 8”) che, diretto da Fioroni nel
1967, deve il suo titolo a Giulia Niccolai, come ci informa un fotogramma
dello stesso’.

Interpretato dalla poetessa Rosanna Tofanelli Guerrini, il film ¢ in so-
stanza una meditazione visiva intorno alla donna, colta nella sua intima
solitudine e rappresentata in contrasto con I’idea di femminilita stereoti-
pata diffusa dalla comunicazione, qui restituita in tutta la sua evanescente
esteriorita. Per altro, indagando la ricerca di Fioroni secondo Ia lettura che
qui vogliamo adottare, proprio nel 1967 possiamo individuare un momen-
to importante nel cammino dell’autrice. Giosetta Fioroni ¢ all’epoca una
artista gia nota, grazie a una ricerca ben definita nei suoi caratteri principa-
li, matura e consolidata anche dalla partecipazione a importanti rassegne;
quell’anno, oltre a Solitudine femminile, realizza altri tre brevi film che con
il nostro rappresentano un unicum nella produzione dell’artista, non avvez-
za a praticare questo medium. Non per questo pero, tali opere vanno lette
come episodi isolati, come una deviazione rispetto al percorso espressivo
dell’autrice, di fatto ancora sino ad oggi molto serrato e lineare. Essi, al
contrario, bene si inseriscono in un momento particolare, nel quale la ri-
cerca di Fioroni si arricchisce di stimolanti esperienze, tutte utili a puntua-
lizzare meglio la linea su cui si muove in quegli anni. All’aprirsi del 1967
’artista si misura con la realizzazione dei costumi per la Carmen di Bizet,
messa in scena al Teatro Comunale di Bologna il 31 gennaio, collaborando
con Vittorio Gregotti, che ne cura le scenografie, per restituire “ai corpi una
certa capacita linguistica™, secondo il progetto del regista Alberto Arbasi-
no, che qualche tempo dopo dei costumi di Fioroni dira:

2 G. Fioroni, in M. Mussio (a cura di), Giosetta Fioroni, La Nuova Foglio Editrice,
Macerata 1976, p. 43.

3 Durante il film la telecamera indugia su un foglio con scritto a mano: “La solitu-
dine femminile / titolo di Giulia Niccolai / Fine”.

4 Di questa esperienza Arbasino scrive: “mi sono attenuto a criteri che vorrei pro-
prio chiamare strutturalistici. Quali funzioni pud assumere lo Strutturalismo
all’Opera? Le medesime che in letteratura, dal momento che la strategia critica
¢ la medesima: individuare sinteticamente le ‘strutture’ dell’Operazione (di Poe-
sia) svolta da un autore. E dunque, piu che analizzare i materiali contenuti in un
determinato Gesto Poetico, apprezzare il Congegno che vi conferisce un senso
mediante artifici precisi. [...] Dunque, empiricamente, pochi gesti estremamente
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a base di gommapiuma, polistirolo, plastiche varie, palline da ping-pong,
paillettes e mezze paillettes con diametri di oltre 10 cm, forme e colori allude-
vano, con simbologie semplificate e in una costante stilizzazione, ai pois nella
pittura pop, a quelle strisce, quei gonfiori, quei trucchi. [...] Analizzando le
strutture. Esaminando non le illusioni o i feticci del Naturalismo o del Verismo,
ma piuttosto i “procedimenti stilistici”.?

Trascorso qualche mese da quella esperienza, Fioroni allestisce una mo-

stra alla Galleria del Naviglio di Milano dal titolo La donna in serie®. Spie-
ga bene il carattere delle opere esposte Tommaso Trini:

Nelle belle ragazze di Giosetta Fioroni, esposte alla Galleria il Naviglio, non
c’¢ pitl ambiguita, il problema ¢ risolto: siamo davanti alla pittura di maquil-
lage. Questi volti in primissimo piano, protesi in avanti per farsi ammirare,
esponendosi cosi alla cruda luce della curiosita, rivelano la loro artificialita.
Sono segnati dalla matita, ricoperti da un prezioso strato di argento distribuito
a modo cosmetico: sembrano immagini affiorate sullo specchio e ’artista ¢ ri-
cordata in fatti a fotografie proiettate sulla tela. Dipinge la donna che si riflette,
ansiosa, e si rappresenta nel proprio desiderio di bellezza e di fascino. Sogna
la copertina di un rotocalco? Di certo il suo sguardo ¢ avido di luci, appare gia
leggermente sbarrato. Le nuove immagini della Fioroni, pill lucide e meno dec-
orative delle precedenti iterazioni di gusto op, creano una tensione tra cio che
¢ immediatamente visibile e ci0 che ci permettono di intuire: tra la realta della
pittura, un artificio come la foto e il maquillage, e quella delle belle ragazze.
La Fioroni ha ridotto i suoi mezzi, con distacco ma anche con sensibilita tutta
femminile, alla precisa logica della sua visione. A una bellezza come artificio,
una pittura cosmetica.’

Le considerazioni qui espresse da Trini si rivelano ottime chiavi inter-

pretative anche per una analisi di Solitudine femminile, la cui realizzazione
¢ praticamente contemporanea ai dipinti esposti a Milano. Se tra i film che
’autrice realizza in quell’anno questo non ¢ il solo che si possa riferire a un
lavoro sull’immagine della donna, € perd quello in cui tale interesse € piu

AN

carichi, intensi, significanti: restituendo ai corpi una certa capacita linguistica,
in un ambito sgombrato d’ogni imbottitura decorativa, d’ogni frangia di com-
piacimenti sentimentali. [...] Dunque, un ripensamento architettonico-critico dei
‘luoghi” (‘topoi’) dove si svolgono i quattro atti dell’opera di Bizet. E tutta una
serie puntigliosamente ricercata di corrispondenze e raccordi fra il repertorio dei
simboli melodrammatici iberici e le affascinanti invenzioni della pittura post-pop”
(A. Arbasino in G. Celant, Giosetta Fioroni, Skira Editore, Milano 2009, p. 150).
A. Arbasino, Ritratti italiani, Adelphi, Milano 2015, p. 230.

La donna in serie, Galleria del Naviglio, Milano, 22 marzo — 4 aprile 1967.

T. Trini, Mostre e Roma Milano Genova, in “Domus”, n. 450, maggio 1967.
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esplicito. Pitl precisamente, cio che innerva questo racconto visivo ¢ 1’in-
tenzione di mettere in luce la frattura che si insinua tra la coscienza del sé
di ogni donna e la sua manifestazione esteriore, necessariamente allineata
al modello diffuso nell’immaginario collettivo. Ne risulta un’idea di fem-
minilita necessariamente, e consciamente, scissa come ci suggeriscono gia
le prime inquadrature: il film si apre, infatti, con la cinepresa che indugia
su un volto (fig. 1) trasfigurato in icona — uno dei tipici ritratti di Fioroni in
quegli anni, riferibile al topos della faccia / pubblicita — che I’autrice pone
subito in dialettica con il viso e il corpo della protagonista del film, sul
quale I’occhio meccanico scivola lentamente. Sin dai primi fotogrammi, lo
spettatore si sente cosi calato nel ruolo del voyeur, anche grazie a segnali
cha appaiono tra le immagini che scorrono, come nel caso della donna che
si nasconde dietro alle dita sulle quali ¢ scritto “guardatevi attorno” (fig.
2). Tutto il tessuto visivo che si dipana davanti ai nostri occhi ci ricorda
che siamo in quella condizione: la protagonista, infatti, & continuamente
seguita dalla macchina da presa, che ne indaga da vicino i gesti e gli sguar-
di. La figura del voyeur, pur essendo stata sempre evocata dai dipinti di
Fioroni, in quegli anni si mostra pit apertamente, come accade, sebbene
in una veste quasi parodistica, in un altro film di quell’anno, Gioco (1967,
16mm, b/n, 6’). Accovacciato dietro un cespuglio, con tanto di occhiali
neri, un uomo spia il “gioco” depilatorio dai toni ironicamente sadomaso
cui ¢ sottoposto Pino Pascali, il protagonista maschile della vicenda ironica
e surreale che viene raccontata.

1. Giosetta Fioroni, Solitudine femminile, 1967, fotogramma dal film
(courtesy Fondazione Goffredo Parise e Giosetta Fioroni)
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2. Giosetta Fioroni, Solitudine femminile, 1967, fotogramma dal film
(courtesy Fondazione Goffredo Parise e Giosetta Fioroni)

La dinamica voyeurista, inoltre, ¢ evidentemente quella che sorregge
Spia ottica, la perfomance diretta, ma non interpretata, da Fioroni il 6 mag-
gio 1968, in occasione della prima esposizione del Teatro delle mostre,
I’originale rassegna ideata da Plinio De Martiis alla Galleria La Tartaruga
di Roma. Lattrice Giuliana Calandra ¢ chiusa in una stanza che riproduce
fedelmente la camera dell’artista, testimoniando apertamente quella pro-
iezione di marca autobiografica, sempre presente, anche quando in fili-
grana, nelle opere di Fioroni. Mentre compie gesti abituali e quotidiani,
Calandra viene osservata attraverso un buco nella porta dagli spettatori i
quali diventano cosi attori, protagonisti essi stessi, della performance, che
si innesca solo grazie al loro sguardo. A dare vita all’opera sono quindi le
azioni compiute, sia quelle che vengono condotte dalla donna chiusa nella
stanza, sia quelle degli spettatori, soggetti attivi nel compiere il gesto del
guardare, poiché devono scegliere di volerlo fare. Un interesse, quello di
Fioroni per il guardare, che non ¢ certo contingente: su questo meccani-
smo [’artista insiste da tempo e vi tornera, altrettanto esplicitamente, con
il ciclo dei teatrini, presentati alla mostra Oh! Quante belle figlie Madama
Doré, allestita nell’aprile del 1969 al Naviglio a Milano. Preziosi oggetti,
di apparente semplicita, che contengono minuziose ricostruzioni in minia-
tura di ambienti domestici, nella cui intimita lo spettatore pud insinuare
il suo sguardo. Nel caso dei teatrini aperti, semplicemente avvicinandosi,
nel caso di quelli invece chiusi, spiando gli interni attraverso ’ausilio di
lenti. Ecco, quindi, tornare il principio della spia ottica. La mediazione di
un dispositivo, per altro, ¢ un elemento centrale. Nel progetto Spia ottica,
infatti, Fioroni scrive:
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I1 pubblico della galleria ¢ costretto a guardare uno alla volta attraverso uno
spioncino (Spia Ottica, lente da binocolo rovesciata) applicato sulla porta della
stanza. [...] Vi sono due momenti che si fondono in uno. L’esperienza di chi
guarda e il comportamento della donna che sa di essere guardata. Un’immagine
inquadrata dalla lente che la rimpicciolisce, allontana e memorizza I’azione

L’esperienza performativa viene quindi raffreddata dall’uso di uno
schermo, di un apparecchio ottico che mette in atto un distanziamento uti-
le a consentire una migliore messa a fuoco, anche in senso metaforico’.
Tale volonta ¢ gia in nuce nei modi dell’artista da qualche tempo, come
ben dimostra il procedimento secondo cui Fioroni realizza i suoi famosi
argenti, cio¢ proiettando sulle tela delle fotografie per poi dipingere sulle
immagini che compaiono. E spiega pure I’esigenza, sentita in un momento
di messa a punto di linguaggi e di temi, di misurarsi con la telecamera. Ma
Fioroni non ¢ interessata allo sguardo, in sé. E, invece, al centro della sua
riflessione il nodo che lega chi guarda a chi ¢ guardata in una complessa
dinamica, nella quale 1’artista proietta anche se stessa, le cui regole ven-
gono enfatizzate dall’introduzione del dispositivo meccanico. Penso, per
esempio, all’espediente dello sguardo in macchina. In Solitudine femmi-
nile, accanto ai numerosi primi piani che immortalano diversi volti, non
possono sfuggire alcuni sguardi che sembrano ammiccare allo spettatore.
Essi, per altro, si fanno decisamente pil espliciti da parte delle protagoniste
di Coppie (1967, 16mm, b/n, 15’), le quali anche nei momenti di intimita
affettiva dimostrano cosi chiaramente di avere consapevolezza che qual-
cuno le sta osservando, quasi che non possano mai essere autenticamente
e liberamente se stesse. Il fatto che ricorrano nei film dell’artista le mede-
sime soluzioni espressive di altre opere di quel periodo, come dimostra
I’affinita tra Solitudine femminile e Spia ottica, che ¢ davvero stringente
poiché strutturale, inscrive tutta I’esperienza cinematografica dell’autrice
a pieno titolo nel suo percorso, in linea con i caratteri della sua ricerca
a quella altezza cronologica. In Gioco e Coppie ¢ privilegiata la dimen-

o]

G. Celant, cit., p. 166.

9 A tale proposito, Celant scrive: “il processo di dislocazione praticato dall’artista
perverte il reale e mette al centro la motivazione di un esserci ‘spiazzato’ e spiaz-
zante che il film svela, rendendolo feticcio ed entitd consumabile per altri. Ma
perché cio succeda ¢ necessario per Fioroni che la figura sia sempre percepita in
un recinto, che puo essere il perimetro della tela dipinta, o I’inquadratura della
fotografia e del cinema. Solo attraverso 1’oggettivazione della soggettivazione,
che rende il soggetto prodotto da consumare allo sguardo dell’altro, I’artista esce
dall’autobiografico e trasmette e testimonia la totalita del soggetto, come distan-
ziata e distaccata (G. Celant, cit., p. 44).
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sione del film amatoriale, che registra in modo diretto € con un tono a
tratti ostentatamente naif, i gesti privati e spontanei dei protagonisti della
scena'®, restituendo la confidenza in chiave ludica, surreale, con accenti
di erotismo: il corpo delle protagoniste ¢ spesso al centro dell’attenzione,
ma soprattutto cio su cui Fioroni insiste, per ricorrere alle sue gia citate
parole, sono i “sentimenti che queste donne esprimevano nello sguardo,
nel movimento di una mano, nell’atteggiamento della figura”. In Solitudine
femminile tutto cio ¢ piu evidente poiché la protagonista ¢ sola, astratta dai
rapporti con gli altri e diventa soggetto unico della riflessione/proiezione
visiva dell’autrice. Come nei dipinti esposti in occasione della mostra La
donna in serie, pure in questo film il tema centrale ¢ da identificare nella
contrapposizione, quotidianamente vissuta, tra 1’habitus che la donna as-
sume e la sua autentica personalita. Le immagini, cosl, si caricano di un
senso che va oltre cid che esse strettamente rappresentano € assumono uno
spessore diverso, come accade anche nella produzione pittorica di Fioro-
ni. Giustamente infatti sottolinea Raffaella Perna, ritornando su quella che
Renato Barilli chiamava “simpatia artigianale”!! di Fioroni, come 1’artista
elabori sempre “le immagini belle pronte prelevate dall’universo mediati-
co” in questo modo segnando “un distacco profondo dalla pratica seriale
e spersonalizzata di Warhol. Dagli ‘argenti’ emerge, infatti, una sensibilita
pittorica raffinata, in cui colore — prezioso e allusivo — trasfigura le icone
contemporanee e le riporta a una dimensione temporale altra, come se le
immagini del presente, rese impalpabili ed eteree dalla vernice argentata,
trattenessero il ricordo di un’epoca remota”'?.

La tensione tra I’essenza e 1’apparenza, tra 1’autenticita e il canone in
Solitudine femminile ¢ esplicita sin dall’iniziale confronto tra la maschera
stereotipata e il corpo, accentuato nella sua fisicita. Se nei quadri, pensando
in particolare a quelli esposti al Naviglio nella primavera del 1967, Fioroni
lavora sulle immagini che “quotidianamente inavvertitamente consumia-
mo”, non operando “direttamente sulla realta ma su una folla di ombre
seducenti”!®in questo film la natura fittizia di queste immagini viene svela-
ta in tutta la sua evanescenza, nella contrapposizione continua con la fisica

10 Gli attori di questi film sono amici e sodali di Fioroni come Silvia e Umberto
Bignardi, Talita e Paul Getty, Pino Pascali e Goffredo Parise.

11 R.Barilli, La ripetizione differente, catalogo della mostra, Galleria Marconi, Mi-
lano 1974.

12 R. Perna, Lo sguardo obiettivo della Scuola di Piazza del Popolo: alcune rifles-
sioni sui rapporti fra arte e fotografia a Roma intorno al 1963, in Roma Pop City
1960 — 1967, Manfredi Edizioni, Roma 2016, p. 57.

13 R.La Capria, Flash su Giosetta Fioroni, in “Flash Art”, 2 luglio 1967.
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presenza dell’attrice, che in alcuni momenti diventa persino sovrapposizio-
ne, con un effetto di accentuazione della natura fantasmatica e inconsisten-
te della figure diffuse dal sistema dei media (fig. 3).

3. Giosetta Fioroni, Solitudine femminile, 1967, fotogramma dal film
(courtesy Fondazione Goffredo Parise e Giosetta Fioroni)

La struttura del film, tutta imperniata sul montaggio, lascia scorrere il
racconto in un continuo serrato confronto tra realta e rappresentazione, an-
dando cosi a fare intrinsecamente coincidere il senso con la costruzione
dell’opera, costellata da continui riferimenti, secchi, all’immaginario col-
lettivo, alle figure femminili proposte dalla cultura e dalla comunicazione
visiva. Brani scelti e utilizzati secondo la logica del prelievo, che vengono
sapientemente alternati ai gesti della protagonista'*. Ecco, quindi, compa-
rire, tra le maglie della narrazione, un particolare del viso della Madonna
della Misericordia di Piero della Francesca (fig. 4) o una immagine che
richiama un dipinto della stessa Fioroni, Fascino (1965)", il quale a sua
volta, come ha notato Raffaella Perna'®, si riferisce chiaramente alla pub-
blicita'” che circolava nei primi anni Sessanta di una ditta di cosmetici, la
Clairol. Non a caso.

14 Adifferenza di quanto accade in Goffredo (Goffredo, 1967, 8 mm, b/n,6’), un film
tutto girato in assenza del protagonista, Goffredo Parise, evocato da un susseguirsi
di fotogrammi che ritraggono fotografie e oggetti a lui legati.

15 1l dipinto fu esposto nell’aprile del 1965 in occasione della mostra personale
dell’artista allestita alla Galleria del Cavallino di Venezia.

16  R.Perna, Tra presente e passato: alcune considerazioni sui “quadri d’argento” di
Giosetta Fioroni, in “Arabeschi”, n. 8, luglio-dicembre 2016, p. 18.

17  Realizzata da Bert Steinhauser con il fotografo Jerry Schatzberg.
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4. Giosetta Fioroni, Solitudine femminile, 1967, fotogramma dal film
(courtesy Fondazione Goffredo Parise e Giosetta Fioroni)

Come accade anche in Coppie, torna infatti pure nel nostro film insi-
stentemente il maquillage, qualcosa che tipicamente attiene al femminile:
la protagonista, nella sua solitudine, si pettina, si trucca, indossa quasi a
fatica 1’habitus della donna (figg. 5-6). Il cerchio si chiude. A ulteriore
testimonianza di quanto Solitudine femminile sia, nonostante 1’ecceziona-
lita del mezzo con cui ¢ realizzata, un’opera pienamente coerente con il
corpus delle opere dell’artista, ¢ I’immagine finale del film, quel volto di
bambina che, quasi come un suggello, ci ricorda con la solita delicatezza
come tutta la ricerca di Fioroni sia un percorso interiore che si sviluppa in
modo coerente e circolare intorno ad una esigenza fondante poiché, come
diceva Parise, “I’ideologia figurativa di Giosetta Fioroni [...] ¢ la ricerca
della infanzia perduta”'s.

5-6. Giosetta Fioroni, Coppie, 1967, fotogrammi dal film
(courtesy Fondazione Goffredo Parise e Giosetta Fioroni)

18  G. Parise, cit.






AUTORIALITA CONDIVISA
Rosa Foschi in conversazione con Francesca Gallo

Francesca Gallo: Iniziamo riassumendo la tua vicenda professionale?

Rosa Foschi: Sono nata a Urbino nel 1943, dopo la scuola dalle suo-
re, ho seguito i corsi di disegno animato e quelli di grafica pubblicita-
ria, di Albe Steiner. Dopo un soggiorno a Milano dove collaboro come
grafica con studi professionali, vengo a Roma dove grazie a una borsa
di studio frequento il Centro Sperimentale di Cinematografia. Per un
breve periodo mi occupo come gallerista di uno spazio autogestito dagli
artisti, Il Girasole, dove gravitavano Franco Sarnari, Claudio Cintoli e
Domenico Gnoli. Incontrai Patella, ci sposammo e con lui ripresi a oc-
cuparmi di cinema e cominciai a partecipare a qualche mostra di poesia
visiva e libro d’artista. Intanto scrivevo poesie che pubblico piu tardi.
Negli anni 1967-1971 come regista e animatrice giro sei cortometraggi
in 35mm, con la Corona Cinematografica di Ezio Gagliardo'. Dagli
anni Ottanta ogni tanto espongo lavori di fotografia e libri d’artista. Ma
non mi sono mai data molto da fare sul fronte dell’autopromozione. Le
cose che ho fatto sono nate da fortunate coincidenze, da rapporti esterni
all’ambiente romano, sono piu di ambito letterario, perché fin da giova-
ne ho sempre scritto poesie.

1 I film sono conservati presso la Cineteca Nazionale di Bologna, che li ha restaurati
e digitalizzati; alcuni di questi si trovano anche presso il Centro Sperimentale di
Cinematografia. Un sentito ringraziamento ad Andrea Alibrandi, della Galleria Il
Ponte di Firenze, dove i film di cui si parla nell’intervista sono stati esposti: cfr.
I. Bernardi (a cura di), Rosa Foschi. Polaroid Rosa & film Foschi, catalogo della
mostra, Gli Ori, Pistoia 2019. Sul lavoro dell’artista cfr. C. Crescentini (a cura di),
Rosa Foschi: esterno, interno, fuori, catalogo della mostra, FPM, Roma 1999.
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FG: Nel 1967 Patella aderisce alla Cooperativa Cinema Indipendente:
anche tu frequentavi quell’ambiente? Qualcosa di quella produzione ha
rappresentato per te una fonte di ispirazione?

RF: Ho fatto parte anch’io della CCI per qualche tempo: si andava
alle proiezioni del Filmstudio, ma avevo gia una ampia cultura cine-
matografica perché a scuola — sia a Urbino che a Roma — ne vedevamo
molti: per esempio il cinema surrealista che mi interessava tanto. E
poi a Urbino, quando uscivamo dalle lezioni al pomeriggio, si andava
sempre al cinema.

FG: Riguardo al film d’animazione italiano si ¢ scritto che le donne,
con vari ruoli, sono molte, ma inizialmente soprattutto mogli di registi e
tecnici che lavorano gia in quel campo®: anche tu sei arrivata alla Corona
Cinematografica collaborando con Luca Patella? Il primo film ¢ Amour du
cinéma. Zibaldone animato di Luca Patella e Rosa Foschi (1969, 35mm,
b/n e col., son., 9’), giusto?

RF: Si, Patella lavorava gia con la Corona, che aveva prodotto molti
bei corti di animazione con il metodo classico, direi alla Walt Disney.
Gagliardo mi diede fiducia perché proposi una animazione con poco di-
segno, con le sequenze fotografiche animate e il collage. Poiché Amour
du cinéma era la prima cosa che facevo ha voluto inserire anche il nome
di mio marito. Con i miei lavori hanno vinto diversi premi, e a me con-
sentiva di vivere.

FG: In generale nei tuoi film si nota una forte commistione di verbale e
visivo, per certi versi imparentata con le ricerche verbovisuali degli anni
Sessanta e Settanta: immagini riprese dalla pubblicita, uso di balloon,
ma anche ricorso ai caratteri mobili con cui lavora Luigi Veronesi ad
esempio (fig. 1). Potresti spiegare meglio il tuo ricorso alla parola scritta
e disegnata?

2 Cfr. M. Verger, Le donne nell’animazione italiana, in M. Tortora (a cura di), Le
donne nel cinema di animazione, Tunué, Latina 2010, pp. 95-114.
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1. Rosa Foschi, Ma femme, 1969-1970, fotogramma dal film (per gentile concessione
della Fondazione Cineteca di Bologna)

RF: Nell’animazione ho riversato anche il mio interesse per la poesia:
ho sempre scritto poesie, mia madre scriveva poesie, mio padre era un
grande raccontatore di storie. Inoltre, all’epoca, ammiravo Jean-Luc Go-
dard che usava le frasi mobili, e i libri per bambini di Bruno Munari che
conoscevo bene e dai quali ho mutuato diverse soluzioni grafiche e verbali.

FG: In Amour du cinéma si alternano immagini fotografiche, con Ileana
Ghione in pose fatali, seducenti, bamboleggianti, e composizioni disegnate
o a collage; vi ¢ piu di un riferimento a Marcel Duchamp in chiave andro-
gina, e servizi fotografici dell’alta moda femminile. Il punto di vista, quello
della cinepresa, ¢ soprattutto maschile: si guarda dal buco della serratura
una giovane Jane Fonda, per esempio; vi ¢ Anna Paparatti in alternanza
con Monica Vitti; Marilyn e la dichiarazione d’amore di Mickey Mouse a
Minnie. Come ¢ nato il film?

RF: Viaggiavamo molto in Francia, Patella ed io, e Marcel Duchamp mi
interessava molto, a differenza di tanti personaggi romani che pure sono
ritenuti di grande peso. Mi risulta difficile spiegare quello che ho fatto: era
il mio lavoro, certo ci riversavo una vena creativa ed espressiva, ma non mi
sono mai considerata un’artista.

A Roma in quel periodo molti usavano la cinepresa, ma pochi lo sapevano
fare davvero: uno di questi ¢ Mario Schifano. La novita dei miei film, rispetto
al cinema d’animazione del periodo, ¢ 1’'uso della fotografia, del collage, dei
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ritagli dalla carta stampata, alternati a fotogrammi del cinema muto o d’au-
tore. Ho cercato di ridurre al minimo il disegno vero e proprio. Si lavorava
con una cinepresa speciale, a scatto singolo, a Roma costruita dal laboratorio
Franzon al quale mi sono rivolta anche per la macchina da presa che abbiamo
introdotto all’Istituto d’ Arte di Pomezia, dove ho insegnato ripresa fotocine-
matografica e montaggio e con gli studenti ho fatto un’ultima animazione.

FG: Guardando Amour du cinéma, prima del nostro incontro, mi & ve-
nuto in mente che 1’amore rappresentato al cinema ¢ un po’ stucchevole e
molto prevedibile.

RF: E vero, soprattutto perché ho usato il cinema muto, con foto di Ro-
dolfo Valentino. Avevo anche pensato di introdurre qualcosa del cinema
espressionista tedesco, ma poi ho lasciato perdere.

FG: In questa pellicola ci sono un paio di immagini di Ambiente proiet-
tivo animato di Patella e compare Anna Paparatti: frequentavi anche tu la
Galleria L’ Attico e Fabio Sargentini in quel periodo? E stata una situazione
importante per te?

RF: Si, certo (figg. 2-3). Luca esponeva a L’ Attico, dove andavo spesso
come a La Tartaruga. Facevo la performer nei film di Patella come 7erre
animate, SKMP2 e Vedo vado. In quest’ultimo, ad esempio, Fabio ed io
siamo gli attori, in una scena girata in un bar davanti al Palazzo delle Espo-
sizioni, con il parlato montato all’inverso e Sargentini vestito da indiano.
Ogni tanto io fotografavo Luca e Fabio, oppure Luca fotografava me, Sar-
gentini, Anna...

2-3. Rosa Foschi, Amour du cinéma. Zibaldone animato di Luca Patella e Rosa
Foschi, 1969, fotografie usate nel film (courtesy artista)
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FG: A proposito dell’intercambiabilita dei ruoli, fra te e Luca in quella
fase, mi ha molto colpito Ma femme (1969-1970, 35mm, b/n e col., son.,
12°) in cui un uomo (Charles, la cui voce sembra quella di Luca) parla della
sua donna (Marianne), in terza persona, citando abbondantemente Bau-
delaire. La regia ¢ tua e compari anche in diverse inquadrature: imbron-
ciata, ironica, disincantata, anti-diva (figg. 4-5). Oppure dentro le opere
di Patella: Terre animate e Ambiente proiettivo animato. E ancora presto
per il femminismo, ma sembra quasi che il tuo occhio si identifichi con lo
sguardo di Luca o sbaglio?

4-5. Rosa Foschi, Ma femme, 1969-1970, fotografie usate nel film (courtesy artista)

RF: 1l film ¢ ispirato a Godard, che aveva scritto e diretto Une femme
est une femme, infatti ci sono foto di Brigitte Bardot, Anna Karina, Claudia
Cardinale e quella famosissima di Via col vento. La Corona aveva una casa
di produzione musicale, e quindi eri obbligato ad usare le loro musiche e i
loro attori: non ¢ Luca la voce narrante.

FG: C’¢ un divertente gioco di parole su Federico Fellini, rappresentato
come un felino: alcune di queste sequenze tornano fra Amour du cinéma e
Ma femme: cosa rappresentava Fellini in quel momento?

RF: Avevo conosciuto Fellini, tramite un’amica, Rosanna Andreoli, che
era la sua assistente costumista, 1’avevo visto al lavoro e in effetti aveva un
modo di fare che ti faceva pensare a un gatto. Inoltre, fin dai tempi della
scuola avevo I’abitudine di comprare molti giornali — un professore a scuo-
la ci diceva che bisognava leggere la stampa di diverso orientamento per
farci un’opinione — anche riviste di cinema e di teatro, e in una di queste
trovai delle foto di Fellini e le ho montate in un certo modo.
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FG: Restiamo ancora un attimo su Ma femme: vi ¢ qualche immagine
di SKMP2 con Pino Pascali: era tuo amico? Le fotografie di Luca con la
cinepresa sono tue?

RF: Si Pascali era nostro amico, era morto da poco. Spesso io ero la
fotografa di scena, per cosi dire, in quelle situazioni. Talvolta sono state
pubblicate correttamente con il mio nome, ma spesso le attribuiscono a
Luca: a me in definitiva non importa molto. Ora, ad esempio, mi inte-
ressa di piu sistemare le mie cose, le mie fotografie, pubblicare ancora
un libro di poesie.

FG: In effetti, a pensarci, nel film ci sono immagini che rimandano alla
coppia, come Eva e Adamo, con tanto di mela: sono elementi che rafforza-
no I’idea che il film sia un prodotto a quattro mani con Patella, o comunque
che lui giochi un ruolo autoriale forte...

RF: Nella vita privata siamo sempre stati molto indipendenti 1’'uno
dall’altro, Patella ed i0, ma abbiamo avuto una buona intesa intellettuale,
per cosi dire. Non ho mai pensato di rivendicare una mia posizione autono-
ma, avevo i miei spazi come lui aveva i suoi.

FG: Un elemento che potrebbe sembrare legato all’identita perso-
nale torna sia in Amour du cinéma sia in Ma femme: le tue mani che
si muovono davanti alla cinepresa, che giocano fra loro o con qualche
illustrazione...

RF: Davanti alla cinepresa verticale, nell’animazione, puoi muovere
qualsiasi cosa: era una possibilita come altre; ¢’¢ anche tanta fotografia
(fig. 6). Quando studi cinema ti insegnano ad analizzare ogni inquadratura
e ogni sequenza: una deformazione professionale che mi ¢ rimasta, tanto ¢
vero che al cinema gli altri vedono la storia, io invece guardo i movimenti
di macchina. I film di Hitchcock sono bellissimi, con i famosi piani sequen-
za lunghissimi; oppure quelli di Orson Welles.
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6. Luca Patella, Dice A (1966) ripreso in Rosa Foschi, Ma femme, 1969-1970
(courtesy Luca Patella)

FG: Nel 1971 giri Amore e Psiche (1971, 35mm, col., son., 10’ 22”),
liberamente tratto dall’Asino d’oro di Apuleio, un classico continuamente
ristampato in Italia in quegli anni, sulle quartine di Omar Khayyam: per-
ché tali riferimenti? Diversamente dai precedenti, qui abbonda il disegno a
mano libera, a pastello e all’acquarello.

RF: Khayyam era un grande poeta arabo, di cui il padre di Luca aveva
una bella edizione illustrata, del 1912 o “15: le poesie sono suadenti, cu-
riose. Usare il testo dell’ Asino d’oro, invece, sarebbe stato scontato e forse
un po’ noioso. Riversavo nel lavoro le letture che facevo, i film che avevo
appena visto, con connessioni arbitrarie e strampalate, certo.

FG: Guardando Amore e psiche mi sono chiesta se hai mai lavorato
come costumista?

RF: Ho disegnato vestiti quando vivevo a Milano, per una casa di moda.

FG: Rispetto all’autorialita femminile, o pit in generale al femminismo,
in quegli anni come ti collocavi? La protagonista di Amore e psiche & una
donna, alla stregua della voce narrante che in prima persona sembra com-
piere una sorta di viaggio di formazione, onirico, fiabesco e surreale, in cui
pero alcuni elementi iconografici insistono su certi clichés della femminili-
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ta: la mela, Biancaneve, Eva, le dive del cinema... La protagonista insegue
una “nuvola bianca” che alla fine trova, ma vi sono passaggi in cui si parla
del “farsi belle e il truccarsi” per piacere a qualcuno... La critica talvolta
ha definito femminista questa pellicola.

RF: Ho partecipato a sole tre riunioni, a casa di Carla Accardi con Carla
Lonzi, Anna Paparatti e qualcun’altra che non ricordo, e mi sono allontana-
ta quasi subito dai circoli femministi. Si faceva I’autocoscienza, ma io sono
sempre stata riservata e quindi mi sentivo in imbarazzo. L’unica artista che
si € dedicata al femminismo, secondo me, ¢ Cloti Ricciardi, che ammiro
molto da questo punto di vista. Leggevo, sapevo quello che succedeva e
si dibatteva, ma non sono mai andata a una manifestazione, ad esempio.
C’era molta rabbia, molte rivendicazioni: qualcosa che non mi appartiene.

FG: E piu in generale, sia questi tre film, sia le Avventure di don Per-
limpino ruotano tutti attorno all’amore di coppia, certo in maniera anche

ironica, ma il centro rimane quello: come mai?

RF: Sono sempre stata interessata ai rapporti umani e ho scritto tanti
racconti su questo, molti inediti che sto riordinando e spero di pubblicare.

Roma, 6 marzo 2020



RAFFAELLA PERNA

“LA MISURA DEL TEMPO:
I FILM DI LAURA GRISI

Nel giro di un quinquennio, tra il 1968 e il 1972, Laura Grisi realizza
tre film d’artista in 16mm, Vento. Velocita 40 nodi (1968, b/n, 5°13”"), La
misura del tempo (1969, b/n, 5°45”") e From One to Four Pebbles (1972,
16mm, col.,4°48”"), esposti insieme per la prima volta nel 1976 in occasio-
ne della mostra antologica dell’artista al Van Abbemuseum di Eindhoven!
ed entrati nel 2018 nelle collezioni della Galleria Civica di Arte Moderna
di Torino®. A questi si aggiunge un quarto film a colori, non acquisito dal
museo, intitolato The Whirlpool (16mm, col., 3’41""), concepito nel 1969
come parte di un progetto installativo riconducibile alla nozione di cinema
espanso. Quella di Grisi ¢ dunque una produzione filmica circoscritta nel
tempo, resasi disponibile agli studiosi soltanto di recente e parte di un per-
corso molto piu articolato, durato quasi sessant’anni. Dalla fine degli anni
Cinquanta sino alla sua scomparsa avvenuta nel 2017, I’artista ha infatti
attraversato molteplici fasi e fatto ricorso a media diversi: pittura, scultura,
installazione, fotografia, registrazione sonora ecc.

A ridosso del 68 a Roma, citta dove Grisi si forma e trascorre gran
parte della vita, il film d’artista, com’¢ noto, conosce una stagione mol-
to fiorente grazie al lavoro di artisti come Franco Angeli, Gianfranco
Baruchello, Tano Festa, Luca Maria Patella, Mario Schifano, legati alle
attivita della Cooperativa Cinema Indipendente®. L’affermarsi del film

1 Laura Grisi, catalogo della mostra, Van Abbemuseum, Eindhoven 1976. Nel cata-
logo sono illustrati i tre film, con i titoli: The speed of the wind; The measuring of
time; Permutation: from 1 to 4 pebbles. Quest’ultimo viene descritto come “color
videotape”, mentre The measuring of time come film in bianco e nero e videotape.
In archivio, tuttavia, non sono conservati video, ma soltanto i film in 16mm.

2 In occasione dell’acquisizione dei film la Galleria Civica di Arte Moderna di To-
rino ha ospitato, tra il 18 ottobre 2018 e il 10 marzo 2019, la rassegna a cura di
Elena Volpato Laura Grisi: le opere filmiche 1968-1972, organizzata in collabo-
razione con la Galleria P420 di Bologna.

3 Sul cinema d’artista a Roma si rimanda a: B. Di Marino, Sguardo inconscio azio-
ne: cinema sperimentale e underground a Roma, 1965-1975, Lithos, Roma 1999;
E. Francesconi, Franco Angeli e Tano Festa. Pittori con la macchina da presa,
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d’artista nella scena romana, tuttavia, spiega solo in parte 1’interesse per
questo mezzo sviluppato da Grisi, i cui film non circolano nei canali del
cinema sperimentale, ma nelle mostre d’arte e nei musei, e soprattutto
non propongono una verifica sullo statuto del medium filmico simile a
quella condotta dagli autori appena citati. Il found footage sperimentato
da Baruchello e Alberto Grifi nella Verifica incerta (1964),1’uso stranian-
te di solarizzazioni, sovraimpressioni, dissolvenze incrociate, pellicole
scadute, ottiche deformanti, presenti nella “trilogia” di Schifano o nei
film di Angeli, sono pratiche estranee al linguaggio filmico di Grisi, piu
vicino alle coeve esperienze internazionali basate sulla ripresa di azioni e
interventi sulla natura, come nel caso del film Land Art di Gerry Schum
(1969) o nei gesti filmati di Dennis Oppenheim, che si collocano sul cri-
nale tra opera filmica, documentazione, earth-work e performance. Tra i
film d’artista realizzati a Roma nella seconda meta degli anni Sessanta ¢
Terra Animata (1967) di Patella I’esempio piu prossimo alla produzione
di Grisi, perché in esso I’ambiente naturale viene misurato attraverso il
corpo umano in una visione sacrale della terra. Il perimetro tracciato dai
performer in Terra Animata riprende infatti la forma del temenos greco,
secondo modalita che, come si vedra, si ritrovano anche nei film di Grisi,
in particolare ne La misura del tempo. Grisi, tuttavia, diversamente da
Patella, affida le riprese a un cameraman: differenza non di poco conto,
che risponde alla scelta dell’artista di agire in prima persona nel film,
davanti alla macchina da presa.

Quella per il cinema ¢ una passione che Grisi coltiva sin da piccola in
famiglia: nel 1949 il padre, Oreste, & il produttore del Cielo sulla palude di
Augusto Genina, film all’epoca vincitore alla Mostra Internazionale d’ Arte
Cinematografica di Venezia e del Nastro d’argento per la migliore regia;
tra le frequentazioni paterne, oltre lo stesso Genina, Grisi ricorda anche
Alessandro Blasetti, Léonide Moguy, Roberto Rossellini e gli scrittori e
sceneggiatori Vitaliano Brancati e Giuseppe Berto*. Ma ¢ 1’incontro con il
regista e documentarista Folco Quilici, suo marito dal gennaio del 1958,
che la porta a maturare una precisa conoscenza delle tecniche di ripresa
fotografiche e filmiche, decisiva per il suo lavoro artistico. Insieme a questi
fattori biografici, ¢ la nuova attenzione verso gli elementi primari della
natura, le culture non occidentali e il rapporto tra corpo e spazio emersa

Postmedia Books, Milano 2018; C. Subrizi, Baruchello e Grifi. Verifica incerta:
I’arte oltre i confini del cinema, Derive Approdi, Roma 2004.

4 L. Grisi, Essay-Interview, in G. Celant (a cura di), Laura Grisi. A Selection of
Works with Notes by the Artist, Rizzoli International, New York 1990, p. 11.
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intorno al 68 negli environment di Grisi a fornire le coordinate piu utili
per interpretare i suoi film che si inseriscono in modo peculiare nel con-
testo delle ricerche di Arte Povera, Arte Concettuale e Land Art. Perché,
dunque, Grisi abbia scelto il mezzo filmico in quel preciso scorcio di anni,
quali siano i criteri con cui se n’¢ servita e quali i tratti specifici della sua
opera filmica sono le questioni su cui si concentra questo scritto: analizzare
i suoi film, ancora poco studiati, consente infatti non soltanto di aggiungere
elementi nuovi alla conoscenza complessiva del lavoro di Grisi, ma anche
di allargare il quadro della storia del cinema d’artista in Italia, dove la sua
esperienza, al pari di quella di altre sue colleghe, ¢ stata sin qui trascurata
dagli studi dedicati all’argomento.

Gli anni compresi tra il 1968 e il 1972 coincidono con una fase partico-
larmente intensa e felice nel percorso di Grisi. L’artista ha da poco ottenu-
to ottimi riscontri critici per i Variable Paintings esposti alla Biennale di
Venezia del 1966: grandi quadri con pannelli scorrevoli, ispirati a un im-
maginario Pop riletto attraverso la lente dell’arte cinetica. Da questo mo-
mento le sue opere iniziano a circolare anche fuori dall’Italia, soprattutto
in Germania e in Nord America, poli privilegiati, all’epoca, del processo di
internazionalizzazione della neoavanguardia italiana. Nel maggio del 1968
Grisi ¢ 1’unica donna inclusa nella sezione under 40 dell’importante mo-
stra Young Italian Artists al Jewish Museum, introdotta da Alan Solomon,
che del museo era stato direttore fino al 1964. All’esposizione partecipano
altri colleghi di area romana, tra cui Mario Ceroli, Jannis Kounellis, Sergio
Lombardo, Renato Mambor, Pino Pascali, con i quali Grisi, formatasi a
Roma negli anni Cinquanta sotto la guida di Toti Scialoja, ¢ in contatto gia
da diverso tempo.

Contemporaneamente alla mostra al Jewish Museum, Grisi prende
parte a Roma alla rassegna sperimentale Teatro delle mostre alla Galleria
La Tartaruga di Plinio de Martiis, con 1’opera Vento di s.e. velocita 40
nodi: nella sala buia della galleria il pubblico viene investito dalla forte
corrente d’aria e dal rumore prodotti da grandi ventilatori nascosti dietro
uno schermo composto da aste di legno. Nel chiuso della galleria Grisi
riproduce una tempesta di vento, secondo uno schema tipico dei suoi
environment, dove fenomeni atmosferici vengono ricreati artificialmente
all’interno dello spazio espositivo: la nebbia alla Marlborough di Roma
(1969), il cielo stellato alla Galleria del Naviglio di Milano (1970) o la
pioggia alla mostra Earth Air Fire Water: Elements of Art al Museum
of Fine Arts di Boston (1971). Stemperando gli aspetti tecnologici degli
ambienti progettati dagli artisti di area cinetico-programmatica, in par-
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ticolare il Gruppo T, in queste opere 1’artista si apre a una dimensione
primigenia del fare artistico, in sintonia con le coeve esperienze proces-
suali e poveriste che, limitando lo sguardo alla scena romana, avevano da
poco avuto un primo importante momento aggregativo nella mostra Lo
spazio degli elementi. Fuoco, immagine, acqua, terra presso la Galleria
L’ Attico di Fabio Sargentini (giugno 1967), dove, accanto a lavori legati
alla cultura mass-mediatica e tecnologica come le proiezioni filmiche di
Schifano o il Rotor Vision di Umberto Bignardi, erano esposti i 9 metri
quadri di pozzanghere di Pascali e la Margherita di fuoco di Kounellis,
realizzati entrambi mediante 1’uso diretto di elementi naturali, rispettiva-
mente 1’acqua e il fuoco. Tra gli ambienti concepiti in questi anni da Grisi
quello alla Tartaruga intrattiene il legame piu stretto con il suo primo film
Vento. Velocita 40 nodi o, per meglio dire, ne ¢ parte integrante, perché
I’ultima sequenza del film documenta per I’appunto I’ambiente costruito
nella galleria romana (figg. 1-2).

WIND ARTIFICIALLY
PRODUCED WITH

WIND-MACHINES
IN ROME

1-2. Laura Grisi, Vento- Velocita 40 nodi, 1968, fotogrammi dal film
(courtesy Archivio Laura Grisi, Roma)

Il film di Grisi ¢ composto dal montaggio di pill spezzoni, girati in
varie zone del mondo da Quilici e dalla sua troupe tra il febbraio e il
maggio del 1968. Grisi compare in pill riprese mentre misura con 1’ane-
mometro la velocita dei venti (fig. 3): lo scirocco, il fohn, il ghibli ecc.
sino, come si ¢ appena visto, al vento artificiale prodotto alla Tartaruga.
11 film & realizzato nello stesso anno del pi celebre Wind di Joan Jonas®,

5 Recentemente restaurato dalla Electronic Arts Intermix, Wind di Joan Jonas (1968,
16mm, b/n, 5’37, muto) ¢ parte di numerose collezioni di musei internazionali,
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ma diversamente da quest’ultimo, dove i movimenti dei performer con-
trastano, coreograficamente, 1’intensita del vento in una sorta di danza
dettata dalla natura, Vento. Velocita 40 nodi si presenta come un catalogo
di ispirazione concettuale delle diverse tipologie di venti, girato secondo
lo stile del documentario geografico.

3. Laura Grisi, Vento. Velocita 40 nodi, 1968, fotogramma dal film
(courtesy Archivio Laura Grisi, Roma)

Rispetto all’opera presentata alla Tartaruga, dove erano gli aspetti fe-
nomenologici della percezione, la relazione fisica tra I’opera e il pubblico,
il rapporto tra reale e artificiale ad avere il ruolo centrale, nel film Vento.
Velocita 40 nodi I’attenzione si sposta invece sul processo di misurazione/
catalogazione. In modo analogo a quanto avverra di li a breve nella titanica
impresa di classificazione operata da Alighiero Boetti, in collaborazione con
la moglie Anne-Marie Sauzeau, nei Mille fiumi pin lunghi del mondo (1970-
1973), il film di Grisi mette alla prova la logica classificatoria e tassonomica
alla base del sapere scientifico occidentale, facendo emergere i limiti degli
strumenti di misurazione. A differenza del progetto di Boetti, tuttavia, il film
di Grisi pone I’accento sulla forza distruttrice della natura e sui suoi effetti
sull’esistenza umana, come mostrano ad esempio le scene girate nel centro
Africa durante una tempesta di sabbia causata dal khamsin o in quelle che

tra cui il MACBA-Museu d’Art Contemporani de Barcelona, il Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia di Madrid e la Tate di Londra.
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documentano i danni provocati dall’alluvione di Firenze nel 1966, scelte da
Grisi tra i filmati girati tra il 1967 e il 1968 dalla troupe di Quilici e suo fratel-
lo Fausto Grisi per il documentario Firenze 1000 giorni, andato in onda sulla
Rai nel 1970°. Vento. Velocita 40 nodi ¢ il film che da conto con maggiore
chiarezza degli interessi antropologici di Grisi, sviluppati attraverso la lettura
degli studi di Claude Lévi-Strauss e soprattutto grazie ai lunghi viaggi con
Quilici. A questa data il loro sodalizio dura gia da un decennio: tra il 1958
e il 1959 Grisi soggiorna con Quilici in Argentina per circa un anno; con le
fotografie scattate durante il viaggio I’artista pubblica, con il nome da sposa-
ta Laura Quilici, Pasos por Buenos Aires’ (1959), volume a lungo trascurato
dalla storiografia artistica, ma considerato oggi nevralgico nella storia del
libro fotografico sudamericano®, nel quale 1’autrice, allora venticinquenne,
mostra un occhio attento alla realta antropologica, capace di cogliere nel vivo
le trasformazioni urbane e sociali della citta. Ancora pill importanti per la ge-
nesi di Vento. Velocita 40 nodi sono i viaggi compiuti con Quilici in vari Stati
dell’ Africa e in Polinesia, durante i quali Grisi realizza numerose fotografie,
trovandosi, in quanto donna, ad avere talvolta accesso a situazioni precluse
al marito. Alcune di queste fotografie sono raccolte nel suo unico racconto
I denti del tigre, pubblicato con buon riscontro di critica nel 1964 per Lerici
Editore, mentre un’altra ventina compaiono nel libro I mille fuochi pubbli-
cato da Quilici nel 1965°. Questi viaggi le consentono di entrare in contatto
diretto per lunghi periodi con culture, religioni, riti, danze e iconografie non
occidentali; lo sguardo che I’artista rivolge alla natura, in questo frangente, ¢
infatti debitore della conoscenza delle civilta tribali, le societa non industria-
lizzate e i territori a bassa antropizzazione acquisita in Africa, dove I’artista
torna di nuovo con Quilici nel 1968. Una mobilita geografica, quella vissuta
da Grisi, ancora inusuale tra la gran parte delle artiste italiane sue coetanee,
che contribuisce a definire in modo originale, al di fuori di un’ottica euro-
centrica, la sua relazione con lo spazio, il tempo e I’ambiente naturale, e ad
avvicinarla da questo punto di vista alle ricerche poveriste e di Land Art.
Anche nei successivi film di Grisi, La misura del tempo e From One to
Four Pebbles, le esperienze maturate nel corso dei viaggi con Quilici han-

6  Ringrazio Fausto Grisi e Brando Quilici per il generoso sostegno nelle ricerche e
I’autorizzazione a pubblicare le immagini.

7 L. Quilici, Pasos por Buenos Aires, Capricornio Editora, Buenos Aires 1959, con

un testo di F. Quilici.

H. Fernandez, The Latin American Photobook, Aperture, New York 2012.

9  F. Quilici,  mille fuochi, Leonardo Da Vinci Editore, Bari 1965. In una didascalia
pubblicata nell’indice delle fotografie si legge ad esempio: “La fotografa ¢ una
donna: a lei ¢ pit facile ottenere che una beduina accetti di scoprire il suo volto”.

o]
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no un peso centrale: benché contrariamente a quanto si sia pensato sinora
questi due film non siano girati all’estero, ma a Roma o nei dintorni, I’arti-
sta sceglie in entrambi i casi luoghi isolati e dall’aspetto incontaminato, che
chiamano in causa una temporalita di scala geologica pilt che umana, con
una prassi non dissimile alle coeve pratiche di Robert Smithson o Richard
Long. In La misura del tempo, girato da Riccardo Grassetti'® (cameraman
di Quilici dal 1963) sulla spiaggia di Sabaudia, Grisi si fa filmare mentre
conta i granelli di sabbia, in un’azione che I’artista definisce “infinita oltre
il tempo™!! (fig. 4).

4. Laura Grisi, La misura del tempo, 1969, fotogramma dal film
(courtesy Archivio Laura Grisi, Roma)

Il film ¢ un piano sequenza unico che parte con I’inquadratura delle
mani dell’artista e via via si allarga in un movimento a spirale, riprendendo
I’artista a figura intera, per poi restringersi sino a chiudersi nuovamente
sull’immagine delle mani. Nell’opera — che si situa all’incrocio tra film
d’artista, performance ed earthwork — il simbolo della spirale compare in
una duplice veste: sia, come si € appena visto, nel movimento della ripresa,
sia nelle impronte lasciate camminando sulla sabbia bagnata dal camera-
man. Nello stesso anno la spirale torna sotto forma di vortice anche nel pro-
getto immersivo The Whirlpool, concepito dall’artista per essere proiettato
dal soffitto sul pavimento di un ambiente circolare, ideato appositamente
per avvolgere lo spettatore, collocato nel mezzo del vortice stesso (fig. 5).

10 Ringrazio Riccardo Grassetti per le preziose indicazioni.
11 L. Grisi, Distillations, in G. Celant (a cura di), cit., p. 128.
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5. Laura Grisi, The Whirlpool, 1969, fotogramma dal film
(courtesy Archivio Laura Grisi, Roma)

E difficile stabilire se ne La misura del tempo o in The Whirlpool la
spirale alluda all’archetipo della Grande Madre, al centro dell’attenzione di
diverse artiste della sua generazione impegnate nei collettivi artistici fem-
ministi, come ad esempio Mary Beth Edelson o, poco piu tardi, Ana Men-
dieta; o se invece la spirale rimandi a una visione cosmica della natura, non
pensata in un’ottica di genere, come nella Spiral Jetty (1970) di Smithson,
in A Sculpture Left by the Tide (1970) di Long o nel piu ideologicamente
impegnato Igloo di Giap (1968) di Mario Merz, artista a cui Grisi viene
accostata da Filiberto Menna nel 1981'2. Nelle interviste o negli appunti
di Grisi non ci sono indicazioni al riguardo, ma avendo avuto modo di
conversare con lei in varie occasioni tra il 2008 e il 2009'3, sono incline a
escludere la prima ipotesi. Ritengo tuttavia che nel film esista una relazione
con la dimensione simbolica femminile, nella scelta di rappresentare un
gesto manuale sempre uguale a se stesso, prolungato nel tempo, che ri-
chiede perizia e soprattutto pazienza: caratteristiche, queste ultime, tipiche
dei lavori tradizionalmente affidati alla donna presenti nell’immaginario
di Grisi. Nella descrizione che accompagna una delle sue fotografie (n.

12 F. Menna, Combinazioni d’artista. La pittura di Laura Grisi, tra filosofia e mate-
matica, in “Paese sera”, 15 novembre 1981.

13 Gli incontri si sono tenuti a Roma tra dicembre 2008 e maggio 2009 in vista della
pubblicazione del volume R. Perna, In forma di fotografia. Ricerche artistiche in
Italia dal 1960 al 1970, Derive Approdi, Roma 2009.
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75) apparsa nel gia ricordato libro I mille fuochi si racconta, ad esempio,
di come le donne di un villaggio Mossi nell’ Alto Volta passino ore e ore a
setacciare il miglio raccolto in contenitori di paglia intrecciata. E probabile
che questa immagine, come altre esperienze vissute da Grisi nei suoi viaggi
in Africa, abbiano influito nella scelta di eseguire gesti minimi e ripetiti-
vi, contrari a una concezione lineare e progressiva del tempo. Guardando
La misura del tempo non si puo, inoltre, non considerare 1’identita di chi
agisce: il fatto che sia la stessa Grisi a comparire in prima persona nel film
comporta un’associazione diretta tra donna, corpo e natura. Il contatto pri-
vilegiato della donna con i cicli della terra e della vita che si viene a stabili-
re nel film precorre per certi aspetti, come ha sottolineato Jessica Perna', le
teorie e le pratiche artistiche sviluppatesi nel decennio successivo intorno
alla definizione di “ecofemminismo”, emersa in Francia nel 1974 e ripresa
nel 1981 dal collettivo californiano di “Heresis” nel tredicesimo fascicolo
dedicato a Feminism and Ecology".

Nel film di Grisi tempo, corpo, azione e natura si presentano come ele-
menti inscindibili: riprendendo le parole scritte nel 1976 dalla pittrice Si-
mona Weller, Grisi agisce come “una clessidra umana”'®, dando al tempo
una dimensione corporea, performativa e sessuata. Il ricorso al medium
filmico da all’artista la possibilita di restituire la temporalita dilatata dell’a-
zione e, soprattutto, le consente di accentuare la qualita cosmica del rap-
porto donna-natura attraverso I’andamento a spirale della ripresa.

Nel volume curato da Germano Celant nel 1990 Grisi include La misura
del tempo nella serie Distillations (insieme ai due libri d’artista 3 Months of
Looking e Choise and Choosing 16 from 5000, entrambi del 1970), mentre
riconduce al ciclo Variations 1’ultimo dei suoi film, From One to Four Peb-
bles, girato anch’esso da Grassetti nei pressi dell’abitazione-studio dell’ar-
tista a via Cortina d’Ampezzo, in un punto all’epoca ancora non edificato
(figg. 6-7). Nel film Grisi si fa riprendere mentre compie “ogni possibile
permutazione nel disporre quattro ciottoli nello stesso spazio”'’, con gesti
guidati da una finalita combinatoria di sapore borgesiano diversa da quella
messa in gioco, all’incirca negli stessi anni, da Gina Pane nell’azione Pier-
res déplacées, eseguita una prima volta nel 1968, ma documentata fotogra-

14 J. Perna, Arte proto-feminist. Una rilettura delle neoavanguardie degli anni Ses-
santa, tesi di dottorato, Universita degli Studi della Tuscia, Dipartimento di Scien-
ze dei beni culturali, Viterbo, XX VII ciclo, tutor E. Cristallini, M.A. Trasforini.

15 Earthkeeping / Earthshaping: Feminism & Ecology, “Heresis”,n. 1, 1981.

16  S. Weller, Il complesso di Michelangelo. Ricerca sul contributo dato dalla donna
all’arte italiana del Novecento, Nuova Foglio, Macerata 1976, p. 48.

17 L. Grisi, Variations, in G. Celant (a cura di), cit., p. 152.
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ficamente soltanto nel 1971. Benché La misura del tempo e From One to
Four Pebbles abbiano molti punti di contatto — 1’azione ripetitiva e minimale
compiuta dall’artista, I’ambiente che ricorda un sito geologico, la scelta di
condurre la misurazione attraverso gli elementi della natura — le differenze,
come sottolineato dalla stessa Grisi, sono significative. From One to Four
Pebbles contiene infatti i primi segnali di un cambiamento che negli anni
successivi si fara pit evidente nei lavori esposti nelle mostre Pebbles (19
maggio 1973), Stripes (10 maggio 1975) e soprattutto Hypothesis about
Time (24 aprile 1976), tenutesi tutte alla Leo Castelli Gallery a New York.
In From One to Four Pebbles, come nelle esposizioni appena ricordate, il
lavoro di Grisi presenta infatti un carattere pili mentale rispetto al passato:
secondo Menna D’artista “assume ’opera d’arte come un luogo filosofico,
come un’occasione di riflessione concettuale sui dati di realta”®. E per mo-
tivi artistici e personali che I’artista subito dopo From One to Four Pebbles
smette di ricorrere al medium filmico: in questo frangente nella sua opera il
rapporto con la natura passa al vaglio di un ordine pit matematico e concet-
tuale, che trova espressione soprattutto nell’uso di sequenze e installazioni
fotografiche. Contemporaneamente si chiude il sodalizio con Quilici, impor-
tante, come si ¢ visto, sia sul piano tecnico, sia sotto il profilo culturale. E in
questa concomitanza di eventi che a mio parere vanno ricercate le motivazio-
ni all’origine della scelta di Grisi di interrompere la sperimentazione filmica
e di indirizzarsi verso soluzioni combinatorie, dove la precedente riflessione
sul tempo e lo spazio assume una qualita meno corporea e performativa, e si
fa pil squisitamente concettuale.

6-7. Laura Grisi, From One to Four Pebbles, 1972, fotogrammi dal film
(courtesy Archivio Laura Grisi, Roma)

18 F.Menna, cit.



IRENE BOYER

MAUD E LA VIDEOTECA GIACCARI
TRA ANNI SESSANTA E SETTANTA

Si hanno ben poche notizie su Maud Ceriotti Giaccari artista e im-
prenditrice! nonostante abbia condotto accanto al marito videomaker,
Luciano Giaccari, il laboratorio di produzione video Studio 970 2 di
Varese, che insieme agli altri centri italiani? contribuisce a definire ed
elaborare teorie e pratiche legate al nuovo medium nel passaggio tra
anni Sessanta e Settanta.

Nel profilo di Maud si intrecciano percorso autoriale e professionale,
in dialogo anche con I’attivita del marito. In questi termini il lavoro dei
coniugi apre a riflessioni che, con le dovute accortezze, suggerisce ana-
logie e confronti con il celebre duo Gerry Schum e Ursula Wavers, non-
ché con la Fernseh-Galerie Gerry Schum prima e Videogalerie Schum
poi. Ci si trova di fronte infatti alla possibilita di un accostamento quasi
speculare che si compie in un medesimo giro di date: a Schum e a Giac-
cari appartiene la proprieta intellettuale e realizzativa della maggior
parte dei progetti ideati nelle rispettive realta, ognuno con le proprie
specificita e caratteristiche — delle quali risulta impraticabile propor-
ne qui un’esplorazione esaustiva. Maud e Ursula invece ricoprono in
qualche modo il ruolo di associate, dimostrando di giocare una parte
decisiva nella produzione e amministrazione delle relative attivita — che
nel caso della Wavers si uniranno, a seguito della scomparsa prematura
di Schum nel marzo del 1973, alla custodia della memoria e del lavoro
compiuto con il marito.

A differenza della coppia tedesca, direttamente implicata nella rea-
lizzazione di una video-galleria e delle esperienze a essa connesse, la
sinergia professionale di Maud e Luciano in realta comincia con 1’esplo-
razione da parte di ognuno della propria individualita autoriale. Maud,

1 Una menzione in L. Leuzzi, Early Women Artits’ Video Art in Italy. An overview,
in “n.paradoxa. International feminist art journal”, 2016, pp. 66-73.

2 Cfr. S. Bordini (a cura di), Videoarte in Italia, n. monografico di “Ricerche di
Storia dell’ Arte”, n. 88, 2006.
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in particolare, si cimenta come artista fin dalla seconda meta degli anni
Sessanta cercando di allinearsi di fatto ai linguaggi della Neoavanguar-
dia italiana. Si inserisce, e con lei anche il marito, nel flusso di quelle
manifestazioni dal carattere fortemente extraistituzionale, che seguono
la progressiva dematerializzazione dell’opera d’arte, e abbracciano certe
riflessioni tipiche del contesto artistico-culturale del *68. Maud Ceriotti
Giaccari partecipa a eventi come Oltre I’Avanguardia (Novara, 1968),
Un paese + I’avanguardia artistica (Anfo, 1968), UFO macchine volanti
(Monte Olimpino, Como, 1968), Cennina da salvare (Cennina, 1970): si-
tuazioni che avvenivano in modi e spazi inattesi, nella natura e in ambito
urbano, definendo una metodologia socializzante d’intervento — evitando
di fatto le liturgie consolidate del sistema dell’arte* — e nelle quali si
definiva un’atmosfera che concorse certamente a stimolare e influenzare
I’attivita coeva e futura sua e del marito.

Nel 1967 si attiva il lungo sodalizio con il compagno attraverso la fon-
dazione dello Studio 970 2 e con D’affitto di un cascinale nella campagna
varesina, luogo prescelto in cui dare seguito all’atmosfera di liberta, condi-
visione e immediatezza saggiato nelle varie esperienze. Infatti, tra il 1968 e
il 1970, Maud e Luciano coordinano e progettano nel nuovo spazio cinque
manifestazioni — 24 ore NO STOP THEATRE (1968), Fumus Art (Opere di
fumo) (1969), Opere di neve (1969), Esperimento di Nuovo Teatro (1969)*
e InterVENTO (1970) (fig. 1) — nelle quali, richiamando il giro d’artisti
incontrati in varie circostanze, si attivano tipologie artistiche come happe-
ning, azioni, installazioni e proiezioni, il tutto in un clima di destrutturazio-
ne dei ruoli, in cui si trascende I’indagine del singolo e si assecondano le
logiche del puro accadere.

3 Cfr. A. Acocella, Avanguardia diffusa. Luoghi di sperimentazione artistica in Ita-
lia 1967-1970, Fondazione Passaré-Quodlibet, Milano-Macerata 2016.

4 Questo ¢ 'unico evento realizzato presso il Salone degli Estensi all’interno del
Palazzo Civico di Varese.
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1. Luciano e Maud Giaccari presentano le manifestazioni dello Studio 970 2, 1970
(foto Guido Cegani; courtesy Archivio Videoteca Giaccari)

Nel contesto dello Studio 970 2 nel giro d’anni considerato, oltre alla
puntuale organizzazione di eventi, si avviano una serie di comportamenti e
interessi che porteranno coerentemente all’adozione del mezzo videogra-
fico quale campo d’azione artistica privilegiata. Attraverso una puntuale
ricerca d’archivio, ¢ possibile notare quanto fosse costantemente presen-
te I’intenzione da parte di Maud, come anche di Luciano, di captare la
realta artistica performativa ed effimera esperita: inizialmente con audio,
foto, diapositive, polaroid, e poi con la volonta di intercettare e registrare
le azioni degli artisti direttamente su pellicola, nei formati soprattutto del
super8, 8mm e 16mm (tra le altre possedevano una cinepresa Beaulieu
R16)°; coinvolgendo anche alcuni fotografi e filmmaker. L’interesse per il

5  Grazie al recente lavoro di digitalizzazione delle pellicole conservate nell’ Ar-
chivio Videoteca Giaccari da parte de La Camera Ottica di Gorizia, ¢ stato pos-
sibile prendere visione per la prima volta dei film realizzati (da Luciano stesso
e da altri filmmaker) relativi ai vari eventi organizzati, o a cui partecipano, tra il
1968 ¢ il 1970.
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mezzo cinematografico da parte dei coniugi, nelle declinazioni dell’under-
ground, del cinema d’artista e di quello sperimentale, era attivo gia da tem-
po grazie all’amicizia con Plinio Martelli — con il quale nel corso della 24
ore NO STOP THEATRE allestiscono una sessione serale di proiezione di
film d’artista sulle pareti del cascinale (selezionati da Martelli nell’ambito
dell’underground torinese) — e la frequentazione di Franco Quadri e delle
proiezioni che quest’ultimo programmava presso il Club Nuovo Teatro di
Milano®. Proprio in questi ambiti era possibile intravedere, nelle pratiche
di diversi artisti d’avanguardia, una peculiare connessione tra azione per-
formativa e registrazione su pellicola’, saggiata in termini esclusivamente
documentaristici anche dalla coppia varesina. Una realta, quest’ultima, che
apri certamente al passaggio alla pit immediata e vivace registrazione su
nastro, gia ampiamente usata in differenti declinazioni e formati a quell’al-
tezza cronologica da protagonisti internazionali come Nam June Paik, Wolf
Vostell e lo stesso Gerry Schum, tra i molti, il cui lavoro non era ignorato
da Maud e Luciano. Nella penetrazione del video all’interno delle pratiche
e delle esperienze dello Studio 970 2 ¢ osservabile quindi un singolare
processo di transizione dalla forma cinematografica a quella videografica,
in cui il nesso iniziale tra performativita e ripresa su pellicola & trasposto
nella relazione performativita-videotape. La consuetudine di Maud e del
marito di documentare con differenti medium le azioni artistiche comporta,
in maniera quasi automatica e spontanea, 1’adozione del nuovo strumento®
per restituire opere d’arte effimere e indagare ulteriori possibilita espres-
sive: da una parte il video ¢ agito come registrazione e documentazione di
eventi e azioni, dall’altra ¢ inteso come opera d’arte dotata di un suo spettro
di possibilita di sperimentazione artistica’.

6  Inoltre, si ricorda il coinvolgimento di Maud e Luciano nel ruolo di interpreti
nel film “cancellato” di Emilio Isgro La iena piit ne ha piit ne vuole nel 1969,
inizialmente dal titolo La iena ridens (cfr. F. Galluzzi, La jena piu ne ha e piu ne
vuole. Un progetto cinematografico di Emilio Isgro, in “Italianistica. Rivista di
letteratura italiana”, n. 3, settembre-dicembre 2009, pp. 177-190).

7 Cfr. V. Fagone (a cura di), Arte e cinema. Per un catalogo di cinema d’artista in
Italial965/1977, Marsilio, Venezia 1977, p. 51.

8  Sideve in particolare a Luciano Giaccari I’intuizione di considerare anche il vi-
deo, in differenti declinazioni, all’interno delle pratiche dello Studio 970 2. Maud
sostiene il marito nella ricerca della strumentazione necessaria e partecipa attiva-
mente a ogni iniziativa.

9 A queste si aggiunge anche 1’impegno nel settore dell’informazione e della con-
troinformazione (con la realizzazione della serie TV-OUT-0) e dell’elaborazione
di riflessioni teoriche e concettuali sul mezzo, che rimane prerogativa pero soprat-
tutto di Luciano.
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Autobiografogramma

La ricerca artistica attuata da Maud in questi diversi contesti, era tran-
sitata dall’esplorazione di opere-oggetto (siglate “GC Maud”) con le quali
interagire. Da Profili gialli (1968), alle Poesie sigillate (1968) distribuite al
pubblico, durante la manifestazione UFO macchine volanti,con il divieto di
aprirle — un gioco legato ai linguaggi verbo-visuali in cui I’elemento del “vi-
sibile” rimane, perd, sospeso nell’intimo — a lavori come Tetrapack (1969),
affini a pratiche sempre piu diffuse nella giovane avanguardia di allora, che
ponevano in essere 1’uso creativo del materiale plastico e del “gonfiato”!®
(fig. 2). Grazie (1969), elaborata per Esperimento di nuovo teatro" , esplora-
vainvece i linguaggi dell’happening e dell’azione scenica e vedeva alternar-
si nello spazio di un teatro schermi-lenzuoli umani in movimento, inseguiti
e colpiti da proiezioni di immagini pubblicitarie. Un’opera che racchiude
formule appartenenti alla scena teatrale e al linguaggio cine-videografico,
destrutturando e prelevando alcune delle specificita intrinseche dei diffe-
renti codici: la presenza di luce-proiezioni e di immagini in movimento, in
particolare, concorrevano qui a definire giochi metalinguistici.

2. Maud Giaccari, Tetrapack, 1969 (foto Luciano Giaccari;
courtesy Archivio Videoteca Giaccari)

10  Cfr. C. Corsini, Pneu, in “Domus”, n. 457, dicembre 1967, pp. 8-21; Pneu, in
“Domus”, n. 462, maggio 1968, pp. 13-22; M. Dessauce (a cura di), The Infla-
table Moment: Pneumatics and Protest in 1968, Princeton Architectural Press,
New York 1999.

11 L’opera venne replicata per lo spettacolo OFF OFF al Teatro Manzoni di Milano
(19-21 settembre 1969) e per Confluenza di esperienze nel teatro presso 1’Electro-
nic Art Space di Firenze (1970).
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L’effettivo avvio dell’attivita videografica dello Studio 970 2 risale
al 1970 quando Maud e Luciano acquistano un intero studio di registra-
zione marcato Shibaden, integrandolo con strumentazione Sony. L’an-
no successivo, nel proprio garage situano un centro di produzione di vi-
deotape d’artista'? e simultaneamente iniziano a documentare in video
eventi performativi di artisti, svolti soprattutto all’interno di gallerie
d’arte e rassegne'®. Tra le diverse iniziative che concorsero a caratteriz-
zare 1’attivita dello Studio 970 2, nel contesto della videoarte italiana
dei primi anni Settanta, la serie video ribattezzata TV-OUT-1 rappresen-
ta un caso cardine e permette di introdurre Autobiografogramma, unica
opera video di Maud Ceriotti Giaccari. La serie prese forma nei primi
mesi del 1972 e includeva videotape di diversi artisti italiani e stranieri
registrati da Luciano Giaccari per circuito chiuso televisivo'* con 1’as-
sistenza costante della moglie.

Il percorso autoriale di Maud, anche se breve, rimase sempre ade-
rente alle ricerche italiane piu d’avanguardia, arrivando a contempla-
re pure la semplice azione impermanente quale espressione artistica.
Sull’onda del lavoro iniziato con il video, portato avanti con il marito
per lo Studio 970 2, anche lei si ritrova a esplorare le possibili prospet-
tive offerte dal nuovo medium.

12 Il primo videotape venne realizzato in realtd nell’ottobre del 1970, si tratta di
SUSPANCE-Tempo dello stesso Giaccari.

13 Si segnala in particolare la video-documentazione dell’happening di Allan Ka-
prow, Print Out, realizzato dall’artista per le strade di Milano il 14 settembre
del 1971 in concomitanza con la mostra presso la Rotonda della Besana, e della
ripresa integrale del Festival di Musica e Danza in USA (12-13; 22-23 giugno
1972) presso la galleria romana L’ Attico di Fabio Sargentini: cfr. M. Meneguz-
20, Memoria del video. 1. La distanza della storia. Vent’anni di eventi video in
Italia raccolti da Luciano Giaccari, catalogo della mostra, Nuova Prearo Edito-
re, Milano 1987.

14 Come si evince dagli inviti e dalle carte rinvenute presso 1’ Archivio Videote-
ca Giaccari di Varese, TV-OUT-1 venne presentata per la prima volta gia nel
1972 presso la Galleria Diagramma di Milano (20-22 aprile, con i video di
Luciano Fabro, GC Maud, Hidetoshi Nagasawa, Dennis Oppenheim, Franco
Ravedone, Antonio Trotta e Franco Vaccari) e presso la Galleria Naviglio di
Venezia durante i giorni inaugurali della Biennale Internazionale d’Arte (7-9
giugno: in questo caso con I’aggiunta dei video di Giuseppe Chiari, Urs Liithi,
e Renato Mambor).
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3. Maud Giaccari, Autobiografogramma, 1972, still da video
(courtesy Archivio Videoteca Giaccari)

Autobiografogramma (1972, videotape, b/n, son., 10, fig. 3) € una ri-
presa fissa limitata a una porzione di scrivania. Il video si apre con I’imma-
gine di un portarotolo di plastica per appunti e I’inquadratura che chiude
sul gesto compiuto dall’artista: Maud timbra con un datario il rotolo bianco
e lo firma. Focalizzando I’attenzione sulla data impressa di volta in volta, si
intuisce come 1’azione abbia una cadenza quotidiana: dal 10 aprile 1972 il
rotolo scorre senza intervallo alcuno per dieci giorni, fino alla presentazio-
ne del video alla galleria Diagramma il 20 aprile (fig. 4). Una formula che
richiama le categorie di iterazione, fissazione dell’immagine e spettacolo-
happening definite da Renato Barilli nel 1970 sulle pagine di “Marcatré”"
e che permettono di cogliere certe analogie e convergenze d’intenti tra le
azioni e le scelte compiute dagli artisti italiani nel momento in cui, per la
prima volta, ebbero occasione di confrontarsi senza conoscenze specifiche
con il video-recording.

15 R.Barilli, Video-recording a Bologna, in “Marcatré”, n. 58-60, maggio 1970, p. 89.
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TV OUT 1

4. Invito della Galleria Diagramma per la presentazione della serie TV-OUT-1, 1972
(courtesy Archivio Videoteca Giaccari)

Nell’opera di Maud il succedersi ripetuto della presenza, e il gesto sem-
pre uguale a sé stesso, paiono avvicinarsi a quello che Barilli asseriva, ri-
ferendosi a video come quelli di Mario Merz e Alighiero Boetti, “un trion-
fo della monotonia [...] quel che conta infatti ¢ la pura durata”, ovvero,
“come sé [...] la corrente delle cose penetrasse attraverso una chiusa in un
canale minore per portata, [...], dove quindi riesce piu agevole fare certe
misurazioni circa I’intensita del flusso o la portata della corrente™'¢, richia-
mando i lavori ora di Marisa Merz, Pier Paolo Calzolari e Mario Ceroli. La
temporalita in Autobiografogramma non ¢ considerabile pero solo attra-
verso I’idea di flusso e ripetizione: il gesto & ribadito, ma ogni volta la data
timbrata sottolinea implicitamente che 1’azione ¢ simile ma non uguale alla
precedente, poiché il volgere di un nuovo giorno porta con sé connotati
temporali naturali diversi. “L’uso pill proprio e specifico del mezzo, inte-
ramente abbandonato, [...] al compito naturale di fissare un’azione in tutta
la sua evidenza e flagranza™'’, scrive Barilli alla voce “spettacolo-happe-
ning”. In questo senso anche le azioni in Autobiografogramma rappresen-
tano una osservazione tutta temporalizzata di cio che ¢ visivo e, inoltre, se
suddivise e prese singolarmente, si propongono anche come una visione di
micro-happening in una declinazione, pero, intima e personale.

16 Ivi, pp. 89-90.
17 1vi, p. 94.
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Attraverso quest’opera Maud sceglie di fatto di investigare non tanto
la rappresentazione di sé o definire la propria esistenza attraverso ad
esempio un autoritratto, quanto piuttosto di affermare la propria pre-
senza, fornendo la firma — ora coincidente con il suo nome e non piu
semplice sigla come nelle opere precedenti — quale unico dato con-
diviso per la definizione dell’identita. Quest’ultima infatti diventa il
solo elemento in grado di assegnare all’opera il senso di autorialita e
rimandare quindi a un concetto di autobiografia'®; 1’unico modo per
definirsi, affermarsi e determinarsi come persona reale e tangibile. La
firma ¢ intesa da Maud come un gesto minimo ed ermetico e che, in
stretta connessione con il titolo scelto, Autobiografogramma, sembra
voler contrarsi nell’idea di una autobiografia-grafica che non vuole al-
lontanarsi da certe prerogative della scrittura verbo-visuale che I’autri-
ce stessa vagliava. Inoltre, il processo di scrittura del nome acquisisce
nel contesto dell’opera un significato piu profondo: una semplice firma
indica esclusivamente 1’autorialita intesa entro la semantica del termi-
ne ma, messa nero su bianco qui accanto a una data, e quindi fornendo
il valore di un continuum temporale, acquisisce un senso dell’esserci,
della presenza, di un hic et nunc reiterato.

Il video, infine, non esaurisce del tutto 1’azione compiuta dall’artista.
Maud infatti conserva il rotolo cartaceo nella sua interezza, ribaltando per
certi versi significati e linguaggi tra opera e documentazione di essa. La
registrazione videografica acquisisce tutti i connotati di opera d’arte gra-
zie alla capacita intrinseca allo strumento di ripresa di cogliere, di captare
(e non semplicemente registrare) il compimento di un gesto ripetuto. Al
rotolo ¢ affidato invece il ruolo di documento, il quale, datato e firmato, ¢
quindi la mera impronta fisica-oggettuale di quanto ¢ stato compiuto.

Attivita professionale

La realizzazione di Autobiografogramma si pone nella vita di Maud
Ceriotti Giaccari come momento di snodo, poiché dopo il 1972 prevale
una dimensione piu propriamente professionale e, oltre al costante coin-
volgimento nello Studio 970 2, Maud sviluppa una serie di attivita che
concorrono in taluni casi anche ad ampliare le prospettive future di quella
che sara la Videoteca Giaccari, rivelando cosi la sua poliedricita di donna

18  Cfr. L. lamurri (a cura di), Autobiografia/autoritratto, catalogo della mostra, Pa-
lombi, Roma 2007.
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imprenditrice. E lei che continua a mantenere molti contatti con artisti e
galleristi, soprattutto a livello locale, ed ¢ sempre lei a occuparsi di tutta la
parte burocratica dello Studio 970 2 e dell’acerba definizione dell’archivio.

Trail 1975 e il 1976, inoltre, apre e gestisce in totale autonomia il Maud
Center, uno spazio culturale locale in cui confluiscono anche esperienze e
attivita artistiche di diversa natura, mai pero distanti dall’emergente clima
d’interesse artistico verso il cinema e il video-recording. Qui vennero atti-
vate delle serate in cui presentare proiezioni filmiche selezionate di cinema
d’artista, sperimentale e underground, anche internazionale' e proporre i
videotape e le video-documentazioni realizzate fino a quel momento dallo
Studio 970 2. Il centro, in quel breve periodo, divenne inoltre il luogo in
cui invitare artisti a svolgere azioni e performance dal vivo, delle quali
Luciano non perdeva 1’occasione di effettuare registrazioni su nastro. Alla
conclusione di tale esperienza, nel 1977 Maud fonda ed ¢ socia con il mari-
to della EAS (Electronic Art Service), societa di produzione e distribuzione
di edizioni audiovisive, elettroniche, cinematografiche e servizi televisivi.
Luciano si occupa della individuazione di una troupe e della strumentazio-
ne da mettere a disposizione dei clienti, mentre Maud mantiene la parte
amministrativa, burocratica e di rapporti col pubblico della societa, i cui
proventi sosterranno per una percentuale elevata i costi di produzione dei
videotape dell’ormai Videoteca Giaccari.

Contestualmente a queste vicende Maud inizia ad approfondire anche
altri interessi. L’animo fortemente femminista, la partecipazione attiva ai
dibattiti sociali, politici e d’attualita del proprio territorio, mai taciuti nella
realta della coppia, emergono negli anni con sempre maggior vigore, ca-
ratterizzando ulteriormente la sua individualita. Come anche la passione
combattiva per i temi a lei cari della natura e dell’ecologia, verso i quali
si ritrovano attenzioni gia nella decisione, da imputare soprattutto a lei,
di situare nello spazio extraurbano della campagna varesina le manifesta-
zioni dello Studio 970 2, avvenute tra il 1968 e il 1970. Molti di questi
interessamenti sono esperiti da Maud in particolare attraverso 1’attenzione
crescente per il giornalismo indipendente. Nel 1974, infatti, coinvolge un
gruppo di amici, e lo stesso Luciano, nella promozione di un esperimento
di emittente televisiva, Radio Televisione Locale (RTL) che, pur rima-
nendo attiva per soli pochi mesi, ¢ assieme a Firenze Libera una delle
prime emittenti private italiane via etere (fig. 5). Nel periodo successivo

19  Come dimostra uno degli inviti rintracciati nell’ Archivio Videoteca Giaccari, nel
giugno del 1976 vengono dedicati due giorni di proiezioni ai film d’artista delle
edizioni Sonnabend — Castelli (forniti dal Centro Jabik di Milano).
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¢ ideatrice e titolare della trasmissione radiofonica La rubrica di Maud
in onda su Radio Varese tra il 1975 e il 1977 in cui, con ospiti in diretta,
rispondeva alle telefonate degli ascoltatori effettuando anche interviste
esterne ai cittadini. A chiusura di questa esperienza, nel 1977 fonda Emit-
tente Televisiva Locale (ETL) di cui ¢ direttore generale e giornalista,
occupandosi del telegiornale e delle notizie locali di stampo politico e
sociale, trasmettendo di fatto un tipo di informazione indipendente fino
al 1982, anno della chiusura. In tale contesto, inoltre, viene dato spazio a
programmi sull’arte contemporanea come On Air TV Art (artisti via ete-
re), realizzato dal marito: una trasmissione di informazione artistica in
cui era previsto, come gia per RTL, il montaggio “televisivo” di materiali
della Videoteca — operazione per certi versi affine a quelle realizzate, un
decennio prima, da Gerry Schum con la galleria televisiva.

Questa fase dell’attivita di Maud Ceriotti Giaccari in campo giornali-
stico riesce ad acquisire un certo valore e un’autorevolezza soprattutto a
livello locale come viene riconosciuto in contributi di settore specifici®.

5. Studio di RTL (Radio Televisione Locale) nel 1974. Da sinistra:
Maud Giaccari Ceriotti, Giovanni Aletti, Maurizio Andreoli, Paolo Belli
(foto Carlo Meazza; courtesy Archivio Videoteca Giaccari)

20 Cfr. L. Giaccari, Tra radio e tivi e M. Giaccari Ceriotti, Everybody'’s Talkin, in
100,700 (centosettecento), Nuove Editrice Magenta, Arese 2003, pp. 16-20 e
pp- 38-42.






FrANCESCA GALLO

IDENTITA PROFESSIONALE E DI GENERE:
FEDERICA MARANGONI
TRA PERFORMANCE E VIDEOARTE

“I decided to shoot pictures of men who made comments to
me on the street. [ had always hated this invasion of my privacy
and now I had the means of my revenge” (Laurie Anderson)

Federica Marangoni (Padova 1940) ¢ nota internazionalmente per le
sculture e le installazioni di vetro, neon e televisori, spesso a scala urba-
na. Si forma come pittrice all’Accademia di Belle Arti di Venezia, nella
seconda meta degli anni Sessanta sperimenta nuovi materiali plastici da
cui nascono i calchi in poliestere bianco del proprio corpo, snodo centrale
per il percorso qui preso in considerazione. Dal 1970, infatti, Marangoni si
concentra sulla propria figura, anche attraverso profili di neon, inseriti in
ambientazioni multimediali, come La Strada, in cui la ripresa in pellicola
di una strada di notte, appunto, viene proiettata a parete, incorniciata dalle
sagome dell’artista realizzate in perspex e illuminate a intermittenza dalla
luce di Wood in modo da evocare i fari delle automobili in corsa, mentre il
sonoro ripete in maniera ossessiva un testo di Fabio Mataloni, che enfatiz-
za la dimensione anonima del passante, delle auto e della folla, nonostante
la strada sia intesa quale sinonimo di vita'.

Simulacri del corpo e mitografie della scultura
Dal 1975 I’attivazione live della scultura diventa pill sistematica?,

concentrandosi sulla serie di calchi del proprio corpo, dal titolo I/ cor-
po ricostruito, che vengono portati nello spazio pubblico con ’azione

1 Cfr. P. Restany (a cura di), Federica Marangoni. Elettronica: madre di un sogno
umanistico, catalogo della mostra, Fidia-Museo del parco, Portofino [2001].

2 Cfr. V. Conti (a cura di), Federica Marangoni. I luoghi dell’utopia, Mazzotta,
Milano 2007.
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Ricomposizione e vendita della memoria®, il cui perno & 1’oggettivizza-
zione del corpo femminile, con evidenti riferimenti alla mercificazione.
Il baule che contiene tali calchi in poliestere si intitola, non senza para-
dossi, The Box of Life nonostante trasporti un corpo sezionato, ridotto
a reperto anatomico o da museo delle cere: le raffinate sculture, frutto
anche della sapienza del designer, alludono quindi a una vita interrotta.
Mentre 1’uso dell’impronta e del calco di parti del corpo ¢ tutt’altro che
isolato, negli anni Settanta, basti pensare a Valeria Borsari o a Valentina
Berardinone®.

Dalla primavera 1978 The Box of Life ha un’ulteriore collocazione per-
formativa: alla Sala Polivalente Ferrara Marangoni porta sul palco la teca,
dispone i calchi in cera su un tavolo di ferro e li fonde con un cannello os-
sidrico, deformandoli fin quasi a distruggerli. Il risultato finale dell’azione,
secondo Franco Farina, ¢ un “altorilievo”, parte di un “rito sacrificale”,
realizzato con un mezzo “esorbitante” e di sapore “sadomasochista’™. I
rimandi all’autoritratto, al sacrificio e al corpo simbolico, inoltre, sugge-
riscono qualche analogia con il lavoro di Gina Pane, pur in assenza della
drammaticita della carne, da cui Marangoni programmaticamente si astie-
ne. In particolare la lastra su cui sciogliere i calchi in cera del corpo dell’ar-
tista rievoca idealmente Action Autoportrait(s), eseguita presso la Galerie
Stadler a Parigi, in cui Pane ¢ stesa sulla griglia di ferro con le candele
accese sotto®. A corroborare tale ideale dialogo anche la rinuncia alla nudi-
ta: il nudo foriero di clamore e di visibilita, non di rado viene considerato
dalle stesse artiste come un’implicita adesione all’estetica forgiata sullo
sguardo maschile.

3 Di questa prima serie di azioni rimane la cartella di dieci fotolitografie, Ricompo-
sizione e vendita della memoria, edita nel marzo 1976, con il racconto di Roberto
Sanesi, Elementi per un’inchiesta.

4 Cfr. U. Zanetti (dir.), Autoritratti. Iscrizioni del femminile nell’arte italiana con-
temporanea, catalogo della mostra, Corraini, Mantova 2013; A. Madesani (a cura
di), Valentina Berardinone: gli anni Settanta, Spazio temporaneo, Milano 2001.

5  F.Farina,[s.t.],in C. Brown et al., Federica Marangoni. Decomposizioni. Mostra
antologica 1974-1980. Testimonianze di una ricerca e reperti di performances,
catalogo della mostra, Zoppelli, s.I. 1980, p.n.n.

6  L’11 gennaio 1973 e di cui da subito conto la rivista arTitudes; Pane inoltre era
piuttosto nota e attiva in Italia, dove una sua azione inaugura la Galleria d’Arte
Moderna di Bologna nell’ottobre 1976 e la cui documentazione viene riproposta
alla Settimana internazionale della performance, a Bologna, 1-6 giugno 1977: cfr.
A. Tronche, Gina Pane Actions, Fall, Paris 1997.



®

F. Gallo - Identita professionale e di genere 75

1. Federica Marangoni, The Box of Life, 1978, performance
(foto Kira Perov; courtesy Kira Perov)

La performance The Box of Life ¢ ripresa dal regista Rai e amico Gianlu-
igi Poli, in pellicola 16mm (e solo successivamente trasferita in video), con
I’aggiunta di tempi e movimenti studiati appositamente, dei drappi serigra-
fati con fiori oro su fondo nero come sottolineatura funeraria e della scena
finale, in cui il “pubblico”, o meglio I’artista e alcuni amici’ sul palco indos-
sano la maschera del volto di Marangoni (fig. 1), realizzata come un calco
in plastica trasparente, che si appanna per 1’alito condensato, fino a rendere
1 tratti somatici sfumati e incerti, quasi fluttuanti nella nebbia. Si tratta di
una soluzione che, nel rievocare le antiche maschere funebri, ricorda anche
I’impiego della maschera da parte di Michelangelo Pistoletto, nell’azione
dal programmatico titolo La fine di Pistoletto (1967)3, ribadendo il richiamo
all’immaginario funebre. E importante, inoltre, sottolineare che la ripresa
filmica ha una dimensione autonoma e non ¢ semplicemente la documen-
tazione dell’azione, per la quale le attrezzature del Centro Video Arte di
Palazzo dei Diamanti sarebbero state, infatti, piti che sufficienti.

7 Carlo Ansaloni, Lola Bonora, Brunilde Rivarola, Giovanni Grandi.
8  Mentre Franco Vaccari in Esposizione in tempo reale n. 1 (1969) non pare riferirsi
al rituale di celebrazione post mortem.
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Qualche mese piu tardi, nel presentare la performance (e I’ambiente
residuale) all’Artists Space di New York (7 settembre 1978), Maran-
goni scrive:

indosso una maschera trasparente, e cosi pure il pubblico, e con questo
gesto si ricompie simbolicamente il gioco del rinnovamento. L’installazione
sara completa solo dopo il rito della decomposizione, quando i calchi di cera,
sciolti incontrollatamente, definiscono sulla lastra di metallo un nuovo lavoro
estetico, firmato, indicando il luogo, I’ora e la data dell’evento, a testimoniare
la presenza dell’artista.’

Il film The Box of Life', senza parole e con una drammaticita tratte-
nuta e studiata, mette in scena la violenza sul corpo femminile, da parte
dell’artista medesima, artefice del gesto iconoclasta. L’accento, tuttavia, ¢
sulla dimensione trascendentale, piu che sul dato biografico, poiché i calchi
potrebbero provenire da una qualsiasi giovane donna e solo la maschera
facciale — nella scena conclusiva del film — ¢ evidentemente quella di Ma-
rangoni. Infatti, Pierre Restany, critico di riferimento dell’artista da quasi
un decennio, insiste sui temi della morte:

il discorso sulla morte / — presenza nell’assenza — / illustra la dimensione
obiettiva del tuo intervento sul mondo / questo intervento ¢ 1’oggetto del com-
portamento / oggetto di comportamento / obiettivita (mondana) dell’oggetto
/ [...] quando si sciolgono / le maschere della presenza / svanisce la forma
dell’apparenza / rimane 1’identita / I’identita della persona / corpo e mente /
come un vuoto blu, pieno di sensibilita”, con riferimento al blu del paradiso
dantesco e all’IKB di Yves Klein, ovviamente.'

Una terza azione'?, The Interrogation (L’ interrogatorio), & eseguita pri-
ma ad Ancona, nel 1979, e poi al MoMA di New York (22 febbraio 1980),
all’interno del programma /11 Performance, dove Marangoni ¢ 1’unica don-

9 F. Marangoni, [s.z.], ora in C. Brown ef al., cit. Per la mostra “processuale” new-
yorkese, dal titolo In Loving Memory of Art, Marangoni definisce il proprio ruolo
di artista come “memoria filtrante” dell’arte del passato.

10 Come I’omonima performance, riproposta nella cornice di Palazzo Grassi,
nell’ambito di The Art of Performance (agosto 1979).

11 P. Restany, Comportamento, mondanita e trascendenza (una lettera-enigma e la
sua chiave di decifrazione), in C. Brown et al., cit.

12 Al 1979 risale anche I'installazione-performance L’assenza: rito della vita e della
morte, presentata al Mercer Union di Toronto con un film, probabilmente quello
di Poli: cfr. C. Brown et al., cit.
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na'®, In questo caso, I’artista si lascia interrogare ossessivamente da un
nastro preregistrato che le pone sempre le stesse domande sul perché fa
Iartista. Tale soluzione tecnologica, simulacro di dialogo, sembra evocare
un soggetto ottuso o forse addirittura una voce interiore'*.

Federica, in camice bianco, ¢ seduta dietro un tavolo con alle spalle i
calchi trasparenti del suo volto a fare da sfondo; a conclusione dell’azione
scioglie un quadro di cera posto su un cavalletto, da cui affiora in alto-
rilievo la parola art". La performance si conclude con la proiezione del
film 16mm The Box of Life dando vita a un insieme multimediale, in cui la
presenza live si sovrappone a diversi simulacri dell’artista: dalle maschere
alle riprese video.

La documentazione fotografica di Kira Perov — rintracciata nella sua
interezza da chi scrive durante la ricerca — restituisce una dimensione in-
stallativa sul cui sfondo I’artista, con il volto celato dalla maschera di cera
che si scioglie perché elettrificata, ascolta in silenzio il nastro preregistrato
(fig. 2). Poi, con gli occhiali da saldatore, usa la fiamma non per distrug-
gere (come in The Box of Life) ma con una funzione rivelatrice: infatti, nel
consumare la materia inerte, il fuoco svela I’altorilievo che incarna I’opera
d’arte, in questo caso, in senso sia letterale sia metaforico.

13 A cui partecipano anche Guy de Cointet e Massimo Mostacchi: la rassegna ¢
curata da David Lee, in collaborazione con Cecil Brown; con 1’appoggio dello
Junior Council, che sostiene il programma di Performance del MoMA, dagli anni
Cinquanta agli anni Ottanta, con nomi che vanno da Merce Cunningham a Bob
Wilson, da Laurie Anderson a Simone Forti: cfr. https://www.moma.org/research-
and-learning/archives/finding-aids/JuniorCouncilf (ultima consultazione 11 no-
vembre 2019).

14 L’uso del magnetofono era gia stato sperimentato in ambito performativo ad
esempio da Ketty La Rocca in alcune versioni di Le mie parole, e tu?, del 1975:
cfr. R. Perna, Il mito ci sommerge: la poesia visiva di Ketty La Rocca, in F. Gallo,
R. Perna (a cura di), Ketty La Rocca 80. Gesture, Speech and Word, catalogo della
XVII Biennale Donna, s.n., Ferrara 2018, pp. 27-42.

15 Durante The Interrogation, al MoMA, viene realizzata una registrazione docu-
mentaria in pellicola che Marangoni non ha mai voluto riconoscere come docu-
mentazione della performance, poiché 1’operatore si sofferma sull’ambiente senza
inquadrare 1’artista e il set in cui opera. Motivo per cui le fotografie scattate da
Kira Perov in quell’occasione sono particolarmente utili e le siamo grate per la
generosa collaborazione.
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2. Federica Marangoni, The Interrogation, 1980, performance
(foto Kira Perov; courtesy Kira Perov)

Marangoni, scultrice affascinata dalla lavorazione del vetro — uno dei
suoi materiali prediletti — maneggia un elemento naturale primordiale, il
fuoco, su cui si addensano riferimenti che spaziano dalla simbologia sal-
vifica e purificatrice (anche in senso alchemico), a quella di distruzione,
indugiando tuttavia sulla processualita dei materiali'®, con rimandi sia alla
scultura saldata, sia alla fusione, sia all’uso della fiamma libera in Jannis
Kounellis, ad esempio, o ancora prima in Yves Klein, I’artista pill seguito
da Pierre Restany. La cera in sé, in pil, oltre ad essere parte dei tradizionali
procedimenti scultorei, ¢ centrale nel lavoro di Joseph Beuys e in quello
di Mario e Marisa Merz, ancora esemplificando, mentre I'impiego della
saldatura nell’arte contemporanea aveva trovato rinnovata visibilita nel la-
voro di David Smith per Sculture nella citta. Casi emblematici di un imma-
ginario per lo pilt maschile, di impronta deculturale per i primi, legato alla
produzione industriale, nell’ultimo caso, al quale si puo affiancare Beverly
Pepper, anche lei presente alla seminale mostra spoletina e attiva in Italia
tra gli anni Sessanta e Settanta. Rispetto a tali precedenti, tuttavia, Maran-
goni ha una posizione piul in sintonia con 1’agenda delle Neoavanguardie, e
pertanto pil radicale: distruttrice e processuale in The Box of Life, proces-
suale e produttrice di forma in Interrogation (fig. 3).

16  Che ricorre anche in Straphangers, una cosiddetta performance installation
(esposta dal 15 al 22 marzo 1982 all’Inroads Multimedia Art Center di New York)
per via dei calchi delle mani in cera dei passeggeri della metropolitana, che si
consumano appesi ai sostegni elettrificati del trasporto pubblico.
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3. Federica Marangoni, The Interrogation, 1980, performance
(foto Kira Perov; courtesy Kira Perov)

Il confronto con le generazioni artistiche precedenti, d’altronde, ¢ pe-
culiare della fase di passaggio tra gli anni Settanta e gli Ottanta: in parti-
colare, nel 1980 Marangoni partecipa alla Biennale Architettura con una
istallazione multimediale dal titolo La vita é tempo e memoria del tempo
in cui mette in opposizione la consunzione della vita individuale (uno dei
due televisori trasmette infatti la combustione dei gia citati calchi in cera,
mentre 1’altro ¢ fisso sul quadrante di un orologio) e la temporalita storica,
evocata dalla grande foto a parete del Canal Grande e dai calchi in cera
disposti a terra su lastre elettrificate, rimandi al Cristo morto di Mantegna
o alle statue dei progenitori di Antonio Rizzo, cioe riferimenti all’arte rina-
scimentale, ancora attraverso 1’iconografia del corpo!’.

17  Cfr. U. La Pietra, G. Mopurgo (a cura di), Il tempo del museo Venezia. Tema
cronografico per architetti e artisti, catalogo della mostra, La Biennale, Venezia
1980; anno importante visto che coincide con quello della prima antologica che
raccoglie la documentazione delle azioni e le sculture che le accompagnano: cfr.
C. Brown et al., cit.
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Simbologia femminile e mediazione tecnologica

In un percorso di continua sperimentazione tecnico-linguistica, il pri-
mo lavoro in cui interviene 1’elettronica € Il volo impossibile (1982)'8,
videoperformance che si svolge in un ambiente con moquette verde su
cui sono adagiate sagome di farfalle in cera, specchio, carta e piombo.
Marangoni le distrugge con sistematicita e calma, con la fiamma ossidri-
ca o con il martello, oppure le taglia con le forbici o, ancora, le inchioda
al pavimento, rievocando la pratica del collezionista o dello scienziato
(fig. 4): si rende in tal modo esplicito il titolo che indica appunto 1’impos-
sibilita di volare e, fuor di metafora, di realizzarsi appieno. Sia nei gesti,
sia nell’abbigliamento, il background scultoreo a cui si ¢ accennato prima
¢ ora meno evidente.

4. Federica Marangoni, I/ volo impossibile, 1982, still della videoperformance
(courtesy artista)

18  Prodotto dal Centro Video Arte di Ferrara e presentato nel 1983 a Padova, presso
il Nuovo Museo degli Eremitani.
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Il rapporto tra artiste e videotape ¢ sotto vari aspetti ancora da approfon-
dire. A livello internazionale Charlotte Moormann, Sigeko Kubota e Steina
Vasulka fanno da apripista per la generazione successiva, in cui molte — tra
Stati Uniti ed Europa — usano I’elettronica in rapporto a riflessioni sull’i-
dentita e gli stereotipi di genere, il corpo e i temi del femminismo: Laurie
Anderson, Linda Benglis, Rebecca Horn, Joan Jonas, Frederike Pezold,
Urlike Rosembach e cosi via'.

In Italia la situazione & un po’ meno nota. Tuttavia nel 1971 Muri-
el Olesen realizza un esperimento poco conosciuto a Videobelisco, e
al 1972 risalgono sia Autobiografogramma, unica esperienza video di
Maud Ceriotti Giaccari, sia Appendice per una supplica di Ketty La Roc-
ca, nonché la registrazione video dell’azione Vista zero di Bianca Menna
(in arte Tomaso Binga), durante Circuito chiuso-aperto.1.anno seguente,
Colette inizia a lavorare con art/tapes/22, e nel 1975 Peggy Stuffy pro-
duce nel laboratorio video della Galleria del Cavallino a Venezia e Cri-
stina Kubisch registra le prime videoperfomance. Infine, al Centro Video
Arte di Palazzo dei Diamanti le prime donne a confrontarsi con il nuovo
dispositivo e linguaggio sono Angela Ricci-Lucchi (gia attiva in pelli-
cola con Yervant Gianikian) e la stessa Lola Bonora, ma solo nel 1977.
Dall’anno seguente, invece, oltre a Federica Marangoni, ci sono Nanda
Vigo, Clara Kutcha e, a seguire, Greta Sarfaty...

Una cartografia in fieri e da intrecciare con le esperienze in pellicola, sia
precedenti sia coeve®, anche per mettere alla prova del panorama artistico
nazionale I’idea di una naturale tendenza delle donne a esplorare territori
espressivi nuovi, anche perché privi di una tradizione, implicitamente ma-
schile. Si puo ricavare, tuttavia, una parziale conferma a tale chiave inter-
pretativa ricordando il fondamentale contributo delle donne ai laboratori di
videoarte, in Italia: da Maria Gloria Bicocchi con art/tapes/22 a Firenze, a
Lola Bonora con il Centro Video Arte di Palazzo dei Diamanti a Ferrara;
da Maud Ceriotti Giaccari a fianco del pitl noto Luciano Giaccari nello
Studio 970 2 di Varese, fino a Gabriella Cardazzo che insieme al fratello
Paolo anima il laboratorio video della blasonata Galleria del Cavallino, a

19  Cfr. Y. Spielmann, Video. The Reflexive Medium, MIT Press, Cambridge-London
2008; S. Bordini, L’altra meta del video, in L. Iamurri, S. Spinazze (a cura di),
L’arte delle donne nell’Italia del Novecento, Meltemi, Roma 2001, pp. 263-270.

20 Utile, a tal fine, il panorama riassunto in G. Simi, (T)Essere Movimento. Donne
in cerca di sé nel cinema sperimentale italiano tra anni Sessanta e Settanta, in
“Arabeschi”, n. 8, 2016, http://www.arabeschi.it/62-tessere-movimento-donne-
in-cerca-di-sc-nel-cinema-sperimentale-italiano-tra-anni-sessanta-e-settanta-/
(ultima consultazione 1° febbraio 2020).
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Venezia®'. Fra tutte, una piena consapevolezza di genere, tuttavia, emerge
soprattutto in Lola Bonora che, a meta degli anni Ottanta, ¢ tra le promotri-
ci della Biennale Donna di Ferrara, e declina la sesta ed ultima edizione di
Videoset (1989-90) tutta al femminile?.

Il volo impossibile (1982) di Marangoni, pertanto, si colloca in un
momento abbastanza maturo sia della videoarte sia del femminismo
italiano, ma sulla scena artistica le questioni di genere siano ancora
argomento di nicchia.

Nella videoperformance 11 volo impossibile le riprese dei gesti iconocla-
sti di Marangoni vengono trasmesse sui quattro monitor collocati in fondo
all’ambiente, ma in conclusione dell’azione, sui televisori ritornano le sa-
gome delle farfalle intatte, come se nella dimensione elettronica la tempo-
ralita fosse reversibile, oltrepassando la realta grazie alle peculiarita del
medium. Inoltre, in apertura e in chiusura del videotape omonimo (e che
oggi documenta la videoperformance), scorrono le fotografie di esemplari
di farfalla, mentre una voce fuori campo scandisce i loro inquietanti e allu-
sivi nomi scientifici, forse di specie gia estinte.

I calchi del corpo dell’artista, presenti nei lavori precedenti, sono stati
sostituiti dalle farfalle, ma il destino ¢ il medesimo: simbolo antichissimo
dell’anima umana, in tempi pit recenti I’insetto indica popolarmente il ses-
so femminile® e con tale significato immediato e diretto alla femminilita
¢ impiegato anche da Marangoni. ’azione ¢ ancora una volta distruttiva,
compiuta come una vendetta o un sacrifico dall’artista stessa su una parte
del proprio lavoro. C’¢ una sorta di ferocia autopunitiva, a ben guardare,
anche se Marangoni predilige una lettura moralizzante e di critica verso un
certo tipo di donna, e di artista, disposta a suo avviso a troppi compromessi.

A testimonianza della curiosita non solo verso i materiali, come ogni
scultore e designer che si rispetti, ma anche verso le novita tecnologiche,
nel 1983 Marangoni sperimenta 1’animazione al computer — presso il Cen-
tro Nuova Comunicazione di Bologna, con un Apple II** — fra le prime in

21 Per un panorama fino ai nostri giorni cfr. S. Lischi, Pioniere del video, in “Qua-
derni del CSCI”, n. 11, 2015, pp. 142-147.

22 Cfr. F. Gallo, New Media Art: soluzioni espositive italiane negli anni Ottanta, in
“Ricerche di S/confine”, dossier 4, 2018, pp. 147-162, https://www.ricerchedis-
confine.info/dossier-4/index.htm (ultima consultazione 21 febbraio 2020).

23 Mentre I’accrescitivo (farfallone/a) e il diminutivo (farfallina) indicano individui,
per lo piu di genere femminile ma non esclusivamente, con una certa disposizione
a rapporti interpersonali superficiali ed episodici.

24 Cfr. V. Fagone, Brunone Marangoni e Minarelli. Tre artisti e il video, in 1d.,
L’immagine video. Arti visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, Milano
1990, pp. 197-199.
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Italia, preceduta solo da Pixnocchio (1982) di Guido Vanzetti, e in anticipo
sulle ricerche di Computer Art, nel nostro paese condotte dagli artisti visivi
soprattutto a seguito della diffusione dei primi personal computer®.

5. Federica Marangoni, /I volo impossibile, 1983, still dell’animazione al computer
(courtesy artista)

Pensato per bambini che vivono in citta e non conoscono la natura e
la campagna, Il volo impossibile: videogame presenta grafica e struttura
tipiche di tali prodotti di intrattenimento: insetti monocromi semplificati
eseguono movimenti prevedibili, con il sottofondo classico degli “sparatut-
to”. Le farfalle — ricalcate sulle sagome degli elicotteri, elemento iconogra-
fico precipuo del videogioco — si dispongono in formazione o si muovono
dentro uno schematico labirinto, ma non riescono davvero a volare per-
ché abbattute ripetutamente da figure umane rese in maniera ugualmente
sommaria. Rispetto alla struttura del videogame, manca una vera e propria
interazione, sebbene ci sia un crescendo di complessita nelle formazio-
ni assunte dalle farfalle. Inoltre, alle immagini si alternano le stringhe di
comandi macchina (fig. 5) ridotte a puro rimando iconografico prive di
funzionalita interattiva®.

25 Cfr. S. Bordini, F. Gallo (a cura di), All’alba dell’arte digitale. Il Festival Arte
Elettronica di Camerino, Mimesis, Milano 2018.

26 Radicalmente differenti sono le stringhe di comando in Omaggio a Mondrian
(1985) di Paolo Uliana: cfr. S. Bordini, F. Gallo (a cura di), op. cit.
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Nel medesimo 1983 1l volo impossibile: videogame & presentata alla
Sala Polivalente di Ferrara come una monumentale installazione con re-
troproiezione®, in cui i video della videoperformance Il volo impossibile
sono trasmessi su piccoli monitor, disposti come pulsanti del maxi televi-
sore (fig. 6), rendendo cosi piu chiara la critica all’allontanamento dell’e-
sperienza infantile dalla natura, a cui allude il videogioco. Tale soluzione
espositiva®®, inoltre, per molti versi prelude alle videosculture e videoin-
stallazioni di Marangoni in cui i monitor sono inseriti in composizioni con
il vetro, il prato artificiale e il neon, piuttosto originali nel coevo panorama
italiano in cui ricorrono invece i televisori accostati ai materiali “grezzi”
dell’amico e coetaneo Fabrizio Plessi, che mantiene un uso pill concettuale
anche del neon; e dalle declinazioni post-minimaliste degli altri videoartisti
gravitanti attorno al Centro Video Arte di Palazzo dei Diamanti®.

6. Federica Marangoni, Il volo impossibile, 1983, videoinstallazione
(foto Gigi Marangoni; courtesy artista)

27 L’animazione al computer ¢ registrata su nastro video, poiché all’epoca non esi-
stono supporti digitali adeguati.

28 Riproposta anche alla personale di Palazzo Dugnani, a Milano, nel 1984.

29  Cfr. F. Gallo, “New Media Art: soluzioni espositive italiane negli anni Ottanta”, cit.



®

F. Gallo - Identita professionale e di genere 85

Soprattutto in riferimento ai lavori con le farfalle, elemento ricorrente
anche nella scultura e nella pittura®, puo stupire che non ci siano state
occasioni di militanza femminista o di partecipazione a iniziative dell’arte
delle donne da parte di Marangoni, ma semmai una adesione consapevole
ed esplicita ai temi della parita di genere e una dichiarata ostilita verso
diffuse posizioni paternalistiche e maschiliste. Federica, quando inizia a
lavorare come artista, ha gia tre figli (nati tra il 1962 e il 1966), ma non per
questo rinuncia alla propria professione; inoltre, 1’aiuto del marito le con-
sentiva, ad esempio, di insegnare alla New York University, a New York,
per un paio di periodi ’anno. Ma piu in generale, nel lavoro di Marangoni
ciclicamente emergono argomenti di attualita politica come I’ecologismo, i
conflitti armati, le migrazioni: il che fa pensare che la condivisione perso-
nale e implicita delle battaglie per la parita di genere abbia trovato naturale
esito anche nelle opere degli anni Settanta e Ottanta qui considerate.

In conclusione, se da un lato ¢ evidente la sintonia con il clima poli-
tico e culturale di quegli anni, proprio per i riferimenti iconografici — il
corpo, una giovane donna emancipata, le farfalline perfino nel videogame
— dall’altro emerge una cronologia articolata sia per i temi affrontati sia in
relazione alle ricerche con I’immagine in movimento, rispetto ai conven-
zionali Settanta, in lavori che tuttavia vanno ancora integrati nella storia
della cosiddetta New Media Art italiana.

30 Il nonno materno, lo storico dell’arte Giuseppe Fiocco, a meta degli anni Cin-
quanta porta la nipote al Musée du Louvre e al Jeu de Paume: la visione delle
Ninfee di Claude Monet produrra una prolungata eco nel lavoro di Federica Ma-
rangoni, fino alle tele Omaggio a Monet degli anni Ottanta: cfr. conversazione di
Federica Marangoni con chi scrive, Venezia, 14 settembre 2019.






PaoLa LAGONIGRO

GLI ESORDI DI IDA GEROSA
E DANIELA BERTOL
NELLA COMPUTER ART ITALIANA

Nel corso degli anni Ottanta, con un certo ritardo rispetto al contesto
internazionale, anche in Italia si assiste alla nascita di una scena artistica
legata all’uso del computer. Una sperimentazione che fatica a trovare visi-
bilita in un sistema dell’arte notoriamente dominato dal ritorno alla pittura
e alla scultura e che viene descritta come il piu recente esempio dell’incon-
tro tra i due territori dell’arte e della scienza'.

Ida Gerosa (1938-2019) e Daniela Bertol (n. 1958) sono tra le prime
in Italia a raccogliere questa sfida intorno alla meta del decennio. I loro
lavori esemplificano due approcci diversi all’uso del computer: nel caso
di Gerosa si riscontra una continuita con la pratica pittorica, da cui I’ar-
tista proviene, mentre nella ricerca di Bertol la macchina ¢ portatrice di
una logica del tutto nuova che stravolge le consuetudini operative della
tradizione artistica. Due modalita che sintetizzano il dibattito sviluppatosi
negli anni Ottanta in Italia sulla computer art: da una parte la volonta di
mantenere la stessa attitudine che il pittore ha di fronte alla tela, sfruttan-
do il calcolatore come amplificatore delle possibilita operative e creative
dell’artista, dall’altra 1’opportunita di comprendere e indagare le logiche
interne del computer e il linguaggio matematico che si nasconde dietro la
creazione di immagini digitali.

Tale opportunita diventa possibile negli anni Ottanta grazie alla diffu-
sione dei personal computer — per la verita comparsi sul mercato gia alla
fine del decennio precedente — che rendono la tecnologia informatica alla
portata di tutti®, alla stregua della telecamera portatile negli anni Settanta.-

Prima dei PC infatti, gli artisti hanno I’opportunita di sperimentare con
il computer nelle strutture dotate di queste macchine, ossia le universita e
le aziende dedite alla ricerca tecnologica e scientifica. Infatti, se fuori dai

1 Cfr. V. Fagone, Sintetiche e sofisticate, in “Video Magazine”, n. 51-52, 1986, pp.
90-95. Poi edito come Arte elettronica a Camerino, in 1d. (a cura di), L’ immagine
video. Arti visuali e nuovi media elettronici, Feltrinelli, Milano 1990, pp.201-205.

2 Cfr. M. Zane, Storia e memoria del personal computer. Il caso italiano, Jaca
Book, Milano 2008.
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confini italiani si puo parlare di computer art gia dall’inizio degli anni Ses-
santa, ¢ proprio grazie a questi incontri tra il mondo artistico e quello scien-
tifico. Limitandoci alle donne, tra le pioniere si ricordano Lilian Schwartz,
che prende parte a un programma di residenze dei Bell Laboratories di
Murray Hill, nel New Jersey, e Vera Molnar che lavora con i computer del
Centro di Calcolo della Sorbona di Parigi®.

In Italia non manca la ricerca scientifica e tecnologica, che si tratti di uni-
versita — come quella di Pisa, dove gia negli anni Sessanta nasce il Centro
Nazionale Universitario di Calcolo Elettronico (CNUCE) — oppure di enti
pubblici — come I’Istituto Nazionale per le Applicazioni del Calcolo (INAC)
— o ancora di centri legati alle grandi aziende, tra le quali vanno ricordate
I’italiana Olivetti e la multinazionale IBM, quest’ultima presente sul nostro
territorio non solo con una robusta struttura commerciale, ma anche con sta-
bilimenti dedicati alla produzione e all’attivita di ricerca*. Nonostante cio,
sono rare e sporadiche le collaborazioni tra gli artisti e i centri scientifici ed
¢ per questo che bisogna attendere i personal computer per osservare un piu
vasto panorama artistico legato alle tecnologie informatiche.

I primi esperimenti con il computer

Nel contesto appena descritto il percorso di Ida Gerosa rappresenta
un’eccezione: unico caso, nell’Italia degli anni Ottanta, di un lavoro dura-
turo e continuativo in luoghi dediti alla ricerca’ e, pili precisamente, con il
Centro Scientifico dell’IBM di Roma e con I'Istituto Astrofisico Spaziale
del CNR di Frascati. Infatti, I’incontro con il computer avviene nell’autun-
no del 1984 quando, conosciuto Pierluigi Ridolfi responsabile della ricerca
della IBM Italia, Gerosa intraprende uno stage biennale nel Centro Scien-
tifico di Roma, dove lavorava il marito Giancarlo. Fino a quel momento
dedita alle tecniche tradizionali: dapprima il disegno e la pittura e, a partire
dagli anni Settanta, I’incisione, appresa con Tito Amodei®. Gia in queste

3 Cfr. J. Malloy (a cura di), Women, Art and Technology, The MIT Press, Cam-
bridge-London 2003.

4 Cfr. F. Luccio (a cura di), L’informatica: lo sviluppo economico, tecnologico e
scientifico in Italia, Edifir, Firenze 2007.

5 Il caso di Lucio Saffaro, che collabora con il Centro Ricerche Enea di Bologna
per realizzare i suoi poliedri al computer, ¢ un episodio limitato al 1986: cfr. L’im-
maginario scientifico. Dalla percezione alla teoria attraverso le immagini della
scienza, catalogo della mostra, AISA/ISSA, Trieste 1987.

6 Cfr. I. Gerosa. Il colore delle emozioni, Maretti, Imola 2013.
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opere, e in particolare nelle acquetinte (fig. 1), in cui sperimenta le sfuma-
ture e gli effetti di granulosita ottenuti con gli acidi, ¢ visibile la particolare
attenzione al colore: saranno proprio le modulazioni coloristiche e le varia-
zioni di texture a guidare la sperimentazione al computer.

1. Ida Gerosa, lo, 1984, acquatinta (courtesy eredi dell’artista)

Ho cercato un aggancio con il mio lavoro passato — scrive Gerosa nel 1985
— per trovare un ponte ideale che rispecchiasse da una parte 1’uso dell’arte tra-
dizionale e dall’altra il futuro [...] ed effettivamente, costruendo alcune parti con
colori compatti, altre combinando le diverse tessiture che il programma mi per-
metteva, ho ritrovato un insieme di tutti i lavori di grafica degli anni scorsi [ma]
il risultato & stato completamente diverso, tale da permettere una nuova estetica.’

Ida Gerosa ha I’idea di dipingere con il computer quando vede il sistema
sviluppato da IBM per I’analisi di strati geologici di grande profondita: uno
schermo grafico a colori, vera novita per i computer usati per scopi scien-
tifici, che all’epoca erano dotati di monitor in bianco e nero. Le immagini
a colori servivano per rappresentare dei calcoli matematici ma, al di la del

7 1. Gerosa, Arte con [’elaboratore, novembre 1985, dattiloscritto, Roma, Archivio
Biblioteca La Quadriennale di Roma, Fondo Il Pulsante Leggero di Rinaldo Fu-
nari (FPL, non ancora ordinato). Il testo ¢ parzialmente confluito nell’articolo I.
Gerosa, Arte con il computer, in “Rivista IBM”, n. 1, 1986, pp. 34-36.
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loro significato scientifico, erano esteticamente gradevoli e Gerosa ha 1’in-
tuizione di utilizzare lo stesso sistema modificando le equazioni di partenza
per ottenere gli effetti cromatici desiderati®.

AII'IBM il ricercatore Mario Fantini affianca I’artista interpretando in
chiave matematica le esigenze da lei manifestate e creando un software
grafico dotato di menu intuitivi. Il computer utilizzato, un IBM 7350, per-
mette a Gerosa di sperimentare la granulosita che un tempo ricercava nelle
stampe: non solo campiture piatte, tipiche dei PC, ma una grande varieta
di effetti materici e coloristici ottenibili variando le texture generate dal
software.LLa macchina utilizzata era infatti dotata di uno schermo ad alta ri-
soluzione e di una tavolozza di 4096 colori®, per I’epoca tantissimi, specie
se paragonati a quelli disponibili sui comuni PC che ne offrivano normal-
mente otto o al massimo sedici. Sara questo calcolatore ad accompagnare
I’artista non solo all’IBM ma anche all’Istituto Astrofisico del CNR di Fra-
scati dove comincia a lavorare nel 1986 per rimanervi fino al 1992.

Gerosa si concentra inizialmente sulla singola immagine e, solo in un
secondo momento, si espande nello spazio, tramite proiezioni e installazio-
ni, e nel tempo, con I’elaborazione di video. Ad appena un mese dall’inizio
dello stage all’IBM, I’artista partecipa a una tavola rotonda dedicata alla
videopittura che si tiene al Festival Arte Elettronica di Camerino e nella
quale intervengono non solo giovani artisti come Adriano Abbado e Mi-
chele Bohm, che mostrano le loro prime animazioni al computer, ma anche
Giulio Turcato e Franco Angeli che proprio nel 1984 avevano sperimentato
la possibilita di realizzare dei video al computer a partire dalle loro opere'®.

Insomma I’informatica consente di superare i limiti fisici del quadro e,
se si lavora con software user friendly — come nell’esperimento di Turcato
e Angeli — di riversare nella macchina ’esperienza pittorica. E quanto fa
Ida Gerosa, non fermandosi pero a un incontro episodico con il computer,
ma abbandonando del tutto le tecniche tradizionali per seguire, nel corso
degli anni, gli sviluppi tecnologici. Nonostante tale scelta, I’artista non ha
mai guardato al computer in senso tecnicistico, continuando a concepire
ogni opera come espressione delle emozioni e dei sentimenti, di un mondo
interiore che, grazie alle infinite possibilita del computer, puo essere final-
mente espresso in tutta la sua complessita.

8 Cfr. P. Ridolfi, Quando i numeri diventano colori, in 1. Gerosa, Il pozzo dei desi-
deri, Salon Privé, Roma 2010, pp. 161-162.
M. Fantini, P. Melli, L’elaboratore elettronico e ’arte, 1985, dattiloscritto, FPL.
10  Cfr. M. De Candia, L’arte in chiave di computer, in “La Repubblica”, 18 ottobre
1984. Sul Festival di Camerino cfr. S. Bordini, F. Gallo (a cura di), All’alba dell’arte
digitale. Il Festival Arte Elettronica di Camerino, Mimesis, Milano 2018.
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Diverso ¢ il caso di Daniela Bertol che invece pone al centro il processo ma-
tematico che genera le immagini digitali. Bertol non ha un’esperienza artistica
pregressa e 1’incontro con il computer avviene nella facolta di architettura di
Roma dove si laurea nel 1983. L’anno successivo segue un corso di computer
grafica presso la Computer Graphics Europe (CGE), allora il centro di video-
produzione pil all’avanguardia in Italia, e infine ha 1I’opportunita di esporre per
la prima volta a Roma nel 1985 presso la Galleria 5 x 5 di Rinaldo Funari che
nel 1983 aveva dato vita all’associazione di computer art Il Pulsante Leggero''.

2. Daniela Bertol, I/ sogno di Betram, 1985, diapositiva da schermata video
(courtesy artista e Cristiana Fantoni)

Bertol presenta Il sogno di Bertram (fig. 2), opera realizzata con uno dei
personal computer di maggior successo: il Commodore 64. Non si tratta
di un video, bensi di immagini generate in tempo reale dal software scritto
dall’artista e infatti I’opera ¢ esposta con lo strumento usato per realizzar-
la: il computer. Le immagini, inoltre, sono accompagnate dalla musica di
Adriana Fischer, musicista elettronica, pit volte autrice di colonne sonore
proprio per gli artisti gravitanti nel gruppo del Pulsante Leggero. La ricerca
di Bertol negli anni Ottanta, fortemente connessa alla sua esperienza di
architetto, ¢ incentrata sullo spazio e sulla sua percezione. L’opera esposta
alla 5 x 5 ¢ un riferimento al Maestro di Bertram, pittore tedesco attivo tra
il XIV e il XV secolo, che frequentemente dipingeva pavimenti a scacchie-
ra per suggerire la profondita spaziale, nascondendo con i personaggi le

11 Cfr. Rassegna di computer art “Il Pulsante Leggero”, 1985, programma dattilo-
scritto, FPL.
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incongruenze visive delle prospettive. Eliminato qualsiasi soggetto figura-
tivo, I’interesse di Bertol si concentra interamente sullo spazio prospettico
reso, in questa e in altre opere dello stesso periodo, con una griglia: un
mezzo per misurare e investigare lo spazio, ma anche uno strumento grafi-
co sintetico e minimale che ritroviamo nella storia dell’arte, cosi come in
molti lavori di computer art mossi da una riflessione sugli elementi primari
della rappresentazione artistica'?.

Nel Sogno di Bertram, Bertol traduce la rappresentazione pittorica — e
piu precisamente le regole della prospettiva lineare — nel linguaggio mate-
matico dei computer, dettando alla macchina le coordinate dello spazio da
rappresentare e lasciando variabili (X e Y) quelle corrispondenti al punto di
osservazione'?. In linea con la logica del computer, una macchina interatti-
va per definizione, i valori di tali variabili erano inseriti dallo spettatore: in
questo modo lo schermo visualizzava una rappresentazione prospettica del
medesimo spazio ogni volta diversa'.

Porre 1’accento sul programma, sul processo esecutivo dell’opera, ¢ una
pratica comune a diversi artisti della computer art che, anziché utilizzare
software user friendly, si confrontano con il linguaggio di programmazio-
ne, assegnando un ruolo primario alla macchina e al suo funzionamento.
Un approccio che trova un precedente nell’ Arte Programmata che affidava
proprio alla fase progettuale il compito di stabilire le possibili configura-
zioni dell’opera sulla base di dati prestabiliti e di variabili previste.

Secondo Bertol:

L’immagine elaborata al computer interessa piu che per il risultato finale per
il suo processo di costruzione, in quanto mostra punto per punto, o per meglio
dire pixel per pixel, la logica e gli algoritmi necessari alla sua realizzazione
[...]. Si puo quindi parlare di “grafica generativa™: attraverso il computer si
ottiene una grammatica del segno e il suo modo di autogenerarsi [...]. E il tutto
avviene in tempo reale, poiché ogni pixel [...] altro non ¢ che la visualizzazi-
one di un calcolo elaborato.'?

12 Tra le opere presenti nel catalogo del Pulsante Leggero e basate sul motivo della
griglia, si possono citare: Oltre lo schermo di Softhema (1985), Luce e vento di
Colour Factory (1985), The Mouse Hospital di STA (1986) e Rumore Bianco di
Giancarlo Bocchi (1986).

13 Cfr. M. Salvemini, Il sogno di Betram, in “Bit”, marzo 1985, pp. 116-120.

14 Un’opera basata sulla stessa logica e presente nella medesima rassegna ¢ Omag-
gio a Mondrian di Paolo Uliana dove lo spettatore era invitato a lanciare il pro-
gramma che, sulla base di numeri casuali, generava una configurazione grafica
ogni volta diversa.

15 D. Bertol, Appunti sulla grafica generativa, 1985, dattiloscritto, Roma, Archivio
Biblioteca La Quadriennale di Roma, FRF.
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La ricezione critica nel pin ampio contesto della computer art italiana

Nel 1987 la sezione di computer art del Festival Arte Elettronica di Ca-
merino, curata da Rinaldo Funari dal 1985 al 1988, & 1’unica occasione in
cui espongono sia Ida Gerosa sia Daniela Bertol': la prima propone una
sequenza di diapositive (La nascita, ...la giovinezza), la seconda immagini
di architetture generate da algoritmi e realizzate con sistemi di progettazio-
ne CAD negli Stati Uniti, dove Bertol si & nel frattempo trasferita'’ (fig. 3).

3. Daniela Bertol, Architettura, 1987, diapositiva da schermata video
(courtesy artista e Cristiana Fantoni)

Nonostante partecipino entrambe al Festival di Camerino, Funari include
Bertol ma non Gerosa in un articolo che ripercorre tutta la storia del Pulsante
Leggero e comparso solo qualche mese prima sulla rivista “Computer Grafi-
ca & applicazioni”'®. L’anno successivo, invece, riservera a Gerosa solo una
piccola menzione nella Mappa della computer art, pubblicata nella stessa

16  Festival Arte Elettronica di Camerino. Programma, 1987. Bertol & presente anche
nelle rassegne del 1986 e del 1988.

17  Le Architetture di Bertol sono le uniche opere italiane esposte a Boston per il
SIGGRAPH ’87,1a piti importante conferenza internazionale di computer grafica.

18  R.Funari, Il Pulsante Leggero, in “Computer Grafica & applicazioni”’,n. 1, 1987,
pp- 122-130.
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rivista'®. I due articoli permettono inoltre di fare un bilancio delle presenze
femminili nel contesto della computer art italiana: pochi i nomi di donne e
molte appartenenti a collettivi o a piccole societa che lavorano nell’ambito
della pubblicita e della comunicazione visiva®. D’altra parte, va anche sotto-
lineato che questioni di genere sembrano non emerge mai, tanto nella critica
quanto nelle opere, in un tipo di arte concentrata sul computer e sull’universo
tecnologico e culturale a cui esso appartiene. Un’eccezione ¢ probabilmente
proprio Ida Gerosa: 1’unica a dichiarare in pill di un’occasione il suo attivi-
smo femminista, pur non riversandolo esplicitamente nelle opere*'.

Quanto alla sua presenza marginale nei testi di Funari, il motivo ¢ da ricer-
care piuttosto nelle premesse critiche su cui si basa la selezione degli artisti
del Pulsante Leggero e ribadite negli articoli citati: Funari ritiene che 1’artista
debba sfruttare il computer per creare una nuova estetica e non per riattualiz-
zare la tradizione artistica. Dunque, se Bertol risponde pienamente alla sua
idea di computer art, Gerosa mantiene invece un’attitudine da pittrice. Non ¢
un caso che le opere di quest’ultima abbiano destato piuttosto I’interesse di
Corrado Maltese che negli anni Ottanta si interessa alle immagini digitali co-
niando il neologismo “ultraimmagini” e riconnettendole, in una prospettiva
evoluzionistica, a tutta la storia della grafica e della pittura®.

Inoltre Ida Gerosa, prima di utilizzare software di animazione negli anni
Novanta, lavora su immagini fisse, optando in alcuni casi per soluzioni
espositive che valorizzano la dimensione oggettuale dell’opera, come in
Uomo che attraversa la giornata (1986), definita dall’artista “computer-
scultura” perché composta da sedici diapositive ingrandite e montate su
pannelli luminosi®. E se le opere del Pulsante Leggero trovano spazio in
festival e rassegne dedicati all’arte elettronica, Gerosa espone prevalente-
mente in gallerie e spazi del tutto estranei alle nuove tecnologie.

19 Id., Mappa della computer art, in “Computer Grafica & applicazioni”, n. 1, 1988,
pp- 82-85.

20  Trai collettivi artistici va ricordato Correnti Magnetiche che, tra il 1986 e il 1989,
accoglie come nuovi membri Flavia Alman, Francesca Barilli e Sabine Reiff non
menzionate da Funari (cfr. M.G. Mattei, Correnti Magnetiche. Immagini virtuali
e installazioni interattive, Gramma, Perugia 1996). Tra le societa, invece: STA,
a cui appartengono Anna Maria Talanti e Alda Adriano, e Equart, di cui fa parte
Paola Pazzaglia. Infine vanno ricordate Paola Rodari e Carla Guidi della CGE,
documentate anche in M. Salvemini, Computer Image, Jackson, Milano 1985.

21  Cfr. M. Seravalli, Arte e femminismo a Roma negli anni Settanta, Biblink, Roma
2013, pp. 240-246.

22 C. Maltese, Per una storia dell’immagine. Da Leonardo alla Computer Art, Ba-
gatto, Roma 1989, pp. 3-86.

23 1. Gerosa, Arte con il computer, cit., p. 36.
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Sviluppi della ricerca artistica a fine decennio

In uno di questi, la Galleria Alzaia di Roma, nel 1988 si svolge la prima
personale di Gerosa, per la quale 1’artista ricorre alla proiezione di dia-
positive?*: una soluzione espositiva frequente, che puo essere considerata
I’anticamera del video. Si tratta infatti di proiezioni di immagini fisse in se-
quenza e che, proprio all’Alzaia, sono per la prima volta accompagnate da
una colonna sonora: una serie di composizioni astratte, in cui prevalgono
forme organiche, si susseguono in dissolvenza sul ritmo lento della musica
elettronica di Luigi Ceccarelli® (fig. 4).

4. 1da Gerosa, proiezione presso la Galleria Alzaia di Roma, 1988, still da video
(courtesy eredi artista)

24 Questo tipo di soluzione non ¢ adottata da altri protagonisti della computer art
italiana, rispetto ai quali Gerosa ha I’opportunita di lavorare con macchine profes-
sionali, tra cui un plotter per la stampa delle diapositive. Cfr. M. Fantini, P. Melli,
L’elaboratore elettronico e l’arte, cit.

25 Cfr. M. De Candia, L’arte al computer di Ida Gerosa, in “Trovaroma — La Repub-
blica”, 4-10 giugno 1988, ora in 1. Gerosa, Il pozzo dei desideri, cit., pp. 52-53;
F. Di Castro (a cura di), Dentro lo specchio, catalogo della mostra, Alzaia, Roma
1988. Per una descrizione della mostra cfr. I. Gerosa. Il colore delle emozioni, cit.,
pp. 254-255.
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A questa data il lavoro di Gerosa si sta aprendo al dinamismo e all’e-
spansione nello spazio, obiettivi pienamente raggiunti solo piu tardi, con
la realizzazione di videoinstallazioni e di proiezioni in grandi dimensioni,
addirittura sui monumenti, come accade nel 1992 sulla Fontana di Trevi.
Ma gia all’inizio del 1989, I’artista annota nel suo diario: “vorrei prendere
le immagini e adoperarle spezzettate [...] e manipolare il tutto per farne un
video, o un’opera in movimento che mi circondi, mi catturi € mi costringa
a guardare da parti diverse”?. E questo il momento in cui elabora un’o-
pera per la manifestazione Impresa Roma presso il Palazzo dei Congressi
del’EUR, svoltasi nel 1989: una multivisione con quattro schermi disposti
circolarmente, in modo da circondare lo spettatore. L’opera ¢ un omaggio
alla storia del Novecento e al movimento operaio, ma senza che vi sia alcun
riferimento iconografico: solo la voce in sottofondo allude a tale tematica,
mentre le immagini astratte evocano stati d’animo e soggetti universali,
fuori da qualsiasi collocazione storica (fig. 5).

5.1da Gerosa, senza titolo (diapositiva per la multivisione Impresa Roma), 1988,
diapositiva da schermata video (courtesy eredi artista e Cristiana Fantoni)

Attraverso la multivisione, e piu tardi con la videoinstallazione, Gerosa
ricerca il coinvolgimento dello spettatore in sintonia con i percorsi intra-

26 1. Gerosa, Il pozzo dei desideri, cit., p. 70.
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presi dall’arte digitale, sul finire del decennio, con la comparsa di questioni
centrali a partire dagli anni Novanta, come I’interattivita e la realta virtuale.

Proprio quest’ultimo tema entra nelle riflessioni di Daniela Bertol, come
si ¢ visto da sempre interessata allo spazio architettonico. Partita da imma-
gini di architetture, 1’artista approda a quella che lei stessa definisce “ar-
chitettura delle immagini”. Architecture of Images ¢ il titolo di una serie di
installazioni realizzate tra la fine degli anni Ottanta e 1’inizio del decennio
successivo. Obiettivo di queste opere — e di alcuni progetti mai realizzati
appartenenti alla stessa serie — ¢ riflettere sullo spazio tridimensionale e la
sua percezione alla luce delle tecnologie elettroniche e utilizzando, ancora
una volta, la griglia come strumento di analisi®’.

6-7. Daniela Bertol, The Room of the Four Elements, 1988, progetto e veduta
dell’installazione (courtesy artista e Cristiana Fantoni)

Una delle prime installazioni ¢ Room of the Four Elements (figg. 6-7),
realizzata in collaborazione con David Foell e presentata alla School of
Fashion Design di Boston per il First Night *89. A differenza di altre Archi-
tecture of Images che sono spazi praticabili, in questa installazione lo spet-
tatore osserva dall’esterno una stanza costruita con una finta prospettiva e
ha I’illusione della profondita. L’ opera ¢ dedicata ai quattro elementi, ma
il tema principale ¢ I’illusione come anello di congiunzione tra lo spazio
reale e la sua rappresentazione. Come per le altre Architecture of Images,
viene dapprima costruito al computer il modello di una semplice stanza.
La griglia che definisce tale ambiente viene poi riportata nello spazio espo-

27  Cfr.D. Bertol, Architecture of Images, s.d., fascicolo dattiloscritto, FPL.
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sitivo utilizzando dei pannelli dipinti di bianco, al di la dei quali ci sono i
monitor che mostrano i quattro elementi. L’effetto ¢ enfatizzato dalla luce
di Wood che emette radiazioni ultraviolette e rende fluorescente il bianco
della griglia e quello delle strisce della tenda posta all’ingresso. La scelta
del bianco e nero deriva, nell’idea di Bertol, dalla individuazione di uno
spazio architettonico primario definibile dalla dialettica pieno/vuoto, pre-
senza/assenza, una dicotomia graficamente tradotta con la griglia.

La riflessione sulla rappresentazione dello spazio e sulla percezione il-
lusionistica nasce sia da suggestioni provenienti dalla tradizione storico-
artistica — in particolare barocca — sia dal nascente dibattito sulla realta
virtuale. Mentre in Italia questo tema viene introdotto nel 1990 dal con-
vegno Mondi Virtuali a Palazzo Fortuny, negli Stati Uniti ¢ anticipato da
Myron Krueger che gia nel 1983 parla di “realta artificiale”. Tuttavia si di-
scutera diffusamente di realta virtuale solo a fine decennio, a seguito della
pubblicazione delle ricerche della NASA e della commercializzazione, da
parte della VPL di Jaron Lanier, di dispositivi interattivi come guanti (Data
Glove) e visori (EyePhone)®. E saranno proprio queste ultime ricerche a
destare I’interesse di Bertol che, qualche anno pit tardi, pubblichera il libro
Designing digital space, una “guida architettonica alla realta virtuale*.

Incrociando temi e discipline appartenenti agli universi dell’arte e della
scienza, i lavori di Ida Gerosa e Daniela Bertol negli anni Ottanta sono
esempio delle ricerche seminali che apriranno le porte al vasto territorio
della New Media Art in cui I’'impiego delle tecnologie informatiche nella
sperimentazione artistica diventa pervasivo.

28  Cfr. M. Kruger, Realta artificiale, Addison-Wesley, Milano 1992; O. Grau, From
Illusion to Immersion, The MIT Press, Cambridge-London 2003.

29  D. Bertol, Designing Digital Space: An Architect’s Guide to Virtual Reality, John
Wiley, New York 1996.
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TRACCE E CORPOREITA FOSSILI:
MARTINA MELILLI, ARTISTA E FILMMAKER

Martina Melilli, classe 1987, cresce a Legnaro, comune della provin-
cia di Padova. Solita presentarsi come “artista audio-visiva e regista di
indole nomadica”, appartiene a una generazione che si forma all’inter-
no di geografie rimodulate, in cui I’implosione dei confini acquisiti co-
esiste con la persistenza di dispositivi, tanto territoriali quanto sociali,
preesistenti. Tra le implicazioni, il rilancio della questione dell’apparte-
nenza, nell’innesto tra eredita e panorami disegnati dalla globalizzazio-
ne, che I’Italia va in quegli anni mettendo a fuoco testandoli sul piano
dei vissuti quotidiani.

Dallo IUAV di Venezia, curriculo arti visive, si sposta a Bruxelles gra-
zie alle opportunita offerte dai soggiorni Erasmus, tra le istituzioni piu
incisive tra quante preposte a forgiare un immaginario di cittadinanza
europea. In Belgio Melilli trascorrera gran parte del periodo di forma-
zione universitaria: la destinazione, scelta per 1’approfondimento della
componente specificatamente audiovisiva, schiude a una dimensione
internazionale e interculturale, ancora in nuce negli ambienti italiani di
provenienza e permette di precisare il terreno di inscrizione di quella che
sara la successiva pratica artistica. Nella lontananza, nel riverbero di in-
contri e situazioni, prendono infatti forma latenze e sollecitazioni provo-
cate dagli spostamenti, che andranno intensificandosi, sull’asse Veneto/
Italia-Bruxelles/Europa. Si vanno qui definendo alcuni dei nuclei struttu-
rali che trovano sistematizzazione in Collation. For and about a Project
on Memory, Archive, Exile, con cui Melilli chiude la fase universitaria, in
una riflessione coordinata con ’artista di origini iraniane, residente negli
Stati Uniti, René Gabri e il belga Herman Asselberghs, in dialogo con il
teorico documentarista di origini israeliane Eyal Sivan. L’esplorazione
dell’uso politico delle memorie, il nodo della legittimita rappresentazio-
nale delle polarita vittima-carnefice costituiscono punti di avvio della
progettualita di Tripolitalians, a tutt’oggi ancora in corso, che fa perno
su memorie e archivi individuali relativi alla comunita italo-libica, in cui
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rientra anche la famiglia di Melilli riversandosi in declinazioni concrete,
come la piattaforma online open-source e le installazioni site specific, e
nell’intenzione, ancora indefinita, di un film da cui, nel 2018, si materia-
lizzera il documentario di creazione My Home, in Libya.

Se il va-e-vieni che, nel periodo di formazione, triangola la provincia
del nord-est italiano con Venezia, domestica e straniata dalle contraddi-
zioni della globalizzazione, e Bruxelles, la capitale che incarna conte-
stualmente 1’assetto nazionale e quello europeo, ¢ rappresentativo della
normalizzazione di un asset, anche di opportunita, impensabile per le
generazioni precedenti, I’immissione nei processi di produzione cultu-
rale rischiarano la frammentazione del mosaico. Gli anni in cui Melilli
si muove sono infatti segnati da una crisi economica in cui I’Italia torna
a essere terra di emigrazione con un alto tasso di “esodo” giovanile, dal
sud come dal nord. Difficile la metabolizzazione dell’“anomalia” incar-
nata dalla figura ibrida del “lavoratore culturale”'. Oltre alla sfida della
sostenibilita finanziaria, pesa nel panorama audiovisivo italiano un gen-
der imbalance piu rilevante che in altre aree europee. Le analisi degli
ultimi dieci anni continuano infatti a confermare per le donne filmmaker
la perpetuazione di una logica che, come efficacemente sintetizza Maria
Grazia Fanchi, vede “the relationship between women and cinema [...]
historically characterized by an inverse proportionality: the stronger the
medium (economically, politically, socially or culturally), the weaker
the amount and relevance of women in it, and vice versa”. Supposte
propensioni di genere, quando non speciose, prospettano aberrate giusti-
ficazioni alla frequentazione delle donne filmmaker del cortometraggio,
del cinema del reale, della sperimentazione, rispetto alla marginalita nel

1 Cfr. M. Lazzarato, A. Corsani, Intermittents et Précaires, Editions Amsterdam,
Paris 2008.

2 Cfr. Maria Grazia Fanchi, introduzione al panel M.G. Fanchi, R. Barotzi, M. Ta-
rantino, F. Polato, Women within Italian film industries. Transits or transitions?.
previsto nel quadro di Necs 2020. Tra gli studi al riguardo, P. Simone (a cura
di), Female Directors in European Cinema. Key Figures, European Audiovisual
Observatory, 2019 (https://rm.coe.int/female-directors-in-european-cinema-key-
figures-2019/16809842b9 ultimo accesso 10 aprile 2020); i report di EWA — Eu-
ropean Women'’s Audiovisual Network in collaborazione con MIBACT, e Where
are the women directors in European films?. Gender equality report on female
directors (2006-2013), 2018, https://www.ewawomen.com/research/ ultimi ac-
cessi, 10 aprile 2020); C. Gledhill, J. Knight, J. (a cura di), Doing Women’s Film
History: Reframing Cinemas, Past and Future, University of Illinois Press, s.1.
2015. Per uno sguardo di maggiore gittata cfr. G. Bruno, M. Nadotti (a cura di),
Off Screen Women and Film in Italy, Routledge, London 1988.
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lungometraggio di finzione e nella grande distribuzione in sala. Del resto
I’esclusione dalle posizioni apicali dei diversi comparti della filiera, con
1 suoi risvolti a cascata, si raccorda, a valle, con un tasso di accesso alla
formazione, per altro in Italia puntiforme, ancora inadeguato soprattutto
in alcuni profili3.

In tali coordinate il nomadismo rivendicato da Melilli si precisa tanto
come sistemico quanto come prerogativa di scelta. Se ’essere donna vi si
colloca come variabile mai indifferente, vi si inscrive anche come posizio-
nalita nella mobilita di geografie e geopolitiche e in combinazioni con le
altre categorie discorsive dell’identita. Di qui la refrattarieta, dichiarata, a
definirsi in una prospettiva di genere, sentita piuttosto come consapevolez-
za incarnata del portato della riflessione e delle pratiche dei femminismi
storici, da far rifluire nei diversi set operativi. In questa cornice si pone 1’at-
tenzione rivolta alla relazione tra “I’individuo e lo spazio che lo circonda”,
nel reciproco definirsi nel movimento che attraversa entrambi.* Centrale &
la dimensione della spazialita, da ricercare non nella preminenza dello spa-
zio nella relazione indicata, ma nel darsi stesso della relazione, nel nesso
dinamico tra cio che precede, nella sua consistenza fattuale o esistenziale,
e permane, con 1’accadere e il proiettarsi. L’accezione, che sbalza una vet-
torialita antropocentrica, da ragione dell’interesse rivolto agli oggetti® che,
lungi dal trovarsi semplicemente in un luogo, lo occupano con un’imposi-
zione di presenza.

3 Cfr. A. Magliaro, Gender gap al cinema, fallito I’obiettivo 50150 nel 2020, in
“Ansa.it — lifestyle”, 2 settembre 2019, https://www.ansa.it/canale_lifestyle/
notizie/societa_diritti/2019/09/02/gender-gap-al-cinema-fallito-lobiettivo-
5050-nel-2020-_b5dfb596-d38f-4¢59-926f-647¢c76b52ed2 .html, ultimo accesso
10 aprile 2020.

4 Lacitazione ¢ tratta dal portfolio di Melilli, consultabile al sito http://www.marti-
namelilli.com/, al quale si rinvia anche per la descrizione tecnica delle opere.

5  Non senza titubanza optiamo per il termine “oggetti”, impiegato dalla stessa ar-
tista, che riteniamo funzionale a definire 1’arco del processo in cui Melilli si im-
mette. Sul focus, trasversale alle discipline, ci limitiamo a ricordare il recente T.
Rossetto, Object-Oriented Cartography. Maps as Things, Routledge, Oxon 2019,
particolarmente significativo nella nostra prospettiva, ¢ G. Bruno, Superfici. A
proposito di estetica, materialita e media, Johan & Levi, Monza 2016; per gli
studi filmici, A. Costa, La mela di Cézanne e [’accendino di Hitchcock. Il senso
delle cose nei film, Einaudi, Torino 2014 e il numero monografico Cosa, in “Fata
Morgana”, n. 28,2016, oltre allo storico contributo di R. Bodei, La vita delle cose,
Laterza, Roma 2009.
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1. Martina Melilli, Handle with care, 2009, veduta dell’installazione,
Magazzini Ligabue, Venezia (courtesy artista)

Si tratta di inclinazioni gia individuabili nel progetto Handle with care
(2009) ideato insieme a Francesco Maria Paolini e Stefania Moro come
prova di fine triennio all’interno della collettiva ai Magazzini Ligabue
(Venezia), usuale sede espositiva dello IUAV. Per I’installazione, incen-
trata sulle rivendicazioni delle/i cassaintegrate/i del Petrolchimico di Porto
Marghera, Melilli realizza un video bicanale (fig. 1) in cui si mescolano
le testimonianze delle/dei lavoratrici/lavoratori (Inner eyes) e lo scorrere
dello sguardo sui luoghi del Petrolchimico (Empty). In Inner eyes € la coe-
sistenza di cunei temporali a prendere consistenza: la “resistenza” sospesa
dei lavoratori, in lotta da piu di dieci anni, nell’ancoraggio a un modello
di cui il sistema economico ha gia decretato il tramonto, e il dinamismo
delle relazioni intessute nel tempo dalle/gli operaie/i con la popolazione. In
Empty, lo scorrere dello sguardo nelle aree abbandonate impone, piu che il
vuoto, le presenze (strutture, edifici, mezzi di trasporto, macchine) che, sot-
tratte alla loro destinazione d’uso e al movimento produttivo, “stanno” con
massiccia e volumetrica attestazione di sé. Il nucleo vuoto quale elemento
propulsivo, generatore, e ’interazione di faglie temporali si annunciano
come caratteri-matrice.
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Introdotto come una sorta di “diario di viaggio di scatti che chiedono di
essere catturati” When I watch I see, blog fotografico avviato nel 2011, a
tutt’oggi ongoing, e il successivo New York, New York, site-specific (2013)
per L’L Gallery di Bruxelles, materializzano una ricerca sulla “realta” — nel
suo essere e nel suo darsi —, sulla fotografia e sull’esperienza soggettiva del
vedere e del guardare nonché le incrostazioni che vi si annidano, come i
clichés rivelati dai ventiquattro shot (scatti, ma anche tiri) “non trattabili”
(non rimaneggiabili) con cui Melilli si sfida a fissare I'unicita dell’incontro
con la citta di New York (fig. 2). L’esplorazione si riversera nella prati-
ca audiovisiva in cui, per altro, I’inserimento di fotografie come elemento
compositivo diventera consueto.

2. Martina Melilli, New York, New York, 2013, veduta dell’installazione,
L’L Gallery, Bruxelles (courtesy artista)

L’andirivieni tra Italia e Belgio caratterizza tanto il proseguimento
della formazione universitaria, che vedra nel 2015 I’iscrizione al SIC-
Sound image culture, quanto le prime esperienze professionali, fram-
miste a impieghi estemporanei che permettono di risiedere nei luoghi
di volta in volta sentiti piu funzionali alla ricerca. Nel 2014, la mostra
Appunti per un film la ritrova in Italia, a Bari, con un allestimento per
la Mediateca Regionale Pugliese. Ritorna il proposito di un audiovisivo
sulla comunita italiana di Libia. Su un lato del corridoio che porta alla
sala-proiezione, cinque pannelli dedicati ciascuno a una persona, ne
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ospitano il ritratto fotografico e materiali relativi ai vissuti: immagini
e frammenti di interviste, scatti di foto, video della medesima persona
nell’atto, di per sé narrativo, di guardare le foto cui si aggiungono an-
notazioni estrapolate dalle conversazioni e riflessione di Melilli, estratti
di canzoni d’epoca diffusi tramite lettore mp3. Sull’altro muro sono
evidenziate invece le connessioni tra le persone cui si aggiunge il video
di una di loro intenta a sfogliare un album di famiglia, vale a dire a
ripercorrere, suo tramite, esperienze vissute individualmente o fissate
dalla trasmissione domestica. Angolando, si accede infine alla sala dove
si proietta il Leone del deserto, per la regia di Mustafa Akkad, produ-
zione del 1981 finanziata da Mu‘ammar Gheddafi, al contempo contro-
narrazione (in Italia censurata per anni) e grande narrazione nazionale
atta a legittimare il nuovo assetto libico.

Alla stratificazione delle prospettive di racconto, rinvenibile non
solo dagli spaccati individuali ma anche dalla compresenza e dalle in-
terazioni degli attori della narrazione, di cui i diversi materiali si fanno
portatori, ivi compresi i fruitori, si sovrappone 1’idea del film nel suo
darsi come prodotto futuro o come regime di esistenza agibile gia nella
disposizione, nella tensione tra direzionalita e possibilita di attraversa-
mento soggettivo. L’eco nel titolo a Material for a film, Leone d’Oro
artisti under 40 alla Biennale di Venezia nel 2007 dell’artista di origini
palestinesi Emily Jacir, gia oggetto d’analisi in Collation, attesta non
solo il debito ideativo ma conferma come nuclei sensibili i motivi delle
memorie soggettive e comunitarie non condivise, traumatiche e non
riconciliabili, gravitanti attorno a dimensioni conflittuali, di natura bel-
lica o derivanti da assetti impari di forza.

Ai percorsi individuali si alternano pratiche condivise e partecipa-
te, verso cui Melilli dichiara una propensione, in sintonia del resto con
un’inclinazione consolidata nelle prassi artistiche del contemporaneo.
Di nuovo, il “fare rete” insidia il “fare sistema”, in un’attribuzione di
rilevanza all’occasione, alla congiuntura e alla percezione, eventualmen-
te transitoria, di una contiguita disegnata non dall’appartenenza ma dal
co-sentire. Cosi ¢ per il collettivo MARSALA 11 formato nel 2014 da
Melilli insieme a Marco Bonaccolto, Rossella Tricarico e Stefano Ser-
retta, a partire dalla frequentazione del programma Indagine sulle Terre
estreme di RAMDOM, centro per I’arte contemporanea sorto nei pressi
di Santa Maria di Leuca in Puglia, nel finis terrae dell’ultima fermata
ferroviaria sull’ Adriatico. La progettualita del neo-costituitosi collettivo
si sperimenta in Mappe fluide (2014), installazione ideata nell’ambito di
un successivo soggiorno presso il centro Art AIA, sito all’interno di un’a-
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zienda agricola del paese di Sesto al Reghena (Pordenone) e ivi allestita.
Il territorio si fa esso stesso mappa in cui proiettare linee di orientamento
nella pluralita dei processi che lo trasformano e dei vissuti, dove indivi-
duare tracce di quanto ha preceduto e di quanto sta per sopraggiungere. In
questo quadro si colloca la presenza di lavoratori migranti che ripopolano
stagionalmente la zona in un ritorno, dalla suggestione ciclica, all’anti-
ca economia rurale che contemporaneamente si immette in fenomeni di
stringente attualita.

Irradiantesi da un epicentro fortemente soggettivo, la produzione di
Melilli accoglie nel raggio del suo procedere la materialita degli esi-
stenti, dinamiche, fenomeni e questioni. Ne ausculta le assonanze, ta-
lora inseguendole sino la dove le distanze si fanno incontornabili. Del
2015, il cortometraggio Il quarto giorno di scuola rielabora un episodio
di desoggettivazione identitaria, connessa dell’infanzia paterna nell’e-
spatrio/rimpatrio degli Italiani di Libia decretato da Ghedaffi. Sulla via
del mare che si estende tra i due Paesi e i due continenti, la linea fami-
liare incrocia altri flussi di esodo. “Portati” alla narrazione dalle imma-
gini dei migranti che oggi affidano alle acque la propria vita e il proprio
avvenire, indirizzano un nuovo fronte operativo. Del 2017, Italian-Afri-
can Rhyzome. A Choreography for Camera (+Voice) e Mum, I'm sorry,
ne raccolgono la traiettoria, incanalando 1’elaborazione di Melilli nella
testualita audiovisiva.

Nel primo ciascun termine del titolo condensa un campo sensibile.
A imporsi ¢ senz’altro rhyzome su cui si deposita una stratificazione
significante della contemporaneita che trascorre dalla forma-pensiero
di Gilles Deleuze e Félix Guattari alle identita modellate dalla creoliz-
zazione di Edouard Glissant. Italian-African rinvia tanto all’urgenza
personale di un’origine che si sottrae quanto a un dato di realta che
incombe come reale, che scuote e addita le fondamenta del mondo per
come lo avevamo sin a un certo momento abitato. Choreography for
Camera (+Voice) denota il movimento audio-visivo, di danza erratica,
che costituisce il testo e da corpo al soggetto autobiografico che non
compare fisicamente ma vi si proietta attraverso foto, con modellazio-
ni embedded della tecnica e la prima persona del narratage recitato
dall’autrice stessa. Choreography si fa allora mapping sussultante che
cerca di ricreare sistemi di orientamento dall’implosione delle map-
pature ereditate — presenti anche come oggetti — denunciandone logi-
che, relativismi e implicazioni: la coreografia, prodotta dall’erranza
dell’io, al contempo trascina nell’erranza il soggetto e il “suo” mondo
(figg. 3-4).
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3-4. Martina Melilli, Italian-African Rhyzome. A Choreography for Camera (+Voice),
2017, still da video (courtesy artista)

Sono gli oggetti sopravvissuti ai naufragi dei migranti la tessitura di
Mum, I’'m sorry, per Sky Arte e Careof for Artevisione, che si compone
nell’articolazione di almeno due tipologie di sguardo: quello che docu-
menta i protocolli di catalogazione e che, nell’adottarne la messa a distanza
sistemica, apre all’inaudito, e quello che, nell’assunzione di un approccio
assoluto, si concentra sulle forme e sulle intime trasformazioni apportate
dal logorio del tempo, degli eventi occorsi, dell’acqua, conferendo consi-
stenza biologica agli oggetti (fig. 5). Questo trattamento “estetico”, che si &
esposto a obiezioni, ¢ preposto, a nostro avviso, una messa in discussione
radicale delle gerarchie che si annidano nel quotidiano differenziare, sub-
dolo o esplicito, vite degne di vita®.

6  Della letteratura al riguardo ci limitiamo a menzionare J. Butler, Frames of War.
When the Life is Grievable? , Verso, London-New York 2009.
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11 video da avvio a Non ¢ quello che credi, progetto a tutt’oggi in corso,
di mediazione artistica sul potenziale narrativo degli oggetti personali, e
alla collaborazione con lo storico Gabriele Proglio che, sulle tracce degli
itinerari dei migranti tra le frontiere dell’Europa, ridiscute il gradiente di
significativita storica degli oggetti abbandonati o strappati, convertendone
la trascurabilita in uno statuto di “fonte” interrogabile.

5. Martina Melilli, Mum, I’'m sorry, 2017, still da video (courtesy artista)

Nel 2018 la gestazione di un film da farsi giunge a compimento. In
My home, in Libya i diversi filamenti trovano composizione correlando
vissuto e figure chiamate a significarlo. Tra i nuclei, la ricerca di un’o-
rigine, intesa non tanto quale punto di fondazione quanto come vuoto di
narrazione, le memorie non riconciliate/riconciliabili, il loro riverbero
in un presente che si reclama nel suo accadere “adesso”; tra gli attori
e le figure ritornano la mappa, 1’azione cartografica e gli oggetti. Una
narrazione a lungo inseguita, il vissuto in Libia dei nonni paterni, ¢ final-
mente affiorata coagulandosi nella localizzazione della casa di famiglia
nella Tripoli di oggi, tra le persistenze e le trasformazioni che ne hanno
cambiato il volto, ora aggredito dalla recrudescenza dei conflitti su cui
insistono gli interessi dell’Occidente. Impossibilitata a recarsi personal-
mente, a causa dell’aggravarsi della situazione, Melilli cerca tramite i
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social media qualcuno che possa affiancarla. Nasce cosi il rapporto con
Mahmoud che progressivamente forza le paratie di un’indagine privata.
My home, in Libya diventa un film su diverse immobilita forzate: di
Martina, che non puo recarsi nel paese dei nonni; di Mahmoud che vuole
lasciare Tripoli per mettersi in salvo e quella del popolo libico, confinato
in un paese dilaniato; ancora, ’immobilita dei nonni di Martina costretti
a lasciare la Libia, home e house, e a ricominciare altrove. La citta di
Tripoli e lo spazio domestico in Italia si disegnano nelle increspature
di tali forzate immobilita, cui risponde 1’impianto filmico che identifica
due diversi modelli stilistici.

La sezione italiana, nell’attuale casa dei nonni a Legnaro, ¢ caratteriz-
zata da immagini fisse, o percepite come tali, grazie al trattamento foto-
grafico e ai modi di ripresa, a plasmare I’idea di una sospensione tempo-
rale di cui partecipano persone (Antonio e Narcisa) e oggetti. Lasciati per
lo piu fuori campo, Antonio e Narcisa si presentificano nei frammenti di
racconto che aleggiano, nelle porzioni di corpi che forano i bordi dell’in-
quadratura o che vi si infiltrano in riflesso, incidendola tuttavia per la
loro permanenza, in allineamento con la partitura degli oggetti, parimenti
disposta su un’imposizione di presenza, sulla durata delle successioni,
talora ripetute, sulla plasticita dei suoni (fig. 6). Corpi nello spazio che
assorbono il respiro delle esistenze e congelano il tempo, gli oggetti sono
qui ancoraggi e boe che catturano memorie fluttuanti, erratiche, in cui
i dettagli sbiadiscono — persino 1’esatta collocazione di quella casa che
racchiude la vita di generazioni — e in cui cio che rivive sono le emozioni.
Sono documenti, testimonianze di periodi e vite passati, cristalli tem-
porali, simulacri che proteggono dal dolore della perdita, ma che, come
spettri, impediscono di vivere il presente. Al contempo, essi stessi sono
modellati da questi ricordi, attraverso il lavoro del linguaggio audiovisi-
vo. Nella parte libica, gli oggetti — in primo luogo il cellulare — palpitano
nella performativita intermittente che permette o impedisce il contatto tra
Martina e Mahmoud. Anch’essi si protendono a fermare il tempo, nella
cattura in immagini di quanto sta per essere travolto o passare, prolun-
gandone 1’agonia. E sono queste immagini, audio-visive, a farsi simula-
cro e insieme reagente, in una iniziale dissimulazione delle lontananze
che svela nel prosieguo il baratro di distanze, evidentemente non solo
geografiche, in una processualita che si fa assonante con le strategie di
oscuramento proprie della globalizzazione.
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i me to don

6. Martina Melilli, My home, in Libya, 2018, still da video (courtesy artista)

A livello di principi compositivi My home, in Libya traduce 1’interesse
di Melilli per termini riconducibili a processi, come “congelare” o “fissa-
re”, su cui si era concentrata in relazione all’attivita fotografica. Tra tutti,
“fossilizzare” risulta quello che piu si presta a condensare un’intenzione: il
fossile, infatti, attraversa il tempo, ¢ coesistenza di uno stadio del vivente
e della sua metamorfosi, eco di un mondo e prisma attraverso il quale pos-
siamo sporgerci verso altre ere. La funzione-fossile nell’operare di Melilli
non riguarda necessariamente una temporalita in profondita, predispone
corridoi anche tra temporalita coesistenti eppure solitamente disconnesse.
Questa categoria estranea il film dall’iscrizione in un vagheggiamento no-
stalgico, alla base di posizioni fortemente critiche.

La fossilizzazione, con una certa forzatura, puo fornire una chiave di ac-
cesso anche al recente progetto Corpo a corpo (2019): brevi conversazioni,
pubblicate a cadenza mensile in Playboy Italia, con persone che “oltre ad
avere un corpo hanno fatto del corpo il loro mestiere, superficie di lavoro,
campo di ricerca, di conoscenza, di indagine, di cura”, cui sono correlate,
in differita, immagini in dettaglio, sghembe, a risoluzione bassa, “come
ogni sguardo ravvicinato, e macroscopico’”. Fossile infatti ¢ un corpo che
si costituisce in quanto tale per il suo incapsularsi in altre materialita. Fos-

7 M. Melilli, Corpo a corpo, 2019, in Portfolio (www.martinamelilli.com).
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silizzare il corpo significa interrogarlo dalla sua presenza in una profondita
che ¢ al contempo geometrica (interno ed esterno, superficie e carne, forme
fisiche e psicologiche) e temporale, nel darsi di una dimensione relazionale
che lo configura in relazione ad altri corpi.

Nel 2019 si apre anche un altro binario di ricerca, avviato in collabora-
zione con Caterina Erica Shanta. Il raccordo ¢ tuttavia ancora la nozione di
traccia che, dal frammento o dall’assenza, porta a risalire alla figura: qui,
il mistero della scomparsa dell’orso Misha, regalato a Enrico Mattei dal
ministro degli esteri russo nel 1960 e rimasto nella gabbia del Villaggio Eni
a Borca di Cadore per circa vent’anni ¢ il fulcro vuoto attorno cui organiz-
zare una ricognizione sulla memoria collettiva.

L’irrompere dell’emergenza sanitaria del Covid 19 induce Dialoghi da/
di un isolamento con cui Melilli prende parte a quella proliferazione di
narrazioni atte a fronteggiare con valenza farmacologica le insidie psico-
logiche e sociali dei provvedimenti di distanziazione. Si tratta dell’invito,
lanciato nel web, a una conversazione personale, di cui eco, in forma di
immagine, approda quotidianamente sulla pagina facebook di Melilli. La
traccia, del resto, ¢ un appiglio da cui risalire a ci0 che ¢ stato ma anche da
lanciare verso I’avvenire, per appoggiarvisi nella ricostruzione.
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nelle immagini degli anni Settanta (2019) e, per La Galleria Nazionale di
Roma, I’esposizione sulle gallerie di Mara Coccia (2020); e ha co-curato
Ketty La Rocca. Nuovi studi (con R. Perna, 2015), 1a XVII Biennale Donna
di Ferrara (con R. Perna, 2018), All’alba dell’arte digitale. Il Festival Arte
Elettronica di Camerino (con S. Bordini, 2019).
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IRENE BoYER ¢ dottoranda in Storia dell’arte alla Sapienza Universita di
Roma con una ricerca sul videomaker Luciano Giaccari. Diplomata alla
Scuola di Specializzazione in Beni storico-artistici dell’Universita degli
Studi di Milano, ha collaborato con il Museo del Novecento (2015-2019),
dal quale ¢ stata coinvolta nella ricerca e realizzazione della personale di
Amalia Del Ponte (2017). Ha fatto parte del progetto BACO Arte Contem-
poranea di Bergamo lavorando a mostre di artiste e artisti internazionali.

CrisTiNa CASERO insegna Storia della fotografia e di Storia dell’arte
contemporanea all’Universita di Parma. I suoi studi si concentrano sulla
scultura ottocentesca e sulla cultura figurativa italiana del secondo dopo-
guerra con particolare interesse per i legami della produzione visiva con le
questioni politiche, sociali e civili del tempo. Nella medesima prospettiva
anche le indagini dedicate all’immagine fotografica degli ultimi quaranta
anni del Novecento. Si ¢ occupata del rapporto tra femminismo, arte e fo-
tografia pubblicando, tra 1’altro, Paola Mattioli. Lo sguardo critico di una
fotografa (2016) e Gesti di rivolta. Arte, fotografia e femminismo a Milano
1975-1980 (2020).

PaoLa LAGoNIGRO ¢ dottore di ricerca e cultore della materia in Sto-
ria dell’arte contemporanea alla Sapienza Universita di Roma. La sua
ricerca si ¢ focalizzata sull’arte elettronica italiana degli anni Ottanta,
indagandone i legami con la tradizione artistica e il sapere scientifico.
Nel 2017 ha preso parte al progetto di ricerca Arti visive e computer
nell’ltalia degli anni Ottanta, confluito nel volume All’alba dell’arte
digitale. Il Festival Arte Elettronica di Camerino, a cura di S. Bordi-
ni e F. Gallo (2018). Nelle sue pubblicazioni, oltre alla computer art
(“Arabeschi”, 2019), si ¢ occupata delle mostre (“Ricerche di s/confi-
ne”, 2018) e delle trasmissioni televisive dedicate all’arte elettronica
(“Piano b, 2019; “Sciami”, 2020).
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RAFFAELLA PERNA insegna Storia dell’arte contemporanea all’Univer-
sita degli Studi di Catania. Da anni studia le relazioni tra arte e fem-
minismo, tema a cui ha dedicato libri, saggi, mostre. Cura per “Flash
Art” la rubrica Arte e femminismi e ’omonima collana editoriale. Tra
1 suoi libri: Arte, fotografia e femminismo in Italia negli anni Settan-
ta (2013). Ha curato e co-curato le mostre: Il soggetto imprevisto. 1978
Arte e femminismo in Italia (2019); L’altro sguardo. Fotografe italiane
1965-2018 (2018); Ketty La Rocca 80. Gesture, Speech and Word (con
F. Gallo, 2018). Dirige la collana editoriale “Quaderni della Fondazione
Echaurren Salaris” (Postmedia Books); ¢ nella redazione di “Piano b” e
nel comitato editoriale di “Arabeschi”.

Faran Porato insegna Filmologia all’Universita degli Studi di Pado-
va. La sua ricerca sull’identita si ¢ concentrata negli ultimi anni sulla di-
mensione del posizionamento, inteso anche in un’accezione territoriale
e memoriale e affrontato con collaborazioni transdisciplinari. Con Tania
Rossetto, geografa, sta attualmente curando il numero Maps Mappings and
Carthographic Imagining di “FES — From the European South”, rivista
nata dal progetto Postcolonialitalia; da anni partecipa ai lavori di FAScina,
forum delle studiose di cinema e audiovisivi. (2016).
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