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Swiss Army Man.
Cosa vuol dire essere umani?

Salvatore Frisina

Quando 1 membri di determinate culture si incontrano gestiscono la
relazione come uno scambio di narrazioni e gli esiti dello scambio influen-
zano I’identita e la realta di entrambi'. Le narrazioni sono infatti, per 1’an-
tropologia culturale di stampo geertziano, lo strumento di comunicazione
principale attraverso le quali gli esseri umani negoziano la realta e la loro
identita. A partire da questo assunto, useremo I’accezione antropologica del
termine narrazione per approfondire alcune teorie dello storytelling cine-
matografico attraverso I’analisi di Swiss Army Man — Un amico multiuso
(Kwan e Scheinert, 2016). Nel film, dove la relazione tra un personaggio
non-umano € un umano solleva questioni profonde legate al concetto di
umanita, la narrazione pare seguire gli snodi narrativi principali de /] viaggio
dell’eroe?; i cosiddetti punti di svolta, desunti a loro volta dalla Poetica di
Aristotele, dagli studi di Campbell sulla mitologia® e di Propp sulle fiabe®.
Nello specifico ne prenderemo in esame tre, i cosiddetti attraversamento
della soglia, traversia e resurrezione e vedremo come il film utilizzi una data
grammatica visiva per muovere la storia in una specifica direzione simbo-
lica e il vissuto dei personaggi verso una maturazione interiore. Vedremo
come le tappe vogleriano possano risultare fin troppo schematiche e come
la prospettiva antropologica possa servire a scioglierne gli snodi piu rigidi.
Infine, mettendo a confronto questi punti, mostreremo come il concetto di
umano sia nel film una mappa semantica che consente al discorso tematico
di svilupparsi e concludersi.

' C. Geertz, Interpretazione di culture, tr. it., Il Mulino, Bologna 1998.

2 C. Vogler, Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di scrittori di narrativa e di
cinema, tr. it., Dino Audino, Roma 1999.

3 J. Campbell, L’eroe dai mille volti, tr. it., Lindau, Torino 2012.
4 V. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G.L. Bravo, tr. it., Einaudi, Torino 2000.
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Swiss Army Man racconta del viaggio di ritorno a casa di Hank, un
giovane orfano di madre e trascurato dal padre che soffre di solitudine e
mancanza di amore. Naufrago in un’isola deserta e sul punto di suicidarsi,
scopre in un cadavere una bizzarra risorsa per tornare a casa, il cadavere
soffre di potenti flatulenze, che Hank sfrutta come motore propulsore per
fuggire dall’isola cavalcando la carcassa. Si tratta della prima di numerose
trovate originali che danno il titolo al film?.

Il contesto principale del film € un bosco dall’atmosfera fiabesca, ma allo
stesso tempo pervaso da immondizie di vario genere che, funzionalmente alla
trama, corroborano visivamente la cosiddetta “domanda drammatica’: cosa
farsene degli scarti degli umani? La storia si sviluppa intorno al rapporto tra
Hank, scarto in quanto suicida e Manny, scarto in quanto cadavere. Manny
non ricorda il passato, non ha idea di come funzioni il mondo degli esseri
umanti, cosi chiede ad Hank di istruirlo.

La soglia

Ricalibrando il senso del termine vogleriano attraversamento della so-
glia, ¢ possibile identificare nel film un momento di passaggio significativo
rispetto alla gia citata domanda drammatica. Nonostante Vogler consideri
questo punto di svolta come il mero passaggio dal mondo ordinario al mon-
do straordinario della storia, lo intendiamo qui come il momento in cui il
personaggio riconosce, a livello emotivo, qual ¢ il percorso da intraprendere
e, conseguentemente, si imbarca nell’avventura. In chiave antropologica,
cio che conta in ogni transito simbolico non ¢ tanto 1’aspetto visivo, quanto
soprattutto il processo interiore di chi lo adempie.

Hank varca la soglia nel momento in cui Manny ha un’erezione quando
Manny vede per caso la figura di una donna in bikini su una rivista abbando-
nata tra i rifiuti, ¢ terrorizzato dal sentirsi eccitato. In effetti, ¢ la prima volta
che vive un contatto con il proprio corpo. Per Hank, I’evento ¢ illuminante.
Accortosi che I’erezione, dovunque venga spostato il corpo, punta sempre
nella stessa direzione, capisce di aver trovato una bussola.

Al di 1a dell’originalita della scelta narrativa e dall’ironia che ne sca-
turisce, questa bussola fallica assume anche una funzione simbolica, non

> Swiss Army Man & un gioco di parole nato dalla fusione del termine swiss army knife —
coltellino svizzero — e man — uomo. Liberamente tradotto per la versione italiana Swiss army
man. Un amico multiuso.

¢ L. Egri, L’arte della scrittura drammaturgica, tr. it., Dino Audino, Roma 2009.
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Swiss Army Man. Cosa vuol dire essere umani?

indica soltanto il percorso da intraprendere ma fornisce una prima traccia
tematica: la sessualita. Si tratta di una soglia perché ¢ la prima occasione
in cui un personaggio sancisce un bisogno personale evidente e, per Hank,
I’aver guadagnato una bussola implica anche che il suo percorso ¢ iniziato.
E interessante notare che, in senso diegetico, Hank svolge un ruolo attivo nel
capire come sfruttare al meglio il suo amico multiuso, ma da una prospettiva
interiore, apparentemente passiva, ¢ Manny a intraprendere un percorso.

La traversia

Nella prima fase del film, il confronto tra Hank e Manny si configura in
maniera unilaterale, Manny fa domande, Hank risponde. Ma dal punto di
svolta successivo, la cosiddetta traversia, il rapporto cambia. Si ripete una
dinamica visivamente e strutturalmente simile alla soglia, una grammatica
che ha la funzione di incanalare la storia. Nuovamente, mentre Hank cerca
di recuperare la rotta perduta in seguito a un attacco subito da un animale
pericoloso, Manny si imbatte nella foto di una ragazza sullo smartphone
di Hank. E una foto che abbiamo gia visto: Hank ha controllato spesso il
cellulare nella speranza di trovare campo e il volto di lei ¢ stato sempre
visibile sullo sfondo. Nel momento in cui Manny vede la foto, si innamora
della ragazza.

Per Vogler, una traversia ¢ caratterizzata da uno scontro diretto tra prota-
gonista e antagonista, il cui esito deve necessariamente essere una sconfitta.
Anche in questo caso, un’interpretazione antropologica aiuta a chiarire il
senso intrinseco di questa funzione. Nel gergo metaforico di Vogler, 1’eroe
affronta un drago a guardia di una spada magica, perde, ma guadagna la
spada come ricompensa. Sotto il profilo dell’antropologia culturale, durante
una negoziazione fra persone, puo arrivare un momento in cui la relazione
giunge a un forte momento di tensione, sia essa di odio o di amore. Tale
apice, a livello emotivo, ¢ vissuto dalle parti come una sconfitta nel senso
che ci si accorge di aver perso 1’equilibrio relazionale maturato. Ma allo
stesso tempo, il medesimo apice relazionale puo essere vissuto come una
vittoria-ricompensa, poiché I’intensita delle emozioni in gioco rende la
relazione piu significativa. Per riconoscere una traversia, bisogna allora
non tanto cercare 1’analogia di uno scontro aperto, o le sembianze di un
antagonista, o il corrispettivo di un’arma speciale, quanto chiedersi se il
protagonista guadagni, in seguito a un momento di alta emotivita nei con-
fronti di un’alterita, una conoscenza piu profonda di sé in relazione a essa,
ovvero la consapevolezza del sé — di un’identita — relazionale.

La prima volta che Manny vede una donna, il suo corpo risponde con
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I’eccitazione erotica, la seconda volta prova invece un’emozione nuova:
I’amore. Sente che quella foto ¢ 1’'unico elemento che puo fare da ponte
verso il passato e ha la vivida sensazione che quella donna sia stata la sua
fidanzata. L’eccitazione erotica ¢ sparita e con lei la bussola fallica. Per
ritrovare la rotta Hank ha ora bisogno di spiegare a Manny qualcosa di piu
complesso di un’erezione.

Tutte queste informazioni passano attraverso un esplicito litigio tra i
due, uno scontro aperto in cui Hank lascia intuire allo spettatore di essere
lui stesso innamorato di Sarah, la donna della foto.

A partire da una riproposizione della citata grammatica d’innesco della
soglia, il rapporto fra i due personaggi assume un valore nuovo, piu conflit-
tuale. Adesso Hank, per riguadagnare la bussola fallica, deve confrontarsi
con il fatto che Manny non ¢ piu soltanto uno strumento utile, ma anche
un antagonista, poiché condivide con lui lo stesso obiettivo amoroso. Hank
insomma affronta una traversia perdendo I’esclusivita del suo obiettivo
amoroso, obiettivo che a sua volta viene cosi per la prima volta palesato.
Prima della traversia, pensavamo che Hank volesse solo tornare a casa,
adesso invece conosciamo un pezzo piu importante del puzzle: Hank vuole
tornare per conquistare Sarah.

Nel frattempo Manny, reagendo al sentimento d’amore, costringe Hank a
indossare 1 panni di Sarah, cosicché simulando un incontro con lei lui possa
ricordarla. Per farlo, imbastiscono una ricostruzione in scala dell’autobus
dove Hank era solito incontrare Sarah, utilizzando sia rifiuti che elementi
propri del bosco. Una scelta estetica che rappresenta eloquentemente il modo
in cui gli scarti, stiano ora trovando, simbolicamente un’intesa. L’apice della
simulazione viene raggiunto quando Hank fronteggia un’altra sconfitta. Nel
dibattere sul modo giusto di approcciare la Sarah immaginaria, Manny lo
mette in difficolta chiedendogli cosa farebbe al suo posto. Segue un silen-
zio, poi uno sguardo di sconforto da parte di Hank che confessa: «Manny,
I should tell you the truth, I’'m not very good at this stuff.»

[’ammissione di non essere in grado di sedurre, porta Manny a reagire
come ha sempre fatto, semplificando la questione — «Alright, nobody loves
you» — e cogliendone il punto. Nonostante questa risposta brutale amplifichi
lo sconforto di Hank, ¢ anche lo svelamento piu eloquente delle sue debo-
lezze, nonché la spinta necessaria a dargli la forza di reagire. Hank risponde
facendo indossare a Manny degli occhiali da sole, ergendolo in piedi e
muovendolo, come fosse un burattino, in direzione della Sarah immagina-
ria mimando un’andatura seduttiva e pavoneggiante. Un gesto, insomma,
di rivalsa e rinnovata speranza. Se all’inizio della sequenza Hank ha perso
la bussola fallica a causa dell’amore, alla fine della traversia € proprio per
questa mancanza che Hank estrapola dalla consapevolezza dei suoi limiti
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Swiss Army Man. Cosa vuol dire essere umani?

il coraggio di affrontarla, questa ¢ la sua ricompensa.

Il loro arco di trasformazione’ insomma & speculare. Manny conosce
I’amore, si sente sconfitto quando Hank gli rivela di non saper sedurre, e
viene sorretto da lui quando Hank trova il coraggio. Hank, parallelamente,
ammette di amare Sarah, viene sconfitto dalla consapevolezza di non sa-
perla sedurre e ritrova coraggio quando si tratta di supportare Manny. La
ricompensa finale dunque ¢ valida per entrambi e, attraverso questo percorso
relazionale, gli archi narrativi dei due si sovrappongono. Manny infatti non
¢ altro che lo specchio delle paure di Hank, una metaforica carcassa fatta di
insicurezza e solitudine che il protagonista trascina con s€. Una metafora il
cui nome proprio, Man-ny — del quale una significativa traduzione potrebbe
essere “‘uman-oide” — suggerisce gia 1’esito simbolico del viaggio interiore.

Resurrezione

Un avvicinamento cosi intenso da parte di due personaggi maschili
potrebbe lasciar intuire la presenza di una tematica omosessuale, il regista
stesso ha ironizzato sul fatto di avere «accidentally made a gay [...] movie»®.
In fondo il rapporto tra 1 personaggi ¢ abbastanza intenso da ricordare una
storia d’amore. Ma ad un’analisi attenta, come vedremo, si tratta in realta
dell’interpretazione ironica di un processo, caro alla psicanalisi, quale la
scoperta dell’amore per se stessi’. Manny infatti svolge nei confronti di Hank
un ruolo anche terapeutico, dal momento che restituisce alle sue spiegazioni
una ripetizione delle stesse in forma alterata'®, utile a Hank per rivedere a
sua volta la propria idea di umanita.

Questo aspetto emerge in maniera evidente nella parte finale del film,
nel punto di svolta che abbiamo identificato come la resurrezione. Secondo
Vogler, una volta guadagnata la consapevolezza necessaria per affrontare
il viaggio, I’eroe sara costretto prima o poi a fronteggiare nuovamente
I’antagonista per decretare 0 meno la sua completa maturazione. Questa
fase della storia potrebbe ricordare il processo traversia-ricompensa, poiché

" D. Marks, L’arco di trasformazione del personaggio, tr. it, Dino Audino, Roma 2007.

8 R. Hawkes, Swiss Army Man directors: how we accidentally madde a gay necrophilia
movie, in “The Telegraph - Film”, https://www.telegraph.co.uk/films/2016/09/30/swiss-army-
man-directors-how-we-accidentally-made-a-gay- necrophi/

 P. Schellenbaum, La ferita dei non amati, tr. it., RED, Milano 2015.

10 P, Watzlawick, Il linguaggio del cambiamento. Elementi di comunicazione terapeutica,
tr. it., Feltrinelli, Milano 2013.
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I’eroe viene nuovamente sconfitto trovando, poco dopo, nuova linfa. Per
chiarire questo aspetto in chiave antropologica, ¢ utile accennare al tratto
culturale del lutto.

Il lutto € un tratto comune a ogni cultura. Spesso le comunita, alla morte
di un componente, organizzano pratiche sociali mirate a rendere 1’accaduto
una questione comunitaria''. Di fronte alla morte, gli individui cambiano
atteggiamento nei confronti del defunto e rivalutano la sua immagine so-
ciale. Ma questo nuovo approccio ¢ legato anche a una ri-narrazione della
comunita stessa, sia dell’identita collettiva sia dell’auto-rappresentazione
di ogni singolo individuo.

La morte altrui puo essere per me solo “l’esperienza — estrema-
mente complessa e diversa — di un cambiamento radicale nella mia
relazione con ’altro e dunque, in una certa misura e a seconda delle
circostanze, di un cambiamento di me stesso. Noi infatti siamo, re-
almente, solo nelle ¢ mediante le molteplici relazioni con 1’altro”'2.

Lo storytelling sfrutta questo aspetto della cultura del lutto per svelare
tratti caratteriali pitt genuini di un personaggio. Ovvero racconta, attraver-
so la sua reazione al confronto con la morte, un aspetto interiore cruciale.
Nelle teorie vogleriane, la resurrezione ¢ il punto di svolta investito di tale
funzione.

A differenza della soglia e della traversia, dove I’eroe guadagna prima
una consapevolezza del mondo straordinario e poi di sé stesso, nella resur-
rezione riscopre la propria identita in funzione del percorso intrapreso e
di ci0 che ha imparato. Nel film in esame, quando lo smartphone di Hank
trova campo, indicandogli di essere giunto quasi al termine del viaggio, lui
e Manny vengono attaccati da un orso e, per la terza volta, il film ripro-
pone la grammatica d’innesco. Hank scopre da Instagram che Sarah ha un
fidanzato. Quando 1’orso attacca, Hank abbandona per terra il cellulare,
riempie di pietre la bocca di Manny e mira all’orso, certo che Manny fara
da mitragliatore. Ma Manny getta lo sguardo accidentalmente sulla foto di
Sarah abbracciata al fidanzato e, di colpo, perde i poteri.

Dopo aver fatto esperienza dell’eccitazione erotica e del sentimento
d’amore, Manny per la prima volta scopre cosa vuol dire perdere un amo-
re, cosi perde anche la sua identita multiuso. Il dialogo che segue tra lui e
Hank ¢ significativo.

I L. Thomas, Antropologia della morte, tr. it., Garzanti, Milano 1976.
12 M. Oraison, Jésus-Christ, ce mort vivant, Grasset 1973, p. 90, citato in ivi, p. 277.
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Swiss Army Man. Cosa vuol dire essere umani?

I’m talking about life? What is life? [...] I'm just thinking. [...] if
my best friend keeps his farts from me, what else is he hiding from
me? And why does that thought make me feel so alone? [...] I just
had a thought about a thought. How do you hide your thought? And
why do we have to hide everything? [...] We’re gonna die. That’s a
thought. I'm sorry if this makes me weird or you don’t understand,
but I wish I was dead again.

No, Manny, I understand.

So I guess you’re gonna die now. It sounds like It’s my fault.

No, Manny, it’s not your fault. I probably would have done it
myself eventually, God knows I've tried. But there was always
something there, some thought that was beautiful enough to keep
me going. Maybe that is just something the brain invents to survive.

Manny scopre insomma il bisogno di trovare un senso alla vita in funzione
del fatto che un giorno morira, confrontandosi con un lutto e guadagnando
la capacita di fare ragionamenti in merito. A differenza delle interazioni
precedenti, Manny non aspetta i feedback di Hank, costruisce invece un
ragionamento autonomo, trovando le forze di alzarsi in piedi — di resusci-
tare — e di scacciare I’orso. Potrebbe sembrare paradossale che, proprio nel
momento di minor fiducia in se stesso, Manny recuperi da solo le forze e
riesca addirittura a camminare, ma non si tratta di un paradosso, bensi di
un comune processo relazionale. La battuta «No, Manny, I understand» ¢
lo snodo fondamentale dell’intero film. Nel momento in cui Manny smette
di fare domande e sancisce un proprio punto di vista sul mondo, ovvero il
desiderio di morire, anche Hank cambia ruolo. Non ha piu una domanda a
cui rispondere, bensi un amico da ascoltare. La sua risposta «I understand»
¢ sufficiente per ristabilire la solidita della relazione e lasciare a Manny la
scelta fra morire o rinascere. L’ultimo elemento relazionale che mancava
per ’educazione di Manny ¢ dunque 1’ascolto. Una volta ricevuto, Manny
¢ gia rinato e il gesto fisico di alzarsi in piedi e affrontare I’orso ¢ solo la
traduzione visiva di un processo interiore.

In antropologia, I’ascolto svolge una funzione culturale fondamentale',
poiché

In una societa complessa dove il conflitto diventa un carattere
intrinseco di ogni comunicazione e dove il riconoscimento e il ri-

3 A.Boros, Prepararsi all’ascolto. Uno sguardo antropologico sull’ascolto come negozia-
zione culturale, in “Metis”, XXI, n. 1 (2014), pp. 7-28.
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spetto reciproci vanno continuamente riaffermati, non si puo essere
dei buoni osservatori se non si possiede la strumentazione teorica,
epistemologica e pratica dell’ascolto attivo, dell’autoconsapevolezza
emozionale, della gestione creativa dei conflitti'*.

L’ascolto ¢ dunque uno strumento di supporto alle negoziazioni e, nel
caso del rapporto tra Hank e Manny, ¢ anche 1’insegnamento cardine per
potersi definire umani. L’esito della negoziazione tra i due ¢ un’identita
unica, relazionale e riflessiva'®.

Conclusioni

Le storie sono anche re-interpretazioni dell’'umano mirate a comprendere
la natura emotiva dei suoi tratti culturali. Nel caso di Swiss Army Man, il
tratto culturale osservato ¢ il bisogno di essere amati e il rapporto tra Hank
e Manny rappresenta un percorso identitario alla scoperta di se stessi. Un
ragazzo sull’orlo del suicidio trova, come unica via di salvezza, qualcosa
che ha bisogno delle sue conoscenze sull’'umano per tornare a vivere. Da
una prima fase relazionale prettamente educativa si passa a un’inversione
di ruoli dove il confronto reciproco porta alla scoperta dei propri limiti e
delle proprie paure. Una nuova alleanza si forma, tanto che I’amicizia sem-
bra sostituirsi all’obiettivo primario di essere amati, fin quando il ritorno
alla realta del mondo ordinario della storia non scaraventa entrambi nel
baratro dell’insicurezza. Un baratro come banco di prova della relazione
che, nonostante sembri sfaldarsi, si riconsolida immediatamente senza
I’ausilio di alcun deus ex machina. Swiss Army Man racconta di come un
non-umano possa diventare umano senza I’ausilio di alcuna pozione magica.
La soluzione ai conflitti tra Manny e Hank sta infatti nell’ascolto reciproco,
ricordandoci che alla fine essere umani significa saper stare in relazione.
Potremmo intendere allora che la risposta alla domanda drammatica ini-
ziale — cosa farsene degli scarti — sia in fondo la necessita di umanizzarli.
Un messaggio, tanto semplice quanto attuale, che 1’apparente surrealismo
del film riesce a concretizzare in un’avvincente dinamica relazionale, fino
a prova contraria, universale.

4 M. Sclavi, Arte di ascoltare e mondi possibili. Come si esce dalle cornici di cui siamo
parte, Mondadori, Milano 2003, pp. 142-143.

15" A. Frisina, Ricerca visuale e trasformazioni socio-culturali, Utet, Torino 2013.

222 FATA MORGANA



