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Premessa 
Questo	volume	parla	di	Astrobiologia,	una	scienza	che	abbraccia	molte	discipline	
scientifiche.	Essa	 tocca	argomenti	che	hanno	spesso	affascinato	molti	di	noi,	e	
stimola domande che ci siamo già posti almeno una volta nella vita, leggendo 
romanzi,	guardando	film,	o	semplicemente	se	ci	siamo	stesi	una	notte	d’estate	
a faccia in su, ad ammirare il bisbigliare delle stelle, magari sperando di vedere 
una stella cadente… siamo veramente soli nell’Universo, o esiste da qualche altra 
parte	un	pianeta	simile,	anche	se	all’altro	capo	della	Via	Lattea?	Magari,	laggiù	si	
sono realizzati quei grandi ideali che sulla Terra non esistono ancora: pace plane-
taria, fratellanza tra gli esseri umani, lunga giovinezza, comprensione del nostro 
posto nell’Universo…

Nei	laboratori	scientifici	di	tutto	il	mondo	la	comprensione	dell’origine	della	vita	
terrestre	e	la	ricerca	di	altre	forme	di	vita	affronta	gli	stessi	argomenti	e	le	stesse	
domande,	ma	basandosi	su	esperimenti,	analisi	chimiche	e	misurazioni	fisiche,	e	
cercando	di	fare	una	sintesi	attraverso	la	cooperazione	di	scienziati	di	discipline	
molto diverse tra loro: astronomi, biologi, geologi, medici e sociologi. In Italia il 
lettore	interessato	a	questi	argomenti	può	trovare	libri,	riviste	o	trasmissioni	TV	
che	stimolano	la	sua	fantasia,	esaltando	l’aspetto	misterioso	o	sensazionale	dei	
problemi,	oppure	libri	che	trattano	in	dettaglio	alcuni	aspetti	come	l'origine	della	
vita,	l'esplorazione	del	Sistema	Solare	o	lo	studio	delle	atmosfere	dei	pianeti	intor-
no ad altre stelle. Le ricerche sono state tantissime, e le pubblicazioni dei risultati 
innumerevoli.		I	testi	specialistici	però	nella	maggior	parte	dei	casi	presuppongo-
no	una	conoscenza	di	base	della	specifica	materia.	

Dovendo spiegare l’Astrobiologia a persone con un interesse verso le scienze 
naturali, in passato mi sono chiesto se era possibile aiutarli non con un altro 
volume,	ma	con	un	testo	che	permettesse	di	comprendere	meglio	i	libri	sui	sin-
goli	argomenti,	ponendo	le	basi	della	disciplina	senza	trascurarne	nessun	aspetto.	
Con questo spirito divulgativo, nel 2005 ho pubblicato il libro “Astrobiologia: le 
frontiere	della	vita”,	scritto	insieme	a	Valentina	Sergi	per	la	casa	editrice	Hoepli.	
Si	trattava	del	primo	libro	in	italiano	che	discuteva	in	maniera	semplice	tutti	gli	
argomenti	 di	Astrobiologia,	 dalla	 ricerca	 spaziale	 agli	 aspetti	 filosofici	 e	 uma-
ni	del	problema.	Quel	libro	è	stato	adottato	come	testo	di	riferimento,	integrato	
da appunti e formule, da diversi docenti che hanno tenuto un insegnamento di 
Astrobiologia in Italia, incluse le centinaia di studenti che hanno seguito le mie 
lezioni di Astrobiologia a Padova e ne hanno sostenuto l’esame. 

In	15	anni	l’Astrobiologia	è	molto	cambiata	e	ci	sono	state	tantissime	scoperte,	
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che	hanno	chiarito	diversi	dubbi	che	esistevano	in	quegli	anni.	 	Ho	scelto	così	
di	fare	un	nuovo	libro	in	forma	digitale	e	più	compatta,	partendo	dalla	struttura	
descrittiva	del	testo	del	2005	ma	riscrivendolo	e	aggiornandolo,	con	diversi	mate-
riali	supplementari	(referenze,	approfondimenti	con	formule,	figure	aggiuntive)	
visibili e scaricabili dal mio sito internet. 

Questo	volume	si	basa	su	44	anni	di	esperienza	didattica,	costituita	da	 lezioni,	
conferenze	pubbliche	e	sulla	lettura	di	centinaia	di	articoli	su	riviste	scientifiche	e	
libri di vari argomenti. Nel corso di questi anni ho avuto la fortuna di conoscere e 
dialogare	con	esperti	di	differenti	settori	scientifici,	il	cui	aiuto	mi	ha	permesso	di	
spiegare	a	un	pubblico	“normale”	alcuni	concetti	tipici	di	ogni	scienza.	Non	sono	
stati	trascurati	nemmeno	aspetti	storici	o	letterari	del	problema,	incluso	il	cinema,	
poiché	gli	scrittori,	in	quanto	a	fantasia,	non	sono	da	meno	dei	veri	scienziati	e	
spesso	presentano	il	problema	con	aspetti	molto	interessanti	che	possono	avere	
sviluppi	nelle	future	ricerche.	Anche	affrontare	aspetti	sociologici	e	filosofici	mi	
ha	permesso	di	conoscere	l’Astrobiologia	da	un	altro	punto	di	vista,	ed	è	stata	
un’esperienza	molto	proficua.	

Per	nostra	fortuna,	per	affrontare	la	maggior	parte	degli	argomenti	di	Astrobiolo-
gia	ci	si	può	limitare	a	piccole	nozioni	di	Fisica,	Chimica,	Astronomia	e	Biologia	
che	stanno	alla	base	di	queste	Scienze.	Alcuni	di	questi	aspetti	potranno	sembrare	
insoliti,	ma	permetteranno	poi	di	capire	perché	alcuni	fenomeni	di	enorme	im-
portanza dell’Universo, senza i quali non ci sarebbero né le stelle né i pianeti né la 
vita,	siano	proprio	fatti	così,	e	perché	non	potrebbe	essere	diversamente.	

Il	libro	può	essere	letto	dall’appassionato	o	dal	curioso,	seguendo	il	filo	logico	che	
inizia	con	la	nascita	delle	stelle	e	ci	porta	ad	attraversare	la	storia	della	Terra	fino	
agli	ultimi	risultati	dell'esplorazione	planetaria	o	di	pianeti	intorno	ad	altre	stelle.	
Alla	fine	mi	auguro	che	il	lettore	capisca	i	legami	naturali	che	esistono	tra	i	diversi	
campi della scienza e del pensiero umano.

Ringraziamenti
Si	ringraziano	tutte	le	persone	che	mi	hanno	permesso	di	realizzare	questo	volu-
me, e in particolare il Prof. Gianni Tamino per i suoi utili suggerimenti sulla parte 
biologica, la dr.ssa Valentina Sergi, coautrice della precedente versione, la dr.ssa 
De	Vidovich	della	Hoepli	che	mi	ha	assistito	in	questi	anni,	e	la	casa	editrice	Hoe-
pli	per	il	rilascio	dei	diritti	di	pubblicazione	dei	materiali	del	vecchio	libro.	

Voglio	ringraziare	di	cuore	tutti	quelli	che	mi	hanno	ascoltato,	sostenuto	e	voluto	
bene in questi anni di studio e di lavoro.



9

 

Materiali supplementari:
https://www.galletta.it/gg/astrobiologia2021

Termini utilizzati
Nel	testo,	verranno	date	spesso	le	definizioni	di	alcune	quantità	o	oggetti	di	cui	
si discute successivamente. In questi casi, il loro nome verrà indicato in neretto.

Discutendo	di	Astrobiologia	tratteremo	spesso	di	oggetti	molto	grandi	o	molto	
piccoli. La Galassia, le stelle, le enormi nuvole di polvere interstellare da una par-
te;	le	radiazioni	gamma,	i	protoni	e	i	neutrini	dall’altra.	Però	sarebbe	poco	pratico	
parlare	della	distanza	di	Proxima	Centauri,	la	stella	più	vicina	a	noi	dopo	il	Sole,	
affermando:	“…	è	a	circa	30	milioni	di	miliardi	di	metri”.	 Invece	è	più	comodo	
introdurre un sistema che conti solo il numero di cifre presenti in un valore. Per 
esempio,	nel	nostro	sistema	decimale,	300	significa	tre	moltiplicato	due	volte	per	
dieci, ovvero 3 × 10 × 10 = 300. Posso scrivere lo stesso numero come 3 × 102 
usando	la	cifra	significativa	(il	2),	la	base	(10)	e	l’esponente	(il	2	che	rappresenta	
il	numero	di	zeri).	Questo	modo	di	scrivere	si	chiama	notazione esponenziale 
a base 10	e	la	cifra	dell’esponente	viene	detta	ordine di grandezza. Un numero 
dieci	volte	più	grande	di	un	altro	è	un	ordine	di	grandezza	maggiore,	uno	cento	
volte	più	grande	è	due	ordini	di	grandezza	maggiore	ecc.	Certo,	si	perdono	tutte	
le cifre intermedie, ma normalmente ha poca importanza sapere se la distanza 
di	Proxima	Centauri	ha	qualche	miliardo	di	chilometri	in	più	o	in	meno,	alme-
no	finché	non	dobbiamo	 inviarci	 una	 sonda	 spaziale,	 e	 ci	 basta	 sapere	 quanti	
zeri dobbiamo aggiungere alla cifra. La sua distanza diventa quindi in notazio-
ne esponenziale: 3 × 1016	m,	che	in	 lettere	corrisponde	a	30	milioni	di	miliardi	
di metri. Per abbreviare ulteriormente la notazione delle misure, diventa utile 
usare	prefissi	per	esprimerne	i	multipli,	quali	k	(=	chilo-	o	103)	o	M	(=	Mega-	o	
106).	Così	km	rappresenta	1000	metri,	MHz	rappresenta	un	milione	di	Hertz	ecc.	
La	notazione	esponenziale	e	i	prefissi	possono	essere	utili	anche	per	esprimere	
grandezze	piccole:	per	esempio	2	milionesimi	di	secondo	può	essere	scritto	come	
2 × 10–6 s o come 2 μs	(microsecondi).	Il	segno	negativo	dell’esponente	vuol	dire	
che	il	numero	è	diviso	successive	volte	per	dieci	anziché	essere	moltiplicato.	Così	
100	GW	sono	cento	miliardi	di	watt,	mentre	un	1	ng	vuol	dire	un	nanogrammo	o	
un	miliardesimo	di	grammo.	Lo	stesso	può	essere	fatto	con	altre	unità	di	misura,	
quali l’Unità Astronomica o il parsec, che generalmente non incontriamo nella vita 
di	tutti	i	giorni.	Alla	fine	di	questa	premessa	sono	riportate	tabelle	per	la	notazio-
ne	esponenziale,	i	prefissi	e	i	simboli	greci	usati	nei	nomi	delle	stelle	o	nel	testo.

Trattando	del	Sistema	Solare,	avremo	a	che	fare	con	le	dimensioni	e	le	masse	dei	
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pianeti.	Sulla	Terra,	la	scala	internazionale	di	misura	lineare	è	il	metro,	che	per	
definizione	corrisponde	alla	“40	milionesima	parte	del	meridiano	terrestre”.	Poi-
ché	il	meridiano	geometrico	è	una	circonferenza,	dividendo	40	milioni	di	metri	
per	2π	si	ottiene	il	raggio	terrestre,	che	sarebbe	di	6366	km.	In	realtà,	 la	Terra	
è	un	po’	 schiacciata	 sui	poli	 e	 il	 suo	 raggio	 equatoriale	 corrisponde	a	 6378,14	
km.	Dimenticandoci	il	numero	appena	scritto,	chiamiamo	questa	dimensione	1	
Raggio Terrestre e indichiamolo con 1 R⊕, essendo ⊕ il simbolo del pianeta Ter-
ra. Un pianeta come Giove, grande 11,2 R⊕	sarà	poco	più	di	11	volte	più	grande	
della	Terra,	un	numero	più	facile	da	ricordare	che	la	sua	reale	dimensione	radiale:	
71435,78	km!	Anche	la	distanza	media	Terra-Sole,	detta	Unità Astronomica (1 
U.A. = 1,495979 × 1011	m),	è	spesso	utilizzata	per	esprimere	le	distanze	all’interno	
del Sistema Solare, oppure per confronto con altri sistemi planetari e dischi di gas 
attorno	ad	altre	stelle.	

Nel nostro viaggio alla ricerca di forme di vita nello spazio ci muoveremo prin-
cipalmente	all’interno	della	Via	Lattea,	 la	nostra	Galassia,	un	 sistema	 formato	
da	più	di	200	miliardi	di	stelle,	gas	e	polveri,	enormemente	vasto	rispetto	alla	di-
stanza	Terra-Sole	e	tutti	in	rotazione	rispetto	al	centro	galattico.	Per	trattare	degli	
oggetti	che	popolano	la	Via	Lattea	dovremo	usare	altre	unità	di	misura,	più	grandi	
di	quelle	terrestri.	In	questo	caso	il	Sole,	la	stella	a	noi	più	vicina,	fa	da	standard	di	
riferimento: la massa o la luminosità delle stelle saranno espresse in unità solari, 
come	multipli	o	 sottomultipli	delle	corrispondenti	grandezze	del	Sole,	 indicate	
con il simbolo solare egizio ☉ come pedice, per esempio M☉ che vuol dire “masse 
solari”. Per le distanze invece si userà un’unità di misura basata sulla triangola-
zione,	una	tecnica	usata	sulla	Terra	e	che	misura	gli	angoli	a	cui	un	oggetto	viene	
osservato	rispetto	a	una	base	di	misura	nota.	Questa	unità	è	il	parsec	e	viene	in-
dicata	con	il	simbolo	pc.	Il	Sole	si	trova	all’interno	di	una	struttura	schiacciata	in	
rotazione,	detta	disco	galattico,	a	circa	10	kpc	dal	centro	della	galassia.

Per quanto riguarda gli elementi chimici e le molecole, useremo la seguente con-
venzione: indicando un atomo dell’elemento Z con un numero A di particelle 
scriveremo ZA, come ad esempio C12 o C14	per	indicare	rispettivamente	il	carbo-
nio	con	12	o	14	particelle.	Quando	il	numero	nell’apice	viene	omesso,	si	intende	
l’elemento	in	generale,	nella	sua	forma	stabile	più	abbondante.	Per	le	molecole	
il	numero	di	atomi	verrà	indicato	come	pedice,	omettendolo	se	ce	n’è	solo	uno.	
Per	esempio	nella	formula	dell’acqua,	H2O,	in	cui	ci	sono	2	atomi	di	idrogeno	(H)	
e	un	atomo	di	ossigeno	(O).	Se	si	vuole	 indicare	 invece	uno	ione,	per	esempio	
CH+,	si	userà	un	simbolo	+	o	–	in	apice	rispettivamente	per	le	cariche	positive	
o negative.  Nel testo eviteremo di usare simboli matematici, a parte pochi casi: 
il simbolo < che indica minore di…, il suo opposto > (maggiore di…) e il simbolo 
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~ che corrisponde a circa. Per esempio, ~200 g significa	circa 200 grammi mentre 
>200 Ma	è	una	forma	abbreviata	per	dire	più di 200 milioni di anni. Il simbolo → 
in	una	reazione	chimica	o	nucleare	ne	indica	il	risultato.	A+B	→  C vuol dire A 
più	B	produce	C.

Prefissi e notazione esponenziale

Prefisso Simbolo Notazione 
esponenziale

Numero Significato

Tera T 1012 0, 000 000 000 001 Un migliaio di miliardi 

Giga G 109 1 000 000 000 Un miliardo di…

Mega M 106 1 000 000 Un milione di…

kilo k 103 1000 Un migliaio di…

milli m 10-3 0,001 Un millesimo di…

micro μ 10-6 0,000 001 Un milionesimo di… 

nano n 10-9 0, 000 000 001 Un miliardesimo di…

pico p 10-9 0, 000 000 001 Un millesimo di miliardesimo di…

Unità di misura in Astronomia (S.I.=Sistema Internazionale)

Nome Simbolo S. I. Altre unità

Raggio solare R☉ 6,960 × 108 m 109,1 R⊕

Massa solare M☉ 1,9891 × 1030 kg 332 946 M⊕

Luminosità solare L☉ 3,826 × 1026 W –

Raggio terrestre R⊕ 6,37814 × 106
 m 9,166 × 10–3 R☉

Massa terrestre M⊕ 5,9742 × 1024 kg 3,0035 × 10–6 M☉
Massa gioviana MJ 1,898 1017 kg 317,8 M⊕

Accelerazione standard g 9,80665 m s–2 –

Unità Astronomica U.A. 1,495979 × 1011 m 214,9 R☉
Anno luce a.l. 9,46053 × 1015 m 63239,7 U.A.

Parsec pc 3,085678 × 1016 m 206264,8 U.A. = 3,26 a.l..

Pressione al livello del mare Pa 1013,25 hPa 1 atm = 1013,25 mbar 





1 
L’extraterrestre dall’antica Grecia al 
XXI secolo
L’idea	che	possa	esistere	vita	nel	cosmo	è	uno	degli	interrogativi	più	interessanti	
di questa epoca. Nel momento in cui gli esseri umani si pongono domande sul 
loro “ruolo” sul pianeta Terra, sapere se essi ricoprono davvero un posto privile-
giato	oppure	no	può	mutare	il	loro	modo	di	avvicinarsi	alla	natura.	Può	sembrare	
strano	e	noioso	al	lettore	del	XXI	secolo	parlare	di	come	i	popoli	antichi	inter-
pretassero il mondo, ma per capire il perché di tante persecuzioni e oppressioni 
di	idee	avvenute	nel	passato,	e	dei	movimenti	di	pensiero	attuali	che	negano	il	
Big	Bang	o	l’evoluzione	biologica,	bisogna	conoscere	l’evoluzione	della	cultura	
umana.

Guardando al nostro passato, migliaia di anni fa, quando il pianeta non era ancora 
completamente esplorato, ogni volta che i viaggiatori si spingevano oltre i propri 
confini	trovavano	altre	genti,	altre	lingue	e	usanze,	e	così	per	molti	secoli	i	pochi	
sapienti	dell’epoca	ritenevano	ovvio	il	fatto	che	ci	fossero	altri	animali,	piante	ed	
esseri	umani.	La	preoccupazione	del	resto	della	popolazione	era	più	orientata	ai	
problemi quotidiani che all’esistenza di popoli esterni, a meno che essi non costi-
tuissero	una	minaccia	alla	loro	sopravvivenza.	Bisogna	pensare	che	anche	dopo	le	
osservazioni	al	telescopio	fatte	da	Galileo	nel	1600	ben	pochi	si	rendevano	conto	
che la Luna fosse un altro pianeta con montagne e vallate, o che le stelle fossero 
altri Soli. 

1.1 Il cosmo e la vita secondo la Grecia classica
Nel bacino del Mediterraneo, per i pensatori dell’antica Grecia il mondo, inteso 
come	totalità	delle	cose	reali,	era	fatto	solo	da	ciò	che	è	visibile	dalla	superficie	
del	nostro	pianeta.	La	Terra	viene	descritta	da	Anassimandro	(~	610-546	a.e.v.1)	
come un cilindro che si libra nel nulla al centro del mondo, immaginato come uno 
in un’infinità di mondi. Anassimandro abbozza anche l’idea che gli esseri umani 

1  Il termine a.e.v. (ante era vulgaris) indica una data prima dell’anno 1 del calendario gregoriano, 
in accordo col termine inglese BCE (before common era), più preciso di a.C che si riferiva alla 
nascita di Cristo, databile invece intorno a tre anni prima.  Le date dopo l’anno 1 non hanno 
suffisso.
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non siano nati all’origine del mondo, ma derivino da altri animali, poiché non 
sono in grado di nutrirsi da sé come dovevano essere invece gli esseri primordiali. 
Naturalmente	egli	è	molto	lontano	dalle	idee	moderne	dell’evoluzione	dei	viventi,	
poiché	suggerisce	che	gli	umani	siano	nati	dentro	i	pesci	e	si	siano	diffusi	poi	sulle	
terre emerse. 

Il	mondo	viene	descritto	come	una	sfera	dai	seguaci	di	Pitagora	(~	571-496	a.e.v.):	
Al	centro	c’è	il	fuoco	primordiale,	attorno	al	quale	si	muovono	la	Terra	e	l’An-
titerra, la Luna, il Sole che come una lente raccoglie la luce del fuoco centrale, i 
cinque	pianeti	visibili	ad	occhio	nudo	(Mercurio,	Venere,	Marte,	Giove	e	Saturno)	
e	il	cielo	delle	stelle.	Si	può	pensare	che	la	dottrina	pitagorica	tolga	la	Terra	dal	
centro	del	mondo,	anticipando	perciò	le	idee	di	Copernico	enunciate	diversi	se-
coli	dopo.	Però	secondo	un	filosofo	posteriore	come	Simplicio	(490-560)	il	fuoco	
primordiale della cosmologia pitagorica sarebbe quello all’interno della Terra, che 
resterebbe	così	al	centro,	circondata	dal	Sole	e	dagli	altri	pianeti.	Bisogna	capire	
che	le	idee	di	questi	antichi	filosofi	sono	arrivate	a	noi	molto	spesso	attraverso	
l’interpretazione	di	autori	greci	o	latini	dei	secoli	successivi	ed	è	oggi	inutile	cer-
carvi	–	a	posteriori	–	una	coerenza	con	la	struttura	del	cosmo	come	la	conosciamo	
oggi,	immaginando	un’antica	sapienza	che	in	realtà	non	esisteva.	Quello	che	ci	
preme	sottolineare	qui	è	che	l’universo	degli	antichi	sapienti	nel	bacino	del	Me-
diterraneo	era	fatto	essenzialmente	da	ciò	che	si	vede,	inclusi	gli	esseri	viventi.	
L’esistenza di altri mondi, intesi come altri universi simili al nostro, implicava 
l’esistenza di altri esseri viventi. 

Un’altra	cosa	importante	è	capire	che	queste	idee	non	si	sono	diffuse	facilmen-
te, ma sono rimaste spesso patrimonio di pochi e a volte osteggiate con forza. 
Nella concezione degli antichi greci, siano essi pitagorici, platonici, aristotelici o 
stoici,	i	cieli	restano	comunque	l’immagine	del	divino	e	oggetto	di	speculazioni	
teologiche. I sapienti, i nobili, i sacerdoti spendono il loro tempo cercando di 
comprendere	la	struttura	del	cosmo	e	organizzando	la	vita	quotidiana	di	tutti	gli	
altri	cittadini.	Essi	sono	però	assolutamente	incapaci	di	gestire	attività	pratiche.	
La maggioranza dei lavoratori come i fabbri, i contadini o gli schiavi, in grado di 
costruire e operare anche con abilità nelle tecniche dei metalli o dell’edilizia, nella 
società greca non hanno né istruzione né potere. La stabilità di questa società oli-
garchica,	in	cui	pochi	ricchi	e	istruiti	tengono	il	potere,	è	legata	al	mantenimento	
delle	differenze.	Analogamente,	la	stabilità	della	vita	e	del	cosmo	rappresenta	un	
ideale	da	raggiungere.	Il	cielo	perciò,	e	tutto	ciò	che	esso	comprende,	deve	essere	
immobile e immutabile. Il variare del moto dei pianeti e delle dimensioni della 
Luna, invece, sono già allora argomenti delicati che possono portare all’accusa 
di eresia contro gli dei e contro il pensiero dominante, e a subire di conseguenza 
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violente	reazioni	da	parte	dei	sacerdoti	o	di	altri	filosofi.		

Idee	destinate	a	creare	una	grande	discussione	sono	quelle	della	scuola	filoso-
fica	di	Democrito	(~	460-370	a.e.v.).	Essa	ritiene	che	ogni	cosa	sia	composta	da	
particelle	piccole	e	 invisibili	–	ma	di	cui	si	può	comprendere	l’esistenza	–	non	
scomponibili	ulteriormente	in	oggetti	più	piccoli,	gli	atomi (la parola stessa si-
gnifica	indivisibile).	Secondo	la	teoria	atomista	le	trasformazioni	che	avvengono	
in natura sono la conseguenza del perenne movimento degli atomi nello spazio, 
immaginato	come	vuoto	e	infinito.	Urtandosi	tra	loro	essi	si	aggregano	formando	
ogni	cosa	e	si	disgregano.	Si	comprende	perciò	come	gli	stessi	esseri	viventi,	fatti	
da atomi, secondo la teoria atomista possano esistere in qualsiasi angolo dell’uni-
verso.	Anche	l’anima	dei	viventi	perciò	deve	nascere	e	morire	come	tutte	le	cose	
del	cosmo.	La	teoria	atomista	ha	avuto	seguaci	famosi,	come	il	filosofo	Epicuro	
(342-271	a.e.v.)		e	il	poeta	latino	Tito	Lucrezio	Caro	(98-55	a.e.v.)		che	fu	contem-
poraneo	di	Giulio	Cesare.	Per	Epicureo	il	mondo	è	“un	pezzo	di	cielo	ritagliato	
nell’infinito	che	comprende	astri,	terre	e	tutti	i	fenomeni”.	Gli	esseri	animati	de-
vono	la	loro	essenza	a	particelle	diffuse	per	il	corpo,	più	sottili	e	rotonde	di	quelle	
che	costituiscono	la	materia	inanimata.		I	mondi	sono	perciò	infiniti	ed	esistono	
in	uno	spazio	vuoto	infinito.	

Ma	già	nella	Grecia	classica	 le	 idee	atomiste	vengono	criticate	da	altri	filosofi.	
Platone	(428-347	a.e.v.)		sostiene	che	l’unirsi	casuale	di	atomi	non	può	riproporre	
sempre le stesse forme naturali, se non grazie ad un intervento divino. Oggi sap-
piamo che molecole ed esseri viventi riproducono le stesse forme grazie ai legami 
elettrici	e	al	codice	genetico,	ma	ci	 sono	voluti	molti	 secoli	per	comprenderlo.	
L’idea	espressa	da	Platone	è	importante,	perché	considera	la	struttura	del	mondo	
e	della	vita	sotto	il	dominio	di	leggi	divine	o	sovrannaturali,	stabilendo	la	priorità	
della	religione	sullo	studio	del	cosmo.	Questa	priorità	verrà	imposta	per	secoli,	
fino	al	Rinascimento	e	oltre.	

Anche	Aristotele	(384-322	a.e.v.)	nella	sua	opera	Metafisica dimostra di conoscere 
le	 teorie	 dell’atomismo,	 paragonando	gli	 atomi	 alle	 lettere	 dell’alfabeto,	 la	 cui	
combinazione	produce	parole	diverse.	Il	mondo	degli	umani	(mondo	sublunare)	
gli	appare	formato	dai	quattro	elementi:	fuoco, aria, acqua e terra,	e	i	cieli	fatti	
dall’elemento etere	devono	essere	perfetti,	unici,	eterni	e	compiuti	dunque	finiti,	
interpretando invece il termine infinito come non-finito, incompiuto. A questo 
assioma,	non	verificabile	e	non	sperimentale,	egli	applica	l’osservazione	dei	fe-
nomeni sostenendo che ogni elemento tende verso un centro del moto. Per la ter-
ra	è	il	basso,	per	il	fuoco	è	l’alto,	mentre	l’aria	e	l’acqua	trovano	il	loro	equilibrio	
tendendo verso posizioni intermedie. Egli dice che, se esistessero altri mondi, la 
terra e gli altri elementi ne mostrerebbero l’esistenza cadendo anche verso di loro. 
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Osservando	il	fatto	che	ogni	corpo	finisce	per	fermare	il	suo	moto,	Aristotele	nega	
il vuoto perché se i corpi si muovessero in esso, resterebbero in riposo o in moto 
uniforme,	fatto	oggi	ben	chiaro	e	noto	come	Primo	principio	della	Meccanica,	o	
Principio	d’inerzia.		In	pratica,	partendo	da	queste	affermazioni	(errate)	–	la	per-
fezione del mondo e la sua eternità – la scuola dei seguaci di Aristotele ritiene che 
la	vita	fatta	da	animali,	piante	e	umani	sia	stata	presente	sulla	Terra	dall’eternità	e	
per	l’eternità.	Si	noti	come	in	questa	teoria	venga	negato	l’infinito	spaziale	perché	
imperfetto	ma	non	l’infinito	temporale,	ritenuto	perfetto.

In	 conclusione,	nel	mondo	greco	 l’idea	di	 vita	 extraterrestre	dipende	dal	 fatto	
che	lo	spazio	sia	o	no	infinito	e	pieno	di	infiniti	altri	mondi	analoghi	al	nostro.	
Questo	spazio	infinito	non	è	simile	alla	nostra	concezione	di	altri	sistemi	plane-
tari	attorno	ad	altre	stelle,	ma	una	ripetizione	del	cosmo	visibile,	infiniti	mondi	
ciascuno	con	una	Terra,	Sole,	pianeti	e	sfera	delle	stelle	fisse.	Chi	nega	questa	
infinità	spaziale	come	Aristotele	non	può	ammettere	altri	esseri	viventi	diversi	da	
quelli	osservati	sulla	Terra.	Chi	ritiene	che	lo	spazio	sia	infinito	come	i	pitagorici	
trova	questo	fatto	come	ovvio.

Perché	può	interessarci	oggi	sapere	come	la	pensavano	gli	antichi	greci?	Come	
vedremo,	la	scienza	moderna	è	ancora	oggi	influenzata	da	idee	originate	nel	mon-
do ellenico, proprio da quelle scuole di pensiero che abbiamo presentato sopra. 
L’idea	degli	atomisti	di	una	natura	fatta	da	particelle	e	autosufficiente,	che	oggi	
possiamo chiamare “materialista” si contrappone ancora con quella che la natura 
nasconda un qualche scopo o disegno superiore. Per esempio, in un brano del 
poema “De rerum Natura” il poeta atomista ed epicureo Orazio dice che siamo 
tutti	nati	dagli	atomi	delle	stelle,	e	se	ci	sono	moltissimi	atomi	dobbiamo	ammet-
tere che nello spazio esistano  altre terre, uomini e animali2. Come vedremo nei 
prossimi	capitoli,	i	nostri	atomi	sono	effettivamente	nati	all’interno	delle	stelle,	
ed esistono davvero altri pianeti simili alla Terra, ma la conclusione puramente 
filosofica	di	Democrito	nulla	ha	a	che	fare	coi	secoli	di	ricerche	scientifiche	che	
ci	hanno	portato	alle	conoscenze	attuali.	Tuttavia,	 la	sua	intuizione	può	essere	
tradotta	oggi	in	questi	termini:	“se la vita ha bisogno di particolari molecole per esi-
stere, essa può esistere ovunque siano presenti le stesse molecole e le stesse condizioni 
fisiche e chimiche.” Esplorando altri pianeti con sonde automatiche o con stru-
menti	scientifici	da	Terra	stiamo	percorrendo	la	stessa	strada:	cerchiamo	prove	di	

2  “Infine siamo tutti nati da seme celeste./ … ora, se c’è una quantità di atomi tanto grande, / …è 
necessario ammettere/ che in altre parti dello spazio esistono altre terre/ e diverse razze di uomini 
e specie di fiere”
 Denique caelesti sumus omnes semine oriundi./ … nunc et seminibus si tanta est copia,/ …necesse 
est confiteare/esse alios aliis terrarum in partibus orbis /et varias hominum gentis et saecla 
ferarum. (De rerum natura, Libro II)
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sostanze chimiche e processi simili a quelli generati dalle forme di vita terrestri. 
Se queste sostanze e processi non ci sono, allora la probabilità che su quei pianeti 
nasca vita come noi la conosciamo sarà bassa; ma se queste sostanze sono abbon-
danti,	allora	potremo	aspettarci	che	anche	lì	possano	nascere	altre	forme	di	vita.	

1.2 L’impero romano e il medioevo
Tutto	il	Mediterraneo	e	l’Europa	cambiano	con	la	creazione	dell’Impero	romano,	
a partire dal I secolo dell’Era Volgare. Dopo la conquista della Macedonia da parte 
dei	romani,	nel	168	a.e.v.,	idee	come	quelle	di	Aristotele	o	di	Democrito	si	diffon-
dono anche fuori dalla Grecia. L’impero esige dalle sue province un generale e 
assoluto riconoscimento dell’autorità, per fare di vari territori una sola nazione. 
I culti si mescolano, le divinità si confondono tra loro tramite analoghi greci, 
romani, fenici, egizi, e il culto di Roma e dei suoi imperatori diventa una religio-
ne	di	stato.	L’impero	combatte	ferocemente	le	religioni	che	non	riconoscono	la	
sua autorità anche se, dopo la conversione dell’imperatore Costantino al cristia-
nesimo, successivamente al III secolo, le parti si invertono. L’imperatore, unico 
supremo	essere	umano,	è	il	tratto	d’unione	con	il	mondo	divino,	dominato	a	sua	
volta	da	un	essere	unico	e	trascendente,	Dio.	A	questo	punto,	l’impero	combatte	
il	paganesimo	con	la	stessa	ferocia	con	cui	in	aveva	combattuto	il	cristianesimo.		
È importante capire che, con la proclamazione dell’imperatore-Dio, già iniziata 
dopo Augusto e culminata con Domiziano che impone la sua adorazione come 
facevano i sovrani orientali, l’impero aveva spianato la strada ad un monotei-
smo	fatto	di	gerarchie	divine	e	terrene.		Possiamo	pensare	che	le	idee	filosofiche	
che	ammettono	universi	“meccanici”	come	l’atomismo	o	che	negano	gli	dei	siano	
molto osteggiate nell’Impero, mentre quelle che parlano di perfezione dei cieli 
come	le	dottrine	aristoteliche,	siano	considerate	utili	nella	costruzione	di	questo	
nuova	struttura	del	potere.	Il	cristianesimo	si	diffonde	così	nel	mondo	romano	nel	
giro	di	pochi	secoli,	ma	soprattutto	nel	IV	e	V	secolo,	anche	perché	diventa	utile	
all’Impero.  

I	filosofi	della	Grecia	antica,	Socrate	e	Platone	tra	molti	altri,	vedevano	la	ricerca	
filosofica	come	una	liberazione	dalle	tradizioni	e	dai	costumi	imposti	all’uomo	e	
credevano che la verità stesse nel ragionamento, anziché nelle parole degli antichi 
predecessori. Invece con il prevalere dell’interesse religioso nei secoli successivi 
si	torna	a	pensare	che	la	verità	sia	frutto	di	una	rivelazione	originaria	e	che	la	
tradizione	sia	l’unica	garanzia	su	cui	basarsi.	Questo	diventa	evidente	all’avvento	
delle	nuove	religioni.	Esse	si	propongono	come	la	continuazione	della	filosofia	
greca	dichiarando	di	esserne	il	completamento,	con	una	verità	che	non	è	più	ri-
cerca ma testimonianza data agli umani da un essere superiore. In questa nuova 



Astrobiologia

18

concezione	della	società	e	del	mondo,	le	dottrine	degli	antichi	vengono	viste	come	
un patrimonio intoccabile e quella di Aristotele in particolare viene utilizzata e 
piegata	alle	nuove	idee	religiose.	Si	usa	ciò	che	serve	però,	confutando	il	resto.	Per	
esempio,	Bonaventura	(Giovanni	Fidanza,	1221-1274)	nega	l’eternità	aristotelica	
del	mondo,	visto	che	esso	è	stato	creato,	e	Tommaso	d'Aquino	(1225	-1274)	dice	
che	Aristotele	rappresenta	il	limite	massimo	a	cui	la	mente	umana	può	arrivare	
senza la fede. 

Il	contatto	col	mondo	arabo	nel	XIII	secolo	rinverdisce	l’interesse	per	le	scien-
ze,	che	nel	medioevo	erano	state	lasciate	fuori	dall’ufficialità,	agli	alchimisti	e	ai	
cosiddetti	maghi	e	astrologi,	interessati	in	gran	segreto	a	studiare	la	natura	per	
ottenerne	ricchezza	e	salute	e	conoscere	il	futuro.	Gli	arabi	avevano	proseguito	gli	
studi sulla matematica sviluppando discipline oggi importantissime come l’Alge-
bra, l’Astronomia, la Fisica, la Medicina e introducendo la numerazione decimale, 
appresa	dagli	studiosi	indiani.	Anche	nel	mondo	arabo,	monoteista,	 la	filosofia	
cercava	una	via	logica	per	spiegare	una	verità	rivelata.	Giungono	così	in	Italia	
e	nel	resto	d’Europa	le	teorie	dell’astronomo	Tolomeo	(100-175)	di	Alessandria.	
In questo modello del cosmo, che dominerà per secoli, il mondo aveva al centro 
la	Terra,	mentre	tutti	i	cieli	ruotavano	su	sfere	agganciate	ad	altre	sfere,	in	moti	
regolari	e	immutabili	poiché	i	cieli	erano	immutabili	e	perfetti.

Un	piccolo	giallo	è	rappresentato	dall’apparizione	in	cielo,	il	4	luglio	1054,	di	una	
stella luminosissima nella costellazione del Toro la cui luminosità rivaleggiava 
con	quella	della	Luna	piena	e	si	vedeva	attraverso	le	nuvole.	Si	trattava	di	una	
Supernova,	una	stella	massiccia	che	alla	fine	della	sua	vita	esplode	lanciando	nello	
spazio	il	suo	materiale,	una	delle	più	catastrofiche	esplosioni	che	avvengono	nelle	
galassie. Alle nostre latitudini, la supernova si poteva vedere all’alba, in direzione 
nordest,	a	circa	16°	dalla	Luna	che	appariva	come	una	falce	sottile.	Gli	astronomi	
cinesi e coreani ne parlano e la disegnano sulle mappe. Anche i nativi americani, 
gli Anasazi, nel Navajo Canyon disegnano su una roccia una grande stella vicino 
alla	falce	di	Luna.	Invece	il	mondo	cristiano	e	arabo,	attento	ai	fenomeni	natura-
li,	non	ne	parla	mai.	L’unica	traccia	incerta	è	in	un	manoscritto,	copia	fatta	nel	
quattrocento	di	un	testo	più	antico,	detto	Cronaca Rampona,	 in	cui	è	descritto	
un	evento	avvenuto	il	24	luglio	MLVIII	(=1058)	che	potrebbe	essere	una	cattiva	
trascrizione	 della	 data	 dell’apparizione	 in	 caratteri	 latini	 (MLIIII=MLIV=1054).	
Perché	nel	mediterraneo	un	evento	così	suggestivo	e	forse	impressionante	viene	
ignorato	nei	libri?	Tra	le	varie	ipotesi	possibili,	quello	di	non	affermare	per	iscrit-
to	che	i	cieli	non	erano	immutabili	e	perciò	imperfetti.		
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1.3 Dal Rinascimento alla Rivoluzione Francese
Bisogna	aspettare	alcuni	secoli	perché	siano	messe	in	dubbio	le	teorie	aristoteli-
che	e	tolemaiche	sulla	struttura	del	cosmo,	grazie	ai	progressi	della	scienza	fatti	
da	Niccolò	Copernico	(1473-1543)	e	Galileo	Galilei	(1564-1642).	In	Italia,	la	Chie-
sa	cattolica	romana	affronta	una	grave	crisi:	la	Riforma	Protestante	iniziata	nel	
1517 da Martin Lutero ha posto in discussione la validità del suo ruolo guida, 
mettendone	in	crisi	la	stessa	autorità.	Come	accade	sempre	in	queste	situazioni,	
l’autorità religiosa si aggrappa maggiormente ai testi sacri cercando di seguire ri-
gorosamente	la	dottrina	scritta	e	combattendo	qualsiasi	innovazione	da	cui	possa	
derivare qualche nuova eresia. 

In	questo	clima	di	sospetto	si	muove	il	monaco	domenicano	e	filosofo	Giordano	
Bruno	 (1548-1600).	Egli	 riprende	 l’idea	che	possano	esistere	altri	mondi,	 come	
avevano	fatto	Democrito	ed	Epicuro,	ma	lo	fa	sulla	base	di	argomentazioni	teo-
logiche: Nell’opera De l’Infinito, Universo e Mondi	egli	immagina	pianeti	(globi)	
simili	alla	Terra	sparsi	per	lo	spazio	infinito3.	La	ragione	di	questo	è	che	Dio,	nella	
sua	onnipotenza	e	perfezione,	non	può	essersi	limitato	a	creare	solo	questa	Terra	
imperfetta	ma	deve	averne	create	altre.	Negare	l’infinità	di	altri	mondi	significa	
negare	l’onnipotenza	di	Dio.	Giordano	Bruno	però	ha	idee	molto	personali	sulla	
religione. Dopo aver girato l’Europa suscitando discussioni e facendosi scomuni-
care per le sue idee sulla Trinità e sui riti cristiani, viene ospitato a Venezia dal 
patrizio Giovanni Mocenigo a cui tiene alcune lezioni. Ma quando cerca di an-
darsene contro la volontà del Mocenigo questi lo denuncia e viene imprigionato 
dall’Inquisizione	veneta,	che	lo	estraderà	poi	a	Roma.	Incarcerato	per	sette	anni,	
torturato	per	fargli	confessare	le	sue	idee	eretiche,	alla	fine	rifiuta	di	abiurare	e	
viene messo al rogo in Piazza Campo dei Fiori il 17 febbraio del 1600. L’esperienza 
di	Bruno	mostra	come	fosse	difficile	sradicare	quelle	idee	aristoteliche	che	erano	
state	adottate	come	principio	di	stabilità	del	cosmo	e	che	si	adattavano	alle	tra-
scrizioni	dei	libri	sacri	adottate	dalle	varie	chiese.

Nello stesso secolo opera Galileo Galilei, professore all’Università di Padova, che 
viene	attratto	dall’Astronomia	grazie	a	una	supernova	apparsa	in	cielo	il	9	ottobre	
1604,	descritta	da	Giovanni	Keplero	nel	libro	De Stella nova in pede Serpentarii e 
visibile	ad	occhio	nudo	per	diciotto	mesi.	Così,	una	volta	costruito	il	suo	cannoc-

3  “…Non	 bisogna	 dunque	 cercare,	 se	 estro	 il	 cielo	 sia	 loco,	 vacuo	 o	 tempo;	 perché	 uno	 è	 il	
loco generale, uno il spacio immenso che chiamar possiamo liberamente vacuo; in cui sono 
innumerabili	ed	 infiniti	globi,	come	vi	è	questo	 in	cui	vivemo	e	vegetamo	noi.	Cotal	spacio	 lo	
diciamo	infinito,	perché	non	è	raggione,	convenienza,	possibilità,	senso	o	natura	che	debba	finirlo:	
in	esso	sono	infiniti	mondi	simili	a	questo,	e	non	differenti	 in	geno	da	questo…”	(De	l’Infinito,	
Universo	e	Mondi).



Astrobiologia

20

chiale, venduto alla Serenissima Repubblica di Venezia come arma difensiva per 
avvistare le navi nemiche a grande distanza, nel 1609 lo punta verso il cielo. Egli 
conosce già l’esistenza di fenomeni celesti variabili, come le comete o le stelle No-
vae, eventi in contrasto con l’immutabilità e perfezione dei cieli ma creduti vapori 
atmosferici. Ma il cannocchiale mostra in certi periodi Mercurio e Venere come 
piccole falci di luna, in contrasto con l’idea che essi ruotino intorno alla Terra; 
la Luna appare possedere pianure e montagne come la Terra; il Sole – simbolo 
di	perfezione	–	ha	ogni	tanto	delle	macchie	scure.	Se	la	Luna	è	un	pianeta	simile	
alla Terra, anche gli altri pianeti possono esserlo, sulla base delle osservazioni. 
Galileo	conosce	i	problemi	che	possono	sorgere	discutendo	di	cose	oggetto	della	
religione	e	ritenute	immutabile	e	perfette,	e	sa	che	basta	una	denuncia	da	parte	di	
un	collega	invidioso	per	finire	sotto	i	ferri	dell’Inquisizione.	Perciò	cerca	di	inqua-
drare il ruolo dello scienziato nella cornice di un osservatore della meraviglia del 
creato.	Egli	afferma	che	l’universo	creato	da	Dio	ha	un	linguaggio	scritto	in	ter-
mini matematici4	e	l’uomo	che	lo	studia	attraverso	la	matematica	non	commette	
nessuna	eresia.	Tuttavia	i	libri	di	Galileo	verranno	vietati	e	lui	verrà	condannato	
dall’Inquisizione	salvandosi	solo	in	parte	abiurando,	cioè	ammettendo	di	essersi	
sbagliato	e	di	aver	fatto	delle	ipotesi	ma	di	non	aver	inteso	che	la	realtà	sia	diversa	
da	quella	scritta	nei	testi	sacri.

Il	secolo	XVI	però	è	ricchissimo	di	scoperte	scientifiche:	Giovanni	Keplero	(1571-
1630)	enuncia	le	sue	leggi	del	moto	dei	pianeti;	Isaac	Newton	(1642-1727)	formula	
le	leggi	del	moto,	tra	cui	quella	della	gravitazione	universale;	Blaise	Pascal	(1623-
1662)	costruisce	la	prima	macchina	calcolatrice	per	fare	addizioni	e	sottrazioni;	
Christiaan	Huygens	(1629-1695)	crea	il	primo	orologio	a	pendolo	per	misurare	il	
tempo;	William	Harvey	(1578-1657)	compie	i	primi	studi	sul	sistema	circolatorio.	

Tutti	questi	scienziati	e	molti	altri	iniziano	a	studiare	la	natura	e	gli	esseri	viventi,	
spazzando	via	le	idee	degli	antichi	filosofi	che	avevano	dominato	le	scuole	euro-
pee per diversi secoli.  In particolare si scopre che gli animali e le piante visibili al 
suolo	non	comprendono	tutte	le	forme	di	vita,	ma	che	ne	esistono	alcune	così	pic-
cole	da	essere	invisibili.	Precursore	in	questo	campo	è	Anton	Van	Leeuwenhoek	
(1632-1723),	mercante	e	scienziato	olandese,	costruttore	del	microscopio.	Egli	nel	
1674 descrive i microscopici esseri viventi presenti in una goccia d’acqua, diven-
tando il primo microbiologo della storia. Egli comprende che esistono organismi 
viventi	fatti	da	singole	cellule,	una	scoperta	che	viene	accolta	con	molta	difficoltà	

4  “La	filosofia	è	scritta	in	questo	grandissimo	libro	che	continuamente	ci	sta	aperto	innanzi	agli	
occhi	(io	dico	l’universo),	ma	non	si	può	intendere	se	prima	non	s’impara	a	intender	la	lingua,	e	
conoscer	i	caratteri,	né	quali	è	scritto.	Egli	è	scritto	in	lingua	matematica,	e	i	caratteri	son	triangoli,	
cerchi,	ed	altre	figure	geometriche,	senza	i	quali	mezi	è	 impossibile	a	 intenderne	umanamente	
parola;	senza	questi	è	un	aggirarsi	vanamente	per	un	oscuro	laberinto.”	(Il	Saggiatore)
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dalla	comunità	scientifica	della	Royal	Society	di	Londra.	Scopre	i	protisti,	i	batteri,	
gli	spermatozoi,	le	cellule	delle	fibre	muscolari,	e	apre	la	strada	verso	un	mondo	
di	viventi	più	ricco	di	quanto	si	potesse	mai	credere.

Gli	studi	avanzano	anche	nel	campo	della	struttura	e	origine	del	cosmo.	Tra	gli	
altri,	il	filosofo	e	matematico	René	Descartes	detto	Cartesio	(1596-1650),	nei	suoi	
Principes de la philosophie	(1644)	scrive	che	l’Universo	è	fatto	da	vortici,	che	esso	
non	ha	un	centro	e	che	le	stelle	sono	altri	soli,	simili	al	nostro.	Christiaan	Huy-
gens osserva al telescopio gli anelli di Saturno e nella sua opera Kosmotheoros… 
(Lo	spettatore	del	cosmo…)	trova	analogie	tra	la	Terra	ed	i	pianeti	e	fa	l’ipotesi	che	
altri pianeti ospitino piante e animali. Egli scrive: “Poiché le stesse leggi naturali 
operano	ovunque,	la	vita	deve	essere	universale,	e	non	può	essere	molto	diversa	
dalla vita terrestre”5.	Troviamo	ancora	l’analogia	con	l’idea	atomista,	basata	però	
sul	principio	che	assume	che	le	leggi	fisiche	e	chimiche	siano	universali.	Noi	pos-
siamo oggi osservare le righe degli elementi chimici e misurare le velocità e le 
masse di stelle e di lontanissimi insiemi di stelle come le galassie. In essi troviamo 
le	stesse	tracce	chimiche	e	lo	stesso	comportamento	fisico	che	osserviamo	sulla	
Terra.	Questo	ci	conforta	nell’idea,	di	per	sé	 indimostrabile,	che	queste	 leggi	e	
principi	fisici	 siano	gli	 stessi	 in	 tutto	 l’universo.	 In	 realtà	oggi	 sappiamo	che	 i	
processi naturali dipendono dalle condizioni ambientali (pressione, temperatura, 
abbondanze	chimiche,	fenomeni	costruttivi	e	distruttivi	presenti)	e	che	perciò	in	
ambienti diversi si sono sviluppate specie viventi diverse, cosa allora ignota agli 
scienziati dell’epoca.

La	tecnica	della	stampa,	apparsa	in	Germania	nella	seconda	metà	del	'400,	si	era	
diffusa	nel	'500	anche	nel	resto	d’Europa,	permettendo	a	sempre	più	persone	di	
leggere	e	acquistare	 libri.	Tuttavia	nel	XVII	secolo	 il	 libro	“colto”	è	ancora	pa-
trimonio	di	pochi	e	questo	tipo	di	riflessioni	non	arriva	mai	alla	gente	comune.	
Molte scuole sono tenute dal clero e hanno lo scopo di istruire sulla grammatica, 
sull’umanesimo e sulla retorica. Le università restano comunque patrimonio di 
ricchi e nobili. 

Troviamo un accenno al problema della vita su altri pianeti nel libro del 1686 En-
tretiens sur la pluralité des mondes	(Conversazione	sulla	pluralità	dei	Mondi)	del	
francese	Bernard	Le	Bouyer	de	Fontenelle	(1657-1757).	Il	libro	è	la	prima	opera	
di	divulgazione	scientifica	che	invita	il	lettore	al	piacere	della	scoperta	di	questi	
argomenti.  Mentre negli stessi anni Newton componeva in latino i suoi Principi 
matematici della filosofia naturale	 rivolgendosi	così	a	quei	pochi	che	potevano	

5  “… Since the same natural laws operate everywhere, life must be universal, and it cannot 
differ	much	 from	 life	 on	 earth…	 ”	 (Kosmotheoros,	 sive	 de	 terris	 coelestibus	 earumque	ornatu	
conjecturae).	
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comprendere la matematica dell’epoca, Fontenelle si rivolge invece ad un pubbli-
co	più	vasto.	La	“conversazione”	viene	immaginata	tra	uno	scienziato	e	una	mar-
chesina. L’argomento per credere all’esistenza di altri mondi abitati appare essere 
“la	somiglianza	completa	dei	pianeti	con	la	Terra,	che	è	abitata,	l’impossibilità	di	
immaginare	che	essi	siano	stati	fatti	per	un	uso	diverso	[che	ospitare	la	vita],	la	
fecondità	e	la	magnificenza	della	natura”6.  Fontenelle riprende idee precedenti, 
come	i	vortici	di	Descartes,	che	verranno	contraddette	dalle	leggi	della	gravità	di	
Newton, ma la sua opera e il successo che essa ha nel pubblico mostra quanto fos-
se	alto	all’epoca	l’interesse	per	l’Astronomia.	Un’altra	cosa	da	notare	è	che	questi	
argomenti	non	appaiono	più	particolarmente	delicati	e	non	creano	l’imbarazzo	
che avevano avuto gli scienziati dei secoli precedenti nel presentare le loro idee o 
i risultati dei loro esperimenti. 

Occorre	citare	anche	l’opera	di	François	Marie	Arouet,	detto	Voltaire	(1694-1778),	
un	filosofo	e	scrittore	che	utilizza	spesso	la	sua	vena	satirica	in	romanzi	rivolti	
contro le idee comuni della sua epoca. In Candido o l’ottimismo	(1759)	ironizza	
sul	fatto	che	quello	in	cui	vive	sia	“il	migliore	dei	modi	possibili”	mentre	l’idea	
di	esseri	da	altri	mondi	è	sviluppata	nel	romanzo	Micromégas (1752),	forse	ispi-
rato ai Viaggi di Gulliver	del	romanziere	irlandese	Jonathan	Swift.	Un	viaggiatore	
proveniente da un pianeta che orbita intorno alla stella Sirio, Micromégas, arriva 
sul pianeta Saturno dove fa amicizia con il Segretario dell’Accademia di Saturno. 
Micromégas	è	alto	36	km,	mentre	il	saturniano	“solo”	11	metri.	Entrambi	visitano	
la	Terra	che	appare	loro	disabitata	essendo	i	suoi	abitanti	microscopici	rispetto	a	
loro.	Attraverso	un	grande	diamante	usato	come	lente	d’ingrandimento	si	accor-
gono	di	una	nave	di	scienziati	e	filosofi	e	si	stupiscono	di	come	queste	creature	
così	piccole	siano	in	grado	di	ragionare	e	comunicare.	Il	romanzo	viene	citato	qui	
perché	è	un	primo	esempio	di	quella	che	sarà	la	letteratura	di	fantascienza	e	parla	
di	come	si	debba	essere	aperti	ad	accogliere	e	rispettare	altre	culture.	Il	tono	resta	
sempre ironico, come si vede da questo brano sull’eterna insoddisfazione degli 
esseri viventi: “ho viaggiato un po’; ho visto dei mortali molto inferiori a noi; 
ne	ho	visti	altri	molto	superiori;	ma	non	ne	ho	visto	nessuno	che	non	avesse	più	
desideri	che	bisogni,	e	più	bisogni	che	soddisfazioni.”7  

I tempi stavano cambiando, e nel Nord America e in Francia le grandi rivoluzioni 
del 1775 e 1789 portavano nuove idee e libertà di pensiero anche verso i problemi 
dell’origine della vita terrestre e sugli altri mondi al di là del nostro pianeta. 

6  “…la	ressemblance	entière	des	planètes	avec	la	Terre	qui	est	habitée,	l’impossibilité	d’imaginer	
aucun	autre	usage	pour	lequel	elles	eussent	été	faites,	la	fécondité	et	la	magnificence	de	la	nature…”
7 	“…J’ai un peu voyagé; j’ai vu des mortels fort au-dessous de nous; j’en ai vu de fort supérieurs; 
mais je n’en ai vu aucuns qui n’aient plus de désirs que de vrais besoins, et plus de besoins que 
de satisfaction.”
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1.4 L’Ottocento
Il	XIX	 secolo	 vede	 la	 nascita	 di	molte	 importanti	 teorie	 sull’origine	 della	 vita	
e	 sulla	 struttura	dell’Universo.	Con	 l’avanzare	delle	 conoscenze	 scientifiche,	 il	
problema dell’esistenza di altri mondi abitati si lega a quello dell’origine della 
vita sulla Terra. Dalla comprensione di questo fenomeno si potrebbe dedurre se 
esso	sia	una	prerogativa	del	nostro	pianeta,	oppure	il	risultato	di	leggi	fisiche	e	
chimiche	che	essendo	valide	in	tutto	l’universo	possono	realizzarsi	anche	altrove.

In	questo	secolo	si	 sviluppano	 le	ricerche	di	quattro	grandi	scienziati:	Pasteur,	
Lamarck,	Wallace	e	Darwin.	Nel	1809	Lamarck	(Jean-Baptiste	de	Monet	chevalier	
de	la	Marck,	1744-1829)	avanza	l’ipotesi	che	forme	di	vita	semplici	vengano	create	
sempre in una generazione spontanea, e che una forza vitale innata le spinga a 
diventare	sempre	più	complesse.	Al	contrario,	Louis	Pasteur	(1822-1895)	dimostra	
che	la	vita	non	si	può	generare	spontaneamente	dalle	cose	inanimate,	ma	deriva	
sempre	da	altra	vita.	L’incapacità	di	generare	nuova	vita	della	Terra	attuale	viene	
attribuita	da	Pasteur	alle	condizioni	ambientali	terrestri,	adatte	a	mantenere	gli	
esseri	viventi,	ma	inadatte	a	generarli,	come	dimostrano	gli	esperimenti.	Su	que-
sto	argomento	Charles	Darwin	(1809-1882)	scriveva	nel	1871	all’amico	botanico	
Hooker	“…se	(ma	che	grande	se!)	potessimo	immaginare	che	in	un	piccolo	stagno	
caldo, pieno di diversi tipi di sali di ammonio e di sali fosforici, in presenza di 
luce,	calore	ed	elettricità,	un	derivato	proteinico	si	è	potuto	 formare,	pronto	a	
subire	delle	modifiche	più	complesse	ancora…”.	Egli	anticipava	l’idea	di	una	Ter-
ra	primordiale	diversa	da	quella	attuale,	proponendo	 involontariamente	quegli	
esperimenti di Oparin e di Miller che quasi un secolo dopo avrebbero portato 
alla scoperta del “brodo primordiale”, una miscela di acqua e amminoacidi, tra le 
molecole indispensabili alla vita terrestre. 

In queste ricerche si scopre l’importanza dell’ambiente nel generare la vita e le 
caratteristiche	degli	esseri	viventi.	Lamarck	osserva	anche	che	l’uso	di	un	organo	
può	stimolare	in	esso	un	cambiamento,	come	avviene	nei	muscoli,	ma	egli	crede	
che	questo	possa	anche	trasmettersi	alle	generazioni	successive:	animali	e	piante	
si	sarebbero	evoluti	nel	tempo	adattandosi	all’ambiente.	Per	esempio,	il	collo	delle	
giraffe	si	sarebbe	allungato	di	generazione	in	generazione	per	brucare	le	foglie	de-
gli	alberi	sempre	più	in	alto.	Alfred	Russel	Wallace	(1823-1913),	credendo	in	que-
sta trasmutazione delle specie, propone una teoria dell’evoluzione causata dalle 
pressioni	 ambientali	 che	 costringono	 le	 specie	 viventi	 ad	 adattarsi,	 generando	
così	una	selezione	naturale.	Una	pietra	miliare	in	questo	campo	è	rappresentata	
dall’opera di Charles Darwin, L’origine delle specie, pubblicato nel 1859. Darwin, 
come	Wallace	e	Lamarck,	segue	l’idea	di	una	vita	che	può	trasformarsi	ed	evol-
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versi	da	organismi	semplici	verso	organismi	più	complessi.	Però	diversamente	da	
Lamarck egli ritiene che le variazioni degli organi non siano guidate dall’ambien-
te, ma che siano gli individui con diverse proprietà ad essere selezionati dall’am-
biente.	Nell’esempio	delle	giraffe,	secondo	la	teoria	Darwiniana	esistevano	giraffe	
con	colli	di	varia	lunghezza,	ma	solo	quelle	con	il	collo	più	alto	sono	sopravvis-
sute e hanno generato discendenti, mentre le altre sono morte perché non riusci-
vano	ad	alimentarsi	abbastanza.	L’evoluzione	darwiniana,	di	cui	parleremo	più	
in	dettaglio	nel	Cap.	6,	sull’origine	ed	evoluzione	della	vita,	viene	però	criticata	
aspramente	dai	suoi	contemporanei,	e	lo	è	tuttora	in	alcuni	ambienti,	perché	va	
contro l’idea di una creazione divina in cui ogni specie possiede oggi la stessa 
forma	con	cui	è	stata	concepita	nella	Genesi.	La	teoria	di	Darwin	viene	censurata	
negli	USA	fino	al	1920	e	nello	stato	del	Tennessee	i	suoi	libri	restano	vietati	fino	al	
1967,	quando	la	Corte	Suprema	USA	dichiara	questo	divieto	in	conflitto	con	due	
emendamenti della Costituzione. Diventa vietata nelle scuole turche nel 2017 e 
la riforma scolastica del 2004 in Italia la rimuove dai programmi scolastici della 
scuola dell’obbligo, reintroducendo l’anno dopo una “coevoluzione della geosfera 
e biosfera” e indicando le scoperte di Galileo, Newton e Einstein come “ipotesi”!

Eppure, negli stessi anni in cui Darwin studia l’evoluzione delle specie, l’appli-
cazione	delle	tecniche	di	spettroscopia	nell’Astronomia	mostra	che	nelle	stelle	e	
nell’intera	Galassia	si	trovano	diffusi	gli	stessi	elementi	chimici	della	Terra.	Dif-
fondendosi	in	ambienti	scientifici,	questa	scoperta	viene	accolta	in	maniera	po-
sitiva	senza	creare	dibattiti	o	polemiche.	Astronomi	come	il	britannico	Richard	
Proctor	(1837-1888)	o	il	francese	Camille	Flammarion	(1842-1925)	scrivono,	senza	
creare scandalo, libri su come possano esistere mondi abitati nel nostro Sistema 
Solare. Darwin invece aveva toccato “l’Uomo”, la sua origine e la sua riproduzio-
ne,	un	argomento	tabù	per	molte	persone	anche	all’epoca	attuale.	Oggi	molti	ne	
parlano ma pochi hanno le competenze biologiche necessarie per inquadrarla 
nel suo giusto contesto. Vengono fuori storielle come la discendenza dal gorilla 
o	dallo	scimpanzé,	o	le	biotecnologie	viste	come	esperimenti	del	dottor	Franken-
stein.	Cercheremo	di	spiegare	correttamente	 l’evoluzione	biologica	nei	capitoli	
seguenti.  

Circa vent’anni dopo la pubblicazione della teoria evolutiva di Darwin, con un 
telescopio	di	21	cm	di	diametro	a	Brera	l’astronomo	Giovanni	Schiapparelli	(1835-
1910)	 scopre	 su	Marte	delle	 zone	di	 colore	verdastro	 che	vengono	attribuite	 a	
vegetazione	e	osserva	la	presenza	di	linee	sottili	e	diritte,	che	chiama	canali. Egli 
nota che il colore delle zone scure e la posizione dei canali variano nel corso dei 
mesi. Schiapparelli non si pronuncia sull’origine di questi canali, ma altri astrono-
mi come Flammarion avanzano l’ipotesi che essi siano opera di una qualche civil-
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tà.	Anche	il	direttore	dell’Osservatorio	di	Harvard,	Edward	Pickering	(1846-1919),	
uno	dei	padri	della	 spettroscopia	 stellare,	 sostiene	per	 alcuni	 anni	 la	presenza	
di canali e vede ‘oasi’ circolari nelle zone di congiunzione tra di essi. Nascono 
però	alcune	voci	contrarie:	l’astronomo	Edward	Barnard	(1857-1923)	vede	crateri	
simili	a	quelli	lunari	e	il	biologo	Alfred	Wallace	(1823-1913)	calcola	la	tempera-
tura	superficiale	di	Marte,	concludendo	che	deve	essere	troppo	freddo	(–	35	°C)	
per	ospitare	la	vita.	Tuttavia	queste	affermazioni	rimangono	per	lo	più	ignorate.	
L’astronomo	statunitense	Percival	Lowell	(1855-1916),	uomo	abbastanza	ricco	da	
farsi	costruire	un	osservatorio	astronomico	privato	a	Flagstaff,	in	Arizona,	ripren-
de le osservazioni di Schiapparelli sostenendo con certezza la presenza di canali, 
che egli si fa tradurre in canals anziché channels. In inglese, la prima parola deno-
ta	una	via	d’acqua	artificiale	creata	per	la	navigazione,	mentre	channel indica un 
percorso	naturale	quale	quello	creato	da	un	flusso	d’acqua	o	un	passaggio	tra	due	
luoghi;	una	bella	differenza,	se	applicata	su	Marte!	

L’idea errata che su Marte esistano dei canals	si	diffonde	anche	nel	pubblico	non	
colto e induce a pensare all’esistenza di abitanti in grado di costruire vie di co-
municazione	e	di	modificarle	nel	tempo.	Intorno	al	1911,	lo	scrittore	Edgar	Rice	
Burroughs,	 il	creatore	di	Tarzan,	 inizia	una	serie	di	romanzi	che	vedono	come	
protagonista	John	Carter,	un	uomo	che	si	trova	sbalzato	dal	suo	mondo	e	atterra	
su	Marte.	Qui	trova	una	popolazione	di	uomini	verdi,	di	cui	diventa	uno	dei	capi,	
in	combattimento	con	una	più	primitiva	popolazione	di	uomini	rossi.	Probabil-
mente	dobbiamo	a	questi	romanzi	la	definizione	dei	marziani	come	omini verdi 
che	si	trova	spesso	nei	giornali	e	che	è	diventata	ormai	un	modo	di	dire	per	deno-
minare	gli	extraterrestri	antropomorfi.	Così,	il	mito	del	Marziano	inizia	a	diffon-
dersi. Anche Guglielmo Marconi si interessa alla questione e scopre segnali radio 
a	una	frequenza	di	circa	2	MHz.	Nel	1922,	quando	Marte	è	nella	posizione	più	
vicina alla Terra, durante una traversata atlantica cerca senza successo di captare 
segnali provenienti dal pianeta. 

In	realtà	i	canali	di	Marte	erano	solo	un’illusione	ottica	dovuta	alla	morfologia	
superficiale	del	pianeta,	nascosta	talvolta	dalle	nuvole	o	dalle	tempeste	di	sabbia.	
Occorreranno numerosi anni perché i nuovi telescopi di maggior risoluzione per-
mettano	di	sfatare	questa	illusione,	mostrando	l’assenza	di	linee	diritte	su	Marte.	
Solo negli anni ’60 del ventesimo secolo le sonde spaziali Mariner rompono de-
finitivamente	questo	mito,	mostrando	un	mondo	fatto	di	vulcani	spenti	e	grandi	
deserti,	in	cui	la	temperatura	può	abbassarsi	così	tanto	da	far	congelare	l’anidride	
carbonica. Negli stessi anni le sonde sovietiche inviate su Venere, completamente 
coperto	da	nuvole	e	perciò	non	studiabile	coi	telescopi,		lo	mostrano	simile	a	una	
caldaia a 470 gradi centigradi, con una pressione atmosferica da abissi oceanici 
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e	la	superficie	flagellata	da	una	pioggerellina	di	acido	solforico.	Due	speranze	di	
trovare pianeti simili alla Terra che si infrangono!

Parallelamente	alla	letteratura	scientifica,	patrimonio	di	poche	persone	colte,	si	
diffonde	nel	pubblico	comune	l’interesse	per	la	vita	extraterrestre	vista	attraverso	
la	fantasia	della	narrativa,	come	mostrano	i	romanzi	di	Burroughs	su	Marte.	Come	
Voltaire	e	Fontenelle	nei	secoli	precedenti,	nell’Ottocento	il	romanzo	diventa	un	
modo	di	diffondere	conoscenze	scientifiche	e	fare	ipotesi,	senza	la	pressione	della	
verifica	a	cui	è	sottoposta	la	ricerca	scientifica.	Autori	come	Jules	Verne	(1828-
1915)	nei	suoi	romanzi	immagina	l’esplorazione	umana	del	nostro	pianeta	e	della	
Luna.	Alcune	 sue	 anticipazioni,	 come	 il	 sottomarino	di	Ventimila leghe sotto i 
mari, verranno poi realizzate mentre altre, come la discesa nei meandri del pia-
neta in Viaggio al centro della Terra non sono realizzabili. Per quanto riguarda la 
Luna, nel romanzo Dalla Terra alla Luna il viaggio di andata avviene tramite un 
gigantesco cannone, in grado di far raggiungere la velocità di fuga dalla Terra 
a	una	capsula,	 la	Columbiad.	Questo	metodo	sarebbe	svantaggioso	sulla	Terra	
per la sua grande forza di gravità e impossibile da usare con equipaggio umano 
a	 causa	dell’enorme	 accelerazione,	ma	potrebbe	 essere	usato	nell’attività	 delle	
future colonie lunari, per trasferire in orbita i materiali di scavo delle industrie 
minerarie.	Il	problema	degli	alieni	Verne	lo	affronta	solo	nel	romanzo	Attorno alla 
Luna, dove racconta il seguito del precedente viaggio e il ritorno a Terra con un 
ammaraggio	nell’oceano.	Qui	descrive	la	Luna	come	un	mondo	disabitato,	aspet-
to già noto all’Astronomia di quel secolo, ma immagina che in passato ci sia stata 
una	razza	simile	a	quella	umana	che	era	vissuta	sul	pianeta	finché	esso	è	stato	
abitabile.	In	realtà	Verne	non	è	mai	stato	interessato	alla	presenza	di	alieni	ma	ha	
cercato di restare legato alla scienza dell’epoca anche se non era uno scienziato. 

Può	essere	sorprendente	invece	trovare	nella	stessa	Parigi	di	quegli	anni	un	gio-
vane allievo astronomo come Flammarion, che nel 1862 scrive La pluralità dei 
mondi abitati	dove	discute	la	possibilità	di	vita	su	altri	pianeti.	Secondo	i	biografi,	
il libro nasce quando il ragazzo sedicenne che spera di lavorare al telescopio si 
trova	invece	confinato	all’ufficio	calcoli	e	cerca	di	scacciare	la	noia	con	la	fantasia.	
Nonostante	il	grande	successo	di	pubblico,	il	libro	appare	poco	serio	al	Direttore	
Le Verrier, che lo convoca invitandolo ad andar via dall’Osservatorio. Flamma-
rion	tuttavia	non	smette	di	 l’astronomo,	 il	giornalista,	e	diventa	famoso	anche	
per	i	suoi	libri	di	divulgazione	scientifica.	Nel	1872	scrive	tre	novelle	fantastiche,	
Récits de l’infini (Racconti	dell’infinito),	in	cui	uno	spirito	vaga	in	altri	mondi	rein-
carnandosi	in	esseri	diversi	da	noi,	ma	adattati	ai	differenti	pianeti	in	cui	si	ferma,	
secondo l’idea dell’evoluzione guidata dall’ambiente. 

Nella	stessa	epoca,	altri	autori	come	il	filosofo	e	storico	tedesco	Kurd	Lasswitz	
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(1848-1910)	o	lo	scrittore	Herbert	George	Wells	(1859-1927)	affrontano	il	tema	del	
contatto	con	una	civiltà	aliena	nelle	loro	opere,	rispettivamente	Due pianeti del 
1897 e La guerra dei Mondi del 1898. Entrambi immaginano l’arrivo di marziani 
sulla	Terra.	Quelli	di	Lasswitz	giungono	sulla	Terra	e	la	pongono	sotto	un	regime	
di	 benigno	protettorato.	Questo	 scuote	 la	 dignità	 dei	 terrestri	 che	 si	 ribellano	
riuscendo	a	farsi	riconoscere	come	pari.	La	storia	finisce	con	questo	contatto	a	
distanza tra civiltà che instaurano un nuovo ordine planetario, con un messaggio 
di speranza per le generazioni future. I marziani di Wells invece hanno solo l’o-
biettivo	di	spazzar	via	dal	nostro	pianeta	la	razza	umana;	essi	non	comunicano,	
ma	 distruggono	 tutto	 ciò	 che	 incontrano	finché	non	 sono	 distrutti	 dai	 batteri	
terrestri a cui non sono immuni. Sebbene questi due romanzi siano creazioni di 
pura	fantasia,	riflettono	le	idee	e	le	paure	di	quegli	anni.	La	visione	del	contatto	
tra	due	civiltà	descritta	da	Lasswitz	riprende	 i	 toni	dell’imperialismo	coloniale	
del	diciannovesimo	secolo;	quella	di	Wells	è	influenzata	dai	lavori	di	Lowell	sui	
canali di Marte e preannuncia tristemente quella mentalità sterminatrice che si 
affermerà	nella	prima	metà	del	ventesimo	secolo	con	le	guerre	mondiali	e	le	per-
secuzioni etniche e religiose.

Si	noti	come	in	questo	secolo	l’idea	che	esista	vita	extraterrestre	non	è	più	un	
tabù,	e	se	ne	parla	senza	timori	di	critiche	e	ritorsioni,	sotto	l’etichetta	di	roman-
zo. Il romanzo diventa un laboratorio in cui studiare la risposta della società con-
temporanea	a	eventi	come	il	contatto	tra	civiltà	diverse	(e	chi	più	diverso	di	un	
alieno?)	e	l’alieno	a	volte	diventa	una	metafora	del	diverso,	del	nemico,	proprio	
in quanto non-umano. 

1.5 Il Novecento e oltre
A	cavallo	del	secolo	appaiono	anche	nella	scienza	idee	nuove	e	piuttosto	origi-
nali.	Partendo	dal	fatto	che	all’epoca	attuale	non	appaiono	più	nuove	forme	di	
vita, alcuni scienziati propongono che la vita potrebbe non essere nata sul nostro 
pianeta.	William	Thomson,	Lord	Kelvin	(1824-1907),	propone	che	frammenti	di	
corpi extraterrestri portino occasionalmente germi dallo spazio. Il chimico sve-
dese	Svante	Arrhenius	 (1859-1927)	avanza	 l’ipotesi	che	 la	vita	possa	viaggiare	
attraverso	lo	spazio	interstellare	spinta	da	quella	piccolissima	pressione	generata	
dalla luce del Sole e delle stelle. La pressione di radiazione, oggi usata per far 
muovere	veicoli	spaziali	a	vela,	sarebbe	in	grado	di	spingere	spore	batteriche	di	
0,15	micron	per	migliaia	di	anni,	fino	a	farle	giungere	presso	un	altra	stella,	allo	
stesso modo in cui spinge verso l’esterno le particelle e gli atomi che formano la 
coda	delle	comete.	Questa	ipotesi	prende	il	nome	di	Panspermia.

Questa	ipotesi	viene	portata	all'estremo	nella	teoria	della	Panspermia Diretta, 
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che	immagina	addirittura	una	vita	primordiale	trasmessa	da	un	pianeta	all’altro	
volontariamente, tramite navi spaziali in grado di portare al loro interno grandi 
quantità di microrganismi. Essa fu formulata dai	biologi	Leslie	Orgel	 (1927-)	e	
Francis Crick8	(1916-)	in	un	articolo	pubblicato	nel	1972,	in	cui	si	riconosce	una	
certa	influenza	della	letteratura	di	fantascienza	che	era	proliferata	già	all’inizio	
del ventesimo secolo con numerosi autori di alto livello. Se la vita fosse nata sulla 
Terra,	sostengono	Crick	e	Orgel,	dovrebbe	invece	rifletterne	in	parte	la	composi-
zione	chimica.	Inoltre,	il	fatto	che	il	codice	genetico	sia	uguale	per	tutti	gli	orga-
nismi	viventi	non	si	adatta	all’idea	che	la	vita	possa	essere	nata	qui	in	un’unica	
forma,	 senza	varianti,	ma	 è	 in	 accordo	 con	 l’idea	di	 un	precursore	unico,	 che	
secondo loro sarebbe di origine extraterrestre. 

Fred	Hoyle	(1915-2001)	crede	fermamente	nella	Panspermia	cercando	di	dimo-
strare	che	il	materiale	superficiale	della	polvere	interstellare	sia	di	origine	bio-
logica.	Inoltre,	studiando	la	nascita	e	la	diffusione	dei	casi	di	influenza	in	Gran	
Bretagna,	trova	che	essi	appaiono	simultaneamente	in	regioni	distanti	diversi	chi-
lometri e suggerisce che i virus cadano sulla Terra come fa la polvere cosmica, in 
una pioggia simile a quella delle stelle cadenti, limitata nel tempo e a una regione 
geografica.	In	Astronomia	si	era	opposto	all’idea	del	Big	Bang	ed	è	considerato	
un	‘eretico’.	Egli	è	noto	inoltre	per	aver	scritto	numerosi	romanzi	di	fantascienza	
che immaginano l’incontro con forme di vita extraterrestri: nel romanzo, A come 
Andromeda,	sceneggiato	dalla	BBC	negli	anni	’60	e	trasmesso	in	edizione	italiana	
dalla	RAI	un	essere	vivente	prodotto	al	computer	diventa	il	messaggero	di	una	
civiltà aliena; ne La nuvola nera immagina un’intelligenza formata da pensieri 
senza	corpo,	trasmessi	da	correnti	elettriche	e	campi	magnetici	all’interno	di	una	
nube interstellare di gas e polvere che si avvicina al Sole.

Puntano	molto	lontano	i	fisici	Giuseppe	Cocconi	(1914-2008)	del	Centro	Europeo	
di	Ricerche	Nucleari	di	Ginevra	(CERN)	e	Philip	Morrison	(1915-2005)	della	Cor-
nell	University,	USA.	Nel	giugno	del	1959,	in	una	lettera	al	direttore	dell’Osserva-
torio	radio	di	Jodrell	Bank	(UK),	Sir	Bernard	Lovell	(1913-2012),	Cocconi	discute,	
con calcoli matematici, l’intensità dei segnali radio provenienti da un’ipotetica 
civiltà extraterrestre e suggerisce di usare il radiotelescopio per cercare questi 
segnali	nelle	stelle	più	vicine	simili	al	Sole.	Tre	mesi	dopo,	Cocconi	e	Morrison	
pubblicano sulla rivista Nature un articolo dal titolo Ricerca di comunicazioni in-
terstellari	con	cui	accendono	il	dibattito	sulla	comunicazione	con	civiltà	esistenti	
su	pianeti	di	altre	stelle.	Una	civiltà	in	grado	di	inviare	segnali	nello	spazio	può	
8  Crick, con Watson e Wilkins, basandosi su dati di Rosalind Franklin ma non citandola mai, 
scoprirono	la	struttura	del	DNA	e	vinsero	il	premio	Nobel	per	la	Medicina	e	Fisiologia	nel	1962.	
Anche	Watson	è	noto	per	le	sue	idee	bizzarre,	avendo	affermato	nel	2007	che	i	neri	sono	meno	
intelligenti dei bianchi “per genetica”! 
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essere	scoperta	anche	a	grandi	distanze,	senza	bisogno	di	viaggiare	fino	al	loro	
pianeta.	Questo	articolo	rappresenta	una	pietra	miliare	del	problema	e	apre	 la	
strada a successivi esperimenti. Seguendo questa ipotesi l’astronomo Frank Dra-
ke	 (1930-)	 nel	 1961	 sviluppa	 un’equazione	 statistica	 che	 esprime	 il	 numero	 di	
possibili	civiltà	extraterrestri	presenti	nella	Via	Lattea	che	sono	in	grado	di	comu-
nicare	con	noi.	Drake	inizia	a	cercare	segnali	radio	extraterrestri	in	un	progetto	
che	battezza	OZMA,	dal	nome	dell’immaginaria	regina	della	Terra	di	Oz9, svolto 
al National Radio Astronomy Observatory	(NRAO)	in	Virginia.	A	questo	progetto	
ne	seguiranno	altri,	che	verranno	illustrati	nell'ultimo	capitolo	di	questo	libro	e	
che	vanno	sotto	il	nome	di	progetti	SETI	(Search for Extra-Terrestrial Intelligences)	
ovvero Ricerche di Intelligenze Extraterrestri. 

Il	progredire	della	Biologia	e	 la	nascita	della	Biochimica	nel	Novecento	hanno	
l’effetto	di	 spostare	 la	discussione	da	come	sia	nata	 la	prima	cellula	a	come	si	
sono formate le molecole che rappresentano le basi biochimiche della vita: gli 
amminoacidi,	e	gli	acidi	nucleici	(RNA	e	DNA).	Il	biologo	inglese	John	Haldane	
(1892-1964)	e	il	biochimico	sovietico	Alexander	Oparin	(1894-1980)	sostengono	
piuttosto	che	la	vita	non	sia	un	fenomeno	speciale,	ma	solo	una	diversa	combina-
zione di proprietà chimiche. Entrambi ipotizzano che la vita si sia generata sulla 
Terra da processi chimici avvenuti in un’atmosfera ricca di sostanze riducenti 
(composti	contenenti	idrogeno).	Questo	tipo	di	atmosfera	è	notevolmente	diversa	
da	quella	attuale,	dove	le	molecole	di	ossigeno	possono	sostenere	forti	processi	di	
ossidazione. Come abbiamo visto, una simile idea, l’origine chimica della vita, era 
stata già concepita da Darwin. 

L’ipotesi di Oparin viene messa alla prova sperimentalmente negli anni ’50 da 
Harold	Urey	e	dal	suo	laureando	Stanley	Miller,	che	provano	a	simulare	in	labo-
ratorio la composizione chimica dell’atmosfera primitiva terrestre in presenza di 
oceani, in un esperimento approssimativo. Dopo diversi giorni di produzione di 
vapori	e	di	scariche	elettriche,	la	soluzione	acquosa	estratta	dal	recipiente,	detta	
genericamente brodo primordiale, conteneva numerosi composti organici, tra 
cui	alcuni	amminoacidi.	Diversi	esperimenti	simili,	condotti	negli	anni	successivi	
con	varianti	della	miscela	originaria,	hanno	prodotto	risultati	analoghi.	Ne	parle-
remo nella Sezione 6.1.

L’idea che la vita sia nata e si trovi ancora in ambienti proibitivi per gli esseri 
umani	viene	rafforzata	dall’esplorazione	dei	fondali	oceanici,	delle	zone	vulcani-
che,	del	sottosuolo	e	dello	spazio	circumterrestre	in	cui	si	scopre	l’esistenza	o	la	
sopravvivenza di forme di vita terrestri estremofile. L’Astronomia scopre negli 

9  Dal romanzo Ozma of Oz,	di	Frank	Baum,	pubblicato	nel	1907.
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anni	’50	che	i	processi	fisici	e	chimici	con	cui	nascono	e	si	propagano	gli	atomi	
e	le	molecole	hanno	un	ciclo	che	abbraccia	l’intera	nostra	galassia,	la	Via	Lattea.	
Per	definire	questo	tipo	di	ricerche	Joshua	Lederberg	(1925-2008)	crea	il	termine	
Esobiologia,	in	un	articolo	del	1960	in	cui	vengono	discusse:	la	definizione	delle	
molecole	essenziali	per	la	nascita	della	vita,	i	limiti	ambientali	in	cui	può	esistere,	
la	definizione	stessa	di	vita	e	la	possibilità	che	essa	esista	nel	Sistema	Solare,	in	
particolar	modo	sul	vicino	pianeta	Marte.	Questo	termine	verrà	poi	sostituito	nel	
1982	con	Bioastronomia	(Bioastronomy),	adottato	dall’IAU (Unione Astronomica 
Internazionale)	e	nel	2015	con	quello	coniato	dalla	NASA	e	oggi	largamente	ac-
cettato	di	Astrobiologia	(Astrobiology). 

Se	la	Fisica	e	la	Biologia	hanno	una	vera	e	propria	rivoluzione	dall’inizio	del	se-
colo – basta pensare alle teorie della Relatività Speciale e Generale e alla teoria 
quantistica	–		nella	politica	e	nella	società	si	afferma	una	filosofia	dualistica,	buoni	
da	una	parte	e	cattivi	dall’altra,	e	si	scatenano	due	lunghe	guerre,	distruttive	per	la	
maggior parte delle nazioni. Finita la seconda guerra mondiale, questo dualismo 
continuerà a svilupparsi nella logica dei due blocchi di stati contrapposti, raccolti 
attorno	agli	Stati	Uniti	o	all’Unione	Sovietica,	pronti	a	spiarsi	ed	eventualmente	
a distruggersi con armi nucleari. Se la ricerca di vita extraterrestre durante le due 
guerre mondiali non ha grandi sviluppi, l’idea dell’alieno ostile trova un alimento 
inconscio	nell’opinione	pubblica	 come	personificazione	di	un	nemico	 che	non	
può	essere	attaccato	apertamente	dandogli	il	nome	delle	nazioni	avversarie,	ma	
che	nel	racconto	immaginario	viene	regolarmente	sconfitto,	esorcizzando	così	la	
paura della distruzione. Molte opere che descrivono gli alieni come aggressori e 
tecnologicamente avanzati possono essersi sviluppate in un simile clima. 

Che la paura dell’alieno non sia solo patrimonio dei romanzi di fantascienza lo di-
mostrano	le	reazioni	del	pubblico	e	dei	giornali	della	notte	di	Halloween	del	1938.	
Quella	sera,	negli	Stati	Uniti,	l’attore	Orson	Welles	recita	alla	radio	un	dramma	
tratto	da	La guerra dei Mondi	dello	scrittore	Herbert	G.	Wells.	Per	ottenere	un	
maggiore	effetto,	il	dramma	inizia	con	l’interruzione	di	un	programma	musicale	
e	l’annuncio	che	i	marziani	hanno	attaccato	la	Terra	sbarcando	vicino	New	York.	
In	realtà	Orson	Wells,	prima	di	iniziare	a	recitare,	dice	che	si	tratta	di	una	finzio-
ne, ma molte persone accendono la radio in un momento successivo e credono 
realmente	a	un	attacco	alieno	in	corso.	La	seconda	guerra	mondiale	non	è	ancora	
iniziata, ma la paura di essere annientati esiste. I giornali, anche nell’intento di 
screditare la radio che faceva loro concorrenza, scrivono di telefonate impaurite 
alle	forze	dell’ordine	e	gente	in	panico,	anche	se	la	notizia	appare	oggi	gonfiata	
rispetto	alla	realtà.	Il	fatto	che	una	simile	notizia	venga	presa	per	buona	indica	
il	clima	in	cui	la	gente	viveva	in	quegli	anni.	L’idea	di	alieni	infidi	e	misteriosi	
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arrivati sulla terra a bordo di astronavi sopravvive alla guerra e traspare ancora 
negli	anni	’50,	traducendosi	negli	annunci	di	avvistamenti	di	oggetti	volanti	non	
identificati	(UFO),	che	creano	apprensione	o	paura	in	molte	persone,	alimentando	
un’ampia	letteratura	costituita	da	romanzi,	saggi	e	riviste.	

Si	arriva	così	alla	fine	del	ventesimo	secolo.	I	blocchi	contrapposti	si	dissolvono,	
non	attraverso	nuove	guerre,	ma	grazie	anche	all’opera	di	diverse	personalità	e	
uomini politici di entrambi gli schieramenti. Stati Uniti e Unione Sovietica ini-
ziano a smantellare le armi nucleari; nazioni divise in due dalla guerra, come la 
Germania, si riuniscono mentre nazioni accorpate, come la Cecoslovacchia, si 
separano	in	maniera	incruenta	diventando	indipendenti.	Purtroppo	non	finisco-
no	le	guerre,	che	da	globali	si	trasformano	in	innumerevoli	conflitti	territoriali,	in	
cui le maggiori potenze vengono coinvolte sia singolarmente sia insieme ad altre 
nazioni	(Corea,	Vietnam,	Afghanistan,	Somalia,	Cecenia,	Iraq,	Balcani,	Palestina,	
Crimea,	Libia	tanto	per	citarne	alcune).	Nuove	superpotenze	come	la	Cina	nasco-
no	e	anche	piccole	nazioni	si	dotano	di	bombe	nucleari.	Tutto	il	pianeta	cambia	
configurazione	politica	e	si	finisce	per	cercare	altrove	il	nemico	da	combattere.

In	questa	seconda	metà	del	secolo,	come	abbiamo	detto,	la	ricerca	di	vita	extra-
terrestre	inizia	una	fase	scientifica	e	anche	la	riflessione	di	alcuni	romanzieri	si	
concentra	su	aspetti	realistici	del	problema.	Per	esempio	gli	alieni	diventano	virus	
catturati	intenzionalmente	da	satelliti	militari	per	la	guerra	batteriologica	ma	che	
sfuggono al controllo creando una strage (come in Il virus Andromeda di Michael 
Crichton);	il	pianeta	Giove	diventa	una	stella	dopo	aver	accumulato	tanta	materia	
da innescare un collasso gravitazionale (in 2010, l’anno del contatto di Arthur C. 
Clarke).	I	problemi	dell'interpretazione	di	un	messaggio	in	codice	binario	inviato	
da una civiltà aliena vengono presentati in due romanzi,tra tanti altri: Messaggio 
da Cassiopea	di	Harrison	Zerwick	e	Cloe	Brown	e	Contact di Carl Sagan (1934-
1996),	astrobiologo	e	scrittore.	

In	questi	romanzi	e	film	l’alieno	intelligente	assume	nuove	forme,	non	più	ne-
cessariamente ostili ai terrestri ma amiche, come per esempio in E.T., e Incontri 
ravvicinati del terzo tipo,	entrambi	film	del	regista	Steven	Spielberg,	e	in	diversi	
altri.	Oppure	è	un’intelligenza	artificiale	dotata	di	coscienza,	come	nel	primo	film	
di Star Trek o il supercomputer di 2001: Odissea nello spazio.	Questi	film	o	romanzi	
seguono	il	dibattito	scientifico	in	corso	negli	ultimi	decenni	su	cosa	si	debba	re-
almente	definire	essere vivente e su quali potrebbero essere le conseguenze di un 
incontro con altre civiltà. La discesa dei primi uomini sulla Luna il 21 luglio 1969, 
rappresentata	 l’anno	prima	nel	film	2001: Odissea nello spazio, appare come la 
realizzazione	di	molte	fantasie	umane,	finora	relegate	alla	letteratura	e	al	cinema.
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Nel	XXI	secolo	 i	 telescopi	 spaziali	 trovano	migliaia	di	pianeti	 intorno	ad	altre	
stelle,	e	decine	di	questi	simili	alla	Terra.	Molte	sonde	spaziali	sorvolano	e	atter-
rano su asteroidi e comete per cercare sostanze organiche; si studiano da vicino i 
satelliti	dei	pianeti	giganti;	si	atterra	su	Titano	(satellite	di	Saturno).	Veicoli	dotati	
di ruote esplorano Marte alla ricerca di tracce di vita, trovando un pianeta che 
ha	avuto	fiumi	e	laghi	nel	suo	lontano	passato,	e	che	contiene	ancora	sostanze	
organiche	nel	sottosuolo.	

In	quest’epoca	di	scoperte	spaziali	la	buona	letteratura	di	fantascienza,	da	sempli-
ce	svago	della	fantasia,	è	diventata	come	un	laboratorio	teorico	di	fatti	che	potreb-
bero	avvenire	nella	realtà.	La	pandemia	di	un	coronavirus	del	2020	(COVID19)	
che uccide quasi due milioni di persone appare drammaticamente nei telegiornali 
come	la	riedizione	di	film	catastrofici	che	prevedono	l’attacco	di	virus	(naturali,	
artificiali	o	alieni)	che	molti	avevano	visto	al	cinema	o	in	TV.		

Parlare	scientificamente	di	possibilità	di	vita	aliena	oggi	ci	permette	di	valutare	
quali	sono	le	nostre	conoscenze	attuali	e	quanto	sia	possibile	trovare	altre	forme	
di vita nello spazio. La scoperta di tracce biologiche su Marte o nell’atmosfera 
di	un	pianeta	alieno	è	alla	portata	dei	nostri	strumenti	e	potrebbe	arrivare	da	un	
giorno all’altro; allo stesso modo un segnale da una civiltà intelligente potrebbe 
arrivare	un	domani,	attivando	una	procedura	già	studiata	che	coinvolge	l’ONU.	
Oppure non si potrebbe trovare nulla e restare nel dubbio se siamo veramente soli 
nella	nostra	galassia,	noi	intorno	a	questa	stella	di	periferia	con	più	di	200	miliardi	
di stelle e pianeti senza vita. Ne parleremo nei prossimi capitoli. 



2 
La vita sulla Terra
Nella	Storia	umana,	naturalisti	e	filosofi	si	sono	sempre	interrogati	sull’origine	
della vita e alcuni di essi hanno ipotizzato la sua esistenza fuori dalla Terra. Con 
lo	sviluppo	delle	scienze	sperimentali	negli	ultimi	secoli,	il	problema	si	è	spostato	
da un piano puramente speculativo a quelli dei laboratori di chimica e biologia, 
sia terrestri, sia orbitanti nello spazio. Autori come Jacques Monod, Ilya Prigogi-
ne,	Isabelle	Stengers,	Christian	De	Duve	e	diversi	altri	hanno	trattato	il	problema	
della	vita,	la	sua	origine	e	funzione.	Lungi	dall’essere	chiarito,	questo	problema	è	
sostenuto	oggi	da	un’aperta	discussione	filosofica,	scientifica	e	religiosa.

Tutti	noi	abbiamo	in	mente	l’idea	di	cos’è	vivente	e	cosa	non	lo	è,	come	la	pa-
rola “luce” evoca nella nostra mente un’idea chiara di un fenomeno percepibile, 
che	tuttavia	ha	più	di	una	interpretazione	fisica;	provate	però	a	definire	ciò	che	
chiamiate “vita”, in modo da includere delle proprietà che siano uniche e ben 
definite.	Molti	autori	del	passato	ci	hanno	provato	senza	riuscirvi.	Biologi	come	
Vera	Kolb	o	Martino	Rizzotti	nei	 loro	articoli	e	 libri	hanno	raccolto	numerose	
definizioni	date	da	filosofi,	biologi,	fisici	e	altri	scienziati,	notando	l’impossibilità	
di	una	definizione	univoca.	Ogni	definizione	appare	diversa	dalle	altre,	con	solo	
alcuni	punti	in	comune.	In	realtà	la	definizione	di	vita,	come	tutte	le	definizioni,	è	
un	atto	linguistico	che	deve	adoperare	concetti	già	noti	per	spiegare	il	significato	
di qualcosa di nuovo. Noi non sappiamo se le forme di vita note siano le uniche 
possibili	e	non	le	conosciamo	tutte,	e	neppure	nella	loro	interezza.	Probabilmente	
per	questa	ragione	diventa	molto	difficile	definire	la	vita	come	proprietà	intrin-
seca degli esseri viventi, che li distingue – e forse li separa – dal resto del mondo. 

La	riproduzione,	la	crescita	e	le	altre	caratteristiche	degli	esseri	viventi,	incluso	il	
pensiero,	in	passato	aveva	fatto	pensare	che	vi	fosse	qualcosa	di	speciale	nell’es-
sere	vivi	rispetto	a	tutto	ciò	che	è	inanimato,	ovvero	che	accanto	alle	forze	della	
Fisica si manifestasse una speciale “forza vitale” che permea le cose viventi e che 
è	preclusa	al	mondo	inanimato.	Questa	nozione	prende	il	nome	di	vitalismo. Al-
cuni sostenitori del vitalismo hanno considerato la vita come qualcosa che pone 
ordine	nel	caos	del	mondo,	per	 la	sua	capacità	di	produrre	strutture	regolari	e	
funzioni	ben	precise	partendo	da	fluidi	e	gas	in	cui	le	molecole	sono	distribuite	
a caso. Altri autori hanno messo in evidenza come l’informazione contenuta nei 
cromosomi	sia	enorme	rispetto	a	quella	di	una	roccia	o	di	una	struttura	ripetitiva	
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come	un	cristallo;	hanno	perciò	 sostenuto	che	essere	vivi	 corrisponde	alla	 ca-
pacità di organizzare le informazioni, in un cosmo che tenderebbe invece verso 
il disordine completo (tendenza all’entropia o	grado	di	 disordine).	 L’idea	 che	
la vita possieda un’entropia negativa che si opponga al secondo principio della 
termodinamica10	è	stata	tuttavia	messa	in	dubbio	da	numerosi	autori,	perché	in	
realtà gli esseri viventi non sono sistemi chiusi, che non interagiscono con l’am-
biente. Per poter realizzare i processi vitali essi necessitano di un passaggio di 
energia	e	di	materie	chimiche	dall’esterno	e	verso	l’esterno	e	perciò	si	comporta-
no come sistemi termodinamici aperti.	Questo	ingresso	di	energia	passa	per	molti	
animali	attraverso	il	cibo	e	proviene	da	altri	animali	o	da	piante,	mentre	per	le	
piante deriva dalla luce del Sole. In entrambi i casi, origina dall’esterno. Le forme 
viventi	quindi	possono	organizzare	la	loro	struttura	interna,	ma	solo	modificando	
e	destrutturando	il	loro	ambiente.	Per	esempio,	molti	processi	vitali	producono	
calore,	 aumentando	 quindi	 l’entropia	 dello	 spazio	 intorno,	 perciò	 ubbidiscono	
senza eccezioni al secondo principio della termodinamica. 

Senza	avere	l’ambizione	di	definire	cos’è	la	vita,	possiamo	limitarci	a	delineare	
le	caratteristiche	degli	esseri	viventi	 (o	forme di vita),	 interessandoci	più	agli	
effetti	della	vita	 che	al	 suo	principio.	La	 raccolta	di	queste	 caratteristiche	non	
può	essere	ristretta,	includendovi	quelle	della	maggior	parte	delle	specie	viventi	
ma non tutte, perché correremmo il rischio di incontrare forme di vita aliene e 
non	riconoscerle	come	tali.	Per	esempio,	una	definizione	che	includa	la	capacità	
di riprodursi autonomamente escluderebbe numerose categorie di esseri viventi 
sterili	(come	api,	formiche,	muli,	bardotti)	o	strutture	che	hanno	bisogno	di	altre	
forme	viventi	per	riprodursi	(come	i	virus	o	i	virusoidi).	Atterrare	su	un	pianeta	
pieno di virus ritenendolo sterile sarebbe molto pericoloso! Non possiamo nean-
che pensare a forme di vita troppo generiche, altrimenti includeremmo tra queste 
dei	fenomeni	fisico-chimici	in	grado	di	autoalimentarsi	e	diffondersi	nello	spazio,	
ma non viventi. Per esempio, ci sono galassie come le ellittiche con anello po-
lare,	fatte	di	stelle,	che	assorbono	gas	e	polvere	dall’esterno	e	lo	trasformano	in	
altre stelle ingrandendosi. Ingeriscono materia e la trasformano in sé stesse, come 
fanno	molte	forme	di	vita.	Tuttavia	è	chiaro	che	esse	non	sono	“vive	“nel	senso	in	
cui noi possiamo intenderlo. 

Senza	avere	la	pretesa	di	spiegare	qui	la	Biologia,	elencheremo	i	tipi	di	forme	di	
vita	a	noi	note	e	–	molto	in	breve	–	la	loro	struttura	e	funzionamento.	Si	rimanda	
a	testi	semplici	di	Biologia	per	informazioni	più	dettagliate.

10  Una trasformazione che inizi e termini in stato di equilibrio si svolge sempre in modo da causare 
un aumento dell’entropia dell’insieme sistema più ambiente.
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2.1 Forme di vita terrestri
Le forme di vita che conosciamo sulla Terra hanno un’enorme varietà (biodiver-
sità)	e	includono	molti	milioni	di	specie,	presenti	in	un’ampia	varietà	di	condi-
zioni ambientali anche estreme per noi umani. In base a studi recenti sulla massa 
degli organismi (biomassa),	le	piante	costituiscono	l’81,8%	del	totale11;	i	batteri	
rappresentano	il	12,7	%	mentre	gli	animali	solo	lo	0,36%	e	gli	esseri	umani	appena	
1/10000	del	 totale.	L’86%	delle	 forme	di	vita	censite	vivono	sulla	superficie	dei	
continenti,	il	13%	nel	sottosuolo	e	solo	l’1%	negli	oceani.		

Tutti	questi	esseri	viventi	sono	costituiti	da	molecole	contenenti	carbonio.	Ab-
biamo buone ragioni per credere che il carbonio debba necessariamente entrare 
nella chimica delle forme viventi. Esso passa facilmente (con lo scambio di poca 
energia)	dalla	forma	completamente	ossidata	(CO2,	anidride	carbonica)	alla	forma	
completamente	ridotta	(CH4,	metano)	e	viceversa.	Altri	elementi	con	simile	va-
lenza,	per	esempio	il	silicio,	possiedono	forme	ossidate	e	ridotte	molto	stabili,	con	
legami	chimici	difficili	da	spezzare.	Per	il	silicio	si	va	dal	quarzo	(SiO2)	durissimo	
e	cristallino,	che	fonde	solo	al	di	sopra	di	867	°C	al	silicometano	o	silano	(SiH4),	un	
gas incolore meno denso dell’anidride carbonica. Alcuni autori si sono interrogati 
sulla possibilità che una forma di vita sia basata sul silicio anziché sul carbonio, 
ma questa eventualità richiederebbe un fabbisogno di energia maggiore di quella 
offerta	dal	secondo.	Poiché	i	fenomeni	a	più	bassa	energia	sono	sempre	favoriti	
nell’evoluzione	di	un	sistema	fisico,	possiamo	ragionevolmente	accettare	 l’idea	
che la vita debba avere come costituente essenziale il carbonio ovunque essa sia. 
D’ora	in	poi	perciò	parleremo	sempre	di	forme	di	vita	basate	sul	carbonio.	

Allo	stato	delle	attuali	conoscenze,	noi	sappiamo	che	una	forma	di	vita	per	man-
tenersi	non	ha	bisogno	di	precise	condizioni	fisiche	e	chimiche,	ma	di	condizioni	
ambientali	piuttosto	stabili.	Poiché	ambienti	con	temperatura,	densità	di	materia	
e di radiazione quasi costanti esistono in diverse regioni dello spazio, non ab-
biamo oggi nessun motivo né per credere che la presenza di forme di vita sia un 
fenomeno esclusivo del pianeta Terra, né per pensare che forme di vita terrestri 
non	possano	adattarsi	(o	contaminare)	altri	ambienti	nello	spazio.	Una	loro	carat-
teristica	essenziale	è	la	loro	capacità	di	utilizzare	energia,	sottratta	all’ambiente,	
per	il	proprio	sostentamento	e	lo	svolgimento	di	altre	funzioni.	Questa	interazio-
ne tra ambiente e forme di vita si esplica nei processi di metabolismo e di crescita. 

In	uno	schema	semplificato	del	metabolismo, alcune sostanze esterne vengono 

11  Le percentuali sono basate sul contenuto di Carbonio di ogni specie riferite a un totale di 550 
Giga tonnellate.
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assorbite e poi trasformate per produrre energia. Gli organismi e le cellule stesse 
hanno bisogno di energia per muoversi, per produrre sostanze utili ad altri pro-
cessi,	oppure	per	accrescersi	e	 riprodursi.	Questa	energia	deriva	 in	gran	parte	
dall’ossidazione dei carboidrati.	Si	tratta	di	molecole	contenenti	carbonio	che	è	
legato ad atomi di idrogeno e ossigeno con la stessa proporzione dell’acqua (2:1 
⇒	H2O).	Per	esempio	il	ribosio	(C5H10O5)	o	il	glucosio	(C6H12O6)	in	cui	il	numero	
di	atomi	di	idrogeno	è	sempre	il	doppio	di	quelli	di	ossigeno.	La	produzione	di-
retta	di	energia	però	produrrebbe	calore,	che	sarebbe	dannoso	per	la	cellula,	che	
deve	 lavorare	a	 temperatura	costante.	Perciò	 l’energia	prodotta	dai	carboidrati	
viene	immagazzinata	nei	legami	chimici	di	un	composto	detto	ATP (Adenosintri-
fosfato),	costituito	da	una	base	azotata,	l’adenina,	più	uno	zucchero,	il	ribosio,	e	
tre	molecole	di	fosfato.	Attraverso	le	molecole	d’acqua,	i	legami	dei	fosfati	dell’A-
TP sono facilmente spezzati rilasciando energia. La prima reazione che produce 
ATP	avviene	in	assenza	di	ossigeno	libero,	ed	è	la	fermentazione,	in	cui	il	glucosio	
acquista	fosfati	(fosforilazione)	e	produce	ATP.	In	presenza	di	ossigeno	libero,	a	
essa	segue	un’ossidazione	con	un	processo	a	due	stadi	detto	respirazione.	Questo	
processo	è	18	volte	più	efficiente	della	 fermentazione	per	produrre	ATP	e	si	è	
affermato	successivamente	sulla	Terra.	Entrambi	sono	descritti	nella	Sezione	6.4.

La crescita	 degli	 esseri	viventi	possiede	caratteristiche	particolari,	 che	 la	 ren-
dono diversa dall’accrescimento delle forme inanimate. Un cristallo si accresce 
utilizzando sostanze presenti nel suo ambiente, le cui molecole si legano tra loro 
seguendo	precisi	schemi	geometrici	(a	strati,	a	spirale	o	su	una	linea)	e	occupando	
gli	spazi	a	disposizione.	In	tutti	i	casi,	le	sostanze	in	gioco	non	vengono	scomposte	
e	assorbite	dal	cristallo,	ma	semplicemente	aggiunte	alla	sua	struttura	preesisten-
te.	Invece	l’accrescimento	degli	esseri	viventi	avviene	attraverso	l’assorbimento	
di	sostanze	chimiche	esterne	trasformate	nelle	sostanze	di	cui	è	composto	il	vi-
vente. Le cellule di un organismo si accrescono e si dividono producendo nuove 
copie;	così	l’insieme	di	cellule	diventa	più	grande.	

Molti	biologi	ritengono	che	non	possano	essere	definite	forme	di	vita	quelle	strut-
ture	più	piccole	di	200	nm	che	non	sono	in	grado	di	riprodursi.	In	questo	senso,	
i	 virus	 non	 possono	 essere	 definite	 forme	 di	 vita	ma	molecole	 complesse	 che	
interagiscono con cellule viventi. Come vedremo, ci sono altre molecole come i 
prioni	che	possono	generare	malattie	e	dall’altro	lato	ci	sono	i	viroidi	che	posso-
no	riprodursi	da	soli.	Per	iniziare,	faremo	un	censimento	di	tutto	ciò	che	rientra	
nella	definizione	di	vivente,	includendo	altre	categorie	come	i	virus,	i	virusoidi,	i	
viroidi e i prioni.

La	Biologia	distingue	i	viventi	dividendoli	in	due	Domini: Procarioti ed Eucario-
ti, distinti in Regni. I Procarioti includono i Batteri e il regno distinto degli Ar-
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chaea,	forme	microscopiche	con	caratteristiche	diverse	dai	primi.		Gli	Eucarioti	
includono i regni degli Animali, Piante, Funghi, Cromisti e Protisti. L’ultimo 
regno include solo organismi unicellulari. 

2.1.1. La cellula
Tutti	gli	esseri	viventi	 sono	costituiti	da	uno	o	più	cellule.	La	cellula	è	 la	più	
piccola	porzione	organizzata	di	materia	che	possiede	le	caratteristiche	della	vita	
e	ha	un	proprio	metabolismo.	Essa	si	autoregola,	modificando	le	sue	funzioni	con	
meccanismi di feedback,	è	in	grado	di	riparare	sé	stessa	e	di	regolare	il	proprio	
funzionamento anche sulla base di input esterni; scambia materia, energia, infor-
mazione con l’ambiente ed interagisce con esso. 

La sua riproduzione avviene tramite un processo che coinvolge gli acidi nucleici 
come	l’RNA	e	il	DNA,	di	cui	parleremo	più	diffusamente	in	seguito,	e	quest’ulti-
mo in particolare. La riproduzione cellulare avviene principalmente per divisione 
(mitosi, negli	eucarioti)	e	negli	organismi	pluricellulari	è	connessa	al	loro	accre-
scimento. La riproduzione sessuata in organismi pluricellulari richiede una forma 
più	complessa	di	divisione,	detta	meiosi, che include la fecondazione da parte di 
gameti,	cellule	portatrici	di	caratteristiche	femminili	e	maschili.	Negli	eucarioti	
i	gameti	sono	detti	spermatozoi	e	ovuli.	Sia	nella	mitosi	che	nella	meiosi	l’infor-
mazione	viene	 trasmessa	attraverso	 i	geni,	porzioni	dei	filamenti	di	DNA	che	
trasmettono	alcune	caratteristiche	dell’essere	vivente.	L’insieme	dei	geni	presenti	
nei	filamenti	di	DNA	nelle	cellule	o	di	RNA	nei	virus	viene	detto	genoma. Nei 
batteri	il	DNA	è	strutturato	in	forma	circolare,	mentre	negli	eucarioti	è	organiz-
zato	in	cromosomi,	di	cui	parleremo	dopo.	Ogni	specie	eucariote	è	caratterizzata	
dal numero di cromosomi contenuti nel nucleo di ognuna delle sue cellule e dalle 
caratteristiche	dei	geni	contenuti	in	essi.	

Descrivendo	la	cellula	a	grandi	linee,	richiamiamo	solo	alcuni	concetti	che	ci	ser-
viranno nelle discussioni di questo libro. Possiamo distinguere due tipi di cellu-
le: le cellule procariote e quelle eucariote. La cellula procariote (per esempio 
un	batterio)	ha	una	parete	e	una	membrana cellulare esterne	fatta	di	sostanze	
come i fosfolipidi. Esse separano la cellula dall’ambiente esterno e racchiudo-
no	una	soluzione	acquosa	detta	citoplasma.	Diffusi	all’interno	del	citoplasma	
si trovano degli organelli,	strutture	dotate	di	membrana	che	svolgono	diverse	
funzioni.	 Il	DNA	nella	cellula	procariote	è	fluttuante	nel	citoplasma	e	possono	
esserci	altri	piccoli	filamenti	di	DNA,	i	plasmidi. Nella parte esterna possono es-
serci	delle	appendici	fatte	di	proteine,	corte	e	diffuse	come	i	pili o lunghe e molto 
mobili come i flagelli. 
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La cellula eucariote	è	più	complessa.	Oltre	alla	membrana	cellulare	esterna,	che	
isola parzialmente il citoplasma dal mondo esterno, contiene una membrana 
nucleare interna che racchiude il nucleo	nel	quale	è	contenuto	il	DNA.	Nel	cito-
plasma	degli	eucarioti	gli	organelli	sono	vari	e	più	complessi.	Oltre	ai	ribosomi, 
che sintetizzano le proteine, ci sono i mitocondri,	strutture	allungate	dotate	di	
un	proprio	DNA,	preposte	all’ossidazione	delle	sostanze,	forse	batteri	primitivi	
inglobati	dagli	eucarioti.	Tutti	insieme	regolano	la	produzione	di	energia,	la	re-
spirazione cellulare e il metabolismo. Nel nucleo della cellula si trova il DNA av-
viluppato	in	una	masserella	detta	cromatina. Durante la riproduzione cellulare 
esso	si	raggruppa	a	formare	delle	strutture	a	X,	dette	cromosomi.	Tutte	le	cellule	
del nostro organismo hanno una coppia di ognuno dei 23 cromosomi (cellule 
diploidi),	mentre	i	gameti	sono	aploidi,	cioè	contengono	un	solo	cromosoma	per	
tipo.	Le	cellule	di	altre	specie	possono	avere	anche	4,	8	o	più	cromosomi	per	tipo	
(cellule poliploidi).

Le	membrane	cellulari	possono	essere	fatte	da	una	doppia	parete	di	fosfolipi-
di,	 lipidi	 (grassi)	 contenenti	 fosfati.	Ma	se	 fossero	 fatti	esclusivamente	di	que-
ste sostanze, non potrebbe esserci scambio di molecole con l’esterno e la cellula 
“soffocherebbe”.	 Invece	 esistono	 diverse	 proteine	 inserite	 nella	membrana	 che	
agiscono come canali,	passaggi	passivi	 che	permettono	 il	 transito	di	 sostanze	
utili al metabolismo cellulare oppure come pompe, in grado di spingere dentro o 
fuori alcune molecole, o ancora come recettori,	che	attivano	alcuni	meccanismi	
in base agli impulsi esterni.

Le cellule eucariote vegetali	sono	differenti	da	quelle	animali	perché	contengo-
no	una	zona	detta	vacuolo, contenente acqua, e una parete di cellulosa esterna 
che conferisce loro una certa rigidità. Il citoplasma con i suoi organelli e il nucleo 
con	il	DNA	sono	confinati	in	un	settore	esterno	della	cellula,	attorno	al	vacuolo.	
Nelle cellule vegetali esistono degli organelli particolari chiamati cloroplasti, 
che	sono	alla	base	della	trasformazione	della	luce	in	molecole	organiche,	attra-
verso la sintesi dell’anidride carbonica (CO2)	e	dell’acqua	(H2O).	Questo	avviene	
in	un	processo	detto	fotosintesi. I cloroplasti posseggono, come i mitocondri, un 
proprio genoma e derivano dai cianobatteri,	batteri	che	sulla	Terra	attraverso	
la fotosintesi possono produrre grandissime quantità di ossigeno sia sulle terre 
emerse che nei mari. Anche i cloroplasti, come i mitocondri, potrebbero derivare 
da	batteri	primitivi	inglobati	dagli	eucarioti.	La	fotosintesi	utilizza	l’energia	della	
luce solare per trasformare l’anidride carbonica e l’acqua in energia chimica del 
glucosio e di altre molecole organiche, secondo la reazione:

6 CO2+	6	H2O + luce → C6H12O6+ 6O2
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Essa trasporta l’energia del fotone utilizzando la clorofilla a, la clorofilla b e 
altri pigmenti come il betacarotene.	 Tutti	 questi	 pigmenti	 assorbono	 la	 luce	
blu-verde	(lunghezze	d’onda	tra	400	e500	nm);	la	clorofilla	a	e	b	assorbono	anche	
la radiazione rossa-infrarossa tra 650 e 700 nm. Alla fase dipendente dalla luce, 
che	libera	ossigeno,	segue	una	fase	complessa	in	cui	viene	fissato	il	carbonio,	il	
ciclo di Calvin, che contiene molecole come l’ATP e altre, producendo molecole 
di glucosio e liberando una piccola quantità di CO2	 attraverso	 la	 respirazione	
cellulare.	Il	ciclo	complessivo	è	a	favore	della	produzione	di	O2 a spese della CO2. 
Come	vedremo	nella	Sezione	5.7,	attraverso	la	fotosintesi	l’antica	atmosfera	ter-
restre	contenente	anidride	carbonica	è	stata	trasformata	nell’atmosfera	attuale,	
in	cui	è	presente	una	certa	quantità	di	ossigeno.	Oggi	i	cianobatteri	marini	sono	i	
maggiori	produttori	di	ossigeno,	più	delle	grandi	foreste	terrestri.		

Dobbiamo citare anche che in alcuni organismi procarioti esistono altre forme 
di	fotosintesi.	In	esse	l’idrogeno	non	proviene	dall’acqua	ma	dall’acido	solfidrico	
(H2S),	che	viene	ossidato	a	zolfo	elementare	tramite	la	reazione	di	fotosintesi 
anossigenica: 

6CO2	+	12H2S	+	luce	→	C6H12O6+	12S	+	6H2O

Abbiamo	trattato	qui	più	diffusamente	della	fotosintesi	perché	–	come	vedremo	
nella	Sezione	9.4	–	è	possibile	prevedere	la	presenza	di	fotosintesi	anche	in	condi-
zioni di luce emessa da una stella nana rossa. La presenza di ossigeno atmosferico 
e	dell’assorbimento	della	clorofilla	nella	luce	riflessa	di	un	pianeta	di	queste	stelle	
sarebbero prove dell’esistenza di questo tipo di fenomeni anche su un pianeta 
alieno. 

Le dimensioni delle cellule procariote vanno da 100 nanometri a 10 micron, men-
tre	quella	eucariote	sono	molto	più	grandi,	da	10	a	100	micron. Il	genoma	ha	mi-
lioni	di	parti,	dette	nucleotidi e di cui parleremo in questo capitolo. Per esempio 
l’Escherichia coli ha 4 milioni di nucleotidi, i lieviti hanno 20 milioni di nucleotidi. 
Il DNA umano ha circa 3 miliardi di nucleotidi e i mitocondri ne hanno circa 
16000. 

2.1.2. Virus
Iniziamo	a	discutere	di	una	categoria	di	strutture	che,	diversamente	dalle	cellu-
le,	non	possono	produrre	energia	metabolica	sotto	forma	di	ATP	né	sintetizzare	
proteine: i virus.	Essi	sono	costituiti	da	acidi	nucleici	(DNA	o	RNA)	che	possono	
essere	avviluppati	da	una	proteina	o	da	una	membrana	composta	da	più	protei-
ne.	La	loro	struttura	può	essere	quasi	sferica,	con	dimensioni	che	vanno	da	25	
nm	(per	esempio	parvovirus),	a	300	nm	(per	esempio	virus	della	peste)	o	basata	
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su	una	figura	geometrica	a	molte	 facce,	come	l’icosaedro	 (per	esempio	HIV	1)	
o	uno	sferoide	con	diverse	protuberanze	 fatte	da	proteine	 (Coronavirus).	Altri	
sono	filamentosi,	come	i	filovirus,	che	possono	avere	un	diametro	di	80	nm	e	una	
lunghezza di 14000 nm (= 14 μm).	Le	particelle	virali,	dette	virioni, non possono 
riprodursi	al	di	fuori	di	una	cellula	infettata.	

Molti biologi ritengono che i virus non possano essere considerati forme di vita, 
ma	indubbiamente	essi	sono	portatori	di	informazioni	genetiche	che	trasmettono	
venendo	a	contatto	con	una	cellula.	Il	loro	meccanismo	d’azione	permette	loro	di	
penetrare nella cellula, per esempio producendo un varco tramite una proteina 
esterna.	All’interno	della	cellula	il	genoma	del	virus	perde	il	rivestimento	protetti-
vo	e	può	far	replicare	il	proprio	acido	nucleico	e	sintetizzare	proteine	virali.	Que-
ste	permettono	la	formazione	di	nuovi	virus,	che	fuoriescono	dalla	cellula	ospite.	
La maggior parte delle specie virali si moltiplica dentro una cellula, distruggendo-
la,	ma	non	tutti	i	virus	lo	fanno.	Alcuni	possono	entrare	in	uno	stato	di	quiescenza	
e	attivarsi	dando	origine	alla	propria	replicazione	solo	in	condizioni	particolari.	I	
meccanismi	di	azione	descritti	sopra	sono	molto	schematici	e	servono	solamente	
a	capire	che	un	virus	si	comporta	come	un	 trasmettitore	di	 informazione	solo	
integrandosi	a	una	forma	di	vita	più	complessa.	Si	tratta	dunque	di	molecole	che	
possono	riprodursi	indirettamente	a	spese	di	cellule	viventi.

2.1.3. Virusoidi e viroidi
I virusoidi o RNA satelliti, composti da  alcune migliaia di nucleotidi, sono 
formati	 da	un	 singolo	filamento	 circolare	di	RNA	associato	 a	un	 altro	virus	 e	
incapsulato	nel	suo	stesso	rivestimento.	Il	virus	ospitante,	detto	Helper virus, 
fornisce la proteina per la loro duplicazione, altrimenti non avrebbero la capacità 
di riprodursi. Per esempio, il virusoide dell’epatite D, che utilizza, per replicarsi, 
come	aiuto	l’azione	del	virus	dell’epatite	B.	

I viroidi o virus delle piante	sono	agenti	infettivi	generalmente	attivi	nei	ve-
getali,	di	cui	si	conoscono	attualmente	poche	decine	di	specie.	Essi	hanno	una	
struttura	semplicissima	se	confrontata	con	i	circa	tre	miliardi	di	coppie	di	nucle-
otidi	del	genoma	umano,	essendo	composti	essenzialmente	da	un	filamento	di	
RNA	con	un	numero	di	nucleotidi	che	può	variare	da	246	a	375.	Sono	costituiti	da	
un	singolo	filamento	richiuso	come	ad	anello	e	non	producono	proteine.	La	loro	
riproduzione	è	 interessante	perché	utilizza	un	fenomeno	di	auto-distacco	delle	
porzioni	di	RNA:	una	parte	del	filamento	si	distacca	ed	è	in	grado	di	ricostruire	
la	parte	mancante.	Questa	caratteristica,	denominata	autocatalitica,	li	definisce	
come ribozimi,	RNA	che	codificano	sé	stessi.



41

La vita sulla Terra 

Questo	aspetto	dei	viroidi	è	molto	interessante:	le	strutture	più	semplici	previ-
ste	alla	nascita	della	Vita	sulla	Terra	sono	probabilmente	dei	filamenti	di	RNA.	I	
viroidi, per questa proprietà autocatalitica, sono dei buoni candidati ad essere i 
precursori delle forme di vita terrestri.

2.1.4. Prioni
Una	 categoria	 ancora	più	 ambigua	 rispetto	alle	 forme	di	 vita	 definite	prima	 è	
quella dei prioni.	Essi	sono	costituiti	da	una	proteina,	cioè	un	assemblaggio	di	
amminoacidi,	più	piccola	di	un	virus.	Si	 trovano,	come	 le	normali	proteine,	 in	
tutti	i	mammiferi	e	nelle	cellule	nervose	aiutano	il	passaggio	dei	segnali.	I	prioni	
possono	assemblare	la	loro	struttura	in	forma	di	elica	(α-elica)	oppure	quasi	pla-
nare,	come	a	dente	di	sega	(β-foglietto).	Quest’ultima	configurazione	ha	un	livello	
energetico	minore	e	perciò,	per	il	principio	fisico	di	minima	energia,	è	favorita	nei	
processi	di	trasformazione.	Un	prione	β-foglietto,	venendo	a	contatto	con	prioni	
ad	α-elica,	può	destrutturarlo	rendendolo	planare.

	Come	vedremo	nelle	prossime	Sezioni	del	libro,	la	struttura	tridimensionale	delle	
proteine	determina	la	loro	funzione	e	una	proteina	destrutturata	può	perdere	la	
capacità	 di	 svolgere	 correttamente	 la	 sua	 attività	 fisiologica.	Questo	 aspetto	 è	
molto	importante:	non	si	tratta	di	una	forma	di	vita	in	senso	stretto,	ma	di	un	
aggregato	di	molecole,	come	i	virus,	in	grado	di	duplicare	la	loro	struttura,	mo-
dificando	a	propria	somiglianza	le	molecole	vicine.	Ma	i	virus	sono	dotati	di	un	

Tabella	2.1	-	Sommario	delle	strutture	organiche	descritte	nel	Cap.2

Nome Descrizione Dimensioni N. nucleotidi Riproduzione

Eucarioti
Cellule dotate di membrane 
e mitocondri; utilizzano pro-
teine.

μm - mm
DNA+RNA 
 106 – 109 nt

Sessuata, per gameti, 
oppure scissione o gem-
mazione

Procarioti
Cellule dotate di membrane; 
utilizzano proteine,.

pochi μm
DNA+RNA 
 106 – 107 nt

Scissione

Mitocondri Organelli degli eucarioti. pochi μm
DNA+RNA 
 106 – 107 nt

Con la cellula ospite

Cloroplasti Organelli delle piante pochi μm
DNA+RNA 
 106 – 107 nt

Con la cellula ospite

Virus
Acidi nucleici con rivesti-
mento di proteine.

decine di nm
DNA+RNA 

104 nt
Per infezione di cellule

Virusoidi RNA legato a proteine. pochi nm
RNA 

300 – 400 nt
Sfruttano	i	virus

Viroidi
Filamenti di RNA. Non uti-
lizzano proteine

pochi nm
RNA 

300 – 400 nt
Per autocatalisi

Prioni
Agglomerati di proteine che 
modificano	altre	proteine.

pochi nm nessuno Nessuna
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genoma,	e	sfruttano	il	meccanismo	riproduttivo	di	una	cellula	per	fare	copie	di	sé	
stessi.	Qui	si	tratta	di	molecole	senza	genoma	che	trasformano	le	altre,	ma	sono	
in	grado	come	i	virus	di	generare	malattie.	Alcuni	prioni,	modificando	proteine	
del midollo spinale o del cervello, causano nell’uomo patologie come il morbo di 
Creutzfeldt-Jakob	(o	della	mucca	pazza)	o	il	Kuru,	entrambi	neuropatie	degenera-
tive, mentre nelle pecore producono la Scrapie. 

Un	altro	aspetto	interessante	è	che	i	prioni	sono	molto	resistenti	al	calore	e	agli	
agenti chimici quali gli enzimi di difesa degli organismi, tipo la proteasi, diversa-
mente dalle proteine comuni. In una Terra primordiale, la resistenza delle prime 
forme	di	vita	poteva	essere	un	fattore	determinante	per	la	sua	affermazione	in	un	
ambiente	ancora	instabile.	Una	delle	ipotesi	fatte	in	passato	sull’origine	della	vita	
suggeriva che i coacervati di proteine fossero stati i precursori delle forme di vita 
terrestri,	invece	dei	filamenti	di	RNA.	

2.2 Molecole vitali
2.2.1. L’acqua
L’acqua	(H2O)	riveste	un	ruolo	importantissimo	nello	sviluppo	della	vita	terre-
stre.	Ha	delle	particolarità	che	la	distinguono	dalle	altre	molecole:	è	una	molecola	
polare,	ovvero	una	parte	della	molecola	(quella	contenente	ossigeno)	ha	una	ca-
rica	positiva	mentre	l’altra	(contenente	i	due	atomi	di	idrogeno)	è	negativa.	Essa	
forma uno strato carico intorno alle altre molecole (solvatazione),	indebolisce	
l’attrazione	tra	gli	ioni	o	tra	altre	molecole	polari	e	svolge	la	funzione	di	solvente, 
potendo	dissociare	altre	sostanze.	Gli	atomi	d’idrogeno	formano	dei	legami,	detti	
legami a idrogeno. Sono interazioni che legano la carica + dell’idrogeno a mo-
lecole	che	contengono	un	atomo	elettronegativo	(per	esempio	N,	azoto,	oppure	
O,	ossigeno).	I	legami	a	idrogeno	si	formano	e	si	rompono	facilmente	e	per	questa	
proprietà	l’acqua	partecipa	a	un	gran	numero	di	interazioni,	tutte	importanti	dal	
punto di vista biologico. 

L’acqua forma con sé stessa dei legami a idrogeno, che insieme alla sua polarità 
fanno	sì	che	essa	sia	liquida	alle	temperature	e	pressioni	dell’ambiente	terrestre.	
I	legami	a	idrogeno	le	consentono	di	assumere	un	volume	minore,	minimo	a	4	°C.	
A	temperature	maggiori	il	moto	delle	molecole	cresce	fino	a	passare	allo	stato	di	
vapore	e	il	volume	dell’acqua	aumenta.	A	temperature	più	basse	di	4°	C	invece	i	
legami	formano	strutture	cristalline	che	occupano	un	volume	di	spazio	maggiore,	
formando	ghiaccio.	La	sua	bassa	densità	permette	al	ghiaccio	di	restare	in	super-
ficie	mantenendo	stabile	la	temperatura	dell’acqua	sottostante.	Si	pensi	a	quanto	
sia utile questa variazione di volume per le forme di vita acquatiche: immaginia-
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mo	un	lago	pieno	di	pesci,	piante	acquatiche	e	batteri.	D’inverno	a	temperature	
esterne	sotto	lo	0°C	l’acqua	superficiale	diventa	ghiaccio.	Ma	l’acqua	solida	non	
va	a	fondo;	il	suo	strato	solido	protegge	la	massa	liquida	sottostante	dove	la	vita	
continua.		Nelle	altre	sostanze	lo	stato	solido	è	più	denso	di	quello	liquido,	e	la	
parte	solida	tende	ad	affondare.	In	un	ipotetico	lago	di	un’altra	sostanza	chimica,	
man	mano	che	la	temperatura	esterna	diminuisce	i	pezzi	solidi	del	liquido	finireb-
bero	sul	fondo,	accumulandosi	fino	a	raggiungere	la	superficie.	Così	tutti	i	pesci	
e	gli	esseri	viventi	contenuti	in	quel	liquido	finirebbero	intrappolati	in	un	solido	
e	morirebbero.	All’interno	della	struttura	cristallina	del	ghiaccio	possono	accu-
mularsi piccole molecole, per esempio metano o ammoniaca, creando i clatrati 
o gas idrati.	La	presenza	di	questi	gas	abbassa	la	temperatura	di	solidificazione	
dell’acqua,	permettendole	di	restare	fluida	anche	a	bassissime	temperature.	I	cla-
trati	possono	diventare	fonti	di	energia	per	alcune	forme	di	vita,	come	descritto	
più	avanti	nella	Sezione	7.3.

L’acqua	è	perciò	importante	perché	le	sue	peculiari	proprietà	determinano	la	for-
ma	e	la	stabilità	delle	strutture	biologiche	(membrana	delle	cellule,	doppia	elica	
del	DNA,	forma	delle	proteine)	e	il	decorso	di	tutti	i	fenomeni	connessi	ad	esse.	
L’interazione	tra	molecole	d’acqua	 liquida	e	gruppi	 idrofilici	delle	proteine	as-
sicura,	per	esempio,	che	esse	possano	mantenere	la	loro	struttura	in	un	ampio	
intervallo di temperatura e in presenza di un’opportuna concentrazione di sali. 
Lo stesso vale per il DNA e tante altre bio-macromolecole. L’acqua partecipa in 
modo dinamico alle trasformazioni cellulari e alle reazioni biochimiche e facilita 
i moti delle molecole degli sistemi viventi.

Perciò,	anche	se	l’acqua	non	è	una	molecola	organica,	a	base	di	carbonio,	essa	è	
essenziale per le nostre forme di vita. Per questa ragione si cerca acqua liquida 
sugli altri pianeti e satelliti; la sua presenza non implica necessariamente la pre-
senza	di	vita,	ma	la	sua	assenza	impedisce	che	la	vita	sia	attiva	in	quell’ambiente.

2.2.2. Le proteine
Negli	esseri	viventi	la	maggior	parte	delle	macromolecole	è	fatta	da	polimeri.	Un	
polimero	è	una	catena	di	una	particolare	molecola	(monomero)	che	si	ripete	
con le sue varianti. Una proteina è	un	polimero	fatto	da	una	catena	di	ammino-
acidi. 

Un amminoacido è	formato	da	un	atomo	di	carbonio,	detto	carbonio α, a cui 
sono	 legati	un	gruppo	atomico	COOH	detto	gruppo carbossilico, un gruppo 
H2N,	detto	gruppo amminico,	un	atomo	di	idrogeno	(H)	e	un	gruppo	di	atomi	
detto	gruppo laterale,	che	caratterizza	l’amminoacido.	Per	esempio	se	il	gruppo	
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laterale	è	fatto	da	un	atomo	di	idrogeno,	l’amminoacido	risultante	è	la	glicina;	se	
è	fatto	da	una	molecola	CH3	si	chiama	alanina,	e	così	via.	L’estremità	carbossi-
lica	contiene	il	gruppo	OH	(ossidrile),	carico	negativamente,	mentre	l’estremità	
amminica	(NH2)	è	carica	positivamente.	Quando	due	amminoacidi	si	uniscono,	
l’ossidrile	si	lega	a	un	atomo	di	idrogeno	formando	acqua	(H2O)	mentre	C	(carbo-
nio)	e	N	(azoto)	si	legano	insieme.	Il	processo	di	polimerizzazione	degli	ammino-
acidi	rilascia	acqua.	Viceversa,	l’acqua	può	scindere	la	catena	di	amminoacidi,	nel	
processo di idrolisi	che	separa	il	polimero	nei	diversi	monomeri.	Si	sottolinea	di	
nuovo l’importanza dell’acqua nella costruzione e scissione delle proteine.

I	 gruppi	 laterali	 possono	 contenere	 qualsiasi	 atomo	 e	 perciò	 gli	 amminoacidi	
possono essere in un numero enorme. Invece le proteine biologiche, utilizzate 
dagli esseri viventi sulla terra, sono solo una combinazione di 20 amminoacidi 
standard. I loro gruppi laterali sono costituiti esclusivamente da ossigeno, azoto, 
carbonio, idrogeno e alcuni amminoacidi come la metionina e la cisteina conten-
gono zolfo.

Tabella 2.2 I venti amminoacidi biologici standard. L rappresenta la loro chiralità.

Acido	L	aspartico	(Asp)	 Acido	L	glutammico	(Glu)		 L	Alanina	(Ala)			 L	Arginina	(Arg)	

L	Asparagina	(Asn)	 L	Cisteina	(Cys)	 L	Fenilalanina	(Phe) Glicina	(Gly)

L	Glutammina	(Gln)	 L	Isoleucina	(Ile)	 L	Istidina	(His) L	Lisina	(Lys)

L	Leucina	(Leu)	 L	Metionina	(Met) L	Prolina	(Pro) L	Serina	(Ser)

L	Tirosina	(Tyr) L	Treonina	(Thr) L	Triptofano	(Trp) L	Valina	(Val)

Gli	amminoacidi	possiedono	una	struttura	nello	spazio	che	ha	al	centro	l’atomo	
di	carbonio	e	una	distribuzione	ramificata.	La	posizione	del	gruppo	laterale	nel-
lo	spazio	rispetto	agli	altri	due	gruppi	(amminico	e	carbossilico)	costituisce	una	
proprietà	che	viene	detta	chiralità.	Immaginiamo	di	simulare	la	struttura	di	un	
amminoacido	con	la	mano	mettendo	alluce,	indice	e	medio	distesi	ad	angoli	di	90	
gradi	(per	semplicità).	Il	pollice	rappresenta	il	gruppo	H,	l’indice	il	gruppo	NH3 
e	il	medio	il	gruppo	COOH.	Tra	indice	e	medio	ci	sarà	il	gruppo	laterale.	Questa	
configurazione	può	essere	 fatta	 con	 la	mano	destra	o	 la	 sinistra.	Un	ammino-
acido	con	la	configurazione	appena	descritta	simile	a	quella	della	mano	destra	
viene	detto	D,	quello	simile	alla	configurazione	della	mano	sinistra	viene	detto	L.	
I gruppi atomici sono legati allo stesso modo ma sono disposti in maniera diversa 
nello	spazio.	I	due	gruppi	L	e	D	vengono	detti	enantiomeri, mentre una miscela 
che	contiene	i	due	gruppi	in	parti	uguali	è	detta	racemica. Ed ecco una partico-
larità	importante:	la	configurazione	di	tutti	gli	amminoacidi	che	derivano	dalle	
proteine	biologiche	è	di	tipo	L.	Solo	la	glicina	non	è	chirale,	avendo	due	atomi	di	
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idrogeno	all’estremità.	Queste	regole	hanno	tuttavia	delle	eccezioni:	alcuni	batteri	
utilizzano amminoacidi D per formare sostanze della loro parete cellulare, e sono 
importanti	nel	metabolismo	anche	alcuni	amminoacidi	non	standard,	ottenuti	per	
aggiunta di gruppi atomici a parti di amminoacidi standard. Per esempio con 
l’unione di altre molecole la glicina diventa acido γ-amminobutirrico	 (GABA),	
parte della tirosina diventa dopamina e parte del l’istidina diventa istamina (sono 
tutti	neurotrasmettitori	utilizzati	nel	metabolismo	degli	organismi).	Col	passare	
degli anni alcuni amminoacidi L cambiano chiralità e una miscela con un solo 
enantiomero col tempo tende a diventare racemica. Si vedrà che gli amminoacidi 
di origine extraterrestre, trovati nelle meteoriti, sono una miscela racemica, il che 
mostra una lunga permanenza nello spazio o comunque un’origine non biologica. 

Le	proteine	derivate	dalla	combinazione	degli	amminoacidi	standard	si	ottengono	
attraverso	un	processo	chiamato	traduzione,	cioè	la	sintesi proteica, che coin-
volge	 i	 tre	 tipi	 di	 RNA	 (messaggero,	 ribosomale	 e	 di	 trasporto).	 Esse	 possono	
avere	funzioni	strutturali	(far	parte	delle	membrane,	dei	tessuti,	ecc.)	o	funzionare	
come catalizzatori (enzimi);	altre	funzioni	sono	quelle	di	trasporto	e,	negli	orga-
nismi superiori, quella immunitaria e ormonale. 

Nelle forme di vita le proteine svolgono numerosissime funzioni:

• catalisi	dei	processi	metabolici	(riproduzione,	produzione	di	energia).

•	 trasporto	di	sostanze	(pompe).

•	 sono	indispensabili	nel	metabolismo	e	nella	riproduzione.

Le	 loro	 funzioni	 derivano	 anche	dalla	 loro	 struttura	nello	 spazio,	 che	 è	molto	
complessa.	Le	proteine	hanno	una	struttura	primaria	(sequenza	di	amminoacidi),	
una	struttura	secondaria	 (disposizione	nello	spazio),	 terziaria	 (ripiegamento),	e	
quaternaria	(raggruppamenti).	

•	 La struttura primaria	delle	proteine	biologiche	è	costituita	in	genere	da	un	
numero	di	amminoacidi	(detti	residui)	tra	30	(per	esempio	l’inibitore	III	della	
proteinasi)	a	26962	(la	Titina).	In	una	proteina	composta,	per	esempio,	da	100	
residui con 20 amminoacidi si possono fare 20100 = 1,27 × 10130 combinazioni, 
così	il	numero	di	potenziali	proteine	biologiche	è	enorme!	

•	 La struttura secondaria	delle	proteine	può	assumere	la	forma	detta	α elica, 
come	una	scala	a	chiocciola,	oppure	una	struttura	detta	β	foglietto,	più	plana-
re,	o	altre	strutture	ordinate	più	rare.

•	 La struttura terziaria comprende un ripiegamento della catena nello spazio 
(per	esempio	doppia	o	tripla	elica).	

•	 La struttura quaternaria	delle	proteine	consiste	nell’associazione	di	più	ca-
tene polipeptidiche.
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Esistono	tuttavia	delle	proteine intrinsecamente disordinate	(IDP)	mancanti	
della	struttura	terziaria	la	cui	funzione	appare	importante	in	alcuni	processi	di	
riparazione	dello	stress	ossidativo	causato	dall'esposizione	di	cellule	e	organismi	
all'ambiente	spaziale,	come	discusso	nella	Sezione	10.3.	

Sottolineiamo	nuovamente	l’importanza	dell’acqua	liquida	dicendo	che	la	struttu-
ra funzionale biologica delle proteine viene assunta solo in acqua liquida. Nessun 
metabolismo	come	noi	lo	conosciamo	può	verificarsi	nel	ghiaccio	o	nel	vapore.

2.2.3. Gli zuccheri
Gli zuccheri sono molecole che svolgono una funzione essenziale per gli esseri 
viventi.	Gli	zuccheri	più	semplici,	i	monosaccaridi, sono composti da 3 a 7 grup-
pi	atomici	(CH2O).	Il	glucosio,	per	esempio,	è	composto	da	sei	gruppi	e	ha	formula	
C6H12O6.	La	molecola	può	avere	una	struttura	lineare	o	ciclica.	

Dall’unione	di	più	monosaccaridi	si	ottengono	molecole	anche	molto	lunghe,	det-
te polisaccaridi.	Il	glucosio	è	utilizzato	da	molte	cellule	a	scopo	nutritivo,	e	la	sua	
ossidazione produce anidride carbonica, acqua ed energia secondo la reazione:

C6H12O6 + 6 O2 → 6 CO2	+	H2O + energia

Oltre	all’accumulo	di	energia,	gli	zuccheri	hanno	un	ruolo	anche	nelle	strutture	
extracellulari,	come	la	cellulosa,	o	legandosi	alle	proteine	(glicoproteine)	e	ai	li-
pidi	(glicolipidi).		Nell’RNA	essi	sono	presenti	sotto	forma	di	ribosio	e	nel	DNA	
come	desossiribosio,	che	differisce	dal	precedente	per	la	mancanza	di	un	atomo	di	
ossigeno.	Entrambi	hanno	un	anello	di	5	atomi	di	carbonio	e	sono	detti	pentosi. 
Anche gli zuccheri degli acidi nucleici hanno una chiralità particolare, che deve 
essere	D	(opposta	a	quella	degli	amminoacidi	biologici)

2.2.4. Gli acidi nucleici
Gli acidi nucleici sono grandi molecole che conservano e trasportano l’infor-
mazione genetica. Essi sono polimeri come le proteine, ma sono formati da una 
catena di nucleotidi.	Un	nucleotide	è	composto	da	una	base	azotata	legata	a	uno	
zucchero	e	a	un	gruppo	fosfato.	Se	lo	zucchero	è	il	ribosio,	l’acido	nucleico	è	l’R-
NA	(acido	ribonucleico),	mentre	se	manca	di	un	atomo	di	ossigeno	lo	zucchero	è	
il	desossiribosio	e	l’acido	nucleico	è	il	DNA	(acido	deossiribonucleico).	Essi	si	le-
gano a loro volta all’acido fosforico formando un’ossatura che si dispone a spirale 
come	un	cavatappi.		La	struttura	è:

Fosfato	–	Ribosio	–Base
                       |
																	Fosfato	–Ribosio	–Base
                                      |
                                     …
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Le	basi	azotate	sono	diverse	lungo	la	struttura	dell’acido	nucleico	e	quelle	bio-
logiche	sono	5.	Tre	di	esse	sono	dette	pirimidine: la Timina	(T),	la	Citosina 
(C)	e	l’Uracile	(U).	Sono	formate	da	un	anello	a	6	atomi	di	carbonio	legato	a	vari	
gruppi. La timina e la citosina sono presenti nel DNA, mentre l’uracile sostituisce 
la	timina	nell’RNA.	Le	altre	due	basi	azotate	sono	dette	purine: l’Adenina(A)	e	
la Guanina(G).	Esse	sono	formate	da	un	anello	a	6	atomi	di	carbonio	legato	ad	
uno a 5 atomi, con vari gruppi laterali. Nel DNA le due ossature zucchero-fosfato 
formano una doppia spirale, come una scala a chiocciola in cui i nucleotidi fanno 
la	parte	degli	scalini,	legati	a	due	a	due.	L’unione	di	due	filamenti	con	l’ossatura	
di	desossiribosio	forma	una	struttura	più	“robusta”	dell’RNA.	Una	rottura	acci-
dentale	della	sequenza	delle	basi	può	essere	riparata	inserendo	i	nucleotidi	man-
canti.	Infatti	due	filamenti	sono	complementari:	l’adenina	si	lega	con	la	timina	(o	
all’uracile	nella	duplicazione)	mentre	la	citosina	con	la	guanina.	La	combinazione	
è	A-T,	C-G.		

Un	acido	nucleico	con	N	nucleotidi	può	formare	4n sequenze diverse. Una sequen-
za	di	soli	10	nucleotidi	può	formare	più	di	un	milione	di	combinazioni.	Il	DNA	
di	semplice	batterio	può	avere	un	numero	immenso	di	combinazioni.	Questo	è	
molto	importante:	una	sequenza	delle	basi	non	regolare	permette	di	trasmettere	
un’informazione	che	può	essere	copiata	su	altre	molecole,	e	 in	questo	senso	è	
“speciale”	rispetto	alle	altre.	Supponendo	di	avere	4	monomeri	indicati	con	le	let-
tere A,C,O,S. Esempi di sequenze polimeriche che non contengono informazione 

Figura		2.1	–	La	struttura	dell’RNA	(a	sinistra)	e	del	DNA	(a	destra),	con	le	basi	azotate	disegnate	
come “gradini” di una scala a chiocciola e l’ossatura zucchero-fosfato disegnata come una striscia 
continua.	Al	centro	sono	disegnate	le	cinque	basi	azotate,	lo	zucchero	(glucosio)	e	il	fosfato	(Imma-
gine:	G.	Galletta).	
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sono AAAAAAAA o SSSSSSSS. I polimeri come questi, formati dalla stessa mole-
cola (omopolimeri),	non	trasmettono	informazione.	Anche	i	polimeri	formati	da	
molecole	diverse	che	però	si	ripetono	(eteropolimeri regolari)	non	trasmettono	
informazione. Nel nostro esempio, la sequenza SAOCSAOC ripete la stessa com-
binazione	senza	varianti.	Invece	una	sequenza	non	periodica	delle	stesse	lettere	
in un polimero (eteropolimeri aperiodici)	permette	di	 comunicare	un’infor-
mazione.	Nel	nostro	esempio	anche	con	quattro	lettere	si	possono	formare	frasi	
con	un	significato,	anche	se	astratto,	per	esempio	un	invito	a	non	uscire	durante	
un'epidemia:	 SACOSAACASAOCAOS	 (sa	 cosa?	A	 casa	 o	 caos).	Nella	 duplica-
zione,	facciamo	l’ipotesi	che	le	4	lettere	dell’esempio	si	leghino	come	S-C,	A-O.	
La sequenza ACASAOCAOS si lega con la sequenza complementare OSOCO-
ASOAC. Se le due sequenze si distaccano, la sequenza copiata si lega con altre 
lettere	complementari	ricreando	la	sequenza	ACASAOCAOS,	che	è	il	messaggio	
originale. Un meccanismo chimico, non intelligente, ha trasmesso un messaggio. 
Noi	abbiamo	usato	lettere	diverse	per	le	basi,	per	ottenere	frasi	comprensibili	in	
lingua italiana. Nel caso reale della duplicazione del DNA, con basi A, C, T, G, le 
due sequenze si separano grazie a un enzima (l’elicasi)	e	si	legano	alle	basi	com-
plementari	formando	un	nuovo	DNA	identico.	Questo	processo	è	regolato	da	un	
altro enzima, la DNA polimerasi. 

La	trascrizione	del	DNA	dà	origine	a	diversi	tipi	di	filamenti	di	RNA	che	rendo-
no	possibile	la	sintesi	proteica.	La	sequenza	di	tre	basi,	dette	triplette,	una	volta	
trascritta	per	 complementarietà	nell'RNA	messaggero,	 riconosce	un	amminoa-
cido	 specifico.	Nella	Tabella	 2.3	 ogni	 tripletta	del	DNA	originario	 è	 affiancata	
all’amminoacido	che	verrà	selezionato	dalla	tripletta	complementare	dell’RNA.	
La	presenza	di	una	codifica	precisa	tripletta-amminoacido,	detta	codice geneti-
co,	è	un’altra	particolarità	della	vita	terrestre.	Tuttavia,	mentre	le	combinazioni	
possibili	di	4	basi	in	diverse	triplette	sono	43= 64, gli amminoacidi biologici sono 
solo	20	+	1	di	stop	(ridondanza	del	codice	genetico).	Durante	l’assemblaggio	delle	
proteine	ogni	 tripletta	di	 basi	 azotate	 “aggancia”	un	particolare	 amminoacido.	
La	tripletta	successiva	aggancia	un	altro	amminoacido,	in	base	al	codice,	e	lo	ag-
gancia	al	precedente.	Così,	amminoacido	dopo	amminoacido,	viene	costruita	la	
catena	di	una	proteina.	Una	tripletta	fa	da	“inizio”	di	costruzione	della	catena,	e	
varia in base alla cellula o all’organello. La sintesi proteica con la corrispondenza 
tra	triplette	e	amminoacidi	avviene	a	livello	dei	ribosomi.		Alcune	triplette	invece,	
dette	di	 “stop”,	 indicano	all’acido	nucleico	che	 la	catena	deve	essere	 rilasciata,	
liberando la proteina appena costruita. 

Gli acidi nucleici nel loro metabolismo costruiscono proteine che serviranno alla 
cellula o all’organismo a cui appartengono. Inoltre nella duplicazione degli orga-
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nismi,	alcuni	settori	del	DNA	(geni)	trasmettono	i	caratteri	esterni	dell’individuo	
che viene generato, come il colore degli occhi, dei capelli o della pelle. Negli uma-
ni	la	catena	comprende	circa	3	miliardi	di	basi	e	l’informazione	trasmessa	è	molto	
complessa.	Non	tutto	il	DNA	però	codifica;	solo	alcune	zone	denominate	esoni. 
Nel	genoma	umano	solo	il	2,7%	codifica	per	le	proteine.	

Non	entriamo	nel	dettaglio,	rimandando	anche	qui	ai	testi	didattici	di	Biologia	
per	maggiori	e	più	precise	descrizioni	del	metabolismo	cellulare.	Qui	ci	preme	
sottolineare	alcune	cose	rilevanti	per	l’Astrobiologia:	negli	acidi	nucleici	l’accop-
piamento	di	basi	permette	di	fare	una	copia	del	“messaggio”	che	contengono	e	di	
riprodurre	copie	di	sé	stessi.	Un	DNA	si	replica	attraverso	vari	passaggi	creando	
un altro DNA identico. Una sequenza di basi azotate contiene in sé, tramite il 
codice genetico, le istruzioni per costruire particolari proteine o per indicare se 

Tabella	2.3	-	La	codifica	degli	amminoacidi	partendo	dalle	triplette	di	basi	azotate	del	DNA	secondo	
il codice genetico.

1a

base 

2a base 3a  
base T C A G 

T

TTT Phe 

Fenilalanina

TCT

Ser

Serina

TAT Tyr

Tirosina

TGT Cys 

Cisteina

T

TTC TCC TAC TGC C

TTA

Leu

Leucina

TCA TAA

Stop

TGA Stop A

TTG TCG TAG TGG
Trp

Triptofano
G

C 

CTT CCT

Pro

Prolina

CAT His

Istidina

CGT

Arg

Arginina

T

CTC CCC CAC CGC C

CTA CCA CAA Gln

Glutammina

CGA A

CTG CCG CAG CGG G

A 

ATT
Ile

Isoleucina

ACT

Thr	

Treonina

AAT Asn

Asparagina

AGT Ser

Serina

T

ATC ACC AAC AGC C

ATA ACA AAA
Lys

Lisina

AGA
Arg

 Arginina

A

ATG
Met 

Metionina
ACG AAG AGG G

G 

GTT

Val

Valina

GCT

Ala

Alanina

GAT Asp

Acido 
aspartico

GGT

Gly

Glicina

T

GTC GCC GAC GGC C

GTA GCA GAA Glu

Acido
glutammico

GGA A

GTG GCG GAG GGG G
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l’individuo	che	nascerà	sarà	una	pianta,	un	animale	o	altro,	e	quali	caratteristiche	
avrà.		Il	codice	appare	diffuso	in	tutti	gli	esseri	viventi	con	poche	eccezioni,	come	
nei mitocondri, che usano una sua variante, e in altri rari casi. 

2.2.5. I lipidi
I lipidi sono molecole che comprendono diverse categorie, come i grassi, gli oli 
non polari e gli steroidi. Un particolare tipo di lipidi, i fosfolipidi, sono importanti 
per	la	vita	terrestre.	Questi	ultimi	sono	molecole	anfipatiche,	caratterizzate	da	
una parte lipofila o idrofobica	(che	respinge	l’acqua)	e	una	idrofila (che tende 
ad	associarsi	a	essa).	Una	volta	immersi	in	acqua,	essi	tendono	ad	avvicinare	le	
porzioni	lipofile	e	a	mettere	in	contatto	con	l’acqua	all’esterno	le	porzioni	idrofile.	
Formano	così	le	micelle,	sferette	o	bolle	delimitate	da	uno	strato	lipidico.	Due	
strati	di	molecole	lipidiche	possono	anche	mettere	in	contatto	le	porzioni	lipofile	
portando	verso	l’esterno,	da	entrambe	le	facce,	le	estremità	idrofile.	In	questo	caso	
si	parla	di	strutture,	o	vescicole,	a	doppio	strato,	che	sono	alla	base	delle	pareti	
cellulari. Le membrane lipidiche isolano le cellule dall’acqua, che potrebbe disso-
ciarne il citoplasma e gli acidi nucleici per idrolisi, ma lasciano aperti i canali e le 
pompe proteiche che ne regolano la permeabilità. I lipidi non formano polimeri, 
ma	si	associano	affiancandosi	e	come	gli	omopolimeri	non	contengono	né	tra-
smettono	informazione.

2.2.6. Proprietà molecolari dei viventi
Acqua, amminoacidi, acidi nucleici e lipidi sono molecole essenziali per le forme 
di	vita	terrestri.	Tutte	sono	composte	solamente	da	sei	atomi:	fosforo	(P),	ossigeno	
(O),	azoto	(N),	carbonio	(C),	idrogeno	(H)	e	zolfo	(S).	Per	questo	gli	elementi	della	
vita	sono	denominati	con	l’acronimo	PONCHS.	

Un	aspetto	che	appare	evidente	è	che	nello	scorrere	del	tempo	la	vita	è	un	feno-
meno che trascende il singolo individuo ma riguarda un’intera specie vivente, 
composta da un insieme di individui che sviluppano alcune funzioni:

  ● assorbimento	e	produzione	di	materia	ed	energia	(metabolismo)

  ● distinzione	dall’ambiente	esterno	(individualità)

  ● riproduzione	(replicazione	con	varianti)

 a livello biochimico, queste funzioni sono svolte dalla cooperazione di tre tipi di 
molecole:

  ● le	proteine	(funzione	metabolica	e	catalitica)

  ● i	lipidi	(funzione	di	isolamento)

  ● gli	acidi	nucleici	(funzione	informativa)

Come vedremo, a queste funzioni individuali si aggiunge il meccanismo di sele-
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zione naturale enunciato da Darwin.

2.3 Riproduzione e replicazione
Sembra chiaro che una forma di vita che popoli un pianeta debba essere in grado 
di riprodursi, generando altri esseri simili. In questo modo bilancia la perdita do-
vuta	alla	morte	dei	singoli	individui	e	continua	a	esistere	nel	suo	insieme.	Tutta-
via,	la	riproduzione	di	un	essere	vivente	non	è	semplicemente	replicazione,	cioè	
produzione	di	una	copia	esatta	di	se	stessi,	come	potrebbe	farlo	una	macchina	
che costruisce altre macchine. Nella riproduzione	una	forma	di	vita	trasmette	
a	un’altra	le	informazioni	contenute	nella	sua	struttura	attraverso	un	codice	che,	
nel caso della vita terrestre, coincide con il codice genetico. Per chiarire questo 
punto,	utilizziamo	la	definizione	data	da	Dyson	pensando	che	gli	organismi	come	
i computer siano costituiti da un hardware, in grado di eseguire le istruzioni, e da 
un software, che dà le istruzioni su cosa fare. Il codice genetico rappresenterebbe 
il	software	con	cui	gli	esseri	viventi	trasmettono	le	istruzioni	per	generare	nuovi	
esseri simili a loro. 

Tuttavia,	se	la	vita	su	un	pianeta,	considerata	come	un	insieme	di	specie,	ha	la	
necessità di riprodursi per non estinguersi, ricordiamo che esistono organismi 
viventi	che	sono	completamente	sterili,	ovvero	non	possono	trasmettere	il	loro	
codice genetico a una propria discendenza. Tra gli esempi possibili citiamo i muli, 
i	bardotti	e	le	api	operaie,	animali	sterili	di	cui	parleremo	dopo.	A	livello	micro-
scopico anche le cellule senza nucleo, come gli eritrociti o globuli rossi, vengono 
prodotte	da	altre	cellule	e	non	possono	riprodursi.	Esse	sono	sicuramente	vive,	
ma	non	hanno	in	sé	la	capacità	riproduttiva.	Viceversa,	alcune	strutture	organi-
che	sono	in	grado	di	trasmettere	il	proprio	codice	genetico,	ma	solo	con	il	concor-
so	di	forme	di	vita	esterne:	i	virus	e	i	virusoidi.	A	un	livello	ancora	meno	definibile	
si trovano i prioni. Per diversi di essi l’idea di vivente	potrebbe	essere	inadatta	a	
descrivere	la	loro	attività	ed	è	spesso	oggetto	di	discussione.	Ricordiamo	però	il	
punto di vista dell’Astrobiologia: alcune di queste forme di vita (vere o presun-
te)	forse	non	sono	vive come molti intendono questa parola, ma possono essere 
egualmente contaminanti in caso di esplorazione umana di ambienti extraterre-
stri o di estrazione di campioni da riportare sulla Terra. Per questa ragione vale la 
pena di analizzare il modo in cui le forme di vita si riproducono.

La	riproduzione	passa	attraverso	la	duplicazione	del	DNA	o	RNA.	Nella	replica-
zione della cellula per divisione (mitosi)	il	DNA	si	separa	e	la	cellula	si	divide	
in	due.	Negli	eucarioti	i	filamenti	del	DNA	raccolti	nella	cromatina	si	separano	
in	singoli	cromosomi.	Questi	 successivamente	si	allineano	e	si	 concentrano	 in	
una zona centrale della cellula; poi si dividono a metà e la cellula inizia ad al-
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lungarsi e strozzarsi al centro separandosi in due cellule identiche. Con questo 
meccanismo	la	cellula	madre	e	la	figlia	sono	indistinguibili.	La	duplicazione	del	
DNA	e	quindi	delle	cellule	sembra	essere	eterna:	essi	possono	duplicarsi	infinite	
volte.	Ma	non	è	così.	La	parte	esterna	dei	cromosomi,	i	telomeri,	è	protetta	da	
una sequenza ripetuta di nucleotidi e da proteine. Negli umani la sequenza dei 
telomeri	è	 composta	da	TTAGGG	ripetuta,	per	un	 totale	da	3000	a	20000	basi.	
Questa	sequenza	durante	la	replicazione	non	viene	totalmente	duplicata,	lascian-
do un vuoto (gap),	che	viene	ricostruito	attraverso	l’enzima	telomerasi. A ogni 
duplicazione	la	parte	terminale	dei	telomeri	si	accorcia,	e	alla	fine	la	cellula	non	
riesce	più	a	duplicarsi	per	la	differente	lunghezza	dei	cromosomi	ed	entra	in	una	
fase	che	viene	detta	apoptosi	(morte	altruista	o	programmata).	La	cellula	muore	
e in un organismo il suo materiale viene riutilizzato. Il meccanismo salvaguarda 
il numero di cellule, senza farle crescere in numero eccessivo, come nei tumori. 
Un’apoptosi	eccessivamente	attiva	è	invece	dannosa,	producendo	malattie	come	
quelle	neurodegenerative.	Perciò	nella	Natura	esiste	come	un	“orologio”	biologico	
che regola la quantità di cellule negli organismi.

Alcune	specie	di	protozoi	e	funghi	per	riprodursi	utilizzano	una	divisione	detta	
gemmazione. In questo processo sulla cellula si forma una piccola protuberanza 
laterale,	detta	gemma,	che	poi	si	stacca;	diversamente	dalla	scissione	 la	cellula	
genitrice	resta	invariata	e	la	gemma	è	in	genere	più	piccola	di	essa,	prima	di	ac-
crescersi. 

Negli	organismi	pluricellulari	la	riproduzione	avviene	attraverso	cellule	dette	ga-
meti, o cellule sessuali, dotate di singoli cromosomi anziché di coppie di essi 
(aploidi).	Da	una	cellula	madre	si	producono	quattro	cellule	aploidi	figlie.	Questa	
riproduzione	è	detta	meiosi.	Come	è	facile	comprendere,	le	cellule	con	numeri	
pari di cromosomi generano gameti con lo stesso numero di cromosomi ciascu-
na.	Per	molte	specie	animali	i	gameti	maschili	sono	detti	spermatozoi e quelli 
femminili ovuli. I gameti dei due sessi si fondono nel processo di fecondazione, 
generando una nuova cellula in cui il corredo cromosomico viene ricostruito nel 
numero	originario	di	coppie.	Questo	meccanismo	permette	di	avere	delle	varianti	
nella	discendenza,	con	caratteri	del	padre	e	della	madre	mescolati	insieme.	Oltre	
ad	essi,	nella	riproduzione	si	verifica	il	crossing-over: una parte del cromoso-
ma di	un	genitore	si	 incrocia	con	una	parte	del	cromosoma	dell’altro	genitore,	
permettono	una	maggiore	varietà	di	caratteri	individuali. 

I Procarioti hanno un solo cromosoma, mentre ogni specie diversa di eucarioti 
ha N coppie di cromosomi. Per esempio l’uomo ne ha 46, il cavallo 64 e l’asino 
62.	Animali	molto	 piccoli	 com’è	 la	 zanzara	 hanno	 6	 cromosomi,	mentre	 nelle	
piante	si	può	andare	da	pochi	cromosomi	come	i	14 del	riso	agli	80	della	canna	da	
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zucchero. Il numero di cromosomi non rappresenta un livello maggiore o minore 
di specializzazione dell’organismo: il pesce rosso per esempio ha 200 cromosomi 
mentre il gorilla e lo scimpanzé ne hanno 48, un numero simile agli umani. Poiché 
il	processo	di	riproduzione	per	gameti	richiede	la	fecondazione	con un	numero	di	
cromosomi che raddoppia nella nuova cellula, esso avviene con successo solo tra 
specie che hanno un numero simile di cromosomi. Esempi di incroci tra specie 
diverse	sono	il	mulo,	incrocio	tra	un	asino	e	una	cavalla,	e	il	bardotto,	incrocio	
tra	un	cavallo	è	un’asina.	Entrambi	hanno	63	cromosomi	perché	derivano	da	due	
specie	che	ne	hanno	64	(il	cavallo)	e	62	(asino).	Nella	riproduzione	un	cromosoma	
non	può	accoppiarsi	all’altro di	sesso	opposto	e	risultato	è	un	numero	dispari.  	
Tuttavia	queste	specie	ibride	non	possono	produrre	gameti	con	un	numero	ugua-
le	di	cromosomi.	Il	risultato	e	che	non	è	possibile	la	riproduzione	all’interno	di	
queste	specie	e	che	esse	sono	sterili.	La	sterilità	non	è	solo	patrimonio	di	questi	
equini;	essa	è	presente	all’interno di	singoli	individui	di	altre	specie,	quali	le	api	
o	le	formiche,	in	cui	solo	la	“regina”	può	generare	altri	individui	della	sua	specie.	
Dunque sebbene la riproduzione sia un requisito essenziale per prolungare la vita 
di	una	specie	vivente,	essa	non	è	un	requisito	essenziale	per	definire	“vivente”	un	
individuo.

2.4 Varianti genetiche e mutazioni
A	questo	punto	è	utile	introdurre	la	differenza	tra	geni ed alleli: i primi riguarda-
no	una	specifica	funzione	codificata	da	una	sequenza	di	nucleotidi,	i	secondi	sono	
le possibili varianti in cui i geni possono presentarsi in un cromosoma, per cui in 
una cellula diploide i due cromosomi omologhi hanno gli stessi geni, ma possono 
presentare	alleli	diversi.	Per	esempio	alleli	che	generano	piante	con	fiori	rossi	o	
bianchi.	Uno	dei	due	alleli	può	(ma	non	necessariamente)	essere	dominante.	Nel	
caso di forme di vita che si riproducono per meiosi, le varianti possono derivare 
semplicemente	da	una	mescolanza	di	caratteri	presenti	nell’organismo	padre	e	in	
quello	madre.	Per	esempio,	negli	esseri	umani	un	padre	con	gli	occhi	chiari	può	
cederli	ai	figli	mentre	la	madre	può	trasmettere	loro	il	colore	scuro	dei	capelli.	I	
figli	nati	attraverso	la	riproduzione	sessuata	dunque	costituiscono	una	variante	
genetica	dei	caratteri	dei	loro	genitori.	Il	processo	di	crossing-over	permette	inol-
tre	una	maggiore	varietà	di	individui,	producendo	cellule	figlie	con	combinazioni	
diverse	di	sequenze	di	geni.	Tuttavia	questo	processo	non	è	completamente	ca-
suale: nel crossing-over geni vicini tra loro nello stesso cromosoma restano legati 
più	strettamente	di	quelli	situati	più	lontano	e	questo	fatto	è	responsabile	della	
frequenza	non	perfettamente	casuale	di	combinazioni	genetiche	in	una	popola-
zione,	per	cui	alcuni	caratteri	distintivi	di	un	individuo	si	trasmettono	insieme.

All’epoca di Darwin non era ancora noto il meccanismo di trasmissione dei ca-
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ratteri	genetici	ed	egli	pensava	che	vi	fosse	qualcosa	nel	sangue	che	permettesse	
questa	trasmissione	dai	genitori	ai	figli.	Eppure	sette	anni	dopo	l’enunciazione	
della	teoria	darwiniana	il	monaco	austriaco	Gregor	Mendel	scopriva	il	concetto	di	
gene come unità ereditaria, e tre anni dopo il  medico tedesco Friedrick Miescher 
isolava	in	laboratorio	il	DNA.	Il	lavoro	di	Mendel	non	fu	però	adeguatamente	reso	
noto	ai	suoi	contemporanei	(Darwin	lo	ignorava)	e	restò	pressoché	sconosciuto	
per	50	anni,	fino	al	ventesimo	secolo.	Provando	a	incrociare	delle	piante	di	pisello,	
Mendel	si	accorse	che	il	colore	dei	fiori	e	la	rugosità	dei	semi	aveva	dei	caratteri	
che predominavano su altri, denominati caratteri dominanti e caratteri re-
cessivi. Nei suoi esperimenti, il viola era dominante e il bianco era recessivo. 
Quando	una	pianta	con	un	carattere	dominante	ed	una	con	carattere	recessivo	
si incrociavano o si riproducevano, il dominante aveva una maggiore probabilità 
di	affermarsi.	Come	detto,	i	diversi	alleli	tramandano	i	caratteri	dei	vari	individui	
dagli antenati ai discendenti. Nella prole che derivi da un uomo bruno e una don-
na bionda i capelli e gli occhi neri possono essere dominanti sui capelli biondi e 
gli	occhi	azzurri.	Possono	nascere	sia	figli	biondi	sia	bruni,	ma	a	lungo	andare	il	
carattere	dominante	si	afferma	in	un	numero	maggiore	di	discendenti.	In	alcune	
specie, come i cani giapponesi Shiba-Inu, gli individui con un pelo molto chiaro, 
quasi	bianco,	hanno	caratteri	dominanti	e	gli	allevatori	ne	vietano	la	riproduzione	
perché	nel	corso	degli	anni	finirebbe	per	dominare	su	tutti	gli	altri	tipi	di	colore	
del pelo. Per secoli, gli allevatori e i giardinieri hanno selezionato per la riprodu-
zione	gli	individui	che	presentavano	caratteristiche	che	erano	per	loro	di	un	certo	
interesse,	creando	così	una	selezione	artificiale	dei	caratteri	genetici.	Torneremo	
su	questo	argomento	parlando	della	selezione	naturale,	indicando	i	caratteri	ge-
netici come genotipo mentre la loro espressione esterna quali la morfologia o la 
fisiologia	del	singolo	individuo	prodotta	da	esso	viene	chiamata	fenotipo.

Se	 i	caratteri	genetici	si	 trasmettono	con	 la	duplicazione	del	DNA	o	dell’RNA,	
la	sequenza	riprodotta	può	essere	anche	casualmente	diversa	dalla	precedente;	
per	esempio	al	posto	di	una adenina	si	può	inserire	una	timina.	Questa	diversa	
sequenza delle	 basi,	 secondo	 il	 codice	 genetico	 (Tabella	 2.3)	 si	 lega	 a	un	 altro	
amminoacido	e	produce	una	proteina	diversa.	Questo	fenomeno	si	chiama	muta-
zione spontanea.	Alcune	malattie	genetiche	sono	dovute	a	una	mutazione	in	cui	
una	base	è	stata	sostituita	da	un’altra.	Tuttavia	la	ridondanza	del	codice	permette	
di	creare	meno	varianti,	perché	in	molti	casi	più	triplette	con	una	base	diversa	
codificano	lo	stesso	amminoacido.	La	mutazione	spontanea	ha	una	percentuale	
bassissima, che varia da specie a specie, e cambia in parti diverse del genoma. 
Negli	esseri	umani	il	tasso	di	mutazioni	è	stato	stimato	intorno	a	10-8, ovvero 1 
ogni 100 milioni di duplicazioni, ma già nei mitocondri esso sale a 10-5, mille volte 
più	frequente.	I	virus	a	DNA	hanno	mutazioni	inferiori	a	10-6, mentre i virus a 



55

La vita sulla Terra 

RNA hanno tassi di mutazione molto veloci, tra 10-3 e 10-5 per ogni coppia di basi 
azotate	e	per	ogni	generazione.	Questo	significa	che,	se	ci	vogliono	in	media	100	
milioni di duplicazioni per far sorgere una mutazione in una cellula umana, per i 
virus a RNA possono bastare 1000 riproduzioni per avere un mutante. In sintesi, 
forme	di	vita	 che	 si	 riproducono	più	 lentamente	hanno	un	numero	minore	di	
duplicazioni	e	mutano	più	lentamente	nel	corso	dei	millenni;	forme	di	vita	invece	
che si riproducono velocemente e in gran numero, come i virus a RNA possono 
far apparire un numero altissimo di mutazioni.

Le mutazioni possono essere favorite da agenti esterni, di natura chimica (so-
stanze mutagene)	o	dal	passaggio	di	particelle	atomiche	che	spezzano	gli	acidi	
nucleici o le proteine, i quali poi non riescono a ricostruire la parte mancante. 
Queste	particelle	possono	essere	generate	da	elementi	radioattivi	ed	essere	nuclei	
di	elio	(particelle	α),	elettroni	(particelle	β−).	Anche	i	fotoni	molto	energetici	(UV,	
X,	raggi	γ)	possono	alterare	la	struttura	del	DNA.	Questa	radioattività	naturale	
delle	rocce	può	essere	maggiore	o	minore	a	seconda	del	luogo	in	cui	si	vive.	Oppu-
re possono essere particelle espulse ad alta velocità nella Galassia dalle esplosioni 
di	supernovae	(si	veda	la	Sezione	3.3),	che	entrano	continuamente	nell’atmosfera	
generando	a	loro	volta	altre	particelle,	tutte	in	grado	di	passare	attraverso	il	no-
stro	corpo.	Queste	particelle	sono	indicate	genericamente	come	raggi cosmici e 
sono	composte	da	nuclei	atomici	e	neutroni.	In	genere	elettroni,	positroni (elet-
troni	positivi)	e	ioni	presenti	nello	spazio	hanno	maggiore	difficoltà	ad	attraversa-
re	l’atmosfera	a	causa	delle	interazioni	elettriche	con	le	molecole	d’aria.	In	questo	
zoo	variegato	di	particelle,	l’effetto	finale	è	sempre	quello	di	alzare	la	probabilità	
di	generare	mutazioni.	Noi	siamo	continuamente	attraversati	dai	raggi	cosmici,	
che sono in grado di penetrare nella roccia per centinaia di metri. La presenza di 
stelle massicce nella Galassia che esplodono come supernovae potrebbe essere 
quindi un altro motore che ha favorito le mutazioni sin dalla nascita del nostro 
pianeta.	Questo	meccanismo	sarebbe	sempre	casuale,	perché	la	traiettoria	delle	
particelle emesse milioni di anni fa da una supernova e quella delle particelle 
della	radioattività	naturale	della	Terra	non	hanno	una	direzione	preferenziale	e	
l’incontro	con	un	DNA	è	assolutamente	fortuito.

Tuttavia,	gli	acidi	nucleici	sono	spesso	in	grado	di	ricostruire	la	sequenza	man-
cante “riparando” il guasto, come in un puzzle di cui mancano alcuni pezzi, ma 
in	 cui	 si	 riesce	ugualmente	a	 intuire	 la	porzione	di	 immagine	assente.	Questo	
appare	molto	più	facile	in	una	sequenza	doppia	di	nucleotidi,	come	il	DNA,	in	
cui ogni base deve essere accoppiata a un’altra, adenina con timina e citosina con 
guanina.	Se	una	parte	di	filamento	viene	distrutta	da	una	particella,	vi	è	sempre	
la possibilità di conoscere la sequenza complementare e di aggiustarla. Senza en-
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trare	nel	meccanismo	che	permette	a	molte	cellule	di	riparare	i	danni	alla	propria	
informazione	genetica,	ricordiamo	che	a	 fenomeni	come	l’invecchiamento	può	
concorrere	una	maggiore	difficoltà	delle	cellule	a	trascrivere	correttamente	l’in-
formazione e a correggere gli errori. La vita di un organismo si basa sull’accordo 
di molte funzioni quali l’alimentazione, la produzione, il trasporto di energia o 
la	respirazione.	Le	sue	cellule	vengono	continuamente	rinnovate	in	tempi	più	o	
meno	lunghi.	Così	durante	l’avvicendamento	di	nuove	cellule	la	perdita	di	infor-
mazione	iniziale	può	portare	alla	disgregazione	dell’organismo,	con	la	sua	morte.	
Anche	nel	caso	dei	tumori,	la	loro	generazione	ed	evoluzione	può	essere	indotta	
da mutazioni, ma potrebbe anche dipendere da guasti nel meccanismo di ripara-
zione delle cellule o dalla sua inibizione. In questo campo, la piena comprensione 
di	alcuni	tumori	è	ancora	da	raggiungere.

Sulla base di quanto esposto, sia la meiosi sia la duplicazione del DNA sono mec-
canismi	casuali	per	le	varianti	genetiche.	Ricordiamo	però	che	non	tutti	i	caratteri	
di	un	essere	vivente	dipendono	direttamente	dai	geni,	perché	alcuni	di	essi	trag-
gono origine dall’interazione di un gran numero di geni tra loro o dall’interazione 
con	l’ambiente.	Per	questa	ragione	alcune	caratteristiche	come	la	coordinazione	
dei movimenti o l’intelligenza umana presentano amplissime variazioni. In altri 
termini,	la	trasmissione	dei	caratteri	non	può	essere	vista	semplicemente	come	
una	mescolanza	di	numerini	 in	una	stringa	matematica	più	o	meno	probabile.	
Quando	si	arriva	a	organismi	complessi	e	più	organizzati,	 le	variazioni	sia	per	
mutazione sia per variabilità genetica si sommano e assumono un livello funzio-
nale	diverso.	Pensando	allo	sviluppo	di	intelligenze	aliene,	trattato	nella	Sezio-
ne	11.2,	non	è	possibile	seguire	regole	statistiche,	poiché	caratteristiche	come	il	
genio	e	il	talento	che	permettono	di	fare	spesso	balzi	in	avanti	a	tutta	la	società	
in	cui	l’individuo	vive,	non	appaiono	essere	ereditarie	né	casuali,	ma	il	prodotto	
anche	di	fattori	sociali.	Appartenendo	a	famiglie	di	musicisti,	Wolfgang	Amadeus	
Mozart fu un grande talento sin da bambino, come sembra lo fossero Leonardo e 
Archimede,	sulle	cui	famiglie	naturalmente	si	hanno	scarsissime	notizie.	Ci	è	dif-
ficile	tuttavia	pensare	che	le	loro	capacità	fossero	derivate	solo	da	un	interruttore	
genetico o solo da una particolare educazione. Ci preme solo notare che ancora 
molto resta da fare per comprendere la natura della vita e dell’intelligenza.

Al di là di queste considerazioni, approfondendo il ragionamento sulle mutazio-
ni genetiche possiamo pensare che la variazione casuale nella trasmissione dei 
caratteri	rappresenti	il	“rumore	di	fondo”	sull’informazione	che	viene	trasmessa	
di cellula in cellula, da un organismo a un altro, di generazione in generazione. 
Questo	rumore	fornisce	un	numero	alto	di	varianti	e	potrebbe	portare	a	generare	
specie	diverse	non	solo	per	il	colore	o	per	altri	piccoli	caratteri,	ma	per	caratteri-
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stiche	più	rilevanti.	Ogni	carattere	acquisito	per	mutazione,	una	volta	trasmesso	
a un nuovo individuo, viene ereditato dalla progenie e in buona parte diventa 
immutabile.	Così	il	verificarsi	di	successive	mutazioni	si	trasmette	nel	tempo.

La	velocità	di	mutazione	per	le	singole	specie	può	essere	usata	come	un	“orologio	
molecolare”,	prendendo	il	numero	di	differenze	tra	varie	specie	e	stabilendo	la	
loro	affinità	indietro	nel	tempo,	quando	si	sono	separate	da	un	progenitore	comu-
ne.	Non	tutte	le	mutazioni	però	determinano	una	variazione	significativa	negli	
individui di una specie, e la maggior parte sono neutre. In ogni caso, da muta-
zioni piccole ma progressive e in tempi molto lunghi, nei 4,3 Ga d’età della Terra 
possono	essersi	prodotte	numerosissime	forme	di	vita	diverse,	alcune	delle	quali	
si	sono	affermate	sul	pianeta	costituendo	nuove	popolazioni	viventi.	 In	questo	
modo i biologi hanno ricostruito un “albero genealogico” della vita, confrontando 
le	sequenze	genetiche	degli	esseri	viventi	e	stabilendo	affinità	tra	loro,	come	de-
scritto	nella	Sezione	2.6.	

2.5 La selezione naturale
Il	“rumore	di	fondo”	dovuto	alle	mutazioni	non	è	rimasto	costante	nel	tempo.	Il	
numero	di	specie	può	aumentare	con	la	comparsa	di	nuove	oppure	ridursi	quan-
do qualcuna di esse si estingue. Sul germogliare di nuove specie, di cui oggi si 
ritrovano	solo	i	fossili,	si	è	innestato	un	altro	meccanismo	che	ha	permesso	ad	
alcune di svilupparsi mentre ne ha soppresse numerose altre. Un rumore che era 
probabilmente	molto	più	elevato	in	passato	e	che	ha	permesso,	in	un	tempo	rela-
tivamente breve, di far popolare l’intero pianeta da una grande varietà di forme 
di	vita,	integrate	oggi	in	un	insieme	vivente	detto	Biosfera. 

Nella	seconda	metà	del	'700	viaggi,	spedizioni	scientifiche	sistematiche	ed	esplo-
razioni, anche se motivate principalmente da scopi commerciali, avevano dato 
un	forte	impulso	alla	ricerca	in	campo	biologico	e	fatto	nascere	la	Paleontologia	
e	la	Geologia.	Gli	studi	di	Charles	Lyell	e	George	Cuvier avevano	rivelato	strati	
geologici formatisi in tempi successivi, che incorporavano i resti di specie ani-
mali e vegetali ormai scomparse da tempo. I crani di dinosauri, creduti in passato 
«teschi di dragoni», venivano interpretati come resti di animali estinti. Si faceva 
strada	l'idea	che	il	passato	della	Terra	fosse	stato	diverso	dal	presente,	che	ci	fosse	
stata un’evoluzione biologica. Secondo la teoria di Lamarck la vita poteva sorgere 
spontaneamente dalla materia inanimata, ma organismi diversi potevano prove-
nire	da	antenati	comuni.	Era	l'ambiente	che	guidava	il	cambiamento	in	un›unica	
fase: gli organismi «percepiscono» un mutamento ambientale e rispondono ge-
nerando la «giusta variazione», per esempio usando o no una parte del corpo, o 
una	funzione	fisiologica,	per	rispondere	alle	necessità	ambientali.	L'uso	il	disuso	
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di	organi	altererebbe	la	loro	morfologia,	come	accade	per	l’atrofia	dei	muscoli	che	
non	vengono	utilizzati.	Per	Lamark	però	tale	variazione	sarebbe	trasmessa	alla	
generazione	successiva	come	eredità	dei	caratteri	acquisiti.	Nell’esempio	classico	
che	viene	riportato	della	teoria	di	Lamarck	le	giraffe,	nate	tutte	basse	e	con	un	
collo	corto,	per	necessità	di	raggiungere	le	foglie	più	alte	degli	alberi	avrebbero	
pian	piano	sviluppato	un	collo	sempre	più	lungo,	fino	a	diventare	quelle	attuali.	
Sarebbe	la	necessità	di	cibo	a	guidare	l'evoluzione	e	la	sopravvivenza.	

In	questo	contesto	nasce	la	teoria	"sociologica"	di	Thomas	Malthus,	secondo	cui	
la	popolazione	umana	cresce	in	maniera	esponenziale,	più	in	fretta	di	quanto	cre-
scano	le	risorse	necessarie	alla	loro	sopravvivenza,	fino	ad	una	crisi	di	risorse	che	
determina	una	contrazione	della	crescita	della	popolazione.	Questo	meccanismo	
viene	denominato	lotta	per	l’esistenza.	Ritroveremo	concetti	simili	quando	parle-
remo della stasi tecnologica di una civiltà, nella Sezione 11.5.

Darwin riprende questa idea, comprendendo che, oltre ai predatori o alle malat-
tie, la limitatezza delle risorse quali cibo acqua o territorio porta a una soppres-
sione	di	individui	agendo	come	un	forte	selettore	naturale.	Se	una	specie	vivente	
tende a riprodursi con un processo di crescita esponenziale, con il conseguente 
esaurimento del cibo disponibile, il numero dei suoi individui a quel punto inizia 
a decrescere per l’aumento della mortalità conseguente alla carestia. Ma in una 
popolazione	con	individui	dalle	caratteristiche	non	omogenee	non	tutti	moriran-
no	allo	stesso	ritmo.	Quelli	che	possiedono	caratteristiche	più	adatte	al	nuovo	
ambiente	sopravvivono	in	maggior	numero,	generando	così	una	popolazione	con 
caratteristiche medie diverse da quelle della popolazione originaria. Si noti che la 
sopravvivenza	non	privilegia	necessariamente	il	più	forte	o	il	“migliore”;	l’evolu-
zione	di	Darwin	non	è	finalizzata	a	valori	etici	o	morali	e	non	sempre	introduce	
caratteristiche	che	siano	vantaggiose	all’individuo.	L’idea	della	sopravvivenza	del	
“più	adatto”	fu	invece	introdotta	dal	filosofo	e	sociologo	britannico	Herbert	Spen-
cer,	ma	non	appartiene	all’interpretazione	originale	dell’evoluzione.	Il	fatto	che	
l’evoluzione	non	sia	sempre	vantaggiosa	è	discusso	da	Konrad	Lorenz	a	proposito	
della	competizione	intraspecifica,	cioè	quella	che	avviene	tra	componenti	della	
stessa specie. Il colore sgargiante del piumaggio di alcuni uccelli per esempio, 
prodotto	allo	scopo	di	attrarre	un	elemento	dell’altro	sesso,	li	rende	più	identifi-
cabili	ai	predatori,	il	che	non	è	affatto	un	vantaggio.	L’evoluzione	ha	privilegiato	
perciò	alcuni	aspetti	a	sfavore	di	altri.	Possiamo	anche	pensare	che	negli	esseri	
umani	attuali	l’acquisizione	di	particolari	capacità,	quali	quella	di	costruire	attrez-
zi	per	diminuire	l’attività	fisica,	ci	abbia	reso	più	vulnerabili	al	caldo,	al	freddo	o	
alla stanchezza di quanto lo fossero i nostri antenati. L’uso eccessivo di antibiotici 
e	disinfettanti	ha	comportato	una	minore	resistenza	alle	infezioni	batteriche	e	ha	
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viceversa	selezionato	batteri	e	parassiti	più	resistenti.	

Se nello stesso ambiente si sviluppano specie diverse, esse interagiscono con esso 
e	tra	di	loro.	Se	alcune	caratteristiche	del	luogo	in	cui	una	specie	vive	diventano	
dannose per la sua riproduzione o per la sua sopravvivenza, i suoi individui sono 
costretti	a	spostarsi	in	una	zona	diversa	del	pianeta	per	non	morire.	Per	esempio,	
una	specie	animale	può	iniziare	a	cibarsi	di	altre	piante	o	di	altri	animali	fino	a	
causarne	la	scomparsa	ed	è	costretta	a	migrare	oppure	a	scomparire	a	sua	volta	
per	mancanza	di	cibo.	Possiamo	affermare	che	in	generale	gli	esseri	viventi	mo-
dificano	irreversibilmente	l’ambiente	in	cui	vivono	e	sono	a	loro	volta	modificati	
da	 esso.	Queste	 osservazioni	 e	 anni	 di	 studio	 sull’allevamento	degli	 animali	 e	
sulle specie presenti in natura fecero concepire a Charles Darwin e, in maniera 
indipendente,	ad	Alfred	Wallace	intorno	alla	metà	dell’Ottocento,	il	concetto	di	
selezione	naturale.	Wallace	evitò	di	applicare	questo	concetto	anche	agli	esseri	
umani, evitando molte polemiche che non risparmiarono Darwin. 

L’evoluzione	per	selezione	naturale	si	basa	su	tre	principi: 

  ● il principio della variabilità:	gli	individui	differiscono	per	morfologia,	fisio-
logia,	comportamento.	La	variazione	creata	per	mutazione	ma	soprattutto	per	
combinazioni genetiche crea nuovi genotipi che producono, tramite lo svilup-
po	degli	organismi,	i	tratti	fenotipici	su	cui	agisce	la	selezione.

  ● il principio dell’ereditarietà:	la	variazione	suddetta	è	geneticamente	trasmis-
sibile,	per	cui	la	prole	assomiglia	di	più	ai	genitori	che	ad	altri	individui	della	
popolazione.

  ● il principio della selezione naturale: tra le diverse varianti alcune produ-
cono	più	discendenti	a	breve	o	a	lungo	termine,	cioè	nelle	generazioni	future.

La varietà dei fenotipi trasmessi dal genoma, come per esempio i capelli biondi 
o	neri,	gli	occhi	azzurri	o	castani,	la	pelle	bianca	o	nera,	è	una	strategia	impor-
tantissima	per	la	sopravvivenza	di	una	specie	in	un	ambiente	che	cambia.	Infatti	
alcuni	caratteri	possono	permettere	la	sopravvivenza	di	specie	in	grado	di	adat-
tarsi all’ambiente, mentre le altre vanno incontro all’estinzione. Secondo la teoria 
Darwiniana,	per	riprendere	 l’esempio	delle	giraffe	di	Lamarck,	nascono	invece	
giraffe	 con	 colli	 di	 diversa	 lunghezza.	Ma	quelle	 col	 collo	più	 corto	hanno	un	
minore	accesso	alle	foglie	degli	alberi	alti	e	finiscono	per	morire	per	mancanza	di	
alimentazione.	Così	il	carattere	del	collo	corto	non	si	trasmette	alla	prole	mentre	
le	giraffe	che	nascono	con	un	collo	più	lungo	possono	riprodursi	e	quindi	trasmet-
tere questo fenotipo alla prole. Da questo punto di vista si capisce che non conta 
tanto l’individuo che nasce e muore in un ciclo vitale, ma l’intera specie, che mu-
tando	può	sopravvivere	o	estinguersi.	Secondo	la	versione	classica	della	teoria	di	
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Darwin il cambiamento delle frequenze di varianti geniche deriva dalla capacità 
riproduttiva	degli	individui	che	li	possiedono.	Si	riproducono	di	più	gli	individui	
più	adatti	all’ambiente,	che	opera	quindi	come	un	filtro	selettivo	dell’informa-
zione	da	trasmettere	alla	progenie.	Ci	sono	specie	i	cui	nuovi	organismi	mutano	
velocemente perché hanno vita breve o una prole numerosa, per esempio i virus, 
i	batteri	o	gli	insetti,	e	possono	adattarsi	più	facilmente	alle	variazioni	ambientali.	
Anche se moltissimi individui muoiono perché non sono in grado di resistere ad 
un	ambiente	che	durante	una	glaciazione	–	per	esempio	–	diventa	più	 freddo,	
ne	sopravvive	un	numero	sufficientemente	grande	da	garantire	la	continuazione	
della specie. Ma come avviene questa evoluzione, e con quale velocità? 

Nell’ultimo	secolo	si	sono	affermate	delle	teorie	denominate	neodarwinismo, 
che sostengono che le specie si siano evolute secondo un andamento lento e co-
stante, generato dall’accoppiamento di mutazione e selezione. Un esempio di que-
sta	teoria	è	quella	della	deriva genetica.	La	variazione	dei	caratteri	trasmessi	dai	
genitori	nei	loro	alleli	può	variare	casualmente	e	un	allele	che	determina	un	fe-
notipo	può	diventare	dominante	o	sparire,	senza	la	necessità	di	meccanismi	selet-
tivi.	Questo	effetto	è	tanto	più	forte	quanto	più	la	popolazione	è	piccola	e	questa	
selezione	è	lenta.	Simile	ad	essa	è	la	teoria neutrale dell’evoluzione. Secondo 
essa, un’ampia maggioranza delle variazioni genetiche sono neutre o quasi neutre 
per l’individuo; in altre parole gli individui nati con queste mutazioni non pre-
sentano	differenze	significative	dagli	altri.	Queste	variazioni,	essendo	neutre,	non	
sono	soggetti	alla	selezione	naturale	e	possono	accumularsi	fino	a	fissarsi	nella	
popolazione.	Ne	è	un	esempio	la	variazione	dell’emoglobina.	Il	cambiamento	di	
vari	amminoacidi	in	varie	parti	della	proteina	non	modificano	la	sua	funzione,	
mentre	il	cambiamento	di	alcuni	particolari	amminoacidi	la	modifica.	Dopo	un	
certo numero di variazioni e centinaia di milioni di anni la proteina primitiva ha 
modificato	il	suo	comportamento	diventando	quella	attuale. 

Un	altro	effetto	selettivo	scoperto	è	quello	del	collo di bottiglia.	Esso	è	una	forte	
riduzione	della	popolazione	causata	da	forze	esterne	(caccia,	catastrofi	ambien-
tali,	persecuzioni	e	genocidi),	che	riduce	le	varianti	oppure	isola	definitivamente	
una	parte	degli	individui.	Può	anche	derivare	da	barriere	geografiche	come	isole	
o	montagne.	Come	in	una	bottiglia	che	contiene	palline	di	diversi	colori,	quelle	
che	vengono	estratte	passando	attraverso	di	esso	in	piccola	quantità	contengono	
solo alcuni colori. Se i colori rappresentano dei genotipi diversi, solo quelli che 
superano	 il	collo	di	bottiglia	possono	riprodursi.	La	variabilità	genetica	di	una	
popolazione quindi si riduce, tramandando il corredo genetico solo di una parte 
degli	individui.	Un	effetto	simile	a	quello	del	collo	di	bottiglia	è	l’effetto del fon-
datore. Una parte di una popolazione si muove e raggiunge un altro territorio 
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isolato	in	cui	si	riproduce.	Solo	i	caratteri	presenti	nella	popolazione	che	ha	fon-
dato questa colonia saranno presenti nelle generazioni future.

Un	altro	adattamento	evolutivo	è	rappresentato	dall’altruismo, presente nelle 
colonie	di	insetti	sociali	come	le	formiche	e	le	api.	In	queste	colonie	la	maggio-
ranza degli individui aiuta gli altri dello stesso gruppo a scapito della propria pos-
sibilità di riprodursi. Le formiche e le api operaie non possono riprodursi ma la-
vorano	a	beneficio	della	possibilità	di	riprodursi	della	regina	della	colonia.	Tra	gli	
animali sociali di altre specie come i leoni o alcuni erbivori, questo meccanismo 
di	altruismo	si	manifesta	in	diversi	modi:	le	leonesse	allattano	anche	i	piccoli	di	
altre	femmine,	mentre	alcuni	erbivori	vigilano	affinché	non	ci	siano	predatori	nei	
dintorni, rinunciando al pasto, mentre gli altri del branco brucano. Nei carnivori 
questo avviene in piccoli gruppi, mentre negli erbivori si formano grandi gruppi. 
Se	la	riproduzione	è	nella	teoria	Darwiniana	il	punto	cruciale	della	sopravviven-
za,	in	queste	colonie	invece	il	mantenimento	dei	vari	caratteri	non	avviene	tra	
individui	ma	tra	parenti.	L’altruismo	in	questo	caso	è	un	vantaggio	evolutivo	per	
la sopravvivenza della specie. 

Un’ipotesi	diversa	sull’evoluzione	è	quella	dei	biologi	Gould	ed Eldredge,	la	teo-
ria degli equilibri punteggiati: secondo essa l’evoluzione non procede con un 
cambiamento lento e costante ma con un l’alternanza di lunghi periodi di stasi 
e	 improvvisi	 cambiamenti.	Questi	 cambiamenti	 sono	 causati	 da	modificazioni	
ambientali, dalla nascita rapida di specie derivate o dall’estinzione dovuta a ca-
tastrofi	a	cui	segue	l’occupazione	della	stessa	nicchia	ecologica	da	parte	di	spe-
cie provenienti dall’esterno, quali i mammiferi dopo la scomparsa dei dinosauri. 
Questa	teoria	lascia	diverse	questioni	aperte.	È	possibile	che	piccole	modifiche	
graduali	possano	spiegare	 l’origine	di	specie	così	diverse?	Tutte	le	caratteristi-
che	di	un	organismo	possono	derivare	da	adattamenti?	Come	si	vede,	sebbene	la	
teoria	dell’evoluzione	sia	affermata	e	provata	da	diversi	decenni	alcuni	dei	suoi	
aspetti	non	sono	ancora	stati	chiariti.

La	selezione	naturale	agisce	quindi	attraverso	la	selezione ambientale (soprav-
vivenza	in	un	ambiente	che	cambia),	la	competizione intraspecifica (tra indi-
vidui	della	stessa	specie	per	l’alimentazione	o	la	riproduzione) e	competizione 
extraspecifica	(tra	prede	e	predatori	o	raccoglitori	di	cibo	con	capacità	diverse). 	
Effetti	concentrati	nel	 tempo	come	il	collo	di	bottiglia	causato	da	estinzioni	 in	
massa	di	specie	viventi,	oppure	la	deriva	genica	che	è	maggiore	in	piccole	popo-
lazioni, possono determinare quali specie riescano a sopravvivere nei vari am-
bienti	terrestri.	Anche	quando	l’evoluzione	non	è	vantaggiosa	ci	possono	essere	
specie	che	adottano	strategie	diverse	di	sopravvivenza.	Noi	umani	siamo	molto	
sensibili alla temperatura, all’umidità e alla quantità di radiazioni; uno svantaggio 
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evolutivo	rispetto	ad	altri	esseri	viventi,	a	cui	abbiamo	sopperito	modificando	il	
nostro	ambiente.	Senza	questa	capacità	di	modifica	dell'ambiente	la	nostra	specie	
sarebbe facilmente avviata verso l’estinzione.

Inoltre	la	selezione	naturale	e	la	mutazione	devono	agire	insieme	per	essere	effi-
caci, altrimenti genererebbero uniformità delle specie oppure sovrappopolazione 
e	diversità.	Troppa	selezione	finirebbe	per	restringere	sempre	più	il	numero	di	
specie presenti su un pianeta, mentre un gran numero di mutazioni negli indi-
vidui senza nessuna selezione naturale genererebbe un pianeta con un immenso 
numero di varianti e una progressiva sovrappopolazione.

Per quanto riguarda la vita extraterrestre, la selezione naturale lega la vita all’am-
biente,	e	perciò	anche	una	(ipotetica)	vita	extraterrestre	deve	essere	legata	all’am-
biente	in	cui	si	sviluppa,	come	tratteremo	nella	Sezione	9.4.	Un	pianeta	comple-
tamente	coperto	da	oceani	può	avere	una	vita	acquatica	ma	non	 terrestre.	Un	
pianeta con una maggiore forza di gravità potrà avere solo esseri striscianti, senza 
scheletro, oppure molto massicci. Su di esso non ci sarebbero alberi alti e proba-
bilmente	né	uccelli	né	insetti	volanti.	Poiché	questi	sulla	Terra	sono	responsabili	
dell’impollinazione,	 probabilmente	non	 ci	 sarebbero	neppure	fiori.	Un	pianeta	
bombardato	da	radiazioni	ionizzanti	potrebbe	avere	solo	vita	nel	sottosuolo,	in	
falde	acquifere	o	in	grotte	con	un	alto	contenuto	d’acqua. 

2.6 Il Precursore unico
Le	omologie	strutturali	studiate	dall’Anatomia	Comparata	fanno	pensare	che	or-
ganismi di specie simili abbiano avuti progenitori comuni. La teoria darwiniana 
fu convalidata successivamente anche dai risultati della Paleontologia, dell’Em-
briologia	e	della	Biochimica.

Anche se le combinazioni genetiche possibili con 4 basi, 20 amminoacidi, le mu-
tazioni, la riproduzione per meiosi e crossing-over sono in numero enorme, se 
osserviamo	le	differenze	nelle	sequenze	di	nucleotidi	tra	diverse	specie	è	possibile	
tracciare	un	albero	di	affinità.	Studiando	le	affinità	del	DNA	mitocondriale	si	può	
vedere	 che	 la	nostra	 specie	differisce	dal	 gorilla	 e	dall’orango	per	una	piccola	
variazione	di	alcune	basi. È	chiaro	che	stiamo	confrontando	individui	di	specie	
contemporanee tra loro, ma la somiglianza indica che le varie specie possono ave-
re avuto un antenato comune, in cui le variazioni di queste parti del DNA hanno 
indotto	la	comparsa	di	una	specie	diversa.	Basandosi	su	queste	affinità	condivi-
diamo con il gorilla un antenato comune e entrambi, uomini e gorilla, condivido-
no	un	antenato	comune	con	l’orango. 	In	passato	una	cattiva	interpretazione	della	
teoria di Darwin aveva portato a credere che gli esseri umani discendessero dalle 
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scimmie	piuttosto	che	avessero	avuto	un	antenato	comune.	Questa	affermazione	
fu giudicata blasfema dal punto di vista di molti religiosi.

Proseguendo	con	queste	affinità,	tracciando	invece	molecole	come il	citocromo	
C	o	 l’RNA	dei	 ribosomi	negli	 esseri	viventi,	 si	vede	che	 le	 specie	attuali	 sono	
progressivamente	imparentate	andando	indietro	nel	tempo,	perché	differiscono	
per variazioni sempre maggiori. Conducendo indietro nel tempo questo albero 
genetico che include gli eucarioti a cui apparteniamo anche noi, gli archea e i 
batteri,	tutti	sembrano	avere	un	antenato	comune.	Questo	antenato	viene	deno-
minato LUCA,	che	è	l’acronimo	di	Last Universal Common Ancestor (ultimo ante-
nato	universale	comune).	Un	antenato	universale,	detto	anche	precursore	unico,	
permette	di	spiegare	le	particolarità	della	vita	terrestre basata	sul	carbonio,	che	
abbiamo illustrato in questo capitolo:

  ● solo	5	basi	azotate(A,T,C,G,U)

  ● solo 20 amminoacidi

  ● solo	zuccheri	pentosi	(anelli	di	5	atomi	di	carbonio)

  ● solo	amminoacidi	L	e	solo	zuccheri	D	(chiralità)

  ● legami	con	il	fosforo	e	lo	zolfo,	elementi	più	rari	di	C,N,O,H

  ● il codice genetico

Tutti	gli	studi	condotti	finora	hanno	mostrato	che	non	esiste	una	ragione	chimi-
co-fisica	perché	 si	 siano	 affermate	queste	particolarità.	Esse	potrebbero	 essere	
solo una coincidenza: per caso sul nostro pianeta una cellula che noi denominia-
mo	LUCA	e	che	possedeva	queste	specifiche	proprietà	ha	iniziato	a	riprodursi,	
generando	così	nel	corso	dei	miliardi	di	anni	la	varietà	di	specie	che	conosciamo	
oggi.	Non	si	può	escludere	che	altri	tipi	di	cellule	con	condizioni	interne	diverse	
e	un	diverso	codice	genetico	non	si	fossero	affermate	all’inizio,	ma	una	volta	che	
una	forma	di	vita	o	un	processo	inizia	a	svilupparsi,	è	in	grado	di	creare	situazioni	
svantaggiose	per	gli	altri	e	affermarsi	su	tutti.	Oppure	LUCA	potrebbe	essere	solo	
il	sopravvissuto	ad	un	effetto	“collo	di	bottiglia”	che	abbia	estinto	le	altre	varianti	
di codici genetici. Oggi grazie allo stesso nostro codice genetico un virus riesce 
a	duplicare	il	suo	RNA	o	DNA	sfruttando	i	meccanismi	esistenti	all’interno	delle	
nostre	cellule	infettate;	altrimenti	le	istruzioni	passate	alla	cellula	non	sarebbe-
ro	decodificabili	e	non	produrrebbero	probabilmente	nuovi	virus.	Alcuni	biologi	
hanno	fatto	l’ipotesi	che	ancora	oggi	sulla	Terra	possano	esistere	microrganismi	
o	 strutture	microscopiche	 che	 possiedono	proprietà	 diverse	 dai	 nostri	 viventi,	
ma non interagiscono con noi e non vengono ritenuti “viventi”. Forme di vita 
sopravvissute	alla	nascita	di	LUCA	e	non	distrutte	diventando	cibo,	avrebbero	po-
tuto	rifugiarsi	in	ambienti	nascosti.	Nel	sottosuolo	esse	avrebbero	potuto	trovare	
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una nicchia ecologica in cui svilupparsi. Viceversa, alcune forme di vita terrestri 
discendenti da LUCA avrebbero potuto apprendere meccanismi di assemblaggio 
diversi. Anni fa nel Mono Lake in California alcuni ricercatori avevano trovato 
dei	batteri	 che	erano	 in	grado	di	vivere	 in	un’acqua	con	un	alto	 contenuto	di	
arsenico e che sembravano aver sostituito l’arsenico al fosforo nel loro DNA. 
Chimicamente	arsenico	e	fosforo	sono	simili,	e	l’arsenico	può	entrare	in	reazioni	
biochimiche	 che	utilizzano	 il	 fosforo.	Tuttavia	 la	 loro	 stabilità	 è	 diversa	 e	 per	
questa	ragione	l’arsenico	può	facilmente	essere	velenoso	per	il	nostro	organismo.	

Se	è	vero	che	noi	discendiamo	da	un’unica	forma	di	vita	con	caratteristiche	sorte	
casualmente,	è	altrettanto	probabile	che	su	altri	pianeti	i	precursori	siano	stati	di-
versi e che questi esseri viventi non abbiano le stesse proprietà comuni  della vita 
terrestre, possedendo un metabolismo assolutamente diverso. Nella fantascienza 
a volte si vedono esseri viventi e organismi intelligenti provenienti da pianeti di-
versi della Galassia che condividono lo stesso cibo o la stessa atmosfera. Purtrop-
po	questo	non	è	credibile,	poiché	esseri	evoluti	in	maniera	diversa	utilizzerebbero	
sostanze	differenti	come	alimentazione	e	una	bevanda	per	noi	nutriente	potrebbe	
essere velenosa per loro e viceversa.

Cercando	vita	nella	Via	Lattea,	la	nostra	galassia,	e	studiando	pianeti	di	altre	stel-
le, andremo alla ricerca degli elementi chimici essenziali per gli acidi nucleici, gli 
amminoacidi	e	il	lipidi:	il	PONCHS,		fosforo	(P),	ossigeno	(O),	azoto	(N),	carbonio	
(C),	idrogeno	(H)	e	zolfo	(S).	La	prima	domanda	da	porci	è	come	sono	nati	e	se	
sono	rari,	in	modo	da	capire	se	la	vita	sia	un	fenomeno	altrettanto	raro	da	divenire	
unico, oppure se essa si basi su materiale disponibile ovunque in grande quantità. 
Questo	sarà	il	nostro	primo	passo,	che	parte	dal	mondo	atomico	e	molecolare.



3 
Dove nascono gli elementi e le 
molecole
Il	 cielo	di	notte	appare	 costellato	di	 stelle,	 soprattutto	nei	 luoghi	 lontani	dalle	
luci	delle	città.	Sembra	impossibile	che	un	mondo	così	lontano	e	apparentemen-
te immobile abbia qualcosa a che fare con gli esseri viventi sulla Terra. Eppure, 
i	mattoni	basilari	della	vita,	gli	atomi,	sono	nati	proprio	lì	e	senza	le	stelle	non	
ci	sarebbero	la	Luna	e	la	Terra,	e	soprattutto	non	ci	saremmo	noi	a	fare	queste	
riflessioni.	La	Biochimica	ci	dice	che	bastano	pochi	elementi	chimici	per	fare	le	
molecole principali della vita terrestre: gli acidi nucleici, gli amminoacidi e i li-
pidi possono essere costruiti in grandissima varietà con sei soli atomi: idrogeno, 
carbonio,	azoto,	ossigeno,	fosforo	e	zolfo.	Questa	miscela	viene	indicata	generica-
mente con l’acronimo PONCHS	e	le	stelle	sono	le	macchine	fisico-chimiche	che	
li producono, con processi iniziati nello spazio miliardi di anni fa.

Le stelle che vediamo in cielo ad occhio nudo sono solo una parte di un vasto si-
stema	detto	Via Lattea o Galassia.	All’epoca	attuale	la	nostra	galassia	contiene	
centinaia di miliardi di stelle, che costituiscono la maggior parte della sua massa. 
Il	 4%	della	 sua	materia	è	costituito	 invece	da	gas interstellare (in gran parte 
idrogeno,	elio	e	altri	elementi	chimici).	Ma	non	è	stato	sempre	così.	In	passato	
la	quantità	di	gas	interstellare	era	molto	più	grande	e	all’origine	della	Via	Lattea	
esso	ne	costituiva	la	maggior	parte.	Il	gas	interstellare	attuale	si	trova	a	tempera-
ture	che	possono	andare	dagli	8	K	(-265	°C)	fino	a	8000	K	e	a	densità	bassissime.	Le	
zone a temperature di migliaia di gradi vengono riscaldate dalla radiazione delle 
stelle già nate e sono le meno dense, pochi milioni di particelle per metro cubo 
(106 m-3).	Questo	valore	è	bassissimo	se	confrontato	con	la	densità	di	molecole	
nell’atmosfera terrestre al livello del mare, circa 1025 particelle m-3. Data l’alta 
temperatura,	queste	regioni	contengono	principalmente	atomi	ionizzati	(a	cui	è	
stato	strappato	uno	o	più	elettroni)	e	vengono	dette	regioni HII. Esistono regioni 
più	“tiepide”,	con	temperature	di	un	centinaio	di	gradi	kelvin	(-173	°C)	composte	
in gran parte di atomi non ionizzati. Esse vengono indicate col simbolo dell’idro-
geno non ionizzato (regioni HI).		

Le	zone	più	fredde,	circa	25	K,	vengono	dette	nubi molecolari. Esse sono indi-
cate	con	il	termine	H2 dell’idrogeno molecolare (regioni H2),	ma	contengono	
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anche molecole di altri elementi e una certa quantità di granuli solidi di polvere 
interstellare,	fatta	da	carbonio,	silicio	e	ghiacci,	come	vedremo	nella	Sezione	4.2.	
Senza la polvere, le nubi interstellari sarebbero trasparenti alla luce. Le sue mo-
lecole e i suoi atomi possono assorbire soltanto alcune lunghezze d’onda (assor-
bimento selettivo)	lasciando	passare	invariate	le	radiazioni	a	lunghezze	d’on-
da	diverse.	La	polvere	invece	assorbe	quasi	tutta	la	radiazione	che	riceve,	con	
una	maggiore	opacità	alle	piccole	lunghezze	d’onda	(radiazione	X,	UV)	e	una	
maggiore	trasparenza	a	grandi	lunghezze	d’onda	(raggi	IR,	onde	radio).	Nubi	di	
polvere	molto	dense	appaiono	nelle	foto	della	Via	Lattea	come	dei	buchi	oscuri	
in	cui	sembrano	mancare	le	stelle.	Questo	perché	noi	vediamo	solo	le	stelle	che	
stanno	tra	noi	e	la	nube	mentre	quelle	più	lontane,	visibili	al	di	fuori	della	nube,	
ci appaiono nascoste dalla polvere. Nonostante questa opacità, la densità delle 
nubi molecolari raggiunge appena 1012 particelle m-3, diecimila miliardi di volte 
minore	di	quella	della	nostra	atmosfera.	Tuttavia	le	loro	dimensioni	sono	così	
grandi,	molto	più	del	Sistema	Solare,	da	riuscire	ad	assorbire	quasi	tutta	la	luce	
delle stelle che si trovano in cielo dietro di loro. Nelle nubi molecolari inizia la 
storia delle stelle.

3.1 La nascita di stelle
Le	regioni	H2	si	frammentano	in	nubi	più	piccole	e	dense	di	gas	e	polveri.	Queste	
nubi fredde sono dominate dalla forza di gravità delle particelle che le compon-
gono.	Ogni	particella	attira	le	altre	e	l’intera	struttura	si	schiaccia	sotto	il	proprio	
peso,	contraendosi	in	direzione	del	centro	di	gravità	della	nube.	Questo	fenomeno	
viene chiamato collasso gravitazionale. L’unica forza che potrebbe opporsi al 
collasso	gravitazionale	è	la	pressione	gassosa,	che	dipende	dalla	temperatura	e	
dalla	composizione	chimica.	Ma	 la	 temperatura	di	questo	gas	è	bassissima	 (25	
K)	e	la	pressione	gassosa	di	conseguenza	non	potrebbe	mai	impedire	il	collasso	
gravitazionale. 

È	facile	comprendere	cosa	accade:	ognuna	di	queste	enormi	nubi	di	gas	finisce	
per	schiacciarsi	su	sé	stessa	sotto	l’azione	della	propria	forza	di	gravità	e	così	fa-
cendo innalza la sua densità. La densità aumenta principalmente nel centro della 
nube	mentre	resta	progressivamente	più	bassa	verso	la	sua	periferia.	Il	gas	così	
compresso dal proprio peso aumenta sia la sua pressione sia la sua temperatura, 
fino	a	raggiungere	l’equilibrio	con	la	forza	di	gravità.	A	questo	punto	il	collasso	
gravitazionale si arresta. La pressione ha rimodellato la nube facendola diventare 
nella	sua	parte	interna	una	sfera	calda	che	emette	radiazione	luminosa:	è	nata	
una stella! 

La	struttura	di	una	stella	dipende	dalla	sua	massa	iniziale.	Le	stelle	di	massa	mag-
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giore,	più	di	5	M☉ scaricano sul core un’enorme forza di gravità e l’intera stella 
si	riscalda	a	temperature	molto	alte.	La	sua	fotosfera	emette	una	gran	quantità	di	
luce UV e la stella appare come una gigante azzurra. Le stelle molto piccole, con 
massa minore di 0,5 M☉,	raggiungono	all’equilibrio	pressioni	e	temperature	più	
basse	e	la	loro	fotosfera	emette	principalmente	radiazione	IR.	La	stella	è	così	una	
nana rossa.	Il	nostro	Sole	è	una	stella	di	massa	intermedia,	1	M☉	per	definizione,	
e la sua luce viene emessa in maggior parte nella regione gialla.

Il	meccanismo	che	regola	le	stelle	è	facile	da	comprendere:	quando	la	tempera-
tura del gas si abbassa, la pressione scende e la gravità vince, facendo collassare 
l'intera	struttura;	 il	collasso	alza	però	pressione	e	temperatura,	ristabilendo	un	
nuovo	equilibrio	che	dura	finché	la	temperatura	rimane	costante.	La	perdita	di	
energia	diffusa	nello	spazio	sotto	forma	di	calore	e	luce	invece	abbassa	la	tempe-
ratura,	producendo	un	nuovo	collasso.	La	nube,	diventata	stella,	potrebbe	perciò	
irradiare energia nello spazio a spese di una continua contrazione gravitazionale, 
fino	a	spegnersi.	Nel	caso	del	Sole,	questo	fu	per	numerosi	anni	un	dilemma	da	
risolvere.	La	Geologia	testimoniava	il	fatto	che	la	Terra	era	molto	vecchia,	circa	
4.6 miliardi di anni, e che la vita di piante e animali era presente sul pianeta da 
qualche	miliardo	di	anni.	Quest’ultimo	fatto	richiedeva	una	temperatura	costante	
al suolo per mantenere gli oceani allo stato liquido per un tempo almeno simile 
all’età della vita terrestre. L’emissione di energia solare non poteva essere chimi-
ca,	poiché	si	sarebbe	esaurita	in	poche	migliaia	di	anni.	Anche	l’energia	prodotta	
a spese della contrazione gravitazionale sarebbe potuta durare solo pochi milioni 
di anni. Il dilemma fu risolto trovando la sorgente di energia che rende stabile le 
stelle per lungo tempo: la fusione nucleare.

3.1.1. La fusione nucleare dell'idrogeno
Una	nube	fatta	solo	di	idrogeno	può	attivare	la	fusione	nucleare	solo	se	la	sua	
massa	è	almeno	8	centesimi	di	massa	rispetto	al	Sole	(0,08	M☉),	che	corrisponde	
a 60 volte la massa di Giove (60 MJ).	Altrimenti	la	nube	si	raffredda	lentamente	
contraendosi e diventa sempre meno luminosa, formando una nana bruna. Se 
maggiore di 0,08 M☉,	la	sua	massa	è	sufficiente	a	comprimere	la	parte	centrale	
della stella, il core,	fino	a	fargli	raggiungere	la	temperatura	di	10	milioni	di	gradi	
Kelvin	(10	MK).	In	Fisica	la	temperatura	di	un	gas	esprime	la	velocità	media	delle	
particelle	che	lo	compongono.	A	10	MK	gli	atomi	di	idrogeno	che	compongono	la	
nube sono ionizzati	(cioè	perdono	gli	elettroni)	e	i	loro	nuclei,	semplici	protoni,	
si muovono ad una velocità tale da collidere ad altissima energia. In condizioni 
normali due protoni (1H)	che	si	incontrano	nello	spazio	vengono	respinti	dalla	re-
ciproca	forza	elettrica	essendo	entrambi	di	carica	positiva.	A	questa	velocità	inve-
ce	essi	possono	avvicinarsi	superando	la	repulsione	elettrica	fino	a	“attaccarsi”	tra	
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loro	per	effetto	della	forza	nucleare,	solo	attrattiva.	Questi	due	protoni	uniti	tra	
loro	sarebbero	instabili	ma	una	volta	legati	tra	loro	uno	di	essi	può	trasformarsi	
in	un	neutrone	(n),	privo	di	carica	elettrica,	emettendo	due	particelle:	un	elettrone	
con carica positiva, il positrone (e+)	e	una	particella	senza	carica	e	di	massa	quasi	
nulla, il neutrino	dell'elettrone	(νe).

1H	+	1H	→	2H	+	e+ + νe

Il	nuovo	nucleo	è		costituito	da	un	protone	e	da	un	neutrone	e	prende	il	nome	
di deuterio o idrogeno pesante (2H).	Un’ulteriore	collisione	tra	un	protone	e	il	
deuterio	appena	formato	è	in	grado	di	creare	un	nuovo	nucleo	composto	da	due	
protoni	e	un	neutrone,	con	l'emissione	di	un	fotone	di	energia	elettromagnetica	
(γ).

2H	+	1H	→	3He	+	γ

Il	numero	di	protoni	definisce	l’elemento	chimico:	1	è	idrogeno,	2	è	elio,	6	carbo-
nio,	ecc.	In	questo	caso	il	risultato	della	collisione	è	un	nucleo	di	elio	fatto	da	tre	
particelle nucleari: due protoni e un neutrone. Si chiama elio 3 (3He),	e	viene	detto	
un isotopo dell’elio. Una successiva collisione tra due nuclei di elio 3 produce un 
altro isotopo dell’elio, l’elio 4, e due nuclei di idrogeno (4He	+21H).	

3He	+	3He	→	4He	+	2	1H

Questo	processo	ha	quindi	trasformato	la	materia	nel	core	della	stella	partendo	
da	quattro	nuclei	di	 idrogeno	per	 creare	nuclei	di	 elio	 stabile.	Trasformare	gli	
elementi	chimici	è	stato	in	passato	il	sogno	degli	alchimisti.	Questo	avviene	nelle	
stelle, ma a temperature che gli alchimisti non avrebbero mai potuto raggiungere 
nei loro crogioli, decine di milioni di gradi.   

Occorre precisare che il bruciamento dell’idrogeno nel core coinvolge solamente 
una	piccola	parte	della	stella,	trasformando	in	elio	solo	un	10%	della	massa,		che	
è	racchiusa	nel	core.	La	parte	più	esterna	della	stella,	l’inviluppo, non partecipa 
alla	fusione	dell’idrogeno	ma	si	limita	a	farsi	attraversare	dall’energia	prodotta	
nel core. Nel caso del Sole ci vogliono circa 10 milioni di anni perché l’energia 
prodotta	sotto	forma	di	raggi	gamma,	dopo	vari	assorbimenti	e	trasformazioni	da	
parte degli atomi presenti nel materiale stellare, venga fuori come luce su quella 
superficie	opaca	che	chiamiamo	fotosfera.	Sotto	la	fotosfera	l’inviluppo	può	an-
dare incontro a rimescolamenti, come i moti convettivi: il materiale caldo forma 
delle zone meno dense che salgono verso l’esterno e richiamano verso l’interno 
zone	più	 fredde	e	dense,	 come	 in	una	pentola	che	bolle.	La	 fotosfera	del	Sole,	
l’unica	che	possiamo	osservare	in	grande	dettaglio,	mostra	numerosi	fenomeni	
convettivi:	bolle	di	gas	che	si	aprono	ed	esplodono,	getti	di	materia	ionizzata	e	
luminosa lanciati verso lo spazio in enormi protuberanze solari, e diversi altri 
fenomeni	transitori	e	periodici.	Quando	osserviamo	il	Sole	o	una	qualsiasi	altra	
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stella, vediamo solo la fotosfera e gli strati che la sovrastano, la cromosfera piena 
di eruzioni di materia e energia e la corona riscaldata dalle onde di materia che 
provengono dalla fotosfera.  Le particelle lanciate lontano dal Sole e dalle altre 
stelle	formano	un	flusso	chiamato	vento stellare (vento solare	nel	nostro	caso).	
Esso	è	composto	da	protoni (1H),		particelle β− (e-)	e	particelle α (4He).	

Nella fase iniziale, quando una stella inizia la fusione dell’idrogeno nel core (fase 
T-Tauri),	 il	 vento	 stellare	 è	particolarmente	 forte,	 tanto	da	 essere	 in	grado	di	
spazzar	via	i	residui	più	leggeri	della	nube	di	materiale	interstellare	che	ha	forma-
to	la	stella,	fatti	da	gas	e	polveri.		Lo	spazio	intorno	alla	stella	si	ripulisce	ed	essa,	
nata dentro una nuvola oscura, esce dal suo bozzolo e diventa visibile nello spazio 
in	tutto	il	suo	splendore.

Riassumiamo il meccanismo di nascita di una stella: le nubi di gas presenti nello 
spazio	si	raffreddano	e,	poiché	la	pressione	del	gas	non	è	in	grado	di	sostenerle,	si	
comprimono a causa della loro stessa forza di gravità. Ma comprimendosi il loro 
core	si	riscalda	e	la	pressione	del	gas	dovuta	al	moto	delle	sue	particelle	finisce	per	
compensare	la	gravità,	creando	una	sfera	che	non	collassa	più	ed	emette	energia.	
Se	 la	massa	è	sufficientemente	grande,	più	di	8	centesimi	di	quella	del	Sole,	si	
innesca la fusione nucleare dell’idrogeno che si trasforma in elio. La fusione nu-
cleare produce energia e mantiene costante la temperatura del core, stabilizzando 
così	l'intera	stella	che	è	in	equilibrio	tra	la	pressione	del	gas	caldo	che	la	farebbe	
espandere	e	la	pressione	gravitazionale	che	la	farebbe	collassare.	Questo	mecca-
nismo	è	determinato	direttamente	dalle	leggi	fisiche:	ogni	nube	di	gas	presente	
nella	galassia	che	sia	abbastanza	fredda	o	densa	per	collassare	è	destinata	a	creare	
stelle.	Nella	Via	Lattea	nascono	stelle	con	questo	meccanismo	da	circa	14	miliardi	
di	anni,	ed	essa	continuerà	ad	arricchirsi	di	stelle	finché	resterà	abbastanza	gas	

Tabella 3.1 Tipi di stelle durante la fase di bruciamento dell’idrogeno, in base  alla massa iniziale 
della	nube	in	collasso.	La	temperatura	T	è	riferita	alla	fotosfera.	Il	tempo	di	vita	rappresenta	il	tempo	

di bruciamento dell’idrogeno, che aumenta col diminuire della massa.

Tipo Colore Temperatura Massa iniziale Tempo di vita

O Blu 40000	K 40 M☉ 1 Ma

B Blu-bianco 20000	K 6,5 M☉ 93 Ma

A Bianco 10000	K 2,5 M☉ 1 Ga

F Giallo 7500	K 1,3 M☉ 5 Ga

G Giallo 5500	K 1,0 M☉ 10 Ga

K Arancio 4500	K 0,7 M☉ 24 Ga

M Rosso 3000	K 0,2 M☉ 559 Ga
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interstellare.

3.2 La formazione dell’elio e del carbonio 
La	 produzione	 di	 elio	 dall’idrogeno,	 detta	 anche	 bruciamento	 dell’idrogeno,	 è	
tanto	più	efficiente	quanto	più	alta	è	la	temperatura	e	la	massa	del	core	che	si	
trasforma. Come abbiamo visto all’inizio, l’innalzamento della temperatura cen-
trale dipende dalla forza di gravità della nube che diventa stella. Nubi di massa 
maggiore avranno maggiore forza di gravità, si contrarranno con una pressio-
ne maggiore e raggiungeranno una maggiore temperatura centrale e degli strati 
esterni.	La	stella	più	massiccia	sarà	più	grande	e	più	calda	e	ci	apparirà	perciò	più	
azzurra,	emettendo	energia	ad	alta	frequenza	nei	raggi	UV.		La	stella	più	piccola	
invece	ci	apparirà	come	una	nana	rossastra,	emettendo	in	prevalenza	radiazioni	
di	bassa	energia	nell’IR.	Ecco	perciò	il	ritratto	tipico	di	stelle	molto	grandi,	30	M☉ 
(masse	solari):	giganti	azzurre	con	temperature	di	44000	K	alla	fotosfera	e	36	MK	
nel	core,	140	000	volte	più	luminose	della	nostra	stella	e	che	bruciano	l’idrogeno	in	
pochi	milioni	di	anni.	Invece	le	stelle	più	piccole	e	più	numerose	nella	Via	Lattea	
hanno temperature di poche migliaia di gradi alla fotosfera e possono bruciare 
l’idrogeno del core per decine di miliardi di anni, un tempo maggiore dell’età 
dell’Universo.	Il	Sole	può	bruciare	l’idrogeno	per	10	Ga,	e	avendo	un’età	di	circa	
4,6 Ga si trova circa a metà della sua vita come stella che brucia l’idrogeno, una 
fase	comune	a	tutte	le	stelle.	La	fase	successiva	è	molto	più	veloce,	ed	è	quella	di	
bruciamento dell’elio. 

Una	volta	che	il	core	della	stella	ha	bruciato	tutto	l’idrogeno	trasformandolo	in	
elio,	esso	diventa	più	denso.	L’energia	cinetica	delle	particelle,	che	corrisponde	
alla	temperatura	del	core,	è	ancora	costante.	Però	i	nuclei	di	elio	sono	circa	4	volte	
più	pesanti	di	quelli	di	idrogeno	e	perciò	si	muovono	a	velocità	minore,	facendo	
abbassare la pressione del gas e spegnendo la fusione nucleare. Se la pressione 
cala, la forza di gravità riprende il sopravvento e il core torna a collassare. La con-
trazione	comprime	il	gas	facendo	alzare	la	temperatura	finché	non	si	trova	una	
nuova situazione di equilibrio che ferma nuovamente il collasso. 

Quando	il	core	inizia	a	contrarsi	alla	fine	del	bruciamento	dell’idrogeno	la	parte	
dell’inviluppo	a	contatto	con	esso	ha	la	temperatura	necessaria	per	iniziare	a	bru-
ciare	l’idrogeno	in	un	guscio	attorno	al	core	(bruciamento in shell).	Il	guscio	
che	brucia	è	più	esteso	del	core	che	racchiude	e	perciò	sviluppa	più	energia	di	
quanto ne sviluppasse il core da solo quando bruciava idrogeno. L’inviluppo era 
in un equilibrio tra pressione e gravità determinato dal bruciamento nel core, ma 
ora riceve una maggior quantità di energia che aumenta la sua pressione interna 
e lo fa espandere. La stella in questa fase ha un core inerte di elio, non ancora in 
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grado di bruciare, un guscio che brucia idrogeno e un inviluppo che si espande 
facendola	diventare	gigantesca.	 L’espansione	 raffredda	 l’inviluppo	 che	diventa	
rossastro.	La	stella	è	ora	diventata	una	gigante rossa.

Tutte	le	stelle,	dalle	giganti	azzurre	alle	nane	rosse,	bruciano	l’idrogeno	e	alla	fine	
della	loro	vita	diventano	giganti	rosse.	Come	già	detto,	le	nane	rosse	più	piccole	
del Sole stanno ancora bruciando l’idrogeno e questa fase non l’hanno mai rag-
giunta. Le stelle molto massicce l’hanno raggiunta in pochi milioni di anni e il 
Sole la raggiungerà tra circa 5 Ga. A quell’epoca il suo inviluppo ingoierà i pianeti 
interni	raggiungendo	l’orbita	della	Terra.	Non	ci	sarà	più	possibilità	di	vita	sul	
nostro pianeta e l’acqua evaporerà completamente. Il progressivo riscaldamento 
del	Sole	non	è	improvviso.	Sin	dalla	nascita,	durante	il	bruciamento	dell'idrogeno,	
il	Sole	come	le	altre	stelle	diventa	lentamente	più	grande,	caldo	e	luminoso.	Circa	
4	miliardi	di	anni	fa	il	Sole	era	il	26%	meno	luminoso	e	la	Terra	avrebbe	dovuto	
essere	ghiacciata.	Questo	è	 in	contraddizione	col	 fatto	che	si	 trovino	 tracce	di	
oceani	e	vita	già	a	quell'epoca	e	richiede	la	presenza	di	un	forte	effetto	serra	(vedi	
Sezione	5.8).	Allo	stesso	modo,	tra	1	Ga	il	Sole	farà	alzare	la	temperatura	della	Ter-
ra di 10 gradi, rendendola per noi inabitabile. In compenso, la maggiore energia 
irradiata dal Sole farà evaporare le atmosfere dei pianeti giganti e renderà meno 
ostili	alla	vita	in	superficie	gli	ambienti	dei	loro	satelliti.	

Mentre l’idrogeno brucia nel guscio producendo elio, questo si accumula sul core 
accrescendolo e facendone aumentare la densità e la temperatura.  Se la massa 
della	stella	è	>0.26	M☉	la	temperatura	del	core	raggiunge	i	100	MK,	sufficiente	ad	
avviare la fusione dell’elio.	Il	bruciamento	dell’elio	avviene	attraverso	un	pro-
cesso	che	può	essere	descritto	come	la	collisione	simultanea,	entro	in	3	10-16 s, di 
tre	particelle	α	(due	protoni	e	due	neutroni)	che	produce	una	nuova	particella	con	
sei	protoni	e	sei	neutroni,	con	l'emissione	di	un	fotone.	

4He	+	4He	+	4He	→	12C		+		γ		

Si	tratta	di	un	atomo	di	carbonio	stabile	(12C),	elemento	di	base	per	tutte	le	mole-
cole	viventi,	che	nasce	così	nel	cosmo.	

Una volta presente anche una piccola quantità di 12C,	è	possibile	attivare	una	fu-
sione	dell’idrogeno	attraverso	un	ciclo	detto	CNO che crea anche azoto e ossige-
no,	altre	due	atomi	della	miscela	PONCHS.	Le	stelle	che	bruciano	l’elio	assumono	
così	una	nuova	struttura	interna:	un	nucleo	di	elio	che	si	trasforma	in	carbonio,	
un	guscio	che	brucia	idrogeno,	e	un	inviluppo	che	ricevendo	ancor	più	energia	
si espande a dimensioni maggiori di quelle delle giganti rosse. La stella in questa 
fase,	detta	AGB, aumenta la sua luminosità e l’emissione di particelle che crea il 
vento stellare. Nella sua atmosfera si creano grandissime quantità di polvere. 
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La	fusione	dell’elio	in	una	stella	come	il	Sole	dura	100	Ma,	appena	l’1%	del	tempo	
rispetto	a	quella	dell’idrogeno.	Il	core	diventa	di	carbonio	e	la	sua	temperatura,	
che	era	abbastanza	alta	per	bruciare	l’elio	non	è	sufficiente	ad	innescare	il	bru-
ciamento	del	 carbonio,	 che	 richiede	600	MK.	Solo	 stelle	più	massicce	di	5	M☉ 
riescono ad accendere l’elio nel core. 

3.2.1. Bruciamento del carbonio e nebulose planetarie
Le stelle con massa tra 0.26 e 5 M☉	dopo	la	fase	di	gigante	rossa	hanno	un'evo-
luzione diversa. Il core inerte di 12C genera energia tramite la perdita di energia 
potenziale dovuta alla contrazione e accende la fusione dell’elio nel guscio cir-
costante, mentre il guscio sovrastante brucia idrogeno (bruciamento in doppia 
shell).	Questo	bruciamento	dura	pochi	milioni	di	anni	per	una	stella	come	il	Sole	e	
produce rapidamente una grande energia. Di nuovo, l’inviluppo si espande come 
nella	nascita	delle	giganti	rosse	ma	molto	più	velocemente,	raggiungendo	la	ve-
locità di fuga e creando una enorme bolla di materiale che si allontana a velocità  
dai	10	ai	30	km/s,	ovvero	decine	di	migliaia	di	km/h.	Vista	al	telescopio	ottico,	
questa	bolla	appare	come	un	dischetto	luminescente	che	la	faceva	apparire	come	
un	pianeta	ai	primi	astronomi	del	passato.	A	questo	illusione	ottica	si	deve	il	loro	
nome di nebulosa planetaria,	ma	essa	è	molto	più	grande	di	qualsiasi	pianeta.	
Il	vento	stellare	che	precede	e	segue	la	nascita	di	una	planetaria	è	molto	alto,	e	le	
particelle lanciate verso l’esterno sono composte anche da carbonio, azoto, ossi-
geno	e	altri	elementi	creati	nei	cicli	p-p,	CNO	e	3α.	Man	mano	che	questo	gas	si	
espande	la	sua	temperatura	scende	a	1000-2000	K	e	gli	elementi	più	pesanti	pre-
senti in esso si raggruppano in agglomerati irregolari formando minuscole par-
ticelle	solide,	la	polvere	interstellare,	di	cui	parleremo	in	dettaglio	nel	Capitolo	4.	

Le	nebulose	planetarie	assumono	in	cielo	una	struttura	iridata,	dal	colore	violetto	
vicino	al	residuo	del	core	stellare,	fino	al	rosso	delle	parti	più	fredde,	e	una	trama	
dettata	dalla	polvere	oscura,	ghiacci	e	granuli	di	grafite.	A	volte	un	disco	di	pol-
vere e gas intorno alla stella frena l’espansione creando una doppia bolla, a forma 
di	clessidra.	La	sorgente	che	illumina	le	nebulose	planetarie	è	il	core	di	carbonio	e	
ossigeno che resta al centro, caldissimo e con un raggio comparabile a quello della 
Terra.	Il	core	è	diventato	una	stella	nana bianca, che va lentamente spegnendosi 
e	diventando	sempre	più	rossastra	 in	centinaia	di	milioni	di	anni.	La	nebulosa	
planetaria	intorno	alla	nana	bianca	si	raffredda	più	velocemente	e	in	pochi	mi-
lioni di anni la sua luminosità svanisce, mentre le sostanze lanciate nello spazio 
si mescolano al gas interstellare arricchendolo dei nuovi elementi chimici.  Le 
planetarie	rappresentano	così	una	sorgente	di	arricchimento	del	gas	interstellare	
di elementi vicini al carbonio come peso atomico. Le sostanze che costruiranno le 
molecole biologiche iniziano in questo modo a incontrarsi nello spazio, formando 
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molecole, come vedremo nella  Sezione 3.4. Se non ci fossero questi meccanismi 
di	arricchimento,	la	Via	Lattea	sarebbe	un	oceano	di	idrogeno,	elio	e	qualche	ele-
mento	leggero,	mentre	tutti	gli	altri	elementi	più	pesanti	resterebbero	confinati	
nei residui del core delle stelle. 

3.2.2. Stelle doppie e Supernovae Ia
E qui appare un altro meccanismo importante nella distribuzione degli elementi 
nello spazio.  I core stellari sono densissimi, e alcuni di essi possono raggiungere 
delle densità enormi, anche un miliardo di kg/m3,	un	milione	di	volte	più	dense	
dell’acqua.	Non	ci	interessa	qui	discutere	in	dettaglio	il	meccanismo	che	porta	i	
nuclei	del	core	di	una	stella	a	comprimersi	fino	a	diventare	milioni	di	miliardi	di	
volte	più	densi	delle	rocce,	ma	ci	interessa	sottolinea	come	questa	materia,	detta	
gas degenere, sia fortemente instabile. Poiché le stelle non nascono isolate nel-
lo	spazio,	ma	moltissime	di	esse	nascono	con	una	o	più	compagne	vicine,	la	loro	
evoluzione	è	spesso	legata	a	quella	della	stella	compagna.	Questi	sistemi	di	stelle	
che	orbitano	intorno	ad	un	comune	centro	di	massa	sono	detti	sistemi binari 
e,	se	le	stelle	sono	così	vicine	che	i	loro	inviluppi	si	toccano,	stelle binarie a 
contatto.	Il	contatto	tra	due	stelle	avviene	attraverso	lo	scambio	di	massa	tra	i	
due	inviluppi.	Anche	se	le	stelle	non	sono	inizialmente	a	contatto,	dopo	la	fase	
di	gigante	rossa	o	di	supergigante	AGB	di	una	delle	due,	l’inviluppo	può	rag-
giungere	una	dimensione	tale	da	arrivare	al	punto	di	essere	attratto	dalla	stella	
compagna.		Questo	scambio	di	materia	altera	la	massa	e	quindi	l’evoluzione	del-
le	due	stelle.	Se	la	stella	che	riceve	materia	è	ancora	in	una	fase	di	bruciamento	
di	un	elemento	chimico,	il	materiale	in	più	aumenta	la	sua	massa	e	accelera	la	
sua evoluzione. Ma se il materiale arriva su un core nudo, dopo la fase di nebu-
losa planetaria, il carbonio e l’ossigeno contenuto in essa a pressioni altissime 

Figura  3.2 – A sinistra: La nebulosa planetaria IC 418, con la stella nana bianca al centro che la 
illumina	(NASA	and	The	Hubble	Heritage	Team	(STScI/AURA),	R.	Sahai	(JPL),	A.R.	Hajian	(USNO);	
al centro:	La	Nebulosa	del	Granchio,	gas	espulso	da	una	supernova	(ESO	/	Manu	Mejias);	a destra: 
rappresentazione	di	un	sistema	binario	che	esploderà	come	SNIa		(Immagine:	G.	Galletta).
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innescano una violentissima fusione nucleare, con l’esplosione dell’intera stella 
(detonazione del carbonio).		D’improvviso	la	luce	del	sistema	binario	aumen-
ta,	fino	a	diventare	5	miliardi	di	volte	più	brillante	del	Sole,	e	il	materiale	viene	
lanciato verso l’esterno a velocità di decine di migliaia di km/s.  Il fenomeno 
viene chiamato esplosione di Supernova Ia (SN Ia),	ed	è	ancora	più	efficace	a	
generare	nuovi	elementi	chimici	e	a	distribuirli	nello	spazio	rispetto	al	vento	
delle	nebulose	planetarie.	Processi	come	cattura	di	neutroni	durante	le	esplosio-
ni di SN sono in grado di creare numerosi isotopi degli elementi già nati e nuovi 
elementi	più	pesanti.	In	una	galassia	come	la	nostra,	esplode	una	supernova	Ia	
all’incirca	ogni	72	anni.	Questo	indica	quanto	attivo	sia	il	meccanismo	che	ge-
nera questi “venti di supernova” che lanciano particelle creando sulla Terra quel 
fenomeno	noto	sotto	il	nome	di	“raggi	cosmici”,	pericolosi	per	le	forme	viventi	
e di cui parleremo nel Capitolo 10, sull’esplorazione spaziale.

3.3 Formazione degli elementi oltre il carbonio
Stelle	molto	più	massicce,	dalle	5	M☉ in su, hanno una massa e una dimensione 
tali	da	raggiungere	 temperature	altissime	nel	core.	 	Queste	stelle	sono	rare	ri-
spetto	a	quelle	come	il	Sole	o	di	massa	minore.	Esse	passano	velocemente	tutte	le	
fasi del bruciamento dell’idrogeno e dell’elio, inclusa la fase di gigante rossa e la 
successiva	espansione	dell’inviluppo	come	supergigante	rossa.	L'inviluppo	è	così	
esteso	da	riuscire	a	soffocare	nel	suo	interno	tutte	le	instabilità	create	dall’accen-
sione dell’elio e del carbonio, che avviene quando la contrazione del core per-
mette	di	raggiungere	i	600	MK.	Il	bruciamento	del	carbonio	produce	magnesio,	
sodio,	neon,	e	ossigeno	ed	è	attivo	per	un	tempo	più	breve	di	quello	dell’elio.	In	
genere,	più	alta	è	la	temperatura	a	cui	avviene	la	fusione	nucleare,	più	intensa	e	
breve	è	la	produzione	di	energia.	L’evoluzione	seguente	è	un	ripetersi	di	processi	
già	descritti.	Ogni	volta	che	la	fusione	di	un	elemento	chimico	si	arresta,	il	core	
si	contrae	o	si	addensa	se	si	trova	già	sotto	forma	di	gas	degenere,	e	la	fusione	
continua in gusci concentrici. Stelle con massa iniziale inferiore a 8 masse sola-
ri non riescono a proseguire il bruciamento oltre il carbonio. La produzione di 
energia aumenta progressivamente il loro vento stellare e parte della massa viene 
così	persa	nello	spazio.	Alla	fine	si	produrrà	ancora	una	nebulosa	planetaria	ma	
la	nana	bianca	residua	sarà	composta	da	ciò	che	era	il	core	di	ossigeno,	neon	e	
magnesio della stella originaria. 

Sopra le 8 M☉	l’evoluzione	finale	della	stella	cambia	radicalmente.	Queste	stelle	
sono	ancora	più	rare,	poco	più	dell’1	per	mille	delle	stelle	che	nascono.	Una	stella	
così	grande	è	in	grado	di	trattenere	a	sé	l’inviluppo,	smorzando	tutte	le	successive	
instabilità	del	core	e	dei	gusci	e	proseguendo	nel	bruciamento	degli	elementi	più	
pesanti senza arrivare alla produzione di una nebulosa planetaria. La temperatu-
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ra	del	core	raggiunge	la	temperatura	di	1.2	GK	e	una	densità	di	4	miliardi	di	kg/
m3.	A	questa	 temperatura	 i	 fotoni	di	raggi	gamma	emessi	sono	così	energetici	
da scindere alcuni nuclei in un processo di fotodisintegrazione, che favorisce 
il bruciamento del neon con produzione di magnesio. La fusione del Neon alla 
fine	 cessa	 e	 si	 innesca	 il	 bruciamento	 dell’ossigeno,	 a	 temperature	 ancora	 più	
alte.	Esso	produce	zolfo,	silicio	e	fosforo,	due	altri	elementi	PONCHS.	Il	fosforo	
è	essenziale	per	la	costruzione	dell’ossatura	del	DNA	e	dell’RNA.	Anche	lo	zolfo	
è	importante	in	Biologia	perché	può	costituire	una	fonte	di	energia	per	alcune	
forme	viventi.	Il	silicio	è	necessario	per	costruire	qualsiasi	pianeta.	Il	ciclo	di	bru-
ciamento	dell’ossigeno	produce	così	elementi	chimici	importantissimi.	

3.3.1. Esplosione di Supernova core-collapse
Nel core di queste stelle massicce continuano intanto processi di fusione che 
coinvolgono	particelle	α.		Il	silicio	può	fondersi	con	altri	nuclei	di	silicio	oppure	
catturare	in	successione	queste	particelle,	generando	ogni	volta	un	elemento	chi-
mico	più	pesante	di	4	unità	di	massa	atomica	e	di	numero	atomico	più	alto	di	due	
posizioni. Per esempio, 28Si + 4He,	con	numero	atomico	pari	a	14	e	2,	si	trasfor-
mano in 32S,	l’isotopo	dello	zolfo	con	numero	atomico	16(=14+2)	e	peso	atomico	
32	(=28+4).				La	fase	finale	del	bruciamento	del	silicio	porta	a	generare	56Ni, un 
isotopo instabile del nichel che decade in cobalto instabile e successivamente in 
ferro stabile, 56Fe. Le reazioni che seguono segnano per la stella l’inizio di una 
catastrofe, che porterà alla sua distruzione. 

Finora	la	stella	è	rimasta	stabile	perché	la	massa	posseduta	da	protoni	e	neutroni	
quando sono all’interno del nucleo (nucleoni)	è	minore	di	quella	che	avrebbero	
se fossero liberi nello spazio (difetto di massa).	Per	l'equivalenza	tra	massa	ed	
energia,	 l'energia	 di	 legame	 (negativa)	 che	 unisce	 i	 nucleoni,	 sottraendo	 	 loro	
energia	ha	diminuito	anche	la	massa	dell'intero	nucleo.	In	una	reazione	nucleare	
in	cui	da	nuclei	più	leggeri	come	il	carbonio	e	l’ossigeno	si	generano	nuclei	più	
pesanti	come	il	silicio	o	il	fosforo,	il	nucleo	finale	ha	una	massa	per	nucleone12 
minore	della	somma	delle	masse	iniziali,	ed	è	stabile.		La	massa	sottratta	viene	
persa	come	energia	o	nuove	particelle,come	già	detto.	Ma	il	ferro	56	è	l’elemento	
chimico	con	 la	minima	massa	per	nucleone.	Gli	elementi	più	pesanti	del	 ferro	
hanno	una	maggiore	massa	per	nucleone	e	perciò	la	loro	sintesi	anziché	produrre	
energia	 la	 assorbe.	Riassumendo,	 gli	 elementi	 più	 leggeri	 del	 ferro	 producono	
energia	attraverso	la	fusione	nucleare	che	crea	elementi	più	pesanti,	mentre	gli	
elementi	più	pesanti,	come	l’uranio,	producono	energia	attraverso	la	fissione	nu-
cleare,	spaccandosi	per	trovare	la	stabilità	in	nuclei	più	piccoli.

12  la massa per nucleone è la massa dell'atomo divisa per il numero di particelle che lo compongono.
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La catastrofe del ferro	avviene	in	pochi	minuti.		La	temperatura	è	sopra	il	mi-
liardo di gradi e le particelle collidono ad altissima velocità. In particolare, le par-
ticelle	α	che	collidono	coi	nuclei	di	 ferro	creerebbero	zinco	ma	questa	 fusione	
assorbirebbe energia e abbasserebbe la temperatura.  Come risultato, la fusione 
nucleare	si	arresta	e	il	core	si	contrae	improvvisamente	riscaldandosi	fino	a	tem-
perature	di	5	GK	ma	questa	contrazione	non	crea	più	nuove	fusioni.	Il	collasso	del	
core	accelera	finché	il	gas	non	viene	compresso	così	tanto	da	creare	una	struttura	
densissima.	Il	seguito	di	questo	processo	non	è	ancora	ben	compreso.	Secondo	
una	teoria	la	contrazione	e	la	formazione	di	neutroni	nel	core	può	produrre	neu-
trini (ν) e le loro antiparticelle, gli antineutrini (ν). L’energia derivante da questi 
processi	può	essere	assorbita	dagli	strati	sovrastanti	facendoli	espandere	come	in	
un’esplosione. Una spiegazione classica vuole invece che l’esplosione sia genera-
ta da un rimbalzo degli strati sovrastanti sul nucleo densissimo, rimbalzo che li 
proietta	verso	l’esterno.	Una	visione	casalinga	di	questo	fenomeno	si	può	avere	
mettendo	dell’acqua	quieta	in	un	catino	circolare,	che	rappresenterà	uno	spaccato	
della	stella.	Dando	un	colpetto	sul	bordo	si	creerà	un’onda	circolare	che	viaggia	
verso l’interno e che dopo aver raggiunto il centro si propagherà verso l’esterno.  

Qualunque	sia	in	meccanismo	di	attivazione,	l’enorme	energia	creata	dalla	con-
trazione del core negli ultimi minuti genera un’onda che viaggia verso strati 
sempre	meno	densi,	diventando	supersonica	e	 trascinando	con	sé	 tutti	 i	gusci	
sovrastanti. La stella aveva iniziato la sua vita come una sfera di idrogeno quasi 
puro e al momento della catastrofe del ferro ha un core di ferro e nichel e gusci di 
silicio, ossigeno, neon, carbonio, elio, idrogeno e diversi elementi intermedi che 
si sono formati nelle precedenti reazioni nucleari, come lo zolfo e il fosforo.  Du-
rante	l’esplosione	i	loro	atomi	viaggiano	verso	l’esterno	e	tutto	l’inviluppo	viene	
sparato	fuori	a	velocità	fino	a	∼15000	km/s,	decine	di	milioni	di	km/h.	L’intera	
stella	esplode	e	come	una	sfera	che	si	gonfia	diventa	luminosissima	nello	spazio,	
apparendo	d’improvviso	 in	cielo	dove	prima	sembrava	non	esserci.	Questo	fe-
nomeno	viene	detto	esplosione di Supernova. Le supernovae che derivano da 
stelle	più	massicce	di	8	M☉	sono	dette	SNcc (core collapsed supernova).	esse	sono	
distinte	dalle	SN	Ia	di	cui	abbiamo	trattato	prima,	che	derivano	da	una	fusione	del	
carbonio	sul	materiale	di	una	nana	bianca.	L’evoluzione	di	stelle	con	più	di	40	M☉, 
in	base	al	loro	contenuto	di	elementi	pesanti,	può	non	produrre		esplosione	di	SN	
e  non lanciare nello spazio l’inviluppo di idrogeno. Ma qui ci interessano solo le 
stelle	che	creano	e	diffondono	nuovi	elementi	chimici.

3.3.2. La nascita degli elementi pesanti
Possiamo	chiederci	come	si	creino	gli	elementi	chimici	più	pesanti	del	ferro,	poi-
ché	la	fusione	nucleare	si	arresta	al	Ni-Fe.	La	produzione	di	elementi	più	pesanti	
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attraverso	la	fusione	nucleare	richiederebbe	un	input	di	energia	e	perciò	non	può	
durare	nel	core	delle	stelle,	dove	la	sottrazione	di	energia	favorirebbe	il	collasso	
gravitazionale.	Essi	nascono	attraverso	il	processo	di	cattura di neutroni. Essen-
do privi di carica, questi possono penetrare nel nucleo creando un isotopo di peso 
atomico	maggiore.	A	volte	questo	isotopo	è	instabile	e	un	suo	neutrone	decade	in	
un	protone	e	un	elettrone.	Così	un	nucleo	con	Z	protoni	e	A	particelle	attraverso	
la reazione 

AZ+n	→	A+1Z	→	A+1(Z+1)	+	e-  +νe 

si	trasforma	nell’elemento	chimico	successivo	(ha	un	protone	in	più).	Un	esem-
pio di questo processo lo dà il tecnezio 98, praticamente assente sulla Terra ma 
osservato nell’atmosfera di stelle giganti rosse.  Esso deriva dal molibdeno 97, 
stabile,	attraverso	la	reazione	97Mo	+	n	→	98Mo→	98Tc +e- +νe che si svolge in un 
tempo totale di 4 Ma. Il simbolo νe  indica	l’antineutrino	dell'elettrone.	I	neutroni	
vengono	prodotti	nel	corso	dell’evoluzione	stellare	in	vari	processi	di	fusione,	per	
esempio quelli del carbonio e dell’ossigeno oppure dal carbonio che sfugge dal 
core	attraversando	i	gusci	che	bruciano	idrogeno	ed	elio	nelle	stelle	AGB.	Qui	la	
cattura	di	protoni	e	particelle	α	produce	neutroni	che	riescono	a	sfuggire	verso	
l’esterno.	Se	la	cattura	di	neutroni	nei	gusci	e	nell’inviluppo	esterno	avviene	in	
maniera	lenta,	per	esempio	in	migliaia	di	anni,	 i	nuclei	presenti	passano	attra-
verso	una	serie	di	catture	e	decadimenti	β− crescendo sia di numero atomico che 
di peso atomico, e un gradino dopo l’altro riempiono la tabella periodica degli 
elementi.	Questo	processo	lento	viene	chiamato	processo-s (dall’inglese slow)	e	
avviene	quando	la	densità	di	neutroni	liberi	è	inferiore	a	1015 neutroni/m3.

Se	invece	il	flusso	di	neutroni	è	molto	forte,	circa	1026 neutroni/m3, come durante 
l’esplosione	 di	 una	 SNcc	 il	 cui	 nucleo	 è	 ricco	 di	 neutroni,	 le	 catture	 successi-
ve	sono	molto	più	veloci	dei	decadimenti	β−	e	perciò	 i	nuclei	acquistano	peso	
atomico.	Questo	meccanismo	è	detto	processo-r (rapid)	e	durante	l’espansione	
violenta	degli	strati	esterni	della	stella	può	generare	pesi	atomici	fino	a	270.	Non	
appena la temperatura scende, gli atomi con un eccesso di neutroni decadono 
verso	isotopi	più	stabili.	Così	con	i	processi	s	e	r,	insieme	alla	cattura	di	positroni	
o di protoni, nuovi elementi si formano nello spazio.  

3.3.3. Il ciclo chimico della Galassia
Da	quanto	detto,	le	supernovae	derivanti	da	stelle	di	grande	massa	sono	le	mac-
chine	chimiche	che,	partendo	dall’idrogeno,	producono	tutti	gli	elementi	fino	al	
ferro e poi, esplodendo, li distribuiscono nello spazio a enormi distanze. Intorno 
alle	SN,	le	nubi	di	gas	interstellare	vengono	inseminate	da	elementi	chimici	più	
pesanti dell’elio e col passare del tempo si arricchiscono di quei materiali essen-
ziali	a	formare	pianeti,	atmosfere,	strutture	organiche.		A	questo	meccanismo	di	
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diffusione	e	arricchimento	diretto	si	aggiunge	la	rotazione	della	Via	lattea:	tutte	
le stelle, nubi di gas e polveri ruotano intorno al centro della nostra galassia, 
ognuna	con	un’orbita	diversa	e	a	velocità	diverse.	Perciò	gli	atomi	prodotti	dalle	
stelle si mescolano tra loro, generando una composizione chimica che col passa-
re	del	tempo	diventa	sempre	più	uniforme.	A	parte	alcune	regioni	più	ricche	di	
elementi	chimici,	la	percentuale	dei	vari	elementi	nei	dintorni	del	Sole	è	simile	a	
quella dall’altra parte della Galassia. Se la vita per originarsi ha bisogno di precisi 
elementi chimici, essa potrà nascere qui come altrove, perché le stelle, le esplosio-
ni	di	supernovae	e	la	rotazione	della	Via	Lattea	ne	garantiscono	la	produzione	e	
distribuzione nello spazio. 

Atomi di vario peso si incrociano nello spazio quasi vuoto per milioni di anni. 
Gran parte dell’energia dell’esplosione di SN viene spesa nell’accelerazione di 
particelle	leggere,	come	nuclei	di	idrogeno,	a	velocità	fino	a	30000	km/s,	pari	a	
1/10 della velocità della luce nel vuoto. I nuclei atomici, e gli atomi da essi gene-
rati	attraverso	la	cattura	di	elettroni,	viaggiano	invece	a	poche	centinaia	di	km/s	
e possono interagire con altri atomi dello spazio interstellare formando legami 
elettrici.	Si	formano	così	molecole.	Siamo	ancora	lontani	dalla	generazione	di	pia-
neti	come	la	Terra	e	la	nascita	di	vita,	ma	questo	è	un	cammino	che	non	avviene	
più	entro	il	core	caldissimo	delle	stelle,	ma	nel	freddo	spazio	interstellare	e	nel	
buio	delle	nubi	di	polvere.	Fino	a	che	punto	può	arrivare	la	sintesi	di	molecole	
nello spazio, senza che siano ancora formati pianeti? Per capirlo, il nostro viaggio 
continua tra le molecole interstellari. 

3.4 La nascita di molecole
Le	funzioni	degli	esseri	viventi	sono	guidate	da	processi	fisici	e	chimici	tra	un	nu-
mero grandissimo di molecole. Alla temperatura delle stelle, la maggior parte di 
queste	molecole	non	esiste	poiché	le	collisioni	sono	così	frequenti	e	così	energeti-
che	da	spezzare	i	legami	tra	gli	atomi.	Nel	core	poi	persino	gli	atomi	sono	ridotti	
a	nuclei	e	a	singole	particelle.	Inoltre	le	prime	stelle	a	formarsi	erano	fatte	solo	di	
idrogeno,	elio	e	tracce	di	elementi	leggeri	e	nessuna	delle	nostre	molecole	fatte	di	
carbonio	e	azoto	poteva	esistere	nell’epoca	primordiale	del	nostro	universo.	Così	
il cammino che da un “oceano” primordiale di idrogeno ed elio ci porta alla vita 
passa	attraverso	le	stelle	ma	continua	nello	spazio	freddo	e	quasi	vuoto	attorno	
ad esse.  

Gli	atomi	che	vengono	proiettati	nello	spazio	durante	la	vita	delle	stelle	si	trovano	
in	un	ambiente	con	temperature	e	densità	molto	basse,	come	abbiamo	scritto	nel-
la	Sezione	3.1.	All’esterno	delle	nubi	di	gas,	la	densità	di	particelle	all’epoca	attua-
le vale 106 m-3. Una regione di spazio con un milione di particelle ogni metro cubo 
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è	dieci	miliardi	di	miliardi	di	volte	meno	densa	di	quanto	lo	sia	la	nostra	atmosfera	
in pianura (1025 m-3).	Le	collisioni	tra	particelle	sono	rarissime	e	la	temperatura	ci-
netica	(determinata	dalla	velocità	media	delle	particelle	di	un	gas)	è	tra	-140	e	-248	
°C,	vicina	allo	zero	assoluto.	Qui	gli	atomi	possono	catturare	elettroni	e	collidere	
con altri atomi, legandosi chimicamente a formare molecole. Sebbene le collisioni 
siano rare, i volumi coinvolti sono migliaia di parsec cubici (milioni di miliardi di 
km	al	cubo!)	e	ci	sono	così	tanti	atomi	da	generare	un	numero	enorme	di	moleco-
le.	Però	la	vita	di	queste	molecole	non	è	affatto	facile;	le	stelle	emettono	particelle	
e	quelle	più	calde	emettono	la	maggior	parte	della	loro	radiazione	a	lunghezze	
d’onda	UV.	Anche	stelle	come	il	Sole	possono	produrre	lampi	di	raggi	X	durante	
le eruzioni nella cromosfera e nella corona. In entrambi i casi, queste particelle e 
radiazioni sono in grado di ionizzare atomi e molecole e di dissociare queste ul-
time.	Da	una	parte	questo	fenomeno	è	utile	perché	spezza	alcuni	legami	chimici	
e	crea	ioni,	che	possono	catturare	altri	ioni	o	atomi	e	generare	nuove	molecole;	
d’altro	canto	se	la	radiazione	elettromagnetica	è	troppo	intensa,	le	molecole	non	
riescono mai a formarsi e le dissociazioni prevalgono sulle associazioni di atomi. 
Un	ruolo	protettivo	in	questo	processo	viene	svolto	dalla	polvere.	

Come si comprende, il processo di formazione delle molecole interstellari si in-
treccia in un ciclo di produzione e distruzione di sostanze chimiche che dura 
miliardi di anni. Le supernove e i venti stellari continuano a riversare nello spazio 
nuovi atomi, e le molecole continuano a formarsi e addensarsi in nuove nubi, da 
cui	nasceranno	altre	stelle.	Queste	molecole	nascono	senza	l’ausilio	di	pianeti,	in	
un	ambiente	molto	diverso	da	quello	terrestre	ed	è	molto	importante	per	l’Astro-
biologia	comprendere	fino	a	che	punto	la	sintesi	di	molecole	si	avvicini	a	quella	
necessaria per la nascita e il mantenimento delle forme di vita. 

In	 laboratorio	e	con	modelli	 teorici	è	possibile	studiare	e	prevedere	che	tipi	di	
molecole	sono	in	grado	di	formarsi	nello	spazio.	In	generale,	la	differenza	tra	la	
velocità di formazione di una molecola e la sua velocità di dissociazione 
determinano l’accumulo o la distruzione delle nubi di gas molecolare. Se predo-
mina la formazione, si accumulano molecole, mentre se predomina la dissociazio-
ne si accumulano atomi o ioni provenienti dalla distruzione delle molecole già 
formate. La velocità di dissociazione dipende sia dalla temperatura, che favorisce 
le collisioni man mano che aumenta, sia dall’intensità di radiazioni o di particelle 
cosmiche in grado di dissociare la molecola. La temperatura gioca un ruolo fon-
damentale:	se	è	troppo	bassa,	le	particelle	si	muovono	molto	lentamente	e	la	pro-
babilità	che	esse	si	incontrino	è	rara.	Ma	se	la	temperatura	è	molto	alta,	le	colli-
sioni	avvengono	a	velocità	così	alte	da	dissociare	la	molecola	e	favorire	il	ritorno	
allo stato di ioni o atomi. Si capisce dunque che ogni molecola avrà una sua 
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Figura  3.3 – Globuli di gas molecolare e polveri in una zona di formazione stellare. I singoli globuli, 
frammenti	instabili	della	nube	principale,	collassano	a	formare	nuove	stelle.	(Foto:	ESO)	.

temperatura “ideale” a cui le velocità degli atomi che la formano siano abbastanza 
alte da farli collidere ma non tanto alte da far “rimbalzare” le particelle dopo la 
collisione.	Atomi	più	pesanti	necessitano	di	temperature	più	alte	per	combinarsi	
e	se	una	molecola	già	formata	viene	colpita	da	un	atomo,	può	succedere	che	si	
formi	una	nuova	molecola	dagli	atomi	più	pesanti	mentre	 l’atomo	più	 leggero	
viene	scagliato	fuori.	Un	esempio	è	la	reazione	CH	+	O	→	CO	+	H,	che	crea	ossi-
do di carbonio dalla metilidina e ossigeno. 

Nei processi di dissociazione gioca un ruolo importantissimo la radiazione UV 
che	può	far	ruotare,	vibrare	o	ionizzare	le	molecole	fino	a	dissociarle.	Se	una	nube		
molecolare	è	vicina	a	stelle	molto	calde,	la	regione	intorno	ad	esse	sarà	priva	di	
moltissime	molecole	e	conterrà	solo	gas	atomico	o	ionizzato.	Basta	però	che	la	
nube	sia	 lontana	dalle	 stelle	più	calde,	e	gli	atomi	 tenderanno	ad	aggregarsi	e	
a	formare	molecole.	Nelle	regioni	più	fredde	delle	nubi,	a	temperature	di	pochi	
gradi	Kelvin	si	formano	anche	particelle	ghiacciate	di	polvere.	Esse	costituiscono	
una buona schermatura dalla radiazione, anche se i raggi cosmici ad alta ener-
gia	emessi	dalle	SN	sono	 in	grado	di	attraversare	una	buona	parte	della	nube,	
dissociandone	 le	molecole.	La	percentuale	di	polvere	è	bassa,	∼1	grano	su	1012 
molecole	ma	data	la	massa	della	nube	è	in	quantità	sufficiente	da	renderla	opaca	
al	passaggio	della	luce.	Le	nubi	molecolari	più	piccole,	con	masse	fino	a		~50	M☉, 
sono	dette	anche	globuli.	Scoperti	dall’astronomo	Bart	Bok	nel	1940,	essi	sono	
il luogo in cui si formano nuove stelle. La dimensione di questi globuli, circa 1/4 
di	parsec,	è	comparabile	a	quello	della	nube	di	comete	che	circonda	il	sistema	
solare, la Nube di Oort. All’estremo opposto ci sono le nubi molecolari gigan-



81

Dove nascono gli elementi e le molecole 

ti, con masse da 10 000 a un milione di volte la massa del Sole. Esse appaiono 
molto	irregolari	e	sono	nella	maggior	parte	invisibili	all’osservazione	ottica.	Per	
esempio,	 tutta	 la	 regione	 della	 costellazione	 di	Orione	 è	 attraversata	 da	 una	
nube molecolare gigante.

La	molecola	più	abbondante	è	naturalmente	quella	 fatta	da	due	atomi	di	 idro-
geno,	H2	detta	idrogeno molecolare.	Ci	si	potrebbe	aspettare	che	essa	si	formi	
dalla semplice collisione a bassa velocità di due atomi di idrogeno, per associa-
zione	radiativa,	secondo	la	reazione	H	+	H	→	H2	+	γ,	ma	questa	reazione	non	è	
efficiente	nello	spazio	ed	è	molto	lenta	nelle	regioni	di	gas	a	bassa	densità,	con	
poche collisioni. Essa richiede la presenza di grani di polvere per diventare molto 
efficace.	Perciò	in	genere	dove	c’è	polvere	ci	si	aspetta	di	trovare	anche	l’idrogeno	
molecolare. L’idrogeno forma anche uno ione molto importante nella formazione 
di	nuove	molecole,	 l’H3

+, stabile alle basse densità e temperature dello spazio 
interstellare.	Gli	atomi	più	abbondanti	creati	dalle	stelle	partendo	dall’idrogeno	
sono	elio,	carbonio,	azoto	e	ossigeno.	L’elio	è	un	gas	nobile,	ovvero	un	elemento	
chimico	in	cui	gli	elettroni	riempiono	tutti	i	livelli	all’interno	dei	vari	gusci	elet-
tronici. Come risultato, questi elementi non tendono a formare composti chimici 
e	restano	gas	puri,	fatti	di	un	solo	atomo.	Invece	carbonio,	azoto	e	ossigeno	reagi-
scono tra loro e con l’idrogeno, formando vari composti.

Le reazioni che formano molecole sono tantissime e variano in base alla densità e 
le	temperature,	come	descritto	in	dettaglio	nei	materiali	on	line	di	questo	libro13. 
Noi descriveremo brevemente quelle di maggior interesse per l’Astrobiologia, 
riguardanti l’idrogeno e i composti di carbonio, azoto e ossigeno. I processi di 
formazione	di	queste	molecole	dipendono	da	diversi	fattori	ambientali,	quali	la	
temperatura, la densità di particelle e di radiazione in cui si trovano gli atomi e 
le molecole. A basse densità e temperature le reazioni in genere sono lente, come 
detto	prima.	Gli	atomi	neutri	si	incontrano	raramente	e	se	si	legano	tra	loro	de-
vono restare stabili per lungo tempo per potersi accumulare. Se essi si trovano in 
forma	ionica,	allora	possono	formarsi	più	facilmente	dei	legami	chimici.	

Senza approfondire le varie reazioni che possono avvenire in una nube, ricordia-
mo che ossigeno, carbonio e azoto presenti nel gas interstellare possono intera-
gire	con	H3

+	e	successivamente	scambiare	molecole	di	H2	fino	a	formare	ossidrile	
(OH),	acqua	(H2O),	metano	(CH4)	e	ammoniaca	(NH3).	Dall’ossidrile	viene	for-
mato	ossido	di	carbonio	(CO)	e	HCO.	L’ossido	di	carbonio	è	la	molecola	più	ab-
bondante dopo l’idrogeno molecolare, con un valore di 10–4	volte	rispetto	ad	esso.	
All’epoca	attuale	sono	state	trovate	nello	spazio	numerosissime	molecole,	alcune	

13  su: https://www.galletta.it/gg/astrobiologia2021
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delle quali di interesse biologico come l’acqua o la formaldeide. Nel mezzo inter-
stellare	l’acqua	è	sotto	forma	di	gas,	mentre	la	forma	liquida,	così	importante	per	
la	vita,	non	può	esistere	in	queste	condizioni	di	bassissima	pressione.	Le	molecole	
d’acqua	possono	però	aggregarsi	a	formare	ghiacci,	che	si	addensano	anche	sulle	
particelle di polvere per condensazione.

Alcune molecole semplici possono formarsi anche nelle stelle rossastre. Per 
esempio, ossidi come SiO e MgO oppure composti di carbonio legati da atomi 
di	idrogeno	quali	CH2

+,	CH3
+,	CH4

+ ecc., con un numero crescente di atomi le-
gati	insieme.	Anche	in	questo	caso	la	formazione	di	queste	molecole	può	essere	
favorita	dalla	presenza	di	grani	di	polvere.	Queste	molecole	nelle	giganti	rosse	
possono	essere	trasportate	dal	flusso	di	particelle	del	vento	stellare	e	diffondersi	
nello	spazio.	Esse	restano	invece	intrappolate	intorno	alle	stelle	più	piccole,	che	
hanno	un	vento	stellare	meno	efficiente	e	un’accelerazione	di	gravità	più	forte.

Ma	come	si	può	rivelare	la	presenza	di	molecole	in	una	nube	di	gas	rarefatto	che	
si	trova	a	centinaia	o	migliaia	di	parsec	di	distanza?	Ogni	molecola	può	emettere	
o assorbire fotoni con frequenze proporzionali alle sue variazioni di energia. Se 
la	molecola	passa	da	uno	stato	di	energia	maggiore	a	uno	minore,	essa	emette	un	
fotone.	Se	viceversa	viene	colpita	da	un	fotone	di	energia	sufficiente	a	far	cam-
biare il suo stato energetico, lo assorbe. Le variazioni di energia di una molecola 
possono	derivare	da	salti	degli	elettroni	da	un	livello	all’altro,	oppure	da	rotazioni	
o vibrazioni della molecola stessa. Per esempio, se una molecola come l’ossido 
di	carbonio	perde	energia	di	rotazione,	questa	variazione	viene	trasmessa	sotto	
forma	di	un	fotone	a	varie	frequenze	tra	cui	quella	a	115	GHz	(λ	=	2,6	mm),	che	
cade nella regione delle microonde. Osservando una nube di gas con un radiote-
lescopio sensibile a quella lunghezza d’onda, sarà possibile registrare un segnale 
che	indica	la	presenza	di	molecole	di	CO	in	rotazione.	Se	però	il	gas	molecolare	si	
trova a una temperatura inferiore, le singole molecole si muoveranno con velocità 
minore	e	le	loro	rotazioni	e	vibrazioni	saranno	sempre	più	lente.	Le	transizioni	
emetteranno	e	assorbiranno	fotoni	di	energie	e	frequenze	sempre	minori,	fino	ad	
arrivare	alle	onde	radio.	Viceversa,	se	il	gas	è	più	caldo	e	le	velocità	più	elevate,	
le molecole potrebbero dissociarsi e sparire. Si possono quindi rivelare molecole 
nello	spazio	misurando	l’emissione	di	una	serie	di	lunghezze	d’onda,	dette	bande 
molecolari, derivanti dalle loro vibrazioni e rotazioni. Molte bande molecolari 
cadono	nel	campo	delle	microonde	o	delle	onde	radio	e	possono	perciò	essere	
rivelate tramite i radiotelescopi. 

Per essere osservata una molecola deve soddisfare alcuni requisiti. Un primo re-
quisito	è	quello	che	la	molecola	da	rivelare	abbia	transizioni	di	energia	che	emet-
tano lunghezze d’onda osservabili dal nostro pianeta. Per esempio, le radiazioni 
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a	lunghezza	d’onda	maggiore	di	qualche	decina	di	metri	sono	riflesse	dalla	iono-
sfera	e	non	arrivano	al	suolo,	restando	così	invisibili	da	parte	dei	radiotelescopi	
terrestri. Anche basandosi su radiotelescopi nello spazio, ancora non costruiti, 
queste radiazioni possono essere deviate dalla presenza di gas ionizzato tra questi 
e	la	sorgente	di	emissione.	Un	secondo	requisito	è	che	la	molecola	sia	abbastanza	
abbondante,	poiché	 l’intensità	di	un’onda	elettromagnetica	aumenta	se	è	mag-
giore	il	numero	di	molecole	che	la	emettono.	Un	terzo	requisito	è	che	il	segnale	
sia	tanto	intenso	da	essere	rivelato.	Questo	si	può	ottenere	con	radiotelescopi	più	
grandi	o	più	sensibili	ma	dipende	sempre	dalla	distanza	della	sorgente.	Infatti	l’in-
tensità	di	una	radiazione	elettromagnetica	diminuisce	in	maniera	proporzionale	
al quadrato della distanza (legge del flusso luminoso).	Una	sorgente	a	distanza	
doppia	rispetto	a	un’altra	di	pari	 luminosità	 intrinseca	sarà	quattro	volte	 (=22)	
meno	intensa,	mentre	una	sorgente	dieci	volte	più	lontana	sarà	cento	volte	(=102)	
più	debole.	

Nonostante questi limiti, dal 1937, anno in cui fu osservata la prima molecola 
interstellare,	la	metilidina	(CH),	l’osservazione	con	i	radiotelescopi	ha	portato	in	
pochi anni alla scoperta di un numero di molecole interstellari sempre maggiore, 
fino	a	superare	le	duecento,	anche	con	decine	di	atomi.	L’elenco	viene	riportato	
in fondo a questo capitolo. Le bande derivanti da transizioni tra stati vibraziona-
li	o	rotazionali	delle	molecole	vengono	trovate	principalmente	nelle	regioni	più	
dense del gas, dove il numero di molecole presenti nel campo di osservazione del 
radiotelescopio	è	sufficientemente	grande	da	generare	un	segnale	intenso.	Oggi	
le nubi molecolari giganti che esistono nella galassia rappresentano il luogo prin-
cipale in cui trovare molecole complesse. 

Nella lista delle molecole scoperte ve ne sono alcune interessanti per l’Astrobio-
logia. Per esempio, nelle molecole biologiche ricorre la presenza di gruppi atomici 
che	conferiscono	loro	particolari	proprietà	chimiche	e	fisiche;	esse	sono:	–COOH		
o –CO2H	(gruppo	carbossilico),	–NH2	 (gruppo	amminico),	CH3 (metile)	e	–OH	
(ossidrile),	 	col	segno	–	che	indica	il	 legame	chimico.	Nello	spazio	interstellare	
questi	gruppi	compaiono	all’interno	di	molecole,	come	acido	formico	(HCO2H),	
formaldeide	(H2CO),	metilammina	(CH3NH2),	alcool	etilico	(CH3CH2OH)	e	molte	
altre. Tra le molecole trovate nel materiale interstellare che possono essere pro-
dotte	da	reazioni	che	simulano	una	sintesi	prebiotica	vi	sono:	il	già	citato	acido	
formico,	l’acido	acetico	(CH3COOH)	e	il	formiato	di	metile	(HCOOCH3).	

In	 laboratorio	 la	combinazione	di	acido	acetico	e	dello	 ione	NH2
+ sintetizza la 

glicina	 (NH2CH2COOH),	 il	più	semplice	degli	amminoacidi	di	 importanza	bio-
logica. Se nelle nubi molecolari si forma glicina dovrebbe essere presente anche 
acido	acetico.	Tuttavia	mentre	il	formiato	di	metile	è	abbondante	nelle	nubi	in-
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terstellari, l’acido acetico che ha la sua stessa composizione atomica, ma diversa 
struttura	(cioè	è	un	isomero),	è	difficile	da	scoprire	perché	il	gruppo	metile	ne	
riduce la possibilità di rotazione. Finora sono state osservate solo tracce di acido 
acetico	alla	frequenza	di	90,2	MHz,	nella	parte	più	densa	di	nubi	molecolari.	In	
esse la densità raggiunge 1020 m–3,	enorme	rispetto	a	quella	del	gas	interstellare	e	
la	temperatura	è	circa	10	gradi	Kelvin.	Una	debole	riga	spettrale	non	identificata	
nella	stessa	nube	potrebbe	inoltre	essere	attribuita	alla	glicina.	Nella	stessa	banda	
di	frequenza	tra	82	e	92	MHz	sono	state	scoperte	righe	di	acetone	(CH3)2CO. 

Mancano all’appello diverse molecole importanti per la vita, ma come abbiamo 
affermato	l’assenza	di	bande	molecolari	non	esclude	la	presenza	di	molecole	in	
un	gas	che	si	sta	osservando.	Esse	potrebbero	essere	semplicemente	più	fredde	
oppure troppo grandi per ruotare o vibrare a velocità ed energie tali da cadere 
nel	dominio	osservabile.	Quanto	più	una	molecola	è	complessa,	tanto	meno	ve-
locemente	essa	potrà	vibrare	o	ruotare	senza	essere	distrutta	e	di	conseguenza	le	
sue	variazioni	di	energia	saranno	piuttosto	basse.	Possiamo	pensare	che	molecole	
molto	complesse	quali	gli	acidi	nucleici	possano	emettere	e	assorbire	radiazioni	di	
lunghezza	d’onda	tanto	elevate	da	cadere	in	regioni	dello	spettro	elettromagneti-
co	difficili	da	osservare.	Tuttavia	sappiamo	che	la	formammide	(HC3NO)	e	l'acido	
cianidrico	(HCN)	nel	vuoto	e	sotto	i	raggi	UV,	in	laboratorio	possono	sintetizzare	
basi	azotate	se	riscaldate	a	700	K.	Questo	suggerisce	la	loro	presenza	anche	nello	
spazio interstellare e indica che non occorre un pianeta come la Terra per formare 
molecole anche molto complesse. Esse si stanno formando e accumulando dalla 
nascita	della	Via	Lattea,	da	14	miliardi	di	anni.
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Tabella 3.2 Molecole trovate nello spazio. N rappresenta il numero di atomi presenti in ciascuna di 
esse. 

N Molecola N Molecola N Molecola N Molecola N Molecola

2 AlCl 3 C2S 4 l-C3H,	I-CH3+ 5 HC3N  8 HCOOCH3

2 AlF 3 C2P 4 c-C3H 5 HCC-NC  8 CH3COOH

2 AlO 3 CO2 4 C3N, CN3- 5 HCOOH  8 H2C6

2 ArH+ 3 CaNC 4 C3O 5 NH2CN  8 CH2CHCHO

2 C2 3 FeCN 4 C3S 5 NCCNH+  8 CH2CCHCN

2 CF+ 3 H3+ 4 H3O+ 5 HC(O)CN  8 CH3CHNH

2 CH,	CH+ 3 H2C 4 C2H2 5 C5  8 C7H

2 CN, CN+ 3 H2Cl+ 4 H2CN,H2CN+ 5 SiC4  8 NH2CH2CN

2 CO, CO+ 3 H2O,	H2O+ 4 H2CO 5 SiH4  8 (NH2)2CO

2 CP 3 HO2 4 H2CS 5 NH3D+  9 CH3C4H

2 CS 3 H2S 4 HCCN 5 C5  9 CH3OCH3

2 FeO 3 HCN 4 HCCO 5 H2NCO+  9 CH3CH2CN

2 HeH+ 3 HNC 4 HCNH+ 6 c-H2C3O  9 CH3CONH2

2 H2 3 HCO,	HCO+ 4 HOCO+ 6 E-HNCHCN  9 CH3CH2OH

2 HCl,	HCl+ 3 HCP 4 HCNO 6 C2H4  9 C8H,	C8H-

2 HF 3 HCS,	HCS+ 4 HOCN 6 CH3CN  9 HC7N

2 OH,	OH+ 3 HN2+ 4 CNCN 6 CH3NC  9 CH3CHCH2

2 KCl 3 HNO 4 HOOH 6 CH3OH  9 CH3CH2SH

2 NH 3 HOC+ 4 HNCO 6 CH3SH 10 (CH3)2CO

2 N2 3 HSC 4 HNCS 6 l-H2C4 10 (CH2OH)2

2 NO, NO+ 3 KCN 4 NH3 6 HC3NH+ 10 CH3CH2CHO

2 NS 3 MgCN 4 HSCN 6 HCONH2 10 CH3OCH2OH

2 NaCl 3 MgNC 4 SiC3 6 C5H 10 CH3C5N

2 MgH+ 3 NH2 4 HMgNC 6 C5N 10 CH3CHCH2O

2 NaI 3 N2H+ 4 HNO2 6 HC2CHO 10 (CH3)2CHCN

2 O2 3 N2O 4 NH2D, NHD2, ND3 6 HC4N 10 NH2CH2COOH

2 PN 3 NaCN 4 HDCO, D2CO 6 CH2CNH 11 HC8CN

2 PO 3 NaOH 4 DNCO 6 C5S 11 C2H5OCHO

2 SH,	SH+ 3 OCS 4 PH3 6 NH2CDO,	NHDCHO 11 CH3COOCH3

2 SO, SO+ 3 O3 4 MgCCH 7 c-C2H4O 11 CH3C6H

2 SiC 3 SO2 4 NCCP 7 CH3C2H 12 C6H6

2 SiN 3 c-SiC2 4 SiH3CN 7 H3CNH2 12 C3H7CN
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2 SiO 3 SiCSi 5 NH4+ 7 CH2CHCN 12 (CH3)2CHCN

2 SiS 3 SiCN 5 CH4 7 H2CHCOH 12 CO(CH2OH)2

2 TiO 3 SiNC 5 CH3O 7 C6H,	C6H- 12 C2H5OCH3

2 HD 3 TiO2 5 c-C3H2 7 HC4CN 13 6H5CN

2 SiH 3 H2D+,HD2+ 5 l-H2C3 7 HC5O 13 HC10CN

3 AlNC 3 HDO, D2O 5 H2CCN 7 CH3CHO 13 HC11N

3 AlOH 3 DCN 5 H2C2O 7 CH3NCO 18 C10H8+

3 C3 3 DCO 5 H2CNH 7 HOCH2CN 24 C24

3 C2H 3 DNC 5 HNCNH 7 CH2DCCH, CH3CCD 24 C14H10

3 CCN 3 N2D+ 5 H2COH+ 8 H3CC2CN 26 C16H10

3 C2O 4 CH3 5 C4H,C4H- 8 H2COHCHO 60 C60

70 C70



4 
Dalla polvere interstellare ai 
protopianeti
4.1 La polvere cosmica
Il	gas	molecolare	è	mescolato	a	particelle	di	polvere,	raggruppate	a	formare	nubi.	
Esse rappresentano il maggior contenitore di elementi pesanti nella Galassia, fat-
ta	eccezione	per	le	stelle.	La	polvere	permette	il	raffreddamento	delle	nubi	mole-
colari	e	scherma	le	molecole	dagli	effetti	distruttivi	delle	radiazioni	ultraviolette	
emesse	dalle	stelle.	Inoltre	la	polvere	è	in	grado	di	raffreddare	le	nubi	impeden-
do il passaggio della radiazione infrarossa e ne facilita il collasso gravitazionale, 
come	descritto	nella	Sezione	3.1.

Le particelle di polvere assorbono la luce ricevuta dalle stelle vicine in un ampio 
intervallo	di	 lunghezze	d’onda	e	 la	diffondono	nello	spazio	circostante.	Esse	si	
comportano in maniera diversa dalle molecole, che assorbono soltanto le lun-
ghezze d’onda corrispondenti alle loro variazioni di energia interna e lasciano 
passare	 tutte	 le	 altre.	 La	 somma	dell’effetto	di	 diffusione	 e	 assorbimento	della	
luce	da	parte	della	polvere	è	detta	estinzione. L’estinzione della luce delle stelle, 
causata dai grani di polvere che si trova tra noi ed esse, varia in maniera inversa-
mente	proporzionale	alla	lunghezza	d’onda:	i	raggi	ultravioletti	e	la	luce	azzurra,	
di minor lunghezza d’onda, vengono assorbiti in massima parte, mentre i raggi 
infrarossi	e	 le	onde	radio	attraversano	facilmente	 la	nube.	Per	esempio	 la	 luce	
ultravioletta	a	183	nm	viene	assorbita	4	volte	di	più	di	quella	verde	a	550	nm.	Per	
contro la radiazione infrarossa a 1000 nm (= 1 μm)	è	assorbita	solo	del	57%	rispetto	
a	quella	verde.	Si	tratta	di	un	effetto	che	vediamo	tutti	i	giorni:	quando	c’è	una	
maggiore	quantità	di	polvere	nell’aria,	i	tramonti	e	le	albe	sono	più	rossi.	Nelle	
foto	astronomiche,	la	luce	delle	stelle	dietro	le	nubi	di	polvere	viene	affievolita	e	
appare	più	rossa.	

La	 curva	 di	 estinzione	 ha	 un	 picco	 (cioè	 un’estinzione	 maggiore)	 intorno	
alla lunghezza d’onda di 220 nm; poi decresce per risalire nel lontano ultra-
violetto,	 come	mostrato	 in	 Figura	 	 4.1.	 Vi	 sono	 tuttavia	 sostanze	 le	 cui	 righe	
sono	 direttamente	 rilevabili	 in	 assorbimento	 nello	 spettro	 della	 luce	 stellare	
che	 attraversa	 le	nuvole	 di	 polvere	 e	 che	giunge	fino	 a	noi.	 In	 aggiunta	 all’e-
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stinzione, viene spesso osservata una polarizzazione della luce. Essa in-
dica che le particelle di polvere sono allungate e orientate in una certa  
direzione	dello	spazio.	L’allineamento	è	quasi	sempre	dovuto	alla	presenza	di	un	
campo magnetico.

Lo	studio	delle	particelle	di	polvere	dello	spazio	interstellare	non	può	essere	svol-
to	su	campioni	prelevati	in	loco.	Tuttavia	diverse	sonde	spaziali	negli	ultimi	anni	
hanno eseguito analisi delle polveri nel Sistema Solare, e alcune di esse, come la 
Stardust, hanno riportato sulla Terra dei campioni. La sonda Philae della missio-
ne	Rosetta	è	atterrata	sulla	cometa	67P/Churyumov-Gerasimenko	nel	2014	ana-
lizzandola per due anni; altre sonde spaziali hanno prelevato dei campioni dal 
suolo	degli	asteroidi	Eros	e	Itokawa	e	dal	sottosuolo	di	Ryugu,	per	riportarli	sulla	
Terra. Parallelamente all’analisi dei campioni, lo studio della polvere interstellare 
viene	fatto	ricreando	in	laboratorio	condizioni	ambientali	simili	a	quelle	spaziali	
e studiando la condensazione di grani di polvere e molecole. Una volta generati 
questi materiali, si possono confrontare le loro curve di estinzione della luce con 
quelle	osservate	nello	spazio.	In	base	a	questo	confronto	è	possibile	creare	modelli	
teorici che spieghino le proprietà osservate. 

4.2 La composizione delle polveri
I	modelli	attuali	prevedono	la	presenza	di	quattro	tipi	di	particelle,	che	possono	
coesistere nelle stesse regioni di spazio, con variazioni di composizione chimica 
locali entro pochi parsec. 

Figura  4.1 – A sinistra: La curva di assorbimento della luce dovuta alla polvere interstellare. Il pic-
co	a	220	nm	è	dovuto	alla	presenza	di	granuli	di	grafite	(Immagine:	G.Galletta);	a destra: La nube 
Barnard	68,	con	la	luce	delle	moltissime	stelle	che	stanno	dietro	che	viene	assorbita	sui	bordi	del	
globulo	fino	a	sparire	(Foto:	ESO).
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  ● Granuli di carbonio.	Questi	sono	presenti	sotto	forma	di	grafite,	la	stessa	
sostanza	delle	matite,	oppure	carbonio	amorfo	idrogenato	(HAC)	con	dimen-
sioni inferiori a 10 nm. Essi sarebbero responsabili del grande picco di assorbi-
mento	ultravioletto	a	220	nm,	visibile	in	Figura		4.1.	In	alcune	regioni,	formate	
da gas espulso da stelle evolute, sono visibili bande di emissione infrarosse a 
lunghezze	d’onda	a	circa	340	nm	attribuibili	a	diamanti,	cioè	carbonio	puro	in	
forma cristallina.

  ● Granuli di silicati. Un	secondo	tipo	di	granuli	è	composto	da	silicati	amorfi,	
con	dimensioni	entro	30	nm.	Il	silicio	è	rivelabile	attraverso	un	forte	assorbi-
mento della luce infrarossa a circa 970 nm (= 0,97 μm).	

  ● Granuli ghiacciati. I granuli di carbonio e quelli di silicati rappresentano il 
core di granuli di polvere con dimensioni maggiori, che nascono a temperatu-
re	tra	i	10	e	i	20	K.	A	questi	valori	bassissimi,	nelle	zone	più	dense	delle	nubi	
molecolari	gli	atomi	presenti	possono	colpire	il	granulo	e	rimanervi	attaccati	
formando	uno	strato	congelato	(ghiacci).	Secondo	gli	studi	attuali,	la	forma-
zione	di	ghiacci	può	avvenire	solo	quando	le	particelle	iniziali	sono	più	grandi	
di	qualche	decina	di	nanometri.	Particelle	più	piccole	non	riuscirebbero	a	trat-
tenere	gli	atomi	o	le	molecole	presenti	nel	loro	ambiente	in	maniera	efficace.	
In	questo	processo	il	granulo	di	polvere,	molto	più	grande	di	una	singola	mo-
lecola,	fa	da	“attrattore”	e	collante	delle	molecole	che	ha	intorno.	Attirato	dai	
granuli,	l’idrogeno	presente	può	combinarsi	a	formare	ghiacci	d’acqua	(H2O),	
di	ammoniaca	(NH3)	e	altre	molecole	come	alcol	metilico	(CH3OH)	e	metano	
(CH4).	Quest’ultimo	però	nel	mezzo	interstellare	è	presente	maggiormente	in	
fase	gassosa	anziché	sotto	forma	di	ghiacci.	Anche	l’ossido	di	carbonio	(CO)	
può	depositarsi	sul	grano	di	polvere	e	formare	ghiacci	insieme	all’anidride	car-
bonica (CO2).	Una	molecola	che	occorre	menzionare	è	l’ossisolfuro	di	carbonio	
(OCS),	l’unica	specie	contenente	zolfo	identificata	nei	ghiacci.	Infine,	un	altro	
tipo	di	molecola	di	cui	si	può	presumere	l’esistenza	è	indicata	con	XCN,	in	cui	
la	X	è	un	nome	generico	per	indicare	un	atomo	legato	al	cianogeno,	per	esem-
pio	l’ossigeno	nella	molecola	OCN.	Alla	fine	del	processo	di	accrescimento	si	
produrrebbe quindi un terzo tipo di granuli con dimensioni da 250 a 500 nm 
formati	da	un	core	di	silicati	(Mg,	Si,	Fe)	e	uno	strato	di	materiale	organico	e	
ghiacci. I granuli agiscono quindi da catalizzatori di reazioni chimiche, for-
mando	nuclei	di	condensazione	per	molecole	più	complesse.

  ● PAH. In mezzo alle polveri esistono alcune particelle estremamente piccole, 
meno di 10 nm, costituite da idrocarburi policiclici aromatici	(PAH).	Gli	
idrocarburi	sono	sostanze	composte	da	carbonio	e	 idrogeno;	essi	sono	detti	
policiclici	quando	gli	atomi	di	carbonio	sono	organizzati	in	strutture	chiuse	
ad anello (composti ciclici).	In	alcuni	di	questi	composti	gli	elettroni	leganti	



Astrobiologia

90

sono in grado di muoversi nella molecola (composti aromatici).	Molecole	
dotate	delle	tre	caratteristiche	illustrate	in	precedenza	sono	dette	idrocarburi	
policiclici	aromatici	e	sono	ricorrenti	nelle	sostanze	biologiche.	I	PAH	dello	
spazio interstellare sono responsabili dell’assorbimento tra 100 e 150 nm. L’e-
nergia	assorbita	viene	riemessa	attraverso	una	serie	di	bande	molecolari	che	
appaiono nell’infrarosso.

La	formazione	di	ognuna	di	queste	quattro	componenti	avviene	con	processi	di-
versi, che si svolgono sia nello spazio interstellare che nelle zone intorno alle 
stelle.

4.3 Il ciclo di formazione dei granuli
I tempi di formazione spontanea della polvere interstellare all’interno delle nubi 
molecolari	sono	superiori	al	milione	di	anni	per	quelle	più	dense	(con	densità	di	
1010 particelle m–3)	e	superiori	al	miliardo	di	anni	in	quelle	diffuse	(107 particelle 
m–3).	Sebbene	questo	processo	appaia	molto	lento,	in	una	nube	di	gas	della	Via	
Lattea	la	nascita	di	granuli	e	l’assorbimento	di	molecole	sotto	forma	di	ghiacci	sa-
rebbe	tanto	efficiente	da	riuscire	a	rimuovere	tutto	il	gas	nell’arco	di	dieci	milioni	
di anni, trasformandolo in granuli di polvere. Invece le osservazioni di zone in cui 
si formano stelle mostra la presenza di polveri, ma anche di una grande quantità 
di	gas.	Per	spiegare	questo	aspetto	occorre	pensare	che,	insieme	al	processo	di	
condensazione, ci sia un processo di distruzione dei granuli per evaporazione 
delle sostanze che li compongono. Responsabili di questo processo sono la ra-
diazione	ultravioletta	delle	stelle	calde	vicine	(bianche	e	azzurre)	e	i	raggi	cosmi-
ci emessi dalle supernovae, che distruggono parte del rivestimento esterno dei 
granuli.	Questa	azione	distruttiva	è	in	realtà	un	meccanismo	che	permette	di	far	
avanzare	la	sintesi	di	molecole	verso	forme	più	complesse.	Le	molecole	già	sinte-
tizzate su alcuni granuli si liberano nuovamente nello spazio e si ricombinano con 
altre	sulla	superficie	di	altri	granuli,	formando	nuove	sostanze.	Lungi	dall’essere	
uno	spazio	immobile,	il	gas	interstellare	è	un	crogiolo	di	nuove	catene	molecolari.	

Un	secondo	ambiente	favorevole	alla	formazione	di	polvere	è	quello	delle	regioni	
circumstellari di stelle rosse. Se vicino alla nube si sono già formate stelle di pic-
cola	massa	(nane	rosse)	o	si	sono	già	evolute	stelle	di	massa	maggiore	fino	a	for-
mare giganti e supergiganti rosse, nella parte esterna delle loro atmosfere i tempi 
di	formazione	per	i	granuli	di	polvere	possono	essere	più	brevi,	poiché	la	densità	
di	molecole	è	molto	più	alta,	1019 m–3. Grazie a questa densità, un milione di vol-
te	inferiore	rispetto	a	quella	dell’atmosfera	terrestre	al	livello	del	mare,	eppure	
enorme	 rispetto	a	quella	delle	nubi,	 le	 collisioni	 costruttive	 tra	molecole	 sono	
molto	più	frequenti	e	il	processo	di	formazione	è	molto	più	efficiente.	Le	stelle	
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supergiganti	rosse	AGB	come	Betelgeuse	sono	le	maggiori	produttrici	di	polveri	
nella	galassia.	Anche	le	temperature	di	queste	regioni,	tra	1000	e	2000	K,	sono	
favorevoli:	 esse	 sono	abbastanza	 alte	da	permettere	 agli	 atomi	di	 ridistribuirsi	
cambiando	la	configurazione	delle	molecole,	ma	abbastanza	basse	da	permettere	
la formazione di molecole stabili. Per esempio, se in una regione circumstellare 
è	presente	alluminio	oppure	titanio	o	silicio,	a	1500	gradi	essi	possono	conden-
sarsi in particelle di corindone (Al2O3),	ossido	di	titanio	(TiO)	o	di	silicio	(SiO).	Il	
corindone	raffreddandosi	può	reagire	con	i	gas	di	SiO,	Ca	e	Mg	per	formare	altri	
composti	che	permettono	la	condensazione	di	olivine	e	pirosseni,	materiali	tipici	
dei pianeti rocciosi. Le variazioni locali di composizione possono inoltre favorire 
la formazione di tipi particolari di granuli anziché altri: per esempio, in stelle 
dove	 il	carbonio	è	più	abbondante	dell’ossigeno,	esso	forma	acetilene	(C2H2)	e	
PAH	ed	è	disponibile	a	formare	catene	di	molecole	più	complesse.	In	queste	stelle	
possono	formarsi	granuli	di	grafite,	carbonio	amorfo	e	composti	simili	contenenti	
principalmente	carbonio.	Invece	in	zone	circumstellari	dove	l’ossigeno	è	più	ab-
bondante	il	carbonio	rimane	per	lo	più	in	forma	gassosa,	sotto	forma	di	molecole	
di	CO,	e	non	concorre	a	formare	polvere.	Una	volta	formate,	tutte	queste	mole-
cole vengono spinte verso lo spazio circostante dalla radiazione luminosa e dalle 
particelle del vento provenienti dalla stella. Sono inizialmente in forma di gas, 
ma	allontanandosi	nello	spazio	si	raffreddano	condensandosi	in	particelle	solide	
(reazioni di condensazione).	Le	particelle	di	grafite,	se	presenti,	possono	inoltre	
schermare	le	molecole	dalla	radiazione	ultravioletta	della	stella	che,	seppur	bassa,	
può	distruggerle	quando	sono	ancora	nei	suoi	dintorni.

Un	terzo	ambiente	favorevole	alla	formazione	di	polveri	è	il	materiale	espulso	a	
migliaia di km al secondo dalle stelle che esplodono, come novae e supernovae. 
Diffondendosi	nello	spazio,	questo	materiale	si	raffredda	producendo	polveri.	Le	
condizioni	fisiche	di	queste	regioni	riproducono	quindi	quelle	delle	stelle	fredde	

Figura  4.2 – Evaporazione della polvere nelle nebulose M16 (a sinistra)		e		Testa	di	cavallo	(a destra)	
causata	dalla	luce	delle	stelle	vicine.	(Foto:	J.	Hester	&	P.	Scowen	-	ASU,	HST,	NASA	e	ESO
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e	delle	nubi	più	diffuse.

Vista	su	grande	scala,	l’evoluzione	delle	nubi	di	gas	e	polveri	è	dunque	un	intrec-
cio di processi di formazione di granuli e molecole, favoriti dalla gravità e dalle 
forze	elettriche,	e	processi	di	scissione	o	evaporazione,	provocati	dalla	radiazione	
ultravioletta	e	dai	raggi	cosmici.	Dove	prevalgono	i	primi	processi,	la	formazione	
di nubi di polvere procede in maniera massiccia, sia nelle nubi molecolari dense 
sia	intorno	alle	stelle	rosse.	Per	più	di	dieci	miliardi	di	anni	le	nubi	galattiche	sono	
state	continuamente	arricchite	di	polvere	tramite	questi	meccanismi	produttivi.	
Viceversa, vicino alle stelle calde i processi di evaporazione predominano e le 
nubi	si	dissolvono	producendo	nuovamente	gas	diffuso.	Un	bell’esempio	di	nube	
di	 polvere	 in	 evaporazione	 si	 può	 osservare	nelle	 immagini	 dallo	 spazio	 della	
nebulosa	Aquila	nella	costellazione	del	Serpente	(Figura		4.2).	Le	stelle	giovani	
e molto calde nate da questa nebulosa distruggono il suo materiale, che evapora 
formando	filamenti	visibili	nelle	immagini	del	telescopio	spaziale.	Lo	stesso	feno-
meno rende sfumata l’immagine della nebulosa Testa di cavallo, nella costellazio-
ne	di	Orione,	mostrata	nella	stessa	figura.	

Il ciclo di formazione e distruzione delle nubi di gas e polveri si innesta quindi 
nel	ciclo	di	formazione	stellare.	Una	nube	ricca	di	polveri,	densa	e	fredda,	può	
frammentarsi	facilmente	in	pezzi	più	piccoli	come	i	globuli	di	Bok	descritti	nella	
Sezione 3.4, che collassano a formare stelle con pianeti intorno (nubi protostel-
lari).	Queste	ultime	si	riscaldano	velocemente	poiché	la	polvere	trattiene	all’in-
terno	buona	parte	della	radiazione	prodotta	durante	il	collasso.	I	granuli	conte-
nuti nella nube protostellare tendono a cadere verso il centro e poiché la nube 
ruota	si	accumulano	sul	suo	piano	di	rotazione	(piano	equatoriale),	formando	un	
disco	detto	disco	protoplanetario,	come	vedremo	più	avanti.	Dove	la	polvere	è	
riscaldata	dalla	stella	centrale,	essa	perde	tutte	le	sostanze	volatili,	mentre	nella	
parte	esterna	e	più	fredda	la	sua	composizione	chimica	resta	invariata.	Al	centro	
del disco protoplanetario si ricreano condizioni simili a quelle delle regioni cir-
cumstellari:	alte	densità	e	temperature	di	poche	migliaia	di	gradi	permettono	la	
nascita di nuovi granuli di polvere che si muovono poi verso l’esterno mescolan-
dosi alla polvere preesistente. La polvere del disco protoplanetario cambia quindi 
la sua composizione dall’interno verso l’esterno, arricchendosi in silicati, metalli 
e sostanze non volatili vicino alla stella e conservando i ghiacci e i gas in perife-
ria.	Se	i	ghiacci	formati	dalle	sostanze	più	volatili	quali	CO,	O2 e N2 evaporano 
al primo riscaldamento della nube sopra ∼40	K,	i	ghiacci	d’acqua	invece	possono	
resistere	fino	a	temperature	di	90	K	e	sopravvivere	alle	prime	fasi	di	formazione	
stellare e planetaria. I composti racchiusi da questi ghiacci concorrono quindi alla 
composizione	dei	pianeti	che	si	formano	più	all’esterno	del	disco	protoplanetario	
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e	dei	corpi	solidi	più	piccoli	contenuti	in	esso.

Nel	nostro	viaggio	attraverso	 la	 formazione	degli	elementi	chimici	 iniziato	nel	
Capitolo	3	siamo	giunti	nuovamente	alla	nascita	di	una	stella	attraverso	il	collas-
so	gravitazionale	di	una	nube	di	gas.	Abbiamo	dunque	descritto	un	ciclo	che	si	è	
aperto	per	la	prima	volta	circa	14	miliardi	di	anni	fa,	con	la	nascita	della	Via	Lattea	
a partire da una grande nuvola di idrogeno quasi puro. Dopo le prime nascite ed 
esplosioni	di	stelle,	la	Galassia	ha	acquisito	però	nuovi	componenti,	le	molecole	
di	gas	interstellare	e	la	polvere.	Quest’ultima,	agendo	da	catalizzatore	di	reazioni	
chimiche che non potrebbero resistere nelle condizioni dello spazio aperto, tra-
sporta	lontano	ghiacci	e	molecole	grazie	al	vento	stellare,	che	permette	ai	suoi	
granuli	di	viaggiare	lentamente.	La	nascita	di	nuove	stelle	può	contare	quindi	su	
nubi di gas e polveri che contengono una gran quantità di molecole organiche, 
pronte a concorrere a quei fenomeni biologici che nel Sistema Solare si sono svol-
ti sul pianeta Terra. L’analisi dei processi di formazione dei pianeti sarà dunque il 
nostro nuovo argomento da analizzare nelle prossime Sezioni. Prima di iniziare lo 
studio	dei	pianeti,	occorre	però	spingere	la	nostra	ricerca	di	molecole	organiche	
in quelli che sono oggi i resti della nuvola di polvere che ha formato il Sistema 
Solare,	attraverso	il	processo	di	formazione	dei	planetesimi,	germi	di	quelli	che	
saranno i pianeti veri e propri.

4.4 La nascita del disco protoplanetario 
Continuando	nel	nostro	studio,	che	ci	porta	dalle	grandi	nubi	galattiche	di	idroge-
no	all’origine	della	vita,	abbiamo	visto	che	il	Sistema	Solare	è	nato	da	una	nube	di	
gas e polveri in collasso gravitazionale. Nel Capitolo 3, dedicato alla nascita degli 
elementi chimici, ci siamo concentrati sull’evoluzione della parte centrale della 
nube in collasso, che formerà la nuova stella. Successivamente in questo capitolo 
abbiamo discusso su come le particelle solide presenti nella nube possano favori-
re il collasso mescolandosi al gas. 

Molto probabilmente la nube protostellare ruotava su un proprio asse. Il motivo 
di	credere	a	questa	rotazione	è	che	tutti	i	pianeti	e	la	maggior	parte	dei	corpi	più	
piccoli del Sistema Solare orbitano nello stesso verso intorno al Sole. Anche la 
rotazione	del	Sole	e	della	maggior	parte	dei	pianeti	attorno	al	proprio	asse	ha	lo	
stesso	verso,	con	eccezione	di	Venere	e	Urano.	Viene	spontaneo	pensare	perciò	
che questo movimento rotatorio, suddiviso tra i corpi del Sistema Solare, derivi 
da un moto di rotazione globale che esisteva già nella nube originaria. Perché 
mai le nubi primordiali dovevano ruotare? Se si pensa alla loro forma, si nota che 
esse	sono	irregolari	o	allungate.	Nubi	vicine	tra	loro	si	attirano	a	causa	della	forza	
di gravità, ma per la loro forma asimmetrica il movimento deve essere simile a 
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quello di uno spillo a cui viene avvicinata una calamita: esso tende inizialmente 
ad	allinearsi	con	la	calamita	prima	di	esserne	attratto.	Immaginiamoci	l’incontro	
di due nubi interstellari che ad alta velocità si passino vicino, allontanandosi poi 
nello spazio: esse non collideranno tra loro, ma tenderanno a perturbarsi e ad alli-
nearsi	l’una	verso	l’altra.	Poiché	nello	spazio	l’attrito	è	trascurabile,	una	volta	che	
una	nube	ha	iniziato	un	moto	di	allineamento	ruotando	attorno	a	un	proprio	asse,	
questo	moto	continuerà	indefinitamente	se	nessuna	altra	forza	interverrà	ad	alte-
rarlo.	La	perturbazione	tra	due	nubi	può	far	nascere	quindi	un	moto	di	rotazione.	

Man mano che la nube collassa, la rotazione si evolve seguendo la legge di con-
servazione del momento angolare.	Essa	afferma	che	il	prodotto	tra	il	raggio	
di	un	oggetto	che	ruota	e	la	sua	velocità	di	rotazione	è	costante.	Perciò	se	la	sua	
dimensione	(il	raggio)	cambia	per	contrazione,	la	velocità	di	rotazione	si	adegua,	
aumentando	di	conseguenza.	Questo	effetto	può	essere	verificato	osservando	 i	
pattinatori	su	ghiaccio:	partendo	da	una	posizione	con	le	braccia	larghe,	iniziano	
a	fare	una	piroetta	e	via	via	che	le	loro	braccia	si	chiudono	verso	il	petto	la	loro	ve-
locità aumenta. Anche la nube che ha formato il Sistema Solare deve aver ruotato 
molto lentamente all’inizio del suo collasso gravitazionale. La sua grande contra-
zione	ne	ha	aumentato	la	velocità	fino	a	livelli	simili	a	quelli	attuali.	Durante	il	
collasso	però	si	fa	strada	una	forza	che	si	oppone	alla	gravità:	la	forza	centrifuga.	
Sull’equatore	essa	diventa	così	forte	da	eguagliare	la	forza	di	gravità	e	arrestare	la	
caduta di materiale verso il centro. Man mano che ci si sposta dal piano equatoria-
le,	l’efficacia	della	forza	centrifuga	diminuisce,	fino	a	svanire	quando	si	arriva	ai	

Figura  4.3 – A sinistra:		Rappresentazione	della	formazione	di	protopianeti	attraverso	gli	impatti	di	
planetesimi	all’interno	del	disco	protoplanetario	(Immagine:	G.	Galletta).	A destra: immagine radio 
del	disco	protoplanetario	della	stella	HL	Tauri,	in	cui	sono	visibili	i	solchi	creati	dal	passaggio	dei	
protopianeti	nelle	loro	orbite	(Foto:	ALMA	-	ESO/NAOJ/NRAO).
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poli di rotazione della nube. Lungo questa direzione il materiale continua a cadere 
verso	il	centro	fino	a	che	la	pressione	del	gas,	compresso	e	riscaldato,	non	riesce	a	
bilanciarne	la	caduta.	Dato	che	la	nube	non	è	un	corpo	rigido,	essa	si	schiaccia	sui	
poli,	diventando	un	disco.	Chiamiamo	questa	struttura	disco protoplanetario, 
poiché	in	esso	nasceranno	i	pianeti.	Un	disco	protoplanetario	è	quindi	un	insieme	
di molecole, polveri e corpi solidi che ruota intorno a una stella in formazione. Il 
nostro	Sistema	Solare	era	probabilmente	così	composto	circa	5	Ga	fa	e	la	sua	nube	
protosolare dovrebbe essersi schiacciata di 1000 volte in circa 200 ka.

4.5 Formazione dei planetesimi e dei protopianeti
All’interno del disco protoplanetario i granuli presenti tendono ad addensarsi, 
legandosi	tra	loro	attraverso	forze	elettriche,	come	ad	incollarsi	l’un	l’altro	(pro-
cesso di sticking),	fino	a	costituire	oggetti	più	grandi.	I	granuli	tendono	anche	ad	
accumularsi sul piano equatoriale del disco, cadendo verso il centro in un lento 
moto a spirale. In un tempo di circa 10 000 anni l’aggregazione di un numero 
sempre	maggiore	di	granuli	è	in	grado	di	costruire	piccoli	corpi	celesti	con	di-
mensioni	di	qualche	chilometro,	detti	planetesimi.	Nella	nascita	di	 stelle	è	 la	
gravità	a	comprimere	il	gas	fino	a	innescare	la	fusione	nucleare;	nella	nascita	dei	
pianeti	invece	l’aggregazione	avviene	per	sticking	fino	a	dimensioni	di	centinaia	
di metri o pochi km. Poi le  collisioni tra planetesimi e materiale residuo danno 
l’avvio a ulteriori processi di accrescimento che formano i pianeti veri e propri. I 
planetesimi	nati	originariamente	vicino	al	Sole,	tra	l’attuale	orbita	di	Mercurio	e	
quella di Cerere, dovevano essere privi di ghiacci ed elementi volatili a causa della 
temperatura del Sole in fase di formazione, e costituiti principalmente di metalli 
e rocce; quelli nati lontano dal Sole, a basse temperature, si saranno formati con 
tutti	i	composti	chimici	solidi	esistenti	nel	disco.	

Gli	oggetti	che	si	muovono	oggi	nel	Sistema	Solare	hanno	velocità	dell’ordine	di	
alcuni km/s, corrispondenti a diverse migliaia di km/h. Anche le meteoriti che 
cadono	sulla	Terra	hanno	in	genere	velocità	tra	i	10	e	i	60	km/s	(più	veloci	di	un	
missile!).	A	queste	velocità	la	collisione	è	in	grado	di	fondere	la	maggior	parte	del	
loro materiale. Lo stesso accade nel sistema solare primordiale con i planetesimi. 
Essi  urtandosi ad alta velocità possono disgregarsi oppure fondersi, a formare un 
corpo	di	dimensioni	maggiori.	Queste	collisioni,	iniziate	all’origine	del	Sistema	
Solare, portano alla costruzione di grandi masse (protopianeti)	attraverso	la	fu-
sione di numerosi planetesimi di piccole dimensioni. Nel caso della Terra, si stima 
che	il	tempo	necessario	per	la	sua	aggregazione	alle	dimensioni	attuali	sia	stato	
all’incirca di 200 Ma.

I	planetesimi	prima,	e	i	protopianeti	poi,	tendono	ad	attrarre	non	solo	corpi	di	
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dimensioni	simili	ma	anche	tutto	il	gas	e	le	polveri	che	incontrano	al	loro	pas-
saggio.	Questo	materiale	può	accrescere	ulteriormente	 la	massa	del	pianeta	 in	
formazione ma non viene fuso, poiché le velocità con cui esso viene acquisito non 
sono molto elevate, e quindi mantiene parte della sua composizione chimica. Se 
si	tratta	di	gas	del	disco	protoplanetario,	questo	può	formare	una	tenue	atmosfera	
iniziale,	 arricchita	dei	 componenti	 chimici	presenti.	Se	questo	gas	è	molto	più	
abbondante	della	componente	rocciosa	può	stratificarsi	fino	a	formare	una	spessa	
coltre che ricopre completamente il pianeta. Possiamo pensare che nella prima 
fase di formazione di un sistema planetario si formino in maniera casuale piccoli 
oggetti	rocciosi	verso	la	stella	e	oggetti	ghiacciati	all’esterno,	insieme	a	pianeti	
giganti con un nucleo roccioso ed enormi strati atmosferici come lo sono Giove 
e Saturno oggi. 

I	pianeti	giganti	nati	all’esterno	del	disco	protoplanetario	non	sono	però	stabili	
nelle loro orbite. Il materiale del disco protoplanetario frena il loro moto, scam-
biando energia cinetica e momento angolare, ed essi tendono a spiraleggiare 
muovendosi	verso	 la	stella	al	centro.	Secondo	 le	simulazioni	 fatte	al	computer	
della nascita del Sistema Solare e note come Modello di Nizza, Giove e Saturno 
per	 100	ka	 si	 sono	avvicinati	 al	 Sole,	 sconvolgendo	 le	orbite	degli	 oggetti	 che	
trovavano sulla loro strada. I planetesimi vicini al Sole si sono mescolati con altri 
provenienti dall’esterno e questo ha alimentato le collisioni che hanno portato 
alla formazione dei pianeti interni come Mercurio, Venere, la Terra e Marte. La 
proto-Terra	poi	si	è	scontrata	con	un	protopianeta	grande	come	Marte,	detto	The-
ia, che 4,5 miliardi di anni fa si sarebbe scontrato col nostro pianeta formando 
coi	suoi	residui	la	Luna.	I	due	pianeti	giganti,	avvicinatisi	al	Sole	fino	a	circa	la	
distanza	attuale	della	Terra,	1	U.A.,	si	sarebbero	scambiati	energia	cinetica	allon-
tanandosi	così	verso	l’esterno	e	spingendo	verso	l’esterno	anche	Urano	e	Nettuno.	
In questo “Grande giro di boa” (ipotesi del Gran Tac)	i	planetesimi	più	esterni	
sarebbero	stati	proiettati	fuori,	creando	la	nube	di	comete	con	miliardi	di	oggetti.	
Il	tutto	si	sarebbe	svolto	nei	primi	150	ka.	Gli	oggetti	più	piccoli,	residui	dei	pla-
netesimi primordiali oggi sono gli asteroidi e le comete.

I protopianeti nascono dunque da miliardi di collisioni ad alta velocità, che sca-
ricano	grandi	quantità	di	 energia	alla	 loro	 superficie,	 e	gli	 impatti	 continuano	
secondo	il	modello	precedente	in	un	periodo	detto	Grande Bombardamento, 
tra 4,3 e 3,5 Ga circa. All’interno del disco protoplanetario la trasmissione del 
calore	del	Sole	avveniva	in	maniera	convettiva,	molto	più	efficiente	della	trasmis-
sione	radiativa	che	avviene	oggi,	con	i	fotoni	solari	che	attraversano	uno	spazio	
quasi vuoto. Per questa ragione 4,6 miliardi di anni fa, quando la Terra era ancora 
avvolta nella nebulosa protoplanetaria, la temperatura nei suoi dintorni doveva 



97

Dalla polvere interstellare ai protopianeti 

essere	intorno	a	1000	K.	Questa	temperatura	è	in	grado	di	fare	evaporare	qual-
siasi	composto	organico,	ma	permette	la	condensazione	di	sostanze	non	volatili,	
come	metalli	e	silicati.	Inoltre	l’energia	degli	impatti,	la	contrazione	del	pianeta	
e	il	decadimento	di	elementi	radioattivi	presenti	nel	sottosuolo	hanno	prodotto	
ulteriore calore, facendo assomigliare la Terra primordiale a una sfera quasi fusa 
di ferro, nichel, alluminio e con granuli di silicio. 

Questa	 fase	 semifluida	 è	 responsabile	 anche	 della	 progressiva	 immersione	 dei	
materiali	più	pesanti	(ferro	e	nichel)	verso	il	centro	di	gravità,	a	formare	un	nu-
cleo	metallico.	L’affondamento	delle	goccioline	di	metallo	fuso	ha	lasciato	inve-
ce	all’esterno	 i	materiali	più	 leggeri	 (silicati).	 Il	pianeta	ha	subito	così	una	dif-
ferenziazione chimica, con un nucleo metallico, un mantello caldo e plastico e 
una	crosta	di	silicati	più	leggera	del	mantello.	Questa	struttura	a	strati	dovreb-
be	essere	presente	in	tutti	gli	attuali	pianeti.	Naturalmente	tale	differenziazione	
non	 può	 essere	 avvenuta	 per	 gli	 oggetti	 più	 piccoli	 come	 gli	 asteroidi	 o	mol-
to freddi come le comete, formati in buona parte per accrescimento progressi-
vo	e	con	poche	collisioni	ad	alta	velocità.	Così	ci	si	aspetta	che	corpi	planetari	
più	piccoli	di	500	km	di	 raggio	 (praticamente	 tutti	gli	asteroidi	e	molti	 satelli-
ti)	non	 siano	differenziati	nel	 loro	 interno.	Essi	 sono	 troppo	piccoli	 affinché	 il	 
peso degli strati sovrastanti riesca a riscaldare l’interno e non dovrebbero posse-
dere	elementi	radioattivi	in	quantità	tale	da	produrre	un	calore	in	grado	di	fon-
derlo. Sono come dei mucchi di pietre e polveri di forma irregolare.

Man mano che la massa dei protopianeti aumenta, anche i ghiacci e i gas del disco 
protoplanetario	vengono	attratti,	costruendo	uno	strato	primordiale	di	atmosfera	
e ripulendo lo spazio intorno. L’IAU ha distinto nel 2006 due categorie di pianeti 
nel Sistema Solare: i pianeti,	 da	Mercurio	 a	Nettuno,	 che	hanno	 forme	quasi	

Figura		4.4	–	Il	Sistema	Solare	attuale,	con	gli	otto	pianeti	e	i	cinque	pianeti	nani	finora	noti	(Imma-
gine:	G.	Galletta,	IAU).	
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sferiche e hanno ripulito lo spazio intorno, e i pianeti nani,	più	piccoli	e	ancora	
circondati	da	oggetti	residui	dei	planetesimi	primordiali.	I	pianeti	nani	orbitano	
all’interno	di	due	fasce	di	asteroidi,	che	contengono	più	di	1	milione	di	oggetti	
osservati. 

Quella	più	interna	è	la	Fascia Principale, tra	Marte	e	Giove	(1,5	–	5	U.A),	formata	
da asteroidi con  dimensioni inferiori a qualche decina di chilometri, con solo 26 
di essi con raggio superiore ai 200 km. In questa fascia orbita il pianeta nano Ce-
rere, con un diametro di 932 km, e un asteroide grande la metà, l’asteroide Vesta. 
In	realtà	gli	asteroidi	più	piccoli	appaiono	meno	brillanti	e	sono	molto	più	difficili	
da	scoprire	lontano	dalla	Terra.	Di	conseguenza	non	tutti	gli	asteroidi	esistenti	nel	
Sistema Solare sono stati scoperti. Vi possono essere milioni di piccoli asteroidi di 
poche centinaia di metri o meteoroidi di decine di metri non ancora avvistati. Un 
esempio	è	Dattilo,	un	minuscolo	pezzo	di	roccia	arrotondata	grande	poco	più	di	
1 km che ruota intorno all’asteroide Ida, un corpo quasi cilindrico di 56 × 24 × 21 
km. Sebbene Ida fosse stato scoperto già dal 1884, sarebbe stato impossibile sco-
prire	Dattilo	da	Terra	ed	è	stata	la	sonda	spaziale	Galileo	a	fotografarlo	per	caso	
passando a 2400 chilometri di distanza. Su alcuni asteroidi come Eros, Itokawa, 
Ryugu e Bennu	(Fig.	4.5)	sono	atterrate	sonde	spaziali	che	ne	hanno	studiato	la	
superficie	e	hanno	riportato	dei	campioni	sulla	Terra.	La	fascia	più	esterna	è	detta	
Fascia di Kuiper,	formata	da	corpi	ghiacciati	al	di	là	dell’orbita	di	Nettuno.	In	
essa orbitano altri pianeti nani, alcuni dotati di satelliti, come Plutone, Haumea, 
Makemake ed Eris,	con	diametri	maggiori	di	1500	km.	Tra	i	più	di	mille	oggetti	
noti, ci sono asteroidi con dimensioni di centinaia o un migliaio di km, come Or-
cus, Qaoar, Gonggong	e	altri.	Nella	Fascia	di	Kuiper	i	corpi	che	la	compongono	
sono	molto	più	grandi	di	quelli	della	Fascia	Principale.	Più	esternamente,	la	nube	
di	comete	arriva	fino	a	50	000	U.A.	ed	è	detta	Nube di Oort. La dimensione delle 

Figura		4.5	–	Asteroidi	e	comete		su	cui	sono	atterrate	sonde	spaziali.	Da	sinistra:	gli	steroidi	Bennu,	
con uno sciame di particelle che si disperdono nello spazio, ed Eros. A sinistra la cometa Churyu-
mov–Gerasimenko. (Crediti: JPL/ NASA/Goddard/University of Arizona/Lockheed Martin, NASA/
JPL/JHUAPL	e	JPL/	ESA/Rosetta/NAVCAM).
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comete	lontano	dal	Sole	è	dell’ordine	di	decine	di	chilometri	e	la	maggior	parte	
della	massa	è	costituita	da	ghiacci.	La	loro	massa	decresce	ad	ogni	passaggio	vici-
no al Sole per sublimazione del materiale e dispersione dei granuli di polvere che 
esse	contengono.	Alcune	sonde	spaziali	hanno	lanciato	proiettili	(impattori)	per	
scavare	sotto	la	superficie,	come	per	la	cometa	Tempel 1, oppure	sono	atterrate,	
come nel caso della cometa Churyumov-Gerasimenko (Fig.	4.5).

I processi di collisione che hanno formato i pianeti continuano ancora oggi in 
quantità molto minore. Sulla Terra per esempio ogni milione di anni circa cade  
un asteroide di dimensione superiore a 1 km. Anche la pioggia di stelle caden-
ti, provocata dall’aspirazione di residui di comete rimasti in orbita, rappresenta 
un	meccanismo	simile	all’attrazione	della	polvere	da	parte	della	Terra	avvenuta	
sin	dalla	sua	formazione.	Gli	impatti	attuali	sono	molto	meno	frequenti	di	quelli	
primordiali,	soprattutto	perché	la	maggior	parte	del	materiale	del	disco	protopla-
netario	è	già	stata	assorbita	o	espulsa	dal	Sistema	Solare.	La	tenue	atmosfera	di	
idrogeno	ed	elio	del	pianeta	Mercurio	è	anch’essa	attribuibile	a	un	meccanismo	
di	cattura	di	atomi	trasportati	dal	vento	solare,	mentre	le	gigantesche	atmosfere	
dei pianeti esterni sono il risultato dell’acquisizione primordiale di gas. Nel corso 
del primo milione di anni, grazie alla fase T-Tauri del Sole, il disco protoplaneta-
rio	del	Sole	si	è	svuotato	di	piccole	particelle	e	lo	spazio	tra	i	pianeti	è	diventato	
trasparente. 

Se	oggi	dunque	tutti	i	pianeti	ruotano	nello	stesso	verso	e	hanno	orbite	vicine	a	
uno stesso piano, il piano dell’eclittica,	la	ragione	è	che	sono	nati	da	un	disco	
ruotante, il disco protoplanetario, il cui piano equatoriale ha determinato quello 
delle loro orbite, conservandone l’orientazione nello spazio. Anche la rotazione 
del disco deve essersi trasferita al moto di rivoluzione dei pianeti e in parte al loro 
moto	di	rotazione	attorno	al	proprio	asse.	Questa	situazione	è	il	risultato	delle	
innumerevoli collisioni avvenute per miliardi di anni, quando i protopianeti con 
orbite	che	si	incrociavano	tra	loro	hanno	finito	per	urtarsi	e	si	sono	fusi	insieme.	
A	seguito	dei	ripetuti	urti,	le	orbite	sono	diventate	circolari,	rendendo	così	im-
possibili	altre	collisioni	e	diventando	stabili.	Se	tutti	gli	oggetti	del	Sistema	Solare	
fossero in orbite circolari distanziate le une dalle altre, essi non si urterebbero 
mai	tra	loro.	Tuttora	oggetti	su	orbite	molto	ellittiche	o	inclinate	rispetto	al	piano	
dell’eclittica	possono	collidere	con	altri	pianeti	o	fuggire	dal	Sistema	Solare.	Le	
comete	e	alcuni	asteroidi	che	si	avvicinano	al	Sole,	per	esempio,	si	trovano	tuttora	
nella condizione di potenziale collisione con i pianeti.





5 
Origine dei pianeti e dei corpi 
minori
5.1 L’età della Terra
La	Terra	nasce	ad	alta	temperatura	e	come	risultato	di	impatti	violentissimi,	che	
ne	sconvolgono	la	superficie	per	un	miliardo	di	anni.	L’entità	del	Grande	Bombar-
damento	sulla	Terra	può	essere	intuita	osservando	l’enorme	quantità	di	crateri	la-
sciati	da	planetesimi,	asteroidi	e	meteoriti	sulla	Luna.	Alcuni	impatti	sulla	superfi-
cie	lunare	primordiale	sono	stati	così	violenti	da	perforarne	la	crosta	e	permettere	
la	formazione	di	grandi	laghi	di	lava	proveniente	dall’interno	ancora	fuso.	Queste	
distese	di	 lava	basaltica	solidificata,	più	scura	della	crosta	circostante,	formano	
quelle regioni che chiamiamo mari lunari. Ancora oggi questo bombardamento 
continua, sulla Terra come sugli altri pianeti, anche se in cinque miliardi di anni 
il	numero	di	impatti	è	diminuito	esponenzialmente	col	passare	del	tempo,	man	
mano	che	lo	spazio	si	ripuliva.	Anche	se	grandi	impatti	sono	rari	all’epoca	attuale	
(pochi	ogni	milione	di	anni),	nel	luglio	del	1992	si	è	assistito	alla	collisione	tra	la	
cometa	Shoemaker-Levy	9	e	il	pianeta	Giove.	Attratta	dalla	sua	enorme	forza	di	
gravità,	la	cometa	si	è	sgretolata	in	varie	parti	di	alcuni	km	che	si	sono	poi	vapo-
rizzate	nell’attraversare	la	densa	atmosfera	del	gigantesco	pianeta.	

Se	gli	impatti	primordiali	hanno	trasferito	energia	alla	superficie	dei	pianeti	roc-
ciosi,	mentre	le	superfici	si	raffreddavano,	il	 loro	interno	è	rimasto	caldo	più	a	
lungo	per	diverse	ragioni.	Una	di	esse	è	la	pressione	degli	strati	sovrastanti,	che	
nel	sottosuolo	degli	attuali	continenti	terrestri	innalza	la	temperatura	di	circa	30	
gradi per ogni chilometro (gradiente geotermico).	Un	secondo	meccanismo	di	
riscaldamento	è	dovuto	alla	presenza	di	isotopi	radioattivi	presenti	nel	mantello,	
tra	cui	torio,	uranio	e	potassio	radioattivo	(Th232, U235	e	K40).	Se	presenti	in	grande	
quantità,	le	particelle	e	la	radiazione	prodotte	dal	decadimento	di	questi	isotopi	
possono	riscaldare	ed	eventualmente	fondere	il	materiale	circostante.	Questi	pro-
cessi	sono	tanto	più	efficaci	quanto	più	un	pianeta	è	massiccio;	perciò	i	pianeti	
rocciosi	più	grandi	come	 la	Terra	possiedono	ancora	un	mantello	plastico	con	
zone	fuse	che	smaltiscono	il	calore	in	modo	convettivo,	mentre	pianeti	più	piccoli	
sono	ormai	inattivi	e	freddi.	Quando	si	parla	del	mantello	fuso,	non	bisogna	im-
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maginarsi	un	materiale	fluido	come	le	lave	durante	le	eruzioni;	piuttosto	un	fluido	
lento	come	l'asfalto,	in	grado	di	deformarsi	a	forti	pressioni	e	alte	temperatura.	
Sul	nostro	pianeta,	la	densità	più	bassa	della	crosta	terrestre	le	permette	di	galleg-
giare sul mantello plastico. 

I	moti	convettivi	del	mantello	sono	la	causa	del	fratturarsi	della	crosta	in	enormi	
zolle,	che	si	muovono	lentamente	l’una	rispetto	all’altra.	Il	materiale		del	mantello	
che	arriva	in	superficie,	liberatosi	dalla	enorme	pressione	degli	strati	sovrastanti,	
fluidifica	in	materiali	molto	più	simili	a	un	liquido,	i	magmi.	Il	magma	che	fuo-
riesce	da	queste	fratture,	chiamate	dorsali, spinge le due zolle adiacenti verso 
l’esterno	imprimendo	così	un	moto	che	le	allontana	da	una	parte	e	le	fa	collidere	
con le altre dal lato opposto. Due zolle che si incontrano si comportano come un 
materiale plastico: una delle due si corruga formando catene montuose lungo i 
margini	che	si	scontrano;	l’altra	affonda	sotto	di	essa	nel	mantello	fino	a	fondere	
a	circa	70	km	di	profondità.	Dal	materiale	che	affonda	si	forma	un	magma	ricco	
del silicio della crosta che crea catene di vulcani. Anche su altri pianeti rocciosi 
sono	presenti	fenomeni	vulcanici,	estinti	o	tuttora	attivi,	e	tutti	i	maggiori	rilievi	
planetari	sono	di	origine	vulcanica.	La	Terra	però	sembra	unica	nell’avere	un	mo-
vimento	delle	placche	così	diffuso	e	connesso	con	l’attività	vulcanica.

Il	meccanismo	di	movimento	delle	zolle	è	molto	attivo	ed	è	in	grado	di	rigenerare	i	
terreni	della	superficie	terrestre	nel	corso	di	milioni	di	anni.	Questo	però	distrug-
ge	sia	le	tracce	degli	impatti	del	Grande	Bombardamento,	sia	le	rocce	primordiali,	
che vengono rifuse e plasmate in nuovi continenti. Per questa ragione sulla Terra 
è	molto	difficile	trovare	crateri	in	abbondanza	come	sulla	Luna	e	i	grandi	crateri	
terrestri, testimonianza del bombardamento primordiale, sono localizzati solo in 
zone molto antiche come il Canada o la Groenlandia. La presenza di questi antichi 
crateri, visibili nelle foto da satellite, indica che questi territori non sono stati mo-
dificati	di	recente	dal	moto	dei	continenti,	né	si	sono	formati	da	magmi	fuoriusciti	
dal mantello negli ultimi miliardi di anni. 

Studiando	le	rocce	di	queste	regioni	è	possibile	fissare	limiti	per	l’età	della	Terra.	
Con il metodo radiometrico	di	studio,	l’età	di	una	roccia	può	essere	stabilita	
sulla	base	della	percentuale	di	elementi	radioattivi	presenti.	Se	all’interno	di	essa	
è	incluso	un	elemento	radioattivo,	col	passare	del	tempo	esso	decade	in	un	altro	
elemento	chimico	stabile,	passando	eventualmente	attraverso	altri	elementi	in-
stabili.	La	sua	quantità	decresce	in	maniera	esponenziale	col	tempo.	Così,	se	un	
elemento	decade	in	un	altro,	le	percentuali	relative	dei	due	elementi	permettono	
di	determinare	quanto	tempo	è	passato	da	quando	il	primo	è		stato	incorporato	
dalle	rocce,	per	condensazione	o	attraverso	processi	geologici	metamorfici.	Gli	
elementi	radioattivi	generalmente	usati	per	questo	metodo	sono	uranio,	rubidio	
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e potassio, torio e renio. 

Le	rocce	più	vecchie	trovate	finora	sul	nostro	pianeta	sono	di	tipo	metamorfico	
(gneiss)	e	sono	ubicate	nella	zona	di	Acasta	in	Canada.	A	esse	è	stata	attribuita	
un’età	di	circa	a	3,96	miliardi	di	anni	(Ga).	Tuttavia	nella	regione	del	monte	Nar-
ryer,	in	Australia,	inglobati	nelle	rocce	metamorfiche,	sono	stati	trovati	cristalli	
di	zircone	con	un’età	tra	4,1	e	4,3	Ga.	La	stima	dell’età	della	Terra	è	stata	ottenuta	
dai rapporti isotopici del piombo misurati nei depositi minerari di galena (sol-
furo	di	piombo)	più	antichi,	confrontati	con	quelli	di	una	meteorite	con	un’età	
di	4,5	Ga	trovata	nel	canyon	Diablo,	la	più	vecchia	mai	datata,	la	stessa	che	ha	
formato	il	Meteor	Crater	in	Arizona	(USA).	Calcolando	il	tempo	necessario	per	la	
formazione dei rapporti isotopici di questi depositi tenendo conto di quelli della 
meteorite,	è	stata	calcolata	un’età	di	4,6	Ga.	Le	più	antiche	rocce	lunari,	prelevate	
dagli altopiani dagli astronauti dell’Apollo 16 e 17, hanno un’età simile, tra 4 e 4,5 
Ga.	Questi	valori	e	l’età	delle	meteoriti	più	vecchie,	circa	4,57	Ga,	sono	in	accor-
do con le stime dell’età del Sole basate sulle teorie di evoluzione stellare, che gli 
attribuiscono	4,58	Ga.	Nell’ipotesi	che	la	crosta	si	sia	formata	dal	raffreddamento	
di	masse	fluide,	è	possibile	stimare,	per	 la	superficie	solida	del	nostro	pianeta,	
un’età	di	4,3	Ga,	con	una	fase	precedente	di	solidificazione	superficiale	durata	cir-
ca 300 milioni di anni. È importante tenere presente queste cifre perché l’origine 
calda	del	pianeta	e	il	Grande	Bombardamento	sono	tutti	fattori	ostili	alla	stabilità	
dell’ambiente terrestre, che possono aver ostacolato il sorgere della vita per sin-
tesi chimica dal materiale organico presente.

5.2 Le meteoriti
All’epoca	attuale	sono	frequenti	le	cadute	di	frammenti	del	materiale	del	Sistema	
Solare	sotto	forma	di	meteoriti	o	polvere	cosmica.	Una	parte	delle	meteoriti	deri-
va	da	frammenti	prodotti	durante	le	collisioni	tra	asteroidi	avvenute	in	passato.	
Anche le comete che si avvicinano al Sole liberano le polveri di cui sono compo-
ste,	formando	la	caratteristica	coda	della	cometa,	a	causa	della	sublimazione	dei	
ghiacci	che	 le	 rivestono.	Queste	polveri	possono	arrivare	nei	pressi	del	nostro	
pianeta	e	venire	intercettate	nel	fenomeno	detto	stelle cadenti. Lo studio mine-
ralogico	delle	meteoriti	può	darci	informazioni	sulla	composizione	degli	asteroidi	
e	indirettamente	su	quella	dei	planetesimi	rocciosi.	Invece	lo	studio	della	polvere	
cometaria	e	dei	gas	sublimati	dalle	comete	ci	permette	di	conoscere	quella	che	
doveva essere la composizione dei planetesimi esterni e della polvere interstella-
re. Le meteoriti possono contenere sostanze organiche complesse. Già nel 1834 lo 
svedese	Berzelius	riuscì	a	estrarle	da	un	campione	raccolto	in	Francia.		

I corpi rocciosi e metallici che arrivano al suolo, i meteoroidi,	devono	attraversa-
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re	l’atmosfera	terrestre	e	alla	fine	della	caduta,	a	causa	dell’attrito,	la	loro	dimen-
sione	è	minore	di	quella	originaria.	In	genere	un	meteoroide	più	piccolo	10	metri	
non riesce a raggiungere il suolo, ma brucia completamente a causa dell’alta ve-
locità	con	cui	precipita	(decine	di	migliaia	di	km	all’ora).	Così	la	maggior	parte	
degli	oggetti	attratti	dalla	Terra,	con	una	massa	anche	maggiore	di	1000	tonnel-
late,	viene	completamente	distrutta	nel	passaggio	attraverso	l’atmosfera	perché	
quest’ultima	non	riesce	a	rallentarla	per	azione	aerodinamica,	mentre	l’attrito	ad	
alta	velocità	può	agire	per	un	tempo	lungo	sulla	sua	struttura,	facendola	fondere	
ed evaporare. L’energia sviluppata ionizza l’aria producendo scie luminose che 
permettono	di	avvistare	l’oggetto	in	caduta,	come	per	le	stelle	cadenti.	Nel	caso	di	
meteoroidi	più	grandi	di	10	metri,	il	calore	e	l’energia	cinetica	persa	nell’urto	con	
il	suolo	possono	essere	così	grandi	da	eguagliare	e	superare	quella	di	un’esplosio-
ne	nucleare.	In	molti	casi	l’oggetto	in	caduta	può	sbriciolarsi	esplodendo	(bolidi)	
e	i	suoi	frammenti	finire	al	suolo	con	velocità	più	basse.	Questi	frammenti	pos-
sono essere analizzati in laboratorio, costituendo la categoria delle meteoriti. In 
genere si dà alla meteorite il nome della località in cui viene raccolta. Nel caso di 
ricerche sistematiche esso viene indicato con una sigla seguita da un numero pro-
gressivo.	Così	la	meteorite	Orgueil	è	stata	trovata	nell’omonima	località	francese	
mentre	ALH	84001	è	stata	raccolta	in	Antartide	nella	località	Allan	Hills	nel	1984	
e catalogata al numero 001.

Quando	una	meteorite	viene	ritrovata	sul	terreno,	a	meno	che	essa	non	sia	stata	
vista	 cadere,	può	aver	 subito	alterazioni	dovute	a	 agenti	 atmosferici	 ed	essere	
stata	attaccata	da	forme	di	vita	terrestri.	In	generale	la	parte	che	ha	subìto	la	mag-
giore	contaminazione	è	la	crosta	esterna.	Essa	appare	fusa	e	levigata	in	conse-
guenza	dell’attrito	con	l’atmosfera	creato	dal	passaggio	ad	alta	velocità,	ma	al	suo	
interno	si	trovano	rocce	con	caratteristiche	completamente	diverse.	Col	passare	
del tempo, la pioggia e le variazioni di temperatura possono incidere la crosta, 
deteriorando	anche	l’interno.	Nelle	microfratture	che	si	 formano	in	una	roccia	
esposta	alle	 intemperie	possono	infiltrarsi	 forme	di	vita	microscopiche.	Diven-
ta	quindi	molto	delicato	discutere	di	Astrobiologia	trattando	con	meteoriti	che	
sono	venute	a	contatto	con	l’ambiente	terrestre.	La	ricerca	di	composti	prebiotici	
nelle meteoriti deve essere eseguita all’interno di laboratori specializzati, seguen-
do norme precise che evitino eventuali contaminazioni. I campioni raccolti da 
geologi	esperti	vengono	 isolati	al	più	presto	dall’ambiente	esterno	e	portati	 in	
laboratorio per essere sezionati e studiati. L’Antartide, con i ghiacci che hanno in-
globato per migliaia di anni piccole meteoriti e particelle di polvere extraterrestre, 
rappresenta una miniera di informazioni sulla composizione di questi frammenti 
dello spazio esterno. I ghiacci da cui si estraggono queste polveri e micrometeoriti 
per	il	loro	tipico	colore	sono	detti	blue ices (ghiacci blu).
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Sulla base della loro composizione, le meteoriti si possono distinguere in metalli-
che e litoidi. Ulteriori suddivisioni all’interno di queste classi e gruppi intermedi 
permettono	oggi	di	classificare	in	maniera	accurata	le	meteoriti	e	tracciarne	una	
genesi.	Distinguiamo	quattro	tipi	principali	di	meteoriti:

  ● Sideriti (meteoriti metalliche) hanno una composizione in cui predomina-
no	leghe	di	ferro	e	nichel.	Trattate	in	laboratorio,	mostrano	figure	geometriche	
(figure di Widmanstätten).	La	loro	temperatura	di	formazione	è	distribuita	
tra alcune centinaia e i quasi 1000 gradi centigradi. Le sideriti rappresentano 
una	piccola	percentuale	delle	meteoriti	ma	sono	in	grado	di	resistere	più	degli	
altri	tipi	all’impatto	con	l’atmosfera	terrestre	e	sono	più	frequenti	nelle	colle-
zioni terrestri.

  ● Sideroliti,	composte	da	metalli	e	silicati	quasi	in	ugual	misura.	Queste	me-
teoriti	dovrebbero	derivare	da	minerali	che	si	sono	raffreddati	lentamente	nel	
corso di milioni di anni. 

  ● Acondriti (meteoriti litoidi), spesso molto simili alle rocce terrestri. Alcune 
hanno	strutture	simili	alle	rocce	vulcaniche	mentre	altre	sono	agglomerati	di	
vari minerali. Potrebbero essere frammenti di crosta planetaria (Marte, Luna, 
ecc.)	distrutta	e	rimbalzata	nello	spazio	a	causa	di	collisioni	con	altri	corpi	roc-
ciosi.	Le	acondriti	rappresentano	circa	il	3%	delle	meteoriti	note.

  ● Condriti (meteoriti litoidi), composte in maggior parte da silicati. Al loro 
interno esistono le condrule, piccoli agglomerati quasi sferici composti da 
olivine, pirosseni, plagioclasi, tre componenti della crosta terrestre, e da ve-
tro,	troilite,	ferro-nichel.	Questi	minerali	possono	essere	anche	combinati	tra	
loro all’interno delle condrule. Le dimensioni delle condrule possono variare 
da un decimo a poche decine di millimetri. Esse devono la loro forma e la 
loro	origine	alla	 cristallizzazione	o	al	 raffreddamento	di	materiale	 fuso	che	
nello	spazio	aveva	assunto	la	forma	di	goccioline	sferiche.	Questo	materiale	
potrebbe essersi generato durante la formazione del disco protoplanetario gra-
zie	all’energia	rilasciata	da	scariche	elettriche	simili	a	fulmini.	Molte	condriti	
appaiono come materiali antichissimi del Sistema Solare, con età prossime ai 
4 miliardi di anni, mentre altre mostrano segni di trasformazione successiva 
alla	loro	formazione	e	potrebbero	derivare	da	frammenti	di	corpi	più	grandi.	
Nel	primo	caso	la	composizione	chimica	è	simile	a	quella	del	Sole,	con	relativa	
abbondanza dei vari elementi chimici. 

  ● Le condriti carbonacee	meritano	una	trattazione	a	parte.	Esse	sono	classifi-
cate tra le condriti a causa della simile composizione chimica e mineralogica. 
Vengono	dette	carbonacee	perché	contengono	una	notevole	quantità	di	car-
bonio la cui abbondanza varia in maniera decrescente nelle tre categorie in cui 
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sono distinte: C1, C2, C3. Appaiono come pietre molto scure anche all’interno 
e la loro composizione include principalmente magnetite (FeO3)	e	olivine.	Tut-
te le condriti carbonacee dovrebbero essersi formate nello spazio a pressioni 
bassissime, 10-1–10-4	hPa,	fino	a	un	decimilionesimo	della	nostra	atmosfera,	
nate per condensazione dalla nebulosa protoplanetaria senza ulteriori trasfor-
mazioni.	Tuttavia	alcune	condriti	C2	e	C3	contengono	nella	loro	struttura	pic-
cole	intrusioni	di	altri	materiali	oppure	condrule.	Queste	intrusioni,	formatesi	
in	condizioni	fisiche	diverse	da	quelle	del	resto	della	condrite,	potrebbero	es-
sere state inglobate successivamente nella matrice carbonacea in fase di con-
densazione.	Alcune	condriti	mostrano	di	aver	subìto	una	parziale	metamor-
fosi	dovuta	a	riscaldamento,	che	ha	fatto	evaporare	parte	delle	sostanze	più	
volatili.	Queste	meteoriti	sono	indicate	come	CM	(condriti metamorfosate).	
Le	condriti	carbonacee	di	tipo	C1	si	differenziano	dalle	altre	perché	non	pre-
sentano condrule. Esse contengono composti volatili quali acqua, zolfo e gas 
rari, che sarebbero evaporati e sfuggiti nello spazio se la roccia fosse stata sot-
toposta ad alte temperature. La loro presenza garantisce quindi l’invariabilità, 
sin dalla formazione della meteorite, dei composti rinvenuti nelle condriti C1. 
Le temperature a cui si sono formate le condriti C1 devono essere inferiori a 
373	K,	mentre	le	C2	e	le	C3	possono	essersi	formate	a	temperature	più	elevate,	
rispettivamente	~400	e	~430	K.	Esse	sono	dunque	 i	campioni	più	vicini	alle	
sostanze	della	nube	primordiale,	solidificate	da	miliardi	di	anni,	utilissimi	per	
l’Astrobiologia.

Come	detto	nella	Sezione	4.5,	nel	2005	e	2019	due	sonde	giapponesi	sono	atter-
rate sugli asteroidi Itokawa, simile alle meteoriti silicee, e Ryugu, carbonaceo, e 
hanno	riportato	dei	frammenti	sulla	Terra	rispettivamente	nel	2010	e	nel	2020.	
Le rocce di Itokawa hanno mostrato un contenuto interno di acqua nei minerali 
simile a quello terrestre. I frammenti di Ryugu mostrano la presenza di materiali 
carbonacei	e	di	gas	che	si	è	liberato	nel	contenitore	una	volta	riportato	in	labora-
torio.	Il	suo	studio	è	in	corso.	L’asteroide	Bennu,	una	condrite	carbonacea,	è	stato	
raggiunto	nel	2018	da	una	sonda	NASA,	e	i	suoi	frammenti	sono	attesi	nel	2023.	

5.3 I composti organici nelle condriti carbonacee
Nelle condriti carbonacee le percentuali degli elementi chimici non gassosi (esclu-
si	perciò	ossigeno,	idrogeno	e	gas	nobili)	sono	identiche	a	quelle	presenti	nel	Sole,	
come	ci	si	aspetta	se	esse	si	sono	formate	dalla	nube	che	ha	formato	il	Sistema	
Solare. Se in questo materiale erano già presenti molecole prebiotiche, queste 
possono	aver	concorso	alla	nascita	della	vita	sulla	Terra.	Le	meteoriti	più	studiate	
a	questo	proposito	sono	l’Orgueil	(C1),	la	Murchison	(CM),	la	Murray	(CM)	e	più	
recentemente	la	meteorite	antartica	LEW	90500	(CM).	
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Nella	prima	meteorite	sono	state	identificate	nel	1964	purine e altri composti azo-
tati.	Questa	 scoperta	è	 stata	 confermata	nel	 1981	con	 l’osservazione	di	purine	
anche nelle meteoriti Murchison e Murray. Le stesse tre meteoriti, Orgueil, Mur-
chison e Murray, hanno rivelato nel 1979 la presenza di altre basi azotate, quali 
le pirimidine.	Tuttavia	non	bisogna	pensare	che	questi	composti	 siano	 identici	
a	quelli	utilizzati	dalle	forme	di	vita	terrestri	nell’RNA	e	nel	DNA.	La	struttura	
delle basi azotate meteoritiche	può	presentare	differenze	marcate	rispetto	alle	
nostre basi azotate, quali legami con gruppi atomici diversi da quelli degli esseri 
viventi sulla Terra. L’esistenza di basi azotate diverse da quelle biologiche appare 
ampliare	la	possibilità	di	esistenza	di	“biochimiche”	non	terrestri,	anche	se	non	è	
dimostrabile che da queste sostanze possa nascere una forma di vita di qualche 
tipo. 

Oltre alle basi azotate, nelle condriti carbonacee sono state trovate tracce di am-
minoacidi,	come	indicato	in	Tabella	5.1.	Il	campione	della	meteorite	Murchison	è	
quello	che	ne	presenta	la	maggiore	concentrazione.	Differenze	marcate	sembrano	

Tabella 5.1 Concentrazione media di amminoacidi misurata nelle condriti carbonacee (Ehrenfreund, 
P. et al., 2001, Proceedings of the National Academy of Sciences. 98, 2138. I valori sono espressi in 
ppb	(=	parti	per	miliardo).

Tipo C1 CM

Nome meteorite Orgueil Ivuna Murray Murchison

acido D-aspartico 28±16 30± 2 51±31 100±15

acido L-aspartico 54±18 146± 8 65±16 342±103

acido D-glutammico 15± 6 8± 1 135±50 537±117

acido L-glutammico 61±31 372±11 261±15 801±200

D,L-α-acido	amminobutirrico 13±11 12± 7 463±68 914±189

D,L-β-acido amminobutirrico 332±99 438±142 424±18 708±171

γ-	acido	amminobutirrico 628±294 ~600 717±192 1331±472

acido isobutirrico 39±37 46±33 1968±350 2901±328

D,L-β- acido isobutirrico 148±70 84±12 147±88 343±102

D-alanina 69±9 82±22 617±79 720±95

L-alanina 69±9 157±14 647 ± 58 956 ± 171

β-alanina 2052±311 1401±146 1063±268 1269±202

Glicina 707±80 617±83 2110±144 2919±433

D,L-isovalina < 194 < 163 2834±780 3359±534

Totale 4200 4000 11500 17200
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dividere le condriti C1, probabilmente rimaste simili al materiale protoplaneta-
rio, da quelle CM, che hanno subito una metamorfosi. Se da una parte la glicina, 
la β-alanina e l’acido γ-amminobutirrico hanno nelle meteoriti un’abbondanza 
maggiore di quella degli altri amminoacidi, le condriti metamorfosate possiedono 
concentrazioni	di	isovalina	e	acido	isobutirrico	decine	di	volte	maggiori	rispetto	
alle C1. Dunque una sintesi o una distruzione di amminoacidi deve essere av-
venuta dalla nascita del Sistema Solare alla formazione dei corpi da cui queste 
meteoriti hanno avuto origine. 

Come	si	vede	nella	Tabella	5.1	una	caratteristica	particolare	delle	basi	azotate	e	
degli	amminoacidi	meteoritici	è	la	loro	presenza	in	entrambi	gli	enantiomeri,	mo-
lecole	con	simmetrie	opposte	descritte	nella	Sezione	2.2.2.	Composti	quali	l’acido	
aspartico	e	altri	sono	presenti	sia	con	struttura	levogira	(per	esempio	L-aspartico)	
sia	destrogira	(D-aspartico).	Questo	fatto	è	marcatamente	diverso	da	quanto	acca-
de nella biologia terrestre, dove gli amminoacidi utilizzati dalle forme di vita sono 
quasi	sempre	levogiri.	Come	è	stato	detto	parlando	degli	amminoacidi	biologici	
anche sulla Terra, nel corso del tempo, fenomeni quali la racemizzazione posso-
no generare una molecola con chiralità diversa. Per esempio, nel cristallino dei 
vertebrati a causa della racemizzazione l’acido L-aspartico in soluzione acquosa, 
in circa 10 anni, si trasforma parzialmente in D-aspartico. Tra i casi “biologici” in 
cui	entrambi	gli	enantiomeri	vengono	utilizzati,	citiamo	quello	di	alcuni	batteri	
che	usano	la	D-alanina	per	formare	le	pareti	cellulari,	mentre	in	generale	è	do-
minante	l’enantiomero	opposto,	L-alanina.	Un’ulteriore	caratteristica	tipica	degli	
amminoacidi	meteoritici	è	la	presenza	di	legami	in	cui	l’idrogeno	(H1)	è	sostituito	
dal	deuterio	(H2)	o	il	C12	è	sostituito	dal	C13,	con	una	frequenza	maggiore	rispetto	
a quella trovata nelle molecole biologiche. Esistono dunque indizi che possono in-
dicare un’origine non biologica di sostanze che sono utilizzate dalla vita terrestre.

Continuando l’elenco di sostanze simili a quelle prebiotiche trovate nelle me-
teoriti, ricordiamo la scoperta, nel 1992, di acidi contenenti zolfo e fosforo, due 
elementi chimici importanti nella biochimica. Fosfati inorganici e composti or-
ganici con fosforo sono presenti nelle ossa, nei trasferimenti di energia delle re-
azioni biochimiche, nel DNA e RNA, nei fosfolipidi delle membrane cellulari. I 
solfati	sono	utilizzati	per	il	metabolismo	di	alcuni	organismi	(solfobatteri)	e	sono	
presenti come composti organici nelle forme viventi. Nelle meteoriti sono stati 
trovati minerali solfati come il gesso, ma anche composti solubili in acqua e acido 
(radicali	alchilici	dell’acido	fosfonico	e	sulfonico).	Sostanze	che	portate	in	acqua	
formano vescicole o micelle, simili alle membrane cellulari, e che rendono sempre 
maggiore	la	somiglianza	tra	le	molecole	extraterrestri	e	quelle	biologiche.	Queste	
membrane	si	formano	grazie	al	concorso	di	molecole	anfipatiche,	descritte	nella	
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Sezione	2.2.5.	Negli	organismi	viventi	questo	ruolo	è	svolto	dai	 fosfolipidi,	dal	
colesterolo	e	dai	glicolipidi.	Una	serie	di	almeno	6	molecole	anfipatiche	immerse	
in acqua tende a disporsi radialmente, in modo che le estremità idrofobe siano 
“schermate”	da	quelle	idrofile	esposte	verso	l’esterno,	formando	una	micella.	Un	
numero	maggiore	di	molecole	anfipatiche	può	accostarsi	a	 formare	un	doppio	
strato	con	le	pareti	esterne	idrofile.	Esso	costituisce	una	struttura	simile	a	una	
membrana quando tende a richiudersi isolando una porzione di spazio dall’ester-
no	(una	cella,	da	cui	il	nome	cellula).	La	formazione	di	membrane	è	considerata	
agli albori della vita un passo importantissimo nello sviluppo degli esseri viventi 
perché isola la cellula dall’ambiente esterno, come discuteremo nel Capitolo 6. Il 
fatto	che	anche	queste	sostanze	siano	presenti	nelle	meteoriti	ci	dà	una	maggiore	
possibilità	di	trovare	processi	simili	a	quelli	della	Biologia	in	ambienti	non	terre-
stri.	Tuttavia	occorre	affermare	che	le	strutture	generate	dai	lipidi	estratti	dalle	
meteoriti sono molto distanti dalle membrane cellulari reali. Esse sono imperme-
abili all’acqua e alla maggior parte delle molecole solubili in essa; al contrario le 
membrane	cellulari	permettono	lo	scambio	di	sostanze	attraverso	“pori”	selettivi	
nella	parete	(pompe	e	canali)	e	presentano	un	contenuto	di	proteine	pari	a	quello	
dei lipidi. Esse proteggono le parti interne delle cellule viventi escludendo so-
stanze che potrebbero essere dannose, ma consentono lo scambio con l’esterno di 
quelle	utili.	Le	micelle	di	cui	abbiamo	trattato	quindi	sono	buoni	isolatori	di	pro-
cessi	chimici,	ma	non	possono	essere	completamente	raffrontate	alle	membrane	
cellulari.

5.4 Le micrometeoriti
Un ulteriore aiuto nella deduzione delle sostanze presenti nel disco protoplane-
tario	proviene	dallo	studio	delle	micrometeoriti	estratte	dai	ghiacci	blu	dell’An-
tartide,	dai	sedimenti	oceanici	o	da	quelli	estratti	in	Groenlandia.	Da	miliardi	di	
anni queste piccole particelle si accumulano sulla Terra e possono essere incor-
porate nei ghiacci o giacere sui fondali per migliaia di anni. L’estrazione di questo 
materiale	extraterrestre	non	è	facile;	da	100	tonnellate	di	ghiaccio	blu	possono	
essere	estratti	solamente	10	grammi	di	sedimenti	glaciali	e	in	essi	sono	contenute	
appena	5000	sferule	cosmiche	che	non	appaiono	fuse	per	l’attrito	con	l’atmosfera.	
L’assenza	di	una	fusione	per	attrito	può	essere	spiegata	con	la	loro	composizione:	
la	grande	maggioranza	di	queste	particelle	(80%)	ha	dimensione	tra	50	e	200	μm 
e contiene aggregati di materiali porosi, immersi in una matrice ricca di carbonio 
e	ossigeno.	Questi	materiali	sono	simili	agli	schermi	termici	usati	nelle	navette	
spaziali,	che	permettono	ai	veicoli	lanciati	nello	spazio	di	ritornare	al	suolo	senza	
bruciare.	Nel	 caso	delle	micrometeoriti,	 essi	 offrono	un’efficace	protezione	dal	
calore.
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Poiché le micrometeoriti sono molto piccole, l’atmosfera ne frena la caduta ri-
scaldandole	per	un	intervallo	di	tempo	brevissimo,	non	sufficiente	a	disintegrarle.	
Una	 volta	 frenate,	 esse	 possono	 cadere	 senza	 che	 la	 loro	 struttura	 interna	 sia	
alterata	dal	calore	come	avviene	per	le	meteoriti	più	grosse.	Per	queste	ragioni,	
la composizione delle micrometeoriti dovrebbe essere simile a quella presente in 
queste	particelle	quando	erano	fuori	dall’atmosfera.	A	conferma	di	ciò,	le	sostan-
ze	vetrose	presenti	nelle	sferule	di	micrometeoriti	antartiche	non	mostrano	effetti	
di contaminazione da parte degli agenti atmosferici o biologici dopo la caduta 
sulla Terra. Il loro studio rivela una composizione chimica con abbondanze di ele-
menti	simili	a	quelle	delle	condriti	carbonacee	C1,	sia	pure	con	qualche	differen-
za,	e	perciò	per	esse	si	possono	applicare	le	considerazioni	espresse	in	precedenza	
a proposito delle condriti carbonacee. 

5.5 La polvere cometaria
Essendo corpi ghiacciati e porosi, le comete avvicinandosi al Sole liberano fa-
cilmente	il	materiale	incluso	nei	loro	ghiacci	e	non	è	insolito	che	i	loro	nuclei	si	
spezzino	in	più	frammenti	oppure	si	distruggano	se	attirati	dalla	forza	di	gravità	
del	Sole	o	di	un	pianeta.	La	cometa	Shoemaker-Levy	9	è	caduta	su	Giove	nel	lu-
glio	del	1994,	mentre	la	Ikeya-Seki	è	passata	estremamente	vicina	al	Sole	nel	1965	
frantumandosi in tre parti. Durante la vita di una cometa, buona parte del suo gas 
e	delle	polveri	viene	diffuso	nello	spazio,	lungo	l’orbita	della	cometa,	spargendosi	
nel	Sistema	Solare.	I	frammenti	di	polvere	sono	così	piccoli	da	potere	essere	spinti	
dalla	stessa	pressione	della	luce	(pressione	di	radiazione),	che	possiede	una	forza	
infinitesima,	ma	che	nello	spazio	può	fungere	da	motore	per	particelle	microsco-
piche.

Il	caratteristico	spettacolo	delle	stelle	cadenti	che	entrano	nell’atmosfera	terrestre	
in	precisi	periodi	dell’anno,	per	esempio	intorno	al	12	agosto,	è	dovuto	ai	fram-
menti	di	particelle	cometarie	rimaste	in	orbita	intorno	al	Sole.	Essi	sono	attratti	
dalla	Terra	quando	il	nostro	pianeta	attraversa	la	loro	scia,	il	che	avviene	in	preci-
si	punti	della	sua	orbita.	L’alta	velocità	a	cui	giungono,	fino	a 30 km/s, li riscalda 
fino	 a	 farli	 bruciare	 in	 atmosfera	 ionizzando	 l’aria	 e	 creando	 tracce	 luminose.	
Queste	 particelle	 rappresentano	un	 campione	di	materiale	 cometario	 che	 rag-
giunge	la	Terra.	Nella	maggior	parte	dei	casi,	purtroppo,	ciò	che	arriva	al	suolo	è	
alterato	dal	calore	o	dall’impatto.

Un	grande	apporto	allo	studio	delle	comete	deriva	dalla	spettroscopia	dei	ma-
teriali persi durante il periodo di avvicinamento al Sole, che formano la coma e 
la coda. In questi anni, una maggiore conoscenza dei materiali cometari deriva 
dalle	indagini	svolte	dalle	sonde	spaziali:	Vega,	Giotto	e	Stardust	hanno		rivelato	
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che	il	14%	della	massa	cometaria	è	composta	da	sostanze	organiche	e	che	almeno	
un	terzo	delle	particelle	cometarie	è	simile	alle	condriti	carbonacee.	L’analisi	dei	
campioni cometari di Stardust riportati sulla Terra ha mostrato diverse ammine 
e amminoacidi tra cui la glicina, con rapporti isotopici del carbonio che suggeri-
scono	fortemente	un’origine	extraterrestre.	La	sonda	Philae	è	atterrata	sulla	co-
meta	 67P/Churyumov-Gerasimenko,	ma	 è	 rimbalzata	finendo	 in	un	 crepaccio,	
inviando	pochi	dati	rispetto	a	quanto	previsto.	Il	suo	orbiter,	Rosetta,	ha	rivelato	
la presenza di sali ammoniacali, sostanze immaginate da Darwin come precursori 
della	vita	terrestre,	seppure	in	uno	stato	e	a	temperature	molto	più	basse	di	quelle	
immaginate dal grande naturalista.

I ghiacci delle comete sono simili a quelli osservati nelle regioni di formazione 
stellare e nei dischi protoplanetari, ma la composizione chimica osservata indica 
un	materiale	interstellare	riprocessato	dal	calore	o	da	reazioni	fotochimiche.	Que-
sto	processo	può	essere	avvenuto	durante	la	nascita	del	Sistema	Solare	prevista	
nel Modello di Nizza, quando lo spostamento verso l’esterno dei pianeti giganti 
ha disperso i planetesimi formatisi a basse temperature, mescolando materiali 
con composizioni chimiche diverse.

5.6 Origine e stabilità delle sostanze prebiotiche
A	questo	punto	possiamo	affermare	che	ci	sono	molti	aspetti	che	legano	la	com-
posizione chimica delle meteoriti e comete a quella della nube interstellare da cui 
è	nato	il	Sistema	Solare.	Lo	studio	chimico	delle	condriti	carbonacee	ha	portato	
negli ultimi anni a scoprire nel loro interno numerose molecole simili a quelle che 
sono	importanti	per	la	vita	sulla	Terra.	La	loro	presenza	e	le	loro	caratteristiche	
devono essere considerate come una forte indicazione di una sintesi molecolare 
molto avanzata avvenuta nello spazio, di cui le meteoriti sono una testimonianza. 
La presenza di glicina, le cui righe sono state osservate probabilmente anche nelle 
nubi di gas interstellare, potrebbe indicare che questo amminoacido e forse molti 
altri possono nascere in condizioni ben diverse da quelle di un pianeta come la 
Terra. Nel caso delle purine, delle pirimidine meteoritiche e degli amminoacidi 
meteoritici,	la	presenza	di	queste	molecole	nei	due	enantiomeri	è	indice	di	lunghi	
tempi trascorsi dalla formazione, quali possono essere quelli passati nello spazio. 
Anche	la	differenza	strutturale	riscontrata	tra	le	basi	azotate	incluse	nelle	condriti	
carbonacee e quelle biologiche e la diversa abbondanza isotopica sostengono la 
possibile origine extraterrestre di queste sostanze. Se lo studio del gas interstella-
re	e	delle	polveri	è	limitato	dall’impossibilità	di	osservare	direttamente	molecole	
biologiche quali amminoacidi, pirimidine e purine, le condriti carbonacee suppli-
scono	a	questa	mancanza	e	ci	permettono	di	approfondire	meglio	l’argomento.	
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Naturalmente	per	estendere	questo	discorso	al	resto	della	Galassia	è	necessario	
accettare	l’ipotesi	che	questi	pezzi	di	roccia	siano	simili	in	tutto	ai	materiali	che	si	
trovano	oggi	nelle	nubi	interstellari.	L’analisi	spettroscopica	e	chimica	della	ma-
teria	interstellare	ci	fornisce	indizi	che	sostengono	quest’ipotesi.	Come	affermato	
in precedenza, le percentuali dei diversi elementi chimici meteoritici sono simili 
a quelle del Sole e quindi a quelle di altre stelle.

Sembrerebbe un quadro completamente positivo, eppure bisogna frenare gli en-
tusiasmi	e	chiederci	se	questa	sintesi	di	sostanze	prebiotiche	è	realmente	avvenu-
ta	nelle	nubi	interstellari	e	può	essere	quindi	diffusa	in	tutta	la	Galassia	oppure	
se necessita di un ambiente planetario opportuno per generarsi. In tal caso solo 
stelle con pianeti sarebbero possibili luoghi di formazione della vita. Per com-
prendere	questi	aspetti	sono	stati	realizzati	alcuni	esperimenti	simulando	in	labo-
ratorio l’ambiente extraterrestre (pressioni e temperature bassissime, radiazioni 
ionizzanti),	studiando	il	comportamento	degli	amminoacidi	in	diverse	situazioni.	
Sulla base di questi esperimenti, la radiazione UV appare la fonte di maggiore 
distruzione	degli	amminoacidi,	sia	nelle	nubi	sia	in	strati	ghiacciati	sottili.	Questa	
radiazione	può	essere	generata	dalle	stelle	appena	nate	oppure	indotta	dal	passag-
gio	di	particelle	ad	alta	velocità	espulse	dalle	supernovae	(raggi	cosmici).	

Nelle	nubi	più	dense	la	vita	media	degli	amminoacidi	è	la	stessa	di	quella	della	
nube, ∼10	milioni	di	anni,	mentre	nelle	regioni	di	gas	diffuso	si	riduce	a	poche	
centinaia	di	 anni.	Questa	 tendenza	alla	distruzione	di	molecole	può	essere	di-
minuita se gli amminoacidi sono stati già incorporati nei granuli di polvere e 
nei ghiacci che li ricoprono. Il fenomeno non dipende dal tipo di amminoacido 
presente	(biologico	o	non	biologico)	né	dal	tipo	di	ghiaccio	(acqua	o	azoto),	ma	
essenzialmente dal suo spessore. 

In	condizioni	di	nubi	di	polvere	molto	dense,	possiamo	aspettarci	che	una	buona	
frazione degli amminoacidi presenti si trovi nella parte interna delle nubi, im-
penetrabile	ai	raggi	UV,	e	sia	perciò	protetta;	viceversa	è	probabile	che	quando	
la densità delle nubi diminuisce per evaporazione o nella loro parte esterna gli 
amminoacidi	vengano	distrutti	in	breve	tempo.	Essi	vengono	strappati	dalla	fase	
solida,	immersa	nei	ghiacci,	e	scomposti	in	molecole	più	semplici.	Questo	fatto	
potrebbe	spiegare	perché	sia	così	difficile	osservare	nel	mezzo	interstellare	righe	
di amminoacidi, provenienti quindi da una fase gassosa. 

Se le sostanze prebiotiche sono sopravvissute in nubi dense schermate dalle pol-
veri, e se queste collassano a formare un sistema planetario, dopo la formazione 
del	disco	protoplanetario	si	attraversa	una	nuova	fase	di	distruzione	a	opera	dei	
raggi UV della stella appena nata. Nella fase T-Tauri, in cui la stella neonata ac-
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cende l’idrogeno e ripulisce lo spazio con il vento stellare, la sua emissione UV 
è	∼10	000	volte	maggiore	di	quella	del	Sole	attuale.	Possiamo	pensare	che	tutta	la	
regione centrale venga sterilizzata dal calore e dalle radiazioni ionizzanti, ma che 
possano	essere	distrutte	anche	sostanze	presenti	 in	zone	esterne.	Attualmente,	
eventuali	amminoacidi	presenti	 su	Europa	 (satellite	di	Giove)	 se	affioranti	alla	
superficie	ed	esposti	al	Sole	verrebbero	distrutti	in	pochi	giorni.	Solo	quelli	inclusi	
nelle meteoriti e nelle comete possono dunque sopravvivere allo shock termico 
e chimico derivante dalla formazione della stella centrale e dei planetesimi. Per 
questa ragione, le comete sono importanti nella ricerca di composti prebiotici 
come lo sono le condriti carbonacee.

5.7 La formazione delle atmosfere
Da quanto esposto, nella parte interna del Sistema Solare primordiale la maggior 
parte dei gas presenti tendeva a evaporare, spostandosi progressivamente verso 
l’esterno.	I	pianeti	 interni	quindi	non	potevano	trattenere	l’enorme	quantità	di	
idrogeno ed elio che costituiva la gran parte del disco protoplanetario. Un’even-
tuale atmosfera terrestre composta da gas primordiali, come prevista nell’esperi-
mento di Miller, deve essere stata persa entro poche centinaia di milioni di anni 
dalla formazione del disco protoplanetario. 

Invece, nella parte esterna del Sistema Solare il gas presente si trovava nelle con-
dizioni	di	bassa	temperatura	adatte	alla	sua	cattura	da	parte	dei	nuclei	planetari	in	
formazione. I pianeti esterni hanno potuto quindi accumulare progressivamente 
una	spessa	coltre	di	gas	primordiali	fino	a	formare	un’atmosfera	gigantesca,	pro-
babilmente stabile da miliardi di anni. A riprova della loro origine, queste atmo-
sfere hanno una percentuale di elementi chimici simile a quella del Sole, anche se 
i	gas	presenti	si	sono	combinati	in	maniera	diversa	a	causa	della	temperatura	più	
bassa,	che	alla	sommità	delle	nubi	può	arrivare	a		∼100	K	(–173	°C).	Essi	formano	
nubi	composte	da	cristalli	di	ammoniaca	(NH3),	idrosolfuro	di	ammonio	(NH4SH),	
acqua	(H2O)	e	metano	(CH4).	La	densità	atmosferica	di	questo	pianeta	aumenta	
verso	l’interno	fino	a	raggiungere	compressioni	in	cui	l’idrogeno	molecolare	di-
venta	 liquido	e,	 più	 in	profondità,	un	 solido	 cristallino	 (idrogeno metallico).	
Questi	pianeti,	Giove,	Saturno,	Urano	e	Nettuno,	sono	quindi	gigantesche	sfere	di	
gas primordiale con un nucleo roccioso. 

Dopo	aver	perso	 l’atmosfera	primordiale,	 i	pianeti	 interni	hanno	prodotto	una	
seconda	atmosfera	attraverso	la	fuoriuscita	dei	gas	contenuti	nelle	rocce	fuse	del	
mantello	attraverso	le	spaccature	della	loro	crosta.	Dalle	dorsali	terrestri,	come	
dai	vulcani	attualmente	attivi	in	altri	pianeti	del	Sistema	Solare	(Venere,	Terra,	Io),	
fuoriescono sostanze che possono restare intrappolate dalla forza di gravità del 
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Figura  5.1- Gas emessi dai vulcani nell’atmosfera terrestre e loro evoluzione. L’anidride carbonica 
viene	assorbita	principalmente	dalla	fotosintesi	di	cianobatteri	e	piante	(Immagine:	G.	Galletta)

pianeta	e	finiscono	per	formare	un’atmosfera.	Questo	tipo	di	atmosfera	di	origine	
vulcanica	è	diversa	da	quella	presente	nei	pianeti	giganti,	che	è	basata	sull’idro-
geno	e	i	suoi	composti.	I	gas	attualmente	prodotti	dai	magmi	terrestri	che	arriva-
no	in	superficie	sono	formati	dal	70	al	95%	di	vapor	d’acqua	(H2O).	Oltre	a	essa	
fuoriescono anidride carbonica (CO2)	che	può	raggiungere	il	4%,	azoto	(N2),	ani-
dride solforosa (SO2),	acido	solfidrico	(H2S),	zolfo	(S),	acido	cloridrico	(HCl)	e	os-
sido	borico	(B2O3).	Per	il	resto	si	tratta	di	piccole	quantità	di	idrogeno	(H2),	meta-
no	(CH4),	anidride	solforica	(SO3),	ammoniaca	(NH3)	e	acido	fluoridrico	(HF).	

L’acqua	prodotta	dai	vulcani	viene	trasformata	diventando	liquida,	congelando	o	
finendo	incorporata	in	altre	sostanze	presenti	nella	crosta,	a	seconda	della	tempe-
ratura esterna al suolo di ogni pianeta. Tra i gas che restano nell’atmosfera predo-
mineranno CO2 e N2, come osservato su Venere e su Marte. In entrambi i pianeti 
la percentuale di CO2	è	rispettivamente	il	96%	e	il	95%	di	tutta	l’atmosfera	mentre	
l’N2 rappresenta	il	4%	e	il	3%.	La	somiglianza	dei	valori	ne	indica	un’origine	simile.	

Per	la	stessa	ragione,	la	Terra	primordiale	doveva	avere	un’atmosfera	con	il	95%	
di	anidride	carbonica,	il	3%	di	azoto	e	la	restante	percentuale	di	vapor	d’acqua	e	
altri gas. Seguendo questo meccanismo di formazione, le atmosfere di Venere, 
Terra	e	Marte	devono	aver	avuto	origine	in	un	periodo	d’intensa	attività	vulcani-
ca.	La	presenza	di	anidride	carbonica	può	aver	regolato	in	seguito	la	temperatura	
del	suolo	e	dell’atmosfera	tramite	l’effetto	serra.
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5.8 L’effetto serra
L’atmosfera	di	un	pianeta	è	generalmente	trasparente	alla	radiazione	solare.	Però	
alcune molecole presenti possono assorbire radiazioni di particolari lunghezze 
d’onda	e	così	riscaldarsi.	Nel	caso	della	Terra,	 l’ozono	che	esiste	tra	i	10	e	i	25	
km	di	quota	cattura	la	radiazione	ultravioletta,	proteggendo	il	suolo	dalla	ioniz-
zazione causata da questi fotoni, riscaldando a quella quota l’atmosfera. Nell’in-
frarosso invece la radiazione solare viene assorbita dall’anidride carbonica, dal 
vapor	d’acqua	e	dal	metano.	Globalmente	l’atmosfera	assorbe	direttamente	il	25%	
dell’energia	ricevuta	dal	Sole,	mentre	il	45%	di	essa	viene	assorbita	dal	suolo,	o	
viene dissipata dall’evaporazione dell’acqua marina e dal trasporto delle particel-
le mosse dal vento. L’energia solare assorbita dal terreno e dagli oceani viene a 
sua	volta	riemessa	nell’atmosfera	sotto	forma	di	calore	(radiazione	infrarossa)	e	
tende a sfuggire verso lo spazio esterno. Ma la presenza di sostanze che assorbono 
l’infrarosso	e	che	a	loro	volta	lo	riemettono	impedisce	che	il	calore	venga	diffu-
so	nello	spazio,	riscaldando	l’atmosfera	a	partire	dagli	strati	più	vicini	al	suolo.	
Perciò	l’atmosfera	è	in	generale	più	calda	a	bassa	quota	e	più	fredda	procedendo	
verso l’alto, sulle montagne o alle quote degli aerei. La variazione di temperatura 
con		l'altezza,	detta	gradiente termico verticale,	è	in	media	di	-6,5	°C	per	ogni	
km	di	quota.	Tuttavia	nel	primo	centinaio	di	metri	di	quota	la	variazione	è	mino-
re, con temperature che si mantengono simili grazie ai moti ascensionali dell’aria 
calda.	Al	suolo	l’escursione	termica	diurna	è	in	genere	minore	di	20	°C	a	causa	
dell’inerzia	dell’aria	a	raffreddarsi.	Le	temperature	più	alte	vengono	misurate	nei	
nostri	deserti	a	bassa	latitudine,	con	un	massimo	storico	di	57	°C	nella	Valle	della	
Morte,	in	California	(USA).	Le	temperature	più	basse	mai	registrate	appaiono	vi-
cino	ai	poli,	con	un	minimo	di	–89	°C	registrato	in	Antartide,	alla	stazione	Vostok

Un pianeta con un’atmosfera che contenga CO2,	CH4	e	H2O	sotto	forma	di	vapo-
re,	è	in	grado	di	intrappolare	l’energia	solare	trasformandola	in	calore.	Questo	è	
quanto	avviene	in	una	serra,	dove	i	vetri	lasciano	passare	la	luce,	ma	trattengono	
l’infrarosso	riscaldando	l’ambiente.	I	gas	che	assorbono	l’infrarosso	vengono	detti	
gas serra e sono responsabili del riscaldamento del pianeta. Per avere un’idea 
della	sua	efficacia,	si	pensi	che	nel	caso	della	Terra,	senza	l’effetto	serra,	la	tempe-
ratura	superficiale	media	sarebbe	di	–18	°C,	33	gradi	più	bassa,	e	la	sua	superficie	
in gran parte coperta di ghiaccio. 

Come visto nella Sezione	precedente,	i	maggiori	produttori	naturali	di	gas	serra	
sono i vulcani, che scaricano nell’atmosfera questi gas, con percentuali che posso-
no variare a seconda della temperatura e del tipo di magma presenti. In presenza 
di	acqua	liquida,	le	sostanze	contenute	nei	gas	vulcanici	possono	finire	per	esse-
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re incorporate nella crosta, come le rocce carbonatiche per l’anidride carbonica, 
o trasformate nell’atmosfera formando nuove molecole come l’acido solforico 
(H2SO4),	oggi	presente	nell’atmosfera	di	Venere,	che	deriva	dalla	reazione	tra	ani-
dride solforica, ossigeno, ossidrile e acqua. Se i gas serra di origine vulcanica non 
vengono alterati da processi chimici e i loro componenti non entrano nelle rocce, 
essi	contribuiscono	ad	alzare	sempre	di	più	la	temperatura	globale,	con	un’entità	
proporzionale alla quantità di anidride carbonica e di vapore acqueo presenti. Su 
Venere	e	sulla	Terra	il	vulcanesimo	è	ancora	attivo	e	continua	a	produrre	anidride	
carbonica,	mentre	il	pianeta	Marte,	più	piccolo,	deve	essersi	raffreddato	più	velo-
cemente	avendo	comunque	esaurito	la	sua	attività	vulcanica.	Tratteremo	più	in	
dettaglio	di	Marte	e	della	sua	evoluzione	nella	Sezione	8.2.1.	

5.9 Il problema del fosforo e zolfo
Oltre a essere importanti per la formazione delle atmosfere e per il mantenimento 
dell’effetto	serra,	i	vulcani	sono	anche	il	luogo	dove	è	possibile	trovare	un	elemen-
to	chimico	essenziale	per	la	vita,	il	fosforo.	Il	fosforo	è	presente	negli	acidi	nucleici	
sotto	forma	di	trifosfato	(PO3),	e	permette	il	legame	tra	le	molecole	di	zucchero	
su cui si imperniano le basi azotate. Nelle regioni vulcaniche si trova anche lo 
zolfo,	in	vari	composti.	Se	la	vita	è	basata	su	elementi	come	H,	C,	N	e	O,	che	sono	
i	più	diffusi	nella	Galassia	grazie	ai	processi	di	sintesi	degli	elementi	nelle	stelle,	
il	fosforo	e	lo	zolfo	sono	prodotti	in	percentuale	bassissima.	La	ragione	di	questa	
scarsità risiede nel loro meccanismo di sintesi, che avviene in buona parte col 
bruciamento	dell’ossigeno,	a	 temperature	di	circa	un	miliardo	di	gradi.	Queste	
temperature vengono raggiunte solo nel nucleo di stelle massicce dopo che car-
bonio, azoto e ossigeno sono stati sintetizzati. Poiché le stelle di massa maggiore 
sono sempre meno numerose di quelle di massa minore, comunque il fosforo e lo 
zolfo saranno sempre meno abbondanti di carbonio, azoto, ossigeno ed elio, che 
sono	prodotti	anche	da	stelle	più	piccole.	

In termini di abbondanze cosmiche, ci sono ~4 atomi di ossigeno ogni 10 000 atomi 
di	idrogeno,	con	carbonio	e	azoto	presenti	rispettivamente	con	percentuali	pari	a	
~1/2	e	~1/8	rispetto	all’ossigeno.	Il	fosforo	invece	è	così	raro	che	nel	gas	interstel-
lare	ne	esistono	solo	2	atomi	ogni	100	milioni	rispetto	a	quelli	di	idrogeno.	Altri	
elementi	chimici,	come	il	silicio,	il	sodio	e	il	magnesio,	sono	molto	più	abbondanti	
del	fosforo	eppure	non	entrano	nelle	molecole	basilari	della	vita.	Questa	rarità	
si	 riflette	sulla	composizione	delle	molecole	 trovate	nello	spazio	 interstellare	e	
nelle	polveri,	quasi	tutte	costituite	da	atomi	di	H,	C,	N	e	O,	con	una	sola	molecola	
nota	che	contenga	il	fosforo	(PN).	Oltre	a	essa,	attorno	ad	alcune	stelle	è	stata	
anche	osservata	solo	un’altra	molecola	formata	da	carbonio	e	fosforo	(CP).	Infine,	
nell’atmosfera	di	Giove	sono	state	osservate	righe	di	assorbimento	della	fosfina	
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(PH3)	a	lunghezze	d’onda	di	alcuni	μm.	La	sua	presenza	è	stata	ipotizzata	anche	
per	 spiegare	 l’opacità	 delle	 atmosfere	 di	Nettuno	 e	 Saturno,	ma	 in	 generale	 è	
rara.	Nel	2020	è	stata	avvistata	una	singola	riga	della	fosfina	nelle	nubi	di	Vene-
re.	Come	abbiamo	detto	parlando	dell'acqua	nelle	atmosfere,se	questa	riga	fosse	
dovuta	ad	un'azione	di	microrganismi,	è	difficile	pensare	che	questi	siano	nati	ad	
alta	quota.	Ne	parleremo	in	dettaglio	nel	Capitolo	8.

Tuttavia,	anche	se	non	è	presente	nei	gas	vulcanici,	che	rappresentano	meno	del	
5%	del	peso	totale	dei	magmi,	il	fosforo	è	presente	in	parecchi	minerali	vulcanici	
e in particolare nelle apatiti, con formula Ca5(PO4)3(F,Cl,OH).	Disciolto	nell’acqua	
marina	forma	HPO4 e precipita costituendo noduli o depositi, che possono dare 
luogo	anche	a	grandi	giacimenti.	Alcune	varietà	di	apatite	così	formate,	le	fosfo-
riti,	possono	avere	una	concentrazione	di	fosforo	intorno	al	30%.	

Questa	peculiarità	del	fosforo	è	nota	in	Astrobiologia	e	determina	l’idea	che	una	
vita di tipo terrestre abbia bisogno di condizioni particolari per nascere, tra cui un 
ambiente nel quale esso sia abbondante. Nella Terra primordiale molecole con-
tenenti fosforo come P2O5 dovevano essere presenti negli ambienti vulcanici. I 
vulcani potrebbero essere quindi un requisito indispensabile alla formazione di 
forme di vita basate sugli acidi nucleici. In tal caso solo pianeti abbastanza vicini 
alla loro stella da essere rocciosi e abbastanza grandi da mantenere a lungo un’at-
tività	vulcanica	possono	avere	un	ruolo	fondamentale	nell’Astrobiologia.	Questo	
limiterebbe moltissimo la ricerca di vita di tipo terrestre in ambienti diversi da 
questi.

Come	alternativa,	per	spiegare	l’utilizzo	di	un	atomo	così	raro	nelle	molecole	del-
le	forme	di	vita	è	necessario	pensare	che	il	Sistema	Solare	sia	nato	in	una	zona	con	
un’abbondanza di fosforo particolarmente elevata e che costituisca in qualche 
modo	un’eccezione	rispetto	agli	altri	sistemi	planetari	della	Galassia.	In	effetti	il	
gas	solare	ha	una	percentuale	di	fosforo,	carbonio,	azoto	e	ossigeno	10	volte	più	
elevata	di	quella	del	gas	interstellare.	Attualmente	il	problema	è	ancora	aperto.

5.10  L’origine dell’acqua sui pianeti
Le atmosfere planetarie formatesi dai vulcani costituiscono la base di una suc-
cessiva	evoluzione:	il	vapor	d’acqua	può	condensarsi	in	goccioline	che	formano	
nubi,	ricadendo	al	suolo	sotto	forma	di	pioggia.	Il	meccanismo	di	condensazione	
dell’acqua	può	avere	formato	fiumi,	laghi,	mari	e	oceani	su	tutti	quei	pianeti	in	cui	
la temperatura era abbastanza elevata da impedirle di congelare, ma abbastanza 
bassa	da	non	farla	evaporare	nello	spazio.	L’acqua	liquida	è	fondamentale	per	lo	
svolgersi	dei	processi	biologici	e	la	sua	presenza	sul	nostro	pianeta	è	legata	alme-
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no in parte alla presenza di vulcani. 

In	Astrobiologia	però	l’idea	che	gli	oceani	siano	nati	esclusivamente	da	gas	vulca-
nici	ripropone	la	difficoltà	di	“costruire”	forme	di	vita	ripartendo	da	zero:	l’acqua	
fuoriesce	a	temperatura	molto	elevata	ed	è	quindi	sterile	o	poco	ricca	di	sostanze	
organiche	complesse.	Dobbiamo	chiederci	perciò	se	dopo	il	raffreddamento	del	
nostro	pianeta	 i	meccanismi	 che	hanno	prodotto	 la	vita	 siano	dovuti	 ripartire	
dai singoli elementi chimici sopravvissuti al calore anziché utilizzare le moleco-
le	complesse	già	presenti	nello	spazio	interstellare.	Se	così	fosse,	probabilmente	
dovrebbero essere stati necessari diversi milioni e forse miliardi di anni prima 
che una combinazione chimica casuale riuscisse a sintetizzare nuovamente degli 
amminoacidi.	C’è	però	un	processo	che	avrebbe	potuto	fornire	subito	il	materiale	
prebiotico necessario all’origine della vita: l’accrescimento di materia dalle regio-
ni	più	fredde	del	Sistema	Solare,	dove	le	sostanze	organiche	della	nube	protopla-
netaria	non	hanno	subìto	riscaldamenti	e	sono	ancora	integre.	I	ghiacci	d’acqua	
contenuti nelle comete e quelli che ricoprono i granuli di polvere interstellare 
sono	ricchissimi	di	tutte	le	sostanze	organiche	di	cui	si	è	trattato	nei	capitoli	pre-
cedenti.	Quella	porzione	di	sostanze	che	riesce	a	raggiungere	il	suolo	rimanendo	
inalterata	può	avere	contribuito	ad	arricchire	la	Terra	di	acqua	e	polimeri	prebio-
tici. Con l’aiuto di questo materiale proveniente dall’esterno, la nascita della vita 
sulla	Terra	sarebbe	potuta	avvenire	velocemente	subito	dopo	il	raffreddamento	
del pianeta.

Questa	ipotesi,	una	versione	“chimica”	della	Panspermia,	ha	dei	vantaggi	ma	pre-
senta anche dei problemi. Da una parte le comete, come vere e proprie montagne 
di	ghiaccio	e	sostanze	organiche,	nel	corso	del	Grande	Bombardamento,	avrebbe-
ro potuto formare una parte dei nostri oceani. Un nucleo cometario come quello 
della	cometa	Hale-Bopp	può	contenere	migliaia	di	miliardi	di	tonnellate	d’acqua	
e	per	riempire	almeno	la	metà	degli	oceani	attuali	(1,37	×	1018	tonnellate	d’acqua)	
sarebbero	sufficienti	gli	impatti	di	14 000 comete, un numero veramente picco-
lo	 durante	 il	Grande	Bombardamento	 all’origine	 del	 Sistema	 Solare.	Dall’altra	
parte la quantità di deuterio nell’acqua delle comete appare maggiore di quello 
presente	negli	oceani	terrestri	e	l’impatto	di	grandi	comete	è	così	violento	che	
la	maggior	parte	delle	sostanze	contenute	può	essere	stata	distrutta	durante	l’e-
splosione	al	suolo.	Questi	fatti	rendono	più	difficile	ipotizzare	che	l’acqua	ricca	
di	sostanze	prebiotiche	possa	derivare	direttamente	dalle	comete.	Tuttavia	alcuni	
satelliti	artificiali	che	monitorano	la	Terra	hanno	mostrato	che	piccole	masse	di	
ghiaccio tra 20 e 40 tonnellate, come mini-comete, cadono continuamente sul no-
stro pianeta, vaporizzandosi a ∼1000	km	di	quota.	Gli	impatti	nell’alta	atmosfera	
attribuiti	a	queste	mini-comete	sono	milioni	ogni	anno	e	se	il	ritmo	di	collisioni	
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è	stato	maggiore	in	passato,	esse	potrebbero	aver	fornito	una	parte	sostanziale	
dell’acqua	degli	oceani.	Purtroppo	questi	piccoli	oggetti	sono	quasi	 impossibili	
da	scoprire	prima	della	loro	vaporizzazione	e	si	conosce	perciò	molto	poco	della	
loro	composizione.	Secondo	i	geologi,	una	parte	dell’acqua	oceanica	affonda	nel	
mantello	a	causa	dell’immersione	delle	zolle	in	collisione	e	non	tutta	torna	alla	su-
perficie	come	vapore	vulcanico.	Quindi	questi	piccoli	impatti	continui	potrebbero	
rifornire il pianeta dell’acqua persa. 

L’evoluzione successiva dell’atmosfera terrestre ha segnato i miliardi di anni pas-
sati dalla sua nascita legandosi alla formazione degli oceani e alla nascita della 
vita, due eventi che hanno gradualmente assorbito l’anidride carbonica. Grazie 
all’acqua una parte della CO2	è	stata	incorporata	nelle	rocce	carbonatiche	e,	suc-
cessivamente,	l’inizio	della	fotosintesi	l’ha	sottratta	all’atmosfera	in	grande	quan-
tità.	Così	il	pianeta	ha	potuto	raffreddarsi	raggiungendo	un	equilibrio.	

Una	diversa	evoluzione	ha	subito	Venere,	che	possiede	anch’esso	vulcani	attivi.	
La	temperatura	iniziale	più	alta	rispetto	alla	Terra,	causata	dalla	minore	distanza	
dal Sole, ha impedito la liquefazione del vapor d’acqua vulcanico o il suo congela-
mento. Di conseguenza, anche la CO2 	non	si	è	fissata	nelle	rocce	carbonatiche	e	il	
suo	accumulo	ha	favorito	l’effetto	serra,	innalzando	la	temperatura	al	suolo.	Tut-
tavia,	alcuni	modelli	di	evoluzione	di	Venere	fanno	l'ipotesi	che	esso	possa	aver	
avuto,	come	Marte,	un	periodo	di	acqua	liquida	 in	superficie.	Anche	se	questa	
ipotesi fosse vera e una parte della CO2  atmosferica di Venere si fosse trasformata 
nel	tempo,	questo	processo	di	sottrazione	non	è	stato	sufficiente	e	la	CO2 è	stata	
continuamente	rifornita	dai	suoi	vulcani	per	miliardi	di	anni.	L’ambiente	si	è	così	
saturato	di	gas	vulcanici,	fino	a	raggiungere	una	pressione	al	suolo	90	volte	mag-
giore	di	quella	terrestre	e	una	temperatura	superficiale	di	472°	C.	L’acqua	di	Vene-
re	continua	a	esistere	oggi	nella	sua	atmosfera	sotto	forma	di	vapore,	interagendo	
con l’anidride solforosa dei vulcani e producendo goccioline di acido solforico.

Nel	caso	della	Luna	e	di	Marte	invece	la	fuoriuscita	di	gas	dal	sottosuolo	è	già	ter-
minata e i pianeti hanno perso progressivamente le loro atmosfere. La Luna non 
ha	praticamente	nessun	gas	sulla	sua	superficie	a	causa	della	bassa	gravità.	Oggi	
si misura una densità di particelle pari a 10–14 m–3,	insignificante	se	confrontata	
con i 1025 m–3	della	Terra	al	suolo.	Su	Marte	invece	esiste	tuttora	un’atmosfera	
molto	rarefatta	con	una	pressione	al	suolo	di	7	hPa	e	l’acqua	si	trova	allo	stato	sia	
gassoso sia ghiacciato. Il ghiaccio costituisce la maggior parte dell’acqua di Marte 
osservabile	alla	superficie	del	pianeta.	Le	nubi	alte	16	km	dell’atmosfera	marziana	
sono costituite principalmente da cristalli di ghiaccio, come le nubi dell’alta at-
mosfera terrestre, e durante l’inverno nelle zone d’ombra si formano piccoli strati 
ghiacciati.	La	maggior	parte	del	ghiaccio	marziano	risiede	però	nelle	calotte	po-
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lari	e	probabilmente	nei	primi	metri	di	sottosuolo.	Vicino	alla	calotta	polare	nord,	
il	cratere	Korolev,	con	un	diametro	di	80	km,	è	riempito	da	una	distesa	di	2	km	
di	ghiaccio.	L’acqua	non	può	esistere	allo	stato	liquido	a	causa	della	bassissima	
pressione	atmosferica	che	la	fa	sublimare,	cioè	passare	direttamente	da	ghiaccio	a	
vapore.	L’esistenza	di	acqua	liquida	su	Marte	verrà	discussa	molto	più	in	dettaglio	
nella Sezione 8.2.2. Anche per questo  pianeta, nato caldo per accrescimento e 
contrazione,	vale	l’ipotesi	che	dopo	la	sua	formazione	parte	dell’acqua	superficia-
le	sia	arrivata	attraverso	le	comete	o	i	granuli	di	polvere.	

Strati di ghiaccio ricoprono i satelliti dei pianeti giganti: su Europa essi creano 
una	vera	e	propria	crosta	spessa	fino	ad	alcuni	chilometri.	Sotto	il	ghiaccio	do-
vrebbe trovarsi un oceano di proporzioni ancora sconosciute, composto da acqua 
mescolata ad ammoniaca e metano, due molecole che abbassano la temperatura 
di	congelamento	e	permettono	a	questa	miscela	di	restare	quasi	liquida.	Poiché	
la temperatura tende ad aumentare verso l’interno di ogni pianeta, dovrebbero 
esistere	nel	sottosuolo	di	Europa	regioni	con	acqua	a	temperature	favorevoli	a	re-
azioni chimiche in grado di formare molecole biologiche. Naturalmente dovrebbe 
trattarsi	solo	di	strati	tiepidi	in	mezzo	a	zone	con	temperature	molto	più	basse	
di	quelle	terrestri.	La	presenza	di	un	oceano	sotterraneo	su	Ganimede,	Titano	ed	
Encelado14	è	più	dubbia,	come	discusso	in	dettaglio	nella	Sezione	8.3,	mentre	su	
satelliti	più	piccoli,	quali	Rhea	e	Tritone12	nel	sistema	di	Nettuno,	si	sono	trovate	
strutture	superficiali	che	possono	essere	attribuite	a	ghiaccio	d’acqua	a	bassissime	
temperature.	Più	all’esterno	nel	Sistema	Solare,	grandi	depositi	di	ghiaccio	d’ac-
qua sono rappresentati dalle comete, che abbiamo già esaminato in precedenza.

Anche nell’atmosfera dei pianeti giganti e su Venere esiste uno strato di nubi 
con	goccioline	d’acqua	a	temperatura	superiore	a	0°	C,	ma	è	difficile	pensare	alla	
nascita	di	forme	di	vita	limitate	all’ambiente	aereo.	Questa	affermazione	però	fa	
riferimento a una vita simile a quella terrestre, che ha avuto probabilmente biso-
gno di grandi quantità di acqua per formarsi. Non sappiamo se sia possibile una 
nascita della vita in una "nebbia" di goccioline, ma data la complessità dei processi 
coinvolti	si	può	pensare	che	questo	sia	molto	difficile.	

A conclusione di questa Sezione possiamo comprendere che la presenza di acqua 
non	sia	una	prerogativa	esclusiva	del	nostro	pianeta,	anche	se	altrove	essa	è	in	
grado di favorire una possibile biochimica solo in regioni ben delimitate, quali 
l’interno	dei	pianeti.	Di	questi	 aspetti	 si	 è	 tenuto	 conto	nella	progettazione	di	
missioni	scientifiche	passate	e	future	sui	corpi	che	compongono	il	Sistema	Solare.

14 I satelliti citati appartengono a Giove (Europa e Ganimede), Saturno (Titano, Encelado, Rea), 
Nettuno (Tritone)



6 
Origine della vita sulla Terra
Da	molti	anni	il	dibattito	scientifico	su	come	sia	nata	la	vita	sul	nostro	pianeta	ha	
coinvolto un numero sempre crescente di ricercatori, inclusi diversi premi No-
bel	per	la	Medicina	e	la	Chimica	come	per	esempio	Harold	Urey,	Ilya	Prigogine,	
Walter Gilbert, Christian De Duve e Francis Crick, delle cui idee discuteremo in 
seguito.	Gli	esperimenti	svolti	finora	non	hanno	portato	a	una	conclusione	con-
divisa	da	tutti,	ma	hanno	permesso	di	gettare	luce	su	numerosi	problemi	connessi	
ai	meccanismi	della	vita,	come	quelli	sulla	struttura	degli	acidi	nucleici	e	sulla	
funzionalità e particolarità delle proteine biologiche. 

Sebbene discordi sul principio, la maggior parte dei ricercatori interessati all’ori-
gine	della	vita	sulla	Terra	è	d’accordo	nel	pensare	che	le	prime	e	le	più	semplici	
forme di vita dovevano essere legate a tre tipi di molecole, in grado di svolgere 
le seguenti funzioni: quella replicativa, quella catalitica e quella isolante dall’am-
biente.	All’epoca	attuale	la	prima	funzione	è	svolta	dagli	acidi	nucleici,	mentre	la	
seconda essenzialmente dalle proteine e l’ultima dalle molecole lipidiche. Solo gli 
acidi	nucleici	hanno	però	la	funzione	di	codifica	e	trasmissione	delle	informazio-
ni,	come	detto	nella	Sezione	2.2.4.	Oggi	i	tre	tipi	di	molecole	lavorano	simultane-
amente	per	permettere	il	metabolismo	e	la	riproduzione	di	una	cellula	e,	nel	caso	
delle membrane lipidiche, la protezione di questi processi dall’ambiente esterno. 
Poiché	molte	 reazioni	 biologiche	utilizzano	 l’acqua	per	 attivarsi,	 le	membrane	
possono	costituire	una	difesa	contro	la	dispersione	delle	sostanze	prodotte	in	un	
ambiente	liquido.	L’origine	di	queste	tre	sostanze	sulla	Terra	è	quindi	legata	al	
problema dell’origine della vita.

6.1 Gli ingredienti della vita
Le prime idee sulla nascita della vita sostenute da esperimenti risalgono ad alme-
no due secoli fa. Per centinaia di anni si era creduto all’esistenza di una “genera-
zione spontanea” della vita, perché osservando l’acqua stagnante o sostanze orga-
niche	lasciate	all’aria	aperta	si	osservavano	nascere	alghe,	funghi,	muffe	o	larve,	
come se essi fossero nati dal nulla. Ma già nel ’700 l’olandese Van Leeuwenhoek, 
inventore	del	microscopio,	aveva	osservato	e	descritto	quelle	piccole	ombre	che	
vedeva	muoversi	nell’oculare	del	suo	strumento,	i	batteri,	intuendo	che	esisteva-
no forme di vita invisibili a occhio nudo. Seguendo questi studi, intorno al 1862 
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Louis Pasteur condusse esperimenti che dimostravano come in piccoli ambienti 
isolati	dall’aria	non	ci	fosse	generazione	spontanea	di	muffe	o	funghi,	né	dete-
rioramento di cibo. Egli sapeva che queste forme di vita microscopiche nell’aria 
erano responsabili della contaminazione e riproduzione di altri microrganismi, 
e	che	 impedendo	 loro	 l’ingresso	 l’acqua	sarebbe	rimasta	sterile.	Si	era	 tuttavia	
lontani dal concepire la vita come generata e trasmessa da molecole e considerare 
i	processi	metabolici	come	effetto	di	reazioni	chimiche.	L’idea	che	le	prime	forme	
di vita fossero nate da reazioni chimiche fu sviluppata solo sessant’anni dopo, tra 
il	1920	e	il	1930,	a	opera	del	britannico	John	B.S.	Haldane	e	del	sovietico	Alek-
sandr	Ivanovič	Oparin.	Entrambi	ipotizzarono	che	la	vita	si	fosse	generata	sulla	
Terra da processi chimici avvenuti in un’atmosfera ricca di sostanze riducenti 
(composti	contenenti	idrogeno).	Questo	tipo	di	atmosfera	è	notevolmente	diversa	
da	quella	attuale,	dove	le	molecole	di	ossigeno	possono	sostenere	forti	processi	di	
ossidazione. L’ipotesi di Oparin venne messa alla prova sperimentalmente negli 
anni	’50	da	Harold	Urey	e	dal	suo	laureando	Stanley	Miller,	che	provarono	a	si-
mulare in laboratorio la composizione chimica di quella credevano essere l’atmo-
sfera primitiva terrestre in presenza di oceani. Essi mescolarono in un recipiente 
una	miscela	di	metano,	 idrogeno,	 ammoniaca	 e	 vapor	d’acqua	 sottoponendo	 i	
gas	a	scariche	elettriche.	Negli	esperimenti,	 la	miscela	gassosa	doveva	assomi-
gliare all’atmosfera primitiva, l’acqua rappresentava gli oceani primordiali e le 
scariche	elettriche	eventuali	fulmini	atmosferici.	Il	liquido	di	Miller	viene	definito	
genericamente brodo primordiale. In realtà, nessuna delle condizioni usate era 
stata tarata con dati sperimentali sulle percentuali di sostanze presenti sulla Ter-
ra primordiale, perché le informazioni allora note sulle prime epoche del nostro 
pianeta non erano molte, come non lo erano quelle sulle atmosfere riducenti, tipi-
che	dei	pianeti	più	esterni	del	Sistema	Solare.	Si	può	affermare	che	l’esperimento	
fosse molto approssimativo, ma era pur sempre un inizio di analisi sperimentale. 
Dopo	diversi	giorni	di	produzione	di	vapori	e	di	scariche	elettriche,	la	soluzione	
acquosa	estratta	dal	 recipiente	conteneva	numerosi	 composti	organici.	Diversi	
esperimenti	simili,	condotti	negli	anni	successivi	con	varianti	della	miscela	origi-
naria,	hanno	prodotto	risultati	analoghi.

Cosa	avviene	in	un	esperimento	“alla	Miller”?	Le	scariche	elettriche	nei	gas	(CH4, 
NH3,	H2)	 sintetizzano	acido	cianidrico	 (HCN)	e	aldeidi	 (composti	contenenti	 il	
gruppo	CHO,	come	la	formaldeide).	Passate	nella	fase	acquosa	queste	sostanze	
producono	ammino-nitrili	(contenenti	NH2	e	CN),	e	idrossi-nitrili	(contenenti	OH	
e	CN)	che,	a	causa	di	scissione	dovuta	all’acqua	(idrolisi),	diventano	amminoacidi		
e idrossiacidi. Anche altre sostanze importanti per la vita possono essere pro
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Tabella	6.1	Sostanze	presenti	negli	esperimenti	di	Miller	e	Urey.	La	quantità	di	gas	è	espressa	in	
termini	della	pressione	parziale	nella	camera	(hPa	=	ettoPascal),	quella	di	liquidi	in	millilitri	(ml).	La	
nostra atmosfera al livello del mare ha una pressione standard di 1013,25 hPa.

Gas iniziali Sostanze aggiunte per l’analisi

metano 267 hPa Cloruro di mercurio

ammoniaca 267 hPa Idrossido di bario

idrogeno 133 hPa Acido solforico

Liquidi

acqua 200 ml

Principali  prodotti finali

Nome Formula Nome Formula

acido formico CH2O2 acido a-ammino-n-butirrico C4H9NO2

glicina C2H5NO2 acido a-ammino-isobutirrico C4H9NO2

acido glicolico C2H4O3 acido a-idrossi-butirrico C4H8O3

a-alanina C3H7NO2 acido succinico C4H6O4

acido	lattico C3H6O3 urea CH4N2O

acido acetico C2H4O2 N-metil-urea C2H6N2O

b-alanina C3H7NO2 N-metil-alanina C4H9NO2

acido propionico C3H6O2 acido glutammico C5H9NO4

acido imino diacetico C4H7NO4 acido aspartico C4H7NO4

N-metil	glicina	(sarcosina) C3H7NO2

dotte	 in	 laboratorio	 in	condizioni	simili	a	quelle	dell’esperimento	di	Miller:	gli	
acidi grassi	si	formano	da	ossido	di	carbonio	(CO)	e	da	idrogeno	(H)	a	tempera-
ture di  ∼450	°C,	mentre	il	ribosio	può	formarsi	dalla	formaldeide.

Questi	 esperimenti	 possiedono	 però	 diversi	 punti	 deboli.	 In	 primo	 luo-
go,	 essi	 non	 conducono	 direttamente	 alla	 produzione	 di	 tutti	 gli	 ammino-
acidi: l’unico amminoacido presente inizialmente nella soluzione di Mil-
ler	 è	 la	 glicina,	 che	 abbiamo	 già	 trovato	 nella	 composizione	 chimica	 del	
gas	 interstellare	 (Tabella	 3.2)	 ed	 è	 stata	 scoperta	 nelle	 meteoriti	 carbonacee	 
(Tabella	 5.1)	 e	 nelle	 comete15, mentre gli altri si formano successivamente dai 
derivati	dell’acido	cianidrico,	solo	dopo	un’ebollizione	prolungata	o	attraverso	la	
loro	estrazione	dalla	soluzione	usando	acidi	forti,	come	descritto	nella	Tabella	6.1.	

15 La glicina è stata osservata dalle sonde Stardust nella cometa Wild 2 e da Rosetta nella 67P/
Churyumov-Gerasimenko. 
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Inoltre	la	concentrazione	delle	sostanze	usata	nel	brodo	primordiale	era	molto	più	
alta di quella che poteva esserci in un oceano della Terra primitiva, per accelera-
re	i	tempi	rispetto	a	un	processo	naturale,	probabilmente	lunghissimo.	Infine,	la	
critica	maggiore	all’idea	che	la	vita	sulla	Terra	si	sia	formata	in	condizioni	fisiche	
e chimiche simili a quelle degli esperimenti di Urey e Miller nasce da quanto illu-
strato	nella	Sezione	5.7.	Trattando	della	formazione	del	Sistema	Solare,	abbiamo	
ribadito come l’atmosfera primordiale della Terra derivasse da gas vulcanici e 
fosse quindi ricca di anidride carbonica (∼95%)	e	viceversa	molto	carente	di	am-
moniaca	e	metano.	Questo	perché	la	Terra	deve	essersi	formata	a	temperature	
intorno	ai	700	K,	così	alte	da	far	fuggire	o	distruggere	i	composti	volatili	presenti	
inizialmente nella nube. Inoltre la formazione del pianeta tramite le collisioni di 
un	gran	numero	di	planetesimi,	continuate	nell’epoca	del	Grande	Bombardamen-
to,	ha	sottoposto	la	sua	crosta	a	un	continuo	riscaldamento	dovuto	agli	enormi	
impatti. Tutte	queste	condizioni,	note	solo	dagli	studi	degli	anni	recenti,	fanno	
supporre una Terra primordiale completamente diversa da quella immaginata da 
Oparin, Urey e Miller, dotata di un ambiente ricco di idrogeno. A meno di trovare 
ambienti ben delimitati in cui la composizione chimica doveva essere riducente, 
tutto	farebbe	supporre	che	la	Vita	non	si	sia	formata	partendo	da	un	brodo	“alla	
Miller”. 

A	sostegno	del	valore	di	questo	esperimento	c’è	 tuttavia	 il	 fatto	che	esso	può	
descrivere un meccanismo plausibile per la nascita delle sostanze prebiotiche. Gli 
amminoacidi	sintetizzati	sono	in	maggior	parte	molto	robusti,	cioè	hanno	un’alta	
probabilità	di	resistere	alle	condizioni	ambientali	e	al	passare	del	tempo	e	perciò	
possono	essere	riutilizzati	per	formare	molecole	ancora	più	complesse.	Sostan-
ze poco stabili non sarebbero molto utili nei primi processi di formazione della 
vita, a meno che esse non siano presenti in grandissima quantità. In esperimenti 
più	recenti	Miller	è	riuscito	a	produrre	quasi	tutti	i	20	amminoacidi	che	entrano	
nel metabolismo cellulare, tranne la lisina, l’arginina e l’istidina. In atmosfera 
riducente	è	possibile	anche	la	generazione	di	basi	azotate,	ma	in	questo	caso	non	
tutte	resistono	a	lungo,	per	esempio	le	pirimidine.	Che	la	sintesi	di	amminoacidi,	
purine e pirimidine sia possibile in un ampio intervallo di condizioni lo si era già 
evidenziato nella Sezione 5.3, poiché essi sono stati trovati nelle condriti carbona-
cee, nate nello spazio. La produzione di sostanze prebiotiche in esperimenti che 
cercano di riprodurre le condizioni locali di un pianeta non fa che confermare 
l’ampia gamma di possibilità esistenti alla loro sintesi. L’esperimento di Miller ha 
portato	infine	a	comprendere	che	i	composti	prebiotici	richiedono,	per	la	loro	for-
mazione,	la	presenza	di	gas	riducenti.	Negli	anni	successivi	infatti	è	stata	tentata	
con	lo	stesso	meccanismo	(acqua,	energia	e	miscele	di	gas)	la	sintesi	di	composti	
organici in condizioni ambientali ossidanti o neutre. Essi hanno mostrato, per 
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esempio,	che	in	presenza	di	anidride	carbonica	e	acqua	non	è	facile	produrre	que-
ste sostanze se non in piccola quantità e con una stabilità inferiore a quella della 
sintesi in atmosfera riducente. 

Per	quanto	riguarda	 le	basi	azotate,	si	è	detto	che	alcune	molecole	simili	sono	
state trovate nelle condriti carbonacee. Per comprendere e simulare i meccanismi 
della	 loro	 formazione	 la	 formammide,	una	molecola	diffusa	nello	spazio	 inter-
stellare,	è	stata	mescolata	a	polvere	di	meteoriti	di	vario	tipo	e	irradiata	da	fasci	
di	protoni	ad	alta	energia,	simulando	i	raggi	cosmici.	Questo	esperimento	svolto	
in	laboratorio	simulando	e	condizioni	dello	spazio	ha	prodotto	una	larga	varietà	
di composti prebiotici importanti quali amminoacidi, acidi carbossilici, basi azo-
tate,	zuccheri	e,	in	particolare,	quattro	nucleosidi:	citidina,	uridina,	adenosina	e	
timidina.	Risultati	simili	erano	stati	ottenuti	riscaldando	a	700	K	strati	di	ossido	
di titanio e formammide e irradiandoli con radiazione UV. Anche negli esperi-
menti	di	laboratorio	che	simulano	la	formazione	di	ghiacci	interstellari	di	H2O, 
CO,	NH3	e	CH3OH,	irradiando	con	luce	ultravioletta	si	sono	ottenute	tutte	e	tre	le	
pirimidine	(citosina,	uracile	e	timina)	e	tre	nucleobasi	puriniche	(adenina,	xantina	
e	ipoxantina).	Questo	implica	che	sulla	Terra	primordiale	oltre	alla	formazione	di	
amminoacidi	potevano	arrivare	attraverso	la	polvere	cosmica	o	gli	impatti	anche	
basi di acidi nucleici, che hanno innescato i primi processi viventi.

6.2 Il mondo a RNA
Se	è	noto	che	all’epoca	attuale	la	sintesi	degli	acidi	nucleici	(DNA,	RNA)	è	cataliz-
zata	da	proteine	particolari	(enzimi),	che	sono	a	loro	volta	sintetizzate	dagli	acidi	
nucleici,	il	problema	che	si	presenta	all’epoca	delle	origini	è:	chi	è	nato	prima?	
Come	nel	cosiddetto	dilemma	dell’uovo	e	della	gallina,	bisogna	chiedersi	se	 in	
condizioni	diverse	da	quelle	attuali	acidi	nucleici	o	proteine	possano	aver	iniziato	
da soli un processo che ha portato a una forma vivente. Una delle maggiori divi-
sioni	delle	teorie	attuali	origina	proprio	da	questo	dilemma.	

Le	ipotesi	correnti		affermano	che	gli	acidi	nucleici	siano	stati	i	precursori	delle	
prime	forme	di	vita.	Queste	teorie	vanno	sotto	il	nome	di	“mondo	a	RNA”,	coniato	
nel	1986	da	Walter	Gilbert	in	un	commento	sulla	scoperta	che	alcuni	RNA,	detti	
ribozimi,	possiedono	proprietà	catalitiche,	sono	cioè	in	grado	di	favorire	alcuni	
processi metabolici proprio come fanno le proteine. Il mondo a RNA ipotizza un’e-
poca primordiale in cui le proteine non avevano ancora iniziato le loro funzioni 
biologiche	e	dove	semplici	filamenti	di	acidi	nucleici	come	l’RNA	svolgevano	sia	il	
ruolo	di	conservatori	dell’informazione	genetica	sia	tutti	i	processi	catalitici	della	
vita	primordiale.	L’effetto	protettivo	prodotto	dai	lipidi	sarebbe	stato	svolto	dallo	
stesso RNA, che in acqua tende a raggrupparsi con altre molecole, avvicinando le 
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porzioni	idrofobe	delle	varie	molecole	e	presentando	verso	l’esterno	bordi	idrofili.	
I primi RNA avrebbero potuto associarsi con legami a idrogeno avvolgendosi in 
una	struttura	a	doppia	elica,	come	avviene	oggi	per	il	DNA.	

Alcuni	RNA	attuali	 in	effetti	possiedono	tratti	 intronici,	che	non	entrano	a	far	
parte	 della	 molecola	 finale,	 che	 si	 distaccano	 spontaneamente	 (autodistac-
co	dell’introne)	 favorendo	 il	 trasferimento	di	nucleotidi,	 in	un	processo	 simile	
a	 quello	 catalitico	 svolto	 dalle	 proteine.	 Per	 esempio,	 la	 costruzione	 di	 un	 fi-
lamento	 di	 RNA	 utilizzando	 singoli	 mono-nucleotidi	 è	 svolta	 generalmen-
te	da	un	enzima	proteico	definito	RNA-polimerasi.	Eppure	un	processo	 simile	
può	essere	 svolto	da	un	 introne	modificato	del	virus	T4	 che,	 in	 alcuni	 esperi-
menti,	 permette	 di	 “incollare”	 tra	 loro	 due	 tratti	 di	 RNA.	Anche	 se	 la	 funzio-
ne	svolta	dal	virus	modificato	non	è	allo	stesso	livello	di	quella	della	proteina,	
essa ci mostra che potrebbe essere plausibile una situazione molto antica in  
cui	filamenti	di	RNA	erano	 in	grado	di	autoreplicarsi.	Esistono	altri	esempi	di	
RNA	con	funzioni	da	ribozimi	e	anche	tra	i	viroidi,	descritti	nella	Sezione	2.1.3,	
si	 trovano	 casi	 di	modifiche	 spontanee	 dopo	 la	 replicazione.	Questi	 fenomeni	
potrebbero	essere	residui	di	antiche	attività	ribozimiche	rimaste	incorporate	in	
strutture	biologiche	attuali.	

Un	esempio	di	molecola	utilizzata	da	tutti	i	viventi	e	quindi	probabile	residuo	del	
modo	a	RNA	è	un	dinucleotide,	ovvero	una	molecola	formata	da	due	nucleotidi,	
detto	NAD	 (nicotin-ammide-adenin-dinucleotide).	Essa,	 accoppiata	a	uno	 ione	
idruro	(da	cui	la	molecola	NADH)	o	come	ione	(NAD+),	rappresenta	il	più	impor-
tante trasportatore di idrogeno nelle reazioni cataboliche, perché lo ione idruro 
possiede un legame debole, facilmente trasferibile ad altre molecole. Il NAD appa-
re	invariato	e	diffuso	in	tutta	la	biosfera	e	una	delle	sue	basi,	la	nicotinammide, 

Figura		6.1	–	Una	possibile	evoluzione	del	“Mondo	a	RNA”	(Immagine:	G.	Galletta).
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(C6H6N2O)	non	fa	parte	delle	cinque	basi	“biologiche”.	Questo	lo	fa	credere	una	
molecola	comparsa	alle	origini,	la	cui	funzione	si	è	trasmessa	a	tutte	le	strutture	
successive.	Oltre	al	NAD,	la	molecola	di	ATP,	di	cui	abbiamo	trattato	nella	Se-
zione 2.1, ha una funzione di portatore di energia nel metabolismo che appare 
diffusa	in	tutti	gli	organismi	viventi	e	deve	essere	perciò	molto	antica.	

L’idea	che	nelle	cellule	attuali	porzioni	di	RNA	con	funzioni	enzimatiche	siano	
il	relitto	di	funzioni	antiche	è	sostenuta	anche	dal	fatto	che	i	ribozimi	sono	stati	
trovati	 in	 tutti	 gli	 organismi	 viventi.	Abbiamo	parlato	 prima	 dell’autodistacco	
dell’introne	e	Sezione	2.1	dei	ribosomi,	che	contengono	quattro	molecole di  RNA 
e proteine associate tra loro. I ribosomi si trovano sia nei batteri che negli archea 
e	negli	eucarioti	ma	con	sequenze	nucleotidiche	e	strutture	differenti.	Un’attività	
ribozimica	è	mostrata	anche	dall’enzima	Ribonucleasi P (RNasi P),	che	contie-
ne	una	porzione	proteica	legata	a	una	singola	molecola	di	RNA.	Quest’ultima	è	
in	grado	di	produrre	il	taglio	di	un	tipo	di	RNA	(RNA	di	trasporto)	mentre	la	par-
te	proteica	sembra	agire	mantenendo	stabile	la	struttura	dell’RNA	catalitico.	La	
RNasi	P	è	presente	in	tutti	i	tre	domini	della	vita:	negli	archaea,	nei	batteri	e	negli	
eucarioti, oltre che nei mitocondri e nei cloroplasti. Essa esiste in due varianti: 
una	con	RNA	che	abbiamo	già	descritta	e	l’altra	basata	solo	su	una	proteina,	senza	
RNA,	che	è	stata	trovata	anche	nei	batteri	e	negli	archaea.	

Se dunque i primi acidi nucleici possono essere nati in un mondo in cui erano a 
disposizione	basi	azotate,	ribosio	e	fosfati,	si	può	pensare	che	in	una	prima	fase	
essi abbiano potuto legarsi tra loro creando mononucleotidi e formando succes-
sivamente	polimeri	(Figura		6.1).	Una	volta	raggiunta	una	lunghezza	di	un	centi-
naio	di	basi,	questi	neonati	filamenti	di	acidi	nucleici	avrebbero	potuto	assumere	
forme diverse nello spazio e creare aggregati con funzione di ribozima. In presen-
za di amminoacidi, che si possono formare negli stessi esperimenti di generazione 
degli acidi nucleici come in quello di Miller, sarebbe stata possibile la formazione 
di	proteine	tra	cui	alcuni	enzimi	con	un’attività	di	polimerasi	maggiore	di	quella	
dei ribozimi. Le combinazioni dei 20 amminoacidi biologici avrebbero garantito 
una	gamma	di	attività	enzimatiche	molto	più	ampia	di	quella	offerta	dalle	combi-
nazioni	delle	quattro	basi	azotate	dell’RNA	e	secondo	il	meccanismo	di	selezione	
naturale, il processo enzimatico guidato dalle proteine sarebbe riuscito a sop-
piantare	gli	altri,	affermandosi	come	cardine	del	processo	di	riproduzione.	Solo	
in un secondo tempo gli acidi nucleici avrebbero utilizzato il DNA, una molecola 
stabilmente	basata	sulla	struttura	a	doppia	elica	e	depositaria	dell’informazione	
genetica,	come	descritto	nella	Sezione	2.2.4.	In	questo	mondo,	costituito	di	acidi	
nucleici simili a virus, si sarebbero sviluppati alcuni processi all’interno di mem-
brane	lipidiche,	in	grado	di	proteggere	e	quindi	rendere	più	efficienti	i	meccani-
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smi di riproduzione e il metabolismo.

Queste	teorie	sull’origine	della	vita	tramite	acidi	nucleici	incontrano	però	alcuni	
problemi.	Uno	di	essi	riguarda	l’efficienza	della	produzione	di	acidi	nucleici	ri-
spetto	a	quella	delle	proteine.	In	tutti	gli	esperimenti	effettuati	sulla	generazione	
di	molecole	prebiotiche	da	un	“brodo	primordiale”	i	polimeri	che	si	formano	più	
facilmente	sono	gli	amminoacidi,	dopo	il	trattamento	della	soluzione	acquosa	ri-
sultante.	Le	basi	azotate	appaiono	con	difficoltà	e	non	sono	sempre	stabili.	Tut-
tavia	si	è	visto	nella	Sezione	precedente	che	le	basi	azotate,	insieme	a	zuccheri	e	
altre sostanze prebiotiche si possono formare sui ghiacci interstellari ed essere 
incorporati nel materiale che oggi forma le meteoriti. Anche se in condizioni 
terrestri	la	loro	sintesi	può	essere	difficile,	tenendo	presente	il	Grande	Bombarda-
mento	come	sorgente	di	acqua	e	di	materiale	chimico	“freddo”,	non	si	può	esclu-
dere che il contributo di molecole extraterrestri non sia stato decisivo.

Un	altro	punto	da	 chiarire	 è	 che	per	 avere	una	 sintesi	 uniforme	di	 nucleotidi	
occorrerebbe	un	meccanismo,	 tuttora	 ignoto,	di	 selezione	preferenziale	di	basi	
quali citosina e uracile, che appare solo nell’RNA, a scapito della creazione di altre 
sostanze analoghe. Una sequenza proteica costruita utilizzando gli amminoacidi 
presenti	è	senza	dubbio	più	facile	da	produrre	rispetto	a	una	di	nucleotidi	che	
codifica	un	RNA.	In	passato	si	sono	cercate	sostanze	catalizzatrici	per	questo	pro-
cesso	selettivo,	quali	i	cristalli	di	ferro	e	di	zolfo,	simili	a	quelli	proposti	Wächters-
ähuer	nel	1988	per	la	formazione	di	lipidi,	o	le	argille,	proposte	da	Cairns-Smith	
nel	1985,	sulle	cui	superfici	si	sarebbero	aggregate	catene	di	nucleotidi.	Questo	
processo	è	analogo	a	quello	illustrato	nel	Capitolo	4,	considerando	i	granuli	di	
polvere	interstellare	come	catalizzatori	di	molecole	complesse.	Resta	tuttavia	dif-
ficile	condurre	oggi	esperimenti	e	misure	su	processi	avvenuti	alcuni	miliardi	di	
anni	fa	in	condizioni	fisiche	ancora	incerte.	

6.3 Una miscela speciale
A	questo	punto	possiamo	provare	a	riordinare	un	po’	le	idee.	Ogni	teoria	che	è	
stata proposta cerca di ridurre il problema dell’origine chimica della vita terrestre 
a	una	serie	di	processi	che	iniziano	da	una	sola	delle	sue	caratteristiche	principali:	
quella informativa, connessa agli acidi nucleici. Le altre funzioni, quella catalitica 
e	metabolica	connessa	alle	proteine,	e	quella	protettiva	connessa	ai	lipidi,	sono	
importanti.	Tutte	queste	molecole	aggregate	insieme	formano	strutture	(micro-
sfere,	liposomi,	coacervati)	che	possono	generare	duplicati	di	se	stesse	ma	non	
hanno	la	possibilità	di	trasmettere	una	vera	e	propria	informazione	come	gli	acidi	
nucleici. Da sole, non avrebbero potuto innescare lo sviluppo e la riproduzione di 
forme di vita con varianti, su cui ha agito la selezione naturale producendone una 
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lenta ma progressiva evoluzione.  

La	difficoltà	maggiore	non	è,	in	realtà,	quella	di	trovare	molecole	in	grado	di	ri-
prodursi e di interagire con l’ambiente, eventualmente schermandosi con strati di 
sostanze	organiche	come	fanno	oggi	i	batteri.	Sembra	essere	invece	l’acquisizione	
di	una	struttura	molto	selettiva,	con	precise	regole,	che	devono	essersi	trasmesse	
invariate	nel	tempo	fino	alle	specie	attuali.	Come	abbiamo	anticipato	nella	Se-
zione	2.6	parlando	del	Precursore	Unico	di	tutte	le	forme	di	vita	terrestri,	queste	
regole sono:

  ● le	proteine	biologiche	attuali,	anche	se	più	sofisticate	di	quelle	primitive,	con-
tengono	 solo	 20	 amminoacidi	 (vedi	Tabella	 2.3)	 e	 hanno	precisi	 legami	 tra	
le loro molecole. Nei meteoriti e sulla Terra esistono altri amminoacidi, che 
vengono	definiti	per	questa	 ragione	 ‘non	biologici’	 e,	nonostante	 eventuali	
somiglianze, non entrano nel codice di costruzione delle forme viventi. 

  ● Gli zuccheri coinvolti nella costruzione dei nucleotidi devono essere costituiti 
di cinque atomi di carbonio (pentosi).	Essi	sono	il	ribosio	nell’acido	ribonu-
cleico	(RNA)	e	il	desossiribosio	nell’acido	desossiribonucleico	(DNA).	Zucche-
ri	a	sei	atomi	di	carbonio,	detti	esosi,	come	il	glucosio	o	il	fruttosio,	non	si	
trovano mai nel DNA e RNA e negli esperimenti di laboratorio non risultano 
essere	efficienti	nella	produzione	di	acidi	nucleici.	

  ● Tutte	 le	molecole	che	 fanno	parte	degli	acidi	nucleici	e	delle	proteine	bio-
logiche hanno una spiccata chiralità, che fa predominare solo amminoacidi 
levogiri e zuccheri destrogiri. In natura esistono naturalmente molecole simili, 
con legami atomici di simmetria opposta, come gli amminoacidi destrogiri. 
Tuttavia	essi	non	sono	in	grado	di	creare	un’attività	simile	a	quella	biologica	
e non vengono mai usati spontaneamente dalle forme di vita, a parte una 
certa racemizzazione con il passare del tempo. Negli esperimenti citati nei 
paragrafi	precedenti,	un	problema	che	si	affaccia	spesso	è	quello	di	una	misce-
la	completamente	racemica	oppure	dell’instabilità	del	prodotto	a	mantenere	
un	solo	enantiomero.	Per	giustificare	questo	aspetto,	diversi	ricercatori	hanno	
suggerito che la sintesi di molecole prebiotiche sia avvenuta in presenza di 
catalizzatori	chimici	o	fisici	che	inducano	solo	una	certa	chiralità.	Essi	possono	
essere cristalli polarizzanti, che stimolino la tendenza levogira degli ammi-
noacidi,	ma	 in	alcune	ricerche	è	stata	presentata	addirittura	 l’ipotesi	che	 la	
Terra primordiale abbia ricevuto la radiazione di una pulsar, il residuo di una 
stella	massiccia	esplosa	come	supernova,	che	emette	un’energia	polarizzata	
da un intensissimo campo magnetico (radiazione di sincrotrone).	 L’idea	
della	pulsar	appare	originale,	ma	purtroppo	questa	stella,	soprattutto	se	gio-
vane,	emette	anche	raggi	X	e	UV,	molto	energetici	e	perciò	dannosissimi	per	
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un’eventuale sintesi molecolare. In generale, nessuna delle ipotesi tendenti 
ad	attribuire	alla	sintesi	primordiale	una	certa	“simmetria”	appare	in	grado	di	
ottenere	risultati	soddisfacenti	e	accettati	da	tutto	il	mondo	scientifico.	

  ● Gli acidi nucleici, i lipidi e le proteine sono basati essenzialmente su una 
combinazione	di	sei	atomi	(PONCHS	secondo	i	loro	simboli	chimici).	Quattro	
di	essi,	idrogeno,	carbonio,	azoto	e	ossigeno	sono	tra	i	più	diffusi	in	tutta	la	
Galassia e da questo punto di vista le proprietà della vita non appaiono ecce-
zionali.	Tuttavia,	lo	zolfo	è	più	raro	e	il	fosforo,	come	abbiamo	già	esposto	è	
ancora	meno	abbondante	e	perciò	la	sua	presenza	costituisce	una	particolarità	
rispetto	all’abbondanza	cosmica	di	elementi	disponibili.	Eppure	esso	è	essen-
ziale per i processi biologici: i legami fosforici sono utili al trasferimento di 
energia	nelle	reazioni	biochimiche	e	la	molecola	di	ATP	(adenosintrifosfato),	
sopra ogni altra, entra in centinaia di reazioni chimiche che scambiano ener-
gia	dentro	 la	cellula.	Sotto	forma	di	 fosfolipidi,	 il	 fosforo	entra	anche	come	
costituente essenziale delle membrane cellulari. 

  ● Il	meccanismo	di	 replicazione	degli	 acidi	nucleici	 trasmette	 l’informazione	
accoppiando	le	triplette	delle	loro	basi	attraverso	un	codice,	il	codice	genetico,	
che	appare	praticamente	planetario,	cioè	unico	per	tutti	gli	organismi	viventi.	

Queste	particolarità	devono	essere	spiegate,	possibilmente	con	un	unico	modello	
di	partenza.	E	se	al	momento	attuale	un	modello	coerente	con	quanto	sappiamo	
della vita primordiale non esiste, una semplice soluzione alla presenza di queste e 
altre peculiarità viene trovata con l’ipotesi del precursore unico. Possiamo pen-
sare che, qualunque fosse il primo organismo vivente comparso sulla Terra, de-
scritto	nella	Sezione	2.6	e	chiamato	anche	LUCA,	l’ultimo progenitore comu-
ne, esso avrebbe potuto possedere queste particolarità per caso o per qualche altra 
ragione.	Tutta	la	sua	progenie,	evoluta	poi	nelle	attuali	specie	viventi,	avrebbe	così	
ereditato l’uso di 20 amminoacidi prevalentemente levogiri, cinque basi conte-
nenti	fosforo	e	tutti	i	meccanismi	essenziali	alla	vita.	Quest’ipotesi	è	ragionevole	
e	apparentemente	senza	conseguenze.	Tuttavia	essa	contiene	in	sé	un’importante	
intuizione:	se	la	chiralità	e	l’attuale	selezione	di	amminoacidi	sono	solo	un’eredità	
del nostro precursore, forse in altri ambienti si sono potuti sviluppare precursori 
diversi,	basati	sul	carbonio,	ma	con	amminoacidi	o	zuccheri	o	chiralità	differenti	
da	quelle	della	vita	 terrestre.	Attraente	dal	punto	di	vista	filosofico,	quest’idea	
ci suggerisce di non essere troppo rigidi nella nostra ricerca di vita nello spazio, 
anche se non si sa se sia possibile sviluppare una vita con molecole diverse dalle 
nostre. 

Qui	è	doveroso	ricordare	che,	per	quanto	riguarda	il	nostro	pianeta,	tra	la	sintesi	
“à	 la	Miller”	 di	 amminoacidi	 e	 LUCA,	probabilmente	 simile	 a	 un	 batterio	 con	
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un	meccanismo	codificato	di	replicazione,	passano	centinaia	di	milioni	di	anni	
di vuoto della nostra conoscenza. Come vedremo nella Sezione 6.6, se la prima 
attività	chimica	può	essere	partita	 subito	dopo	 il	 raffreddamento	della	Terra	e	
insieme alla nascita degli oceani 3,95 Ga nel passato, le prime testimonianze di 
batteri,	oggi	fossili,	sono	stati	trovati	in	rocce	di	3,46	Ga,	490	milioni	di	anni	dopo.	
Non sappiamo bene come da alcune molecole replicanti si sia passati, in un pe-
riodo	che	può	essere	stato	anche	così	lungo,	ad	una	struttura	organizzata	di	un	
microrganismo.		C’è	ancora	molto	da	scoprire.

6.4 Lo sviluppo dei microrganismi
Abbiamo comunque qualche informazione sul nostro precursore. Partendo dall’i-
dea che l’evoluzione abbia proceduto per piccoli passi, variando a ogni generazio-
ne	solo	qualche	meccanismo	o	qualche	sequenza	di	nucleotidi,	è	possibile	tentare	
di tracciare un diagramma di discendenza tra le specie viventi osservando come 
una	specie	sia	distante	dall’altra	per	caratteristiche	genetiche.	Questo	non	è	l’u-
nico modo di procedere per creare un ‘albero genealogico’ della vita, poiché man 
mano	che	si	procede	verso	organismi	superiori	la	struttura	e	le	funzioni	di	ogni	
specie non sono semplicemente determinate da una collezione di materiale gene-
tico	ma	comprendono	anche	attività	superiori,	quali	la	capacità	di	interagire	con	
l’ambiente	trasmettendo	le	conoscenze	tra	genitori	e	figli	e,	nel	caso	dell’uomo,	la	
sua	capacità	di	pensiero.	Una	specie	potrebbe	essere	più	distante	geneticamente	
da	un’altra,	ma	comportarsi	con	modalità	simili	o	essere	addirittura	in	simbiosi	
con	essa.	La	classificazione	zoologica	e	gli	studi	antropologici	o	di	comportamen-
to animale indagati dall’etologia, la scienza del comportamento animale,  hanno 
sottolineato	aspetti	che	vanno	oltre	la	semplice	combinazione	dei	geni.	Dovendo	
però	risalire	ai	primordi,	quando	i	primi	organismi	erano	plausibilmente	unicel-
lulari,	occorre	ricorrere	alla	biochimica.	Essa	afferma	che	anche	negli	organismi	
attuali	 il	metabolismo	che	si	attua	assorbendo	sostanze	nutrienti	per	ricavarne	
l’energia necessaria alla cellula inizia con la fermentazione.

Nella fermentazione viene decomposta chimicamente una sostanza, solitamen-
te un carboidrato, grazie all’azione degli enzimi. Nel caso in cui questo carboi-
drato	sia	il	glucosio,	un	processo	chimico	detto	glicolisi	(scissione	del	glucosio)	
scinde la sua molecola, con 6 atomi di carbonio, in due molecole di piruvato con 
3 atomi di carbonio, producendo ATP. Due molecole di ATP entrano in questa re-
azione	a	più	stadi	e	producono	4	molecole	di	ATP	e	2	di	NADH.	La	fermentazione	
si	presenta	solitamente	in	un	ambiente	senza	ossigeno	e	il	piruvato	può	produrre,	
a	sua	volta,	acido	lattico	o	alcol	etilico	con	il	rilascio	di	anidride	carbonica.	Nella	
vita	comune,	la	produzione	del	vino	e	della	birra	è	un	esempio	di	fermentazione.



Astrobiologia

132

Negli	organismi	aerobici,	che	utilizzano	l’ossigeno,	al	primo	stadio	descritto	in	
precedenza	con	 la	 formazione	di	piruvato	dai	carboidrati	segue	un	ciclo,	detto	
dell’acido citrico. In esso gli atomi di carbonio si trasformano in anidride carboni-
ca mentre quelli di idrogeno si associano all’ossigeno producendo acqua o entran-
do nei trasportatori di energia come i NAD e GTP (simile all’ATP ma con guanina 
al	posto	dell’adenina).	Il	guadagno	netto	di	ATP	o	equivalenti	in	questa	seconda	
fase corrisponde a 34 legami, che vanno ad aggiungersi ai due guadagnati nella 
fase	iniziale	di	fermentazione.	Il	processo	globale	qui	descritto	è	detto	respirazio-
ne	e,	nell’esempio	riportato,	è	18	volte	più	efficiente	della	sola	fermentazione	nel	
produrre	ATP	dal	glucosio.	Non	ci	stupisce	perciò	che,	in	presenza	di	ossigeno,	il	
processo	di	respirazione	si	sia	affermato	in	molti	esseri	viventi,	essendo	energeti-
camente	più	efficace.	Tuttavia,	in	entrambi	i	casi,	sia	perciò	negli	organismi	aerobi	
sia in quelli anaerobi, esiste un primo passo verso la produzione di piruvato che 
fa	pensare	a	un’eredità	comune	avvenuta	in	assenza	di	ossigeno.	Questo	potrebbe	
essere quindi lo scenario delle prime forme di vita: una vita anaerobica, in assenza 
di ossigeno libero. 

Se	la	vita	può	essere	iniziata	in	condizioni	anaerobiche,	da	dove	può	essere	de-
rivato poi l’ossigeno necessario per la respirazione? Proviene principalmente da 
un	processo	che	utilizza	una	molecola	detta	clorofilla, composta di magnesio, 
carbonio,	azoto,	idrogeno	e	ossigeno,	con	la	funzione	di	donatore	di	elettroni.	È	
una	sostanza	verde,	presente	nelle	piante	terrestri,	nelle	alghe,	nei	cianobatteri	e	
nei	licheni,	che	partecipa	a	un	processo	detto	fotosintesi,	di	cui	abbiamo	trattato	
nella Sezione 2.1.1. Come illustra il suo nome, la fotosintesi utilizza l’energia lu-
minosa per produrre carboidrati e ossigeno da anidride carbonica e acqua. 

Tenendo conto dello schema della fotosintesi: 

6 CO2+	6	H2O	+	luce–clorofilla		→ C6H12O6+ 6O2

e	ricordando	quello	molto	semplificato	della	respirazione,	si	ottiene:

C6H12O6 + 6 O2 → 6 CO2+	6	H2O

si	può	notare	che	i	due	processi	sono	sostanzialmente	l’uno	l’inverso	dell’altro.	
Dal	momento	in	cui	la	clorofilla	ha	potuto	essere	inserita	in	un	processo	di	uti-
lizzo	dell’energia	luminosa	esistente	sulla	superficie	terrestre,	essa	ha	funzionato	
come	produttrice	di	glucosio,	generando	anche	ossigeno.	La	produzione	di	ossi-
geno ha frenato i processi biologici anaerobici, bandendoli in buona parte dall’at-
mosfera	e	dagli	ambienti	aerei.	Essa	ha	modificato	il	metabolismo	delle	forme	di	
vita	facendo	affermare	la	respirazione	come	processo	per	produrre	energia.

 Prima che l’acqua fosse ampiamente disponibile sulla Terra poteva esistere una 
forma	di	fotosintesi	simile	a	quella	attuale	basata	però	su	sostanze	diverse.	Negli	
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anni	 ’30	Cornelius	Van	Niel	scoprì	che	alcuni	batteri	potevano	utilizzare	zolfo	
anziché	acqua	come	sorgente	di	idrogeno	da	‘ossidare’	attraverso	l’utilizzo	di	ani-
dride	carbonica.	Questi	solfobatteri	sono	in	grado	di	attuare	una	forma	di	foto-
sintesi,	già	citata	nella	Sezione	2.1.1,	attraverso	la	reazione	schematica	tra	CO2 e 
acido	solfidrico	(H2S):	

6CO2	+	12H2S	+	luce	→	C6H12O6+	12S	+	6H2O

che	è	simile	a	quella	scritta	in	precedenza	per	la	fotosintesi,	ma	aggiungendo	6	
molecole d’acqua

6 CO2	+	12	H2O	+	6	H2O	+	luce–clorofilla		→ C6H12O6+ 6O2	+	6	H2O

La	 reazione	 clorofilliana	 è	 più	 complessa	 di	 quella	 dei	 solfobatteri	 e	 quindi	
quest’ultima	potrebbe	essersi	affermata	all’inizio	o	nei	luoghi	dove	la	fornitura	di	
solfuro	d’idrogeno	è	molto	abbondante,	come	nei	pressi	delle	emissioni	vulcani-
che	subaeree	o	sottomarine.

La	fotosintesi	è	in	grado	inoltre	di	assorbire	grandi	quantità	di	anidride	carboni-
ca.	La	maggior	parte	della	sua	attività	è	svolta	dai	cianobatteri,	negli	oceani	o	sui	
continenti.	Una	parte	rilevante	ma	minore	è	svolta	dalle	grandi	foreste	sui	conti-
nenti. Ricordando che l’atmosfera terrestre primitiva era in gran parte composta 
da	questo	gas,	è	possibile	pensare	che	parte	di	esso	abbia	iniziato	a	scomparire	
dall’ambiente	aereo	per	entrare	sotto	forma	di	carboidrati	o	di	altri	composti	or-
ganici	nelle	varie	forme	di	vita.	Morendo	o	tramite	i	prodotti	del	loro	metaboli-
smo	esse	possono	averlo	ceduto	infine	al	terreno,	sottraendolo	definitivamente	
all’atmosfera.	La	potenza	di	questo	processo	e	la	diffusione	di	forme	di	vita	sono	
così	 elevate	da	 ritenere	che	 la	 fotosintesi	 clorofilliana	 sia	 la	 responsabile	della	
trasformazione dell’intera atmosfera terrestre. Facendo passare l’anidride carbo-
nica,	inizialmente	presente	dal	95%	(in	volume)	a	poco	più	dello	0,03%,	nel	corso	
di miliardi di anni le forme di vita fotosintetiche hanno creato una quantità di 
ossigeno	molecolare	pari	al	21%	(in	volume)	dell’intera	atmosfera.	Tale	quantità	è	
in un certo senso auto-regolata: se salisse troppo, produrrebbe la morte di nume-
rosi	organismi	e	verrebbe	così	diminuita	la	sua	stessa	produzione	da	parte	degli	
organismi	 fotosintetici.	Qualora	 scendesse	 eccessivamente,	 si	 produrrebbe	 per	
fermentazione una maggiore quantità di anidride carbonica che stimolerebbe a 
sua	volta	la	produzione	di	nuovo	ossigeno	per	fotosintesi.	Così	l’azoto,	derivante	
dalle	emissioni	vulcaniche,	è	diventato	oggi	il	maggior	costituente	dell’atmosfera.	
Approfondiremo nel Capitolo 8 come, in assenza di vita fotosintetica, Venere e 
Marte	non	abbiano	potuto	modificare	la	loro	atmosfera	vulcanica.	Come	abbia-
mo	già	detto	nei	capitoli	precedenti,	un	altro	meccanismo	che	sottrae	anidride	
carbonica	dall’atmosfera	in	presenza	di	acqua	è	basato	sulla	trasformazione	dei	
silicati (CaSiO3)	che	genera	silice	(SiO2),	calcio	(Ca++)	e	ioni	carbonato	(HCO	3–)	
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nelle rocce carbonatiche.

Più	di	2	miliardi	di	anni	fa,	a	seguito	della	nuova	produzione	di	ossigeno,	in	alta	
atmosfera	 l’azione	dei	 raggi	 ultravioletti	 deve	 aver	 scisso	 le	molecole	 permet-
tendo la formazione di ozono (O3).	Questa	molecola	oggi	produce	 il	maggiore	
assorbimento di raggi UV e protegge il suolo e gli organismi viventi dai danni che 
potrebbero derivare da questa radiazione. Ma se la produzione di composti orga-
nici sulla Terra primordiale era favorita da sorgenti di energia come i raggi UV, 
la	formazione	dello	strato	di	ozono	deve	aver	bloccato	questi	processi	produttivi,	
lasciando	affermare	altri	processi	metabolici,	come	la	respirazione,	più	efficienti	
a creare energia con il materiale disponibile. Alla morte di cellule in grado di 
produrre	sostanze	organiche,	il	prodotto	del	loro	metabolismo	ha	iniziato	a	essere	
disponibile	per	l’affermazione	di	forme	di	vita	senza	fotosintesi.	Le	forme	di	vita	
possono	essersi	così	divise	in	produttori	(come	le	alghe)	e	consumatori	(come	gli	
animali).

Questa	rivoluzione	può	essersi	attuata	grazie	ai	cianobatteri.	Essi	sono	in	grado	di	
attuare	la	fotosintesi	anche	con	poca	luce	e	sopravvivono	a	condizioni	ambientali	
diversissime,	dagli	oceani	al	sottosuolo,	in	acqua	dolce	o	salata,	in	presenza	di	os-
sigeno	o	in	sua	assenza.	Questa	adattabilità	ha	permesso	loro	di	sopravvivere	alle	
variazioni	dell’ambiente	terrestre	con	poche	modificazioni.	Grazie	anche	a	una	
riproduzione	asessuata,	che	permette	di	riprodurre	l’individuo	in	maniera	quasi	
identica,	i	cianobatteri	attuali	sono	molto	simili	a	quelli	trovati	nei	fossili	di	due	
milioni di anni fa. Mentre le specie anaerobiche hanno avuto la necessità di mi-
grare in regioni dove non si trova ossigeno libero e altri viventi come gli eucarioti 
hanno	potuto	riprodursi	variando	di	molto	le	loro	caratteristiche	fino	a	generare	
migliaia	di	nuove	specie,	i	cianobatteri	possono	rappresentare	una	forma	di	vita	
stabile sulla Terra.

Dopo	essere	nata,	la	vita	terrestre	con	la	sua	evoluzione	aerobica	può	avere	arre-
stato	gli	stessi	processi	di	formazione	di	nuove	forme	di	vita	affermandosi	con	i	
meccanismi	già	presenti.	Sappiamo	infatti	che	negli	esperimenti	di	“tipo	Miller”	
l’aggiunta di O2 libero blocca la sintesi di amminoacidi e questo gas risulta vele-
noso a molte forme di vita, inclusi gli esseri umani, se respirato puro in grande 
quantità. Le nuove molecole organiche che nascono oggi vengono assorbite dagli 
esseri	viventi	già	presenti	oppure	sono	ossidate	dall’aria.	Qualora	un	ambiente	
“alla	Miller”	sia	esistito	sul	nostro	pianeta,	l’arrivo	dei	cianobatteri	deve	averlo	
distrutto	o	relegato	in	piccole	regioni	isolate.	Ossigeno	e	competizione	biologica	
hanno	finito	per	dominare	la	Terra.

L’evoluzione	successiva	compiuta	dalla	vita	terrestre	può	essersi	sviluppata	se-
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guendo	le	regole	di	adattamento	all’ambiente	e	di	selezione	naturale	discusse	nel	
Capitolo	2,	permettendo	la	competizione extraspecifica e subendo a volte va-
riazioni brusche, come nel caso di cambiamenti dell’ambiente a cui alcune specie 
viventi	non	sono	riuscite	ad	adattarsi.	In	tal	caso	la	variazione	dell’ambiente	può	
aver	portato	in	poche	generazioni	alla	scomparsa	dell’intera	specie.	Quando	di-
verse estinzioni avvengono in contemporanea per specie diverse, appartenenti ad 
ambienti	diversi	e	diffuse	su	vaste	aree	del	globo,	questo	fenomeno	viene	denomi-
nato estinzione in massa.	L’estinzione	non	è	necessariamente	istantanea	e	può	
verificarsi	anche	nel	corso	di	centinaia	o	migliaia	di	anni.	Sulla	Terra,	ci	sono	state	
da	5	a	9	estinzioni	in	massa,	dovute	a	varie	cause.	Da	quella	più	antica	del	Precam-
briano	(650	Ma)	attraverso	altre	tra	cui	la	Crisi	del	Permiano	(250	Ma)	in	cui	scom-
parve	il	90%	delle	specie	viventi,	alla	più	nota	Estinzione	del	Cretaceo-Terziario	
(65	Ma)	in	cui	scomparvero	i	dinosauri,	le	ammoniti,	le	belemnitelle	e	altre	specie.	
L’estinzione	ha	il	vantaggio	(evolutivo)	di	cancellare	una	gran	parte	delle	specie	
del	pianeta	e	permettere	ad	altre	specie,	che	si	erano	rifugiate	in	alcune	zone	pro-
tette	o	nascoste	(nicchie ecologiche),	di	espandersi	e	moltiplicarsi	sul	pianeta.		

Nella	 ricerca	 di	 forme	 di	 vita	 su	 altri	 pianeti	 dobbiamo	 aspettarci,	 come	 sulla	
Terra,	che	i	meccanismi	metabolici	affermatisi	devono	averne	modificato	l’am-
biente:	per	esempio,	una	forma	di	vita	fotosintetica	può	aver	prodotto	ossigeno	
nell’atmosfera	del	proprio	pianeta.	A	sua	volta	l’ambiente	attuale	di	questi	pianeti	
dev’essere	compatibile	con	forme	di	vita	adatte	a	esso.	Nel	sottosuolo	di	un	pia-
neta	con	atmosfera	priva	di	ossigeno	possiamo	aspettarci,	per	esempio,	forme	di	
vita	anaerobiche	che	non	utilizzano	la	clorofilla.	Allo	stesso	modo	in	un	pianeta	
coperto	da	oceani	e	con	vulcani	sottomarini	possiamo	ipotizzare	la	presenza	di	un	
meccanismo	simile	a	quello	dei	solfobatteri	terrestri.	Nel	Capitolo	7	osserveremo	
che	diverse	forme	di	vita	terrestri	si	sono	adattate	ad	ambienti	estremi	per	noi	
umani per quanto riguarda la loro temperatura, pressione e acidità, riuscendo ad 
attuare	un	particolare	metabolismo.	È	proprio	la	varietà	di	forme	di	vita	incon-
trata sul nostro pianeta che ci incoraggia a pensare all’eventuale esistenza di vita 
su altri. 

6.5 Gli ambienti originari della vita
Se l’esperimento di Miller non poteva avvenire globalmente su una Terra primor-
diale	la	cui	superficie	era	ricca	di	anidride	carbonica,	come	spiegare	la	comparsa	
della	vita?	Come	abbiamo	detto,	esistono	almeno	due	possibilità:	una	legata	alla	
“Panspermia chimica” e l’altra alla presenza di emissioni di gas vulcanici. Nel 
primo caso, la Terra non sarebbe quindi la generatrice della vita, ma solo la sua 
culla, in cui sostanze già elaborate hanno trovato le condizioni favorevoli per 
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assemblarsi: una temperatura stabile, l’acqua allo stato liquido e un rifornimento 
continuo	di	energia,	sufficiente	a	stimolare	le	reazioni	chimiche	ma	non	tanto	po-
tente da distruggere le sostanze coinvolte. In tal caso amminoacidi, acidi nucleici 
e	 lipidi	 sarebbero	 stati	 tutti	 disponibili	 simultaneamente,	 senza	 la	 necessità	 di	
aspettarci	che	uno	solo	di	essi	sia	stato	il	precursore	di	altri.	Nel	secondo	caso,	i	
meccanismi	biologici	sarebbero	nati	sulla	Terra	ma	lontano	dalla	superficie	espo-
sta	al	Grande	Bombardamento	e	quindi	a	condizioni	instabili.	Solo	dopo,	quando	
le	condizioni	superficiali	lo	avrebbero	permesso,	le	forme	di	vita	avrebbero	colo-
nizzato	la	superficie	degli	oceani	e	le	terre	emerse.	

6.5.1. Panspermia chimica
La	prima	ipotesi	suggerisce	che	tutte	le	molecole	importanti	per	la	vita	si	siano	
formate	nello	spazio	e	siano	state	deposte	su	una	Terra	sterile	dopo	il	suo	raffred-
damento. Sappiamo che sostanze simili a quelle necessarie alla vita sono presenti 
nelle	nubi	interstellari	da	cui	si	formano	stelle	e	pianeti.	Perciò	nulla	vieta	di	pen-
sare	che	esse	fossero	presenti	nelle	zone	più	fredde	del	disco	protoplanetario	del	
Sistema Solare. Una conferma a questa presenza ci viene dal ritrovamento di am-
minoacidi, basi azotate e in generale di sostanze simili a quelle biologiche all’in-
terno	delle	condriti	carbonacee	(vedi	 la	Sezione	5.3).	Come	nel	caso	dell’acqua	
degli	oceani,	una	parte	o	tutte	le	sostanze	prebiotiche	potrebbero	essere	arrivate	
su	una	Terra	sterilizzata	dal	calore	degli	impatti	solo	dopo	il	suo	raffreddamento,	
trasportate da comete e polveri interplanetarie. Un buon trasportatore di mole-
cole	è	costituito	dalle	micrometeoriti	tra	100	μm e 1 mm, che costituiscono oggi 
il picco di dimensioni dei materiali che cadono sulla Terra dallo spazio. I minerali 
delle micrometeoriti possono incorporare il materiale organico, e se essi si degra-
dano poco nella caduta al suolo, sono in grado di proteggerlo.  

Naturalmente questo dipende dalla velocità di caduta al suolo, decine di km/s, e 
dalla	composizione	e	densità	dell’atmosfera	che	può	bruciare	la	polvere	per	at-
trito.	Come	trattato	nella	Sezione	5.7,	l’atmosfera	primordiale	della	Terra	doveva	
essere vulcanica, con abbondante vapor d’acqua e di anidride carbonica, ben di-
versa da quella primordiale di ammoniaca e metano prevista nell’esperimento di 
Miller.	È	probabile	tuttavia	che	un	residuo	di	atmosfera	primordiale	possa	essere	
rimasto	inizialmente	ad	alta	quota.	Un’atmosfera	di	questo	tipo,	con	molecole	più	
leggere,	può	favorire	il	passaggio	di	micrometeoriti	frenandoli	senza	un	eccessivo	
riscaldamento e conseguente distruzione delle sostanze che trasportano. Tra i 
materiali candidati ad essere il veicolo di sostanze prebiotiche ci sono granuli di 
carbonati	(magnesite,	calcite	e	siderite),	silicati	(forsterite	e	fayalite)	e	solfati	(ani-
drite).	Questi	ultimi	minerali,	in	grado	di	incorporare	acqua	e	molecole	organiche,	
secondo studi recenti possono resistere all’ingresso nell’atmosfera restando par-
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zialmente	inalterati	e	permettendo	al	materiale	organico	di	accumularsi	al	suolo.

Se le prime forme di vita sono nate 3,95 Ga nel passato, alla stessa epoca della 
nascita degli oceani, questo meccanismo di consegna delle sostanze prebiotiche 
potrebbe accorciare molto il tempo necessario alla nascita ed evoluzione della vita 
terrestre.

6.5.2. Ambienti protetti
Una seconda possibilità, legata invece all’idea che la vita sia nata completamen-
te sulla Terra, suppone che le prime forme di vita si siano generate in ambienti 
particolari in cui i gas riducenti siano abbondanti, quali le pozze d’acqua calda 
riscaldate	da	vulcani	(sorgenti	idrotermali).	Se	restiamo	legati	all’ipotesi	di	Miller,	
che	vede	la	luce	e	le	scariche	elettriche	come	le	fonti	di	energia	per	la	sintesi	di	
sostanze prebiotiche in un’atmosfera riducente, possiamo immaginare le origi-
ni biologiche in acque tiepide e poco profonde con reazioni chimiche stimolate 
dai raggi UV solari, non ancora schermati dallo strato di ozono atmosferico. In 
vicinanza dei vulcani terrestri, le emissioni gassose includono oltre ad anidride 
carbonica,	acido	solfidrico	e	metano,	anche	altre	sostanze	contenenti	idrogeno.	
Anche	il	fosforo,	lo	zolfo	e	l’azoto	sono	più	abbondanti	rispetto	al	resto	del	piane-
ta	e	possono	concorrere	alla	formazione	di	sostanze	più	complesse.	

Come vedremo nel prossimo capitolo, in queste zone, per esempio nelle sorgenti 
idrotermali a Vulcano, nelle isole Eolie, si trovano oggi microrganismi che posso-
no	vivere	a	temperature	fino	a	114	°C.	Altri	batteri	amanti	del	calore	(ipertermo-
fili)	si	sviluppano	a	temperature	simili:	Thermococcus, Pyrococcus, Hypertermus, 
Staphylothermus si	trovano	in	ambienti	fino	a	105	°C;	Pyrodictium e Methanopyrus 
si	moltiplicano	tra	110	e	130	°C.	Dal	punto	di	vista	genetico	gli	ipertermofili	pos-
sono	essere	considerati	i	più	antichi	tra	i	batteri	esistenti.	Sono	classificati	tra	gli	
Archea e	molti	utilizzano	lo	zolfo	per	il	loro	metabolismo	(solfobatteri),	produ-
cendo	metano	(metanogeni).	Alcuni	solfobatteri	trovati	in	prossimità	dei	vulcani	
possono	essere	 sia	 aerobi	 (utilizzano	cioè	 l’ossigeno	atmosferico)	 sia	 anaerobi.	
Dobbiamo	aspettarci	che	le	prime	forme	di	vita	possano	essere	nate	in	condizioni	
estreme	di	temperatura,	pressione	e	acidità,	molto	diverse	da	quelle	attuali,	e	che	
facciano	parte	perciò	di	una	categoria	di	batteri	detti	estremofili.	I	batteri	estre-
mofili	attuali	possono	vivere	in	zone	con	pH	da	1,4	(molto	acido)	a	13,5	(molto	
alcalino),	con	temperature	che	oscillano	fra	 i	130	°C	(in	regioni	vulcaniche)	e	 i	
–15	°C	 (nella	brina	nel	permafrost	 siberiano),	 in	acqua	priva	di	 sali,	ma	anche	
fino	al	300%	satura	di	cloruro	di	sodio.	Batteri	terrestri	possono	restare	quiescenti	
all’interno	di	rocce	porose	del	deserto,	difese	così	dai	dannosi	raggi	UV	solari,	
ma	si	attivano	in	presenza	di	acqua.	Possono	restare	congelati	per	milioni	di	anni	
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nel	permafrost	o	inclusi	nei	sedimenti	marini.	Alcuni	batteri	aerobici	estratti	dai	
sedimenti	marini	del	Pacifico	del	Sud,	vecchi	di	101	milioni	di	anni,	sono	stati	
coltivati	con	successo	in	laboratorio.	Batteri	estremofili	adatti	a	vivere	in	ambienti	
con pressioni assai elevate sono stati trovati in giacimenti petroliferi e in depositi 
acquiferi in profondità.

Se	la	vita	è	nata	intorno	ai	vulcani,	essa	potrebbe	aver	sintetizzato	dai	gas	vulcani-
ci	diversi	idrocarburi	e	acidi	organici,	inclusi	tutti	gli	amminoacidi,	con	il	concor-
so	catalitico	di	metalli,	utilizzando	il	calore	anziché	la	luce	o	le	scariche	elettriche	
come sorgente di energia. In realtà nell’ambiente aereo gli amminoacidi ad alta 
temperatura	potrebbero	essere	instabili.	Secondo	studi	più	recenti,	non	è	alle	sor-
genti idrotermali aeree che dobbiamo guardare come culle della vita, ma a quelle 
sottomarine.	Sui	fondali	oceanici,	dove	il	magma	che	fuoriesce	dalla	crosta	forma	
catene	di	vulcani	(dorsali	oceaniche),	esistono	regioni	in	cui	il	gas	vulcanico,	ricco	
di	metalli,	zolfo	e	idrogeno,	alimenta	batteri	chemiosintetici	estremofili	che	a	loro	
volta	permettono	la	vita	ad	animali	marini	in	simbiosi	con	essi.	Queste	comunità	
isolate	 si	 aggregano	 attorno	 agli	 sfiatatoi	 vulcanici,	 detti	black smokers, di cui 
tratteremo	nella	Sezione	7.1.	Come	vedremo,	una	sintesi	calda	di	amminoacidi	ac-
canto	ai	vulcani	sottomarini	permetterebbe	alle	nuove	molecole	di	muoversi	per	
convezione	e	arrivare	in	brevissimo	tempo	in	acque	dalla	temperatura	più	bassa,	
dove sarebbero stabili. 

6.6 Cronologia della vita
I ricercatori che sviluppano esperimenti per comprendere come la vita si sia for-
mata sulla Terra in genere non si chiedono in quanto tempo questo sia accadu-
to.	Il	primo	obiettivo	importante	è	scoprire	quali	reazioni	possano	generare	una	
molecola	o	una	microstruttura	in	grado	di	replicarsi	e	interagire	con	l’ambiente	
attraverso	una	forma	di	metabolismo	simile	a	quelle	delle	forme	di	vita	terrestri.	
Sarebbe già molto importante riuscire a rispondere a questa domanda. Il proble-
ma	però	si	complica	se	attraverso	la	Geologia	e	la	Paleontologia	si	esaminano	i	
tempi	in	cui	si	è	sviluppata	la	vita	terrestre.

Abbiamo	trattato	nella	Sezione	5.1	come	si	possa	determinare	l’età	di	una	roc-
cia	attraverso	 i	metodi	radiometrici.	Se	gli	esseri	viventi	sono	fatti	di	atomi	di	
carbonio,	nel	 loro	metabolismo	essi	fissano	prevalentemente	 solo	uno	dei	due	
isotopi stabili che esistono in natura: il carbonio 12 (C12)	composto	da	6	protoni	e	
6 neutroni. L’altro isotopo stabile (C13)	possiede	un	neutrone	in	più	nel	nucleo	ed	
è	perciò	un	atomo	più	pesante.	In	natura	sono	privilegiati	i	processi	fisici	e	chi-
mici che si svolgono a minore energia. In questo caso le forme di vita utilizzano 
maggiormente	l’isotopo	più	leggero,	C12, e quando animali e piante muoiono ne 
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rilasciano	nel	terreno	la	quantità	assorbita	durante	la	loro	vita.	Il	terreno	così	si	
arricchisce di carbonio 12.  All’origine della Terra il rapporto C13/C12   era quello 
“cosmico”	(~50/1000),	determinato	dai	processi	di	fusione	nucleare	all’interno	del-
le	stelle.	Una	volta	nati	processi	che	segregano	l’isotopo	più	leggero,	sul	terreno	
questo rapporto si abbassa (ovvero aumenta la quantità di C12	al	denominatore)	
fino	ad	arrivare	a	quello	“biologico”	nelle	piante	viventi	(11/1000).	

Capovolgendo il ragionamento, se si misura il rapporto isotopico del carbonio 
si	può	stabilire	se	un	terreno,	o	un	oggetto	come	una	meteorite	che	contiene	il	
carbonio	ha	subìto	l’influenza	di	forme	di	vita.	Questo	effetto	si	esprime	con	la	
variazione del rapporto C13/C12, riferito a uno standard che segna un arbitrario 
punto	zero.	Questo	standard,	nel	1957,	è	stato	identificato	con	il	rapporto	isotopi-
co misurato nella calcite del fossile di un mollusco del Cretaceo, Belemnitella ame-
ricana, trovato nella formazione Pee Dee	della	Carolina	del	Sud	(USA).	Per	questa	
ragione	lo	standard	è	stato	denominato	PDB	(Pee Dee Belemnite).	Successivamen-
te,	l’Agenzia	Internazionale	per	l’Energia	atomica	(IAEA)	a	Vienna	ha	ridefinito	lo	
standard,	che	è	noto	come	VPDB	(Vienna Pee Dee Belemnite).	Il	rapporto	R	=	C13/
C12  nel caso del fossile campione vale RVPDB=11,237‰	ed	è	naturalmente	molto	
distante da quello presente nel materiale interstellare. Per chi fosse interessato ai 
dettagli	tecnici,	misurando	R	in	un	oggetto,	ogni	variazione	da	RVPDB viene calco-
lata	attraverso	la	formula:

δC13	[‰]	=	1000	×	(R/RVPDB	–	1)

Nell’acqua marina si ha un δC13  prossimo allo 0, nell’erba che cresce nelle zone 
aride	esso	raggiunge	–13‰	e	nelle	foglie	fino	a	–27‰,	come	elencato	nella		Tabel-
la 6.2.  Poiché il δC13 diminuisce con il tempo a causa del metabolismo degli esseri 
viventi,	misurando	i	rapporti	isotopici	del	carbonio	di	rocce	sempre	più	antiche	si	
potrebbe stabilire l’epoca approssimata in cui le forme di vita presenti sulla Terra 
hanno	iniziato	a	metabolizzare	il	carbonio.	Un	altro	fattore	di	abbassamento	del	
δC13 con valori di  ∼	-15	è	la	presenza	di	cherogene,	una	miscela	di	sostanze	di	
origine	biologica	che	si	trova	nei	sedimenti,	che	sottoposti	a	pressione	e	in	tempi	
lunghissimi	può	formare	bitume,	petrolio,	gas	naturale,	grafite.

Il	meccanismo	di	segregazione	isotopica	avviene	però	anche	nel	caso	dell’evapo-
razione:	l’isotopo	più	leggero	evapora	più	facilmente,	e	il	serbatoio	di	materiale	
da	cui	proviene	si	arricchisce	dell’isotopo	più	pesante.	Sulla	Terra	questo	avviene	
per	l’ossigeno,	l’idrogeno	e	il	carbonio	contenuti	nell’acqua	(H2O)	e	nel	metano	
(CH4).	Nei	processi	di	ossidazione	del	metano,	per	esempio	la	sua	conversione	in	
anidride carbonica, si trasformano principalmente quelle molecole che conten-
gono	l’isotopo	più	leggero.	Se	questo	gas	viene	nuovamente	ridotto,	per	esempio	
tornando ad essere metano in una regione con acquiferi, esso avrà una bassa 
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quantità di C13  e la sua presenza abbasserà il valore di δC13, mimando quanto 
accade nei processi biologici. Su un altro pianeta, per esempio Marte, rocce con 
valori alti di δC13	potrebbero	perciò	derivare	da	forme	di	vita	“fossili”	oppure	da	
metano derivante da processi non biologici. Torneremo a parlare di questo nella 
Sezione 8.2.

Purtroppo	sulla	Terra	la	tettonica	a	placche	modifica	e	rimodella	la	maggior	parte	
dei	continenti	ed	è	difficile	eseguire	misure	alla	ricerca	di	tracce	di	vita	su	rocce	
estremamente	antiche.	Tuttavia,	come	abbiamo	esposto	nella	Sezione	5.1	dedicata	
alla	formazione	della	Terra,	le	rocce	databili	più	antiche	hanno	un’età	di	3,96	Ga	
e	i	cristalli	più	antichi	noti	(zirconi)	hanno	un’età	di	4,3	Ga.	Tenendo	conto,	come	
detto	nella	 stessa	Sezione,	dell’età	delle	meteoriti	più	antiche,	 si	può	datare	 la	
formazione del nostro pianeta intorno a 4,6 miliardi di anni fa. 

Sappiamo	che	la	Terra	e	la	vicina	Luna	hanno	subìto	un	intenso	bombardamento	
di planetesimi e asteroidi. Le grandi distese laviche dei mari, che testimoniano 
impatti	così	violenti	da	perforare	la	crosta	e	far	fuoriuscire	i	basalti	del	mantello,	
appaiono	più	giovani	del	resto	della	crosta.	Le	rocce	lunari	riportate	a	terra	dagli	
astronauti delle missioni Apollo mostrano un’età di 3,85 Ga per il Mare Imbrium, 
un	enorme	cratere	da	impatto	di	1300	km	di	diametro	e	di	~3,5	Ga	per	l’oceano	

Tabella 6.2 Valori approssimati del δC13	(in	millesimi)	nelle	stelle,	nelle	meteoriti,	sulla	superficie	
terrestre	e	negli	organismi	viventi.	Gli	oggetti	extraterrestri	sono	indicati	in	corsivo.

Sorgente  δC13  [‰]

Stelle 1,5 M☉  (valore teorico) 3000 – 3900

Condriti carbonacee 25 – 75

VPDB	standard 0

CO3 marina 0

CO2 del terreno -5

CO2 atmosferico -9

Erba in zona arida -13

Meteorite marziana ALH84001 -15

Organismi e piante marine -16

Legno fossile, carbone di legna -24

Massimo	valore	nelle	piante	(riso,	patate)	 –33

Metano in zone anaerobiche fino	a	–60
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delle	Tempeste.	L’età	di	altri	terreni	lunari	da	cui	non	è	stato	possibile	riportare	
frammenti di rocce viene stabilita contando il numero di crateri presenti per unità 
di	superficie,	raggruppati	per	diametro.	Questo	metodo	non	è	molto	preciso	an-
che	perché	è	di	difficile	applicazione	a	piccole	regioni.	Tuttavia	il	concetto	è	sem-
plice:	più	un	terreno	è	stato	esposto	all’esterno,	più	impatti	ha	ricevuto	e	perciò	
deve	avere	più	crateri.	Con	questo	metodo,	si	deduce	che	impatti	abbastanza	forti	
da	creare	crateri	come	Copernico	(93	km	di	diametro)	o	Tycho	(102	km)	si	sono	
verificati	più	recentemente,	rispettivamente	800	e	109	milioni	di	anni	fa.	Crateri	di	
qualche	centinaio	di	chilometri	di	diametro	sono	prodotti	dall’impatto	di	oggetti	
rocciosi di pochi km, che rilasciano al suolo un’energia equivalente a quella di 
un’esplosione di  ∼100 000 Megaton, in grado di bruciare ogni cosa per centinaia 
di	km.	Possiamo	pensare	che	la	Terra,	sottoposta	al	Grande	Bombardamento,	sia	
stata un luogo molto poco ospitale per le forme di vita che vi stavano nascendo. 
Impatti	con	oggetti	più	grandi	di	100	km	sarebbero	stati	addirittura	sterilizzan-
ti	per	tutto	il	pianeta.	Possiamo	quindi	supporre	che,	finché	il	bombardamento	
iniziale	di	planetesimi	è	stato	massiccio,	fino	a	3,5	miliardi	di	anni	fa,	quando	si	
formavano	i	mari	lunari,	l’ambiente	superficiale	terrestre	doveva	essere	caldo	e	
sottoposto	a	brusche	variazioni	di	condizioni	fisiche.	

Sulla	Terra	le	rocce	sedimentarie	più	antiche	sono	state	scoperte	a	Saglet	Block,	
in Canada, con un’età di 3,95 Ga e nel massiccio di Isua, in Groenlandia, con 3,8 
Ga.	Queste	rocce,	parzialmente	metamorfosate	nel	corso	dei	miliardi	di	anni	tra-
scorsi, derivano dalla deposizione di sedimenti trasportati dal vento e dall’acqua 
sul	fondale	di	mari	o	oceani.	Se	così	fosse,	distese	d’acqua	dovevano	essere	già	
presenti 3,95 Ga fa. In queste regioni i sedimenti mostrano un contenuto di car-
bonio	sotto	forma	di	grafite	e	cherogene	con	valori	δC13  da -13 a -28 ‰, mentre i 
carbonati presenti hanno valori di  ∼ -3. Valori anche maggiori sono stati misurati 
in	rocce	sedimentarie	più	giovani,	a	Pilbara	(Australia),	con	un’età	di	3,5–3,4	Ga	
e con δC13 ~ –26‰, e nell’isola di Akilia, Groenlandia, con età di 3,83 Ga e δC13 = 
–37‰.	Questi	valori,	se	corretti,	indicano	che	le	prime	tracce	di	arricchimento	di	
carbonio	organico	sono	databili	a	prima	di	3,95	miliardi	di	anni	fa.	Questi	risultati	
sono	sorprendenti.	La	Terra	nasce	caldissima,	a	centinaia	di	gradi,	e	si	raffredda	
progressivamente	bombardata	da	enormi	impatti	mentre	i	gasi	contenuti	nel	suo	
interno	arrivano	in	superficie	attraverso	i	vulcani.	Il	vapor	acqueo	forma	le	piog-
ge che trasportano sabbie negli oceani, dove iniziano a formarsi quelle che oggi 
sono le rocce sedimentarie. In base alle datazioni radiometriche, questo avviene 
a  ∼3,95 Ga nel passato. Se insieme alla formazione degli oceani, creati dall’acqua 
bollente	e	sterile	dei	vulcani,	esistono	già	delle	forme	di	vita	che	hanno	prodotto	il	
valore di δC13	misurato	oggi,	può	voler	dire	che	la	vita	si	è	sviluppata	subito,	non	
appena ci sono state le giuste condizioni per il suo sviluppo. 
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Ci vogliono centinaia di milioni di anni per passare dalle tracce chimiche di vita 
ai	batteri.	Microstrutture	interpretate	come	batteri	fossili	sono	state	trovate	in	a	
Pilbara,	in	Australia,	in	rocce	di		3,47	e	3,45	Ga,	e	nelle	Barberton	Mountains,	in	
Sud	Africa,	in	rocce	tra	3,1	e	3,2	Ga.	Questi	fossili	rappresentano	residui	di	sin-
gole	cellule	e	gruppi,	disposti	in	filamenti	o	raggruppati,	con	11	diverse	specie	di	
organismi	classificate	sulla	base	della	forma	e	delle	strutture	dei	filamenti	stessi.	
Alcune	di	esse	assomigliano	ai	cianobatteri	attuali.	Ci	sono	anche	strutture	fila-
mentose carboniose larghe  ∼2 μm e lunghe da decine a poche centinaia di μm, 
simili	a	quelle	dei	moderni	batteri	filamentosi.	Il	valore	δC13  varia da -30 a  -42,4 
‰	rispetto	al	PDB.	

Oltre	a	queste	strutture	microscopiche,	ne	esistono	altre	a	forma	sferica	o	fila-
mentosa	simili	a	fossili,	trovate	all’interno	di	sedimenti	stratificati.	Queste	stra-
tificazioni	sono	prodotte	da	batteri,	che	catturano	particelle	di	sedimenti	marini	
in	regioni	influenzate	dalla	marea	o	in	acque	basse,	racchiudendole	in	strutture	a	
lamine	o	filamenti	intrecciati.	Quando	le	cellule	muoiono,	le	particelle	sedimenta-
rie	rimangono	cementate	a	formare	una	lamina	sottile	di	selce	(SiO2).	Ogni	nuovo	
strato	che	si	forma	con	nuovi	batteri	può	intrappolare	altre	particelle,	producendo	
strutture	a	strati	con	una	forma	a	cupola	dette	stromatoliti. Se invece le lamine 
sono	trascinate	dalle	correnti,	rotolando	sul	fondo	marino,	si	formano	strutture	
stratificate	sferiche,	chiamate	oncoliti.	Poiché	entrambe	derivano	da	un’attività	
biologica sono genericamente chiamate strutture organogeno-sedimentarie. 
Ancora	oggi	possono	formarsi	stromatoliti,	a	causa	di	colonie	di	cianobatteri,	con	
una	frequenza	minore	rispetto	al	passato.	Alcune	stromatoliti	e	oncoliti	austra-
liane hanno un’età tra 3,2 e 3,5 Ga e sono un’altra testimonianza fossile della pre-
senza	di	vita	in	un’epoca	di	più	di	3	Ga.	Se	queste	stromatoliti	sono	state	prodotte,	
come	quelle	attuali,	dai	cianobatteri,	dobbiamo	pensare	che	l’ossigeno	iniziava	a	
essere	prodotto	biologicamente	già	da	quell’epoca.

Figura		6.2	–	Sequenza	cronologica	degli	principali	eventi	terrestri	dopo	il	raffreddamento	della	cro-
sta. Il diagramma indica il calo della temperatura mentre le barre orizziontali indicano lo svolgersi 
degli	altri	eventi	(Immagine:	G.Galletta)	
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Tuttavia	occorre	spingersi	fino	a		∼2 miliardi di anni fa per trovare i primi segni di 
una	forte	ossidazione	dell’atmosfera,	probabilmente	in	conseguenza	della	diffu-
sione	della	fotosintesi	a	livello	planetario.	Questa	forte	ossigenazione	dell’atmo-
sfera	è	nota	come	Great Oxidation Event, o Catastrofe dell’ossigeno. I mari 
anossici e il terreno iniziano ad assorbire ossigeno già a 2,5 Ga, mentre lo strato 
di ozono si forma tra 1.9 Ga e 850 Ma, dall’ossigeno in eccesso. Dopo quest’epoca 
esso inizia ad accumularsi nell’atmosfera. La testimonianza geologica della pre-
senza di ossigeno si manifesta dapprima con rocce silicee che contengono strati 
rossastri di ossido di ferro, indicativo del rilascio di piccole quantità di ossigeno 
nell’atmosfera	o	nell’idrosfera.	Questi	strati	possono	essersi	formati	negli	oceani	
primitivi, anossici, dove il ferro doveva esistere in forma Fe2	 (ferroso),	solubile	
e	disciolto	in	acqua	di	mare.	La	comparsa	di	ossigeno	nelle	acque	superficiali	a	
opera	dei	 batteri	 può	 averlo	 trasformato	 in	 Fe3	 (ferrico),	 producendo	ossidi	 di	
ferro idrati, insolubili e in grado di precipitare sul fondo marino, accumulandosi 
con	la	silice.	Rocce	silicee	con	bande	di	ossidi	di	ferro	appaiono	in	tutti	gli	attuali	
continenti e sono denominate BIF (Banded Iron Formations).	Esse	hanno	un’età	
tra	3,2	e	2	Ga	e	scompaiono	in	sedimenti	più	giovani	di	~2	miliardi	di	anni.	Da	
quest’epoca appaiono invece depositi di rocce di colore rossastro, giallo o bruno, 
detti	Red Beds formati da strati di limonite, ossido di ferro trivalente (Fe2O3).	
Anche le formazioni di uraninite (UO2)	nei	 letti	di	 antichi	fiumi	precambriani	
sono	prove	della	progressiva	 comparsa	di	 ossigeno.	Questo	minerale	 si	 ossida	
facilmente producendo U3O8	che	è	solubile	in	acqua.	Anche	i	depositi	di	uraninite	
sono	più	antichi	di	2	Ga.	

La	comparsa	di	organismi	produttori	di	ossigeno	può	avere	frenato	la	sintesi	di	
nuove molecole e amminoacidi, ma non ha estinto i microrganismi anaerobi. 
Essi	hanno	popolato	nicchie	lontane	dalla	superficie,	come	i	fondali	oceanici	o	
il	sottosuolo,	dove	li	troviamo	ancora	oggi.	Allo	stesso	modo,	la	comparsa	della	
fotosintesi	non	ha	fermato	la	chemiosintesi	batterica:	nelle	stesse	epoche,	oltre	ai	
batteri	fotosintetici,	altri	procarioti	operavano	diversi	tipi	di	metabolismi,	tra	cui	
la	fissazione	dell’azoto,	ed	è	forse	tra	questi	che	vanno	ricercati	i	primi	organismi	
aerobici. La disponibilità di ossigeno atmosferico deve aver favorito la nascita del 
processo	di	respirazione,	che	permetteva	di	utilizzare	l’ossigeno	altrimenti	peri-
coloso	per	molti	batteri.

In conclusione di questa Sezione dobbiamo notare un problema che emerge dalla 
recente datazione delle prime tracce di vita e dell’età delle rocce terrestri. La Terra 
nasce	caldissima,	a	centinaia	di	gradi,	e	si	raffredda	progressivamente	mentre	i	
gasi	contenuti	nel	suo	interno	arrivano	in	superficie	attraverso	i	vulcani.	La	for-
mazione	di	una	crosta	solida	può	essere	fatta	risalire	a	4,3	Ga.	Il	vapor	acqueo	dei	
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vulcani forma le piogge che trasportano sabbie negli oceani, dove iniziano a for-
marsi quelle che oggi sono le rocce sedimentarie. In base alle datazioni radiome-
triche, questo avviene a  ∼3,95 Ga nel passato.  In base all’età delle rocce dei mari 
lunari	possiamo	ipotizzare	che	il	Grande	Bombardamento	sia	durato	almeno	fino	
a	3,5	Ga,	creando	un	ambiente	superficiale	inospitale,	con	forti	variazioni	di	tem-
peratura.	In	realtà	impatti	distruttivi	sono	anche	continuati	fino	a	oggi,	ma	con	
minore frequenza. In base alle stime dei modelli di formazione del Sistema Solare, 
da	4,3	a	3,5	Ga	la	frequenza	di	impatti	si	era	tuttavia	ridotta	di	100	milioni	di	volte,	
pur restando  ∼10	volte	maggiore	di	quella	attuale.	Ma	in	base	ai	rapporti	isotopici	
misurati, la vita doveva già essere presente sul nostro pianeta intorno a 3,95 Ga. E 
riferendosi	ai	fossili,	batteri	potevano	esistere	sul	nostro	pianeta	in	epoche	di	3,46	
Ga	(Pilbara),	3,2	Ga	(Fig	Tree	Group)	o	3,5	Ga	(stromatoliti	australiane).	Ma	come	
potevano	esistere	batteri	o	forme	di	vita	su	una	Terra	ancora	sotto	l’effetto	della	
devastazione	di	impatti	giganteschi,	in	grado	di	formare	laghi	di	lava	sulla	Luna,	
con	un	effetto	sicuramente	simile	anche	sulla	nostra	crosta	planetaria?	

Se insieme alla formazione degli oceani, creati dall’acqua bollente e sterile dei 
vulcani,	a	3,95	Ga	esistono	già	delle	forme	di	vita	che	hanno	prodotto	il	valore	
di δC13	misurato	oggi,	può	voler	dire	che	la	vita	è	un	fenomeno	“esplosivo”,	che	
nasce appena ci sono le giuste condizioni per il suo sviluppo, anche durante il 
Grande	Bombardamento.	Ma	sulla	superficie	terrestre	vi	erano	un	oceano	o	pozze	
d’acqua	anossiche	a	contatto	con	un’atmosfera	piena	di	anidride	carbonica,	come	
la possiedono Venere e Marte ancora oggi. Allora solo ambienti speciali, ricchi di 
idrogeno, potevano generare la chimica necessaria a un brodo primordiale simile 
a	quello	riprodotto	negli	esperimenti	di	Urey	e	Miller.	Questi	potevano	essere	le	
zone	intorno	ai	vulcani,	aerei	o	sottomarini.	Tuttavia	anche	ammesso	di	localiz-
zare gli ambienti di nascita della vita primordiale terrestre, il tempo disponibile 
per	tutti	i	processi	chimici	che	hanno	dato	origine	alle	prime	forme	di	vita	non	
si misura in miliardi di anni, ma in centinaia di milioni o meno. Se si pensa poi 
ai fossili di 3,46 Ga, non basta una molecola in grado di riprodursi e avere un 
proprio	metabolismo	per	generare	strutture	così	grandi	e	complesse.	Per	avere	un	
fossile	di	un	batterio	è	necessario	che	tutta	una	sequenza	di	molecole	si	siano	già	
formate e collaborino insieme: gli acidi nucleici per la riproduzione, le proteine 
per	il	metabolismo	e	i	lipidi	per	le	pareti	cellulari,	di	cui	è	possibile	trovare	tracce	
nei	fossili.	Tutto	questo	si	è	realizzato	in	meno	di	mezzo	miliardo	di	anni	dalla	
nascita della vita!.

Come	può	essersi	realizzato	l’arricchimento	del	carbonio	non	appena	nati	gli	oce-
ani	e	sotto	il	bombardamento	meteoritico?	Possiamo	immaginare	tre	possibilità,	
presentate nelle Sezioni precedenti, oltre a un intervento esterno di tipo creazio-



145

Origine della vita sulla Terra 

nistico: la catalisi, la nascita in regioni isolate dall’esterno o la panspermia. 

Nella	prima	possibilità	dovrebbe	essere	esistito	un	meccanismo	molto	efficace	che	
ha	guidato	la	sintesi	delle	prime	molecole	in	modo	tale	che,	una	volta	verificatesi	
le	condizioni	ottimali	per	la	nascita	della	vita,	essa	ha	potuto	formarsi	molto	ve-
locemente.	Dovrebbe	esservi	stato	dunque	un	catalizzatore	fisico	o	chimico,	come	
le	piriti	o	altre	sostanze.	Tuttavia,	attualmente	non	sono	presenti	 indizi	 tali	da	
credere fermamente che questo catalizzatore “forte” esista. 

La seconda ipotesi vorrebbe che la vita abbia potuto formarsi non alla luce del 
Sole,	ma	nelle	profondità	del	terreno	o	degli	oceani,	dove	anche	il	Grande	Bom-
bardamento	poteva	avere	un	effetto	minore	su	condizioni	ambientali	più	stabili.	
In questo caso l’energia per la sintesi biochimica non proverrebbe dalla radiazio-
ne solare, ma dall’energia termica vulcanica o dalla chemiosintesi di gas. Le ricer-
che	attorno	agli	sfiatatoi	idrotermali	o	nei	depositi	di	clatrati	sottomarini	possono	
confermare o smentire queste ipotesi. 

Una terza possibilità rientra nell’idea generale che la vita, essendo basata su ele-
menti	chimici	diffusi	in	tutta	la	galassia,	possa	essere	nata	nello	spazio	nelle	nubi	
di polvere con una sintesi durata miliardi di anni e giunta in seguito sulla Terra 
sotto	forma	di	granuli	di	polvere	o	trasportata	da	comete.	In	tal	caso	nuove	quan-
tità di sostanze organiche prebiotiche continuerebbero a cadere ancora oggi, ma 
sarebbero	distrutte	dall’ossigeno	o	dal	metabolismo	delle	nostre	forme	di	vita.	Se-
condo	alcuni	ricercatori,	come	il	già	menzionato	Hoyle,	anche	le	epidemie	virali	
che appaiono sporadicamente sarebbero il risultato di questa “pioggia” cosmica 
di	forme	di	vita.	Si	è	anche	affermato	nella	Sezione	5.10	che	una	parte	dell’acqua	
degli oceani terrestri potrebbe provenire dalle comete. Nell’ipotesi della Pansper-
mia	diretta	di	Crick	si	ipotizza	addirittura	che	la	vita	terrestre	derivi	da	un	esperi-
mento	di	colonizzazione	realizzato	da	civiltà	aliene	più	avanzate.	

Non	occorre	tuttavia	abbracciare	completamente	la	panspermia	per	supporre	che	
acqua	e	altre	sostanze,	più	o	meno	importanti	per	 l’origine	della	vita,	derivino	
dalla parte esterna e fredda del Sistema Solare. Abbiamo notato che la Terra era 
inizialmente troppo calda e l’acqua vulcanica completamente sterile per rilasciare 
molecole	così	complesse	come	gli	acidi	nucleici	o	gli	amminoacidi	negli	oceani	
dell’Archeano.	Così	 diventa	 assolutamente	necessario	postulare	un	 aiuto	dallo	
spazio	 per	 formare	 le	molecole	 necessarie,	 forse	 sotto	 forma	di	minicomete	 o	
di polvere cosmica. Inoltre, anche se l’ipotesi della provenienza dallo spazio di 
tutte	o	parte	delle	molecole	necessarie	alla	vita	non	è	sostenuta	da	prove	certe,	
è	 indubbio	che	 il	problema	di	 formarla	 in	breve	 tempo	potrebbe	essere	risolto	
se le sostanze prebiotiche, come acidi nucleici, amminoacidi e lipidi, fossero già 
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arrivate	dall’esterno	durante	e	dopo	il	Grande	Bombardamento.	Non	si	tratta	solo	
di	comprendere	l’origine	della	vita	su	questo	pianeta:	se	la	sua	nascita	è	dovuta	
a condizioni tipiche ed esclusive della Terra, l’esplorazione del Sistema Solare, 
attualmente	in	corso,	non	potrà	che	offrirci	nuove	frontiere	sterili.	Anche	attorno	
ad altre stelle occorrerà cercare solo pianeti simili alla Terra per dimensioni, tem-
peratura	e	massa	che	orbitano	attorno	a	stelle	con	la	stessa	temperatura	superfi-
ciale del Sole. Ma se essa dipende da meccanismi che non sono un’esclusiva del 
nostro	pianeta,	possiamo	allora	aspettarci	di	trovarla	anche	in	altri	luoghi,	nel	Si-
stema	Solare	come	attorno	ad	altre	stelle	diverse	dal	Sole.	Risolvere	questo	dilem-
ma,	per	il	nostro	pianeta,	significa	quindi	aprire	o	chiudere	un	enorme	orizzonte.	



7 
Ambienti terrestri estremi
Alcuni	luoghi	della	Terra	presentano	condizioni	chimiche	e	fisiche	così	diverse	
da quelle tipiche dei nostri continenti o dei mari da assomigliare ad ambienti ex-
traterrestri.	Si	potrebbe	pensare	che	dove	le	temperature	sono	molto	sotto	lo	zero,	
come	avviene	alla	superficie	del	pianeta	Marte,	oppure	troppo	alte	come	nei	pres-
si	dei	vulcani,	non	esista	la	possibilità	di	trovare	forme	di	vita	attive	e	in	grado	di	
riprodursi.	Le	temperature	non	possono	essere	troppo	alte	perché	sopra	i	125	°C	il	
materiale genetico inizia a dissociarsi, mentre a basse pressioni l’acqua contenuta 
negli organismi tende a sublimare, eventualmente distruggendo le pareti cellu-
lari.	Allo	stesso	modo,	nei	fondali	oceanici,	dove	non	c’è	luce	solare	né	ossigeno	
libero	a	sufficienza,	ci	si	aspetterebbe	un	deserto	sterile	rispetto	alla	ricchezza	di	
vita	esistente	alla	superficie.	O	nel	sottosuolo,	senza	luce	né	ossigeno,	l’ambiente	
dovrebbe	essere	così	inospitale	da	rendere	molto	difficile	la	sopravvivenza.	Invece	
negli ultimi anni sono stati trovati diversi ecosistemi ricchi di forme di vita che 
si	sono	adattate	o	sviluppate	in	condizioni	simili	a	quelle	appena	descritte.	Oltre	
ad	animali	adattati	a	queste	condizioni	particolari,	la	maggior	parte	delle	forme	
di	vita	trovate	sono	microrganismi	detti	estremofili,	in	grado	di	resistere	a	tem-
perature, pressioni e acidità insopportabili per gli esseri umani. I microrganismi 
estremofili	finora	scoperti	sono	distinti	in:

  ● Psicrofili	–	vivono	in	ambienti	freddi	come	ghiacci	e	Antartide,	anche	a	-15°C.
  ● Termofili	–	vivono	in	ambienti	caldi	come	vulcani	sottomarini	e	laghi	vul-
canici,	fino	a	113	°C

  ● Alcalofili –	vivono	in	ambienti	basici	come	laghi	evaporati	di	soda,	fino	a	
pH	11

  ● Alofiti – vivono in ambienti molto salati come laghi evaporati e miniere di 
sale

  ● Acidofili	–	vivono	in	ambienti	moto	acidi	come	geyser	sulfurei,	fino	a	pH	0
  ● Barofili – vivono	ad	alte	pressioni,	come	i	fondali	sottomarini	o	il	sottosuolo	
fino	a	122	MPa

  ● Osmofili – vivono in ambienti molto zuccherini

  ● Xerofili – vivono in ambienti desertici con pochissima acqua

  ● Anaerobi – vivono in assenza di ossigeno
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  ● Microaerofili – vivono	solo	dove	c’è	poco	ossigeno
  ● Endolitici – abitano nelle rocce e nelle caverne

  ● Tossicotolleranti – possono sopportare alti livelli di agenti nocivi (benzene 
o	radiazioni	nucleari)

Gli	ambienti	degli	estremofili	sono	simili	a	quelli	esistenti	su	altri	corpi	rocciosi	
del	Sistema	Solare	e	perciò	lo	studio	delle	forme	di	vita	trovate	in	essi	ci	possono	
aiutare	a	comprendere	che	cosa	ci	si	può	aspettare	di	trovare	nelle	future	missioni	
di esplorazione. Gli ambienti che studieremo in questo capitolo iniziano con le 
manifestazioni	di	attività	vulcanica	sottomarina.	Abbiamo	discusso	nella	Sezione	
5.9 l’importanza delle regioni vulcaniche perché nei magmi si trovano composti 
di	fosforo	sotto	forma	di	apatiti	e	perché	l’ambiente	è	in	grado	di	produrre	idroge-
no. Successivamente si passerà agli ambienti molto freddi e aridi, come le regioni 
e	i	laghi	dell’Antartide	o	i	depositi	di	clatrati	nei	fondali	oceanici.	Infine	trattere-
mo	di	vita	in	ambienti	sotterranei,	senza	luce	e	con	un’atmosfera	composta	da	gas	
vulcanici.	Lo	studio	delle	forme	di	vita	che	si	sono	affermate	o	adattate	a	questi	
ambienti	estremi	ci	permetterà	di	comprendere	meglio	i	limiti	fisici	e	chimici	di	
quelle che potrebbero trovarsi su altri pianeti.

7.1 Vita intorno ai black smokers
Nel	1977	nei	fondali	vicino	alle	isole	Galapagos	è	stato	scoperto	un	ricco	ecosi-
stema	marino	intorno	a	camini	vulcanici	attivi . Dopo di esso sono state scoperte 
numerose	altre	zone	ricche	di	sfiatatoi	vulcanici	sottomarini,	come	nella	Dorsale	
Atlantica	o	nel	Jan	de	Fuca	Ridge	nell’Oceano	Pacifico.	I	condotti	sono	larghi	al	
massimo	alcune	decine	di	centimetri,	ma	nel	Pacifico	possono	raggiungere	alcuni	
metri.	Essi	si	sviluppano	in	altezza	fino	ad	assumere	l’aspetto	di	camini	alti	anche	
decine	di	metri.	Da	essi	i	solfuri	metallici	a	contatto	con	l’ossigeno	precipitano	
formando ossidi scuri che intorbidano l’acqua. In particolare, il solfuro di ferro 
(FeS)	forma	un	flusso	nero	simile	al	fumo,	che	dà	a	queste	strutture	il	nome	di	
black smokers, o fumarole nere. 

La	chimica	di	queste	zone	è	particolare:	l’acqua	si	trova	a	pressioni	tra	70	e	300	
bar, a seconda della profondità dei black smokers, e fuoriesce mescolata al gas e 
alle	particelle	a	temperature	maggiori	di	370	°C.	In	queste	condizioni	essa	perde	
la	distinzione	tra	liquido	e	vapore	e	si	comporta	come	un	fluido	con	un’alta	capa-
cità	di	solvente	e	una	maggiore	produttività	di	ioni.	La	forte	pressione	favorisce	
la	polimerizzazione	delle	sostanze	e	può	aumentare	molto	la	viscosità	dei	fluidi	
organici.	In	questo	ambiente,	la	sintesi	di	composti	organici	complessi	può	essere	
più	facile	rispetto	alla	superficie.	Rispetto	ai	vulcani	terrestri,	le	concentrazioni	di	
zolfo	sotto	la	forma	di	acido	solfidrico	(H2S)	sono	almeno	5	volte	maggiori.	Anche	
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l’emissione	di	metano,	che	nei	vulcani	aerei	è	inferiore	a	poche	parti	per	milione,	
può	essere	di	più	di	un	ordine	di	grandezza	maggiore.	L’idrogeno	libero,	raro	nei	
siti	termali	terrestri,	può	arrivare	al	5%	del	gas	totale.	Nelle	zone	idrotermali	sono	
stati trovate anche altre specie chimiche abbondanti, come fosforo, azoto e diversi 
metalli. Si noterà che queste sostanze creano un ambiente molto simile a quello 
dell’esperimento di Miller, a parte l’assenza di luce e l’alta pressione. Nei black 
smokers	l’ossidazione	di	FeS	con	H2S genera pirite (FeS2)	e	rilascia	l’idrogeno	ne-
cessario	alle	reazioni	metaboliche.	In	questi	sfiatatoi	vulcanici	vengono	emesse	
anche sostanze come i tioli, precursori dei tioesteri, proposti in alcune teorie 
come molecole basilari per l’origine della vita. Nelle simulazioni di laboratorio, le 
molecole di FeS in presenza di acido formico e in combinazione con i gas ricchi di 
idrogeno	e	carbonio	generano	acido	acetico	(CH3COOH).	Ad	alta	temperatura	e	
pressione	e	in	presenza	di	un	altro	gas	vulcanico,	CO,	viene	prodotto	acido	piru-
vico.	Se	questo	si	unisce	all’ammoniaca	(NH3)	si	possono	formare	amminoacidi.	
In realtà gli amminoacidi ad alta temperatura e pressione potrebbero essere in-
stabili, come lo sono gli acidi nucleici o l’acido piruvico, che si decompone a 165 
°C.	Tuttavia	un	sistema	come	uno	sfiatatoio	vulcanico	ha	un	veloce	ricambio	di	
acqua	a	causa	dei	moti	convettivi	dei	gas	e	dell'acqua	riscaldata.	Le	sostanze	pro-
dotte	possono	passare	velocemente	da		∼400	°C	a	4	°C	muovendosi	verso	l’esterno	
e	verso	l’alto	diventando	così	stabili.	Se	tali	simulazioni	possono	rappresentare	
processi simili a quelli dell’origine della vita, allora queste regioni rappresentano i 
residui	attuali	di	quelle	zone	in	cui	si	sono	formate	le	prime	reazioni	biochimiche.

I	sostenitori	della	nascita	della	vita	negli	sfiatatoi	 idrotermali,	come	Wächters-
äuer,	notano	che	il	solfuro	di	ferro	(FeS)	si	accumula	nel	tempo,	creando	adden-
samenti	grigiastri	 con	una	 struttura	a	nido	d’ape.	Nei	 fori	di	questa	 struttura,	
larghi	poche	decine	di	micron,	si	addensano	i	fluidi	idrotermali	ricchi	di	idrogeno,	
cianuri	(+CN),	solfuri	(+S)	e	monossido	di	carbonio	(CO).	Le	strutture	di	FeS	sono	
semipermeabili,	permettendo	a	queste	 sostanze	di	 entrare	ma	 impedendone	 la	
dispersione	nell’acqua	oceanica.	Queste	strutture	avrebbero	potuto	trattenere	le	
sostanze biologiche svolgendo la funzione di membrane e facendo da catalizzatori 
ai processi vitali primordiali. 

Nelle regioni dei black smokers	attuali	si	trovano	numerose	forme	di	vita,	sia	mi-
croscopiche sia macroscopiche. Tra essi solo tre specie scoperte usano l’ossigeno. 
La	maggior	parte	degli	altri	batteri	isolati	nelle	bocche	idrotermali	sono	archaea	
anaerobici,	eterotrofi	e	metanogeni.	In	pratica,	essi	non	hanno	bisogno	di	ossi-
geno, non producono le sostanze necessarie al loro metabolismo, ma utilizzano 
quelle già presenti e producono metano. Essi utilizzano lo zolfo, nella forma SO4 
o S2O3,	come	accettore	di	elettroni	e	in	sua	assenza	alcuni	di	loro	possono	impie-
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gare i carboidrati presenti. Come per le prime forme di vita, la maggior parte di 
essi usa il meccanismo di fermentazione, mentre pochi usano il ciclo dell’acido 
citrico	per	fissare	la	CO2. 

Alla	 superficie	di	 alcuni	 archaea	del	 tipo	 Igniococcus,	presenti	 in	una	 regione	
idrotermale	a	nord	dell’Islanda,	sono	stati	trovati	batteri	ancora	più	piccoli,	a	cui	
è	stato	dato	il	nome	di	Nanoarchaeota. La dimensione degli Igniococcus è	di	1000-
2000	nm,	mentre	questi	batteri	quasi	sferici	hanno	400	nm	di	diametro.	Essi	non	
sono in grado di vivere in coltura senza la presenza degli Igniococcus, ma sem-
brerebbero	avere	un	RNA	ribosomale.	Dopo	la	scoperta	in	mare,	alcuni	batteri	
che fanno parte di questa specie, Nanoarcheum equitans, sono stati trovati nei 
siti	caldi,	con	emissione	di	fluidi	idrotermali,	nel	parco	di	Yellowstone	in	USA	e	
nella	Kamchatka	in	Russia.	Essi	potrebbero	rappresentare	un’altra	forma	di	vita	
primitiva	ancora	da	studiare	in	dettaglio.

In	questo	ecosistema	non	vi	sono	piante	o	batteri	fotosintetici	perché	la	luce	è	
troppo	scarsa.	Tuttavia	ne	esistono	alcuni	che	usano	una	forma	diversa	di	clo-
rofilla	rispetto	a	quella	delle	piante,	la	batterioclorofilla,	sensibile	all’infrarosso.	
Essi	utilizzano	quindi	la	radiazione	IR	prodotta	dall’acqua	calda	e	a	pressione	dei	
black smokers.	Una	singola	bocca	degli	sfiatatoi	emette	in	genere	tra	3	e	9	MW,	ma	
quelle	più	calde	possono	arrivare	fino	a	300	MW	con	un’emissione	di	calore	molto	
intensa.	Sebbene	questi	batteri	siano	normalmente	eterotrofi,	in	caso	di	necessità	
(mancanza	di	molecole	di	carbonio	organico)	possono	attivare	questa	particolare	
fotosintesi,	raggiungendo	una	maggiore	competitività	rispetto	agli	altri	batteri.	

All’esterno	degli	sfiatatoi	esistono	numerosissime	specie	di	animali	non	micro-

Figura  7.1 – A sinistra: I camini vulcanici o black smokers sui fondali oceanici circondati dai vermi 
a	tubo	(Foto:	NOAA);	a destra: i clatrati di metano sul fondale del Golfo del Messico con i vermi del 
ghiaccio che utilizzano il metano per il loro metabolismo (Foto: NOAA Okeanos Explorer Program, 
2012	Expedition).
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scopici (macrofauna).	In	questi	anni	i	ricercatori	ne	hanno	trovate	più	di	500,	
molte	delle	quali	completamente	nuove.	Diversamente	dalla	vita	batterica,	simile	
in	tutti	i	black smokers,	la	macrofauna	può	variare	da	zona	a	zona:	in	alcuni	siti	
come	nella	parte	est	dell’Oceano	Pacifico,	esistono	vermi	Policheti	e	molluschi	bi-
valvi.	Questi	ultimi	invece	non	sono	presenti	nella	regione	di	Jan	de	Fuca,	mentre	
nella	Dorsale	Atlantica	o	nell’Oceano	Indiano	intorno	agli	sfiatatoi	 idrotermali	
non	si	osservano	né	vermi	né	molluschi,	ma	gamberetti.	Tra	gli	animali	presenti,	
alcuni	di	essi	hanno	adottato	una	strategia	di	simbiosi	con	i	batteri.	I	vermi	Poli-
cheti	per	esempio	ospitano	al	loro	interno	colonie	di	batteri	ipertermofili	etero-
trofi.	La	specie	batterica	può	anche	dipendere	dal	tipo	di	materiale	del	fondale.	
I	vermi	a	 tubo,	che	vivono	sugli	sfiatatoi	 in	rocce	basaltiche,	utilizzano	batteri	
diversi	rispetto	a	quelli	che	vivono	in	sedimenti	fangosi.	Le	caratteristiche	di	que-
sti animali sono molto particolari. L’Alvinella	(Verme	Pompei),	lunga		∼13 cm e 
chiomata	con	numerosissimi	peduncoli,	può	resistere	in	acqua	da	40	a	90	°C,	la	
più	alta	 temperatura	sopportata	da	un	animale.	La	Riftia pachyptila, un verme 
bianco	con	una	punta	di	colore	rosso,	largo	pochi	cm	e	lungo	fino	a	3	metri,	non	
ha	bocca,	né	occhi	né	stomaco,	ma	contiene	milioni	di	batteri	che	producono	il	
proprio	cibo	dall'acido	solfidrico.	La	Riftia vive	in	acqua	calda	fino	a	30	°C,	ma	in	
assenza	di	acido	solfidrico	muore.	

La	vita	intorno	agli	sfiatatoi	vulcanici	può	diffondersi	verso	altri	sfiatatoi	anche	
se	la	simbiosi	tra	animali	e	batteri	può	interrompersi	nella	riproduzione.	Le	uova	
e	le	larve	dei	vermi	a	tubo	non	sembrano	contenere	batteri,	mentre	li	contengono	
quelle dei molluschi bivalvi. A causa del movimento dell’acqua calda in risalita e 
delle correnti oceaniche, le larve dei molluschi trasportate lontano possono tro-
vare	altre	bocche	idrotermali	possedendo	già	il	loro	corredo	batterico.	Invece	le	
larve	dei	vermi	a	tubo	dipendono	dalla	disponibilità	e	dal	tipo	di	batteri	per	la	
loro	sopravvivenza.	Quando	uno	sfiatatoio	si	spegne,	fatto	che	può	avvenire	in	
un intervallo da qualche decina a poche migliaia di anni, la fauna presente muore. 
Dove	se	ne	apre	un	altro,	per	esempio	lungo	una	dorsale	vulcanica,	esso	può	esse-
re	colonizzato	in	pochi	anni	da	nuove	larve	che	provengono	dagli	sfiatatoi	vicini.	
Per	effetto	di	questa	dipendenza,	la	macrofauna	insediata	nei	pressi	degli	sfiatatoi	
sottomarini	non	può	allontanarsi	molto	dal	luogo	di	nascita.	Essa	appare	simile	
lungo una cresta di montagne vulcaniche, ma diversa tra una catena e un’altra. 

Lo	studio	delle	forme	di	vita	e	della	biochimica	intorno	agli	sfiatatoi	idrotermali	
sottomarini	ha	aperto	 la	 strada	all’idea	che	non	necessariamente	 la	vita	possa	
svilupparsi	ed	evolversi	alla	luce	del	Sole	o	sulla	superficie	dei	pianeti.	Come	os-
serveremo,	altre	zone	di	origine	vulcanica,	ma	più	fredde,	sono	state	trovate	sui	
fondali, in corrispondenza di risalite di calore senza emissione di gas o in regioni 
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dove i gas naturali vengono intrappolati nel ghiaccio d’acqua.

7.2 Vita in regioni idrotermali subacquee
Nella	dorsale	atlantica	esistono	regioni	in	cui	pur	non	essendoci	attività	vulcani-
che	l’acqua	viene	riscaldata	dalle	rocce	calde	del	mantello,	esposte	sulle	fratture	
della crosta. L’olivina presente nel mantello viene esposta all’acqua di mare rea-
gendo	fino	a	produrre	minerali	detti	serpentine,	costituiti	da	un	gruppo	di	mole-
cole del tipo Si2O5(OH4)	legato	a	vari	composti	di	ferro,	alluminio,	magnesio	ecc.	
Questo	processo	di	trasformazione,	detto	serpentinizzazione, riscalda l’acqua 
da	40	a	150	°C	e	crea	getti	ricchi	di	minerali,	che	tendono	a	risalire	verso	l’alto	
fino	a	incontrare	quella	fredda	del	fondo	dell’oceano.	Raffreddandosi	a	contatto	
con	essa,	i	getti	rilasciano	i	sali	minerali	che	cristallizzano	sulle	rocce	vicine.	Col	
passare del tempo i depositi costruiscono dei veri e propri camini, alti decine di 
metri	e	composti	completamente	da	minerali	carbonati.	Il	flusso	biancastro	che	
contraddistingue	i	getti	di	queste	regioni	è	molto	diverso	da	quello	nero	del	solfa-
to di ferro emesso dai black smokers.

La	prima	regione	costituita	da	pinnacoli	di	carbonati	scoperta	nei	nostri	oceani	è	
nella	Dorsale	Atlantica,	a	30°	N	ed	è	stata	chiamata	Lost	City	(Città	Perduta).	Le	
strutture	presenti	si	innalzano	fino	a	60	metri	dal	fondo	marino,	con	colori	domi-
nati	dal	bianco	dei	carbonati	depositati	da	poco	al	bruno	di	quelli	più	antichi	e	al-
terati	dall’ambiente	esterno.	L’età	della	regione	rocciosa	sottostante	è	di		∼1,5 Ma. 

In	queste	zone	non	vi	è	vita	macroscopica	come	per	gli	animali	che	vivono	intorno	
ai black smokers, ma esistono numerosissime colonie di microbi con una densità 
che	raggiunge	anche	100	milioni	di	batteri	per	ogni	grammo	di	carbonato.	Alcuni	
di essi sono mesofilici,	cioè	vivono	in	condizioni	di	temperature	intermedie,	a	
25	°C;	altri	invece	sono	termofilici	e	sono	in	grado	di	resistere	a	temperature	più	
elevate,	tra	i	50	e	i	70	°C.	Benché	non	vi	siano	ancora	molti	studi	sulle	forme	di	
vita	di	queste	regioni	idrotermali	sottomarine,	probabilmente	si	tratta	di	batteri	in	
grado di ossidare il metano e l’idrogeno. 

7.3 Vita tra i clatrati oceanici 
In alcune zone dei fondali marini terrestri i gas naturali restano intrappolati nel 
reticolo cristallino di ghiaccio d’acqua, formando strati di clatrati (vedi Sezione 
2.2.1)	spessi	parecchi	metri.	Questo	avviene	tra	500	e	1000	metri	di	profondità	
sullo zoccolo continentale, una regione che segna il passaggio tra le parti emerse 
dei continenti e la scarpata che piomba nelle profondità dell’oceano. La pressione 
a	cui	si	formano	questi	depositi	di	clatrati	è	tra	50	e	100	volte	quella	atmosferica	
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e	la	loro	temperatura	supera	di	poco	i	7	°C.	Queste	“pozze	ghiacciate”	possono	
essere	larghe	60	m	o	più	e	sono	molto	più	salate	dell’acqua	circostante.	Nel	Golfo	
del Messico, dove si trovano alcuni di questi depositi, le pozze di clatrati si sono 
formate	nel	Giurassico	(200-150	Ma)	durante	un	prosciugamento	della	regione.	
Il mare evaporato ha lasciato depositi di sale, sepolti poi nel corso dei secoli da 
sedimenti che hanno permesso la formazione di idrocarburi. In seguito il mare 
risalendo ha ricoperto le pozze, relegandole di nuovo sui fondali.

Come nei black smokers	e	nelle	zone	idrotermali,	esiste	una	popolazione	di	batteri	
chemiosintetici	che	vivono	nella	brina	utilizzando	il	metano	e	l’acido	solfidrico	
per	il	loro	metabolismo.	Queste	sostanze	vengono	convertite	in	materiali	nutrien-
ti	che	servono	da	cibo	per	gli	animali	più	grandi.	Nella	zona	circostante	i	sedi-
menti	vivono	animali	come	mitili,	molluschi	bivalvi,	gamberetti	e	vermi	a	tubo.	
Essi	sono	simili	a	quelli	trovati	attorno	ai	black smokers, anche se tendono a essere 
più	piccoli.	I	mitili	si	spingono	fino	ai	bordi	delle	pozze,	mentre	gli	unici	animali	
che	vivono	nei	clatrati	sono	i	vermi	del	ghiaccio.	I	batteri	che	vivono	nei	sedi-
menti	convertono	gli	idrocarburi	e	i	solfati	in	acido	solfidrico.	Questo	si	diffonde	
nell’acqua	fino	a	giungere	agli	animali	che	vivono	sui	bordi.	Poi	i	grandi	vermi	
a	tubo	lo	raccolgono,	insieme	all’ossigeno	estratto	dall’acqua,	e	alimentano	con	
queste	sostanze	i	batteri	che	vivono	in	simbiosi	al	loro	interno.	Questi	a	loro	volta	
producono carbonati nutrienti per i vermi. Nel caso dei piccoli vermi del ghiaccio, 
lunghi	tra	2	e	5	cm,	senza	occhi	e	con	una	struttura	a	segmenti,	la	loro	nutrizione	
avviene	probabilmente	attraverso	i	batteri	che	utilizzano	il	metano.	Alla	luce	delle	
lampade	subacquee,	i	batteri	donano	ai	depositi	di	clatrati	un	colore	arancione,	
mentre	i	vermi	del	ghiaccio	appaiono	gialli.	Il	rosso	con	varie	gradazioni	è	il	co-
lore dei mitili e dei granchi, mentre il bianco e il rosso dei vermi a tubo creano 
zone	variopinte	accanto	agli	sfiatatoi	vulcanici.	È	curioso	osservare	come	questi	
ambienti	oscuri	nelle	profondità	del	mare	siano	colorati	in	maniera	così	intensa.	

Questa	comunità	di	batteri	e	animali	in	simbiosi	è	in	grado	di	vivere	completa-
mente	isolata	dalla	luce	solare	e	dalle	condizioni	climatiche	esterne.	La	loro	atti-
vità	è	totalmente	chemiosintetica	e	una	simile	comunità	potrebbe	vivere	proba-
bilmente	anche	in	ambienti	simili	agli	oceani	sotto	la	crosta	ghiacciata	di	Europa	
(vedi	la	Sezione8.3).	

7.4 Vita nei ghiacci
Durante l’esplorazione di regioni remote ed estremamente fredde del nostro 
pianeta	sono	stati	 trovati	microrganismi	adattati	nel	permafrost	siberiano	o	 in	
Antartide. Data la bassa temperatura a cui si trovano, essi restano quiescenti e 
possono	mantenere	questo	stato	per	lunghissimo	tempo.	Tuttavia	durante	l’estate	
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antartica	il	calore	del	sole	è	in	grado	di	sciogliere	piccole	quantità	del	ghiaccio	che	
si	trova	in	superficie,	a	contatto	con	i	granuli	di	polvere	depositati.	Questi	ultimi	
operano	come	collettori	di	calore	e	fanno	nascere	goccioline	d’acqua	in	cui	i	bat-
teri si risvegliano per svolgere il loro breve ciclo vitale. Insieme a queste colonie 
batteriche	si	trovano	anche	microscopiche	alghe.	Microrganismi	e	alghe	vivono	
anche nelle acque gelide dei laghi, coperti da strati di ghiaccio.

In	Antartide	sono	stati	trovati	più	di	settanta	laghi,	sotto	una	coltre	di	ghiaccio	
che	può	raggiungere	alcuni	chilometri.	Essi	vengono	scoperti	con	osservazioni	
aeree	che	utilizzano	radar	a	60	MHz.	Le	onde	elettromagnetiche	di	questa	fre-
quenza	passano	attraverso	il	ghiaccio	e	colpiscono	il	suolo	sottostante.	Se	la	roc-
cia	è	irregolare,	coperta	di	massi	o	di	fratture,	le	onde	radar	si	disperdono	e	l’eco	
è	molto	debole.	Se	invece	la	superficie	è	liscia,	come	nel	caso	di	un	giacimento	
di	liquidi,	esse	vengono	in	maggior	parte	riflesse	e	ritornano	verso	il	radar	con	
un	eco	molto	 intensa.	 In	questo	modo	è	stato	scoperto	 il	più	grande	dei	 laghi	
antartici,	il	lago	Vostok,	che	si	trova	sotto	l’omonima	stazione	russa,	a	1000	km	
dal	polo	sud	e	a	3400	m	di	quota.	Questo	lago	è	esteso	250	per	50	km	e	profondo	
da	100	a	600	m,	e	si	trova	a	500	metri	sotto	il	livello	del	mare.	La	sua	estensione	
è	pari	a	quella	del	lago	Ontario,	uno	dei	grandi	laghi	che	si	trovano	tra	Canada	e	
Stati	Uniti.	Il	lago	Vostok	è	attualmente	coperto	da	uno	strato	di	ghiaccio	di	quasi	
4000	metri	di	spessore.	Sotto	il	ghiaccio	si	trova	acqua	liquida,	con	una	densità	
che fa pensare ad acqua dolce. Il lago potrebbe essersi formato in un’epoca in 
cui	l’Antartide	aveva	un	clima	più	temperato	ed	essere	stato	progressivamente	
coperto	dai	ghiacci	quando,	seguendo	la	deriva	dei	continenti,	si	è	spostato	verso	
il Polo Sud. Sul fondo del lago potrebbero esserci uno strato di sedimenti spesso  
∼300 metri, a una pressione di 380 bar, come sui fondali marini. La temperatura 
dell’acqua alla sommità della volta ghiacciata deve essere di  ∼-3	°C,	ma	essa	può	
aumentare verso il fondo, sia per il calore interno della Terra sia per la protezione 
termica dello strato di ghiaccio che agisce da “coperta”.  Il calore proveniente dal 
sottosuolo	ha	valori	inferiori	o	simili	a	quelli	di	un	continente	terrestre,	il	che	fa	
pensare a un ambiente ad alta pressione, freddo e oscuro, senza bocche vulcani-
che	idrotermali	sul	fondo	del	lago,	che	produrrebbero	un	maggior	flusso	di	calore	
di	quanto	osservato.	Quindi	l’ambiente	del	lago	Vostok	è	tipicamente	ad	alta	pres-
sione, freddo e oscuro. 

I	quasi	quattro	chilometri	di	ghiaccio	sopra	il	lago	sono	stati	perforati,	in	un’esca-
vazione	(carotaggio)	iniziata	nel	1970.	Inizialmente	lo	scavo	ha	raggiunto		∼3600 
m	e	si	è	fermato	a	100	m	dalla	volta	di	ghiaccio	del	lago.	Il	cilindro	di	ghiaccio	
estratto	da	questo	scavo	ha	mostrato	che	 i	depositi	più	profondi	hanno	un’età	
di  ∼0,42	Ma,	facendo	pensare	che	il	congelamento	della	superficie	del	lago	sia	
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iniziato tra 0,5 e 1 Ma nel passato. Si era pensato di usare una sonda che sciolga 
il	ghiaccio	fino	ad	arrivare	all’acqua	e	liberi	un	hydrobot, un mini-sommergibile 
computerizzato che dovrebbe esplorare il lago alla ricerca di forme di vita e prele-
vare campioni. Ma nel 2012 una squadra di ricerca ha completato la perforazione, 
e	quando	il	trapano	ha	raggiunto	l’acqua,	una	certa	quantità	di	essa	è	sgorgata	
dal	pozzo,	spingendo	fuori	il	kerosene	lubrificante	usato	dalla	trivella.	Nella	tri-
vellazione	finale	sono	state	trovate	19	specie	di	batteri	dovuti	a	contaminazione	
del	kerosene	o	umana	e	successivamente	pochissimi	batteri	di	una	specie	non	
classificata.	Gruppi	di	ricerca	che	hanno	studiato	campioni	di	altri	laghi	antartici	
ghiacciati	hanno	trovato	batteri	con	una	percentuale	di	sequenze	genetiche	non	
corrispondenti	a	nulla	di	ciò	che	si	trova	nei	database	del	DNA.	Poiché	la	maggior	
parte	dei	batteri	terrestri	non	è	stato	classificato	geneticamente,	questi	ritrova-
menti non sembrano rappresentare la scoperta di nuove specie. 

L’analisi microscopica dei materiali inglobati nel ghiaccio dei laghi antartici ha 
permesso anche di scoprire numerosi microfossili e diverse forme di vita. Alcune 
di	esse	sono	facilmente	riconoscibili	perché	simili	ai	nostri	batteri,	funghi,	lieviti,	
spore, grani di polline oppure diatomee, quei microscopici scheletri silicei creati 
da	cellule	o	gruppi	di	cellule	che	formano	il	plancton.	Attaccati	ad	alcuni	ciano-
batteri	sono	presenti	anche	nanobatteri.	Ma	altre	strutture	trovate	nel	ghiaccio	
hanno	forme	che	non	sono	riconoscibili,	e	non	è	chiaro	se	possano	rappresentare	
esseri viventi di un passato di centinaia di migliaia di anni oppure abbiano un’al-
tra origine non biologica. In genere i microrganismi trovati nel ghiaccio sono 
più	piccoli	di	quelli	“normali”,	un	fatto	che	potrebbe	essere	attribuito	alle	basse	
temperature e alla scarsità di cibo. La loro concentrazione a 3589 m di profondità 
è	tra	3	000	e	30	000	cellule	per	millilitro	(ml).	Ma	già	a	3603	m	questi	valori	dimi-
nuiscono, per giungere a 200-300 cellule/ml, un valore molto basso, inferiore a 
quello di ogni altro ambiente estremo della Terra. Come esposto in precedenza, i 
batteri	non	crescono	nel	ghiaccio	a	causa	della	mancanza	di	acqua	liquida.	Tutta-
via,	batteri	estratti	da	più	di	3	km	di	profondità	e	con	un’età	di		∼400 ka sono stati 
riattivati	in	laboratorio	e	coltivati	dopo	un	lunghissimo	periodo	di	inattività	(una	
vera	ibernazione!).	

Che	tipo	di	vita	ci	si	può	aspettare	di	trovare?	Il	lago	Vostok	è	rimasto	isolato	dal	
resto	del	pianeta	da	centinaia	di	migliaia	di	anni.	La	fauna	allora	esistente	può	
essersi	trovata	in	una	situazione	simile	a	quella	delle	grotte	di	Movile	che	tratte-
remo nella Sezione 7.5,	dove	gli	organismi	esistenti	si	sono	adattati	all’ambiente	
sfruttando	le	forme	di	energia	disponibili.	Nel	caso	del	lago	Vostok	le	forme	di	
vita	potrebbero	essere	simili	a	quelle	delle	regioni	idrotermali	più	fredde	o	delle	
pozze di clatrati. 
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Il	lago	Vostok	non	è	l’unico	habitat	che	riproduce	condizioni	di	freddo	estremo.	
Alcune zone dell’Antartide racchiuse tra montagne hanno una temperatura su-
perficiale	così	bassa	che	la	sublimazione	dell’acqua	indotta	dal	vento	è	più	forte	
della	caduta	di	neve	a	causa	di	precipitazioni.	Così	i	ghiacci	non	hanno	modo	di	
formarsi sul suolo roccioso e il terreno appare completamente arido. In questo 
senso, queste vallate sono simili all’ambiente marziano freddo e privo di acqua. 
Queste	vallate	aride	(Dry Valleys)	possiedono	però	antichi	laghi,	saturi	di	sale	de-
positatosi nel corso del tempo a causa della continua fuga nell’atmosfera dell’ac-
qua	che	giunge	dalle	cime	vicine.	Il	lago	Vanda	nella	Wright	Valley	è	uno	di	que-
sti.	Esso	ospita	colonie	di	batteri	e	fitoplancton	sotto	una	copertura	di	ghiaccio.	
Al	suo	interno	sono	stati	trovati	corpi	mummificati	di	foche,	animali	di	un	mare	
che	oggi	dista	centinaia	di	chilometri.	Un	altro	lago	simile	è	il	Vida,	nella	Victoria	
Valley,	lungo	5	km	in	una	zona	con	una	temperatura	media	annua	di	–30	°C	alla	
superficie.	L’acqua	di	questo	 lago,	grazie	alla	grande	quantità	di	 sale	disciolto,	
resta	liquida	anche	a	–10	°C.	Nel	carotaggio	del	lago	Vida	si	è	riusciti	a	estrarre	
microrganismi	di	almeno	2800	anni	fa.	Tutti	questi	ambienti	antartici	estremi	ri-
vestono un’importanza particolare per gli studi biologici e rappresentano un utile 
banco di prova di ipotesi connesse all’Astrobiologia. 

7.5 Vita nelle grotte sulfuree
Un	altro	ambiente	sotterraneo	che	sulla	Terra	ospita	vita	è	quello	di	alcune	grotte	
ricche	di	gas	e	acque	vulcaniche,	come	la	grotta	di	Movile,	in	Romania	e	quella	di	
Villa Luz a Lechuguilla, in Messico. 

La	grotta	di	Movile	si	trova	nei	pressi	del	Mar	Nero	e	si	addentra	nel	sottosuolo	
per	diverse	decine	di	metri,	fino	a	giungere	sotto	il	livello	del	mare,	con	pozzi	e	
campane	di	roccia	in	cui	ristagnano	i	gas	prodotti	nel	suo	interno.	Il	sistema	di	
grotte	e	cunicoli	si	espande	per		∼12000 m2	ed	è	rimasto	isolato	dall’ambiente	ae-
reo	della	superficie	terrestre	fino	al	giugno	1986,	quando	venne	scoperta	a	causa	
di	sondaggi	effettuati	nelle	rocce	calcaree	per	la	costruzione	di	una	centrale	elet-
trica.	La	grotta	deve	essere	rimasta	isolata	per	più	di	cinque	milioni	di	anni,	quan-
do	il	clima	di	quella	regione	è	passato	da	tropicale	a	temperato	e	l’antico	mare	
della	Sarmazia	si	è	ritirato	dalla	regione	di	Dobrogea.	Le	specie	animali	allora	esi-
stenti sono sopravvissute rifugiandosi in nicchie ecologiche isolate come questa 
caverna. Non essendoci luce, esse hanno perso la loro pigmentazione e sono cie-
che.	Perciò	insieme	a	nuove	specie,	diverse	altre	trovate	nella	caverna	sono	simili	
a	quelle	che	vivono	all’esterno	in	altre	località.	L’ecosistema	delle	grotte	di	Movile	
è	autosufficiente	ed	è	basato	su	una	catena	di	predatori	e	prede	che	include	vermi,	
rari	scorpioni	d’acqua	e	altri	animali	e	che	termina	con	batteri	e	funghi	che	rica-
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vano	energia	e	producono	zuccheri	e	acqua	dall’ossidazione	dell'acido	solfidrico	
(H2S).	Questa	sostanza	dal	caratteristico	e	sgradevole	odore	di	uova	marce	si	tro-
va in zone idrotermali, come l’isola di Vulcano nelle Eolie. I solfuri provengono da 
sorgenti	calde	nel	sottosuolo.	Il	meccanismo	è	approssimativamente:

6 CO2	+	12	H2S → C6H12O6	+	6	H2O + 12 S + energia

Questi	batteri	sono	chemiosintetici, perché utilizzano l’energia chimica per pro-
durre sostanze nutrienti, diversamente dalla fotosintesi in cui gli zuccheri sono 
prodotti	con	l’energia	della	luce	solare.	

L’acqua	che	chiude	le	due	“campane”	proviene	dal	sottosuolo	a	una	temperatura	
di	20	°C	e	ha	un	alto	contenuto	di	solfuro	d’idrogeno.	La	superficie	di	questi	laghi	
sotterranei	è	coperta	da	strati	di	batteri	e	funghi	chemiosintetici.	Lo	zolfo	libero	
elaborato	dai	batteri	si	deposita	sulle	pareti	delle	grotte,	mentre	l’atmosfera	so-
vrastante,	chiusa	dalle	rocce	e	contenente	azoto	e	metano,	è	asfissiante:	l’ossigeno	
presente	è	da	10	000	a	200	000	volte	meno	concentrato	dell’atmosfera	esterna	al	
livello del mare. 

Un’altra	grotta	simile,	ma	esposta	alla	luce	in	alcuni	punti	e	non	sigillata	dall’e-
sterno	è	la	grotta	di	Villa	Luz	negli	altopiani	del	Chapas,	in	Messico.	Scavata	nel	
calcare formatosi nel periodo Cretaceo ha un’estensione di ∼2 km, con diverse 
zone	aperte	verso	l’alto	tramite	pozzi-luce.	Anche	qui	l’emissione	di	acido	solfi-
drico domina le zone interne e le forme di vita microscopiche usano la sua ossi-
dazione come sorgente di energia producendo cibo per altri organismi. Lo zolfo 
libero	prodotto	da	queste	reazioni	può	essere	ossidato	trasformandosi	 in	acido	
solforico.	Questo	scioglie	 la	roccia	tramutandola	 in	gesso,	che	forma	aggregati	
simili	a	gocce	pietrificate	che	scendono	dalla	volta	 (mucoliti).	Le	particelle	di	
gesso	sono	tenute	insieme	da	batteri	o	funghi	e	probabilmente	dai	fili	prodotti	dai	
numerosi	ragni	che	vivono	nella	grotta.	L’acidità	di	questi	ambienti	è	molto	alta	
(pH	0,3-0,7	e	in	alcuni	punti	0,0).	La	zona	contiene	anche	batteri	che	riducono	il	
solfato	di	zolfo,	modificando	i	solfati	naturali	presenti	nell’acqua	in	acido	solfidri-
co.	Una	tipica	reazione	può	essere:

materiale organico + SO4 →	H2S + CO2

Diversi tipi di macrofauna vivono a Villa Luz: moscerini, pesci biancastri tipo Pe-
cilia (Poecilia sphaenops)	e	pipistrelli.	Anche	se	queste	forme	di	vita	più	complesse	
non destano interesse per quanto riguarda la possibilità di vita in altri pianeti, 
ci	confermano	il	fatto	che	comunità	microbiche	con	o	senza	animali	più	grandi	
possono	esistere	in	maniera	autosufficiente	isolate	dal	resto	del	pianeta.	Oltre	alle	
due	grotte	descritte	in	dettaglio,	comunità	batteriche	basate	sull’ossidazione	dello	
zolfo	sono	presenti	in	altre	caverne	di	tipo	carsico,	come	il	complesso	Grotta	del	



Astrobiologia

158

Fiume	-	Grotta	grande	del	Vento	a	Frasassi,	a	61	km	da	Ancona,	che	ospita	anche	
mucoliti.	Oltre	a	esse,	vanno	ricordate	la	grotta	Lower	Kane	vicino	a	Lovell	nel	
Wyoming	e	la	grotta	Cesspool,	nella	contea	di	Allegheny	in	Virginia,	entrambe	
negli USA. 

Insieme alle sorgenti idrotermali subacquee e ai black smokers,	le	grotte	sulfuree	
ci	convincono	del	fatto	che	ecosistemi	nascosti	dalla	superficie	del	pianeta	posso-
no	affermarsi	stabilmente	in	maniera	indipendente	dalle	condizioni	esterne.



8 
Vita nel Sistema Solare?
Quello	che	è	accaduto	sulla	Terra	quasi	4	miliardi	di	anni	fa,	si	è	ripetuto	o	può	
ripetersi anche altrove, su un altro pianeta nel Sistema Solare o intorno ad altre 
stelle? Se sulla Terra si sono sviluppate forme di vita anche in ambienti con con-
dizioni	fisiche	e	chimiche	estreme,	queste	condizioni	sono	presenti	anche	in	altri	
luoghi	del	Sistema	Solare.	 In	questi	anni	 si	 sta	 sviluppando	un’intensa	attività	
di	esplorazione	dei	pianeti	e	dei	satelliti	maggiori	attraverso	l’invio	di	sonde	au-
tomatiche	che	li	esplorano	dall’orbita	(orbiter)	o	che	atterrano	al	suolo	(lander),	
esplorandolo	con	robot	mobili	(rover).	Una	parte	di	queste	sonde	possiede	stru-
menti	per	l’analisi	chimica	dell’atmosfera	e	del	terreno	e	può	fornirci	importan-
ti informazioni sull’ambiente planetario. In alcuni casi, gli strumenti trasportati 
sono	stati	progettati	espressamente	per	la	ricerca	di	forme	di	vita	extraterrestre.	
Ma	dove	ci	si	può	aspettare	di	trovare	vita,	tenendo	conto	del	vasto	intervallo	di	
condizioni	ambientali	in	cui	vivono	gli	estremofili?

Mercurio	è	troppo	caldo	e	troppo	piccolo	per	trattenere	un’atmosfera	significa-
tiva	dal	punto	di	vista	biologico.	Anche	la	Luna	è	molto	piccola	e	non	in	grado	
di	trattenere	un’atmosfera.	La	loro	superficie	è	cosparsa	di	crateri,	testimonianza	
del	Grande	Bombardamento,	e	le	sostanze	presenti	sono	spesso	dissociate	dalla	
radiazione	solare	ad	alta	energia	(UV,	X).	Non	esiste	acqua	superficiale	e	il	vul-
canesimo	ha	avuto	breve	durata.	Lo	stesso	quadro	desolato	offrono	molti	satelliti	
rocciosi	come	quelli	di	Urano	e	gli	asteroidi.	La	loro	superficie	è	craterizzata	e	
senza atmosfera. 

Venere	è	un	pianeta	caldissimo	a	causa	di	un	imponente	effetto	serra,	ma	che	può	
riservare	ancora	delle	sorprese	nel	sottosuolo	o	nelle	nubi	alte	e	più	fredde.	Marte	
presenta	condizioni	estremamente	interessanti,	e	sarà	oggetto	di	una	discussione	
molto	dettagliata	in	questo	capitolo.	

Nel loro viaggio verso il Sistema Solare esterno, diverse sonde spaziali hanno sor-
volato i satelliti dei pianeti esterni ed esplorato Plutone: intorno a Giove le sonde 
Pioneer e Voyager, Galileo e Juno, a Saturno la sonda Cassini,	ad	Urano	e	Nettuno	
la Voyager 2 e a Plutone la New Horizons. Molti satelliti sono craterizzati e senza 
atmosfera,	altri	come	Io	(di	Giove)	hanno	vulcani	attivi	alimentati	da	un’enor-
me marea, creata da Giove da una parte e da Europa e Ganimede dall’altra, che 
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scarica	la	sua	energia	riscaldando	il	satellite.		A	causa	delle	maree	la	superficie	
rocciosa	di	Io	si	solleva	di	100	m.	La	sua	temperatura	media	è	di	130	K	(–143	°C),	
ma	i	numerosi	vulcani	attivi	e	le	caldere	vulcaniche	presenti	possono	raggiungere	
temperature	di	1500	K.	La	tenue	atmosfera	composta	di	gas	sulfurei	crea	condi-
zioni	ambientali	molto	particolari	rispetto	a	quelle	degli	altri	ambienti	del	Sistema	
Solare. Non vi sono ipotesi a favore di una possibile presenza di vita su Io.

Più	promettenti	gli	altri	grandi	satelliti	di	Giove,	Europa	e	Ganimede,	e	di	Satur-
no, Titano ed Encelado. Coperti da una crosta ghiacciata spessa anche diversi 
chilometri,	sembrano	custodire	un	oceano	sotterraneo	nascosto	sotto	il	ghiaccio.	
Anche	di	loro	parleremo	in	dettaglio.	Su	Tritone,	satellite	di	Nettuno,	sono	stati	
osservati	 dei	 getti	di	 azoto	 e	polvere	 scura,	probabilmente	 carboniosa,	mentre	
anche su Plutone una vasta pianura a forma di cuore sembra nascondere un mare 
sottostante.	Purtroppo,	a	parte	le	missioni	Galileo	e	Cassini	che	hanno	orbitato	
per anni intorno a Giove e Saturno, le missioni che hanno studiato Urano, Net-
tuno e Plutone sono state limitate a un passaggio ravvicinato al sistema piane-
ta–satellite	per	poi	perdersi	nello	spazio	profondo.	Tutto	ciò	che	di	interessante	è	
stato	osservato	non	può	essere	approfondito	fino	ad	una	futura	missione	con	un	
viaggio di diversi anni.

8.1 Venere, una serra caldissima 
Venere	ha	una	massa	e	una	struttura	simili	a	quelle	della	Terra.	Ma	le	condizioni	
fisiche	alla	sua	superficie	sono	estremamente	diverse,	per	la	presenza	di	un	enor-
me	effetto	serra.	Sin	dall’epoca	della	sua	formazione,	4,5	miliardi	di	anni	fa,	i	vul-
cani	di	Venere	hanno	prodotto	gas	serra	scaricandoli	nell’atmosfera.	Se	questi	gas	
non vengono alterati da processi chimici e i loro componenti non entrano nelle 
rocce,	essi	contribuiscono	ad	alzare	sempre	di	più	la	temperatura	globale.	Così	
nel	corso	di	miliardi	di	anni	la	sua	temperatura	superficiale	si	è	innalzata	fino	ad	
arrivare	a	465	°C	attuali,	quasi	costanti	dall’equatore	ai	poli.	Questo	tipo	di	effetto	
serra	è	detto	a valanga perché, una volta instaurato e raggiunta una soglia di 
squilibrio,	esso	non	può	che	aumentare	senza	che	alcun	fenomeno	naturale	possa	
arrestarlo. Man mano che l’emissione di gas si accumula, anche la pressione at-
mosferica cresce. Su Venere, essa ha raggiunto al suolo il valore di 9,5 MPa, come 
nei fondali marini a quasi 900 m di profondità.  Per questa ragione si ritiene che 
la	superficie	del	pianeta	sia	oggi	troppo	calda	per	ospitare	qualsiasi	forma	di	vita	
basata	sul	carbonio	o	su	reazioni	chimiche	simili	alle	nostre.	 Inoltre,	 l'anidride	
solforosa (SO2)	emessa	dai	vulcani	si	combina	con	il	vapor	d'acqua	e	l'idrogeno	e	
forma	acido	solforico.	(H2SO4),	che	è	presente	nelle	nubi	e	cade	al	suolo	come	una	
pioggerellina corrosiva. 
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Tuttavia	nel	2020	osservazioni	radio	hanno	rivelato	nell'atmosfera	di	Venere	in-
sieme a moltissime altre bande molecolari di composti noti, una singola riga di 
assorbimento	a	266,9	GHz,	(1,12	mm)	che	è	stata	interpretata	come	dovuta	alla	
fosfina	 (PH3).	Questa	molecola	va	 incontro	a	una	veloce	degradazione	 sia	per	
fotolisi	 (dissociazione	dovuta	alla	radiazione	UV	del	Sole),	sia	per	ossidazione	
dovuta	all'acido	solforico	delle	nubi	e	in	generale	attraverso	reazioni	dei	radicali	
O,	H,	e	OH,	che	lo	trasformano	in	PH2	e	altri	composti.	Anche	se	l'intensità	della	
riga	è	stata	successivamente	corretta	dalle	fluttuazioni	elettroniche	del	segnale,	
secondo	gli	osservatori	la	sua	presenza	è	in	quantità	troppo	alta	per	pensare	a	una	
produzione inorganica con i meccanismi noti sulla Terra, come emissioni vulcani-
che	e	fotolisi	dell'acido	fosforico	(H3PO4).

La	fosfina	è	stata	già	trovata	nelle	atmosfere	di	Giove	e	Saturno,	ricche	di	gas	
riducenti	contenenti	idrogeno,	prodotta	dai	fosfati	presenti	nelle	nubi	colpiti	dai	
fulmini.	Essa	è	stata	trovata	su	Titano	ed	essendo	una	sostanza	solubile	nel	me-
tano,	che	forma	i	suoi	laghi,	può	essere	prodotta	e	riemessa	da	meccanismi	non	
biologici	presenti	su	quel	pianeta.	Sulla	Terra	invece	viene	prodotta	in	maggior	
quantità	da	batteri	in	ambienti	senza	ossigeno,	come	quelli	dei	residui	organici	
animali,	e	quest'ultimo	meccanismo	è	l'unico	che	potrebbe	spiegare	l'abbondanza	
osservata	su	Venere.		Ma	la	rilevazione	di	una	sola	riga	della	fosfina,	tra	l'altro	os-
servata spesso nel gas interstellare, in mezzo alle numerose righe delle molecole 
SO2	e	CN	che	potrebbero	portare	a	un'errata	interpretazione,	ha	creato	un	certo	
scetticismo	tra	i	radioastronomi,	in	attesa	di	nuovi	dati	e	conferme.	

Ma se essa fosse creata da molecole di origine biologica, quale potrebbe essere la 
loro	sorgente?	Una	possibilità	è	che	la	vita	sia	apparsa	anche	su	Venere	in	con-
temporanea con la Terra, 650 milioni di anni dopo la sua formazione. Se Venere 
avesse avuto acqua liquida e un periodo di rotazione di alcune ore, avrebbe potuto 
ospitare forme di vita per un periodo di  qualche miliardo di anni. Ma oggi Venere 
ha	un	asse	planetario	ruotato	di	177°	rispetto	al	piano	dell'orbita,	con	un	periodo	
di	rotazione	244	giorni	terrestri,	più	lungo	del	suo	anno,	di	225	giorni.	Una	tale	
inclinazione	dell'asse	di	rotazione,	che	lo	fa	girare	in	senso	opposto	a	quello	degli	
altri	pianeti,	potrebbe	essere	dovuta	a	un	enorme	impatto,	simile	a	quello	tra	la	
proto-Terra	e	Theia,	nel	periodo	del	Grande	Bombardamento.	Il	rallentamento		lo	
espone ad un irraggiamento solare prolungato con un accumulo di calore; questo 
fatto	e	l'evento	catastrofico	potrebbe	aver	mutato	la	superficie	del	pianeta,	favo-
rendo	l'accumulo	di	gas	vulcanici	e	rendendola	inospitale.	Le	ipotetiche	forme	di	
vita	venusiane	potrebbero	essersi	rifugiate	nel	sottosuolo,	dove	 la	 temperatura	
decresce per decine di metri e dove potrebbero esserci ancora falde acquifere. Una 
migrazione	 nel	 sottosuolo	 dei	microrganismi	 anaerobi	 è	 avvenuta	 anche	 sulla	
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Terra,	all'epoca	della	Catastrofe	dell'Ossigeno	descritta		nella	Sezione	6.6.		Ma	la	
fosfina	inizia	a	decomporsi	a	375	°C	e	perciò,	anche	se	fosse	generata	da	forme	
di	vita	oggi	nascoste	nel	suo	sottosuolo,	non	potrebbe	attraversare	gli	strati	den-
sissimi	di	Venere,	100	gradi	più	caldi,	ed	essere	rivelata	alla	sommità	delle	nubi.	

Come alternativa, forme di vita venusiane  trasportate miliardi di anni fa ad alta 
quota	e	 lì	 rifugiate	potrebbero	essere	sopravvissute,	sospese	 tra	 le	nubi.	 	Sulla	
Terra	le	nuvole	si	sviluppano	nella	troposfera,	lo	strato	più	basso	dell’atmosfera	
che	raggiunge	i	12	km	di	quota.	Nella	troposfera	sono	state	trovate	più	di	1800	
specie	batteriche.	Microrganismi	e	spore	sono	stati	scoperti	fino	a	77	km	di	quota,	
nella stratosfera, trasportati in alto da tempeste e monsoni, insieme a polveri e 
goccioline	d’acqua.	Su	Venere	la	troposfera	arriva	molto	più	in	alto,	a	60	km.	A	
quella	quota,	 la	pressione	è	simile	a	quella	terrestre,	100	KPa	e	 le	temperature	
vanno	da	0	a	60	°C.	Spore	batteriche	nate	su	Venere	potrebbero	aver	trovato	lì	una	
nicchia ecologica. Intorno alle spore trasportate verso l’alto si condenserebbero 
goccioline	di	vapor	d’acqua,	dove	le	spore	potrebbero	tornare	attive	e	riprodursi.	
Quando	 le	gocce	d'acqua	 si	 accrescono	e	diventano	pesanti,	 esse	 ricadrebbero	
verso	il	pianeta,	evaporando.	Le	spore	rimaste		scoperte	sarebbero	così	più	legge-
re,	e	potrebbero	restare	sospese	fino	al	prossimo	“risveglio”.		Se	spore	“venusiane”	
esistessero, con questo meccanismo potrebbero spiegare l’osservazione di questa 
molecola in alta atmosfera. 

Un'ipotesi	alternativa	suppone	che	i	microrganismi	che	producono	oggi	la	fosfina	
siano	nati	sulla	Terra	e	siano	stati	lanciati	nello	spazio	dall'impatto	di	una	mete-
ora	in	grado	di	farli	sfuggire	nello	spazio.	Una	volta	fuori,	attratti	dal	Sole,	avreb-
bero	potuto	diffondersi	nelle	nubi	venusiane	popolandole	in	un	processo	di	pan-
spermia,	già	proposto	per	l’origine	della	vita	sulla	Terra.	Questa	origine	dovuta	a	
un	evento	fortuito,	un	“collo	di	bottiglia”,	potrebbe	spiegare	perché	si	trovi	solo	
la	fosfina	e	non	altre	molecole	di	origine	biologica	più	abbondanti	sulla	Terra.	.

8.2 Marte, fratello della Terra 
L’interesse	nei	confronti	di	Marte	come	pianeta	che	potrebbe	ospitare	la	vita	è	
molto	 antico.	Nella	 Sezione	 1.5	 abbiamo	detto	 di	 come	 esso	 sia	 stato	 studiato	
sin	 dalla	 fine	 dell’Ottocento	 e	 come	 le	 sue	 caratteristiche	 abbiano	 alimentato	
numerosi	miti	sui	presunti	“marziani”.	In	realtà,	pur	essendo	più	piccolo	(∼11%	
della	massa	terrestre),	questo	pianeta	dal	punto	di	vista	geologico	ha	avuto	un’e-
voluzione iniziale simile alla Terra e a Venere: fusione per aggregazione di pla-
netesimi, grande bombardamento di corpi rocciosi e cometari, vulcanesimo con 
emissione di lave e gas. Lo testimonia la sua atmosfera, tipicamente formata da 
anidride carbonica, che ha composizione quasi identica a quella di Venere e a 
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quella che doveva avere la Terra primordiale. L’esplorazione di Marte comprende 
numerose missioni al suolo, come Mars 5, Viking 1 e 2, InSight. E esplorazioni 
con rover come Sojourner, Spirit, Opportunity, Curiosity, Phoenix e dopo il 2020 
Tianwen-1, Mars 2020, ExoMars 2022.  Come vedremo, il pianeta ha molto da 
raccontare sulla sua evoluzione e la sua antica somiglianza con la Terra. 

8.2.1. L’evoluzione dell’ambiente marziano
La	nascita	del	pianeta	e	la	formazione	dei	terreni	più	antichi	si	sono	svolte	in	un	
periodo	detto	Noachiano,	 che	corrisponderebbe	per	 la	Terra	all’Adeano,	 la	 cui	
datazione	è	ancora	incerta,	ma	che	si	aggirerebbe	da	4,5	a	3,8	Ga	dal	presente.	
Questo	periodo	potrebbe	essere	stato	dominato	da	un	ambiente	ancora	caldo	o	
tiepido	ed	è	caratterizzato	da	grandi	crateri	da	impatto,	come	Hellas,	largo	2100	
km	e	profondo	9,	ma	anche	Argira	e	Isidis.	Molte	strutture	formatesi	in	quest’e-
poca	sono	concentrate	nella	regione	detta	Noachis	Terra,	da	cui	il	nome.	L’atmo-
sfera di Marte potrebbe essersi formata nel medio o tardo Noachiano, intorno a 
3,8	Ga,	per	 l’attività	effusiva	di	grandi	vulcani.	Sappiamo	oggi	che	 l’atmosfera	
marziana	doveva	essere	stata	più	densa,	come	indicato	da	una	minore	quantità	di	
piccoli	crateri	da	impatto	rispetto	a	quelli	previsti	su	un	pianeta	senza	atmosfera.	
La	carenza	di	crateri	più	piccoli	è	causata	da	due	effetti:	il	primo	è	la	fusione	per	
attrito	con	i	gas	atmosferici	dei	meteoroidi	di	massa	più	piccola.	L’atmosfera	della	
Terra brucia o sbriciola nella caduta meteoroidi con dimensioni minori di ~10 m. 
Un	secondo	effetto	è	posteriore	alla	caduta	ed	è	causato	dall’erosione	atmosferica,	
che	ne	distrugge	le	tracce,	livellando	e	cancellando	prima	i	crateri	da	impatto	più	
piccoli	e,	con	il	passare	del	tempo,	anche	quelli	più	grandi.	Osservando	Marte,	i	
grafici	sulla	densità	di	crateri	indicano	una	carenza	di	quelli	più	antichi	con	dia-
metro	inferiore	a	30	km	e	un	maggior	numero	di	crateri	più	piccoli	formatisi	in	
tempi	più	recenti.	Un’atmosfera	più	densa	nel	passato	di	Marte	implicherebbe	un	
maggiore	effetto	serra	e	una	temperatura	in	grado	di	mantenere	liquida	l’acqua	
in	superficie.	

Nella	Noachis	Terra	e	nei	terreni	più	vecchi	dell’emisfero	sud	del	pianeta	viene	os-
servata una rete di vallate (valley networks),	simili	a	quelle	scavate	dai	nostri	fiumi.	
Il	fluido	che	ha	prodotto	queste	vallate	deve	essere	stato	comune	nell’era	noachiana	
a	causa	del	gran	numero	di	strutture	osservate.	Esse	formano	una	rete	con	vallate	
affluenti	(canali	tributari)	e	si	allargano	dalla	“sorgente”	verso	la	“foce”,	come	sulla	
Terra.	Alcune	vallate	come	la	Nirgal	Vallis	sono	lunghe	più	di	400	km	e	hanno	pochi	
canali	tributari,	mentre	quelle	più	corte,	circa	un	centinaio	di	km,	possiedono	nume-
rosissimi	tributari	(rete	dendritica	di	tributari)	come	i	canali	formati	dalle	piogge.	
La	presenza	di	meandri	come	nella	Nanedi	Vallis	indica	un	flusso	lento	ed	erosivo	 
simile	 a	 quello	fluviale.	Tuttavia	 alcuni	 canali	 sono	 troncati	 improvvisamente,	
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come	se	il	flusso	si	fosse	interrotto,	differendo	dai	canali	fluviali	terrestri.	Queste	
morfologie	superficiali	indicano	che	in	un	periodo	più	antico	Marte	doveva	avere	
non	 solo	un’atmosfera	densa,	ma	anche	acqua	 superficiale	allo	 stato	 liquido	e	
forse un vero e proprio oceano.

L’idea di un oceano marziano sarebbe sostenuta dall’analisi dei dati altimetrici 
dei	suoi	continenti,	eseguita	dal	satellite	Mars	Global	Surveyor	nel	1999.	Si	può	
osservare come alla stessa quota esistano su Marte zone a bassa pendenza, ter-
razzamenti simili a quelli lasciati per erosione e deposizione di sabbie lungo le 
linee	di	costa	dei	mari	 terrestri.	Questo	 livello	altimetrico	dovrebbe	coincidere	
con	quello	dell’antico	oceano	che	copriva	la	parte	settentrionale	del	pianeta	con	
una profondità di  ∼1 km, estendendosi dalle pianure di Chrise Acidalia a Utopia 
fino	ad	Amazonis.	Esistono	altre	zone	con	terrazzamenti	a	livelli	inferiori,	come	
se	questo	oceano	si	fosse	ritratto	progressivamente	(o	espanso	in	una	prima	fase).	
In	tutta	la	regione	del	presunto	fondale	marino,	i	bassopiani	dell’emisfero	nord,	la	
topografia	è	particolarmente	smussata,	come	ci	si	aspetterebbe	per	deposizione	di	
sedimenti	su	un	fondale.	Tuttavia	questi	terrazzamenti	non	sono	visibili	in	picchi	
isolati presenti nelle pianure, che corrisponderebbero a isole se ci fosse stato un 
mare.	Perciò,	sebbene	si	sia	abbastanza	d’accordo	sulla	presenza	di	acqua	liquida	
nel	passato,	l’idea	di	un	mare	globale	non	è	ancora	molto	supportata.	I	rover	che	
hanno esplorato il suolo hanno trovato la presenza di ematite, un minerale che 

Figura		8.1	–	Le	vallate	marziane	Nanedi	e	Nirgal,	simili	ai	fiumi	terrestri,	generate	dallo	scorrimen-
to	di	un	fluido	che	potebbe	essere	stato	acqua.	(Foto	estratte	da	Mars	Trek	-	NASA/JPL)
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sulla Terra si forma in presenza di acqua, mentre da satellite sono evidenti strut-
ture sedimentarie, che confermano la presenza di liquidi nel lontano passato. Il 
cratere Gale, vecchio di 3,6 Ga ed esplorato dal 2012 dal rover Curiosity ha mo-
strato di aver contenuto un antico lago. 

Questi	terreni	nell’emisfero	nord	del	pianeta	appartengono	a	un	periodo	più	re-
cente della storia marziana, indicato come Esperiano, in cui appare la grande 
regione	denominata	Tharsis,	dove	spiccano	i	vulcani	più	alti	del	Sistema	Solare	
come	Arsia,	Ascreus,	Pavonis	e	Olympus,	di	quasi	27	km.	Sul	lato	est	di	Tharsis	
appare	la	più	grande	frattura	della	crosta,	lunga		∼4000	km,	detta	Valles	Marine-
ris.	La	datazione	del	periodo	Esperiano	è	incerta,	perché	nessuna	roccia	è	stata	
ancora analizzata per stimarne l’età, ma il suo inizio potrebbe situarsi tra 3,8 e 3,7 
Ga.	Il	vulcanesimo	di	Tharsis	su	grande	scala	continua	fino	all’ultimo	periodo	di	
Marte,	detto	Amazoniano	dalla	regione	Amazonis	Planitia,	periodo	in	cui	iniziano	
a	formarsi	i	depositi	di	ghiaccio	ai	poli,	circa	500	Ma	dall’epoca	attuale.		

Nel	 periodo	Esperiano-Amazoniano	 (3,8	Ga	–	 500	Ma)	 intorno	 alla	 regione	di	
Tharsis	si	sviluppano	alcune	zone	dette	canali di flusso (outflow channels),	
ricoperte da sedimenti e massi che indicano un trasporto di materiale da parte 
di	 una	 sostanza	fluida.	Tuttavia	 essi	 appaiono	 enormi	 sia	 rispetto	 alle	 antiche	
vallate	marziane,	sia	ai	canali	fluviali	terrestri,	con	larghezze	di	decine	di	km	alla	
sorgente	che	possono	ampliarsi	fino	a	centinaia	di	km	nella	parte	più	bassa.	I	flus-

Figura		8.2	–	Mangala	Valles,	un	canale	di	flusso	caotico	creato	da	un	fluido		che	dai	rilievi	a	destra	
si	è	riversato	in	enorme	quantità	nella	pianura	a	sinistra.	(foto	NASA/JPL/USGS)
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si d’acqua richiesti per generare tali canali sono enormi, ∼10 000 volte quelli dei 
maggiori	fiumi	terrestri,	e	fanno	pensare	più	a	eventi	catastrofici	che	a	corsi	d’ac-
qua	alimentati	da	piogge.	Il	periodo	Esperiano	dovrebbe	essere	stato	molto	più	
freddo del Noachiano. Dallo studio dei terreni in cui appaiono le vallate e dalla 
loro	morfologia	che	passa	da	quella	a	V,	tipica	delle	vallate	fluviali,	a	quella	a	U	dei	
ghiacciai,	si	può	supporre	che	all’incirca	3,7	miliardi	di	anni	fa	la	temperatura	di	
Marte	deve	aver	fatto	un	balzo	verso	il	basso.	Una	probabile	causa	di	questo	fatto	
è	stata	la	progressiva	scomparsa	dell’atmosfera	con	il	conseguente	crollo	dell’ef-
fetto	serra.	Diversamente	dalla	Terra	e	da	Venere,	nati	con	un’atmosfera	simile,	
Marte sarebbe andato incontro a un progressivo essiccamento, con la scomparsa 
di gran parte dell’acqua dall’atmosfera. La deviazione dal cammino evolutivo del-
la	Terra	risiederebbe	nella	sua	più	bassa	temperatura	iniziale,	ma	soprattutto	nella	
più	breve	stagione	vulcanica.	La	maggiore	distanza	dal	Sole,	circa	doppia	rispetto	
alla	Terra,	contribuisce	a	renderlo	più	freddo	di		∼40	gradi.	Perciò	un	effetto	serra	
di	tipo	terrestre	non	sarebbe	bastato	a	mantenere	l’acqua	superficiale	allo	stato	li-
quido.	Ma	anche	se	vi	fosse	stata	una	quantità	di	gas	serra	sufficiente	a	riscaldarlo	
globalmente	sopra	lo	0	°C,	un	pianeta	così	piccolo	non	avrebbe	avuto	abbastanza	
energia interna da alimentare i suoi vulcani per 4,5 miliardi di anni; a poco a poco 
si	sarebbero	spenti,	come	li	vediamo	oggi.	Non	è	chiaro	tuttavia	quando	è	cessata	
la	maggior	parte	dell’attività	vulcanica	marziana.	Studi	recenti	di	geomorfologia	
dei	vulcani	spenti	hanno	suggerito	che	una	certa	attività	vulcanica	è	stata	presen-
te	fino	a	circa	20	Ma,	ben	oltre	l’inizio	del	periodo	Amazoniano.	Ancora	oggi	il	
sismografo	del	lander	InSight	ha	rivelato	nel	2020	la	presenza	di	più	di	300	piccoli	
terremoti in un anno, con due di magnitudo ∼4 provenienti dalla Cerberus Fossae. 
Quest'ultima	è	un	insieme	di	faglie	estese	più	di	1000	km	che	sono	rimaste	attive	
negli ultimi dieci milioni di anni, originariamente vulcaniche ma incise in epoche 
più	recenti	da	flussi	caotici	di	acqua.		

 In ogni caso, una volta che i vulcani di Marte hanno smesso di rifornire l’atmo-
sfera	di	grandi	quantità	di	gas,	è	ragionevole	pensare	che	l’effetto	serra	abbia	ini-
ziato	a	diminuire.	Questo	ha	portato	una	parte	del	vapor	d’acqua	a	essere	incor-
porato	nel	terreno	sotto	forma	di	ghiaccio	e	ha	permesso	all’anidride	carbonica	
di	essere	assorbita	dal	suolo,	sottraendo	gas	serra	all’atmosfera.	Ai	poli,	quando	
la	temperatura	di	Marte	è	scesa	sotto	–78	°C	circa	con	una	pressione	inferiore	a	
100	hPa,	l’anidride	carbonica	ha	iniziato	a	formare	ghiaccio	secco	ed	è	scompar-
sa dall’atmosfera in maggiore quantità. Alcune molecole sono state scisse dalla 
radiazione solare UV e gli atomi che le componevano sono sfuggiti nello spazio. 
Potrebbe esserci stata un’altra causa alla fuga dei gas: dallo studio delle proprietà 
di	riflettività	delle	rocce	sembra	che	nel	tardo	Noachiano	si	sia	verificato	un	pe-
riodo	di	scomparsa	del	campo	magnetico,	che	può	aver	permesso	alle	particelle	
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del	vento	solare	di	giungere	più	in	profondità	nell’atmosfera,	favorendone	la	fuga	
verso	l’esterno.	Oggi	la	pressione	al	suolo	è	di	 	∼7 hPa, meno di un centesimo 
rispetto	ai	1000	hPa	di		quella	terrestre,	in	accordo	con	l’idea	che	i	gas	emessi	dai	
vulcani siano sfuggiti nello spazio o siano stati incorporati dal suolo. Un esempio 
è	l’ossigeno,	oggi	concentrato	sotto	forma	di	ossidi	nelle	rocce	e	nelle	particelle	
finissime	che	coprono	il	terreno	e	danno	al	pianeta	il	suo	caratteristico	colore	ros-
so. Il risultato complessivo della dissipazione o assorbimento dei gas atmosferici 
è	stato	quello	di	avere	un	pianeta	con	un	effetto	serra	di	appena	3	gradi,	con	la	
scomparsa	di	condizioni	superficiali	favorevoli	alla	vita.	

Un’atmosfera	così	tenue	e	la	conseguente	mancanza	di	effetto	serra	producono	
temperature	che	possono	raggiungere	ai	tropici	i	27	°C,	d’estate	e	poche	ore	dopo	
mezzogiorno,	per	crollare	ai	poli	fino	a	-130°	C	durante	la	notte.	La	bassa	pressio-
ne atmosferica impedisce la distribuzione del calore e il gradiente termico verti-
cale arriva a 10 gradi tra il suolo e 1 metro di altezza. Sul terreno la temperatura 
è	più	alta	quando	il	sole	riscalda	le	rocce	e	più	bassa	durante	la	notte.	Questo	è	
molto	diverso	da	ciò	che	accade	sulla	Terra,	dove	l’atmosfera	più	densa	fa	da	“co-
perta”	trattenendo	il	calore	al	suolo	e	rimescolando	l’aria	nei	primi	100	m	grazie	
ai	moti	convettivi	dell’aria	calda.	Solo	alla	stazione	Vostok	in	Antartide,	già	citata	
nella	 Sezione	 7.4,	 sono	 state	 registrate	 temperature	minime	 di	 –89	°C.	Questa	
temperatura	è	simile	a	quella	delle	notti	marziane,	in	cui	l’anidride	carbonica	può	
solidificare	 formando	ghiaccio	secco.	Alla	stazione	Vostok	questo	non	succede	
perché	essa	si	trova	ad	alta	quota	e	la	pressione	atmosferica	è	più	bassa;	a	bassa	
pressione	la	solidificazione	avviene	a	temperature	ancora	inferiori.	Tuttavia	alle	
bassissime	temperature	dell’Antartide	anche	l’acqua	atmosferica	è	scarsa	(cfr.	con	
le Dry Valleys	della	Sezione	7.4)	e	i	due	ambienti	diventano	simili,	a	parte	le	diffe-
renze di pressione e di composizione dei gas atmosferici.

Se	Marte	è	andato	incontro	a	una	progressiva	perdita	dell’atmosfera,	è	pensabile	
che l’acqua abbia iniziato a evaporare man mano che la pressione si abbassava. 
Infatti	a	pressione	molto	bassa	il	ghiaccio	sublima	direttamente	generando	vapo-
re,	senza	poter	passare	attraverso	una	fase	liquida.	Parallelamente	alla	scomparsa	
dell’acqua	 in	 superficie,	 l’oceano	marziano	 iniziava	probabilmente	 a	 contrarsi,	
abbassando	velocemente	il	livello	del	mare.	Alla	fine	l’acqua	residua	si	sarebbe	
assestata	nel	sottosuolo	a	più	alta	pressione	o	nelle	calotte	polari.

8.2.2. Acqua su Marte
Che l’acqua sia ancora presente lo suggeriscono diverse osservazioni: i Viking 1 e 
2 hanno fotografato la formazione di ghiaccio nelle zone d’ombra e prima dell’al-
ba, a temperature superiori a quelle del ghiaccio secco; tale ghiaccio all’arrivo del 
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sole	spariva	velocemente.	Le	calotte	polari,	principalmente	quella	nord,	hanno	
una ricopertura di ghiaccio d’acqua che resta anche durante l’estate, mentre il 
ghiaccio secco si forma ogni inverno e sublima d’estate tornando nell’atmosfera. 
Presso	alcuni	crateri	da	impatto	si	notano	zone	simili	a	colate	fangose	(crateri a 
piedistallo),	come	se	il	calore	generato	dall’impatto	avesse	permesso	al	ghiaccio	
nel	sottosuolo	di	liquefarsi,	trascinando	con	sé	il	terreno	verso	l’esterno.	Inoltre	le	
immagini ad alta risoluzione del satellite Mars Global Surveyor mostrano in alcu-
ne	vallate	la	nascita	di	strisce	di	materiale	scuro,	simile	allo	scorrimento	di	fluidi,	
che poi svaniscono in poco tempo. A parte altre ipotesi come frane di polvere 
scura, queste strisce sono consistenti con la liberazione di acqua salata contenuta 
nel suolo, rimasta liquida per brevissimo tempo prima di evaporare nell’atmo-
sfera.	Infine,	le	nubi	di	ghiaccio	d’acqua	che	appaiono	nell’atmosfera	marziana	
sono un’ulteriore testimonianza che l’acqua non ha completamente abbandonato 
il pianeta. 

Attualmente,	alla	pressione	di	7	hPa	l’acqua	può	restare	liquida	solo	sopra	i	-40	
°C	e	in	solo	in	un	intervallo	di	10	gradi.	Ma	l'acqua		marziana	non	è	pura;	può	
avere un alto contenuto di sali perclorati di sodio e magnesio, che abbassano la 
temperatura	di	solidificazione	 	fino	a	-75	°C	e	quella	di	evaporazione	fino	a	23	
gradi.	Nonostante	ciò,	i	due	limiti	sono	facilmente	superati	dall’ampia	escursione	
termica	di	un	giorno	marziano,	per	esempio	da	-80	a	+10	°C	in	poche	ore.	Questo	
rende	impossibile	la	presenza	di	laghi	o	fiumi	in	superficie.	Ma	già	nel	sottosuolo	
a	partire	da	10	cm	di	profondità	la	temperatura	può	restare	stabile	entro	10	gradi.	
Per	effetto	della	pressione	degli	strati	sovrastanti,	la	temperatura	verso	il	centro	
del	pianeta	tende	ad	aumentare,	finché	non	si	raggiungono	le	condizioni	che	per-
mettono	all’acqua	di	restare	stabilmente	allo	stato	liquido.	In	effetti,	la	sonda	Mars	
Express	esplorando	col	radar	la	calotta	polare	Sud	di	Marte	ha	rivelato	un'ampia	
distesa	di	acqua	liquida	sepolta	sotto	i	ghiacci.	Nel	2020	nella	regione	di	Ultimi 
Scopuli	sotto	1,5	km	di	ghiaccio	della	calotta	è	stato	trovato	un	deposito	d'acqua	di	
20	x	30	km,	circondato	da	pozze	di	minore	dimensione.	Sepolta	sotto	il	ghiaccio,	
come	il	lago	Vostok	in	Antartide,	quest'acqua	non	congela	sia	per	il	suo	probabil-
mente alto contenuto di sali, sia per la pressione degli strati sovrastanti. 

Le missioni delle Rover ci hanno dato molte informazioni sulla mineralogia del-
le rocce marziane. Nel cratere Gale Curiosity ha rilevato materiali idrati in cui 
l’acqua	costituisce	dall’1,5	al	3	%	del	peso.	L'antico	lago	presente	fino	a	3,3	Ga	ha	
formato	sedimenti	stratificati,	con	zone	ricche	di	sali	ossidanti	e	fondali	poveri	di	
essi. Alcuni minerali presenti, contenenti carbonio e ossigeno, appaiono formati 
in	una	 fase	 fredda,	 in	un’epoca	glaciale	o	dopo	 il	 definitivo	 congelamento	del	
pianeta. 
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Se lo scenario della scomparsa degli oceani rappresenta una possibile evoluzione 
dell’ambiente marziano, molti punti non sono ancora chiari. Sulla Terra, già tra 
3,95 e 3,46 miliardi di anni fa erano apparse le prime forme di vita. Se esse non 
provenivano dall’esterno come vorrebbe la teoria della Panspermia, questo signi-
fica	che	le	condizioni	ambientali	erano	già	sufficienti	alla	loro	nascita.	Marte	si	è	
formato	con	tutta	probabilità	insieme	alla	Terra	ma	si	è	raffreddato	prima	essendo	
più	piccolo.	Il	suo	inizio	deve	essere	stato	simile	a	quello	della	Terra.	Mentre	le	
prime forme di vita terrestri si sviluppavano, sul pianeta vicino probabilmente 
avveniva	già	la	transizione	tra	Noachiano	ed	Esperiano,	con	il	raffreddamento	del	
pianeta.	In	un	pianeta	più	freddo,	un’eventuale	vita	marziana	appena	nata	ha	avu-
to la possibilità di trovare nicchie ecologiche in cui rifugiarsi? Oppure ha avuto 
modo	di	adattarsi	al	nuovo	clima?	Le	condizioni	termiche	attuali	sono	certamente	
estreme, ma a basse latitudini esse non sono molto diverse da quelle dei poli ter-
restri.	La	pressione	è	sicuramente	più	bassa	ma,	come	osserveremo	nella	Sezione	
10.3, alcune spore e microscopici animali come i Tardigradi possono resistere 
anche	nello	spazio	a	pressioni	bassissime	con	 temperature	di	10	K.	 Inoltre	nel	
sottosuolo	la	temperatura	è	più	alta,	e	sappiamo	che	in	zone	del	polo	sud	esistere	
ancora acqua liquida. Ci saranno forme di vita?

8.2.3. Gli esperimenti biologici delle Viking
Nel 1976 due sonde spaziali denominate Viking 1 e 2 hanno raggiunto Marte e 
permesso a due lander di	atterrare	in	due	zone	pianeggianti	dell’emisfero	nord,	
nelle	 regioni	 forse	coperte	dall’antico	oceano	marziano.	Viking	1	è	atterrato	a	
bassa	latitudine,	22,5	°N,	nella	Chryse	Planitia,	mentre	Viking	2	è	sceso	a	48°	N,	in	
Utopia Planitia. Entrambi trasportavano due strumenti importanti: il gas-croma-
tografo	e	lo	spettrometro	di	massa	(riuniti	in	uno	strumento	denominato	GCMS).	
Oltre	a	questi	erano	presenti	tre	strumenti	progettati	esclusivamente	per	valutare	
la presenza di vita sul pianeta rosso. Essi erano basati su un’idea abbastanza sem-
plice: se i microrganismi marziani esistono e sono simili a quelli terrestri, posso-
no alimentarsi con sostanze organiche presenti nel terreno e produrre anidride 
carbonica	come	nella	respirazione	oppure	metano	come	per	i	batteri	metanogeni.	
Possono	assorbire	altresì	anidride	carbonica	dall’atmosfera	e	trasformarla	sotto	
l’azione della luce per produrre sostanze organiche, come nella fotosintesi. Pos-
sono assimilare sostanze producendo diversi tipi di gas con processi metabolici. 
Su questi tre processi sono stati costruiti i tre strumenti; il rilascio di gas marcato 
(LR = labelled release),	il	rilascio	pirolitico	(PR	=	pyrolitic release)	e	lo	scambio	di	
gas	(GEX	=	gas exchange).	

Per ogni esperimento il terreno prelevato dal suolo veniva diviso in due cam-
pioni, posti in camere diverse. Su uno di essi veniva eseguito l’esperimento. In 
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caso	di	risultato	positivo,	l’altro	campione	veniva	riscaldato	per	tre	ore	a	160	°C	
in modo da sterilizzarlo completamente, con la ripetizione dell’esperimento su 
questo	campione.	In	caso	di	risultati	uguali,	essi	venivano	attribuiti	a	reazioni	chi-
miche	inorganiche	in	grado	di	attivarsi	in	un	ampio	intervallo	di	temperature.	Gli	
esperimenti biologici venivano ripetuti tre volte, denominate cicli. La sequenza 
poteva essere estesa per un quarto ciclo nel caso in cui i primi tre avessero avuto 
risultato negativo. 

Il GCSM prima analizzava i gas rilasciati riscaldando il campione di suolo, poi ri-
scaldato	a	temperature	più	alte	per	valutare	la	presenza	di	elementi	meno	volatili.	
La sensibilità dello strumento riguardo la presenza di materiale organico era tale 
da rilevare una parte di esso su un campione di suolo un miliardo di volte mag-
giore.	Questa	sensibilità	in	realtà	non	sarebbe	sufficiente	a	rilevare	la	presenza	di	
pochi	microrganismi	nel	suolo	marziano,	poiché	un	singolo	batterio	può	pesare	
10–15 kg e  ∼il	90%	della	sua	composizione	è	acqua,	con	il	carbonio	presente	che	
raggiunge appena 10–18 kg. Per giungere alla soglia di 10–9 a cui lo strumento dei 
Viking avrebbe potuto dare un segnale positivo, indicando la presenza di vita, sa-
rebbero	occorsi	da	300	000	a	un	milione	di	microrganismi.	Tuttavia,	come	abbiamo	
discusso nella Sezione 6.6, le forme di vita basate sul carbonio tendono a meta-
bolizzare l’anidride carbonica rilasciando C12 nel terreno. Se vi fosse stata vita su 
Marte, anche in un deserto si sarebbe potuto trovare materiale arricchito di C12, 
con	un’entità	proporzionale	al	tempo	in	cui	vi	è	stata	vita	in	quel	terreno.	Questo	
test	dovrebbe	funzionare	anche	in	assenza	di	vita	all’epoca	attuale:	 il	valore	di	
δC13 sarà inferiore a quello del suolo terrestre, ma superiore a quello cosmico, 
come	illustrato	nella	Tabella	6.2.	Inoltre	anche	le	meteoriti	più	antiche,	come	le	
condriti	carbonacee,	contengono	carbonio	ed	è	pensabile	che	durante	il	Grande	
Bombardamento	esse	abbiano	depositato	una	certa	quantità	di	questo	elemento	
sul suolo marziano. Il GCMS avrebbe potuto rilevare composti di carbonio simili 
a	quelli	meteoritici	in	quantità	anche	10	000	volte	minore	rispetto	a	quella	di	una	
condrite carbonacea. Invece l’analisi del terreno marziano eseguita dal GCMS dei 
due	Viking	Lander	ha	indicato	un’inattesa	quantità	di	acqua,	ma	non	ha	trovato	
composti organici entro i suoi limiti di sensibilità. Il valore misurato era addirit-
tura inferiore a quello calcolato per la deposizione di carbonio meteoritico che 
avrebbe	dovuto	esserci,	data	la	simile	storia	di	formazione	dei	due	pianeti.	Quin-
di la mancanza di composti organici, che di per sé indicherebbe assenza di vita 
attuale	e	passata,	è	resa	invece	anomala	dall’assenza	di	carbonio	di	origine	me-
teoritico. Una possibile spiegazione risiede nella presenza nel suolo di materiali 
fortemente ossidanti, come i sali perclorati, trovati dalla sonda Phoenix e dal rover 
Curiosity, in grado di cancellare le tracce chimiche di vita. Anche la radiazione 
UV del Sole, non schermata dalla tenue atmosfera, potrebbe essere responsabile 
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della distruzione di composti organici, siano essi depositati da meteoriti o da for-
me di vita estinte.  Oggi si ritiene che materiali organici complessi non possano 
resistere	alla	superficie	di	Marte,	anche	se	nel	2018	nel	cratere	Gale	sono	state	
trovate dal rover Curiosity concentrazioni di carbonio simili a quelle trovate nelle 
meteoriti marziane e 100 volte maggiori di quelle dell’esperimento GCMS. 

Un	secondo	strumento	era	progettato	per	esperimenti	di	rilascio	marcato	(LR	o	
labeled release),	cercando	di	verificare	l’esistenza	di	una	respirazione	di	eventuali	
microrganismi marziani. Il campione nella camera sigillata veniva irrorato con 1 
cc di soluzione nutriente composta da acqua distillata e composti organici simili 
a	quelli	dell’esperimento	di	Miller,	contenente	però	carbonio	radioattivo	C14 al 
posto del carbonio stabile. Un contatore Geiger era in grado di misurare quanto 
carbonio contenuto nella soluzione veniva rilasciato nell’atmosfera. Se ci fossero 
stati un processo di respirazione o una produzione di metano simile a quello dei 
nostri	batteri,	il	livello	di	radioattività	sarebbe	salito	ogni	volta	che	la	soluzione	
nutriente	 fosse	stata	metabolizzata	perché	 le	 forme	di	vita	avrebbero	prodotto	
CO2 oppure	CO	o	CH4.	Questo	 esperimento	ha	 dato	 inizialmente	un	 risultato	
positivo, liberando CO2.	Però	una	seconda	iniezione	di	brodo	nutriente	ha	fatto	
crollare	i	conteggi	radioattivi	per	farli	aumentare	poi	lentamente.	Il	campione	di	
controllo,	sterilizzato	prima	dell’esperimento	per	 tre	ore	a	160	°C,	non	ha	dato	
nessuna	risposta	e	la	curva	di	radioattività	è	rimasta	praticamente	piatta	per	tut-
ta	la	durata	dell’esperimento.	Il	numero	dei	conteggi	è	crollato	anche	nel	primo	
campione	quando	esso	è	stato	sterilizzato.	L’esperimento	è	stato	ripetuto	in	un	
secondo e in un terzo ciclo dopo circa un mese, con risultati analoghi a quelli del 
primo	ciclo.	Il	secondo	lander,	arrivato	nella	piana	di	Utopia	mesi	più	tardi,	ha	
mostrato	esiti	analoghi.	Condotto	sulla	Terra	con	materiale	terrestre	e	lunare	esso	
ha	prodotto	risultati	positivi	nel	primo	caso	e	negativi	nel	secondo,	mostrando	
che	il	suolo	di	Marte	è	più	simile	alla	Terra,	in	particolare	al	suolo	dell’Antartide,	
rispetto	alla	Luna	in	quanto	ad	attività	di	rilascio	di	CO2 dalle sostanze organiche 
nutrienti.

Il terzo strumento denominato PR (pyrolitic release)	studiava	il	rilascio	pirolitico	
di	gas,	per	verificare	se	esistevano	microrganismi	in	grado	di	assorbire	l’anidride	
carbonica dall’atmosfera, come fanno le piante terrestri che utilizzano la fotosin-
tesi. La prima analisi ha dato risultati positivi per entrambi i Viking, liberando il 
carbonio incorporato nel suolo; la seconda, basata sui gas rimossi chimicamente 
dall’atmosfera per inclusione dei loro atomi in composti organici, ha dato risultati 
molto variabili, da molto positivi a lievemente positivi. Il risultato non sembra 
influenzato	dalla	presenza	di	luce	o	buio,	come	sarebbe	nel	caso	della	fotosintesi.	
Per avere un’idea della sensibilità di questo esperimento, il segnale rilevato sareb-
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be	atteso	in	un	campione	terrestre	se	ci	fossero	solo	50	batteri,	anziché	migliaia	o	
milioni.	Anche	questo	esperimento	non	è	negativo,	ma	i	risultati	positivi	mostra-
no una dubbia interpretazione in termini di presenza di vita marziana. 

Il	quarto	strumento	voleva	verificare	le	variazioni	dei	gas	presenti	nella	came-
ra	di	test,	dove	era	trasportato	del	suolo	marziano,	e	veniva	chiamato	GEX	(gas 
exchange=scambio	di	gas).	Esso	veniva	prima	esposto	ai	vapori	di	una	soluzione	
nutriente	di	amminoacidi,	vitamine,	saccarosio,	lattosio	e	zuccheri,	tutti	in	solu-
zione acquosa, e poi immerso in essa. Il gas presente nella camera di test veniva 
monitorato	tramite	un	gascromatografo	e	un	misuratore	di	conduttività	termica,	
che analizzavano ogni giorno l’atmosfera al di sopra del campione, per misurare 
la presenza di gas leggeri come azoto, idrogeno, ossigeno, anidride carbonica e 
metano. Se la vita marziana avesse usato uno di questi gas, la sua concentrazione 
netta	sarebbe	aumentata	o	diminuita	con	il	tempo.	Ricordiamo	che	l’idea	alla	base	
di questo esperimento era che le forme di vita alterano chimicamente l’ambiente 
in cui si trovano. I risultati hanno rilasciato CO2 e O2 presenti nel suolo ma senza 
variazioni	interpretabili	come	attività	metabolica	di	qualche	tipo	

Dei	quattro	esperimenti,	l’unico	che	ha	acceso	un	dibattito	nella	comunità	scien-
tifica,	sostenuto	dal	coordinatore	degli	esperimenti	dei	Viking,	Gilbert	Levin,	è	
quello	di	rilascio	marcato	(LR).	Molti	autori	hanno	concluso	che	i	risultati	dell’e-
sperimento erano dovuti a una reazione chimica con ossidanti. Noi oggi sappia-
mo	che	i	perclorati	trovati	sulla	superficie	del	pianeta	rosso	sono	molto	ossidanti,	
ma essi sono stabili a diverse temperature, mentre il risultato positivo dei Viking 
spariva	quando	il	campione	di	suolo	veniva	sterilizzato	a	160	°C.	Sappiamo	anche,	
da	esperimenti	di	 simulazione	dell’ambiente	marziano	 fatti	negli	USA,	 in	Ger-
mania	e	a	Padova,	la	forte	radiazione	UVC	alla	temperatura	di	Marte	è	in	grado	
di	distruggere	le	spore	batteriche	in	poche	ore,	ma	che	esse	possono	resistere	a	
lungo	se	schermate	da	sabbie	o	altri	minerali.	Questo	confermerebbe	la	bassissi-
ma	quantità	di	carbonio	rilevata	da	parte	del	GCMS,	più	bassa	di	quella	derivante	
dal bombardamento meteorico, ma fa pensare che forme di vita microscopiche, 
cancellate	dalla	superficie	a	causa	delle	mutate	condizioni	ambientali,	possano	
ancora esistere dove queste condizioni di sterilizzazione chimica o irraggiamento 
solare	sono	assenti.	Per	esempio	potrebbe	vivere	nel	 sottosuolo,	dove	 il	 calore	
interno	può	conservare	l’acqua	allo	stato	 liquido	oppure	sotto	il	ghiaccio	delle	
calotte	polari.	

8.2.4. Il mistero del metano su Marte
Dal 2003 osservazioni coi telescopi terrestri e col satellite Mars Express hanno 
rilevato un’emissione di metano, che raggiunge un massimo nell’estate marziana 
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Figura  8.3 – A sinistra: Il cartere Gale, al cui interno esisteva un antico lago; a destra:	un	autoscatto	
della	sonda	Curiosity	all'interno	del	cratere,	dalla	zona	indicata	dalla	freccia	(foto	NASA/JPL-Calte-
ch/ESA/DLR/FU	Berlin/MSSS/Malin	Space	Science	Systems)

e	fluttua	fino	al	30%	raggiungendo	da	10	a	21	ppb16,	con	un	picco	nel	2019.	Questa	
concentrazione va confrontata con quella terrestre, 2000 ppb, tenendo conto che 
la	nostra	atmosfera	è	un	migliaio	di	volte	più	densa.	Durante	la	notte	il	metano	si	
distribuisce	al	suolo	e	di	giorno	si	diffonde	verso	l’alto,	alzando	e	 	abbassando	
periodicamente	la	sua	concentrazione	locale.	In	genere	il	metano	(CH4)	e	l’acqua	
(H2O)	su	Marte	vengono	dissociati	dalla	radiazione	UV	del	Sole,	permettendo	agli	
atomi di idrogeno di sfuggire nello spazio. Vicino al suolo gli ioni residui, ossige-
no	e	ossidrile	(OH)	ossidano	il	metano	facendolo	scomparire.	

Con questi processi la sua concentrazione diminuisce esponenzialmente, ridu-
cendosi	di	un	 fattore	1/e	 (~37%)	 in	300-600	anni.	Sulla	Terra	gli	 stessi	processi	
agiscono	in	un	tempo	più	breve,	10	anni.	La	sua	lunga	persistenza	in	atmosfera	
permette	ai	venti	di	distribuirlo	uniformemente	e	di	diluirlo.	Così	questi	picchi	di	
emissione fanno pensare che sul pianeta esistano dei depositi o delle sorgenti di 
metano, che liberano il gas nell’estate marziana. L’emissione periodica di metano 
nella stagione calda17	è	stata	trovata	anche	al	suolo	nel	cratere	Gale.	Nei	suoi	de-
positi	stratificati	di	argille	e	minerali	solfati,	vecchi	miliardi	di	anni,	Curiosity	ha	
trovato	molecole	aromatiche	di	carbonio	contenenti	zolfo	e	dette	tiofeni. Il tio-
fene sulla Terra appare presente in piccole percentuali nel petrolio o nel carbone. 
La	distribuzione	in	massa	delle	molecole	trovate	è	simile	a	quella	del	cherogene,	

16  ppb	=	parti	per	miliardo	rispetto	al	volume	dell’atmosfera.
17  L’anno	di	Marte	è	di	687	giorni,	quasi	2	anni	terrestri	e	le	stagioni	sono	proporzionalmente	più	
lunghe.
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contenente bitume, che riscaldato produce petrolio, metano ed etano. 

Sulla Terra, il metano oggi proviene da allevamenti animali o da depositi fossili 
in	cui	è	avvenuta	la	decomposizione	di	organismi	viventi	in	assenza	di	ossigeno,	
dove	può	trovarsi	 insieme	al	petrolio.	Può	essere	 incorporato	nei	ghiacci	sotto	
forma di clatrati nei fondali marini o nelle rocce sedimentarie. Esistono anche dei 
batteri,	detti	metanogeni, in grado di produrre metano e acqua come residuo a 
temperature	maggiori	di	100	°C	partendo	da	sostanze	che	contengono	carbonio	
(anidride	carbonica,	acetato,	metanolo,	metilammine).	La	reazione	di	riduzione	è	
schematizzata dal processo:  

CO2	+	H2O →	HCO3
-+	H+

HCO3
-+	H++	4H2 →	CH4	+	3H2O

La	produzione	di	metano	sul	nostro	pianeta	è	perciò	principalmente	di	origine	
biologica.	Il	metano	emesso	dai	vulcani	rappresenta	oggi	lo	0,2%	e	viene	emesso	
insieme al biossido di zolfo (SO2),	una	sostanza	che	non	è	stata	rilevata	nell’atmo-
sfera marziana. 

Esiste	però	anche	un	modo	non	biologico	di	produrre	metano.	In	rocce	ricche	di	
Fe o Mg, come le olivine e pirosseni delle croste planetarie, si produce idrogeno 
nel processo di serpentinizzazione, che abbiamo citato nella Sezione 7.2. L’idroge-
no reagisce col carbonio nella CO, CO2, granuli di carbonio o carbonati minerali 
generando	CH4,	in	maniera	analoga	alla	reazione	descritta	prima.	I	metalli	fanno	
da	catalizzatori	e	la	pressione	e	il	calore	attivano	la	reazione.	La	serpentinizza-
zione	avviene	a	temperature	tra	350	–	400	°C	oppure	tra	30	–90	°C,	in	presenza	di	
acqua liquida.

Su	Marte,	sia	la	serpentinizzazione	a	bassa	temperatura	che	i	batteri	metanogeni	
possono	spiegare	l’emissione	continua	di	metano,	perché	tutte	le	sostanze	neces-
sarie	sono	presenti	nel	suo	sottosuolo.	Qualunque	sia	la	sua	origine,	una	volta	
intrappolato	nei	depositi	di	clatrati,	il	metano	può	essere	fuoriuscito	attraverso	
fratture	nella	roccia	o	nei	ghiacci	ed	è	stato	così	rivelato	dal	radar	di	Mars	Express	
in	zone	contenenti	ghiacci	nel	sottosuolo.	Come	già	accaduto	con	gli	esperimenti	
delle	sonde	Viking,	le	analisi	fatte	su	Marte	possono	avere	due	spiegazioni,	bio-
logiche	o	abiologiche,	ma	per	ora	gli	esperimenti	non	permettono	di	escluderne	
nessuna.  

8.2.5. Meteoriti marziane e batteri fossili?
Alcune	meteoriti	possiedono	caratteristiche	che	indicano	la	loro	origine	dal	pia-
neta	Marte.	Esse	sarebbero	state	generate	da	impatti	di	grandi	oggetti	che	hanno	
lanciato	frammenti	di	rocce	nello	spazio,	dove	sono	attratti	dal	Sole	ma	hanno	
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finito	per	collidere	con	la	Terra.	 I	minerali	al	 loro	interno	sono	modificati	chi-
micamente, come le rocce terrestri che nascono da processi di sedimentazione o 
metamorfosi.	Queste	meteoriti	mostrano	tracce	dei	processi	subiti	vagando	nello	
spazio	per	migliaia	o	milioni	di	anni.	Per	esempio,	può	esserci	una	percentuale	
alterata di isotopi dei vari elementi chimici, causata dall’esposizione ai raggi co-
smici.	Questi	ultimi,	collidendo	con	 i	nuclei	degli	atomi	presenti	nel	minerale,	
possono asportare alcune particelle nucleari (spallazione),	creando	isotopi.	Con	
i	metodi	radiometrici	è	possibile	stimare	l’età	di	formazione	delle	rocce	contenute	
nella	meteorite;	invece	dalle	abbondanze	degli	isotopi	prodotti	per	spallazione	di	
protoni	e	neutroni	è	possibile	ricostruire	 il	 tempo	di	permanenza	nello	spazio.	
Questo	periodo,	più	quello	trascorso	sulla	Terra,	è	denominato	età di eiezione. 
Per le meteoriti marziane note esso varia da 20 Ma a 700 ka. 

Alcune	meteoriti	hanno	una	composizione	con	minerali	solidificati	e	cristallizzati	
da magmi. L’età ricavata dall’analisi radiometrica dei cristalli presenti nelle rocce 
(età di cristallizzazione)	indica	175	Ma	per	4	basalti	e	un’epoca	tra	300	e	500	
Ma	per	altre	meteoriti.	Il	fatto	che	rocce	di	origine	magmatica	trovate	in	alcune	
di queste meteoriti si siano cristallizzate ~175 Ma dalla nostra epoca implica che 
l’attività	vulcanica	del	pianeta	è	stata	attiva,	anche	se	sporadicamente,	fino	a	tem-
pi	relativamente	recenti,	come	abbiamo	detto	nella	Sezione	8.2.1.	Altre,	con	un’età	
intorno	a	1	Ga,	contengono	minerali	 la	cui	presenza	è	 legata	all’acqua,	come	i	
fillosilicati	o	le	evaporiti.	Questo	indica	che	a	quell’epoca	poteva	esistere	su	Marte	
acqua allo stato liquido. 

Una	meteorite	marziana,	ALH	84001,	raccolta	nella	zona	antartica	di	Alan	Hills,	
mostra un’età di cristallizzazione maggiore, ∼4,5 Ga, prossima alla fase di nascita 
del pianeta. Formatasi originariamente da lave ad alta temperatura, tra 4,0 e 3,6 
Ga	è	stata	riscaldata	e	deformata	da	una	forte	pressione,	probabilmente	dovuta	
all’impatto	di	una	grossa	meteorite	o	un	asteroide	all’epoca	del	Grande	Bombar-
damento.	Dopo	questo	shock,	il	materiale	di	ALH	84001	è	stato	ricoperto	da	un	
fluido	(presumibilmente	acqua)	in	grado	di	generare	noduli	di	carbonati	minera-
li.	Anche	questo	evento	potrebbe	essere	una	conseguenza	dell’impatto.	Infatti	la	
formazione	di	crateri	di	più	di	65	km	di	diametro	potrebbe	sciogliere	abbastanza	
acqua	dal	sottosuolo	da	creare	laghi	temporanei	all’interno	dei	crateri.	In	base	alle	
condizioni ambientali esistenti, quest’acqua potrebbe congelare completamente o 
evaporare dopo migliaia di anni, lasciando in entrambi i casi dei depositi minerali. 
Successivamente	a	questo	periodo,	si	trovano	fratture	nei	cristalli	che	indichereb-
bero un secondo shock con età di ∼16 Ma e che potrebbe corrispondere all’impat-
to	che	ha	lanciato	la	roccia	nello	spazio.	Il	viaggio	tra	Marte	e	Terra	è	finito		∼13 
ka	fa,	quando	ALH	84001	è	caduta	in	Antartide	per	essere	recuperata	nel	1984	da	
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una	spedizione	scientifica.

All’interno	di	ALH84001	ci	sono	dei	globuli	di	carbonati	stratificati,	la	cui	origine	
sulla	Terra	può	essere	dovuta	all’azione	di	batteri	o	all’evaporazione	di	laghi	salati,	
come	il	Mar	Morto.	All’interno	dei	globuli	l’analisi	netta	del	carbonio	dopo	il	trat-
tamento in laboratorio ha un residuo δC13	=	–15‰,	attribuibile	a	condriti	cadute	
al	suolo	oppure	ad	attività	biologica.	Associati	ai	carbonati	si	trovano	idrocarburi	
policiclici	aromatici	 (PAH),	sostanze	trovate	anche	nella	polvere	 interstellare	e	
che possono derivare dalla decomposizione di organismi viventi. Sulla Terra, essi 
sono abbondanti nelle rocce sedimentarie, nei depositi di carbone e petrolio e de-
rivano	dalla	degradazione	di	piante	primitive	e	di	plancton.	Quando	i	sedimenti	
in cui i microrganismi sono immersi si trasformano in roccia (diagenesi)	si	pro-
ducono	migliaia	di	tipi	di	PAH,	con	differenti	pesi	molecolari.	Diversi	aspetti	della	
loro distribuzione nei globuli e in peso atomico indicherebbero una loro origine 
marziana.	Tuttavia	è	possibile	ottenere	PAH	senza	attività	biologica,	attraverso	
reazioni simili a un processo industriale, chiamato reazione Fischer-Tropsch, che 
è	catalizzata	dalla	magnetite	(Fe3O4),	un	ossido	di	ferro	trovato	nella	meteorite.	
Quando	i	globuli	carbonati	sono	stati	osservati	al	microscopio	elettronico	a	scan-
sione, sono stati osservati degli ovoidi allungati con dimensioni da 20 a 100 nm, 
simili	a	residui	fossili	di	nanobatteri	trovati	sulla	Terra	nel	travertino	e	in	generale	
nei	calcari.	Queste	rocce	si	generano	per	evaporazione	di	acque	di	sorgente	o	di	
fiume:	man	mano	che	l’acqua	evapora,	il	carbonato	di	calcio	si	deposita	sulla	su-
perficie	di	piante	e	materiali	viventi.	Quando	essi	scompaiono	per	putrefazione,	
lasciano	una	 roccia	porosa.	Tuttavia	queste	 strutture	allungate	non	 sono	 state	
trovate nelle altre meteoriti marziane, mentre sono presenti nella meteorite Ta-
tahouine, caduta nel deserto del Sahara e raccolta nel 1931, immerse o deposte 
sulla	calcite	o	sui	silicati	che	la	compongono.	Queste	strutture	sono	più	lunghe	
di	quelle	di	ALH	84001	di	 	∼3 volte, ma sono simili a quelle trovate nel suolo 
del	Sahara	vicino	alla	zona	di	raccolta	della	meteorite,	residui	generati	da	batteri	
terrestri,	e	non	fossili.	Anche	in	questo	caso	è	difficile	distinguere,	tra	l’ipotesi	di	
attività	biologica	e	non	biologica	marziana.

8.2.6. Vita su Marte?
Possiamo	concludere	questa	Sezione	su	Marte	facendo	alcune	riflessioni.	Non	vi	
è	più	praticamente	alcun	dubbio	sul	fatto	che	Marte	abbia	avuto	in	passato	un’at-
mosfera	densa,	che	gli	ha	permesso	di	avere	acqua	superficiale	allo	stato	liquido.	
Le meteoriti di origine marziana e l’analisi delle rover	aiutano	a	fissare	alcune	
date	nella	storia	di	Marte:	la	nascita	a	4,6	Ga	come	la	Terra,	l’acqua	liquida	fino	a	
1	Ga	e	l’attività	vulcanica	fino	ad	almeno	200	Ma	dall’epoca	attuale.	I	due	pianeti	
partono	insieme,	Marte	si	raffredda	prima	e	la	composizione	dei	suoi	gas	vulca-



177

Vita nel Sistema Solare? 

nici	può	aver	creato	come	sulla	Terra	-	e	prima	della	Terra	-	un	ambiente	favo-
revole	alla	sintesi	di	molecole	organiche,	anche	complesse.	Quando	è	apparsa	la	
vita sul nostro pianeta, tra 3,95 e 3,5 miliardi di anni fa, anche Marte aveva acqua 
liquida, come mostrato dall’età dei minerali sedimentari e delle evaporiti trovate 
nelle meteoriti marziane e al suolo. Poi la scomparsa del vulcanesimo su Marte 
e la conseguente perdita dell’atmosfera hanno impedito che queste condizioni 
favorevoli	durassero	fino	ai	nostri	giorni.	La	mancanza	di	sufficiente	pressione	
al	 suolo	 e	 la	 scomparsa	dell’effetto	 serra	hanno	 reso	praticamente	 impossibile	
l’esistenza	di	acqua	liquida	in	superficie,	ma	tale	sostanza	è	presente	nelle	calotte,	
nell’atmosfera	e	nel	sottosuolo.	La	ricerca	attuale	su	Marte	tende	a	determinare	
quanta	acqua	sia	rimasta	nel	suolo	e	in	quali	condizioni	fisiche	essa	si	trovi	(tem-
peratura	e	pressione).	

L’eventuale	materiale	organico	accumulatosi	al	suolo	è	stato	probabilmente	di-
strutto	dai	 raggi	ultravioletti	del	Sole,	non	schermati	per	assenza	di	ozono	at-
mosferico, e da altri processi quali le reazioni chimiche con sostanze ossidanti 
abbondanti	nel	terreno.	Se	una	forma	di	vita	batterica	si	è	sviluppata	in	passato	
sul	pianeta,	essa	può	essere	sopravvissuta	in	ambienti	particolari	sotto	forma	di	
estremofili	oppure	può	essersi	estinta	milioni	di	anni	fa	lasciando	solo	tracce	nel	
terreno.	Per	questa	ragione	Marte	è	un	pianeta	molto	promettente	per	 l’esplo-
razione e per l’Astrobiologia. Visitato da decine di missioni, forse in futuro sarà 
visitato da una missione umana, come verrà discusso nel Capitolo 10. Forse una 
di queste potrà dare risposta alla domanda della presenza, su questo pianeta, di 
qualche forma di vita.

8.3 Oceani nascosti
L’esplorazione	del	Sistema	Solare	esterno	ha	fatto	scoprire	tra	i	satelliti	dei	pia-
neti	giganti	un’ampia	varietà	di	ambienti,	alcuni	promettenti	per	l’Astrobiologia.	
Come	abbiamo	detto,	la	presenza	di	acqua	liquida	è	un	requisito	essenziale	per	
la	nascita	e	lo	sviluppo	di	forme	di	vita,	e	perciò	tutti	i	pianeti	che	possono	avere	
acqua	liquida	sono	interessanti	da	studiare.	Le	acque	superficiali	possono	esistere	
solo	in	un	intervallo	di	temperature	(distanza	dal	Sole	e	effetto	serra)	e	pressioni	
(atmosfere	dense)	che	nel	Sistema	Solare	si	trovano	solo	nella	fascia	tra	Venere	
e	Marte,	detta	zona	abitabile,	che	troveremo	ancora	nella	Sezione	9.4.	Fuori	dalla	
zona	abitabile	la	superficie	di	un	pianeta	è	troppo	calda,	come	nel	caso	di	Mercu-
rio,	o	è	troppo	fredda,	come	intorno	ai	pianeti	giganti.	Però	l’acqua	ha	delle	im-
portanti	proprietà	che	le	permettono	di	restare	liquida	anche	a	basse	temperature,	
come	detto	nella	Sezione	2.2.1,	grazie	ai	legami	a	idrogeno	e	alla	presenza	di	sali	
perclorati	o	clatrati.	La	bassa	densità	del	ghiaccio	crea	uno	strato	superficiale	che	
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mantiene	stabile	 la	temperatura	dell’acqua	sottostante.	L’esempio	che	abbiamo	
fatto	dei	pesci	e	delle	piante	acquatiche	che	sopravvivono	d’inverno	all’interno	
del	lago	ghiacciato	è	tipico	di	questa	importante	proprietà.	In	alcuni	satelliti	dei	
pianeti	giganti	 la	superficie	appare	coperta	da	ghiacci	e	sedimenti	di	materiale	
interplanetario	che	nascondono	sotto	di	essi	un	oceano	d’acqua	e	clatrati.	Nella	
parte	più	fredda	del	Sistema	Solare	la	presenza	di	grandi	quantità	di	acqua	liquida	
è	sospettata	per	i	satelliti	di	Giove	(Europa,	Ganimede	e	Callisto),	di	Saturno	(Ti-
tano,	Encelado)	e	per	i	pianeti	nani	Cerere	e	Plutone.	

Europa,	Ganimede	e	Callisto	possono	avere	oceani	sotto	una	crosta	ghiacciata.	
Insieme ad Io, i primi due rappresentano un trio di satelliti legati a Giove dalla sua 
enorme forza gravitazionale e in una situazione dinamica nota come risonanza. 
La	risonanza	avviene	quando	i	periodi	di	rotazione	o	rivoluzione	di	oggetti	legati	
dalla	forza	di	gravità	stanno	tra	loro	in	rapporti	interi.	Quella	che	vediamo	tutti	i	
giorni	è	la	risonanza	Terra–Luna,	per	cui	il	periodo	di	rotazione	della	Luna	intor-
no al suo asse e il periodo di rivoluzione intorno alla Terra sono uguali, con un 
rapporto	1:1.	Una	zona	della	superficie	lunare	rivolta	verso	di	noi	fa	un	giro	com-
pleto intorno all’asse lunare nello stesso periodo in cui la Luna fa un giro comple-
to intorno alla Terra, restando quindi sempre rivolta verso la Terra. Per questa ri-
sonanza 1:1 noi vediamo sempre la stessa faccia della Luna, e non vediamo il lato 
nascosto. Usando sempre l’esempio Terra–Luna, ricordiamo che questa risonanza 
è	collegata	alle	forze	di	marea,	che	deformano	la	parte	fluida	del	pianeta,	gli	ocea-
ni,	scaricando	così	l’energia	di	rotazione	del	sistema	e	facendo	rallentare	la	Terra	
di 23 microsecondi all’anno e allontanare la Luna nello spazio di 4 cm all’anno.  

Fig. 8.4 - A sinistra: Foto	del	satellite	Europa,	ricoperto	da	ghiacci	fratturati	per	migliaia	di	chilo-
metri.	(Foto	NASA,	DLR);	a destra:	possibile	struttira	interna,	col	l'oceano	sepolto	sotto	i	ghiacci	
(Immagine NASA) 
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Nel	caso	di	Giove	l’energia	delle	maree	è	molto	più	grande,	e	l’azione	mareale	
dei	satelliti	in	risonanza	4:2:1	(4	orbite	di	Io	ogni	2	di	Europa	e	1	di	Ganimede)	è	
anch’essa	molto	forte.	Si	pensi	che	Ganimede	è	più	grande	di	Mercurio	mentre	Io	
ed Europa sono paragonabili alla Luna. Ecco che corpi celesti molto freddi perché 
distanti dal Sole possono essere riscaldati dall’energia mareale. 

Tralasciando	 il	 satellite	 Io,	di	cui	si	è	 trattato	all’inizio	di	questo	Capitolo,	con	
molti	vulcani	attivi	e	troppo	caldo	per	l’acqua	liquida,	Europa	e	Ganimede	pos-
sono	avere	sotto	la	crosta	ghiacciata	un	oceano	mantenuto	liquido	dalla	risonan-
za mareale, oltre che dalla presenza di clatrati.  La crosta ghiacciata di Europa 
ricorda il pack delle	calotte	polari	terrestri	e	dell’Antartide	ed	è	completamente	
ricoperta	da	enormi	fratture	larghe	decine	di	chilometri	ed	estese	per	migliaia	di	
chilometri.	Queste	grandi	fratture	fanno	ipotizzare	che	al	di	sotto	della	crosta	di	
ghiaccio	vi	sia	un	fluido	che	permette	ai	suoi	frammenti	di	scorrere	su	di	esso.	La	
crosta	si	solleva	giornalmente	di	30	m	e	l’intero	satellite	è	deformato	di	500	m	a	
causa delle maree. Anche il modo in cui Europa assorbe questa energia fa pensare 
a un meccanismo di smorzamento, come sarebbe in grado di fare l’inerzia di un li-
quido	sotto	la	crosta.	Inoltre,	il	debole	campo	magnetico	osservato	all’esterno	del	
pianeta	potrebbe	derivare	dai	moti	di	sostanze	cariche	elettricamente	disciolte	in	
acqua	(elettroliti).	È	possibile	prevedere	che	durante	la	formazione	del	satellite	la	
forza di marea, la pressione interna e il calore primordiale sommati insieme pos-
sano aver separato l’acqua contenuta nei magmi dai minerali, lasciandola risalire 
verso	la	superficie	e	depositando	le	rocce	nel	mantello.	Questo	avrebbe	formato	
un enorme oceano d’acqua e di clatrati (di metano e ammoniaca oppure di ani-
dride	carbonica)	profondo	anche	120	km,	sotto	una	crosta	di	25	km	di	ghiaccio	a	
-171	°C	in	superficie.		La	temperatura	sui	fondali	potrebbe	essere	tra	i	30	e	i	60	°C	
mentre	alla	base	del	ghiaccio	sarebbe	di	7	°C,	tutte	condizioni	compatibili	con	la	
sopravvivenza	di	molti	estremofili	terrestri.	L’oceano	fluido	avrebbe	dei	moti	con-
vettivi	che	sarebbero	all’origine	delle	fratture	della	crosta,	che	si	spacca	in	grandi	
poligoni galleggianti, come iceberg alla deriva. La pressione sul fondo di questo 
oceano caldo e buio sarebbe enorme, pari a 2 milioni di hPa, il doppio della mas-
sima pressione misurata nella fossa delle Marianne, a 11 000 metri di profondità. 
Però	le	condizioni	di	pressione	e	temperatura	variano	con	la	profondità	e	perciò	
pressioni	simili	a	quelle	dei	mari	terrestri	sono	possibili	più	vicino	alla	superficie,	
con temperature intorno alla decina di gradi centigradi. I telescopi terrestri han-
no	rivelato	la	presenza	di	occasionali	pennacchi	d’acqua,	getti	di	materiale	che	si	
diffonde	nello	spazio	dalle	fratture.	

La	crosta	frantumata	di	Europa	è	stata	studiata	in	dettaglio	dalla	sonda	Galileo	e	
le future missioni JUCE e Clipper dovrebbero sorvolare il satellite nel 2029 e 2030. 
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Se	esistono	fratture	che	possono	arrivare	fino	al	fondo	dello	strato	di	ghiaccio,	
potrebbe essere possibile in futuro inviare una sonda con un lander che esplori la 
crosta	e	forse	esplorare	l’oceano	con	un	piccolo	sommergibile.	Questa	missione	
sarebbe	simile	a	quella	progettata	per	l’esplorazione	del	lago	Vostok,	di	cui	abbia-
mo	trattato	nella	Sezione	7.4.	Sui	fondali	di	Europa	il	calore	potrebbe	permettere	
l’esistenza di forme di vita con un metabolismo basato sull’energia infrarossa o 
su	sostanze	sulfuree.	Non	è	nemmeno	chiaro	se	il	fondo	dell’oceano	possa	avere	
altopiani	che	abbassino	la	profondità	dei	mari,	per	renderli	più	simili	agli	ambien-
ti terrestri. Se su Europa si fosse sviluppata una qualche forma di vita in epoca 
primordiale	dovremmo	aspettarci	qualcosa	di	simile	a	quella	terrestre	intorno	agli	
sfiatatoi	idrotermali	come	i	black smokers.	Tuttavia	non	vi	sono	indicazioni	in	tal	
senso,	e	perciò	tutto	è	ancora	da	scoprire.	

Ganimede e Callisto sono completamente coperti da uno strato di ghiaccio spesso 
chilometri,	a	temperature	da	90	a	170	K	(da	–183	a	–103	°C).	Il	primo	ha	un	pro-
prio campo magnetico e anche una tenue atmosfera di  ∼10–8  hPa di ossigeno, 
probabilmente	derivata	dalla	scissione	del	ghiaccio	d’acqua	superficiale	a	opera	
delle	particelle	del	vento	solare.	Callisto	ha	una	superficie	craterizzata	da	impatti	
caduti	su	uno	strato	di	ghiaccio	spesso	200	km,	molto	più	di	Europa.	Per	entrambi	
si	ritiene	che	ci	sia	un	grande	oceano	salato	sotterraneo	profondo	decine	di	km,	
oppure alcuni strati di acqua e ghiaccio tra la crosta e il nucleo roccioso. 

Titano,	anch’esso	più	grande	di	Mercurio,	è	stato	studiato	dalla	sonda	Cassini	che	
ha	scoperto	la	presenza	di	maree	sulla	sua	superficie	solida.	Se	essa	fosse	total-
mente	rocciosa,	la	marea	causata	da	Saturno	causerebbe	un	“rigonfiamento”	di	
circa 1 metro, simili a quelle delle maree terrestri sull’acqua degli oceani. Invece la 
superficie	si	deforma	con	maree	di	10	metri,	che	fanno	pensare	alla	presenza	di	un	
oceano	sotterraneo.		Questo	strato	d’acqua	non	deve	essere	enorme	o	profondo	
per creare i valori osservati; basta uno strato liquido tra il guscio esterno defor-
mabile	e	un	mantello	solido.	Poiché	il	ghiaccio	d’acqua	abbonda	sulla	superficie	
di Titano, come su quella degli altri satelliti ghiacciati, l’oceano potrebbe essere 
composto	da	acqua	molto	salata	e	clatrati	di	ammoniaca	sotto	una	crosta	di	50	
km.	Parleremo	di	Titano	anche	dopo,	poiché	il	suo	ambiente	superficiale	è	simile	
a quello dell’esperimento di Miller sull’origine della vita, anche se a temperature 
bassissime. 

Intorno a Saturno anche Encelado, di appena 500 km di diametro, mostra carat-
teristiche	interessanti	per	l’Astrobiologia.	La	sua	superficie,	a	-201	°C,	è	ricoperta	
da	ghiacci	che	riflettono	il	99%	della	luce	del	Sole.	Il	satellite	è	in	risonanza	con	
Saturno e con gli altri grandi satelliti Teti e Dione, una situazione simile a quella 
di Io ed Europa. La sua crosta ha numerosi crateri in una parte dell’emisfero nord, 
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mentre	il	resto	della	superficie	è	priva	di	crateri.	Questo	indica	che	essa	non	è	sta-
ta	esposta	al	Grande	Bombardamento	e	si	è	formata	di	recente.	Su	queste	regioni	
intorno	al	polo	sud	esistono	delle	lunghissime	fratture,	con	un	fondo	che	appa-
re	più	scuro	e	che	le	ha	fatte	denominare	“strisce	di	tigre”	(tiger stripes).	Questi	
solchi	si	spostano	sotto	l’azione	di	marea	e	da	essi	vengono	fuori	dei	pennacchi	
di particelle d’acqua ghiacciate, come dei geyser freddi, a velocità di 400 m/s. Le 
misure	suggeriscono	un	grande	mare	esteso	sotto	la	regione	polare	meridionale,	
profondo ∼10 chilometri e nascosto da un guscio di ghiaccio spesso 30–40 km. 
Dai pennacchi esce il materiale dell’oceano, in una miscela di acqua, gas volatili, 
vapore acqueo, anidride carbonica e monossido di carbonio, nonché materiali 
organici. Parte del materiale ricade su Encelado e alcune particelle sfuggono per 
formare	il	vasto	anello	E	di	Saturno.	Esso	è	composto	principalmente	da	particel-
le di ghiaccio, con nano-granuli di silice, che possono essere generati solo dove 
l’acqua	liquida	e	la	roccia	interagiscono	a	temperature	superiori	a	90	°C.	Questo	
indica	che	esistono	sorgenti	idrotermali	in	profondità	sotto	il	guscio	ghiacciato	
di Encelado.

Nella fascia interna di asteroidi, tra Marte e Giove, il pianeta nano Cerere sorvo-
lato dalla sonda Dawn ha rivelato emissioni di brina di hydrohalite (acqua ghiac-
ciata	e	salgemma)	all’interno	del	grande	cratere	Occator.	L’impatto	avvenuto	20	
milioni	di	anni	fa	ha	creato	il	cratere,	riscaldando	il	terreno	e	fratturandolo.	Da	
queste	fratture	uscirebbe	la	brina	che	secondo	alcuni	ricercatori	indicherebbe	la	
presenza	di	un	oceano	a	35	km	sotto	la	superficie	ghiacciata,	a	-120	°C.	Tuttavia	
secondo	altri	ricercatori	si	potrebbe	trattare	solo	di	depositi	di	brina	e	non	di	un	
vero e proprio serbatoio di acqua liquida.

Infine	Plutone,	un	pianeta	nano	della	Fascia	di	Kuiper,	potrebbe	avere	anch’esso	
un	oceano	nascosto.	Sorvolato	dalla	sonda	New	Horizons	nel	2015,	ha	rivelato	
una	geologia	superficiale	molto	complessa,	con	ghiacci	di	metano	a	-230	°C.	La	
sua	superficie	ospita	una	grande	pianura	di	ghiaccio	a	forma	di	cuore,	la	regione	
di Tombaugh, con il lobo sinistro largo 1000 km denominato Sputnik Planitia. 
Secondo una teoria, Plutone e i pianeti nani della fascia esterna sono nati ad alta 
temperatura,	 da	 enormi	 impatti	 iniziali.	 Essi	 avrebbero	mantenuta	 alta	 l’ener-
gia	interna,	facendolo	formare	in	soli	300	ka.	Questo	avrebbe	mantenuta	calda	
l’acqua	dell’oceano	sotterraneo.	In	alternativa,	una	formazione	lenta	e	fredda	del	
pianeta	nano	avrebbe	prodotto	l’oceano,	che	all'epoca	attuale	sarebbe	riscaldato	
dal	decadimento	degli	elementi	radioattivi	racchiusi	nel	mantello	roccioso.	In	en-
trambi	i	casi,	il	“cuore”	di	Plutone	avrebbe	anch’esso	un	oceano	sottostante.	
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8.4 Mari di Metano 
Sopra	l’oceano	di	Titano,	sulla	crosta	ghiacciata	a	-179	°C,	esiste	un’altra	distesa	
liquida	ma	fatta	di	metano	ed	etano.	Intorno	al	satellite	esiste	un’atmosfera	molto	
opaca, composta principalmente da azoto con la presenza di diversi idrocarburi. 
A  ∼300	km	di	altezza	si	trova	uno	strato	di	foschia	(aerosol)	causato	da	molecole	
di	metano	e	azoto	che	vengono	dissociate	dai	raggi	ultravioletti	del	Sole.	L’aerosol	
diffonde	la	luce	azzurra	e	circonda	l’atmosfera	di	un	tenue	alone	blu.	Nella	dis-
sociazione	delle	molecole	si	formano	polimeri	che	danno	all’atmosfera	più	densa	
una colorazione arancione visibile nelle foto. In questa spessa fascia atmosferica,  
tra	i	50	e	i	100	km	di	quota	e	a	temperatura	di	–100	°C,	i	polimeri	condensano	
in particelle solide, che per il loro peso cadono verso il basso come una neve 
vischiosa.	L’insieme	di	tali	composti	è	stato	chiamato	tolina, dalla parola greca 
tholos =	fangoso.	Tra	i	50	e	i	20	km	si	formano	nubi	di	metano	(CH4)	che	ricoprono	
completamente	la	superficie	del	pianeta.	Vicino	al	suolo	persiste	una	nebbia	di	
metano o etano (C2H6),	che	si	condensa	in	particelle	ghiacciate.	La	pressione	al	
suolo	è	maggiore	di	quella	terrestre,	ed	è	pari	a	1,6	bar.

Titano	è	stato	sorvolato	per	anni	dalla	sonda	Cassini	e	sulla	sua	superficie	nel	
2005	è	stata	inviato	il	lander	Huygens.	Sotto	le	nubi	si	trovano	regioni	ghiacciate	
scavate	da	piogge,	erosione	e	canali	fluviali	creati	da	un	liquido	che	a	quelle	tem-
perature	non	può	che	essere	metano	o	etano.	Su	Titano	appare	esservi	un	“ciclo	
del	metano”	con	nubi,	piogge	e	fiumi,	come	sulla	Terra	ne	esiste	uno	dell’acqua.	
La	pioggia	di	metano	liquido	finisce	per	sfociare	nelle	pianure	attraverso	i	canali	
di	drenaggio,	e	in	uno	di	questi	è	atterrato	il	lander	Huygens,	un	canale	fangoso	
fatto	da	una	miscela	di	ghiaccio	d’acqua	e	delle	particelle	di	idrocarburi	diffuse	
nella nebbia. Il liquido si raccoglie nell’emisfero polare nord in grandi mari di 
idrocarburi	(metano,	etano	e	azoto	disciolto)	con	contorni	molto	frastagliati.	Sono	
il	Mare	di	Kraken,	esteso	come	il	Mar	Caspio	sulla	Terra,	il	Mare	di	Ligea	e	il	Mare	
di Punga, estesi come i grandi laghi del Nordamerica.

Dal	punto	di	vista	astrobiologico	tutta	l’atmosfera	di	Titano	si	presenta	come	un	
gigantesco esperimento di Miller. I gas presenti sono riducenti e la radiazione ul-
travioletta	scinde	il	metano	presente	creando	etano	e	liberando	idrogeno	secondo	
la seguente reazione:

2	CH4 + radiazione UV → C2H6	+	2	H

La	scissione	del	metano	e	dell’acqua	permette	 la	 formazione	di	molecole	quali	
l’anidride carbonica, diversi nitriti e idrocarburi, tra cui etano, acetilene, etilene 
e	acido	cianidrico	(HCN).	Alle	temperature	tipiche	del	suolo	di	Titano	acetilene	
ed	etilene	sono	liquidi,	mentre	l’acido	cianidrico	è	gassoso.	Ricordando	quanto	
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affermato	discutendo	l’esperimento	di	Miller,	l’acido	cianidrico	è	un	precursore	
per la formazione degli amminoacidi. Diversamente dall’esperimento di Miller, 
l’energia	sarebbe	presente	in	alta	atmosfera	sotto	forma	di	radiazione	UV	solare	
anziché	di	scariche	elettriche.	Essa	innescherebbe	la	produzione	dei	polimeri,	in	
grado	di	generare	amminoacidi	alla	fine	di	una	lunga	catena	di	reazioni	chimiche.	
Anche se oggi sappiamo che questo meccanismo non era presente sulla Terra pri-
mordiale su scala globale, su Titano esso crea sostanze che cadono con la pioggia 
e	si	accumulano	sulla	superficie.	

Può	essersi	innescata	la	nascita	di	una	forma	di	vita	a	queste	bassissime	tempera-
ture? Il lander ha misurato un δC13=	81,29	che	è	un	valore	fortemente	inorganico,	
ricordando dalla Tabella 6.2 che nelle condriti esistono valori tra 25 e 75 e nei 
granuli delle meteoriti marziane di -15.  

Poiché il metano viene scisso nell’atmosfera e la sua persistenza nell’ambiente 
di	Titano	è	stimata	di	10–100	Ma,	l’abbondanza	osservata	oggi	non	può	essere	
spiegata con un residuo del disco protoplanetario nella formazione del satellite. 
Occorre che esso sia continuamente rifornito dall’interno. In questo senso, la pre-
senza	dell’oceano	sotterraneo	gioca	un	ruolo	importante.	Acqua	con	ammoniaca	
disciolta	che	funge	da	anticongelante	può	reagire	con	le	rocce	liberando	idrogeno,	
che a sua volta reagisce con la CO2 e altri materiali carboniosi creando metano. 
Questo	processo	è	analogo	alla	serpentinizzazione	di	cui	abbiamo	parlato	per	la	
Terra	e	Marte	(Sezioni		7.2	e	8.1.4).	Il	metano	può	formare	dei	clatrati	ed	essere	ri-

Figura  8.5 – A sinistra:	 Titano	 fotografato	 in	 infrarosso	 per	 vedere	 attraverso	 la	 nebbia.	 (Foto:	
NASA/JPL-Caltech/Space	Science	Institute);	a	destra:	I	suoi	laghi	di	metano	intorno	al	polo	nord,	
mappati	col	radar	in	falsi	colori.	(il	metano	liquido	è	colorato	in	blu)	,	



Astrobiologia

184

lasciato	lentamente	attraverso	fratture	della	crosta.	Infatti	è	stata	osservata	un’at-
tività vulcanica simile a quella dei geyser, ma a bassissima temperatura (crio-
vulcanismo)	in	cui	si	formano	bolle	di	metano	o	fuoriescono	colate	di	ghiaccio	
d’acqua e ammoniaca. La scissione dell’ammoniaca e l’utilizzo dell’idrogeno per 
altre	reazioni	può	spiegare	 la	grande	quantità	di	azoto	presente	nell’atmosfera	
(tra	il	77	e	l’85%).	Così	l’oceano	sotterraneo,	il	criovulcanismo,	la	radiazione	UV	
interagiscono a creare questo serbatoio di sostanze organiche “à la Miller”. Le 
esplorazioni future ci diranno se su Titano possono esistere reazioni simili a quel-
le	metaboliche	 attraverso	molecole	di	 tipo	prebiotico,	 come	una	 forma	di	 vita	
alternativa alla nostra.   



9 
Pianeti di altre stelle
La	nascita	del	nostro	pianeta	è	stata	un	evento	molto	importante	per	l’origine	del-
la vita. La scoperta di altri pianeti simili alla Terra ci fa pensare che la vita abbia 
maggiori possibilità di esistere in altri luoghi della Galassia. Ripercorrendo i pro-
cessi	della	nascita	del	Sistema	Solare	descritti	nei	Capitoli	4	e	5,	comprendiamo	
che	la	formazione	della	Terra	è	passata	attraverso	diverse	fasi.	All’inizio	vi	è	stata	
la	contrazione	della	nube	ruotante	di	gas	da	cui	si	è	formato	il	Sole.	Essa	ha	gene-
rato un disco schiacciato e poco denso, il disco protoplanetario. Nel suo interno 
poi	si	sono	aggregati	i	primi	planetesimi	e	il	disco	è	rimasto	intorno	al	Sole	finché	
l’energia	emessa	non	l’ha	fatto	evaporare	e	il	vento	solare	l’ha	spazzato	via.	La	
prima fase di accensione dell’idrogeno, la fase T-Tauri, ha determinato un’emis-
sione	irregolare	e	intensa	di	energia	e	particelle	che	ha	permesso	così	di	ripulire	
lo spazio tra i pianeti. Nel caso del Sistema Solare, la vita del disco protoplanetario 
sembra essere stata di qualche centinaio di milioni di anni. Nella nostra galassia, 
numerose	altre	stelle	sono	tuttora	nella	fase	T-Tauri,	riconoscibile	dall’irregolare	
fluttuazione	della	loro	luminosità	nel	tempo,	e	potrebbero	avere	pianeti	già	for-
mati. Essi resteranno immersi nel disco protoplanetario per milioni di anni, ma 
potrebbero restarvi per miliardi di anni, se il processo di evaporazione del disco 
non	sarà	tanto	efficiente	da	far	svanire	il	materiale	circostante.	

Cercando	di	capire	se	la	nascita	di	un	pianeta	è	un	evento	raro	oppure	comune,	
dobbiamo	soffermarci	su	una	riflessione	preliminare:	la	nascita	del	Sistema	Sola-
re,	secondo	quanto	descritto,	è	stata	un	fenomeno	puramente	meccanico,	domi-
nato dalla forza di gravità, dall’energia cinetica dei planetesimi e dalle condizioni 
termiche	del	gas	e	delle	polveri	del	disco	protoplanetario.	Queste	caratteristiche	
non sono certamente una peculiarità del Sistema Solare. Ovunque si formino altre 
stelle la forza di gravità, l’energia cinetica e le leggi della termodinamica agiranno 
nello	stesso	modo.	Quindi	ogni	 stella	potenzialmente	potrebbe	aver	 seguito	 lo	
stesso processo: ossia la formazione di un disco protoplanetario e successivamen-
te di pianeti. Estendendo questa considerazione su un piano puramente logico, 
tutti	i	200	miliardi	di	stelle	della	nostra	Galassia	potrebbero	essere	circondati	da	
pianeti. 

Tuttavia	ogni	stella	differisce	da	un’altra	per	massa,	tempo	di	evoluzione	e	com-
posizione	chimica.	Per	esempio	è	difficile	pensare	alla	formazione	di	pianeti	roc-
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ciosi quando all’origine della Galassia non erano esplose abbastanza supernovae 
da arricchire di silicio il gas interstellare. Le primissime stelle nate, dunque, po-
tevano essere composte solo da idrogeno, elio e scarsissime quantità di elementi 
chimici	più	pesanti.	Solo	dopo	alcuni	milioni	di	anni	la	composizione	chimica	del	
gas	interstellare	deve	aver	raggiunto	una	concentrazione	di	silicio	sufficiente	a	far	
condensare	un	pianeta.	Tutte	queste	stelle	passano	attraverso	il	processo	di	col-
lasso da una nube di gas e probabilmente di formazione di un disco protoplaneta-
rio. La nostra ricerca di pianeti quindi potrebbe avere origine proprio dalla ricerca 
di	questi	dischi,	più	 facili	 da	 scoprire	dei	 singoli	pianeti	già	 formati.	Un	disco	
protoplanetario	può	riflettere	la	luce	della	stella	centrale,	oppure	può	nasconderla	
se	è	visto	“di	taglio”,	cioè	se	la	linea di vista	(tra	l’osservatore	e	la	stella)	si	trova	
lungo	il	suo	piano	equatoriale.	Esso	può	anche	riemettere	la	luce	stellare	sotto	for-
ma di radiazione infrarossa o onde radio ed essere visto a queste lunghezze d’on-
da. Le sue dimensioni nel caso del Sistema Solare dovevano essere estremamente 
elevate,	dell’ordine	di	qualche	centinaio	di	unità	astronomiche.	Esso	è	perciò	un	
oggetto	abbastanza	esteso	da	essere	osservabile	anche	da	un’altra	 stella	e	può	
essere scoperto meglio dei singoli pianeti già formati. La dimensione dei pianeti 
infatti	è	estremamente	più	piccola,	ed	essi	sono	molto	più	difficili	da	trovare	con	
un’osservazione	diretta.	Per	scoprirli,	le	ricerche	più	recenti	hanno	dovuto	esco-
gitare	tecniche	e	metodi	sempre	più	accurati	di	osservazione	e	misura.	

9.1 Ricerca di dischi protoplanetari
Già dai primi anni ’80 alcune stelle vicine al Sole mostravano nelle lunghezze 
d’onda	infrarosse	un	alone	che	poteva	essere	attribuito	a	un	disco	di	polvere.	Il	
prototipo	di	queste	stelle	è	la	brillantissima	Vega,	la	più	luminosa	della	costella-
zione della Lira, e per diversi anni queste stelle sono state chiamate di tipo Vega 
(Vega-like).	Negli	stessi	anni	era	stata	osservata	un’altra	stella	molto	brillante,	ma	
dell’emisfero australe, β-Pictoris,	che	appariva	nelle	immagini	con	una	struttura	
allungata e debolmente luminosa, interpretabile come un disco di materia visto 
quasi	di	taglio.	Questa	stella	è	probabilmente	l’unico	caso	in	cui	il	disco	proto-
planetario	o	quel	che	ne	resta	è	visibile	nelle	immagini	ottiche	(non	solamente	
infrarosse)	con	osservazione	da	Terra.	L’analisi	spettroscopica	della	luce	di	stelle	
di tipo Vega mostrava la presenza di righe di elementi chimici, che apparivano 
per poche ore o pochi giorni assorbendo la luce della stella, e successivamente 
scomparivano. Se queste stelle sono circondate da dischi o gusci di polvere, allora 
queste righe, simili a quelle delle comete, possono essere le tracce di planetesimi 
ruotanti intorno alla stella centrale e in fase di caduta verso il centro di massa del 
disco.	Quando	essi	attraversano	la	linea	di	vista,	i	gas	che	li	circondano	assorbono	
la luce stellare producendo le righe. Anche le osservazioni con radiotelescopi ave-
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vano mostrato che le stelle T-Tauri erano circondate da dischi di gas molecolare 
ruotante	intorno	alla	stella.	Questi	aspetti	erano	una	conferma	al	fatto	che	dischi	
protoplanetari o gusci di gas e polveri potevano esistere intorno a stelle di nuova 
formazione come le T-Tauri oppure già vecchie di milioni di anni come Vega o 
β-Pictoris.

Con	l'entrata	 in	funzione	del	Telescopio	Spaziale	Hubble	(HST)	nei	primi	anni	
'90	la	nostra	visione	dell’universo	ha	raggiunto	una	risoluzione	spaziale	impen-
sabile prima con le osservazioni da Terra. Le osservazioni di stelle T-Tauri han-
no mostrato chiaramente la presenza di dischi che oscurano la luce stellare e di 
getti	di	materia	perpendicolari	al	disco.	In	queste	stelle	il	disco	protoplanetario	
sta evaporando e l’energia della stella espelle fuori dal piano equatoriale parte 
del	gas	che	la	circonda.	Successivamente	è	pensabile	che	anche	il	resto	del	disco	
possa evaporare. Ma la rivelazione maggiore a conferma dell’esistenza di dischi 
protoplanetari	si	è	avuta	con	l’osservazione	di	nebulose	vicine,	come	Aquila	nella	
costellazione del Serpente o M42 in quella di Orione. In esse il telescopio spaziale 
ha	mostrato	decine	di	piccole	nubi	schiacciate	che	sono	state	finalmente	ricono-
sciute come dischi protoplanetari. In particolare l’osservazione della nebulosa di 
Orione	dove	stanno	nascendo	nuove	stelle	ha	rivelato	più	di	50	dischi	protopla-
netari con dimensioni da 50 a 1000 U.A., concentrati in una zona estesa meno di 1 
parsec,	la	distanza	tra	noi	e	Proxima	Centauri,	la	stella	più	vicina	al	Sole.	

La	presenza	di	un	numero	così	alto	di	dischi	protoplanetari	osservati	in	maniera	
diretta	in	una	piccola	zona	della	Galassia	fa	pensare	che	il	processo	di	formazione	
dei dischi sia un evento comune nella nascita di stelle, a cui seguirà la nascita di 
planetesimi da cui in seguito si formeranno i pianeti. Nel caso di β-Pictoris, il suo 
disco	è	deformato	come	se	un	pianeta	massiccio	lo	attraversi	con	un’orbita	incli-
nata	di	qualche	decina	di	gradi.	Dopo	il	2010	è	stata	osservata	in	effetti	la	presenza	
di due pianeti. 

Si ritiene oggi che i dischi protoplanetari siano una fase dell’evoluzione stellare 
a cui ogni stella debba andare incontro per un periodo che, nel caso di stelle con 
massa pari al Sole, ha una durata di alcuni milioni di anni. L’esistenza di materiale 
intorno a stelle già formate e stabili quali Vega o β-Pictoris, stelle bianche o blu 
più	massicce	del	Sole,	può	essere	spiegata	supponendo	che	in	alcuni	casi	il	disco	
protoplanetario non evapori completamente. Poiché queste stelle si evolvono ve-
locemente, potrebbero non avere una fase T-Tauri abbastanza lunga da ripulire 
completamente	lo	spazio	circostante.	I	pianeti	nati	attorno	a	queste	stelle	potreb-
bero	restare	avvolti	nella	nebulosa	del	disco	per	tutta	la	loro	esistenza.
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9.2 Ricerca di pianeti intorno ad altre stelle
Scoprire	pianeti	già	formati	attorno	ad	altre	stelle,	detti	pianeti	extrasolari,	è	stata	
per	anni	una	sfida	dell’Astronomia.	Si	sapeva	che	un	pianeta	col	diametro	di	Gio-
ve	che	rifletta	il	50%	della	luce	ricevuta	e	si	trovi	alla	distanza	di	Proxima	Centauri	
(1	pc),	apparirebbe	con	dimensioni	angolari	di	mezzo	millesimo	di	secondo	d’arco	
(0,0005”)	e	con	una	separazione	di	5”	dalla	stella.	Inoltre	esso	sarebbe		∼22 magni-
tudini	(ovvero	5	miliardesimi	di	volte)	più	debole	della	sua	stella,	un	valore	che	
lo	renderebbe	difficilissimo	da	osservare.	Questi	problemi	sono	stati	parzialmente	
risolti	e,	come	vedremo,	foto	dirette	di	pianeti	extrasolari	sono	possibili	per	quelli	
giganti,	molto	più	grandi	di	Giove.	I	metodi	che	si	sono	diffusi	negli	ultimi	anni	
in	questo	settore,	producendo	numerose	scoperte,	sono	principalmente	metodi	
indiretti,	basati	sugli	effetti	che	i	pianeti	hanno	sulla	luce	o	sulla	posizione	della	
loro	stella.	Il	primo	di	essi	è	basato	sulle	perturbazioni	di	velocità	causate	dalla	
massa del pianeta (metodo delle velocità radiali).	Un	secondo	si	basa	sulla	pos-
sibilità che un pianeta passi nella sua orbita tra noi e la stella, eclissando una parte 
piccolissima ma misurabile della sua luce (metodo dei transiti).	Altre	tecniche	
si	basano	su	misure	molto	precise	di	posizione	delle	stelle	(astrometria)	o	sulla	
deformazione del cammino della luce previsto dalla teoria della relatività gene-
rale in presenza di grandi masse (microlente gravitazionale).	Diversi	telescopi	
spaziali e strumenti terrestri sono stati costruiti per scoprire nuovi pianeti di altre 
stelle.	Grazie	a	tutte	queste	ricerche	sono	stati	scoperti	più	di	4000	pianeti	intorno	
a	più	di	3000	stelle,	con	un	numero	che	cresce	ogni	settimana18. I pianeti scoperti 
si dividono in base al loro raggio e alla loro massa in: gioviani, nettuniani, su-
perterre, terre, subterre e miniterre.	In	inglese	le	“terre”	vengono	dette	terran 
(aggettivo),	e	non	ci	si	può	confondere	col	pianeta	Terra	(Earth)

Secondo le regole dell’IAU i pianeti intorno ad altre stelle prendono la denomi-
nazione	della	stella	attorno	a	cui	ruotano	con	l’aggiunta	di	una	lettera	minuscola	
dell’alfabeto. Per esempio, il primo pianeta scoperto intorno a β	Pictoris	è	deno-
minato β Pic b, il secondo β	Pic	c,	e	così	via.	La	Terra	e	Marte	sarebbero	in	questo	
sistema di denominazione Sol d e Sol e. Dopo un certo tempo dalla scoperta, l’IAU 
propone un sondaggio per assegnare nomi propri a un numero piccolo di nuovi 
pianeti e alle loro stelle19. Tra tanti esempi possibili, nel caso della stella delle 
Pleiadi ε	Tauri,	dal	nome	arabo	Ain	(occhio),	per	il	suo	pianeta	ε Tauri b l’IAU ha 
approvato il nome proprio di Amateru, dalla dea giapponese Amaterasu. 

La	ricerca	di	pianeti	extrasolari	inizia	più	di	un	secolo	fa.	Nel	Novecento	per	al-

18  Un	elenco	aggiornato	si	può	trovare	su	exoplanet.eu,	Extrasolar Planets Enciclopaedia.
19  Catalogo aggiornato su: https://www.iau.org/public/themes/naming_exoplanets/
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cuni anni si era creduto che una stella nana rossa a soli 1,82 pc da noi, la stella di 
Barnard,	possedesse	un	pianeta	che	perturbava	il	suo	velocissimo	transito	vicino	
al	Sole.	L’astronomo	Van	de	Kamp	studiò	negli	anni	’60	questa	stella	ritenendo	
che fosse circondata da un paio di pianeti simili a Giove, ma questa scoperta ven-
ne smentita nel decennio successivo. Solo nel 2018 venne scoperto, con strumenti 
molto	più	sensibili,	un	pianeta	di	3	M⊕	(masse	terrestri)	che	perturba	la	stella	di	
appena 1 m/s, un valore troppo basso da misurare per gli strumenti dell’epoca di 
van	de	Kamp.	Nel	1992	studiando	la	pulsar	PSR1257+12,	come	spiegato	nella	Se-
zione	9.2.4,	vennero	scoperti	tre	oggetti	orbitanti	intorno	a	questo	nucleo	residuo	
dell'esplosione	di	una	stella	come	supernova.	Il	primo		pianeta	extrasolare	sco-
perto	intorno	a	una	stella	normale	(sostenuta	dalla	fusione	nucleare)	fu	scoperto	
nel 199520	intorno	a	51	Pegasi.	Quest'ultima	è	simile	al	Sole	e	dista	da	noi	∼14 pc. 
51	Peg	b	ha	una	massa	che	è	circa	metà	di	quella	di	Giove,	ma	orbita	vicino	alla	
stella in soli 4 giorni e a una distanza inferiore a quella dell’orbita di Mercurio. 
Questa	stranezza	rispetto	alla	struttura	del	Sistema	Solare	diventerà	la	regola	per	
moltissimi sistemi di pianeti extrasolari scoperti negli anni successivi. 

La	ricerca	di	pianeti	extrasolari	è	molto	attiva	in	questi	anni,	e	ha	portato	e	por-
terà risultati importanti per l’Astrobiologia. Alcuni pianeti scoperti sono simili 
alla Terra per massa e dimensione, e si trovano ad una distanza dalla stella che 
permette	l’esistenza	di	acqua	liquida	in	superficie.	Appena	gli	strumenti	lo	per-
metteranno,	l’analisi	spettroscopica	della	luce	della	stella,	riflessa	dalla	superficie	
o	filtrata	dalla	 loro	atmosfera,	permetterà	di	sapere	quali	molecole	esistono	su	
questi pianeti, scoprendo magari acqua, ozono, e forse anche la presenza di cloro-
filla.	Queste	sostanze	sarebbero	una	forte	indicazione	per	l’esistenza	di	vita	sulla	
loro	superficie.	

9.2.1. Velocità radiali
Un	metodo	molto	usato	è	quello	di	misurare	la	velocità	di	una	stella	lungo	la	linea	
di	vista	(velocità	radiale),	cercando	di	scoprire	oscillazioni	periodiche.	Se	due	o	più	
corpi	ruotano	nello	spazio	legati	tra	loro	dalla	reciproca	attrazione	gravitazionale,	
il	moto	avrà	come	centro	un	punto	che	è	il	centro	di	massa	del	sistema.	È	facile	
comprendere che se i due corpi in orbita sono di massa uguale, il loro centro di 
massa	si	troverà	a	metà	della	distanza	che	li	separa.	Quanto	più	un	corpo	è	meno	
massiccio	dell’altro,	tanto	più	il	centro	di	massa	del	sistema	si	avvicinerà	all’og-
getto	più	massiccio.	Solo	se	uno	dei	due	corpi	è	estremamente	piccolo	rispetto	
all’altro,	 il	centro	di	massa	coinciderà	con	il	centro	geometrico	del	più	grande.	
Osservato	da	lontano	l’oggetto	più	massiccio,	nel	nostro	caso	una	stella,	apparirà	

20 La scoperta di 51 Peg b fruttò il Premio Nobel per la Fisica 2019 a M. Mayor e  D. Queloz
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muoversi	attorno	a	un	punto	che	non	si	trova	nel	suo	centro,	ma	sembrerà	oscil-
lare avvicinandosi e allontanandosi dall’osservatore. Nel caso del Sole e Giove, il 
centro di massa si trova poco al di fuori del raggio del Sole, a  ∼742 000 km dal suo 
centro.	Quando	Giove	orbita	intorno	al	Sole,	ruota	come	se	fosse	imperniato	a	un	
asse	di	rotazione	tangente	alla	superficie	solare.	Visto	da	lontano,	per	esempio	a	
10 pc, questo movimento non supera 0,008”, una quantità piccolissima, ma oggi 
rivelabile con strumenti e tecniche molto precise. L’oscillazione del Sole causata 
da Giove avviene a velocità di 12 m/s, con un periodo di 11,9 anni. Nello stesso 
tempo Giove orbita intorno al Sole a una velocità di 13 600 m/s. 

Il	pianeta	che	perturba	una	stella	può	non	essere	visibile	nelle	osservazioni,	ma	
manifestare la sua presenza, come nel caso di Giove, facendo “oscillare” col suo 
stesso	periodo	di	 rivoluzione	 la	 stella	attorno	a	cui	 ruota.	Per	un	effetto	fisico	
(effetto Doppler-Fizeau)	le	righe	spettrali	di	un	oggetto	che	si	muove	appaiono	
spostate	verso	lunghezze	d’onda	maggiori	se	l’oggetto	si	allontana	da	noi	e	ver-
so	lunghezze	d’onda	minori	se	si	avvicina.	Questo	spostamento	è	direttamente	
proporzionale	alla	 sua	velocità	 radiale.	Attraverso	 l’effetto	Doppler	 è	possibile	
misurare la velocità radiale di una stella cercando la presenza di queste oscilla-
zioni	periodiche.	Questa	tecnica	richiede	spettrografi	ad	altissima	risoluzione,	in	
grado	di	misurare	spostamenti	delle	righe	spettrali	fino	a	un	decimilionesimo	di	
lunghezza	d’onda.	Essa	è	efficace	al	massimo	per	orbite	viste	“di	taglio”,	parallele	
alla linea di vista Terra-stella.  In quel caso le velocità misurate coincidono con 
quelle	reali	nello	spazio.	Per	orbite	inclinate	rispetto	alla	nostra	linea	di	vista	le	
velocità	misurate	sono	solo	proiettate	e	minori	di	quelle	reali.	Il	metodo	è	inef-
ficace	invece	per	orbite	perpendicolari	alla	linea	di	vista	(parallele	al	piano	del	
cielo)	perché	l’effetto	Doppler	misura	solo	movimenti	radiali,	di	avvicinamento	
o di allontanamento dall’osservatore. Il periodo di rotazione della stella intorno 
al	baricentro	è	uguale	a	quello	del	pianeta	perché	i	due	oggetti	si	fronteggiano	su	
una	linea	passante	per	il	centro	di	massa.	Dal	periodo,	attraverso	la	terza	legge	
di	Keplero	adattata	alla	massa	della	stella	che	dipende	dal	tipo	spettrale,	si	può	
dedurre il valore del semiasse dell’orbita del pianeta. Con questo valore e la massa 
della	stella,	dalla	velocità	orbitale	si	può	calcolare	la	massa	del	pianeta.	Se	l’orbita	
non	è	di	taglio	il	valore	sarà	solo	un	limite	inferiore,	ovvero	la	massa	del	pianeta	
sarà	più	grande	di	quanto	stimato.	Se	il	sistema	ha	più	di	un	pianeta,	la	velocità	
oscillerà	con	più	di	una	frequenza,	e	analizzando	le	curve	di	velocità	sarà	possibile	
stabilire semiasse dell’orbita e massa di ogni componente. 

I	limiti	di	questo	metodo	sono	dovuti	al	fatto	che	si	misura	la	perturbazione	di	un	
pianeta	sulla	sua	stella.	Questa	è	tanto	maggiore	quanto	maggiore	è	la	massa	e	
la	vicinanza	del	pianeta.	Non	può	stupire	che	i	primi	pianeti	scoperti	fossero	più	
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grandi	di	Giove	e	più	vicini	della	distanza	Mercurio-Sole.	Nel	corso	degli	anni,	gli	
strumenti di osservazione sono stati potenziati e le ricerche si sono spostate verso 
stelle	nane	rosse,	di	massa	più	piccola.	Questo	ha	permesso	di	scoprire	pianeti	più	
piccoli	e	più	distanti	dalla	stella.	La	sensibilità	degli	strumenti	è	arrivata	a	rile-
vare	velocità	di	20	cm/s,	sufficienti	a	scoprire	masse	di	1	M⊕.	Quasi	1000	pianeti	
attorno	a	più	di	600	stelle	sono	stati	scoperti	con	questo	metodo.	Alcuni	hanno	
un’orbita	molto	inclinata	rispetto	all’asse	di	rotazione	della	stella	e	persino	con	un	
moto	retrogrado	rispetto	alla	stella.	Queste	anomalie	sono	in	contrasto	col	fatto	
che i pianeti nascano dal disco protoplanetario da materiale che ruota insieme 
alla	proto-stella.	Una	volta	formatisi,	tutti	dovrebbero	orbitare	nello	stesso	senso	
e	sullo	stesso	piano,	come	accade	nel	Sistema	Solare	dove	tutti	i	pianeti	orbitano	
nello	stesso	senso	della	rotazione	del	Sole	e	sullo	stesso	piano,	quello	dell’eclittica.	
Orbite	così	anomale	fanno	pensare	a	una	cattura	del	pianeta	dall'esterno	o	a	una	
diffusione	dei	pianeti	in	uno	scenario	simile	a	quello	del	Gran	Tac	discusso	nella	
Sezione 4.5.

9.2.2. Transiti fotometrici
Se	l’orbita	del	pianeta	è	orientata	nello	spazio	in	modo	da	essere	quasi	parallela	
alla linea di vista, ogni volta che il pianeta passa davanti alla stella avviene una 
mini-eclisse, come accade nel Sistema Solare durante il transito di Mercurio o 
Venere davanti al Sole (eclissi primaria).	La	luce	della	stella	si	affievolisce	per	un	
breve tempo e poi riprende con l’intensità precedente. Anche quando il pianeta 
passa	dietro	alla	stella,	in	base	a	quanto	esso	riflette	la	luce	della	stella	(albedo)	
può	avvenire	un	calo	di	luminosità	(eclissi secondaria).	Di	solito	la	luce	della	
stella	più	quella	riflessa	del	pianeta	si	sommano,	tranne	che	nell’eclissi	primaria	
o	secondaria.	La	curva	che	descrive	la	luminosità	della	stella	nel	tempo	perciò	ha	
una	o	due	minimi	di	intensità	differente	che	si	ripetono	periodicamente.	La	varia-
zione	di	luce	è	piccolissima,	meno	dell’1%,	ed	è	facile	comprendere	come	dipenda	
da	molti	parametri:	la	dimensione	del	pianeta,	che	oscura	più	o	meno	il	disco	della	
stella, la presenza di un’atmosfera che rende meno brusco il calo di luce in entrata 
o in uscita, la presenza sulla stella di macchie solari, e altro.  Anche qui, il periodo 
dell'eclissi	primaria	ci	dà,	attraverso	la	terza	legge	di	Keplero,	la	distanza	del	pia-
neta dalla stella. La durata dell’eclissi da informazioni sul raggio del pianeta, sulla 
sua	atmosfera,	sull’ellitticità	dell’orbita	e	sull’eventuale	presenza	di	altri	pianeti	
che perturbano la sua orbita. Confrontando le curve di luce osservate con quelle 
prodotte	da	modelli	numerici	è	possibile	dedurre	molte	caratteristiche	dell’orbita.		

I pianeti che creano un’eclissi sono solo una piccola parte di quelli esistenti intor-
no	alle	stelle,	perché	è	necessario	che	l’orbita	del	pianeta	sia	inclinata	in	maniera	
tale da farlo passare tra noi e la stella. Nella maggior parte dei casi invece non 
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avviene nessuna eclissi, poiché le orbite sono orientate casualmente nello spazio, 
e	perciò	il	numero	reale	di	pianeti	è	molto	più	grande.	Questa	esplorazione	è	stata	
condotta	con	telescopi	a	terra	e	in	orbita,	come	CoRoT	lanciato	nel	2006	e	Kepler	
lanciato nel 2009, che hanno osservato per anni ampie zone di cielo con migliaia 
e	migliaia	di	stelle,	rilevandone	le	variazioni	di	luce.	Tra	le	stelle	“sospette”	molte	
stelle variabili pulsanti o stelle binarie a eclisse ma anche migliaia di candidate 
con	pianeti.		Sono	state	scoperti	così	più	di	3000	pianeti	extrasolari	che	produco-
no	eclissi	attorno	a	più	di	2000	stelle.	I	sistemi	planetari	a	eclissi	possono	anche	
essere studiati col metodo delle velocità radiali. Dalla curva di luce dell’eclissi si 
ottiene	il	raggio	del	pianeta,	mentre	da	quella	della	sua	velocità	radiale	si	ottiene	
la	massa.	Dal	rapporto	massa/volume	è	possibile	determinare	la	densità	media	del	
pianeta	e	capire	se	esso	è	roccioso	come	la	Terra	o	prevalentemente	gassoso	come	
Saturno.	I	due	metodi	si	integrano,	anche	se	il	loro	limite	è	quello	di	scoprire	più	
facilmente	pianeti	grandi	rispetto	alla	stella	e	vicini	ad	essa.	Un	pianeta	come	la	
Terra visto da un’altra stella, oltre a produrre una piccola eclissi, ripeterà l’evento 
solo	ogni	365	giorni	e	perciò	occorrerà	osservare	il	Sole	per	almeno	3	anni	per	
essere	certi	della	scoperta	del	suo	pianeta.	Poiché	secondo	la	terza	legge	di	Keple-
ro	il	periodo	orbitale	è	maggiore	per	pianeti	più	lontani	dalla	stella,	hanno	una	
maggiore	probabilità	di	essere	scoperti	i	pianeti	grandi	e	vicini	alla	stella.	Quando	
parleremo	delle	caratteristiche	dei	pianeti	scoperti	terremo	conto	anche	di	questa	
limitazione dei metodi.   

9.2.3. Astrometria
Con l’avvento di telescopi spaziali in grado di misurale la posizione delle stelle 
con precisione di millesimi di secondo d’arco (∼3	milionesimi	di	grado)	quali	Hip-
parcos	e	Gaia,	è	emersa	la	possibilità	di	misurare	le	oscillazioni	della	stella	causate	
dalla presenza di pianeti in base alla loro posizione in cielo. Il numero di pianeti 
scoperti	in	questo	modo	è	molto	inferiore	a	quello	degli	altri	metodi,	con	poco	più	
di	una	decina	di	pianeti	trovati	fino	al	2020,	ma	dovrebbe	diventare	grandissimo	
nel	corso	di	alcuni	anni,	man	mano	che	il	satellite	scansiona	tutto	il	cielo	per	più	
volte distanti nel tempo. 

9.2.4. Timing
Se la stella possiede un evento temporale con variazioni precise, la sua ripetizione 
può	essere	perturbata	dalla	presenza	di	un	pianeta.	Questo	avviene	in	genere	con	
le	pulsar,	residui	di	una	stella	esplosa	come	supernova,	che	emettono	un	impulso	
cronometrico	con	una	precisione	di	millesimi	di	secondo.	Quando	la	pulsar	tende	
ad	avvicinarsi	a	noi,	perturbata	dai	suoi	pianeti,	gli	impulsi	si	fanno	più	frequenti	
mentre	quando	si	allontana	si	diradano,	per	un	effetto	analogo	a	quello	di	sposta-
mento	delle	righe	spettrali.	Anche	in	questo	caso	si	tratta	di	effetto	Doppler,	ma	
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la	frequenza	che	cambia	periodicamente	non	è	quella	della	radiazione	luminosa,	
ma	degli	impulsi.	Essendo	il	ritmo	di	una	pulsar	estremamente	breve	e	preciso	è	
possibile	misurarlo	con	maggiore	accuratezza	rispetto	alle	variazioni	delle	righe	
spettrali;	in	questo	modo	è	possibile	scoprire	oggetti	poco	massicci	rispetto	agli	
altri pianeti extrasolari. Con questo metodo sono state scoperte poche decine di 
pianeti, la maggior parte di tipo gioviano ma anche alcune superterre. 

Purtroppo	dal	punto	di	vista	dell’Astrobiologia	i	pianeti	attorno	a	una	pulsar	sono	
meno	interessanti	perché	sterili.	La	stella	è	esplosa	in	passato	e	deve	aver	distrut-
to qualsiasi ambiente favorevole alla vita come noi la conosciamo. Se l’esplosione 
è	stata	particolarmente	violenta,	essa	potrebbe	avere	addirittura	spazzato	via	 i	
suoi pianeti e questi osservati oggi potrebbero essersi formati dal gas espulso 
durante	l’esplosione	piuttosto	che	dall’originario	disco	protoplanetario.	

Un’altra	applicazione	del	metodo	dei	 transiti	detta	TTV	 (Transit-Timing-Va-
riation)	è	quella	di	studiare	le	variazioni	temporali	delle	eclissi,	per	dedurre	l’e-
sistenza di altri pianeti che perturbano l’orbita del pianeta che produce l’eclissi 
osservata. Anche qui la scoperta di nuovi pianeti ammonta a poche decine.

9.2.5. Microlenti gravitazionali
Questo	metodo	deriva	dall’effetto	di	lente gravitazionale previsto dalla Teoria 
della	Relatività	Generale,	per	cui	un	oggetto	dotato	di	massa	deforma	lo	spazio	
intorno.	La	luce	di	una	stella	lontana	che	passa	accanto	ad	un	oggetto	massiccio	
viene deviata e in alcuni casi “focalizzata” su un punto dal lato opposto alla sor-
gente,	come	se	attraversasse	una	lente.	In	questo	caso	il	sistema	stella+pianeta	
fanno	da	“microlente”	all’immagine	di	una	stella	di	sfondo	esattamente	allineata	
col	sistema.	Monitorando	la	luce	amplificata	della	stella	per	giorni	o	settimane,	si	
possono misurare le variazioni e dedurre la massa e il semiasse dell’orbita del pia-
neta.	Il	numero	di	pianeti	scoperti	con	questo	metodo	è	dell’ordine	del	centinaio.	
Anche	questo	metodo	è	limitato	alla	scoperta	di	pianeti	più	massicci.

9.2.6. Immagine diretta
Oggi	l’osservazione	diretta	di	un	pianeta	extrasolare,	come	un	puntino	luminoso	
intorno	alla	stella,	è	diventata	possibile	grazie	ai	coronografi,	strumenti	che	ma-
scherano	la	luce	della	stella	e	permettono	di	osservare	il	cielo	intorno,	e	alle	tecni-
che	di	interferometria	e	ottica	adattiva,	che	tendono	ad	aumentare	la	risoluzione	
delle immagini e a ridurre la turbolenza dell’atmosfera. Ritenuto in passato un 
limite	difficile	da	superare,	ha	prodotto	la	scoperta	di	più	di	100	pianeti.	Ancora	
una	volta	il	metodo	è	limitato	dal	fatto	che	i	pianeti	più	grandi	sono	i	più	facili	
da	fotografare,	ricordando	che	riflettono	la	luce	della	stella	e	che	la	copertura	di	
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nuvole	dei	pianeti	giganti	ha	una	riflettività	maggiore	del	50%.

9.3 Caratteristiche dei pianeti scoperti
Nei	primi	vent’anni	del	XXI	secolo	sono	stati	scoperti,	come	abbiano	detto	nella	
Sezione 9.2, migliaia di pianeti. Diversi sistemi sono multipli, avendo da due a 
sette	pianeti.	Si	è	potuto	affermare	con	certezza	che	la	presenza	di	pianeti	intorno	
alle	stelle	–	forse	intorno	a	tutti	200	miliardi	di	stelle	della	Via	Lattea	–	non	è	un	
fatto	speciale	ma	la	regola.	Questo	non	dovrebbe	stupirci,	tenendo	conto	che	la	
formazione	di	pianeti	è	un	evento	dettato	dalla	forza	di	gravità	e	dal	moto	delle	
particelle	che	compongono	il	disco	protoplanetario,	determinati	dalle	leggi	fisi-
che dell’Universo, e non un fenomeno speciale. La distribuzione delle stelle con 
pianeti	scoperti	abbraccia	tutto	il	cielo:	lungo	la	Via	Lattea	ma	anche	nell’alone,	
dove	si	trovano	fino	ad	ulteriori	200	miliardi	di	stelle.	Alcuni	pianeti	sono	stati	
trovati	persino	nel	sistema	di	stelle	più	vicino	a	noi,	quello	di	α Centauri a soli 1,3 
pc	dal	Sole	e	composto	da	tre	stelle.	Due	sono	più	vicine	tra	loro,	α Cen A simile 
al	Sole	(Tipo	G)	e	α	Cen	B,	arancione	(Tipo	F).	Ad	esse	si	aggiunge	α	Cen	C,	detta	
Proxima	Centauri,	una	nana	rossa	(Tipo	M)	che	si	muove	in	un’orbita	400	volte	
più	estesa.	Proxima	Cen	ha	due	pianeti:	uno	simile	alla	Terra,	come	raggio,	massa	
e	una	temperatura	superficiale	che	permette	l’esistenza	di	acqua	liquida	in	super-
ficie,	e	l’altro	una	superterra	di	7	M⊕.

Nell’elenco	dei	pianeti	scoperti	i	gioviani	e	nettuniani	sono	i	più	frequenti,	rap-
presentando	circa	 l’80%,	con	terre	e	superterre	al	secondo	posto	con	meno	del	
20%.	Pianeti	più	piccoli	hanno	percentuali	insignificanti.	 	La	maggior	parte	dei	
pianeti,	più	del	70%,	si	trova	a	una	distanza	inferiore	a	0.4	U.A.	dalla	stella,	che	è	
pari a quella Sole-Mercurio. Come abbiamo spiegato, questa vicinanza dei pianeti 
scoperti	è	un	effetto	di	selezione	dei	metodi	usati,	che	misurano	la	perturbazione	
del	moto	della	stella	da	parte	del	pianeta.	Essa	è	tanto	più	forte	quanto	più	mas-
siccio	e	vicino	è	il	pianeta.	Tuttavia	questo	fatto	negli	anni	passati	ha	portato	a	
interrogarsi sull’origine dei sistemi planetari, incluso il Sistema Solare, in cui si 
credeva che la formazione dei pianeti avvenisse in loco, con i pianeti rocciosi 
vicino	alla	stella	perché	nati	da	materiale	più	caldo	e	senza	il	gas,	che	era	fuggito	
verso le regioni esterne. Trovare pianeti gassosi come Giove vicini alla loro stella 
più	di	Mercurio	ci	si	faceva	chiedere	come	potessero,	questi	enormi	strati	di	gas	
che formano le loro atmosfere, resistere al forte calore e non essersi dissipati 
nei	miliardi	di	anni	della	loro	vita.	Oltre	a	questo,	poiché	tutti	i	sistemi	planeta-
ri	avevano	questa	caratteristica,	come	poteva	il	nostro	essere	così	diverso	dagli	
altri?	Si	è	compreso	poi	come	i	pianeti,	nati	nel	disco	protoplanetario,	subiscano	
l’interazione dinamica del materiale intorno (frizione dinamica),	che	fa	perdere	
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loro energia portandoli in un moto a spirale verso la stella.  Pianeti come Giove 
migrerebbero	verso	l’interno	passando	su	orbite	sempre	più	strette	(teoria della 
migrazione o dei jumping jupiters).	Nel	disco	protoplanetario	esiste	però	una	
zona	centrale	in	cui	l’alta	temperatura	della	stella	fa	evaporare	tutto	il	materiale	
lasciando una regione libera da polveri e planetesimi. Per una stella come il Sole 
questo “buco” centrale del disco protoplanetario si trova entro l’orbita di Mercu-
rio.	Una	volta	arrivati	a	quella	distanza,	l’attrito	dinamico	cessa	e	il	pianeta	resta	
in	un’orbita	più	stabile.	Questo	spiegherebbe	l’accumularsi	di	pianeti	giganti	in	
regioni	troppo	calde	per	le	loro	atmosfere.	Il	pianeta	impiegherebbe	però	un	tem-
po molto lungo, circa un miliardo di anni, a dissipare l’atmosfera e diventare un 
nucleo	roccioso.	Alcuni	pianeti	potrebbero	tuttavia	cadere	sulla	stella	ed	essere	
vaporizzati	a	 temperature	più	alte	di	2000	K,	 in	grado	di	dissociare	qualunque	
molecola.	Questo	 “cannibalismo	 planetario”	 potrebbe	 spiegare	 perché	 le	 stelle	
con	pianeti	hanno	spesso	una	quantità	maggiore	di	elementi	chimici	più	pesanti	
dell’elio nella loro atmosfera. 

La formazione dei pianeti, secondo le teorie correnti, avviene nel disco proto-
planetario	come	descritto	nella	Sezione	4.4.	La	condensazione	dei	granuli	arriva	
a	formare	agglomerati	grandi	fino	a	centinaia	di	metri,	che	si	accumulano	for-
mando planetesimi con dimensioni da 10 a 100 km, che a loro volta collidono 
generando protopianeti con dimensioni di un migliaio di km, simili ai pianeti nani 
e	ai	satelliti	più	grandi.	Un	ulteriore	accrescimento	per	collisioni	e	catture	per-
mette	di	generare	nuclei	rocciosi	delle	dimensioni	della	Terra.	Nella	parte	esterna	
del disco protoplanetario i nuclei rocciosi possono accrescersi accumulando i gas 
presenti a formare le loro atmosfere giganti. Una teoria alternativa propone per i 
pianeti giganti una nascita per instabilità locali nel disco, che farebbero collassare 

Tabella 9.1 Denominazione dei tipi di pianeti extrasolari in base alla loro massa e raggio (in unità 

terrestri, M⊕, R⊕).

Nome Massa Raggio Esempio

Miniterre 0,00001 – 0,1 M⊕ 0,03 – 0,4 R⊕ Mercurio

Subterre 0,1 – 0,5 M⊕ 0,4 – 0,8 R⊕ Marte

Terre 0,5 – 5 M⊕ 0,8 – 1,5 R⊕ Venere, Terra

Superterre 5 – 10 M⊕ 1,5 – 2,5 R⊕ -

Nettuniani 10 – 50 M⊕ 2,5 – 6 R⊕ Urano,	Nettuno

Gioviani >50 M⊕ >6 R⊕ Giove, Saturno
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i	materiali	formando	un	pianeta	gioviano.	Qualunque	sia	il	processo	di	nascita	di	
questi giganti nella parte esterna del disco protoplanetario, i protopianeti gioviani 
tendono poi a migrare verso il centro del disco, perturbando e disperdendo i pla-
netesimi e i pianeti già formati. In base a questo meccanismo, alcuni verrebbero 
lanciati all’esterno, lontani dalla stella, mentre altri subirebbero collisioni come 
è	avvenuto	per	 la	proto-Terra	 e	Theia,	nello	 scontro	 che	ha	generato	 la	Luna.	
Nel	nostro	Sistema	Solare	la	presenza	(casuale)	di	due	pianeti	gioviani,	Giove	e	
Saturno, ha permesso di scambiarsi momento angolare e di non precipitare verso 
il	Sole,	ma	di	invertire	la	direzione	nell’evento	del	Gran	Tac,	proiettare	le	comete	
fino	a	50	000	U.A.	e	favorire	la	formazione	dei	quattro	pianeti	terrestri.	

Essendo molto vicini alla stella, una gran parte dei pianeti scoperti sono pro-
babilmente in risonanza 1:1, e volgono sempre lo stesso emisfero alla stella. Su 
di	essi	non	c’è	alba	o	tramonto	e	il	loro	sole	resta	sempre	fisso	nel	cielo.	Vicino	
all’equatore	è	sempre	estate,	mentre	ai	poli	è	inverno	perenne.	Dal	lato	oscuro,	
invece	la	notte	è	eterna.	Questa	condizione	orbitale	limita	la	variabilità	di	luce	e	
temperatura	dell’ambiente	planetario	e	può	influenzare	le	forme	di	vita	presenti.	
Si aggiunga che moltissimi sistemi planetari noti girano intorno a una stella nana 
rossa	di	tipo	M.	Queste	stelle,	avendo	meno	di	0,5	M☉,	rivelano	più	facilmente	la	
presenza di pianeti piccoli. I pianeti delle nane M sono spesso di tipo terrestre e a 
volte numerosi, come per esempio nel caso di TRAPPIST1, con 7 pianeti di raggio 
e	massa	simili	alla	Terra.	Alcuni	suoi	pianeti	sono	infatti	in	risonanza	tra	loro,	
come	i	grandi	satelliti	di	Giove.	Bloccato	in	una	risonanza	1:1	è	anche	il	pianeta	
WASP-67b	che	gira	a	9/100	della	distanza	di	Mercurio	attorno	a	una	stella	più	
calda	del	Sole	(tipo	F).	La	faccia	rivolta	alla	stella	arriva	a	2000	°C	mentre	quella	
opposta	è	a	1000	°C.	La	temperatura	è	così	alta	che	le	molecole	vengono	dissociate	
e	 la	faccia	 illuminata	è	sgombra	di	nubi,	mentre	sul	bordo	del	pianeta	durante	
l’eclissi	della	stella	è	stata	rilevata	la	presenza	di	ferro	gassoso,	che	condensa	in	
nubi e cade come una pioggia di ferro fuso al suolo. Un posto dove sarebbe inutile 
cercare forme di vita!

Tra i casi di pianeti extrasolari scoperti, che hanno qualche particolarità, dob-
biamo	 ricordare	 il	 pianeta	S	Orionis	 70,	un	oggetto	appartenente	 all’ammasso	
giovane di stelle σ-Orionis, che non sembrerebbe legato a nessuna singola stella. 
Si	tratta	di	un	oggetto	caldo	a	700	°C	simile	a	una	nana	bruna,	con	un’atmosfera	di	
metano e una massa di  ∼3 MJ. Esso potrebbe essere stato espulso da un sistema 
stellare instabile. 

9.4 La zona abitabile 
Che	tipo	di	vita	possiamo	aspettarci	su	pianeti	di	altri	sistemi	stellari?	Un	modo	
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per	affrontare	il	problema	è	analizzare	la	regione	attorno	a	ogni	stella	in	cui	la	
temperatura	superficiale	di	un	pianeta	è	simile	a	quella	terrestre.	Questa	regio-
ne,	detta	zona abitabile (habitable zone),	viene	fatta	corrispondere,	nelle	attuali	
ricerche	sui	pianeti	extrasolari,	a	una	fascia	di	spazio	in	cui	l’acqua	può	esistere	
allo	stato	liquido	sulla	superficie	di	un	pianeta.	A	pressioni	simili	a	quella	terre-
stre	questo	avviene	tra	0	e	100	°C	ovvero	273	e	373	K,	mentre	a	pressioni	inferiori	
questo intervallo si riduce progressivamente. In questo esempio l’acqua liquida 
assume il ruolo principale per l’esistenza di forme viventi. Nel Sistema Solare 
questa zona inizia a 0,95 U.A., poco al di fuori dell’orbita di Venere, e termina a 
1,15	U.A.,	poco	prima	di	quella	di	Marte,	come	abbiamo	già	definito	nella	Sezione	
8.3. La zona abitabile naturalmente dipende dall’energia emessa dalla stella, dal 
suo	raggio	e	dall’effetto	serra	generato	dall’atmosfera	del	pianeta.	Come	abbiamo	
esposto	nei	capitoli	precedenti,	tutti	questi	parametri	mutano	col	passare	del	tem-
po.	Per	esempio	la	luminosità	di	una	stella	può	aumentare	del	50%	durante	la	sua	
vita,	il	suo	raggio	estendersi	nella	fase	di	gigante	rossa,	l’effetto	serra	variare	con	
l’attività	vulcanica	e	così	per	tutti	gli	altri	parametri	che	possono	influenzare	la	
presenza di acqua liquida. I pianeti scoperti che orbitano nella zona abitabile delle 
stelle	più	vicine	sono	il	luogo	ideale	in	cui	cercare	forme	di	vita.	Pianeti	terrestri	
oppure lune rocciose intorno a pianeti gioviani potrebbero ospitare forme di vita 
di tipo terrestre. 

Su	più	di	4000	pianeti	extrasolari,	solo	il	14%	ha	una	misura	o	una	stima	della	
temperatura	al	suolo,	e	solo	un	2%	del	totale,	circa	un	centinaio,	ha	valori	che	ci	

Figura	9.1	-	Disegno	dei	pianeti	nella	zona	abitabile,	confrontati	in	scala	rispetto	ai	pianeti	del	Si-
stema	Solare	scoperti	fino	al	2020,	elencati	in	base	alla	loro		distanza	dall	Sole.	(Immagine	PHL@
UPR	Arecibo,	phl.upr.edu)	.
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permettono	di	stabilire	che	essi	orbitano	nella	zona	abitabile.	Se	restringiamo	la	
selezione	a	quelli	con	masse	o	dimensioni	simili	alla	Terra,	essi	sono	poco	più	di	
una decina. In alcuni casi non si conoscono i valori della massa, e bisogna fare l’i-
potesi che avendo le dimensioni della Terra, abbiano una simile densità, sapendo 
che	i	pianeti	gassosi	sono	molto	più	estesi.

Naturalmente anche corpi celesti fuori dalla zona abitabile ma dotati di energia 
interna	 o	 oceani	 sotterranei	 sono	possibili	 candidati,	 anche	 se	 è	molto	 diffici-
le	scoprire	tracce	di	vita	alla	loro	superficie.	Ricordiamo	il	caso	di	Io,	Europa	e	
Ganimede, che ricavano buona parte della loro energia termica dall’interazione 
di	marea	con	Giove	e	con	gli	altri	satelliti.	Nel	sottosuolo	di	pianeti	freddi	con	
un	oceano	e	una	sorgente	di	energia	interna	potrebbero	trovarsi	ambienti	adatti	
a ospitare forme di vita che non necessitano di luce. Tenendo poi conto che le 
forme	di	vita	terrestri	mostrano	un	ampio	spettro	di	adattamento	alle	condizioni	
ambientali	più	estreme,	come	abbiamo	illustrato	nel	Capitolo	7,	non	si	può	esclu-
dere a priori che una forma di vita, sia pur simile alle nostre, non possa esistere in 
luoghi che verrebbero esclusi dalle ricerche usando la zona abitabile come criterio 
di selezione. 

Una ventina di terre in zona abitabile dovrebbe farci pensare di aver raggiunto 
un	ottimo	risultato.	Su	quei	pianeti	c’è	la	temperatura	giusta	e	l’acqua	liquida.	Se	
i gas incorporati nelle rocce durante la formazione del pianeta sono in grado di 
creare	un’atmosfera	vulcanica,	allora	avremmo	tutti	gli	ingredienti	per	la	nascita	
della	vita,	che	–	lo	ripetiamo	–	è	un	fenomeno	sulla	cui	origine	non	conosciamo	
ancora	abbastanza.	Avere	dei	pianeti	simili	alla	Terra	è	un	ottimo	punto	di	arrivo	
del	percorso	che	abbiamo	fatto,	dalla	nascita	degli	elementi	chimici	alle	molecole,	
fino	ai	pianeti	seguendo	in	dettaglio	quella	che	è	stata	l’evoluzione	della	Terra	
e di Marte e delle forme di vita terrestre.  Ma avere un’altra Terra non basta. Si 
saranno sviluppate su di essa forme di vita? Come scoprirlo? Saranno simili alle 
nostre?

Lo	studio	dei	pianeti	extrasolari	non	si	ferma;	anzi	diversi	nuovi	progetti	e	satelliti	
stanno	iniziando	analisi	sempre	più	approfondite.	Per	esempio,	quando	il	pianeta	
passa	davanti	alla	stella	la	luce	di	quest’ultima	attraversa	la	sua	atmosfera,	e	le	
molecole presenti assorbono alcune lunghezze d’onda. Anche quando il pianeta 
non	crea	un’eclissi,	la	luce	della	stella	riflessa	sulla	sua	superficie	e	sulle	sue	nubi	
assorbe	o	emette	le	lunghezze	d’onda	caratteristiche	dei	suoi	gas	atmosferici.	È	
dunque possibile conoscere i gas atmosferici presenti su un pianeta extrasolare 
osservando	quali	righe	o	bande	spettrali	appaiono	o	scompaiono	nella	sua	orbita.	
Nel	campo	delle	microonde,	dove	stelle	come	il	Sole	sono	meno	luminose,	è	pos-
sibile	studiare	coi	radiotelescopi	le	molecole	presenti.	Si	è	dunque	teoricamente	
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in	grado	di	sapere	non	solo	quanto	grande,	denso	e	caldo	è	il	pianeta,	ma	anche	
di	cosa	è	fatta	la	sua	atmosfera.	Nel	nostro	Sistema	Solare,	lo	spettro	di	Nettuno	
o Giove mostra ammoniaca e metano, quello di Marte e Venere l’anidride car-
bonica,	ma	lo	spettro	della	Terra	ha	caratteristiche	uniche.	In	esso	si	vedono	le	
tracce del vapor d’acqua, dell’ossigeno molecolare e dell’ozono. Tracce di acqua 
che	fanno	pensare	a	piogge	sono	state	osservate,	per	esempio,	sul	pianeta	K2-18b,	
una superterra che orbita intorno a una nana rossa.

La	presenza	di	batteri	e	piante	che	utilizzano	la	fotosintesi	lascia	una	traccia	mol-
to	evidente	nell’assorbimento	e	riflessione	della	luce	solare.	La	clorofilla	crea	un	
marcato assorbimento nell’infrarosso vicino a 800 nm, che viene chiamato “red 
edge”.	In	fotografie	prese	con	filtri	con	bande	di	lunghezza	d’onda	molto	piccola,	
si vede come dai 700 agli 800 nm ci sia un salto di assorbimento. Finora le osser-
vazioni ci hanno rivelato la presenza di molte molecole: nei pianeti intorno alle 
stelle	più	calde	ci	sono	tracce	di	carbonio	atomico,	di	ferro	e	altri	metalli;	in	quelli	
con stelle simili al Sole tracce di acqua, sodio, potassio e ossigeno; in quelli delle 
nane	rosse	appaiono	metano,	monossido	di	carbonio	e	acqua.		Non	è	stata	ancora	
osservata	la	presenza	di	clorofilla	o	ozono.	Se	accadesse,	questo	farebbe	fare	un	
grande balzo in avanti all’Astrobiologia.

Possiamo	tuttavia	speculare	su	come	potrebbero	essere	le	forme	di	vita	di	questi	
pianeti,	in	base	a	ciò	che	sappiamo	sull’evoluzione	e	lo	sviluppo	della	vita	terre-
stre.	Alcuni	dei	pianeti	scoperti	vengono	frettolosamente	definiti	“una	seconda	
Terra”. Ma dimensioni e raggi simili non bastano, perché gli organismi terrestri 
più	grandi	sono	sensibili	all’accelerazione	di	gravità,	quella	che	ci	fa	avere	il	no-
stro	peso.	Una	piccola	variazione	di	dimensioni	o	densità	è	sufficiente	a	modifica-
re	completamente	l’ambiente	planetario	rispetto	al	nostro	pianeta.	Nella	Tabella	
9.2 possiamo vedere, per un piccolo campione di pianeti terrestri, il valore di g 
che	varia	dall’86%	al	160%	e	il	peso	corrispondente	di	una	persona	di	70	kg.	Alla	
superficie	del	pianeta	più	massiccio,	TOI	700d,	questa	persona	peserebbe	112	kg,	
e	sarebbe	per	lui	difficile	e	faticoso	persino	camminare.	Anche	l’energia	necessa-
ria	per	decollare	dal	pianeta	sarebbe	più	alta.	Che	tipo	di	vita	ci	potrebbe	essere	
su	TOI	700d?	Oltre	a	batteri	e	altri	animali	microscopici,	potrebbero	esserci	solo	
animali striscianti, senza scheletro, oppure molto massicci, in grado di resistere a 
quella forza di gravità. Non ci sarebbero alberi alti e probabilmente né uccelli né 
insetti	volanti.	Di	conseguenza,	poiché	sulla	Terra	i	fiori	sono	impollinati	dagli	
insetti,	è	possibile	pensare	che	non	esistano	fiori	su	TOI	700d.	Niente	palme	o	
orchidee in questo presunto paradiso terrestre. Forse solo i mari darebbero tregua 
al grande peso, con una maggiore spinta idrostatica. All’estremo opposto, su un 
pianeta con densità minore della Terra come TRAPPIST 1f, lo stesso umano di 
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Pianeti di altre stelle 

70 kg ne peserebbe 43. Dagli esperimenti nella Stazione Spaziale Internazionale 
sappiamo	che	una	gravità	più	bassa	provoca	danni	al	sistema	scheletrico,	al	cuore	
e ai muscoli. Vivere con una gravità minore farà crescere esseri alti, ma per noi 
terrestri	sarebbe	dannosa.	Potrebbero	svilupparsi	piante	e	animali	alti,	e	insetti	e	
uccelli, ma molto diversi dai nostri. Solo su pianeti come Proxima Cen b, Teegar-
den b e c, TRAPPIST 1g e TOI700b e c la forza di gravità assicura un ambiente 
fisicamente	simile	al	nostro.

 Potrebbero essere questi i pianeti ideali per un terrestre? No, perché le loro stelle, 
nane	rosse,	sono	molto	più	piccole	e	fredde	del	Sole.	L’acqua	sarà	liquida	solo	alla	
superficie	dei	pianeti	più	vicini	alla	stella,	dove	il	calore	è	maggiore,	ma	questo	
come abbiamo visto porta alla risonanza 1:1 pianeta-stella oppure a varie riso-
nanze tra i pianeti. Si potrebbe avere una metà del pianeta caldo al punto giusto 
e l’altra metà ghiacciata. Guardando la Tabella 9.2, si vede che il disco luminoso 
della	stella	potrà	apparite	in	cielo	da	3	a	5	volte	più	grande	del	Sole.	Ma	sui	pia-
neti	appena	citati	come	più	simili	alla	Terra,	la	luce	della	stella	non	è	abbastanza	
intensa	da	riscaldare	il	pianeta	molto	sopra	lo	°C.	Sappiamo	che	microrganismi,	
piante e animali terrestri sono abituati a temperature “polari”, ma questo rende 
per noi umani meno ospitale il pianeta. Inoltre, a causa della luce rossa/infrarossa 
di	queste	stelle	e	alla	loro	bassa	intensità	rispetto	al	Sole,	le	piante	utilizzeranno	
una	fotosintesi	diversa	da	quella	terrestre,	e	se	la	luce	non	è	abbastanza	inten-
sa	non	produrranno	quell’ossigeno	che	è	 indispensabile	alla	nostra	 respirazio-
ne. Un’ulteriore complicazione deriva dalle eruzioni e brillamenti, emissioni di 
energia	che	avvengono	normalmente	sul	Sole	ma,	data	la	sua	grande	superficie	
e	temperatura,	non	alterano	in	maniera	significativa	la	sua	emissione	di	energia.	
Le	stelle	M	possiedono	superfici	e	temperature	molto	minori,	e	i	loro	brillamenti	
scaricano nello spazio quantità di raggi UV in grado di alterare per breve tempo 
la	loro	emissione.	Le	loro	corone	stellari	emettono	raggi	X	come	altre	stelle,	ma	i	
pianeti	della	zona	abitabile,	così	vicini	alla	stella,	verrebbero	irradiati	con	particel-
le	e	radiazioni	pericolose	per	le	forme	di	vita.	Sulla	Terra	noi	siamo	protetti	dalle	
Fasce	di	van	Allen	e	dallo	strato	di	ozono,	che	però	è	un	prodotto	biologico,	e	in	
sua	assenza	l’unico	riparo	può	essere	trovato	sotto	i	mari.	Ecco	che	il	paesaggio	
dei	pianeti	più	simili	alla	Terra	finora	noti	sarà	dominato	da	una	luce	rossa	che	si	
diffonde	su	ogni	cosa,	senza	alba	né	tramonto,	un’aria	fresca	o	gelida,	atmosfera	
anossica,	con	pericolosi	lampi	di	energia	dal	cielo.	Tutto	è	molto	diverso	dai	pia-
neti abitabili della fantascienza!





10  
Viaggi spaziali
Dal	4	ottobre	1957,	data	in	cui	il	primo	veicolo	spaziale	costruito	sul	pianeta	Terra	
usciva	dall’atmosfera,	si	è	incominciato	a	pensare	concretamente	alla	possibilità	
di	viaggiare	nello	spazio.	Il	volo	dello	Sputnik	1	aprì	la	strada	a	una	grandissima	
quantità di speranze. Gli esseri umani iniziavano un’esplorazione della Terra e 
dello	spazio	che	li	avrebbe	portati,	diversi	anni	più	tardi,	all’atterraggio	di	esseri	
umani sulla Luna e di sonde automatizzate su Marte, asteroidi, comete e un satel-
lite di Saturno. 

Si	pensi	che	da	allora	sono	state	effettuate	migliaia	di	missioni	spaziali,	fatte	da	
agenzie spaziali nazionali e da società private. Europa, USA, Russia, Cina, Giap-
pone,	India,	Emirati	Arabi	hanno	lanciato	sonde	spaziali	verso	i	pianeti	più	vicini.	
Si	progetta	una	stazione	permanente	sulla	Luna	e	successivamente	su	Marte.	Alla	
fine	del	XX	secolo	è	entrata	in	funzione	la	ISS	(Stazione	Spaziale	Internazionale)	
in	orbita	permanente	a	una	quota	che	varia	tra	240	e	400	km.	Essa	attraversa	i	
nostri cieli per pochi minuti come una stella brillante, da magnitudine 0,5 a –2,5 
(poco	meno	di	Giove).	Diversi	testi	si	sono	occupati	della	storia	e	delle	prospet-
tive dell’esplorazione spaziale; qui siamo interessati a comprendere quali sono i 
limiti	attuali	della	nostra	possibilità	di	viaggiare	nello	spazio	e	quanti	di	questi	
limiti	possano	essere	dettati	da	leggi	fisiche	piuttosto	che	dal	livello	delle	nostre	
tecnologie. 

10.1  Il problema della propulsione
Senza	discutere	qui	i	dettagli	ingegneristici	dei	motori	spaziali,	facciamo	alcune	
considerazioni	legate	alla	Fisica	e	perciò	valide	per	tutto	l’Universo.	Il	lancio	di	
un	veicolo	spaziale	richiede	un’energia	sufficiente	a	vincere	la	forza	di	gravità	del	
pianeta	da	cui	esso	parte.	Qualsiasi	oggetto	può	abbandonare	definitivamente	la	
superficie	di	un	pianeta	solo	se	la	sua	velocità	è	superiore	o	uguale	alla	velocità 
di fuga.	Essa	non	dipende	dalla	massa	dell’oggetto,	ma	dalla	massa	e	dal	raggio	
del pianeta; sulla Terra corrisponde a 11 km/s. Se poi si vuole che il veicolo lasci 
il Sistema Solare, occorre vincere anche la forza di gravità del Sole alla distanza 
della Terra, e in tal caso la velocità di fuga dal Sole raggiunge i 42 km/s. Si noti 
che, anche se serve la stessa velocità v per far sfuggire uno spillo o un’astronave, 
l’energia cinetica necessaria, pari a ½mv2,	dipende	dalla	massa	e	perciò	oggetti	più	
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massicci	richiedono	proporzionalmente	più	energia.

10.1.1. L'energia dei viaggi spaziali
Un	 lancio	spaziale	quindi	può	essere	 tradotto	 in	 termini	di	energia,	che	è	una	
valuta universale con cui qualsiasi tecnologia deve fare i conti. Il lancio di uno 
Shuttle,	del	peso	di	104	t	(tonnellate)	e	dotato	di	missili	e	serbatoi	per	un	peso	to-
tale di 2,041 kt, richiedeva un’energia di quasi 120 mila miliardi di Joule. Per avere 
un’idea di quanto grande sia questo valore, diciamo che esso corrisponde a 35 
GWh,	il	consumo	elettrico	annuo	di	un	paese	di	35 000 abitanti. Se potessimo ave-
re	un	motore	così	potente	da	inviare	lontano	dal	Sole	un’astronave	interstellare	di	
100 kt, grande quanto una nave da crociera, esso dovrebbe fornire un’energia di 
∼25	000	GWh,	12	volte	il	consumo	di	energia	dell’Italia	in	tutto	il	2018.	Sottoline-
iamo	il	fatto	che	non	basta	l’energia	del	lancio	a	far	muovere	a	velocità	costante	
una nave spaziale, perché essa rimane legata al potenziale del Sole. Essendo un 
sistema ad energia totale costante, man mano che l’energia potenziale del Sole 
(negativa)	diminuisce	con	la	distanza,	anche	la	sua	energia	cinetica	(positiva)	di-
minuisce, in modo che la somma energia potenziale+cinetica abbia sempre lo 
stesso	valore.	La	velocità	di	una	sonda	che	si	allontana	dal	Sole	perciò	diminuisce	
anche nello spazio vuoto. La propulsione deve essere rinnovata continuamente se 
si vuole una velocità costante.

Il consumo di energia necessario a viaggiare aumenta in maniera crescente con 
la	velocità.	Poiché	l’energia	cinetica	è	proporzionale	al	quadrato	della	velocità,	se	
facessimo viaggiare le nostre sonde spaziali a velocità 10 volte maggiori impie-
gheremmo un decimo del tempo, ma avremmo bisogno di consumare 100 volte 
più	 energia.	 Inoltre,	 secondo	 le	 leggi	fisiche	 attualmente	note,	man	mano	 che	
ci	si	avvicina	alla	velocità	della	luce	l’energia	cinetica	aumenta	in	maniera	più	
veloce	del	quadrato	della	velocità,	e	tende	a	diventare	infinita.	Se	volessimo	far	
raggiungere un decimo della velocità della luce alla nostra astronave da crociera, 
dovremmo utilizzare ∼13 miliardi di GWh, 76000 volte il consumo mondiale an-
nuo di energia. Una volta raggiunta la meta, se non si vuole rischiare di superarla 
a	velocità	elevata	senza	potersi	fermare,	ci	vorrà	altrettanta	energia	per	frenarla.	
Perciò	la	richiesta	di	energia	necessaria	per	la	propulsione	in	un	viaggio	spaziale	
può	 essere	doppia	 rispetto	a	quella	 richiesta	 semplicemente	per	 andare	da	un	
punto all’altro dello spazio. Se poi si volesse raggiungere la velocità della luce, c = 
299792,458	km/s,	sarebbe	necessaria	un'energia	infinita!	Qualsiasi	tecnologia,	per	
quanto	avanzata	essa	sia,	non	dispone	di	un’infinita	quantità	di	energia	e	perciò,	
per	muoversi	nello	spazio	fisico	con	un	corpo	dotato	di	massa,	si	deve	rinunciare	
a viaggiare a velocità prossime a quelle della luce. 
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Questo	limite	ha	una	forte	conseguenza	sulla	durata	del	viaggio.	Anche	viaggian-
do	a	velocità	costante	pari	a	un	decimo	di	quella	della	luce	(quasi	2000	volte	più	
veloci	delle	attuali	sonde	interplanetarie)	occorrerebbero	42	anni	dalla	Terra	per	
giungere a Proxima Centauri e 326 000 anni per avvicinarci al centro della Galas-
sia.	Quantità	estreme	per	noi	umani!

Un viaggio spaziale richiede inoltre ulteriore energia per mantenere in vita l’equi-
paggio, per far funzionare gli strumenti e per le trasmissioni da e verso la Terra. 
Diventa	anche	necessario	trasportare	una	quantità	di	cibo,	aria	e	acqua	sufficiente	
a	sostentare	i	viaggiatori	fino	a	un’ipotetica	meta,	ovvero	fino	al	loro	ritorno	a	
casa. Raggiungendo una grande velocità i tempi e il fabbisogno di sostentamento 
dell’equipaggio	 diventerebbero	minori,	ma	 occorrerebbe	 consumare	molto	 più	
carburante. Non occorre fare calcoli precisi per comprendere come un viaggio 
nello spazio si traduca in costi energetici elevati per la comunità che lo intra-
prende, che potrebbe invece decidere di utilizzare questa energia per risolvere 
numerosi altri problemi. 

10.1.2. Tipi di propulsori
Ma come avviene la propulsione di un missile che parte da un pianeta e si muove 
nello spazio? Nella maggior parte dei casi si utilizza il principio di azione e rea-
zione,	come	negli	aerei.	Un	getto	di	materia	(gas	combusto	o	particelle)	prodotto	
da un motore a razzo o endoreattore viene lanciato in una direzione e il missile 
o	l’aereo	si	muove	in	direzione	opposta.	La	velocità	di	uscita	del	getto	determina	
la velocità del missile, ma dipende anche dalla variazione di massa del missile. 
Man mano che il carburante viene consumato, esso si alleggerisce e la spinta 
permette	di	andare	più	velocemente.	Se	si	parte	dalla	Terra,	entra	in	gioco	anche	
la pressione dell’atmosfera e la dimensione degli ugelli di uscita del motore. Nello 
spazio,	per	velocità	basse	rispetto	a	quella	della	luce,	la	velocità	Δv acquisita dal 
missile	dopo	l’accensione	del	propulsore	è	descritta	dall’equazione del razzo di 
Ciolkovskij:

Δv=ve ln(mi/mf)
In cui ve,	detta	velocità equivalente, coincide con la velocità di uscita dei gas 
relativa al veicolo, mentre mi	è	la	massa	iniziale	del	missile	più	quella	del	carbu-
rante e mf		la	loro	massa	finale.	Guardando	la	formula	si	vede	che,	più	è	piccola	la	
massa	finale	(più	carburante	viene	bruciato)	tanto	maggiore	sarà	il	logaritmo	na-
turale (ln)	del	rapporto	tra	le	masse	e	la	velocità	finale.	Per	un	lancio	dalla	Terra,	
in cui occorre una grande spinta iniziale, nel missile (lanciatore)	viene	utilizzata	
una	grande	quantità	di	carburante	rispetto	al	veicolo	da	portare	in	orbita	(carico 
utile o payload)	e	più	stadi	del	lanciatore,	in	cui	ognuno	dà	una	spinta	e	si	stacca	
alleggerendo	gli	stadi	restanti	che	potranno	allontanarsi	più	velocemente.	Questo	



Astrobiologia

206

tipo	di	propulsione	è	detta	propulsione chimica, con combustibile solido, per 
esempio perclorato di ammonio e alluminio e altre sostanze, o liquido come idro-
geno	e	ossigeno.	Se	invece	è	necessario	spostarsi	nello	spazio	dopo	il	lancio,	ov-
vero	manovrare	il	veicolo,	è	meglio	avere	motori	con	un	alto	valore	della	velocità	
del	getto	ma	poca	massa	espulsa.	Questa	propulsione	può	essere	elettrica,	come	
la propulsione ionica	usata	da	sonde	attualmente	in	volo	nel	Sistema	Solare,	
in	cui	ioni	vengono	accelerati	da	un	campo	elettrico	o	magnetico	e	forniscono	la	
spinta.	La	spinta	non	è	alta	ma	può	essere	fornita	per	tempi	più	lunghi	di	quelli	in	
cui brucia il combustibile di un lanciatore e quindi si possono raggiungere lenta-
mente grandi cambiamenti di velocità.  

A	velocità	vicine	a	quelle	della	luce,	almeno	il	30%	di	c,	la	formula	cambia:

Δv=c tanh(ve/c ln(mi/mf))	

e appare la funzione tangente iperbolica tanh. Non ci interessa analizzare le for-
mule, ma notiamo solo che diventa importante il rapporto ve/c, la velocità del 
getto	rispetto	a	quella	della	luce.	Propulsori	di	maggior	potenza	possono	essere	i	
razzi nucleari,	in	cui	un	getto	di	idrogeno	viene	riscaldato	in	un	reattore	nucle-
are	e	lanciato	fuori,	ottenendo	una	spinta	almeno	doppia	di	quella	dei	propulsori	
chimici.	Questi	propulsori	sono	stati	costruiti	e	provati	al	suolo,	ma	per	ora	non	
hanno mai volato. Razzi a fusione nucleare,	in	cui	l’idrogeno	è	riscaldato	fino	a	
temperature stellari e poi espulso ad altissima velocità, sono solo teorici. Il plasma 
nucleare	deve	essere	mantenuto	isolato	dall’esterno	attraverso	campi	magnetici	
che	fungono	da	contenitori,	pena	l’esplosione	di	tutto	il	missile.	Un	veicolo	spa-
ziale	con	questo	propulsore	sarebbe	forse	il	più	veloce	realizzabile	con	la	nostra	
tecnologia. Un razzo ad annichilazione	 sarebbe	ancora	più	veloce	 e	 sfrutte-
rebbe l’energia sviluppata dall’incontro tra particelle di materia e antimateria, 
che creano fotoni a raggi gamma. Anche qui si potrebbe usare l’annichilazione 
per	riscaldare	un	fluido	e	creare	elettricità,	come	nei	motori	a	ioni.	Gli	evidenti	
problemi di questo tipo di motore sono la grande quantità di energia richiesta per 
creare	l’antimateria	e	la	difficoltà	di	mantenerla	separata	dalla	materia	normale.	

10.1.3. Fionde gravitazionali e vele solari
Per	ovviare	in	parte	al	problema	della	propulsione	e	viaggiare	più	velocemente	
senza	usare	energia	terrestre,	i	viaggi	nel	Sistema	Solare	sfruttano	a	volte	la	forza	
di	gravità	del	Sole	e	dei	pianeti	facendosi	attirare	da	essi	come	una	sorta	di	fionda 
gravitazionale.	Per	permettere	alle	sonde	Voyager	di	raggiungere	Saturno,	esse	
sono	state	lanciate	verso	Giove	nello	stesso	senso	della	sua	rivoluzione	attorno	al	
Sole.	Attratte	dal	pianeta,	che	 le	precede	muovendosi	nella	stessa	direzione,	 le	
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Figura	10.1:	Il	lancio	di	un	Atlas	V,	la	stazione	Spaziale	Internazionale	fotografata	dallo	Shuttle	At-
lantis	e	la	Stazione	MIR	(Foto:	NASA).

Voyager hanno acquisito un’ulteriore quantità di energia cinetica che ha permes-
so	loro	di	allontanarsi	nello	spazio	verso	il	pianeta	successivo.	Approfittando	di	
una particolare posizione favorevole dei pianeti, che avviene una volta ogni 175 
anni,	il	Voyager	2	è	stato	progressivamente	lanciato	verso	Saturno,	Urano	e	Net-
tuno	ottenendo	ogni	volta	una	spinta	gravitazionale,	per	poi	allontanarsi	nello	
spazio.	 La	fionda	 gravitazionale	 viene	usata	normalmente	 dalle	 sonde	 spaziali	
lanciate in questi anni, utilizzando la stessa Terra, Venere e Marte per raggiunge-
re la fascia degli asteroidi o i pianeti giganti. La velocità raggiunta in questo modo 
può	raggiungere	i	42	km/s,	la	velocità	di	fuga	dal	Sole	alla	distanza	della	Terra.	
Questo	metodo	però	non	può	 funzionare	per	un	viaggio	 tra	 il	Sole	e	Proxima	
Centauri	in	quanto	non	vi	è	tra	queste	stelle	nessuna	“boa	cosmica”	attorno	a	cui	
virare per un nuovo slancio. 

Un’altra	tecnica	di	navigazione	è	quella	che	permette	di	sfruttare	la	radiazione	so-
lare come propulsore basandosi sulla pressione che essa esercita su enormi vele 
solari.	La	navigazione	è	simile	a	quella	delle	navi	a	vela	spinte	dal	vento,	ma	
qui	è	la	luce	solare	ad	esercitare	una	lievissima	ma	continua	pressione	in	grado	
di	spingere	una	sonda	interplanetaria.	La	vela	può	essere	composta	da	materiali	
leggeri	come	la	poliimide,	da	cristalli	liquidi	che	possono	variare	la	loro	riflettività	
modificando	la	spinta	per	orientarsi	nello	spazio,	e	da	sottilissime	celle	solari	che	
forniscono energia. Come nelle vele tradizionali, orientando l’inclinazione della 
vela	si	può	navigare	verso	il	vento	o	in	direzione	opposta,	avvicinandosi	o	allon-
tanandosi	dal	Sole.	Questo	progetto	è	stato	realizzato	con	la	sonda	giapponese	
IKAROS,	che	ha	sorvolato	Venere	in	circa	sei	mesi	di	viaggio	utilizzando	solo	una	
vela solare quadrata di 14 m di lato, ed ha orbitato intorno al Sole per altri quat-
tro	anni.	Altri	progetti,	come	le	nano-vele	di	10	m2 lanciate dalla NASA in orbita 
terrestre,	sono	stati	fatti	o	sono	in	fase	di	progettazione.	
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Una	vela	solare	non	può	decollare	da	terra.	Anche	se	si	è	tentato	di	accelerarla	
con	un	laser	molto	potente,	fino	a	800	km	di	quota	la	pressione	della	luce	è	infe-
riore	all’attrito	atmosferico	e	quindi	la	vela	va	aperta	solo	in	orbita,	lanciata	da	un	
lanciatore	convenzionale.	La	sua	potenza	è	bassa,	simile	a	quella	dei	propulsori	
elettrici,	ma	ha	il	vantaggio	di	non	consumare	carburante	e	di	ricevere	un’accele-
razione continua, che diminuisce col quadrato della distanza dal Sole man mano 
che	la	sua	luce	si	affievolisce	allontanandosi.	Associando	la	spinta	luminosa	con	
una	fionda	gravitazionale	coi	pianeti	o	addirittura	col	Sole,	si	può	pensare	di	far	
raggiungere alle vele solari anche grandi velocità. Nel suo volo verso Venere la 
sonda	IKAROS	ha	raggiunto	la	velocità	di	0,4	km/s,	ben	lontana	dagli	11	km/s	dei	
lanciatori	terrestri	e	dai	42	km/s	necessari	per	lasciare	il	Sistema	Solare,	ma	è	una	
tecnica in via di sviluppo.

10.2  Esportare la vita
Esseri viventi che viaggino nello spazio hanno bisogno di poter restare in un am-
biente stabile che simuli quello in cui sono nati o si sono sviluppati. Anche senza 
immaginare	i	viaggi	interstellari,	un	modulo	spaziale	che	contenga	batteri,	piante	
o	animali	ha	bisogno	di	mantenerli	in	condizioni	controllate	che	permettano	loro	
di vivere. 

10.2.1. Sistemi di supporto vitale
Analizziamo	 i	problemi	principali	da	affrontare	per	poter	 trasportare	 forme	di	
vita nello spazio. Tra le principali necessità dei viventi ci sono quelle di respirare, 
di restare a temperature compatibili col proprio metabolismo e di alimentarsi. 
Leggendo	le	specifiche	necessarie	per	la	costruzione	dei	moduli	spaziali	della	ISS,	
in	cui	è	richiesta	una	presenza	umana	permanente,	si	può	notare	che	un	gran	nu-
mero	di	sistemi	di	controllo	deve	intervenire	per	permettere	all’equipaggio	di	re-
stare	in	vita.	Uno	di	essi	è	il	controllo	della	pressione	e	dell’atmosfera	interna.	La	
pressione deve restare tra 800 e 1000 hPa, simile a quella terrestre, la temperatura 
deve	essere	controllata	tra	18	e	28	°C	e	l’umidità	relativa	tra	il	25	e	il	70%.	Nell’a-
ria	circolante	nella	stazione,	l’azoto	rappresenta	circa	l’80%,	mentre	le	pressioni	
parziali devono essere contenute tra 190 e 230 hPa per l’ossigeno e 7 e 10 hPa per 
l’anidride carbonica. Le quantità di polveri ammesse devono essere inferiori in 
media	a	50	microgrammi	per	ogni	metro	cubo	di	aria.	Un	eccesso	o	un	difetto	di	
ognuno	di	questi	componenti	attiva	diversi	tipi	di	circuiti	di	controllo	dei	Sistemi 
di Supporto Vitale (LSS)	che	riportano	tali	quantità	entro	i	valori	previsti.	Tut-
tavia ogni essere umano presente nella Stazione interferisce con i sistemi vitali, 
producendo	anidride	carbonica	(1	kg)	e	acqua	(1,8	kg	come	umidità	e	1,5	kg	come	
urine),	muovendo	polveri	(1	miliardo	di	particelle),	assorbendo	ossigeno	(0,9	kg),	
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utilizzando	acqua	(2,8	kg	per	bere	e	6,8	kg	per	l’igiene	personale)	e	calore	(137	
W)21. Egli produce anche microbi, con un ritmo di 3000 CFU22 al minuto per perso-
na.	Questi	microbi	devono	essere	filtrati,	per	evitare	la	contaminazione	degli	altri	
membri dell’equipaggio. L’elenco appena esposto dimostra quanto complessa sia 
la gestione interna di un veicolo spaziale se si vuole mantenere in vita l’equipag-
gio	o	comunque	animali	e	piante.	L’energia	del	LSS	è	un’ulteriore	necessità	da	
aggiungere	a	quella	della	propulsione.	Occorre	anche	produrre	energia	elettrica,	
per	illuminare	l’ambiente	e	per	far	funzionare	i	sistemi	elettronici	e	i	computer.	
L’elettricità	vicino	al	Sole	può	essere	fornita	da	celle	solari,	che	convertono	la	luce	
in	corrente	elettrica,	ma	 lontano	da	una	stella	è	necessario	ricorrere	a	batterie	
nucleari. 

L’alimentazione costituisce un altro problema per i viaggi nello spazio. Se l’acqua 
può	 essere	filtrata	 e	 riciclata,	 una	 buona	parte	 di	 essa	 deve	 essere	 trasportata	
a bordo prima della partenza. Il cibo deve essere immagazzinato o deve esserci 
la	possibilità	di	coltivare	piante	o	allevare	animali.	Esistono	attualmente	diversi	
studi sulle coltivazioni nello spazio. Per fare un esempio, alcune varietà di fru-
mento	sono	state	studiate	e	prodotte	in	ambienti	artificiali	e	potrebbero	costituire	
esempi	di	 future	coltivazioni	spaziali.	Queste	colture	non	vengono	disposte	su	
un suolo, ma in una soluzione acquosa che contiene tracce di sostanze nutrienti 
(colture idroponiche).	Le	colture	idroponiche	possono	essere	realizzate	con	una	
pellicola	sottile	di	elementi	nutritivi	disciolti	in	poca	acqua,	che	scorra	attraverso	
le	radici	con	un	flusso	continuo,	in	modo	che	le	sostanze	nutrienti	siano	sempre	
disponibili	alle	concentrazioni	giuste	per	ogni	tipo	di	pianta.	Il	frumento	adatto	
allo	spazio	può	produrre	un	raccolto	idoneo	all’alimentazione	più	in	fretta	e	in	
maggiore	quantità	rispetto	alle	nostre	varietà	coltivate	nei	campi.	Questi	prodot-
ti vegetali “dell’era spaziale” derivano da incroci e selezioni di varietà terrestri, 
studiati tramite biotecnologie vegetali. Tali studi procedono grazie alla ISS anche 
se	l’idea	di	fattorie	spaziali	che	possano	essere	autosufficienti	per	il	cibo	è	ancora	
lontana dall’essere realizzata. 

10.2.2. Pericoli spaziali
Nel Sistema Solare viaggiano numerosi piccoli corpi solidi in grado di perforare 
uno	scafo	come	proiettili,	che	richiedono	una	schermatura	robusta.	Tra	questi,	le	
micrometeoriti e la spazzatura spaziale, costituita dai frammenti di vecchi sa-
telliti	artificiali	confinati	intorno	alla	Terra.	Tuttavia	la	probabilità	di	essere	colpiti	
è	bassa,	a	meno	che	non	ci	si	avvicini	troppo	a	una	cometa	quando	essa	si	trova	
vicino al Sole e il suo materiale si disperde nello spazio.  

21 Le quantità in kg sono stimate per ogni giorno di permanenza e per ogni persona. 
22 CFU (Colony Forming Units) è una misura della capacità di formazione di colonie microbiche.
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Un	grave	pericolo	per	i	viaggi	spaziali	è	costituito	dalle	radiazioni	elettromagne-
tiche e dalle particelle cosmiche. All’interno di una stazione spaziale oppure du-
rante	un	viaggio	interstellare	si	è	schermati	dalle	radiazioni	UV	e	X	emesse	dal	
Sole	o	da	altre	stelle.	Non	si	è	invece	del	tutto	protetti	dalle	particelle	cosmiche,	
perché	esse	sono	in	grado	di	attraversare	la	materia	per	centinaia	di	metri.	Il	flus-
so di particelle che s’incontra nello spazio deriva, presso la Terra, da tre sorgenti: 
particelle	dell'attività	solare,	raggi	cosmici	galattici	e	particelle	intrappolate	dal	
campo magnetico terrestre. 

Il	primo	tipo	di	particelle	è	rappresentato	da	protoni,	elettroni	e	ioni	provenienti	
dal vento solare, espulse dai brillamenti o flares, fenomeni molto energetici che 
si sviluppano in regioni turbolente dell’atmosfera solare. In pochi minuti vengo-
no	emesse	radiazioni	su	tutto	lo	spettro	elettromagnetico,	dai	raggi	X	alle	onde	
radio.	Se	il	brillamento	è	accompagnato	da	una	eruzione	di	materia	dalla	corona 
solare,	la	parte	più	esterna	del	Sole,	vengono	sparati	nello	spazio	anche	protoni	
con	alta	energia	cinetica.	Eventi	di	questo	tipo	sono	difficili	da	predire	e	le	parti-
celle possono raggiungere la Terra in circa mezz’ora.

Diversamente	dalle	particelle	solari,	i	raggi	cosmici	galattici	sono	formati	anche	
da	ioni	pesanti,	cioè	formati	da	diversi	protoni	e	neutroni,	lanciati	nella	galassia	a	
velocità prossime a quelle della luce, con una piccola percentuale di antimateria 
come	positroni	e	antiprotoni.	Questi	ioni	possono	a	loro	volta	strappare	gli	elet-
troni	da	altri	atomi	(ionizzare)	e	sono	assorbiti	solo	in	parte	dai	gas	atmosferici	
attraversati.	Possono	inoltre	generare	neutroni	o	ioni	più	leggeri,	abbastanza	ve-
loci	da	creare	una	radiazione	con	effetti	secondari	dannosi	per	le	forme	di	vita.

Molte di queste particelle cariche restano intrappolate per mesi nelle fasce di 
Van Allen,	ampie	cinture	ionizzate	attorno	all’equatore	terrestre	che	si	trovano	
con	più	strati	tra	~1000	e	~60000	km	di	quota.	Il	livello	inferiore	delle	Fasce	cambia	
con	l'attività	solare	e	scende	a	200	km	in	alcune	zone	della	Terra,	come	nell'Ano-
malia del Sud Atlantico.	L'attraversamento	delle	fasce	di	Van	Allen	della	Terra	
o	di	altri	pianeti	è	accuratamente	evitato	dalle	sonde,	perché	può	deteriorare	le	
loro	celle	solari,	i	circuiti	integrati	e	i	sensori,	a	causa	delle	correnti	indotte	dalle	
particelle.	Tuttavia	la	presenza	di	questo	‘schermo’	di	ioni	impedisce	alle	particel-
le provenienti dallo spazio di avvicinarsi alla Terra e protegge le forme di vita. La 
ISS,	orbitando	tra	300	e	400	km		di	quota,	si	trova	all'interno	di	questo	schermo	
protettivo,	anche	se	il	flusso	di	particelle	è	più	alto	di	quello	al	suolo.	Un	veicolo	
spaziale la cui orbita sorvoli i poli terrestri non ha invece questa schermatura e 
viene maggiormente colpito dai raggi cosmici. 

L’effetto	dei	protoni	e	delle	particelle	ionizzate	sulle	cellule	viventi	è	quello	di	io-
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nizzare	l’acqua	presente	e	danneggiare	il	DNA	spezzandolo	in	più	punti	vicini	ed	
eventualmente	in	entrambi	i	filamenti,	rendendo	così	impossibile	la	sua	ricostru-
zione.	Tra	i	vari	effetti	delle	particelle	sugli	esseri	umani	ricordiamo	per	esempio	
quello dei fosfeni, lampi di luce agli occhi, visti anche a palpebre chiuse dagli 
astronauti durante voli intorno alla Terra. Sebbene i lampi di luce non sembrino 
avere	effetti	dannosi	a	lunga	durata,	il	bombardamento	di	raggi	cosmici	può	esse-
re molto dannoso o letale. L’azione della radiazione e delle particelle sulla materia 
viene misurato in gray (Gy),	per	cui	1	Gy	=1	joule/kg	(energia	assorbita	per	chilo-
grammo	di	peso).	In	genere	l’intensità	di	radiazione	presente	è	così	bassa	da	esse-
re	espressa	in	sottomultipli	di	queste	unità,	come	milliGray	(1	mGy	=	1/1000	Gy).	
Poiché	sugli	esseri	viventi	l’effetto	dannoso	di	ogni	tipo	di	radiazione	o	particella	
può	essere	maggiore	o	minore,	per	esprimerlo	si	usano	unità	di	misura	diverse,	
quali il sievert (Sv).	Esso	rappresenta	la	dose biologica equivalente di radiazio-
ne	assorbita,	che	tiene	conto	non	solo	dell’entità	di	radiazione	che	si	riceve	(mGy),	
ma	anche	del	danno	che	quel	particolare	tipo	di	radiazione	può	arrecare,	espresso	
come	un	fattore	di	efficacia biologica relativa (RBE).	Per	calcolare	quanto	dan-
nosa sia una radiazione per un essere vivente, vale la seguente relazione:

1	mSv	=	RBE	*	1	mGy

Si	stabilisce	che	raggi	X,	raggi	γ	ed	elettroni	o	positroni	(radiazione	β)	abbiano	
un	RBE	=	1	mentre	neutroni	veloci,	nuclei	di	elio	(radiazione	α)	e	protoni	abbiano	
RBE	=	10,	siano	cioè	dieci	volte	più	dannosi	dei	raggi	X	a	parità	di	intensità	di	
energia.	Gli	ioni	pesanti	hanno	addirittura	RBE	=	20,	venti	volte	più	dannosi	a	
parità di energia assorbita. 

Per	comprendere	meglio	queste	unità	dobbiamo	operare	un	semplice	raffronto	
tra la radiazione ricevuta da un essere che vive sulla Terra e uno che si trovi nello 
spazio,	anche	se	all’interno	di	un	veicolo	spaziale.	Nella	vita	di	tutti	i	giorni,	una	
schermografia	toracica	“regala”	∼0,2	mSv.	Gli	stessi	elementi	radioattivi	presenti	
nel	nostro	corpo	(K40, C14,	H3)	producono	0,25	mSv/anno	e	le	rocce	terrestri	produ-
cono	in	media	2,4	mSv/anno.	Vi	sono	poi	luoghi	della	Terra	altamente	radioattivi,	
a	causa	di	sorgenti	termali	con	acqua	radioattiva,	fino	a	260	mSv	all'anno!	Se	in	
genere le dosi ricevute non sono dannose, in questi luoghi i valori superano i limi-
ti	di	sicurezza.	Infatti,	secondo	le	leggi	attuali,	chi	lavora	non	può	essere	esposto	
a	più	di	30	mSv/anno	e	solo	nelle	centrali	nucleari	il	limite	può	raggiungere	i	50	
mSv/anno. Spingerci nello spazio ci espone a una dose maggiore di radiazioni, 
non esistendo lo schermo creato dall’atmosfera e dal campo magnetico terrestre. 
Nelle missioni Apollo sulla Luna gli astronauti hanno ricevuto una dose comples-
siva di  ∼11	mSv,	un	valore	sotto	la	soglia	di	pericolo.	Invece	gli	astronauti	della	
ISS	ricevono	1	mSv	al	giorno,	e	la	loro	esposizione	diventa	sempre	più	rischiosa	
col passare del tempo. Una missione di tre anni su Marte, inclusi diversi mesi di 
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andata	e	ritorno,	può	esporre	alla	radiazione	cosmica	fino	a	1000	mSv,	200	volte	la	
dose biologica massima ammessa in una centrale nucleare! 

L’esposizione	alle	radiazioni	può	uccidere	in	fretta	se	la	dose	è	massiccia	(espo-
sizione acuta)	come	nel	caso	di	una	esplosione	nucleare,	oppure	può	provocare	
danni al sistema immunitario e agli organi interni che si manifestano dopo anni 
dall’esposizione,	sotto	forma	di	tumori.	Abitare	in	una	zona	radioattiva	può	favo-
rire	l’insorgere	di	numerose	malattie	indotte	dalla	radioattività.	Se	10	Sv	possono	
uccidere	un	essere	umano	in	un	paio	di	settimane	e	50	Sv	provocare	una	morte	
quasi	 immediata,	anche	dosi	più	basse	ricevute	per	 lungo	tempo	(esposizione 
prolungata)	possono	causare	la	morte	per	cancro.	Il	rischio	di	morte	può	essere	
stimato	intorno	a	0,08%	ogni	10	mSv	se	in	esposizione	acuta	ed	è	minore	della	
metà per una esposizione prolungata. 

Andare	su	Marte	può	essere	mortale?	Attualmente	una	persona	che	non	fuma,	
ma	vive	in	una	città	industrializzata,	ha	un	rischio	del	20%	di	ammalarsi	mortal-
mente	di	una	qualche	forma	di	cancro	in	vecchiaia.	Una	missione	su	Marte	può	
aumentare	questo	rischio	da	1%	al	19%,	con	una	grande	incertezza	sulle	percen-
tuali.	Il	rischio	è	ancora	più	elevato	per	le	donne,	perché	secondo	alcune	stime	le	
radiazioni possono aumentare anche del doppio la loro possibilità di ammalarsi 
di	cancro.	Se	il	rischio	fosse	aumentato	del	19%,	significherebbe	che	un	astronauta	
che	vada	su	Marte	ha	una	possibilità	maggiore	o	uguale	al	39%	di	morire	per	can-
cro,	una	quantità	inaccettabile	per	una	missione	di	esplorazione.	Per	permettere	
agli astronauti di una futura missione su Marte di tornare vivi e senza danni per-
manenti da radiazione dopo aver ricevuto 1 Sv di raggi cosmici, occorrerà proba-
bilmente	produrre	schermature	molto	più	efficaci	di	quelle	attuali.	Tra	i	progetti	
di schermature spaziali citiamo quello di proteggere il veicolo con intercapedini 
riempite	di	materiali	leggeri	che	assorbono	le	particelle	(per	es.	polveri	ossidate),	
oppure	il	progetto	europeo	Space	Radiation	Super	Conductive	Shield,	che	preve-
de	di	simulare	le	Fasce	di	Van	Allen,	creando	campi	magnetici	attorno	al	veicolo	
con	l’uso	di	materiali	superconduttivi	alle	bassissime	temperature	dello	spazio.	

Basse	temperature,	pressioni	bassissime,	micrometeoriti,	radiazioni	dannose,	pro-
duzione	di	cibo	e	atmosfera;	tutti	questi	fattori	devono	essere	tenuti	sotto	con-
trollo per riuscire a far viaggiare esseri viventi nello spazio e, qualunque siano 
le soluzioni tecnologiche future, comporteranno un costo notevole in termini di 
energia necessaria per realizzare la missione. Si pensi poi che devono funzionare 
senza interruzioni o guasti, per anni e forse secoli, non solo il LSS per mantenere 
in	vita	gli	astronauti,	ma	anche	tutti	i	sistemi	di	controllo	della	navigazione!	Una	
richiesta	che	sembra	comunque	molto	difficile	da	raggiungere.
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10.3  Eppure qualcuno sopravvive…
Sulla	Terra	le	regioni	esposte	alla	radioattività	sembrerebbero	le	più	sterili	che	si	
possa	immaginare.	Tuttavia	esistono	batteri	come	il	Deinococcus radiodurans in 
grado di assorbire 60 Sv in un’ora, di resistere al calore e agli acidi, con mutanti 
della	sua	specie	in	grado	di	digerire	solventi	e	metalli	pesanti	come	rifiuti	nuclea-
ri.	Scoperto	nel	1956,	questo	mostruoso	batterio	(come	dice	il	nome	deinos = mo-
struoso)	deve	la	sua	resistenza	al	fatto	di	possedere	diverse	copie	di	cromosomi,	in	
modo	da	potersi	riparare	in	fretta	in	caso	di	danni	al	DNA	copiando	le	parti	man-
canti	dagli	altri	filamenti.	Se	un	essere	umano	colpito	da	una	dose	di	10	Sv	muore	
per danni da radiazione tra i 2 e i 14 giorni, un Deinococcus radiodurans	può	resi-
stere	fino	a	150	000	Sv.	Fuori	dal	nostro	pianeta,	l’ambiente	spaziale	sembrerebbe	
anch’esso il posto migliore per sterilizzare qualsiasi cosa. Invece esistono forme 
di vita che sono in grado di sopravvivere nello spazio senza complicati sistemi di 
protezione	e	controllo,	a	parte	quelli	naturali	o	piccole	protezioni	artificiali.	Ana-
lizziamo	ora	come	si	è	arrivati	a	queste	scoperte.

La storia inizia con un probabile errore – o falso caso – di sopravvivenza spaziale. 
Nell’aprile	del	1967	il	Surveyor	III,	una	piccola	sonda	della	NASA,	atterrò	all’in-
terno	di	un	cratere	 lunare	scattando	alcune	foto	dell’ambiente	circostante.	Nel	
novembre	del	1969	il	lander	dell’Apollo	12	atterrò	a	circa	500	metri	di	distanza	e	
gli astronauti andarono a recuperare la telecamera e altre parti del Surveyor III 
per riportarle a terra. Una volta tornati nei laboratori terrestri, i vari pezzi furono 
analizzati e nella schiuma di poliuretano che costituiva l’isolamento della teleca-
mera,	tra	due	gusci	protettivi	di	alluminio,	vennero	estratti	dei	batteri.	Coltivati	
in	laboratorio	a	37	°C,	questi	batteri	mostrarono	di	essere	in	grado	di	tornare	in	
attività	dopo	essere	stati	circa	30	mesi	sulla	Luna,	senza	nessun	controllo	di	tem-
peratura	o	pressione,	difesi	solo	dalla	struttura	meccanica	della	sonda.	Si	trattava	
di un campione di poche decine di cellule di Streptococcus mitis alfa-emofilico, 
un	batterio	comunemente	diffuso	nella	cavità	orale	umana.	Sull’origine	di	questi	
batteri	e	sulla	veridicità	della	loro	sopravvivenza	in	ambiente	lunare	si	è	molto	
discusso negli anni successivi. Nei comunicati della NASA dell’epoca si legge che 
le	norme	di	sterilizzazione	erano	state	ridotte	per	il	lancio	del	Surveyor,	proprio	
per	verificare	se	l’ambiente	lunare	era	così	inospitale.	L’idea	che	traspare	è	che	
una possibile contaminazione della Luna poteva essere esclusa poiché il mate-
riale	non	sterilizzato	non	sarebbe	venuto	in	contatto	con	l’esterno.	Non	è	chiaro	
se	questo	esperimento,	non	dichiarato	ufficialmente,	 fosse	intenzionale.	Alcuni	
anni	dopo	si	è	avanzata	l’ipotesi	che	gli	streptococchi	abbiano	raggiunto	invece	
il poliuretano per mancanza di sterilità delle persone che l’hanno maneggiato a 
terra dopo la missione lunare, per esempio uno starnuto. Vera o falsa che sia, la 
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vicenda	ha	aperto	una	strada	allo	studio	della	sopravvivenza	batterica	in	ambien-
te extraterrestre.

Abbiamo	osservato	nel	Capitolo	7	 come	molte	 forme	di	vita	estremofile	 siano	
in grado di colonizzare ambienti estremamente diversi del nostro pianeta, che 
sarebbero	mortali	per	la	maggior	parte	degli	animali.	Tuttavia	esse	non	possono	
fare a meno dell’acqua liquida per il loro metabolismo e per sopravvivere. Nello 
spazio	la	pressione	è	bassissima	e	il	punto	di	ebollizione	dell’acqua	scende	tanto	
nella scala delle temperature da rendere impossibile la sua permanenza allo stato 
liquido. Essa bolle istantaneamente nel vuoto e poi passa velocemente allo stato 
di	 ghiaccio.	 Se	 esposte	 allo	 spazio,	 le	 cellule	viventi	 che	 contengono	più	della	
metà	della	loro	massa	in	acqua	possono	essere	distrutte,	con	l’acqua	che	diventa	
gas frantumando le pareti cellulari (sublimazione esplosiva).		Un	essere	umano	
espulso nello spazio senza la protezione di una tuta spaziale avrebbe il sangue e 
i	liquidi	dei	tessuti	in	rapida	ebollizione,	con	gonfiore	dei	tessuti	ed	embolie,	in	
questo	caso	bolle	d'aria	che	bloccano	la	circolazione	del	sangue.	L'aria	dei	suoi	
polmoni	si	espanderebbe	in	fretta	fino	a	squarciarli.	L'ossigeno	non	arriverebbe	
più	al	cervello	e	la	persona	perderebbe	conoscenza	e	morirebbe	in	stato	di	inco-
scienza	nel	giro	di	un	minuto.	Il	corpo	però	non	congelerebbe	istantaneamente,	
perché	il	calore	si	trasmette	solo	per	irraggiamento	nello	spazio.

Alcune	specie	viventi	possono	assumere	però	strutture	con	un	basso	tenore	di	
acqua, le spore.	Batteri	e	lieviti	che	si	trovino	in	condizioni	esterne	difficili	per	
la	loro	sopravvivenza	bloccano	le	loro	funzioni	metaboliche	e	formano	attorno	
a	sé	una	struttura	molto	resistente.	Questo	processo	di	sporulazione	permette	
alle	cellule	di	resistere	ad	alte	o	basse	temperature,	ad	agenti	fisici	e	chimici	che	
altrimenti	le	distruggerebbero	e	alle	radiazioni.	Le	spore	possono	restare	inattive,	
come	in	“animazione	sospesa”	per	lunghissimo	tempo,	e	tornare	attive	una	volta	
ripristinate	le	loro	condizioni	ideali.	Alcuni	batteri	estratti	dal	lago	Vostok	a	3519	
m	sotto	il	ghiaccio	hanno	mostrato	di	avere	delle	proteine	che	inibiscono	la	cri-
stallizzazione del ghiaccio e che ne hanno permesso la conservazione per 400 000 
anni.	Nel	2020	nell’Oceano	Pacifico	sono	state	trovate	delle	popolazioni	microbi-
che	sia	aerobiche	che	anaerobiche	all’interno	di	sedimenti	marini	vecchi	fino	a	
101,5 Ma. Entrambe sono state incubate in laboratorio e hanno ripreso a ripro-
dursi,	anche	se	la	risposta	è	stata	maggiore	da	parte	di	microrganismi	aerobici	e	
solo minima per gli anaerobi. I risultati suggeriscono che le comunità microbiche 
possono mantenere il loro potenziale metabolico anche in condizioni di energia 
estremamente bassa e ambienti sfavorevoli.

Nello studio della sopravvivenza cellulare nello spazio, moltissimi esperimenti 
sono	 stati	 eseguiti	 con	 le	missioni	 delle	 stazioni	 orbitanti	 Skylab,	 dello	 Shutt-
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le e della ISS, ma anche di alcune missioni lunari quali Apollo 16. Campioni di 
batteri	terrestri,	spesso	sotto	forma	di	spore,	sono	stati	trasportati	nello	spazio	
ed	esposti	a	temperature	fino	a	–270	°C,	a	pressioni	di	miliardi	di	volte	inferiori	
a quella terrestre, ai raggi UV del sole non schermati dall’atmosfera. Tra questi 
esperimenti	citiamo	quelli	fatti	con	spore	di	Bacillus subtilis,	un	batterio	che	non	è	
potenzialmente	patogeno	(non	produce	malattie),	pur	essendo	parente	del	Bacil-
lus anthracis che genera il carbonchio. Il Bacillus subtilis assume forme sporulanti 
ed	è	in	grado	di	produrre	l’amminoacido	lisina,	ingrediente	per	la	costruzione	di	
pareti	cellulari.	Questo	bacillo	viene	spesso	usato	in	esperimenti	di	laboratorio	
con varietà esistenti allo stato naturale (Wild)	o	create	in	laboratorio	come	mu-
tanti.	Le	spore	trasportate	nello	spazio	appaiono	quasi	indifferenti	alla	mancanza	
di	pressione.	Il	basso	contenuto	di	acqua,	dal	10	al	25%	nelle	endospore	batteriche,	
permette	loro	di	non	subire	la	sublimazione	esplosiva	che	ucciderebbe	le	cellule,	
il	cui	contenuto	d’acqua	è	dell’80-90%.	Esse	non	sono	influenzate	dalla	bassa	tem-
peratura	esterna,	che	permette	di	conservarle.	L’unico	agente	distruttivo,	a	parte	
un	forte	calore,	è	la	radiazione	UV	che	è	in	grado	di	spezzare	i	legami	dei	loro	
acidi nucleici. La radiazione di maggiore pericolosità dovrebbe essere quella nella 
banda tra 200 e 260 nanometri, alle cui frequenze il DNA viene maggiormente 
danneggiato	dalla	radiazione.	Tuttavia,	spore	di	Bacillus subtilis Wild168 portate 
in condizioni spaziali hanno mostrato di resistere alla radiazione UV quando si 
trovano	a	temperature	al	di	sotto	dei	–160	°C.	Può	accadere	che	a	bassissime	tem-
perature	l’energia	cinetica	acquisita	dalle	particelle	strappate	via	sia	così	bassa	da	
non	permettere	loro	di	allontanarsi	e	facendole	perciò	ri-catturare.	In	base	agli	
esperimenti	di	simulazione,	spore	protette	dagli	UV	attraverso	polveri	possono	
sopravvivere su Marte e nello spazio per lungo tempo. 

Gli	esperimenti	EXPOSE	condotti	dal	2008	al	2015	sulla	 ISS	hanno	dimostrato	
che,	oltre	ai	batteri	sporigeni	come	il	Bacillus subtilis possono sopravvivere nello 
spazio semi, licheni (delle specie Stichococcus, Trichoderma e Acarospora),	e	batteri	
termofili	che	non	formano	spore	come	il	Deinococcus geothermalis. Inoltre nella 
missione Tanpopo sulla ISS un campione di cellule disidratate di Deinococcus ra-
diodurans		è	stato	esposto	un	anno	dal	2015	al	2016	allo	spazio	esterno,	non	mo-
strando variazioni morfologiche e rispondendo bene allo stress ossidativo genera-
to	dalle	condizioni	estreme	a	cui	sono	state	sottoposte	le	cellule.	Questo	batterio	
è	stato	già	citato	all'inizio	di	questa	sezione	per	la	sua	resistenza	alle	radiazioni.	
Esso	è	tuttavia	sensibile	alla	radiazione	UV	sotto	i	200	nm	(UV-C).

Il meccanismo che danneggia le cellule  appare essere lo stress ossidativo, un 
meccanismo di danno molecolare causato da specie reattive all'ossigeno (ROS)	
o radicali liberi, molecole che reagiscono con i lipidi, gli amminoacidi e gli acidi 
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nucleici	alterandone	la	struttura.	Sulla	Terra,	lo	stress	ossidativo	può	avere	un'ori-
gine	fisica	o	psicologica	ed	essere	causato	da	inquinamento	ambientale	o	ansia.	In	
condizioni normali le cellule reagiscono con enzimi antiossidanti, ma se il livello 
di	ROS	è	eccessivo	si	arriva	allo	stress	ossidativo.		Come	vedremo,	questo	danno	
in condizioni spaziali apparirà anche negli organismi multicellulari e negli umani. 

Alcuni animali come i Tardigradi		appaiono	anch'essi		resistenti	allo	spazio.	Si	
tratta	di	piccoli	animali	di	circa	1	mm,	in	grado	di	resistere	al	disseccamento	e	
alle	radiazioni,	dotati	di	zampette	unghiate	e	di	due	punte	vicino	alla	bocca	che	
gli	permettono	di	forare	vegetali	e	animali	più	piccoli	per	succhiarne	il	contenu-
to.	Sono	presenti	quasi	ovunque	sul	nostro	pianeta,	dagli	abissi	oceanici	all'Hi-
malaya,	e	in	condizioni	ambientali	avverse	si	ritraggono	"appallottolandosi"	ed	
entrando in uno stato dormiente in cui possono restare anche per un centinaio di 
anni,	tornando	in	vita	quando	l'acqua	è	disponibile.		Sono	tuttavia	sensibili	alla	
radiazione UVC. Per esplorare questa resistenza, i tardigradi (Richtersius coronifer 
e Milnesium tardigradum)	sono	stati	esposti	al	vuoto	dello	spazio	e	alla	radiazio-
ne	solare	diretta	per	12	giorni	nella	capsula	FOTON-M3.	Alcuni	di	essi	sono	so-
pravvissuti, mostrando come non solo singole cellule ma interi piccoli organismi 
resistano alle condizioni spaziali. Il meccanismo riparatore dello stress ossidativo 
appare legato ad alcune proteine   intrinsecamente disordinate (citate nella Sezio-
ne	2.2.2)	specifiche	dei	tardigradi.	Esse	formano,	dopo	l'essiccamento,	dei	solidi	
amorfi	non	cristallini	(vetrificati)	in	grado	di	proteggere	l'animale.

Queste	cellule	e	questi	animali	ci	fanno	capire	come	una	forma	di	vita	microsco-
pica	potrebbe	propagarsi	da	un	pianeta	all'altro	-	come	vorrebbe	 l'ipotesi	della	
panspermia - spinta dalla luce o dal vento solare. La fuga dal pianeta originario 
potrebbe	avvenire	per	eventi	catastrofici,	quali	un	impatto	in	grado	di	lanciare	
a velocità di fuga parte del materiale del suolo, acqua o rocce. Una volta giunta 
nello spazio, la spinta progressiva generata dalla luce stellare la porterebbe verso 
l’esterno.	Attratta	dal	Sole	e	arrivata	accanto	a	un	altro	pianeta,	questa	ipotetica	
spora viaggiatrice potrebbe toccare il suolo frenata dall’atmosfera senza bruciare 
per	attrito	grazie	alla	sua	piccolissima	massa,	come	accade	alle	micrometeoriti	
raccolte	 in	Antartide.	Ma	potrebbe	una	 spora	o	un	 tardigrado	 arrivare	fino	al	
pianeta	di	un’altra	 stella?	Ricordiamo	che	 se	 la	Terra	 fosse	 riprodotta	 in	 scala	
come un granello di polvere di pochi micron, il Sole sarebbe grande come una 
capocchia	di	spillo	di	1	mm.	In	questa	scala,	la	stella	più	vicina	sarebbe	un’altra	
sferetta	di	1	mm	a	10	km	di	distanza!	Poiché	la	nostra	galassia	è	costellata	da	mi-
liardi di “capocchie di spillo” distanziate l’una dall’altra da enormi spazi, il viaggio 
di	una	spora	durerebbe	milioni	di	anni.	Durante	questo	viaggio,	difficilmente	essa	
potrebbe	sottrarsi	ai	raggi	cosmici,	anche	se	la	sua	piccola	dimensione	rendereb-
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be la collisione con le particelle meno probabile di quella con un corpo umano 
o	con	una	navetta.	Gli	studi	sui	microrganismi	terrestri	in	materiali	antichissimi	
confermano	la	loro	riattivazione	dopo	milioni	di	anni,	ma	quanto	a	lungo	possono	
resistere,	per	colonizzare	altri	pianeti	o	addirittura	altre	stelle?	A	questo	non	c’è	
risposta. 

Alcuni	progetti	di	esplorazione	spaziale	prevedono	“serre”	o	ambienti	nel	sotto-
suolo con piante o microrganismi in grado di produrre sostanze utili agli esseri 
umani.	L’idea	di	modificare	un	pianeta	rendendolo	simile	alla	Terra	 (terrafor-
ming)	affronta	problemi	tecnici	ed	etici,	e	per	ora	 la	tendenza	è	quella	di	non	
contaminare, per nessuna ragione, gli ambienti extraterrestri con le nostre for-
me	di	vita	(eccetto	gli	esseri	umani).	Tuttavia	la	contaminazione	potrebbe	essere	
involontaria, con specie viventi in grado di sopravvivere a condizioni estreme. 
Tutto	il	materiale	inviato	nello	spazio	viene	sterilizzato	prima	o	dopo	il	montag-
gio	e	mantenuto	in	condizioni	quanto	più	possibile	sterili.	In	genere	viene	usata	
la radiazione UV, o il bagno in perossido di idrogeno (comunemente noto come 
acqua	ossigenata	se	in	concentrazione	al	3%)	oppure	usando	gas	come	ossido	di	
propilene	o	formaldeide.	Queste	sostanze	in	forte	concentrazione	sono	caustiche	
e	a	volte	esplosive.	Tuttavia	alcuni	batteri	possono	resistere	a	questi	metodi	di	ste-
rilizzazione.	Infine,	un	metodo	di	sterilizzazione	può	consistere	nel	passaggio	ad	
alta	temperatura,	in	autoclave.	Normalmente	bastano	121	°C	a	1000	hPa	per	15	mi-
nuti	per	sterilizzare	un	oggetto.	Ma	è	ovvio	che	alcune	componenti	elettroniche	
o plastiche non possono passare in autoclave o essere bagnate e che l’irraggia-
mento	può	creare	zone	d’ombra	in	apparecchiature	complesse.	Quindi	la	mancata	
sterilizzazione	di	una	sonda	inviata	nello	spazio	che	poi	ritorni	a	terra	può	creare	
problemi, introducendo forme di vita spazio-resistenti sul nostro pianeta

10.4  La mancanza di gravità
Se le particelle cosmiche rappresentano un pericolo per gli esseri umani, un altro 
fattore	da	tenere	in	grande	considerazione	viaggiando	nello	spazio	è	la	mancanza	
di	gravità.	Per	miliardi	di	anni	le	specie	terrestri	si	sono	adattate	alla	presenza	
di	una	forza	di	gravità	che	determina	l’alto	e	il	basso.	La	struttura	scheletrica	e	
l’apparato muscolare degli animali servono a vincere il proprio peso; le radici e 
le foglie delle piante si orientano in base alla direzione del centro di gravità del 
pianeta;	i	pesci	nuotano	sfruttando	il	principio	di	Archimede	che	ha	nella	spinta	
idrostatica una direzione determinata dalla gravità; persino animali e piante mi-
croscopiche o i nostri organi interni dipendono dalla presenza della forza di gra-
vità.	Eppure	questa	forza	è	una	prerogativa	esclusiva	di	un	pianeta;	ha	un	valore	
diverso	in	ognuno	di	essi	ed	è	assente	nello	spazio.	Sulla	Terra,	a	livello	del	mare,	
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l’accelerazione	di	gravità	è	9,8	m/s2	o	1	g.	Sulla	Luna	la	gravità	è	di	0,17	g, molto 
inferiore	alla	nostra,	mentre	su	Marte	essa	è	di	0,38	g.	Sulla	ISS	l’accelerazione	
sperimentata	dagli	astronauti,	ottenuta	dal	bilanciamento	tra	la	forza	di	gravità	
terrestre	e	quella	centrifuga	dell’orbita,	è	di	10–6 g. 

L’assenza di gravità o la sua forte riduzione come sulla ISS (microgravità)	deter-
mina	numerosi	effetti	sugli	esseri	viventi.	Analizziamoli	con	un	certo	ordine,	te-
nendo conto delle necessità di coltivare piante e allevare animali in lunghi viaggi 
nello	spazio	e	di	mantenere	in	piena	efficienza	l’equipaggio.	

10.4.1. Piante in microgravità
Per iniziare, dobbiamo tener conto che le piante subiscono l’azione della gravità 
nell’orientazione dei loro organi (gravitropismo)	e	nella	costruzione	della	loro	
forma (gravimorfismo).	Il	gravitropismo	risponde	alle	variazioni	di	orientazio-
ne,	per	esempio	fa	curvare	la	pianta	raddrizzandola	se	il	terreno	modifica	la	sua	
inclinazione	a	seguito	di	una	frana.	Esso	è	importante	nella	nascita	da	un	seme:	
dapprima la radice spunta in una direzione qualsiasi, ma poi si dirige verso il bas-
so	per	impiantarsi	nel	suolo.	Dopo	che	la	pianta	si	è	sviluppata,	le	radici	primarie	
e secondarie si inclinano sempre verso il basso mentre le foglie e la parte apicale 
tendono a orientarsi a varie inclinazioni verso l’alto. La percezione della direzione 
verticale e del senso verso l’alto o il basso appare legata a un particolare strato di 
cellule	vegetali,	dette	statociti, contenenti organelli mobili (statoliti).	Gli	stato-
liti	contengono	grandi	granuli	di	amido,	più	densi	del	citoplasma	circostante,	che	
tendono	a	depositarsi	verso	il	basso	indicando	così	 la	direzione.	Queste	cellule	
sono concentrate nella punta delle radici e nella parte aerea, come nei germogli, e 
tracciano,	per	così	dire,	la	strada	per	lo	sviluppo	della	pianta.	In	generale	i	fattori	
ambientali determinano la velocità di produzione o di distribuzione degli ormoni 
che regolano la crescita delle piante. Se un lato della pianta cresce maggiormente 
e	il	lato	opposto	è	inibito	nell’accrescimento,	allora	il	fusto	si	inclinerà	dal	lato	in	
cui	la	crescita	è	più	lenta.	Anche	la	tendenza	dei	fluidi	a	muoversi	verso	il	bas-
so potrebbe avere un ruolo per determinare la risposta delle piante alla gravità. 
Sembra che la sensibilità delle piante alla gravità sia molto forte: i loro organi 
percepiscono	l’esistenza	di	una	direzione	di	accelerazione	fino	a	0,0005	g	nelle	
radici e 0,001 g nel fusto.

Se	fatte	crescere	su	una	centrifuga	lenta,	le	piante	tendono	ad	adattarsi	alla	nuo-
va condizione inclinando il fusto verso l’asse di rotazione e le loro radici verso 
l’esterno, seguendo la combinazione della forza centrifuga con quella di gravità. 
Se le piante vengono portate in orbita terrestre a microgravità, la germinazione 
dei semi avviene ugualmente, perché dipende dalla luce, ma la radice tende a 
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orientarsi in maniera casuale. Successivamente, e per alcuni giorni, la pianta in 
microgravità	cresce	più	in	fretta	di	quella	coltivata	a	terra,	ma	indirizza	la	sua	ra-
dice	principale	in	una	direzione	casuale	e	il	fusto	può	curvarsi;	dopo	alcuni	giorni	
la sua crescita rallenta e gli apici della pianta perdono la loro maggiore lunghezza 
(perdita	della	dominanza	apicale):	per	esempio	 la	punta	della	radice	principale	
può	diventare	più	corta	delle	altre.

Anche	 l'attività	metabolica	 dei	 singoli	microrganismi	 sembra	 influenzata	 dalla	
microgravità.	Gli	esperimenti	in	microgravità	sono	stati	tantissimi,	e	non	è	pos-
sibile	descriverli	tutti	qui.	Quello	che	è	importante	sottolineare	è	che	quando	gli	
esseri	umani	viaggiano	nello	spazio,	anche	miliardi	di	batteri	contenuti	nei	loro	
organi	e	sulla	loro	pelle	subiscono	le	stesse	condizioni	ambientali	e	modificano	il	
loro comportamento, come diremo in seguito. 

10.4.2. Effetti sugli esseri umani e altri animali
Un	effetto	immediato	del	viaggio	nello	spazio	deriva	dalla	percezione	falsata	di	
ciò	che	vi	è	intorno,	una	facoltà	sensoriale	che	sulla	Terra	stabilisce	la	nostra	idea	
di orientamento spaziale. I segnali usati dagli animali per muoversi nel proprio 
ambiente	sono	molteplici:	essi	dipendono	da	ciò	che	si	vede,	dal	coordinamento	
tra arti e occhi, dalla percezione di moto ed equilibrio e dalla nostra posizione. 
Tutti	questi	segnali	sono	alterati	in	volo	e,	finché	non	ci	si	abitua,	si	provano	false	
sensazioni di movimento sia su sé stessi sia dell’ambiente intorno. Per riportare 
un	paragone	nella	vita	normale,	può	capitare	di	essere	seduti	su	un	treno	fermo	in	
stazione	e	di	averne	uno	accanto.	Se	il	treno	accanto	si	muove	e	se	dal	finestrino	
non	si	vede	nessun	oggetto	fisso	al	suolo,	si	può	avere	l’impressione	che	il	proprio	
treno	sia	in	movimento	e	che	l’altro	sia	fermo.	Gli	occhi	hanno	influenzato	il	sen-
so di movimento anche se il resto del corpo non percepisce alcuna accelerazione 
come avviene quando si parte. In maniera analoga, alcuni parchi di divertimen-
to	usano	attrazioni	cosiddette	tridimensionali,	dove	un’azione	si	svolge	su	uno	
schermo che copre completamente il campo visivo e lo stesso seggiolino su cui 
lo	spettatore	è	seduto	può	oscillare	simulando	il	movimento.	Se	lo	spettatore	non	
muove	gli	occhi	dallo	schermo	e	fissa	lo	sguardo	su	una	parete,	può	avere	l’asso-
luta	impressione	di	essere	in	movimento,	anche	se	la	sua	sedia	è	imbullonata	al	
pavimento.	Nello	spazio	questi	effetti	possono	portare	a	non	coordinare	in	modo	
efficace	occhi	e	mani,	per	esempio	per	maneggiare	un	oggetto.	

Anche il senso dell’equilibrio viene compromesso. In condizioni normali l’equili-
brio	viene	fornito	da	un	organo,	detto	labirinto	posteriore,	legato	a	quello	dell’u-
dito e formato da canali pieni di liquido (canali semicircolari)	e	da	una	parte	
detta	vestibolo.	 I	 canali	 semicircolari	 permettono	 di	 valutare	 le	 accelerazioni	
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della testa nei tre piani dello spazio, mentre nel vestibolo la pressione esercitata 
da piccoli sassolini (otoliti),	fa	rilevare	la	direzione	della	forza	di	gravità	e	le	ac-
celerazioni lineari. Problemi nel funzionamento di questi organi producono sen-
sazioni	spiacevoli	e	a	volte	malattie	connesse	alle	vertigini.	Naturalmente	nello	
spazio	in	assenza	di	gravità	questi	organi	diventano	inefficienti	e	i	segnali	inviati	
al	cervello	sono	falsati	fino	a	creare	in	alcuni	astronauti	il	mal di spazio, un in-
sieme	di	sintomi	simili	al	mal	d’auto	o	al	mal	di	mare.	Il	fatto	di	non	percepire	alto	
e	basso,	di	non	sentire	la	spinta	dei	piedi	sul	pavimento	può	produrre	sintomi	che	
variano da persona a persona come mal di testa, perdita di appetito, senso di nodo 
nello	stomaco	o	addirittura	malessere	generale	e	vomito.	Fortunatamente	questi	
sintomi compaiono solo nei primi giorni della missione e scompaiono spontanea-
mente	quando	il	corpo	e	il	cervello	si	adattano	alla	nuova	condizione	ambientale.	

Più	a	lungo	termine,	la	permanenza	degli	esseri	umani	in	microgravità	ha	nume-
rose	conseguenze.	Il	corpo	umano	ha	una	stretta	dipendenza	tra	organi	sensoriali,	
coordinamento	celebrale	e	struttura	muscolare	e	scheletrica.	Le	alterazioni	delle	
risposte	di	un	elemento	di	questa	catena	si	 ripercuotono	sugli	altri.	Un	effetto	
immediato	e	tipico	del	volo	spaziale	è	quello	dello	spostamento	dei	fluidi	corporei	
in	tutte	le	direzioni	dello	spazio.	Non	essendoci	più	un	alto	né	un	basso	i	fluidi	del	
nostro corpo, sangue incluso, non hanno una maggiore pressione verso i piedi e 
una minore pressione verso il cervello ma tendono ad aumentare la loro concen-
trazione verso l’alto (blood shift).	L’effetto	è	simile	a	quello	che	si	ha	nell’im-
mersione in acqua, con la pressione idrostatica che tende a bilanciare la forza 
di	gravità.	La	maggior	quantità	di	sangue	che	arriva	al	cervello	è	simile	a	quella	
che	si	ottiene	stando	distesi	con	le	gambe	verso	l’alto	e	la	testa	inclinata	verso	il	
basso.	Se	ci	si	trova	nello	spazio,	un	effetto	visibile	è	quello	della	faccia	gonfia	e	
delle	gambe	che	dimagriscono,	detta	“puffy face and bird’s legs” per la variazione 
dei liquidi contenuti nei tessuti. Il cervello e il sistema cardiovascolare (cuore, 
arterie	e	vene)	rispondono	a	questi	stimoli	in	maniera	complessa.	Parte	dei	fluidi	
del sangue si trasferisce nei tessuti., si ha meno sete e si elimina una maggiore 
quantità	di	liquidi	con	le	urine.	Successivamente,	il	corpo	torna	a	trattenere	i	flui-
di	e	i	sali	presenti,	cercando	di	ristabilire	l’equilibrio.	Se	il	volume	totale	dei	fluidi	
da pompare nel sistema cardiovascolare si riduce, diminuisce anche il volume del 
cuore. Una volta tornati a terra, la variazione di gravità tende a ripristinare le con-
dizioni	normali,	ma	all’inizio	il	cuore	più	piccolo	non	pompa	abbastanza	ossigeno	
al cervello creando problemi. Viaggi molto lunghi in microgravità o in assenza di 
gravità	possono	creare	una	riduzione	del	volume	cardiaco	e	sanguigno	difficile	da	
ripristinare una volta tornati sul pianeta.

Parallelamente ai problemi del sistema cardiaco, anche gli altri muscoli e le ossa 
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subiscono danni trovandosi in condizioni diverse da quelle abituali. I muscoli non 
servono	più	per	stare	in	piedi,	né	a	muoversi	camminando,	poiché	non	c’è	nes-
suna	forza	di	gravità	da	contrastare.	Perciò	essi	si	atrofizzano,	diventando	deboli	
e	si	riducono,	mentre	le	ossa	perdono	calcio	e	diventano	fragili.	Questa	degene-
razione	delle	ossa	è	simile	a	quanto	avviene	nell’osteoporosi	che	si	manifesta	in	
vecchiaia.

Gli	studi	fatti	sulle	missioni	spaziali	dal	2006	al	2017	su	cellule	e	su	astronauti,	
inclusi due gemelli, hanno mostrato che alla base di tante reazioni avverse del 
corpo	umano	alla	permanenza	nello	spazio	c'è	un	meccanismo	di	infiammazione	
e	stress	ossidativo.	Questi	meccanismi	agiscono	sui	mitocondri,	di	cui	abbiamo	
parlato nella Sezione 2.1.1 e successivamente, organelli che presiedono alla pro-
duzione	di	energia	tramite	accumulo	della	molecola	ATP.	Una	delle	attività	mito-
condriali	importanti	è	il	trasporto	di	ossigeno	nel	muscolo.	Se	i	mitocondri	non	
forniscono	 abbastanza	ATP	 attraverso	 la	 respirazione	 la	 creano	per	 fermenta-
zione,	producendo	acido	lattico.	Il	malfunzionamento	dei	mitocondri		per	effetto	
dello	stress	spaziale	(particelle	cosmiche,	diffusione	dei	liquidi	in	microgravità)	si	
ripercuote	su	tutto	l'organismo.	Muscoli,	ossa,	cuore,	tutti	vengono	influenzati.	
All'inizio	il	fegato	tende	a	compensare	questi	problemi		mantenendo	l'omeostasi, 
la	stabilità	delle	condizioni	fisico-chimiche	e	del	comportamento	dell'organismo,	
poi	non	riesce	più	a	regolarne	le	funzioni.	Lo	stress	spaziale	altera	l'espressione	
dei geni e delle proteine a livello profondo, diventando il responsabile di molte 
condizioni patologiche trovate negli astronauti. Nel caso dei gemelli, quello rima-
sto nello spazio per un anno mostrava segni di invecchiamento maggiori di quello 
rimasto sulla Terra.

Un	problema	parallelo	è		l'influenza	dello	stress	spaziale	sullo	sviluppo	in	micro-
gravità	di	animali,	inclusi	gli	esseri	umani.	Nei	mammiferi	le	strutture	funzionali	
del corpo assomigliano a quelle umane e le variazioni osservate negli astronau-
ti possono essere estese ad altri animali. Viceversa, esperimenti di riproduzione 
animale eseguiti nello spazio possono in parte aiutarci a trarre conclusioni sugli 
umani.	La	maggior	parte	degli	 animali	 si	 riproduce	per	uova	 (noi	 compresi)	 e	
la	struttura	dell’uovo	o	dell’ovulo	contiene	una	grande	quantità	di	acqua	e	una	
simmetria	rispetto	a	un	asse.	L’asse	polare	dell’uovo	anticipa	l’asse	principale	del	
corpo dell’embrione, per esempio la spina dorsale, e la direzione d’arrivo della 
cellula spermatica contribuisce a indicare il lato in cui si svilupperà il suo dorso 
o	il	ventre.	Quando	queste	simmetrie	vengono	disturbate,	come	in	microgravità,	
anche	dopo	la	fertilizzazione	il	tuorlo	può	spostarsi	determinando	cambiamenti	
nella	struttura	dell’embrione.	Sulla	base	degli	esperimenti	realizzati,	per	esempio	
con le rane Xenopus, gli embrioni allevati nello spazio mostrano la loro perdita 



Astrobiologia

222

di simmetria sviluppando una spina dorsale distorta e varie altre anomalie. Le 
anomalie	trovate	nelle	uova	di	rana	non	sembrano	però	influenzare	gli	ovuli	del	
riccio di mare, un altro animale i cui ovociti e spermatozoi sono stati inviati nello 
spazio.	Le	cellule	germinali	di	questo	animale	marino	(ovuli	e	spermatozoi)	han-
no circa la stessa dimensione degli spermatozoi e ovuli umani e possono essere 
utili	per	studiare	la	reazione	alle	mutate	condizioni	ambientali.	Come	detto	nella	
Sezione 10.3, la reazione alle condizioni ambientali dello spazio induce nelle cel-
lule	uno	stress	ossidativo.	Anche	gli	studi	fatti	sulla	fertilità	femminile	appaiono	
condizionati	dallo	stress	ossidativo,	indotto	dalla	microgravità,	oltre	che	dalle	ra-
diazioni	cosmiche.	Lo	stress	ossidativo	agisce	sulla	placenta	ed	è	causa	di	diverse	
malattie	della	gravidanza.	 In	conclusione,	 la	riproduzione	animale	sembra	non	
essere possibile nello spazio per diversi animali ed esseri umani.

Un’altra	serie	di	problemi	può	essere	determinata	da	fattori	psicologici,	quali	la	
mancanza	del	giorno	o	della	notte	o	di	stagioni	fredde	e	calde,	la	presenza	di	luce	
artificiale	e	 la	 convivenza	 in	 spazi	 ristretti.	Esperimenti	 eseguiti	 sulla	Terra	 in	
grotte	o	piccoli	spazi	hanno	mostrato	l’insorgenza	di	situazioni	di	claustrofobia	
o problemi di convivenza che potrebbero alterare lo svolgimento della missione 
o del viaggio.

Alcuni	problemi	creati	dallo	stress	ossidativo	potrebbero	essere	ridotti	con	una	
dieta	e	l'assunzione	di	opportune	medicine	e	col	lavoro	fisico	con	attrezzi	ginnici	
per	stimolare	i	muscoli.	Tuttavia	l'attività	fisica	non	si	è	dimostrata	sufficiente	a	
compensare la perdita muscolare e ossea. 

La mancanza di gravità potrebbe essere risolta con la presenza di una forza so-
stitutiva	di	questa:	per	esempio	con	l’accelerazione	centrifuga	ottenuta	facendo	
ruotare	il	veicolo	spaziale	e	permettendo	agli	astronauti	di	camminare	sulle	pareti	
opposte all’asse di rotazione. La fantascienza ha anticipato questa soluzione con 
grandi stazioni spaziali e astronavi costituite ad anello ruotante simili a quella 
di “2001 Odissea nello spazio”, con la fascia esterna che viene percepita come 
il	basso	e	l’asse	che	indica	l’alto.	Per	essere	efficaci,	questi	anelli	devono	avere	
un	raggio	abbastanza	grande	da	non	creare	molta	differenza	tra	la	testa	e	i	piedi	
degli	astronauti.	Un	anello	troppo	piccolo	infatti	porterebbe	i	piedi	a	gravità	nor-
male,	ma	la	testa	in	bassa	gravità,	proponendo	problemi	maggiori	rispetto	a	una	
mancanza di gravità uniforme. Purtroppo anelli molto grandi implicano molto 
materiale	da	portare	in	orbita	e	il	loro	costo	sarebbe	enorme.	Una	soluzione	più	
accettabile	potrebbe	essere	quella	di	costruire	due	cabine	legate	da	un	cavo	o	da	
una	struttura	a	traliccio	che	ruotino	rigidamente,	come	un	manubrio	con	pesi.	I	
cavi	o	la	struttura	che	le	tiene	insieme	devono	essere	robustissimi,	perché	la	loro	
rottura	porterebbe	inevitabilmente	le	capsule	a	scappare	via	per	forza	centrifuga	
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perdendosi	nello	spazio	in	direzioni	opposte!	Questo	tipo	di	veicolo	ruotante	po-
trebbe	essere	adottato	per	un	viaggio	umano	verso	Marte	o	verso	i	pianeti	esterni.

In	ogni	caso,	proteggendo	piante,	umani	e	altri	animali	con	diete	e	gravità	artifi-
ciale, viaggiare nello spazio per lungo tempo o creare delle colonie umane implica 
la	necessità	di	 riprodursi,	 di	 allevare	piante	 e	 animali	 per	 l'alimentazione	o	 la	
compagnia.	Questo	sembra	essere	difficile	da	realizzare	in	un	ambiente	diverso	da	
quello	terrestre.	In	base	a	ciò	che	sappiamo	sullo	stress	spaziale,	l’idea	di	inviare	
nello	spazio	verso	un’altra	stella	una	colonia	umana	in	cui	vivano	padri,	figli	e	
nipoti	fino	ad	arrivare	alla	meta	potrebbe	non	essere	realizzabile.	Siamo	"incollati"	
al nostro pianeta per natura?

10.5  I nuovi alieni?
I problemi esposti nella Sezione precedente per il viaggio spaziale si ripropon-
gono, anche se in misura minore, per la permanenza in una base sulla Luna o su 
Marte,	e	più	in	generale	su	pianeti	con	diversa	gravità	rispetto	alla	Terra.	

Si	può	 immaginare	come,	 su	colonie	planetarie	o	orbitanti,	 si	verificherebbero	
condizioni	che	obbligano	animali	e	piante	cresciuti	nello	spazio	a	non	poter	più	
tornare sul pianeta di origine. Allo stesso modo, esseri viventi nati e sviluppatisi 
su	un	avamposto	lunare	a	gravità	più	bassa	e	in	un’atmosfera	filtrata	e	controlla-
ta, priva di agenti patogeni, potrebbero trovare letale la permanenza sulla Terra. 
Sarebbero	indifesi	rispetto	all’abbondanza	di	microbi	presenti	nella	nostra	atmo-
sfera	e	 troppo	deboli	per	 la	nostra	 forza	di	gravità.	Ricordiamo	come	malattie	
comuni per gli Europei, quali vaiolo, infezioni polmonari e gastrointestinali risul-
tarono mortali per i nativi americani, le cui popolazioni erano prive di anticorpi. 
Lo	stesso	accadde	all’arrivo	degli	Europei	nelle	isole	del	Pacifico,	dove	morbillo,	
tubercolosi	e	influenza	crearono	gravi	danni.	Anche	al	giorno	d’oggi,	alcune	po-
polazioni delle foreste amazzoniche hanno un sistema immunitario che potrebbe 
non	resistere	alle	aggressioni	di	malattie	anche	banali	come	il	raffreddore.	Come	
ultimo esempio, la pandemia di COVID19, dovuta a un coronavirus a cui gli esseri 
umani	non	avevano	nessuna	immunità,	ha	fatto	quasi	100	milioni	di	contagiati	e	
più	di	2	milioni	di	decessi,	peggiorando	le	condizioni	di	persone	con	malattie	pre-
gresse	e	creando	altre	patologie,	apparse	anche	dopo	mesi	dalla	guarigione.	Così	
esseri umani nati in ambiente extraterrestre sarebbero per noi come alieni, ina-
datti	a	vivere	sul	nostro	pianeta	tanto	quanto	noi	possiamo	esserlo	nello	spazio.

Se nei prossimi decenni si arriverà a stabilire colonie umane permanenti sulla 
Luna, su asteroidi o su Marte, e se in queste colonie potranno essere coltivate e 
allevate piante e animali, le persone nate in esse si troveranno nelle condizioni di 
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abitanti di un’isola separata dall’esterno non già a causa di grandi distanze, ma di 
differenze	fisiche	e	deficienze	immunitarie.	Essi	avranno	un	effetto	di	selezione	
genetica come quello del “fondatore” discusso nella Sezione 2.5. La loro stessa 
cultura potrebbe portare a vedere i terrestri come “sporchi” e pericolosamente in-
fettivi,	creando	una	vera	e	propria	divisione	culturale	non	molto	diversa	da	quelle	
esistenti	oggi	nel	contatto	tra	popoli	diversi.	Questo	ci	porta	a	esaminare	i	pro-
blemi	dell’Astrobiologia	in	una	prospettiva	più	ampia,	quasi	sociologica,	quella	
del	contatto	tra	forme	di	vita	intelligente	che	vivono	in	ambienti	planetari	diversi.



11 
La ricerca di intelligenze 
extraterrestri
Abbiamo	trattato	nei	capitoli	precedenti	di	come	la	vita	sia	nata	sul	nostro	pianeta	
nell’arco di poche centinaia di milioni di anni dalla sua formazione. Essa ha tro-
vato	molecole	e	atomi	creati	dall’evoluzione	stellare	e	ha	potuto	forse	beneficiare	
di miscele “preconfezionate” di molecole, utili a sviluppare la vita e distribuite in 
abbondanza nel gas interstellare. Probabilmente le forme di vita hanno bisogno 
di un substrato planetario per svilupparsi, poiché il loro ambiente deve essere 
protetto	dalle	radiazioni	e	avere	acqua	allo	stato	liquido.	Tuttavia	abbiamo	an-
che	discusso	come	esseri	viventi	sotto	forma	di	spore	possano	resistere	anche	in	
assenza	di	un	vero	e	proprio	pianeta	e	di	un’atmosfera	protettiva.	I	processi	che	
abbiamo esplorato non appaiono straordinari, ma sono basati sulle stesse leggi 
fisiche	e	chimiche	che	regolano	la	formazione	della	nostra	galassia.	È	legittimo	
pensare	perciò	che	queste	condizioni	fisiche	e	chimiche	possano	ripetersi	in	al-
tri	punti	della	Via	Lattea	e	creare	anche	altrove	forme	di	vita	simili	alle	nostre.	
Naturalmente se potesse concepirsi una vita con una chimica diversa da quella 
abituale per la biologia terrestre, la probabilità che nascano nuove forme di vita 
nella	galassia	sarebbe	ancora	più	alta.	

Se guardiamo all’evoluzione della vita sulla Terra, il periodo trascorso dalla so-
lidificazione	della	crosta	(∼4,3	Ga)	alla	diffusione	di	forme	di	vita	segnalata	dalle	
tracce chimiche del δC13 (∼3,95	Ga)	è	di	350	Ma,	come	trattato	nella	Sezione	6.6.	
Prendendo come riferimento l’età di formazione della Terra e del Sistema Solare, 
∼4,6	Ga	come	descritto	nella	Sezione	5.1,	la	nascita	della	vita	avviene	dopo	650	
Ma,	che	rappresentano	il	14%	dell’età	del	pianeta.	Un	po’	più	lungo	è	probabil-
mente	il	tempo	necessario	perché	da	acidi	nucleici,	proteine	e	batteri	si	passi	alla	
diffusione	di	esseri	senzienti	come	gli	umani.	Usando	la	stessa	scala	di	riferimento	
dell’età della Terra, la comparsa dell’Homo sapiens, almeno 300 000 anni fa, ha ri-
chiesto	il	99,99%	del	tempo.	Una	volta	diffusi	sulla	Terra	questi	hanno	impiegato	
un	tempo	brevissimo,	lo	0,007%	dell’età	del	pianeta,	per	giungere	a	una	civiltà	che	
ha permesso loro di viaggiare nello spazio vicino e di inviare segnali tra pianeti. 
Questa	fase	può	essere	chiamata	civiltà della comunicazione. Se qualcosa di 
simile	è	accaduto	su	un	altro	pianeta,	altri	esseri	senzienti	si	staranno	domandan-
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do, come noi, se esistano forme di vita diverse dalla loro e se queste forme di vita 
siano a un livello di civiltà della comunicazione. Noi oggi conosciamo l’esistenza 
di pianeti extrasolari simili alla Terra, intorno a stelle diverse dal nostro Sole e 
forse	più	vecchie,	e	possiamo	confrontare	la	nostra	scala	di	tempo	con	l’età	del	
Sole	e	delle	altre	stelle.	Se	il	Sole	ha	un’età	di	4,6	Ga	questo	può	essere	all’incirca	
il tempo necessario dalla nascita di una stella per giungere a una civiltà della co-
municazione	nell’ipotesi,	largamente	accettata,	che	gli	esseri	umani	siano	nati	su	
questo	pianeta.	Poiché	l’età	della	Via	Lattea	è	di	∼ 14 Ga, un tempo 3 volte mag-
giore,	possiamo	chiederci	se	tra	i	più	di	200	miliardi	di	stelle		che	la	compongono	
esistano altre civiltà in grado  di comunicare con noi. Poiché l’informazione che 
ci	viene	dallo	spazio	esterno	viaggia	principalmente	attraverso	onde	elettroma-
gnetiche	possiamo	ipotizzare	che	un	primo	contatto	con	una	civiltà	extraterrestre	
debba	avvenire	per	questo	tramite.	La	risposta	a	questa	domanda	può	derivare	
da	quella	che	è	chiamata	ricerca di intelligenze extraterrestri ovvero SETI 
(Search for Extra-Terrestrial Intelligence).	Nel	resto	del	capitolo	indicheremo	come	
esseri intelligenti quegli individui di una certa specie che hanno coscienza di 
sé e del mondo intorno a loro e che sono in grado di utilizzare le risorse del loro 
ambiente	a	proprio	vantaggio.	Come	per	la	definizione	di	vita,	una	definizione	di	
intelligenza lascia lo spazio a possibili equivalenti non biologici o meno spirituali 
dell’intelligenza	umana.	Diamo	a	questo	termine	lo	stesso	significato	che	il	senso	
comune	attribuisce	alla	parola	intelligente.	Con	le	parole	cultura o civiltà inten-
deremo	 l’insieme	delle	 conoscenze	scientifiche,	filosofiche	e	delle	 realizzazioni	
tecniche possedute da un gruppo di esseri intelligenti dotati di un’organizzazione 
sociale. 

11.1  L’equazione di Drake e i suoi limiti 
In	passato	di	è	cercato	di	affrontare	il	problema	in	maniera	statistica,	stimando	il	
numero N	di	possibili	civiltà	esistenti	nella	Via	Lattea.	Questo	numero	è	almeno	
pari	a	1	(la	nostra)	e	deriva	da	una	serie	di	fattori	incogniti,	ma	prevedibili	tramite	
la	ricerca	scientifica.	Il	problema	non	è	diverso	dallo	stimare	il	numero	di	volte	in	
cui	un	certo	numero	esce	alla	roulette	in	un	anno	di	lanci	e	coinvolge	il	calcolo	
delle	probabilità.	Esso	è	stato	affrontato	per	la	prima	volta	nel	1961	da	Frank	Dra-
ke	e	viene	definita	dalla	sua	equazione di Drake: 

N = R* × Pp × Pe × Pv × Pi × Pc × Tc

R*	rappresenta	il	numero	di	stelle	che	nascono	ogni	anno	nella	Galassia;	più	que-
sto	numero	è	grande,	più	alta	sarà	la	probabilità	di	trovare	un	pianeta	adatto.	Pp 
rappresenta la frazione di stelle che hanno pianeti. Pe rappresenta la frazione di 
pianeti formati che hanno condizioni simili alla Terra. Pv	è	la	frazione	di	pianeti	
simili	alla	Terra	in	cui	può	nascere	una	qualche	forma	di	vita.	Pi	è	la	probabilità	
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che una volta nata la vita appaia una specie intelligente. Pc	è	la	frazione	di	società	
intelligenti	che	raggiungono	la	civiltà	della	comunicazione.	Infine	Tc rappresenta 
l’intervallo di tempo in anni durante il quale una civiltà resta nello stato di co-
municazione con l’esterno. L’equazione ci dice che la nascita di una civiltà della 
comunicazione	è	condizionata	dalla	presenza	di	altri	 fattori.	Per	esempio	deve	
nascere	una	stella	perché	si	formi	un	pianeta,	il	pianeta	deve	raffreddarsi	affinché	
vi	sia	acqua	liquida	e	devono	essere	presenti	molecole	adatte	ecc.	In	questa	catena	
di	eventi	ogni	anello	è	condizionato	dalla	presenza	dell’anello	precedente.	Secon-
do	la	teoria	statistica,	la	probabilità	finale	Pf	è	legata	a	quelle	dei	singoli	eventi	Pi 
come probabilità condizionata:

Pf = P1 × P2 × P3 × P4 × P5 × P6 × … × Pn

in cui l’indice i va da 1 a n. Essendo ciascun P minore di 1, ogni moltiplicazione 
per	il	P	successivo	diminuisce	la	probabilità	finale.	

Alcuni	di	questi	fattori	sono	puramente	astrofisici	e	possono	essere	determinati	
sperimentalmente, per esempio R*, il numero di stelle che nascono ogni anno, o 
Pp, ricavabile dal rapporto tra il numero di pianeti extrasolari scoperti e il numero 
di stelle esplorate.  Anche Pe, la percentuale di pianeti nella zona abitabile di ogni 
stella,	con	acqua	liquida	e	dimensioni	simili	alla	Terra,	può	essere	calcolata	dai	
database dei pianeti extrasolari scoperti che si arricchiscono continuamente. Nes-
suna	stima	è	possibile	poi	sui	fattori	Pv e Pi. Non abbiamo nessun modo di stimare 
quale sia la probabilità Pv della nascita della vita dopo la formazione di un pianeta 
con	acqua	liquida.	Se	i	meccanismi	fisico-chimici	sono	uguali	ovunque,	potrem-
mo pensare che una qualche forma di vita sia in grado di nascere sempre quando 
le	condizioni	fisiche	lo	permettano.	In	tal	caso	Pv	sarebbe	uguale	al	100%.	Finché	
non	si	troverà	una	qualche	forma	di	vita	su	un	altro	pianeta	questo	fattore	è	de-
stinato a restare senza risposta. La probabilità che su un pianeta simile alla Terra 
si	sviluppi	vita	intelligente	può	essere	interpretata	anch’essa	come	un	prodotto	
diretto	dell’evoluzione	biologica,	 valida	per	 tutti	 i	 pianeti	 con	vita	 (Pi	=	 100%)	
oppure come un evento davvero straordinario (Pi	vicino	a	zero).	In	conclusione,	
l’equazione	esiste	ma	non	ci	sono	numeri	attendibili	da	inserire	in	essa,	anche	
se	alcuni	autori	hanno	stimato	valori	da	centinaia	a	migliaia	di	civiltà	galattiche.

L’equazione	di	Drake	riflette	però	una	serie	di	pregiudizi	antropocentrici,	come	
se una vita intelligente dovesse ripercorrere le tappe avvenute sul nostro pianeta 
fino	agli	esseri	umani,	espressa	dalla	sequenza	gerarchica	stella	→ pianeta →  
acqua →  vita →  intelligenza →		tecnologia.	Questa	sequenza	molto	probabil-
mente	non	riflette	la	giusta	impostazione	del	problema.	Abbiamo	visto	nella	Se-
zione	9.4	che	un	pianeta	simile	alla	Terra	ma	con	una	piccola	differenza	in	massa	
o	raggio	produce	condizioni	difficili	per	la	nascita	di	organismi	dotati	di	scheletro.	
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Tutta	l’evoluzione	sarebbe	diversa	da	quella	terrestre.	

Se	 la	 somiglianza	 alla	Terra	 la	 identifichiamo	poi	 con	 la	 presenza	di	 acqua	 in	
superficie,	ovvero	pianeta	che	orbita	nella	zona	abitabile,	non	si	tiene	conto	del	
fatto	che,	come	sul	nostro	pianeta,	comunità	biologiche	possono	vivere	nel	sotto-
suolo. Anche satelliti come Europa, Ganimede o Titano, fuori dalla zona abitabile 
del	Sole,	hanno	condizioni	interne	che	gli	permettono	di	ospitare	acqua	liquida	
e potenzialmente qualche forma di vita. In questo caso la fonte di energia non 
è	 la	 luce	della	stella,	ma	deriva	da	energia	 interna	al	pianeta,	e	questo	altera	 i	
termini “planetari” dell’equazione Pe × Pv × Pi,	che	perdono	di	valore.	Bisogna	
ricordare poi che la zona abitabile varia con il tempo perché, quando la stella si 
evolve	diventando	gigante	rossa,	può	bruciare	i	pianeti	vicini	e	produrre	un	clima	
moderato su quelli che prima erano ghiacciati. Tra pochi miliardi di anni i satelliti 
di	Giove	o	Saturno	potrebbero	avere	oceani	di	acqua	in	superficie	ed	essere	simili	
alla	Terra	ma	in	scala	ridotta,	mentre	i	pianeti	terrestri,	compreso	il	nostro,	essere	
ormai	distrutti	e	ingoiati	dal	Sole.	Ha	poco	senso	allora	stimare	il	numero	di	pia-
neti come la Terra in stelle con una rapida evoluzione.

Potrebbe anche esistere un pianeta con vita intelligente e con zone di acqua liqui-
da	privo	di	caratteristiche	terrestri:	massa	diversa	da	1	M⊕,	atmosfera	non	sottile	
o	senza	ossigeno,	ecc.	Infine	il	raggiungimento	di	una	tecnologia	tale	da	creare	
insediamenti	spaziali	orbitanti	attorno	a	una	stella	e	trasferibili	a	distanze	diver-
se,	secondo	la	sua	evoluzione,	scombina	completamente	i	fattori	dell’equazione.	
Queste	enormi	comunità	viaggianti	potrebbero	essere	ormeggiate	attorno	a	stelle	
poco	ospitali	 e	potrebbero	essere	 riprodotte	 in	un	numero	che	è	 indipendente	
dalla formazione stellare o dalla presenza di pianeti.

L’evoluzione	stellare	riveste	anche	qui	un	ruolo	importante	che	influenza	l’ultimo	
parametro dell’equazione di Drake: la longevità della civiltà. Se una civiltà, nata 
quando	la	stella	sta	bruciando	l’idrogeno,	non	è	riuscita	a	evolversi	in	modo	da	
viaggiare	nello	 spazio	e	 spostarsi	 su	pianeti	più	esterni,	 questa	verrà	distrutta	
dall'aumento	di	calore	della	stella.	Successivamente	anche	il	suo	pianeta	natale	
verrà bruciato dall’inviluppo stellare a migliaia di gradi nella fase di espansione 
verso	la	gigante	rossa.	Infatti	la	luminosità	di	una	stella	aumenta	progressivamen-
te	durante	il	bruciamento	dell'idrogeno	e	la	temperatura	superficiale	dei	pianeti	
aumenta di conseguenza. Nel caso del Sole, una stella gialla con 4,6 Ga, la fase di 
gigante rossa inizierà circa tra ~7 Ga ma la temperatura della Terra salirà già di 5 
gradi	tra	1	miliardo	di	anni.	Se	già	l'effetto	serra	causato	dall'attività	umana	crea	
gravi squilibri climatici con un paio di gradi di aumento, la crescita di 5-10 gradi 
sarà	catastrofica,	anche	se	su	tempi	lunghissimi	per	la	vita	umana.	
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La necessità di lasciare abbastanza tempo a una potenziale forma di vita per rag-
giungere lo stadio di civiltà della comunicazione e successivamente quella del 
viaggio spaziale, ci fa scartare stelle con masse troppo grandi che si evolvono in 
un	tempo	brevissimo.	Tra	queste,	tutte	le	stelle	che	bruciano	l’idrogeno	in	meno	
di 350 Ma, il tempo richiesto alla Terra per la comparsa delle prime forme di vita. 
Dalla Tabella 3.1 si vede che sono quelle con massa >3 M☉,	tipo	O	e	B.	I	pianeti	in-
torno a queste giganti azzurre non riuscirebbero nemmeno a formare un mondo 
a	RNA,	perché	verrebbero	bruciati	nella	fase	di	gigante	rossa.	Quelli	della	fascia	
esterna,	diventati	“abitabili”,	verrebbero	comunque	distrutti	o	devastati	dalla	suc-
cessiva esplosione di SN o dall’eiezione della nebulosa planetaria. Se poi si vuole 
cercare	vita	intelligente,	occorre	scartare	tutte	quelle	stelle	che	diventano	giganti	
rosse	prima	di	4,6	miliardi	di	anni.	Questo	riduce	la	scelta	a	stelle	di	massa	più	
piccola, <1,4 M☉, escludendo oltre alle stelle azzurre quelle bianche e quelle gialle 
fino	al	tipo	F.	Sembrerebbe	che	la	frazione	di	stelle	i	cui	pianeti	possano	ospitare	
vita intelligente si abbassi molto, ma queste stelle di piccola massa costituiscono 
la	maggior	parte	di	quelle	nate	nella	Via	Lattea,	circa	il	98,6%23.	Si	tratta	di	almeno	
190	miliardi	di	stelle!	Perciò	se	cerchiamo	altre	civiltà	che	siano	in	grado	di	co-
municare e comprendere i nostri messaggi o di viaggiare nello spazio, dobbiamo 
limitarci	a	sistemi	planetari	attorno	a	stelle	gialle	o	rosse,	di	tipo	spettrale	F,	G,	K	e	
M, con età di 4,5 miliardi di anni. Stelle gialle o rosse con pochi milioni di anni po-
trebbero avere pianeti brulicanti di vita microscopica ma assolutamente incapace 
di	trasmettere	o	ricevere	segnali.	Il	quadro	è	piuttosto	pessimistico	se	si	aggiunge	
il	fatto	che	i	pianeti	abitabili	attorno	a	stelle	rosse	più	fredde	del	Sole	devono	es-
sere	più	vicini	alla	loro	stella	e	perciò	subiscono	le	sue	variazioni	di	attività,	come	
eruzioni	solari	e	raggi	X.	La	possibilità	che	nasca	una	civiltà	intelligente	decresce	
ulteriormente,	anche	se	può	contare	ancora	in	miliardi	di	possibili	stelle	e	una	
fascia	temporale	di	~5	miliardi	di	anni.	Secondo	alcuni	ricercatori,	tuttavia,	anche	
se	la	probabilità	che		nasca	una	forma	di	vita	è	alta,	lo	sviluppo	di	una	civiltà	in-
telligente	richiede	tempi	lunghi	e	una	serie	di	eventi	fortuiti	piuttosto	rari.	In	tal	
caso,	noi	saremmo	l'unica	civiltà	esistente	in	questa	enorme	profusione	di	stelle	
della	Via	Lattea.

L’altro	fattore	incognito	è	Tc, la durata della fase di comunicazione. Esso stima la 
probabilità che una civiltà intelligente senta la necessità di utilizzare le onde elet-
tromagnetiche come facciamo noi per comunicare o veicoli spaziali per viaggiare 
nella	Galassia.	Non	tutte	le	civiltà	che	sono	nate	sulla	Terra	nel	susseguirsi	dei	mil-
lenni sono riuscite a sviluppare autonomamente conoscenze e metodi appropriati 
per	comunicare	a	distanza;	in	molti	casi	questa	conoscenza	vi	è	stata	importata	da	

23  Calcolato	con	una	funzione	iniziale	di	massa	di	Salpeter	con	esponente	2,35	integrata	fino	a	200	
M☉ e 200 miliardi di stelle.
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altre	culture.	Il	civilissimo	Giappone	introdusse	la	scrittura	nell’anno	800,	mentre	
gli	antichi	egizi	usavano	due	tipi	di	scritture	alcuni	millenni	prima.	L’utilizzo	di	
onde	elettromagnetiche	ha	avuto	un	forte	impulso	in	questi	anni	con	le	televisio-
ni e le comunicazioni telefoniche, ma potrebbe essere solo una fase transitoria per 
raggiungere	forme	più	veloci	e	meno	soggette	all’ambiente	esterno	(per	esempio	
tramite	fibre	ottiche).	Sicuramente	il	fattore	Tc	non	può	avere	un	valore	maggio-
re della durata di una civiltà, ma potrebbe anche essere molto esiguo se questa 
decidesse di utilizzare altre forme di comunicazione. La scoperta di tecniche di 
comunicazione	così	potenti	da	rendere	le	onde	elettromagnetiche	un	mezzo	anti-
quato farebbe passare inosservato qualsiasi nostro messaggio tramite onde radio. 
Questo	accadrebbe	semplicemente	perché	non	esisterebbero	più	i	ricevitori	adatti	
a	questo	tipo	di	comunicazione,	come	sarebbe	difficile	oggi	ascoltare	il	contenuto	
di	un	disco	a	78	giri	in	vinile	o	una	videocassetta	VHS.	Infine	l’equazione	di	Dra-
ke	non	tiene	conto	di	fattori	ambientali	o	sociologici	che	potrebbero	portare	una	
civiltà	a	disinteressarsi	al	contatto	esterno	(non	comunicare	o	non	rispondere)	o	a	
dedicarsi a valori culturali che non comprendono alcun desiderio di cambiamento 
(ipotesi contemplativa).	Tratteremo	di	questo	nelle	prossime	Sezioni.	

11.2  L’evoluzione delle civiltà
L’equazione	di	Drake	è	stata	formulata	al	fine	di	capire	se	possono	esistere	altre	
civiltà	in	grado	di	comunicare	con	noi,	di	scambiare	informazioni	sulle	rispettive	
culture	o	addirittura	aiutare	quella	meno	sviluppata	a	migliorare	il	proprio	be-
nessere.	Purtroppo,	oltre	ad	essere	viziata	da	pregiudizi	antropocentrici,	essa	è	un	
puro calcolo tecnico sulla probabilità che esistano altre civiltà con cui potremmo 
entrare	in	contatto.	Dobbiamo	renderci	conto	che	vi	sono	altri	fattori,	non	quan-
tizzabili	matematicamente,	che	sarebbero	in	grado	di	influire	sulla	possibilità	di	
scoprire altri esseri intelligenti nella Galassia. 

Per	esempio,	 il	passaggio	da	 “vivente”	a	 “intelligente”	non	è	una	 semplice	va-
riazione biologica, spiegabile soltanto con la mutazione nel corso dell’evoluzio-
ne. Gli esseri umani hanno una parte esterna del cervello, la neocorteccia, che 
presiede alle percezioni sensoriali, al linguaggio, al ragionamento e al controllo 
dei	movimenti	del	corpo.	Essa	è	tre	volte	più	grande	di	quella	delle	scimmie	ed	
è	ripiegata	su	sé	stessa	a	circonvoluzioni	per	adattarsi	allo	spazio	della	scatola	
cranica.		Questa	parte	è	la	più	giovane	dal	punto	di	vista	evolutivo	ed	è	apparsa	
circa 5 milioni di anni fa, alla separazione della discendenza umana da quella 
delle scimmie, prima della divergenza dai Neanderthal. Essa sembra legata a una 
mutazione	del	gene	ARHGAP11B	nel	cromosoma	15,	copiato	in	maniera	incom-
pleta	dal	gene	ARHGAP11A	che	si	trova	in	tutto	il	regno	animale.	Secondo	studi	
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recenti,	è	proprio	questo	gene	che	promuove	l’aumento	della	neocorteccia	e	pro-
duce	i	ripiegamenti	e	può	essere	stato	una	miccia	per	l’innesco	di	attività	celebrali	
“superiori”.	Tuttavia	un	essere	intelligente	ha	comportamenti	coscienti,	essenziali	
per	definirlo	tale,	ma	non	direttamente	conseguenti	alla	sua	struttura	biologica.	
Per	esempio	la	possibilità	di	emettere	suoni	con	un	apparato	vocale	non	implica	
necessariamente	lo	sviluppo	di	un	linguaggio	che	permetta	di	trasferire	i	concetti	
da un individuo all’altro. Anche la costruzione di un utensile richiede uno sforzo 
immaginativo che va al di là della semplice azione di procurarsi il cibo. Un omi-
nino,	dotato	di	braccia	e	cervello,	può	usare	un	ramo	per	avvicinare	del	cibo	altri-
menti	irraggiungibile,	ma	se	poi	lo	butta	via	e	non	capisce	che	esso	può	diventare	
uno	strumento	per	alimentarsi	non	ha	fatto	nessun	passo	avanti	per	migliorare	la	
sua	vita.	Poiché	la	nascita	dell’intelligenza	non	è	legata	direttamente	alla	Chimica	
o	alla	Fisica,	che	sono	uguali	per	tutta	la	Galassia,	ma	al	concorso	di	molti	fattori	
più	difficili	da	definire,	essa	può	verificarsi	su	un	altro	pianeta?	

Potremmo anche trovarci di fronte allo sviluppo di intelligenze di tipo diverso, 
con	comportamenti	simili	a	quelli	studiati	nei	delfini,	nelle	balene	o	in	altri	ani-
mali	come	le	formiche	o	le	api.	Questi	hanno	mostrato	di	possedere	la	capacità	di	
comunicare con individui della stessa specie in maniera diversa da quella umana, 
con suoni o segnali chimici. In un tempo molto lungo e in assenza degli esse-
ri umani, specie molto diverse dagli ominini24 avrebbero potuto evolversi con 
forme di intelligenza completamente diverse. Anche in questo caso il discorso 
tra	civiltà	diventerebbe	molto	complicato:	non	solo	non	vi	sarebbero	significati	
comuni, ma la stessa logica del linguaggio potrebbe essere troppo diversa. Come 
spiegare le gambe a una balena extraterrestre intelligente?

Si	può	pensare	che	 l’ambiente	 in	cui	una	civiltà	nasce	 influenzi	anche	 l’uso	di	
tecnologie diverse. Sia i Romani sia gli Incas costruivano e utilizzavano grandi 
vie di comunicazione per migliaia di km, ma la conformazione montuosa delle 
zone in cui vivevano questi ultimi ha reso probabilmente inutile lo sviluppo di 
veicoli	trainati	da	ruote,	di	cui	non	è	rimasta	nessuna	traccia	o	notizia	tramandata	
ai	conquistatori	spagnoli.	Tuttavia	la	ruota	era	loro	nota,	poiché	è	stata	trovata	in	
oggetti	che	facevano	parte	di	corredi	funerari.	Se	questa	differenza	tra	civiltà	del	
passato	terrestre	può	rappresentare	un	esempio,	possiamo	immaginarci	culture	
extraterrestri molto progredite che potrebbero non trovare utile l’uso delle onde 
elettromagnetiche.	In	un	pianeta	completamente	coperto	da	oceani	o	in	un	altro	
in	cui	gli	unici	ambienti	abitabili	si	trovino	nel	sottosuolo,	esseri	intelligenti	po-

24 Gli ominini sono la Tribù tassonomica che include l'Homo sapiens e i suoi predecessori e 
discendenti (Australopithecus,  Homo neanderthalensis, scimpanzé ecc.). Essi appartengono alla 
Famiglia degli ominidi, che include anche i gorilla e gli oranghi.
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trebbero	sviluppare	una	comunicazione	basata	su	onde	acustiche	(sonar)	o	radio	
di frequenza diversa dalle nostre telecomunicazioni e non sentire mai la necessità 
di	volgere	i	propri	strumenti	verso	lo	spazio.	In	tutti	questi	casi	potrebbe	esistere	
una	 civiltà	 priva	 di	 comunicazione	 elettromagnetica,	ma	non	necessariamente	
inferiore culturalmente o tecnicamente. 

Un	altro	fattore	non	prevedibile	è	il	grado	di	tecnologia	che	una	civiltà	può	rite-
nere soddisfacente per i propri bisogni prima di giungere a quella che potremmo 
chiamare stasi tecnologica.	Possiamo	trovare	alcuni	esempi	di	questo	aspetto	
sulla	Terra.	L’esistenza	di	esseri	intelligenti	si	è	sviluppata	tramite	la	contempora-
nea	apparizione	di	specie	di	ominini	geneticamente	simili,	ma	distinti	per	attività	
e	cultura.	Possiamo	studiare	la	loro	cultura	attraverso	gli	attrezzi	che	usavano	e	le	
forme	con	cui	trattavano	i	defunti	(tipi	di	sepoltura).	Alcuni	di	essi	hanno	lasciato	
anche	graffiti	sulle	pareti	di	rocce.	Sappiamo	perciò	che	i	primi	ominini	utilizza-
vano scarsamente utensili per procurarsi il cibo mentre la specie Homo erectus 
aveva	imparato	a	utilizzare	il	fuoco	e	attrezzi	di	pietra	che	lavorava	in	maniera	
abbastanza accurata. Le testimonianze archeologiche dell’Homo erectus mostra-
no tecniche e utensili che appaiono simili per ∼1 Ma, rendendolo probabilmente 
l’ominine	di	cui	si	hanno	tracce	più	persistenti	nel	tempo.	Un’altra	specie,	l’uomo	
di Neanderthal (Homo neanderthalensis)	 aveva	 invece	una	maggiore	 varietà	 di	
attrezzi,	ma	le	sue	tracce	sono	state	trovate	per	un	arco	di	tempo	molto	più	breve,	
∼250	000	anni.	Questi	due	esempi	ci	mostrano	che	una	specie	di	esseri	intelligenti	
può	essere	molto	longeva,	ma	restare	sempre	a	un	livello	stazionario	delle	sue	
conoscenze,	mentre	un’altra	può	sviluppare	nuove	 tecniche,	ma	scomparire	 in	
fretta.	

La	stasi	tecnologica	può	derivare	anche	da	una	scelta	culturale.	Nell’idea	corren-
te la parola progresso	ha	perso	il	suo	semplice	significato	di	“andare	avanti”	e	si	
è	 trasformata	 in	una	necessità	 inarrestabile	di	miglioramento.	La	cultura	a	cui	
apparteniamo	si	è	spinta	in	una	fase	in	cui	è	la	tecnologia	stessa	a	creare	il	biso-
gno di se stessa, rendendo necessario il cambiamento successivo che stimola la 
produzione	di	altra	tecnologia.	Una	città	disposta	su	grandi	distanze,	con	grandi	
tangenziali e la mancanza di piccoli negozi, rende necessario l’uso dell’auto e 
stimola la ricerca di nuove soluzioni di trasporto; una comunicazione basata prin-
cipalmente sui computer per l’accesso ai dati e il commercio rende necessario il 
possesso	di	computer	da	parte	degli	utenti,	finanziandone	le	ditte	produttrici.	In	
sintesi	non	è	come	l’antica	necessità	di	viaggiare,	che	spingeva	a	inventare	mezzi	
di	trasporto	migliori	partendo	da	un	bisogno	più	antico,	ma	è	la	struttura	sociale	
che porta, in pochi anni, a mutare conoscenze e costumi. Se questo meccanismo 
da noi imboccato fosse in qualche modo insito nell’evoluzione di una cultura, po-
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tremmo	aspettarci	che	qualsiasi	civiltà	finirà	per	imparare	la	comunicazione	radio	
e il modo di viaggiare nello spazio, almeno in una fase transitoria. In realtà la 
parte	di	popolazione	umana	che	si	trova	in	questa	situazione	è	esigua	rispetto	alla	
maggioranza	degli	esseri	umani	attualmente	sulla	Terra.	Scelte	politiche	interna-
zionali potrebbero farci scegliere di non imporre questi meccanismi di sviluppo 
accelerato	al	resto	del	pianeta,	ma	utilizzare	uno	“sviluppo	sostenibile”	più	lento,	
anche se questo tenderebbe a frenare il cammino della tecnologia delle nazioni 
meno ricche.

D’altronde, anche nella nostra civiltà esistono comunità umane che vivono in ma-
niera	tradizionale	e	non	trovano	vantaggioso	l’utilizzo	di	nuove	tecnologie.	Si	può	
ricorrere a numerosi esempi: da quelli di popolazioni che vivono in zone lontane 
dal	mondo	occidentale	a	quello	delle	scelte	di	vita	dettate	dalla	religione	come	
per gli Amish, ma anche a scelte individuali o di piccoli gruppi come lo erano gli 
Hyppies,	una	cultura	nata	negli	anni	’60	del	secolo	scorso.	Queste	comunità	o	cul-
ture aborriscono la guerra e vedono la vita in campagna, opposta a quella frene-
tica	delle	città,	come	un’oasi	non	tecnologica	in	mezzo	alla	natura	in	cui	ritirarsi	
volontariamente.	Se	scelte	di	questo	 tipo	venissero	adottate	dalla	maggioranza	
della popolazione di un pianeta, potrebbero precludere alla possibilità della loro 
scoperta. Una civiltà di quel pianeta potrebbe svilupparsi su un piano culturale 
diverso,	anche	superiore	al	nostro,	una	volta	raggiunta	una	tecnologia	sufficiente	
a	condurre	in	maniera	ottimale	la	propria	vita,	ma	non	troverebbe	utile	sviluppare	
tecniche	e	attività	per	comunicare	con	altre	civiltà.	Non	possiamo	naturalmente	
affermare	quale	strada	possa	imboccare	un’ipotetica	civiltà	extraterrestre,	ma	la	
probabilità di scoprirne una e di comunicare con essa dipende anche da questi 
fattori	incogniti.	

Se questa stima statistica sembra condurre a una previsione molto pessimisti-
ca,	ci	conforta	 il	 fatto	che	 le	 forme	di	vita	del	nostro	pianeta,	pur	evolvendosi	
in	ambienti	diversi	e	geograficamente	separati,	hanno	sviluppato,	in	alcuni	casi,	
forme	di	adattamento	e	strutture	anatomiche	simili.	Questo	tipo	di	processo	può	
essere considerato come un’evoluzione convergente, in cui specie diverse tra 
loro	finiscono	per	raggiungere	lo	stesso	traguardo.	Un	esempio	può	essere	consi-
derato	lo	sviluppo	della	capacità	di	volare	nei	mammiferi	(pipistrelli),	negli	uccelli	
e	negli	 insetti.	 In	queste	specie	così	diverse	 il	volo	si	ottiene	muovendo	 le	ali,	
formate	da	strutture	anatomiche	differenti	tra	loro:	una	membrana	tra	le	dita	nei	
pipistrelli,	penne	e	muscoli	negli	arti	anteriori	degli	uccelli	e	strutture	aggiuntive	
oltre	 agli	 arti	 negli	 insetti.	 Il	 raggiungimento	 di	 queste	 strutture	 non	 dipende	
da	una	discendenza	genetica,	l’avere	un	comune	antenato,	ma	dall’adattamento	
ad	ambienti	simili,	prodotto	in	milioni	di	anni	dalla	selezione	naturale.	Un	altro	
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esempio	molto	evidente	è	quello	della	presenza	di	occhi	in	numerosissime	specie,	
strutturati	in	modo	da	catturare	l’energia	del	Sole,	la	maggiore	sorgente	di	ener-
gia	alla	superficie	terrestre,	il	cui	picco	di	intensità	si	produce	proprio	nelle	onde	
luminose. In altri termini, organismi che si evolvono in maniera indipendente 
finiscono	per	trovare	soluzioni	simili	in	base	al	tipo	di	ambiente	in	cui	vivono.	
Se questa regola potesse essere estesa, potremmo immaginare che esseri svilup-
patisi su un pianeta simile alla Terra siano simili a noi non solo nella biochimica 
(utilizzo	del	carbonio,	degli	acidi	nucleici,	delle	proteine	ecc.),	ma	anche	nel	modo	
di interagire con il resto del loro pianeta. Lasciando aperta quindi la possibilità 
di	 incontrare	 esseri	 viventi	 completamente	 diversi,	 possiamo	 aspettarci	 che	 la	
possibilità	di	possedere	basi	simili	di	comunicazione	non	sia	pari	a	zero.	Questo	
incoraggia	almeno	a	tentare	la	ricerca	di	un	contatto.

11.3  Comunicazione con civiltà extraterrestri
Qualora	avessimo	un	contatto	radio	con	un’altra	civiltà	è	pensabile	che	esso	derivi	
da esseri viventi con la necessità di usare onde di bassa frequenza per comunicare 
tra un punto e l’altro del pianeta o con i propri satelliti. Potrebbero inizialmente 
tentare, con un basso dispendio di energia, di orientare i loro radiotelescopi ver-
so altre stelle e di ascoltare alla ricerca di segnali inviati da altre civiltà oppure 
prendere	l’iniziativa	di	trasmettere.	L’insieme	di	molti	radiotelescopi	collegati	in-
sieme, anche in punti distanti della Terra, i radiointerferometri, ha raggiunto 
in teoria una sensibilità tale da percepire i segnali dei radar aeroportuali o delle 
trasmissioni	TV	e	satellitari	dalle	stelle	a	noi	più	vicine.

La	trasmissione	e	la	ricezione	di	segnali	radio	è,	tra	diverse	scelte	possibili,	quel-
la	 che	 sembra	oggi	 la	più	 economica.	Non	 richiede	grandi	 consumi	energetici	
come	il	viaggio	spaziale	e	potrebbe	essere	condotta	da	macchine	programmate	
per	trasmettere	senza	posa,	comunicando	il	risultato	solo	in	caso	di	esito	posi-
tivo.	Questa	è	la	strada	intrapresa,	da	diversi	anni,	dai	programmi	che	prendo-
no la denominazione di SETI (Search for Extra-Terrestrial Intelligence = ricerca di 
intelligenze	extraterrestri).	In	queste	ricerche	alcuni	radiotelescopi	scandagliano	
lo	spazio	cercando	di	ricevere	segnali	identificati	inequivocabilmente	come	pro-
venienti da esseri intelligenti. L’idea di ricevere segnali di civiltà extraterrestri 
fu	lanciata	nel	1959	dai	fisici	Cocconi	e	Morrison,	che	calcolarono	il	livello	del	
segnale	radio	che	ci	si	poteva	aspettare	in	una	trasmissione	proveniente	da	stelle	
vicine, trovandolo abbastanza potente da essere ricevuto con i radiotelescopi di 
allora.	L’attuazione	di	questa	idea	fu	intrapresa	nel	1960	da	Frank	Drake	con	il	
progetto	Ozma,	a	cui	abbiamo	già	accennato	nella	Sezione	1.6.	Dal	1960	il	proget-
to	SETI	è	stato	affrontato	anche	da	radiotelescopi	di	varie	nazioni	con	quasi	cento	
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programmi diversi per nomi, tecniche, frequenze radio e strumenti. Molto spesso 
il	progetto	SETI	è	stato	confuso,	da	stampa	o	uomini	di	governo,	con	la	ricerca	
di	fenomeni	non	identificati	noti	come	UFO,	che	citeremo	alla	fine	del	capitolo.	
Questa	confusione	ha	spesso	nuociuto	al	SETI	generando	per	esempio	negli	Stati	
Uniti	diverse	 riduzioni	di	 fondi	 e	una	 sospensione	completa	dei	finanziamenti	
nel	1992.	Una	volta	sospeso	il	SETI	gestito	con	fondi	pubblici,	dal	1995	è	ripartito	
grazie	a	fondi	privati	ed	è	ripreso	anche	con	fondi	pubblici	negli	ultimi	anni	La	
tecnologia	del	SETI	richiede	idee,	modelli	matematici,	software	e	hardware	per	
rivelare	un	segnale	debolissimo	da	un	fondo	di	rumore	di	origine	naturale.	Così	
come molte tecnologie usate nelle missioni spaziali sono state poi impiegate util-
mente nella vita comune25, tecniche e strumenti sviluppate per il SETI,  in grado 
di	amplificare	i	segnali	radio	o	di	fare	un	numero	enorme	di	calcoli	in	brevissimo	
tempo,	sarebbero	utilissimi	per	tutta	la	popolazione	(solo	come	esempio,	il	con-
trollo	del	traffico	aereo	o	automobilistico,	 le	operazioni	chirurgiche	controllate	
da robot, la capacità di usare i telefoni anche in zone isolate con basso segnale, 
le	previsioni	del	tempo,	e	molte	altre).	Dal	1995	fino	al	2004	il	progetto	Phoenix	
ha	osservato	centinaia	di	stelle	nelle	frequenze	delle	microonde	tra	1,2	a	3	GHz.	
I	radiotelescopi	usati	erano	quelli	di	Parkes	(64	m,	Australia),		Green	Bank	(43	m,	
USA),	Arecibo	(300	m,	Portorico).	

Oggi	esistono	vari	istituti	di	ricerca	SETI	nel	mondo	e	tanti	progetti,	ma	è	diffi-
cile	elencarli	tutti	qui.	Ricordiamo	negli	USA	il	SETI	Institute	e	il	Berkeley	SETI	
Research Center, che negli anni dal 2007 al 2015 hanno lavorato, tra l’altro, con 
un radiointerferometro in California, l’Allen Telescope Array. L’interferometro 
Allen ha osservato il cielo ogni giorno per 13 ore, trovando centinaia di milioni di 
segnali non naturali. Purtroppo essi erano interferenze terrestri da satelliti arti-
ficiali	o	trasmissioni	radio,	o	troppo	brevi	per	essere	considerati	“un	messaggio”,	
scomparendo	entro	un’ora.	Anche	in	Italia	ci	sono	stati	progetti	SETI,	svolti	pres-
so	la	Stazione	Radioastronomica	di	Medicina	(Bologna).		Dal	2016	si	è	aggiunto	
il	progetto	Breakthrough	Listen,	che	"ascolterà"	circa	1	milione	di	stelle,		usando	
una parte del tempo di osservazione dei radiotelescopi già citati di Parkes e Green 
Bank	e	del	FAST	(500	m,	Cina).	Oltre	ad	essi,	il	progetto	userà	l'Automated	Planet	
Finder	(Osservatorio	Lick,	USA)	alla	ricerca	di	segnali	ottici.	Anche	se	spesso	si	
intercettano	segnali	radio	da	stelle	vicine,	non	ci	sono	ancora	conferme	sulla	loro	
origine	naturale	oppure	artificiale,	per	esempio	"rumori"	di	radar,	trasmissioni	TV	
o telefoniche su un pianeta alieno,  

In	generale	tutte	le	ricerche	SETI	possono	seguire	tre	strade:	quella	di	puntare	

25  Le missioni Apollo sulla Luna hanno generato ∼150	000	brevetti,	dal	Goretex	al	teflon	al	velcro,	
il memory foam, e altri.
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una serie di sorgenti ben selezionate (targeted search),	di	puntare	a	caso	nello	
spazio (serendipity mode),	 oppure	 di	 esplorare	 in	maniera	 uniforme	 tutto	 il	
cielo (survey).	Nel	primo	caso	le	sorgenti	da	ascoltare	sono	quelle	dov’è	mag-
giormente	alta	la	probabilità	di	scoprire	un	segnale	radio	artificiale.	Questo	tipo	di	
ricerca riduce il numero di sorgenti da osservare, che possono essere per esempio: 
zone circostanti stelle simili al Sole, zone che comprendono ammassi con migliaia 
di stelle vicine ecc. In questo modo si cerca di avere una probabilità maggiore di 
scoprire	un’altra	civiltà	in	un	tempo	più	breve.	Nel	secondo	caso,	il	serendipity 
mode,	si	sfrutta	la	posizione	del	radiotelescopio	durante	le	ricerche	astrofisiche	in	
corso per studiare la stessa zona di cielo a frequenze diverse. In questa modalità, 
mentre il ricevitore del radiotelescopio sta studiando una nube di gas molecolare, 
il	ricevitore	del	progetto	SETI,	messo	in	parallelo,	esamina	la	stessa	zona	di	cielo	
senza	interferire	con	le	altre	ricerche.	Questo	metodo	è	più	economico	rispetto	a	
quello di riservare un intero radiotelescopio alle ricerche SETI. Il suo nome deriva 
dalla	leggenda	persiana	dei	tre	figli	di	re	Serendippo	che,	trovandosi	casualmente	
in una particolare situazione, erano in grado di dedurre moltissime informazio-
ni per la loro capacità di osservazione. Il termine “serendipità”	è	associato	alla	
facoltà di trovare cose preziose o piacevoli che non si stanno esplicitamente cer-
cando. Il terzo metodo, la survey di	tutto	il	cielo,	è	il	più	impegnativo	in	termini	
di tempo e di costi, perché richiede una costante ricerca con strumenti dedicati 
esclusivamente	al	SETI.	Come	abbiamo	detto,	esistono	ricerche	SETI	basate	su	
lunghezze	d’onda	diverse	da	quelle	radio,	come	le	bande	ottiche.	

Nel	1974	anziché	ascoltare,	 si	è	provato	a	 trasmettere	dal	grande	radiotelesco-
pio di Arecibo un messaggio radio verso eventuali civiltà extraterrestri. Come 
obiettivo	è	stato	scelto	un	ammasso globulare, un insieme di circa 600 000 stelle 
vecchie	di	almeno	14	Ga,	tra	i	tanti	che	orbitano	nell’alone	della	Via	Lattea,	deno-
minato M13 e a 25 000 anni luce di distanza. Di questo tentativo di comunicazione 
parleremo nella prossima Sezione.

11.4  Come comprendersi?
Che	tipo	di	segnali	ci	si	aspetta	di	ricevere	o	di	inviare?	Questa	domanda	apre	la	
strada a un’enorme serie di possibilità e di discussioni. Per esempio, saranno i no-
stri interlocutori in grado di capire un messaggio mandato dalla Terra, se persino 
su	un	pianeta	piccolo	come	il	nostro	esiste	una	grande	quantità	di	lingue,	dialetti	
e	logiche	tutti	diversi	tra	loro?	Bisogna	pensare	che	spesso	la	gente	uccide	o	scate-
na	le	guerre	per	tre	moventi:	differenze	di	religione,	possesso	di	denaro,	differenze	
di idee su leggi sociali o morali. Ebbene, sulla Terra ogni nazione o gruppo sociale 
ha	la	sua	religione,	la	sua	valuta	e	le	sue	leggi,	e	non	c’è	nulla	di	meno	planetario	
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Figura 11.1 - In alto:  Il messaggio di Arecibo, or-
dinato in 23 colonne  per 73 righe, con  i valori 
0	e	1	disegnati	rispettivamente	come	un	quadra-
tino bianco e nero. A destra:La sua decifrazione  
(Immagine:	G.	Galletta)
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o	universale	di	queste	cose	considerate	importantissime	da	tutti.	Un	messaggio	
che parta da queste cose sarebbe un vero fallimento in termini di comunicazione 
con una civiltà aliena!

Secondo	alcuni	studiosi	si	potrebbe	utilizzare	il	codice	binario,	che	è	in	qualche	
modo	“universale”.	Il	codice	binario	trasmette	un	numero	tramite	una	sequenza	
di	0	e	1,	detti	singolarmente	bit. Immaginando il segnale come un bip sonoro, la 
trasmissione dovrebbe comprendere una sequenza del tipo “bip-pausa-bip-bip-
pausa-bip-pausa-pausa-bip-bip-bip” ecc. che in linguaggio binario sarebbe “1-
0-1-1-0-1-0-0-1-1-1”.	Come	è	possibile	 trasmettere	un	segnale	comprensibile	 in	
questo modo? 

Per fare un esempio, analizziamo il messaggio inviato dal radiotelescopio di Are-
cibo.	Il	messaggio	è	all’inizio	una	semplice	sequenza	binaria	di	1679	bit,	inviata	
alla lunghezza d’onda di 16,4 cm. Uno studioso di un altro pianeta riceve questo 
segnale	e	capisce	che	non	è	un	segnale	naturale	e	nemmeno	un	rumore	dovuto	
all’elettronica	del	suo	radiotelescopio.	A	questo	punto	può	comprendere	che	 il	
numero	di	bit	è	il	prodotto	di	due	numeri	primi,	cioè	due	numeri	non	divisibili	per	
altri numeri tranne che per sé stessi o per 1, ovvero 23 × 73 = 1679. Se dispone il 
segnale in una tabella di 23 colonne per 73 righe, composte di 0 e 1 (una matrice 
di	numeri),	e	fa	corrispondere	ogni	0	con	una	casella	bianca	e	ogni	1	con	una	ca-
sella nera, appare il segnale come nella parte sinistra della Figura 11.1. Abbiamo 
disposto	ogni	riga	iniziando	da	sinistra	verso	destra	come	nella	scrittura	occiden-
tale,	ma	è	possibile	ordinarla	da	destra	a	sinistra	come	nella	scrittura	araba	o	nel	
sanscrito.	Una	lettura	dall'alto	verso	il	basso	come	tradizionalmente	viene	fatto	
nella	scrittura	giapponese,	coreana	e	cinese	invece	no	produce	la	stessa	interpre-
tazione. 

Il	messaggio	è	composto	da	gruppi	di	righe	con	caselle	verticali	che	sono	la	chiave	
per	tradurre	il	gruppo	successivo.	Si	inizia	con	quattro	righe	in	cui	il	bit	più	in	
basso	indica	la	presenza	di	un	numero	(se	uguale	a	1)	o	la	sua	assenza	(0).	Queste	
righe	rappresentano	i	primi	dieci	numeri	interi,	scritti	in	codice	binario	(vedi	la	
Figura 11.1, a destra).	Per	 i	numeri	maggiori	di	7	è	necessario	spostare	 il	bit	a	
destra in cima alla prima riga. Successivamente seguono i numeri atomici de-
gli	atomi	principali	della	vita	(idrogeno,	carbonio,	azoto,	ossigeno,	fosforo),	a	cui	
però	manca	lo	zolfo.	La	lunghezza	di	questi	bit	–	e	non	il	numero	corrispondente	
–	fa	da	chiave	di	lettura	alle	righe	successive,	dove	vi	sono	le	formule	delle	mo-
lecole	del	DNA	(desossiribosio,	fosfato,	adenina,	timina,	citosina	e	guanina).	Le	
righe successive sono disegni anziché numeri e rappresentano la doppia elica del 
DNA	e	una	figura	umana,	con	l’altezza	media	umana	(176,4	cm)	e	il	numero	della	
popolazione, allora di soli 4 miliardi, espressi in multipli della lunghezza d’onda 



239

La ricerca di intelligenze extraterrestri 

a	cui	è	stato	trasmesso	il	segnale.	Le	quattro	righe	successive	sono	nuovamente	
disegni	che	mostrano	i	pianeti	principali	(ma	viene	incluso	Plutone)	con	la	Terra	
(terzo	pianeta)	spostata	più	in	alto.	Infine	c’è	lo	schema	della	parabola	del	radio-
telescopio con due linee come “raggi di luce” messi a fuoco al centro della riga e 
un numero che rappresenta il diametro del radiotelescopio. 

Non	vogliamo	descrivere	molto	in	dettaglio	il	messaggio	perché	ci	interessa	prin-
cipalmente	 capire	 la	 logica	 insita	 in	 esso	 e	vederne	 i	 limiti.	 Il	 concetto	base	 è	
quello di far imparare il nostro linguaggio al nostro interlocutore. Per questa ra-
gione si inizia con numeri in codice binario supponendo che esso sia veramente 
un linguaggio universale o il massimo della semplicità. La seconda parte contiene 
ancora riferimenti comuni: il numero atomico delle sostanze importanti per la 
vita.	Questo	punto	si	basa	sul	fatto	che	chi	riceve	il	messaggio	possa	avere	una	
biologia	basata	 sulle	 stesse	molecole.	Quindi	 si	passa	ai	disegni	che	però	con-
tengono	numerosissimi	preconcetti	“umani”:	la	proiezione	della	doppia	elica	del	
DNA	in	una	linea	punteggiata	e	lo	schizzo	di	una	figura	umana,	come	se	fosse	
eseguito	da	un	bambino.	Non	è	per	nulla	scontato	che	altri	esseri	viventi	abbiano	
lo	stesso	concetto	di	disegno	espresso	da	questi	punti	messi	insieme.	Altrettanta	
interpretazione	umana	esiste	nel	disegnare	i	pianeti	e	il	Sole	come	rettangoli.	Poi-
ché	Plutone	non	è	un	pianeta,	e	non	è	più	grande	di	altri	satelliti,	un	osservatore	
esterno che guardi al Sistema Solare non lo riconoscerebbe in questo disegno, per 
la	presenza	di	questo	corpo	in	più	e	l’assenza	di	altri	più	grandi	come	i	satelliti	
principali	di	Giove	e	Saturno.	Tutto	ciò	su	cui	si	può	contare	nell’interpretazione	
di	un	messaggio	di	questo	tipo	è	che	l’eventuale	cultura	aliena	sia	più	avanzata	di	
noi	nell’interpretare	concetti	non	appartenenti	alla	propria	logica	o	sia	estrema-
mente simile a noi, a causa di un’evoluzione convergente. Il messaggio di Arecibo 
è	solo	un	esempio	di	segnali	trasmessi	per	comunicare	la	nostra	presenza	nello	
spazio. 

Altri esempi sono le targhe poste su veicoli spaziali lanciati verso l’esterno del 
Sistema Solare: le sonde Pioneer 10 e 11 e le Voyager 1 e 2. Nel primo caso, una 
targa incisa posta sul bordo esterno di ogni sonda rappresenta il veicolo stesso e, 
nella stessa scala, un uomo e una donna nudi che accennano a un gesto di saluto. 
In	questo	caso	il	concetto	di	schizzo	artistico	e	di	prospettiva	sono	fondamentali.	
In	un’interpretazione	non	umana	i	profili	della	nostra	anatomia	potrebbero	essere	
interpretati	come	strutture	filamentose,	vuote	all’interno.	Nella	stessa	targa	sono	
inseriti	come	punti	e	 linee	 i	segnali	emessi	dalle	pulsar	più	vicine	al	Sole,	allo	
scopo	di	identificare	il	luogo	di	provenienza	e	la	traiettoria	della	sonda	attraverso	
i	pianeti	del	Sistema	Solare	allineati.	Se	l’identificazione	delle	pulsar,	considerate	
qui come fari cosmici,	può	essere	nota	anche	a	culture	aliene,	di	nuovo	l’interpre-
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tazione	dei	cerchietti	come	pianeti	del	Sistema	Solare	può	essere	soggettiva.	Tra	
l’altro, essendo stata inviata precedentemente alla scoperta degli anelli dei pianeti 
giganti	mostra	questa	caratteristica	stilizzata	solo	per	Saturno.	

Una	filosofia	diversa	appare	invece	nel	disco	inciso	con	suoni	e	musiche	affidato	
ai	Voyager.	Si	tratta	di	un	disco	di	rame	placcato	in	oro,	racchiuso	in	una	scatola	
di alluminio. Sul contenitore sono incise le modalità per tradurre i solchi del disco 
in suoni e immagini. Sono incise sul disco in maniera analogica e sono leggibili 
facendolo girare a mille giri al minuto. Tra le immagini esistono visioni della Ter-
ra e degli esseri viventi, mentre tra i suoni vi sono messaggi di benvenuto in ben 
55	lingue	diverse,	35	suoni	naturali	e	artificiali	e	27	musiche.	Inviato	negli	anni	’70	
questo disco rappresenta la tecnologia dell’epoca dei dischi microsolco in vinile  
ed	è	già	incomprensibile	per	numerosi	ragazzi	terrestri	che	conoscono	incisioni	
digitali	e	non	analogiche,	lettori	laser,	memorie	a	stato	solido	USB	e	SD,	e	non	
testine magnetiche con puntina, anche se negli ultimi anni i dischi in vinile sono 
tornati di moda per amatori della musica con vecchia tecnologia. Come la targa 
dei	Pioneer	e	simili	scritte	su	altri	veicoli	spaziali,	queste	tracce	della	nostra	cultu-
ra	sono	veri	e	propri	messaggi	nella	bottiglia	lanciati	nell’oceano	con	la	speranza	
che	in	futuro	siano	letti	da	qualcuno.

L’emissione e l’ascolto di messaggi radio sono le iniziative che hanno la maggiore 
probabilità	di	stabilire	un	contatto	preliminare	tra	due	punti	della	Galassia	in	cui	
esistano esseri intelligenti. I veicoli spaziali hanno tempi eccezionalmente lun-
ghi	prima	di	poter	raggiungere	persino	le	stelle	più	vicine.	Tuttavia	i	messaggi	
richiedono una certa dose di “umanità” per essere compresi. Seguendo la logica 
di	farsi	scoprire	più	facilmente,	vengono	trasmessi	alla	 lunghezza	d’onda	di	21	
cm	o	suoi	sottomultipli.	Poiché	la	riga	a	21	cm	è	la	più	intensa	proveniente	dal	
gas	 freddo	nella	Galassia,	è	probabile	che	anche	astronomi	alieni	 la	osservino.	
Per la stessa logica dei numeri primi, essi potrebbero cercare segnali intelligen-
ti a lunghezze d’onda che sono rapporti interi di numeri primi (per esempio la 
lunghezza	del	messaggio	di	Arecibo	è	3/5	di	21	cm).	Trasmettere	direttamente	a	
21	cm	può	permettere	una	scoperta	più	facile,	ma	viceversa	può	far	soffocare	il	
segnale	artificiale	da	quello	naturale	emesso	dal	gas	interstellare.	Per	numerosi	
anni	la	logica	scientifica,	la	letteratura	di	fantascienza	come	anche	il	cinema	han-
no studiato numerosi modi per avvicinarsi a un messaggio universale in grado di 
essere compreso anche da culture lontanissime. Con l’analisi critica che abbiamo 
seguito in questo testo possiamo pensare che forse non esiste un modo veramente 
universale	di	comunicare,	ma	che	questi	segnali	radio	o	fisici	rappresentino	solo	
un	modo	per	tramandare	la	presenza	degli	esseri	umani	sul	pianeta	e	affermare	la	
nostra	identità.	Carl	Sagan	riteneva	che	le	due	prospettive	di	essere	soli	o	di	non	
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esserlo	fossero	altrettanto	terrificanti	e	possiamo	chiederci	se	tutti	i	tentativi	di	
comunicare con culture aliene non siano una traduzione culturale della paura di 
essere	soli,	innata	nella	specie	umana	e	trasportata	a	livello	galattico.

11.5  Perché viaggiare nello spazio?
La capacità di viaggiare nello spazio implica necessariamente per una civiltà la sua 
espansione	nel	cosmo?	Abbiamo	già	trattato	nella	Sezione11.2	della	stasi	tecno-
logica. Per capire il senso di questa domanda ripercorriamo brevemente la storia 
delle migrazioni umane sulla Terra, che ha permesso all’umanità di espandersi su 
tutte	le	terre	emerse	del	pianeta.	Pur	essendosi	sviluppati	in	una	regione	limitata,	
gli	esseri	umani	si	sono	diffusi	seguendo	una	tendenza	“naturale”	a	spostarsi	dalla	
zona di origine. Probabilmente i nostri precursori (genere Homo)	sono	apparsi	tra	
1 e 2 milioni di anni fa in Africa o simultaneamente in diversi luoghi della Terra. 
Da	quell’epoca,	seguendo	la	selvaggina,	gruppi	di	esseri	umani	hanno	attraversa-
to	lo	Stretto	di	Bering	che	per	lunghi	periodi	geologici	costituiva	un	ponte	emerso	
tra l’Asia e le Americhe, a piedi o su barche navigando lungo la costa dell’Alaska. 
Alcuni	ominini	hanno	raggiunto	la	Groenlandia.	Altri	si	sono	spinti	a	sud,	fino	
alla Terra del Fuoco. La somiglianza antropologica e culturale, per esempio re-
ligioni sciamaniche, tra i siberiani e i popoli originari delle Americhe sostiene 
questa idea della migrazione. Se questa tendenza allo spostamento fosse innata 
sia	negli	esseri	dotati	di	intelligenza	e	struttura	sociale	sia	negli	animali,	una	volta	
raggiunta	la	capacità	di	viaggiare	nello	spazio	potremo	attenderci	che	anche	al-
tre intelligenze extraterrestri sentano la necessità di viaggiare verso altri sistemi 
planetari. Con questa ipotesi, una volta raggiunta una certa capacità tecnologica 
e risolti i problemi di propulsione, di energia, sopravvivenza e trasporto di cibo 
discussi	nel	Capitolo	10,	possiamo	stimare	che	in	poco	tempo,	rispetto	all’età	della	
Galassia,	tutte	le	sue	stelle	dovrebbero	pullulare	di	astronavi.

Vediamo quale logica ci porti a questa conclusione: supponiamo che un giorno 
un	ricercatore	terrestre	scopra	una	propulsione	velocissima	e	di	avere	così	tanta	
energia da arrivare a Proxima Centauri come per un viaggio in auto da una cit-
tà	a	un’altra.	Non	preoccupiamoci	delle	difficoltà	evidenti	di	questa	ipotesi,	ma	
analizziamone semplicemente le conseguenze, tenendo conto delle limitazioni 
imposte	dalle	leggi	fisiche.	Viaggiando	a	una	velocità	pari	a	un	decimo	di	quella	
della luce, un’astronave terrestre impiegherebbe ~42 anni per giungere a Proxima 
Centauri. Ma dovrebbe viaggiare ~200 anni alla stessa velocità per raggiungere 
una	delle	126	stelle	più	vicine	ed	eventualmente	colonizzarne	i	pianeti.	Facciamo	
l’ipotesi	che	100	anni	dopo	l’arrivo,	cioè	300	anni	dopo	il	primo	viaggio,	vengano	
stabiliti nuovi insediamenti in 2 pianeti e che questi insediamenti siano in grado 
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di costruire nuove astronavi e di muoversi verso nuovi pianeti con altri 200 anni 
di viaggio. Se ogni insediamento raggiunge 2 nuovi pianeti e li colonizza, man-
tenendo questo ritmo ogni 300 anni il numero di insediamenti dei viaggiatori 
terrestri	raddoppia	e	tutte	le	stelle	della	nostra	Galassia	saranno	state	visitate	ed	
eventualmente colonizzate in poco tempo. In realtà la maggior parte delle stelle 
potrebbe non avere pianeti colonizzabili e ogni nuovo insediamento potrebbe ri-
chiedere	più	di	300	anni.	Calcolando	l’espansione	umana	in	maniera	più	raffinata	
si	arriva	a	tempi	molto	più	lunghi,	ma	sostanzialmente	piccoli	rispetto	all’età	della	
Galassia: una generazione in grado di viaggiare nello spazio a un decimo della 
velocità della luce potrebbe impiegare meno di 100 milioni di anni per insediarsi 
ovunque.	Quanto	detto	per	i	terrestri	vale	anche	per	qualunque	altra	civiltà	in	
grado	di	viaggiare	facilmente	nello	spazio.	Se	uno	solo	dei	pianeti	attorno	a	una	
stella della nostra Galassia avesse sviluppato una tale civiltà, nei 14 miliardi di 
anni	di	vita	della	Via	Lattea	la	Terra	sarebbe	stata	visitata	milioni	di	volte	e	oggi	
sarebbe	colonizzata.	Questo	semplice	calcolo	contrasta	con	quanto	osserviamo	
attualmente:	gli	inglesi	colonizzatori	dell’Australia	possiedono	voli	regolari	con	
la madrepatria mentre noi non abbiamo spazio-porti con voli regolari verso le 
stelle	più	vicine.	

11.6  Il paradosso SETI
Nonostante	il	cielo	venga	"ascoltato"	nelle	onde	radio	da	più	di	60	anni,	a	parte	
alcuni	 falsi	 allarmi,	 finora	 non	 è	 	 stato	 ricevuto	 nessun	 segnale	 interpretabile	
come	un	messaggio	alieno.	Basandosi	sul	fatto	che	la	disponibilità	di	molecole	
utili	per	la	nascita	della	vita	è	enorme	in	tutta	la	Galassia,	questo	sembra	essere	
un paradosso, che era noto come il paradosso di Fermi: se ci sono tante forme di 
vita e civiltà extraterrestri, perché non si sente nessuno? Analogamente, abbiamo 
notato prima che se fosse nata una civiltà in grado di scoprire il modo di viaggiare 
velocemente nello spazio, essa avrebbe già colonizzato la Galassia in un tempo 
breve	relativamente	all'età	delle	stelle	e	noi	avremmo	avuto	contatti	continui	con	
i suoi individui. Anche questo sembra un paradosso.

Tuttavia,	come	abbiamo	spiegato	in	questo	capitolo,	anche	se	la	probabilità	che	
nasca	una	forma	di	vita	su	un	pianeta	è	alta,	lo	sviluppo	di	una	vita	intelligente	
e di una civiltà tecnologicamente avanzata richiede miliardi di anni e la sua pro-
babilità	è	molto	bassa.	Esistono	diverse	spiegazioni	all’assenza	di	contatti	ufficiali	
e	di	colonie	extraterrestri	sul	nostro	pianeta.	Non	possiamo	elencarle	tutte	ma	
riassumiamo	le	più	semplici,	in	parte	già	discusse	in	questo	capitolo:

  ● non esiste ancora	nessuna	civiltà	in	grado	di	viaggiare	nella	Via	Lattea.	A	so-
stegno	di	questa	ipotesi	potrebbe	esserci	il	fatto	che	la	composizione	chimica	
della	Galassia	cresce	col	tempo	in	maniera	abbastanza	omogenea	da	mettere	
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tutti	i	pianeti	esistenti	in	zone	abitabili	allo	stesso	livello.	

  ● Il	costo	energetico	dei	viaggi	nello	spazio	è	altissimo	per	tutti	e	 la	crescita	
tecnologica	finisce	per	giungere	a	livelli	che	non	possono	più	aumentare	oltre	
un	certo	limite	(stasi	tecnologica	o	crisi	energetica).	

  ● Esistono	motivazioni	sociologiche	o	filosofiche	per	cui	si	può	non	essere	inte-
ressati	a	viaggiare	nello	spazio	o	a	entrare	in	contatto	con	altre	civiltà	(ipotesi	
contemplativa	o	stasi	tecnologica	da	motivi	culturali).

  ● Civiltà	più	avanzate	di	noi	sono	presenti	ma	non	vogliono	farsi	scoprire	(ipo-
tesi	UFO).

Il	primo	punto,	evoluzione	parallela	delle	civiltà	galattiche,	è	abbastanza	chiaro	e	
non necessita di molti commenti. Non si sono potuti formare pianeti con crosta 
solida	finché	non	è	stato	prodotto	abbastanza	silicio	nel	mezzo	interstellare.	Tutti	
i pianeti rocciosi potrebbero avere pochi miliardi di anni e poiché sulla Terra ce 
ne sono voluti 4,5 per giungere a esseri intelligenti e tecnologicamente avanzati, 
questo	significa	che	 la	differenza	di	età	 tra	diverse	civiltà	potrebbe	non	essere	
molto grande. Forse esistono migliaia di civiltà extraterrestri ancora alle prese 
con gli stessi problemi di propulsione e sicurezza spaziale che ci impediscono 
attualmente	viaggi	umani	in	tempi	ragionevoli.	Contro	questo	argomento	si	può	
obiettare	che	basta	un	migliaio	di	anni	di	differenza	per	permettere	a	una	civiltà	
di	compiere	il	balzo	nello	spazio.	È	sufficiente	che	lo	faccia	una	sola	civiltà	per	
colonizzare	tutto	il	resto	della	Via	Lattea	in	tempi	non	troppo	lunghi	(milioni	di	
anni).	In	questo	caso	sarebbe	solo	questione	di	tempo.

Il	secondo	punto,	stasi	tecnologica	per	carenza	di	energia,	è	equivalente	alla	crisi	
di	risorse	prevista	da	Malthus	e	descritta	nella	Sezione	2.5.	Questo	limite	allo	svi-
luppo	fu	studiato	negli	anni	’60	dal	radioastronomo	Kardashev.	Partendo	dall’os-
servazione che il consumo di energia umana aumenta di qualche unità percen-
tuale ogni anno, dedusse che con questo ritmo nel giro di  ∼3000 anni avremo 
bisogno di una quantità di energia pari a quella irraggiata in un secondo dal Sole 
(4 × 1026	Watt),	mentre	dopo	6000	anni	addirittura	pari	a	quella	emessa	dalle	stelle	
dell’intera Galassia (8 × 1037	Watt).	 	Siamo	ancora	 lontani	da	questi	 livelli.	Nel	
2018 sulla Terra si sono consumati26 1,7 × 105 GWh, ∼4	milionesimi	rispetto	all’e-
nergia	ricevuta	in	un’ora	dal	Sole	su	tutta	la	superficie	terrestre	fuori	dall’atmo-
sfera,	che	è	6,26	×	1011	GWh.	Kardashev	dedusse	che	la	produzione	e	il	consumo	
di	energia	da	parte	di	una	civiltà	non	può	aumentare	all’infinito	e	che	il	ritmo	di	
espansione	attuale	è	solo	in	una	fase	transitoria,	già	limitata	da	crisi	petrolifere	o	
energetiche	in	generale,	ma	è	destinato	in	futuro	a	decrescere.	Con	questa	argo-
mentazione,	anche	la	nostra	civiltà	dovrà	arrivare	a	una	stasi	tecnologica.	Tutta-

26  fonte: World Energy Balances online data service IEA (Agenzia Internazionale per l’Energia).
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via egli ammise anche che non si poteva escludere l’esistenza di civiltà in grado di 
produrre	maggiori	quantità	di	energia	e	di	utilizzarne	una	parte	per	trasmettere	
o	viaggiare	nello	spazio.	Se	è	inevitabile	che,	una	volta	giunta	a	un	certo	livello	di	
produzione una civiltà pervenga alla stasi tecnologica prima di avere abbastanza 
energia perché viaggiare nello spazio diventi una routine, avremmo la risposta 
all’assenza di colonie extraterrestri sulla Terra. 

La	terza	ipotesi	ci	porta	a	discutere	le	differenze	tra	un’ipotetica	espansione	nello	
spazio e la necessaria espansione degli esseri umani sulla Terra. Come abbiamo 
descritto	in	precedenza,	le	prime	migrazioni	umane	sono	probabilmente	iniziate	
con piccoli gruppi di cacciatori e raccoglitori di piante che decidevano autono-
mamente di spostarsi. È probabile che esse non fossero massicce e programmate, 
ma la sovrapposizione di moltissimi piccoli spostamenti progressivi di sparuti nu-
meri	di	individui.	Sulla	Terra	la	migrazione	primitiva	si	è	probabilmente	fermata	
o rallentata alla comparsa delle prime forme di agricoltura, con popolazioni che 
da	nomadi	diventavano	stanziali.	Diversamente	dalla	possibile	diffusione	uma-
na nello spazio, questi spostamenti non prevedevano l’utilizzo di grandi risorse 
dell’epoca	e	permettevano	un	continuo	contatto	con	le	comunità	lasciate	in	pre-
cedenza. 

La	migrazione	nello	spazio	assomiglia	invece	a	quella	avvenuta	nel	Pacifico,	dove	
circa 8000 anni fa popoli coltivatori di riso o pescatori hanno imparato a navigare 
in	acque	profonde,	diffondendosi	verso	la	Polinesia.	Il	motore	di	questa	espansio-
ne era spesso la scarsità di risorse, una volta cresciuta la popolazione su un’isola, 
o	l’organizzazione	sociale	che	lasciava	tutti	 i	beni	al	primogenito	costringendo	
gli	altri	figli	a	trasferirsi	con	l’intera	famiglia	e	gli	animali	per	sopravvivere.	L’e-
sempio	estremo	di	questo	spostamento	è	espresso	dalla	popolazione	di	Rapa-Nui	
(isola	 di	 Pasqua),	 estremo	 avamposto	 dell’espansione	 polinesiana.	 Rapa-Nui	 è	
un’isola	bassa,	con	montagne	non	più	alte	di	500	m,	difficile	da	vedere	a	distanza	
e	perciò	spesso	ignorata	nel	passato	da	navigatori	che	la	sfiorarono	senza	scoprir-
la.	La	costa	del	Cile	si	trova	a	3780	km	di	distanza,	mentre	le	altre	isole	più	vicine,	
Tahiti	verso	ovest	e	le	isole	Marchesi	a	nord,	sono	a	più	di	4000	km.	L’isola	più	
vicina,	Pitcairn,	è	un	pezzo	di	roccia	di	47	km2 con pochissima acqua e scarsissime 
altre risorse naturali. I colonizzatori di Rapa-Nui e delle altre isole dovevano aver 
intrapreso la navigazione portando con sé acqua, animali e cibo per un viaggio 
lunghissimo. Una	volta	arrivati	non	poterono	probabilmente	tornare	più	indietro	
e	la	loro	società	si	è	espansa	localmente	arrivando	ad	assorbire	tutte	le	risorse	
disponibili, raggiungendo una vera e propria crisi di risorse che ne ha fortemente 
ridotto	la	popolazione	prima	ancora	dell’arrivo	degli	Europei.	

Rapa-Nui	è	un	caso	emblematico	di	un	mondo	solitario	che	può	essere	raggiunto	
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solo con spedizioni dotate di un certo bagaglio tecnico: come per la migrazione 
nello spazio occorrono grandi veicoli, scorte di cibo e un viaggio molto lungo, che 
permette	una	permanenza	indefinita	nel	tempo.	Per	i	suoi	primi	abitanti,	i	contatti	
con	la	zona	di	origine	diventarono	impossibili	e	l’insediamento	dovette	diventare	
presto	autosufficiente.	Quali	sono	le	motivazioni	che	potrebbero	costringere	esse-
ri	intelligenti	ad	allontanarsi	dal	loro	pianeta	affrontando	enormi	spese	in	termini	
di tempo ed energie? Solo situazioni di crisi planetaria oppure il raggiungimento 
di	un	livello	tecnologico	che	scavalchi	le	leggi	fisiche	come	le	conosciamo	oggi.	
Non	esiste	attualmente	nessun	argomento	per	pensare	che	si	possa	superare	la	
barriera	della	velocità	della	 luce.	Se	questo	non	è	possibile,	 i	viaggi	diventano	
lunghi e incerti come quelli per raggiungere Rapa-Nui. 

In	ogni	caso,	per	sviluppare	tecnologie	sempre	più	raffinate	ed	efficienti,	negli	
esseri	intelligenti	occorre	una	motivazione	che	ne	giustifichi	gli	sforzi.	Questo	è	
indipendente dalle capacità potenziali di una civiltà. Solo scoprendo prima l’esi-
stenza	di	un	pianeta	abitabile,	con	i	mezzi	e	le	tecniche	descritte	nella	Sezione	9.2,	
si	può	trovare	almeno	una	motivazione	per	progettare	un	viaggio	secolare	nello	
spazio, sempre sperando che il pianeta abitabile non sia già occupato da altri in-
dividui che non apprezzano gli stranieri. La storia della Terra ci insegna molto e, 
come	discuteremo	nella	Sezione	11.6,	l’incontro	tra	civiltà	diverse	non	è	sempre	
auspicabile. Resta quindi sempre aperta la possibilità che una volta raggiunta la 
stabilità	e	uno	sviluppo	sostenibile	sul	proprio	pianeta,	ottenuto	un	alto	grado	
di benessere ed evitata la sua sovrappopolazione, una civiltà possa decidere di 
non investire grandi	 risorse	 in	viaggi	 spaziali	 che	non	porterebbero	a	contatti	
frequenti	o	benefici	economici.	La	motivazione	sarebbe	in	questo	caso	sociologica	
e porterebbe a una “estinzione del desiderio” di produzione di energia. Abbiamo 
già	discusso	di	questo	nella	Sezione	11.2,	e	delle	motivazioni	filosofiche	o	religiose	
che	possono	portare	al	rifiuto	della	tecnologia,	col	risultato	di	una	stasi	tecnolo-
gica	Non	possiamo	naturalmente	affermare	che	questo	argomento	sia	universale,	
non	essendo	valido	per	i	singoli	individui	nemmeno	sulla	Terra,	ma	può	fornire	
una	spiegazione	alternativa	all’assenza	di	contatti	extraterrestri	evidenti.	

La	quarta	ipotesi	è	quella	che	considera	la	possibilità	che	qualche	civiltà	esterna	
abbia realmente visitato la Terra in passato o stia in qualche modo viaggiando nel 
Sistema	Solare	senza	entrare	in	contatto	con	la	nostra.	Questa	ipotesi	è	sostenuta	
dagli	appassionati	delle	teorie	degli	UFO	visti	come	astronavi	aliene	ed	è	trattata	
nella fantascienza da romanzi e da serie come Star Trek ove appare come la Prima 
Direttiva.	Essa	vieta	assolutamente	di	interferire	nello	sviluppo	naturale	di	una	
civiltà	di	un	altro	pianeta	finché	essa	non	abbia	sviluppato	la	tecnologia	dei	viaggi	
a velocità maggiori di quella della luce.
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Affrontando	questo	problema	con	lo	stesso	metodo	scientifico	usato	finora	nel	
resto	del	volume,	basandosi	cioè	su	dati	misurabili	e	ripetibili	con	misure	più	raffi-
nate,	sappiamo	che	esistono	obiettive	difficoltà	a	viaggiare	nello	spazio	in	termini	
di energie e di tempi. Come spiegato nella Sezione 10.1, per quanto avanzata sia 
una civiltà e longevi i suoi abitanti, il bilancio energetico di un viaggio a velocità 
vicine	a	quelle	della	luce	tende	a	diventare	infinito,	e	i	tempi	di	percorrenza	della	
Galassia	sarebbero	comunque	enormi,	migliaia	di	anni	terrestri.	Tutto	questo	è	le-
gato	alle	leggi	fisiche	e	non	alla	tecnologia	raggiungibile.	Bisognerebbe	pensare	a	
viaggi	di	diverse	decine	o	centinaia	di	anni,	piuttosto	che	a	missioni	simili	a	quelle	
delle serie televisive: da una stella all’altra in pochi giorni. Anche superando le 
difficoltà	energetiche,	occorrono	motivazioni	specifiche	perché	una	civiltà	utilizzi	
grandi quantità di energia per viaggiare, anziché destinarle ad altri scopi utili, ma 
locali.	Abbiamo	affrontato	questi	aspetti	in	questa	stessa	Sezione.	

I fenomeni UFO,	acronimo	inglese	di	Oggetti	Volanti	non	Identificati,	nel	senso	
stretto	del	termine	indicano	luci	o	immagini	osservate	nel	cielo	che	non	è	possi-
bile	attribuire	a	nessun	oggetto	della	vita	comune	oppure	a	fenomeni	o	manufatti	
terrestri.	Alcuni	fenomeni	UFO	in	vallate	dei	paesi	del	Nord	sono	stati	identificati	
come	 sfere	di	 plasma	di	 origine	 forse	piezoelettrica,	 dovute	 alla	 compressione	
delle	rocce	terrestri	dovuta	al	congelamento	delle	acque	sotterranee.	Altri	feno-
meni UFO che come segni di astronavi extraterrestri. In genere, persone in buona 
fede e di discreta cultura raccontano di aver visto qualcosa che non riescono a 
descrivere	in	maniera	esatta	e	interpretavano	come	non-umano.	Alla	fine	i	fat-
ti accaduti sono impossibili da ricostruire perché i testimoni non sanno fornire 
ulteriori	dettagli.	Se	in	un	tribunale	una	o	più	testimonianze	sono	ritenute	suffi-
cienti per stabilire la verità ed eventualmente condannare o assolvere qualcuno, 
nella	ricerca	scientifica	la	mancanza	di	ripetibilità	o	di	verifica	a	posteriori	rende	
impossibile qualsiasi giudizio. Dal 1940 numerose commissioni dell’aeronautica 
hanno	studiato	decine	di	migliaia	di	avvistamenti	di	UFO	 in	progetti	chiamati	
Sign, Grudge, Blue Book, allo scopo di capire se gli UFO erano alieni e pericolosi 
per gli USA. Anche commissioni non militari, la Commissione Robertson, il Co-
mitato	Jones,	il	Rapporto	Condon	hanno	studiato	gli	avvistamenti.	In	tutti	i	casi	
le conclusioni erano che questi fenomeni non rappresentavano un pericolo per la 
sicurezza nazionale e che nessun avanzamento delle nostre conoscenze potesse 
derivare	dal	 loro	 studio.	Nella	maggior	parte	degli	 avvistamenti,	 si	 trattava	di	
fenomeni naturali o operazioni militari segrete.

Anche gli incontri ravvicinati tra umani e alieni di cui parlano alcune crona-
che	sono	spesso	vicini	a	fatti	“paranormali”	piuttosto	che	al	contatto	con	culture	
extraterrestri. Una persona da sola e senza testimoni osserva immagini, tocca 
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oggetti	strani	e	sente	eventualmente	suoni	che	 il	 suo	cervello	 interpreta	come	
“alieni”	in	base	alla	sua	conoscenza.	Molti	secoli	fa,	entrare	in	contatto	con	esseri	
non umani veniva interpretato come un incontro con il sovrannaturale, trovando 
una	risposta	in	chiave	religiosa,	o	addirittura	in	chiave	di	magia.	In	tutti	i	casi,	
l’interpretazione viene fornita dalla cultura del testimone o della società di cui egli 
fa	parte.	Questi	fatti	non	possono	essere	discussi	nella	chiave	della	scienza	speri-
mentale,	ma	dobbiamo	citarli	qui	per	non	dare	al	lettore	una	visione	incompleta.	
Questi	aspetti	fisici	e	sociali	sono	stati	discussi	ampiamente	nel	mio	precedente					
libro27 di Astrobiologia.

11.7  L’impatto di due civiltà 
Non possiamo non concludere questo capitolo chiedendoci, su un piano pura-
mente	ideale,	quali	vantaggi	o	svantaggi	potrebbe	portarci	il	contatto	con	una	ci-
viltà	aliena,	che	immaginiamo	più	avanzata	della	nostra	per	il	solo	fatto	di	essere	
in grado di comunicare o di viaggiare nello spazio interstellare. Naturalmente oc-
correrà	distinguere	tra	un	semplice	contatto	attraverso	segnali	elettromagnetici	
oppure un vero e proprio sbarco di sonde automatizzate o individui. 

Nel	primo	caso,	 la	conoscenza	può	avvenire	con	un	metodo	simile	all’idea	del	
messaggio di Arecibo: prima ognuno insegna all’altro i propri numeri e le proprie 
lettere,	poi	 trasmette	 immagini	o	 formule	o	 suoni,	 con	 tutte	 le	 limitazioni	che	
queste	ultime	forme	di	comunicazione	implicano.	La	nostra	Terra	è	già	una	babele	
di	usanze,	dialetti,	logiche	e	morali	diverse	tanto	da	risultare	impossibile	definire	
una	“cultura	terrestre”,	soprattutto	se	non	ci	si	limita	alla	scienza	sperimentale,	
ma	si	vogliono	trasmettere	concetti	convenzionali	e	non	naturali	come	l’econo-
mia,	le	leggi,	la	religione.	Questi	aspetti	della	vita	sono	così	legati	alla	cultura	in	
cui	esistono	che	potrebbero	risultare	del	tutto	incomprensibili	per	chi	li	riceve.	
Ciascuno	di	noi	ha	assistito	o	può	immaginare	una	discussione	tra	due	persone	
sulla Terra con idee molto distanti tra loro e capire l’impossibilità di un vero e 
proprio	dialogo.	Anche	una	formula	fisica	o	chimica	tuttavia	potrebbe	risultare	
incomprensibile a scienziati di culture o livelli diversi. Insegnare il funzionamen-
to dei sensori di immagine CMOS ha senso solo per chi ha una scienza e una tec-
nologia	dei	circuiti	elettronici	simile	alla	nostra.	Altrimenti	nessuno	dei	due,	chi	
trasmette	e	chi	riceve,	può	trarre	vantaggio	dalla	comunicazione.	La	trasmissione	
di	immagini,	una	volta	trovato	chi	è	in	grado	di	leggerle,	propone	problemi	simili.	
Sulla	Terra	esistono	numerose	codifiche	per	le	trasmissioni	televisive,	per	i	DVD,	
per codici di compressione dei file (detti	codec),	per	i	sistemi	operativi	(Windows,	
Unix,	Linux,	MacIntosh	ecc.).	Nessuna	di	queste	è	“naturale”,	ma	frutto	di	scelte	

27  G.	Galletta,	V.	Sergi,	Astrobiologia,	le	frontiere	della	vita,	2005,	Ed.	Hoepli,	313	pp.
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commerciali	e	tecnologiche.	Queste	scelte	verranno	superate	nell’arco	di	alcuni	
anni per essere sostituite da altri sistemi. Tanto per fare un esempio di incomu-
nicabilità non extraterrestre, immaginiamo che un europeo con un pc Windows 
mandi	a	un	amico	negli	USA	un	filmato	codificato	in	DivX	e	lo	scriva	su	un	DVD	
acquistato	in	un	negozio	sotto	casa.	Anche	se	non	capite	il	significato	delle	sigle,	
possiamo	dirvi	che	il	suo	filmato	sarà	nel	sistema	televisivo	PAL	su	un	DVD	scrit-
to con un codice regionale 2 e in formato Windows. Il suo amico vive invece in 
una	zona	dove	il	sistema	televisivo	è	NTSC	e	i	DVD	hanno	un	codice	regionale	1.	
In	più	supponiamo	che	il	suo	pc	abbia	un	sistema	operativo	MacIntosh	e	che	lui	
non	abbia	mai	montato	il	codec	DivX.	Cosa	succederà?	Quell’oggetto	iridescente	
misterioso	che	è	il	DVD	sarà	completamente	illeggibile.	In	questo	esempio,	si	noti	
che	i	due	protagonisti	hanno	lo	stesso	livello	di	tecnologia,	ma	che	questo	non	è	
abbastanza. Si comprende come la probabilità che un messaggio trasmesso con 
codici	terrestri	sia	interpretabile	fuori	dal	pianeta	è	veramente	infima.	Si	può	solo	
sperare che vi sia qualcuno in grado di interpretarlo. 

Supponiamo quindi di essere noi a captare un segnale e di riuscire a decifrarlo 
nella	maniera	 corretta.	Cosa	 ci	 diranno	 i	 dati	 ricevuti?	 Informazioni	 su	 chi	 ci	
scrive.	Forse	qualcosa	sul	loro	livello	di	tecnologia	e	sulle	loro	usanze.	Qualche	
formula,	troppo	complessa	per	essere	capita	e	perciò	di	scarso	uso,	per	ora.	Oltre	
a	questo,	naturalmente	ci	sarebbe	il	rischio	di	trovare	qualcosa	di	cui	fare	cattivo	
uso,	come	lo	è	stata	l’energia	atomica	poi	usata	per	le	bombe,	o	la	fisica	dei	missili	
usata	anche	per	la	guerra.	E	c’è	da	chiedersi	quale	sarebbero	le	reazioni	della	gen-
te terrestre di diversa cultura e nazione. Imitazione degli alieni perché superiori? 
Sospetto	per	una	cultura	definita	extra-?	Paura	di	una	possibile	invasione?	

Alcuni studi sociologici hanno preso in considerazione i problemi generati da 
un	contatto	alieno.	Gli	studiosi	dei	progetti	SETI	hanno	creato	un	protocollo	da	
seguire	nel	caso	di	rilevazione	di	un	segnale	radio	o	ottico	proveniente	da	una	
civiltà extraterrestre: il Protocollo SETI Post-scoperta (Post-Detection SETI Proto-
col).	Chi	dovesse	scoprire	il	segnale	deve	astenersi	dal	fare	annunci	alla	stampa,	
ma deve informare immediatamente altri osservatori che possano confermare o 
scartare	l’ipotesi	di	un	messaggio	prodotto	da	intelligenze	extraterrestri.	In	caso	
di	conferma,	l’informazione	deve	essere	distribuita	a	tutti	tramite	l’Ufficio	Tele-
grammi	Astronomici	dell’IAU.	Questo	ufficio	funziona	già	da	anni	per	segnala-
re quelle scoperte che richiedono un’osservazione veloce di fenomeni di breve 
durata,	come	l’esplosione	di	supernovae,	l’emissione	di	energia	X	da	un	oggetto	
celeste	e	l’arrivo	di	comete.	Un	annuncio	attraverso	l’IAU,	tramite	la	rete	infor-
matica,	viene	diffuso	in	tutto	il	mondo	scientifico	astronomico,	senza	limitazioni	
di stati o culture. A quel punto allo scopritore verrà riconosciuto il merito della 
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scoperta. Contemporaneamente all’IAU, devono essere informati il Segretariato 
delle Nazioni Unite, gli organismi internazionali delle Telecomunicazioni e quelli 
delle agenzie spaziali. Si richiederà alle autorità locali di telecomunicazioni trami-
te l’International Telecommunication Union di Ginevra che i canali radio in cui il 
segnale	è	stato	rivelato	siano	protetti	da	interferenze,	in	modo	da	studiarlo	senza	
problemi. Secondo il protocollo, le Nazioni Unite dovrebbero nominare una com-
missione	per	decidere	le	operazioni	successive.	Nel	protocollo,	si	afferma	che	la	
decisione se rispondere o meno al segnale deve essere presa dopo consultazioni 
internazionali	da	parte	dell’ONU,	essendo	una	questione	politica	più	che	scien-
tifica.	La	risposta	deve	essere	inviata	a	nome	di	tutta	l’umanità	e	non	da	parte	di	
singole nazioni e il contenuto del messaggio di risposta deve essere sostenuto 
da	un	largo	consenso	internazionale.	Abbiamo	già	accennato	alla	difficoltà	di	un	
messaggio	che	rappresenti	al	tempo	stesso	tutta	la	cultura	umana	e	comprenda	
anche	informazioni	specifiche.	Al	di	là	di	un	convenzionale	“siamo	qui,	ben	trova-
ti”,	spiegare	chi	siamo	e	cosa	crediamo	giusto	può	essere	veramente	impossibile.	

Uno	scenario	ancora	più	drastico	potrebbe	presentarsi	nel	caso	di	un	“contatto”	
che avvenga non semplicemente tramite comunicazione, ma con lo sbarco di es-
seri viventi. Siamo naturalmente nel campo della teoria e dell’imprevedibile, ma 
possiamo	riflettere	ancora	sul	contatto	tra	due	civiltà	molto	diverse	tra	 loro.	 Il	
contatto	può	avvenire	pacificamente,	come	immaginato	in	tanti	racconti	letterari	
o	cinematografici,	con	un	mezzo	che	sbarca	davanti	al	palazzo	dell’ONU	dopo	
aver	inviato	segnali	radio	non	ostili	per	vincere	l’iniziale	diffidenza	dei	terrestri.	
Secondo alcune ricerche sul comportamento sociale, non dovrebbero ripetersi 
oggi le scene di panico riportate dai giornali nel 1938, vere o montate ad arte 
che fossero, avvenute con la trasmissione alla radio dello sceneggiato La guerra 
dei Mondi, citate nella Sezione 1.6, ma certamente l’interesse dei mezzi di comu-
nicazione	come	radio,	TV,	Web	sarebbe	polarizzato	da	un	simile	evento.	Questo	
incontro	potrà	risolvere	molti	interrogativi	scientifici,	filosofici	e	religiosi,	sugli	
esseri umani e la loro posizione nella Galassia. 

Purtroppo	la	storia	dei	contatti	tra	civiltà	sulla	Terra	ci	prospetta	uno	scenario	
diverso:	tutte	le	volte	che	una	civiltà	tecnologicamente	più	avanzata	o	semplice-
mente	più	potente	è	entrata	in	contatto	con	un’altra	civiltà	meno	progredita,	que-
sta	non	si	è	integrata,	ma	ne	è	stata	schiacciata	culturalmente	e	fisicamente.	Tutti	
abbiamo imparato nei nostri studi come l’invasione delle Americhe abbia portato 
a poche integrazioni culturali, per esempio la convivenza tra popolazione locale 
e nuovi arrivati. Nell’America del Nord, i popoli presenti sono stati progressiva-
mente	scacciati	dai	loro	territori	se	non	addirittura	sterminati	e	costretti	in	terri-
tori molto limitati, le riserve indiane. Nell’America Centrale e del Sud, se non 
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c’è	stato	il	completo	sterminio	fisico	si	è	avuto	un	reale	sterminio	culturale.	I	testi	
delle	culture	locali,	quando	esistenti,	sono	stati	distrutti.	Come	scrive	il	vescovo	
Diego de Landa nella conquista dei territori Maya: “Abbiamo trovato un gran 
numero di libri, e poiché non c’era nulla che non fosse superstizioni e menzogne 
del	diavolo,	li	abbiamo	bruciati	tutti”28.	Quello	che	sappiamo	della	civiltà	azteca	o	
della scienza dei numeri maya viene ricostruito dal poco materiale che di quella 
cultura	è	sopravvissuto.	Se	guardiamo	verso	l’Asia	o	l’Australia,	il	risultato	del	
contatto	tra	civiltà	non	cambia:	soppressione	di	popoli	ritenuti	inferiori,	riserve,	
sottrazione	dei	bambini	nativi	per	educarli	nelle	scuole	di	tipo	inglese,	appropria-
zione	del	loro	territorio	in	nome	dei	diritti	dei	nuovi	venuti.	

Questo	contatto	distruttivo	non	è	però	una	prerogativa	dei	soli	popoli	europei	e	
della loro espansione dell’era moderna. Altri popoli della cordigliera delle Ande, 
per esempio, come i Mochica o la cultura di Tihuanaco erano stati “cancellati” 
dalla storia a causa dell’espansione degli Incas, prima che gli archeologi riuscis-
sero	 a	 scoprire	 la	 loro	 esistenza	dai	manufatti	 ritrovati	 negli	 scavi.	 Potremmo	
pessimisticamente	pensare	che	sia	insito	nell’uomo	ritenersi	superiore	a	chi	è	di-
verso	da	lui	e	di	arrogarsi	il	diritto	di	sopraffare	tutti	quelli	che	non	appartengono	
alla	sua	società.	In	effetti,	la	maggior	parte	delle	nostre	azioni	considera	la	specie	
umana	più	importante	delle	altre.	Trovandosi	in	stato	di	necessità	e	nell’alternati-
va di causare la morte di un animale o di un essere umano, la morale comune non 
ci lascia scelta, e scegliamo di salvare l’individuo della nostra stessa specie, come 
avviene in ogni specie animale.  Ma se dovessimo incontrare un popolo o una ci-
viltà	più	avanzata	di	noi	culturalmente	e	biologicamente,	saremmo	disposti	ad	ac-
cettare	quello	che	noi	pensiamo	degli	animali?	Anche	se	i	visitatori	fossero	amici	
e	tanto	superiori	da	non	volere	esercitare	nessun	diritto	su	di	noi	o	sul	nostro	
pianeta,	come	potremmo	non	essere	sicuri	di	incontrare	i	loro	virus,	i	loro	batteri,	
le	loro	malattie,	con	lo	stesso	risultato	dello	sterminio	di	popolazioni	avvenute	in	
passato e anche nei nostri anni davanti a nuovi virus, discusse nella Sezione 10.5? 

Questo	interrogativo	può	portare	alla	scelta	di	non	comunicare,	non	viaggiare,	
non	farci	scoprire	da	chi,	essendo	in	qualche	modo	“più”	di	noi,	potrebbe	volere	
esercitare il suo potere sugli umani. È sicuramente un’elucubrazione fantastica, 
ma spiega esaurientemente come alcuni meccanismi mentali, per noi quasi inna-
ti, siano pieni di contraddizioni. Se simili meccanismi agissero su esseri di altre 
civiltà, potrebbero motivare la decisione di non viaggiare nella Galassia e la man-
cata	colonizzazione	dei	nostri	pianeti,	anche	se	la	Via	Lattea	brulicasse	di	pianeti	
abitati.

28  D. D. Landa, Relación de las cosas de Yucatán, Manoscritto,	1566



18,00 €

978-88-6938-229-1

Giuseppe Galletta, docente di Astronomia e Astrobiologia all’Università 
di Padova, è autore di un centinaio di articoli di ricerca sulle maggiori 
riviste scientifiche internazionali. Negli anni ‘70 ha scoperto una nuova 
categoria di galassie con struttura allungata e l’esistenza di galassie con 
anelli polari, e negli anni ‘80 il fenomeno denominato “controrotazione” 
nelle galassie a disco, con il gas che ruota in senso inverso alle stelle. Ha 
diretto nel 2004 il progetto di un simulatore dell’ambiente marziano per 
studiare la sopravvivenza di microrganismi sul pianeta rosso.
Membro delle maggiori società internazionali di Astronomia e Astrobiolo-
gia,si occupa da diversi anni di divulgazione e didattica di queste scienze, 
collaborando con riviste e quotidiani. E’ autore di tre libri di divulgazione 
astronomica.

Come sono nati e come si sono evoluti il pianeta Terra e la sua atmosfera? 
Quando è nata la vita sul nostro pianeta? A queste domande i geologi e 
biologi hanno trovato possibili risposte, in base ai dati delle loro ricerche. 
Le stesse domande si ripropongono oggi, dopo la  scoperta di più di 4000 
pianeti intorno ad altre stelle, molti di questi simili alla Terra. La Biologia 
ci dice che le possibili forme di vita esistenti su questi pianeti extrasolari 
potrebbero essere molto diverse da noi e adattate all'ambiente in cui vivono, 
proprio come gli animali e le piante di isole sperdute nei nostri oceani.
Questo libro illustra in forma discorsiva le attuali conoscenze scientifiche 
sulla possibile esistenza di vita extraterrestre, in una ricerca multidisciplinare 
che prende il nome di Astrobiologia. Esso può essere letto da studenti della 
scuola superiore e da adulti che vogliono restare aggiornati sull’argomento.
Partendo dalla storia del pensiero antico, il libro segue un filo logico che 
si addentra nella Biologia, nell’evoluzione delle stelle e del Sistema Solare 
e discute anche se possano esistere altri esseri intelligenti nella nostra 
Galassia. Una lunga riflessione scientifica sul nostro posto nell’Universo che 
abbraccia tutte le discipline scientifiche e del pensiero umano. Entro pochi 
anni, le missioni spaziali nel Sistema Solare e lo studio delle atmosfere dei 
pianeti extrasolari apriranno una nuova frontiera alle nostre conoscenze, 
certamente ricca di scoperte sorprendenti. Questo libro ci prepara a 
comprendere la reale portata di queste scoperte.
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