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cristina grazioli

EBBREZZE LUNARI NELLA POETICA  
DI PAUL SCHEERBART:  

LA SCENA COME CORPO ORGANICO DI LUCE, 
TRASPARENZA, COLORE

E protesto in primo luogo contro l’espressione 
guerra mondiale. Sono certo che nessun astro, 

per quanto vicino, 
andrà a impicciarsi nei fatti in cui siamo implicati. 

Tutto porta a credere che una pace profonda 
continui a regnare sull’universo astrale1

(Paul Scheerbart, 1914)

Tra la terra e il cielo, utopia e realtà

Autore ancora troppo poco studiato, Paul Scheerbart (1863-1915) si ri-
vela oggi ai nostri occhi uno straordinario anticipatore di concezioni artisti-
che, linguaggi, figure. I due titoli che lo hanno reso noto, il futuribile, Gla-
sarchitektur (Architettura di vetro, 1914) e il fantastico Lesabéndio. Ein 
Asteroidenroman (Romanzo di un asteroide, 1913), rivelano già due motivi 
fondamentali della sua opera: la trasparenza e lo sguardo ad un mondo 
extra- o sovra-terrestre. 

In Germania Scheerbart viene riscoperto a partire dagli anni Sessanta. 
In merito alla ricezione della sua opera, la critica ha notato come i mondi 
desiderati all’inizio del Novecento da quel gruppo di ‘visionari’2 ai quali 
Scheerbart è annoverato, ritornino in questo decennio, coronati dal viaggio 
sulla luna; è in tale contesto che anche il nostro autore viene rivalutato. 

1 Paul Scheerbart citato in W. Benjamin, Sur Scheerbart, Gesammelte Schriften 
II/1, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1977, pp. 630-632, tr. it. Su Scheerbart, trad. di 
N. Zippel, in P. Scheerbart, Lesabéndio, saggio introduttivo di F. Desideri, con 
quattro scritti di Walter Benjamin, illustrazioni di Alfred Kubin, Lit/Castelvecchi, 
Roma 2014, pp. 49-51 : 49.

2 A. Lütgens, Visionäre der Moderne. Zur Einführung in Visionäre der Moderne. 
Modern visionaries. Paul Scheerbart Bruno Taut Paul Goesch, Scheidegger & 
Spiess/Berlinische Galerie, Berlin 2016, pp. 10-12: 11.
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Abbastanza noto al versante letterario (anche grazie all’ammirazione 
che gli dimostrarono figure come Walter Benjamin o Ernst Bloch), vero 
‘faro’ per la letteratura di fantascienza3 e riferimento imprescindibile per la 
nuova architettura degli anni Venti, Scheerbart rimane raramente affrontato 
dal lato propriamente teatrale. Rivoluzionario drammaturgo e innovatore 
tanto dal punto di vista scenico che da quello drammaturgico, non solo 
scrive una moltitudine di testi e saggi di argomento teatrale, dove ci appa-
re anticipatore di molte innovazioni novecentesche, ma conosce anche la 
prassi scenica ed è in contatto con personalità teatrali del suo tempo4.

Inoltre, le sue innovazioni, visive e linguistiche, sono indirettamente 
collegate alla sperimentazione cinematografica degli anni Venti, ‘annun-
cio’, seppure in diverso contesto, delle ‘visioni’ astratte del secondo Nove-
cento. Suggestione che non sfugge a Otto Stelzer già nel 1961: 

la prosa di Scheerbart è dettata completamente dal regime dell’ottico. Nelle 
sue dettagliate visioni raggiunge esiti di grande densità e intensità, soprattutto nel 
dare forma al dinamismo, tanto da ricordare i soggetti dei moderni film astratti.5

Il testo che farà qui da filo conduttore è Kometentanz (La danza delle 
Comete, 1902)6, una “pantomima astrale in due atti”, che annovera tra i 
personaggi la Luna, tema del nostro convegno. 

3 Recentemente ho riproposto il nostro autore nell’ambito di un seminario sulle ori-
gini della fantascienza tedesca (Dal barone di Münchhausen al V2: la fantascienza 
tedesca delle origini, a cura di Roberta Malagoli e Alessandro Fambrini, Università 
di Padova, Sala delle Edicole, 17 maggio 2017). In questo contesto la luna la fa da 
padrona. C. Grazioli, Danze di luce. Kometentanz di Paul Scheerbart, in Alle origini 
della fantascienza tedesca, a cura di R. Malagoli e A. Fambrini, Padova, Padova 
University Press, Padova 2019, pp. 85-104.

4 Si vedano le lettere, dove oltre a un interlocutore come Herwarth Walden che 
pubblicò suoi testi in “Der Sturm”, ricorrono i nomi di Hermann Bahr, Frank 
Wedekind, Franz Servaes, Max Reinhardt, Arthur Kahane; riferimenti alla reci-
tazione di Agnes Sorma e il desiderio di avere come interprete del suo dramma 
Der zweite Mond, (La seconda luna) Rudolf Blümner, uno dei più originali artisti 
dell’epoca; cfr. P. Scheerbart, 70 Trillionen Weltgrüsse. Eine Biographie in Brie-
fen 1889-1915, hrsg. von M. Rausch, Argon, Berlin [1991].

5 O. Stelzer, Die vorgeschichte der abstrakten Kunst. Denkmodelle und Vorbilder, Pi-
per, München 1961, pp. 107 s., citato in A. Lütgens, Dichten. Bauen. Träumen, in Vi-
sionäre der Moderne. Modern visionaries. Paul Scheerbart Bruno Taut Paul Goesch, 
cit., pp. 16-25 : 22. Dove non diversamente specificato, le traduzioni sono nostre.

6 P. Scheerbart, Kometentanz. Astrale Pantomime in zwei Aufzüge, in “Die In-
sel”, II Quart., 3, 1901/1902, ora in Id., Gesammelte Arbeiten für das Theater, 
hrsg. von M. Rausch, edition text + kritik, München 1977, 2 voll., Bd. 2, Regie-
rungsfreundliche Schauspiele, pp. 7-35; trad. it. Danza delle Comete. Pantomima 
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Sono numerosissimi i momenti dell’opera di Scheerbart dove compaio-
no figure astrali (o più generalmente celesti), e in particolare la luna sembra 
essere l’emblema di un mondo altro, regolato da leggi che sfuggono all’or-
dine della realtà terrestre e ne sovvertono le gerarchie. 

Un tratto singolare e poetico del mondo fantascientifico di Paul Scheerbart 
è il tipo di relazione che instaura con il terrestre, con il reale umano: l’uni-
verso ‘altro’ del pacifista e serafico Scheerbart non è inquietante7. Pur antici-
pando molti dei procedimenti che saranno propri dell’Espressionismo, che li 
declinerà secondo i propri codici, ne è tuttavia lontano per il tono giocoso e 
lieve: in questo tratto rientra anche il ricorso alle figure astrali, che irridono 
le piccolezze dell’Umano; è il caso della Luna del Kometentanz. 

La luna non brilla di luce propria. Questo carattere di luminosità riflessa 
ne fa un elemento celeste più prossimo all’umano (a differenza del sole, la 
possiamo guardare); nell’universo scheerbartiano, sempre scandito da pola-
rità (la terra e il cielo), la luna è forse tra tutti gli elementi celesti quello più 
vicino agli umani; le sue fasi influenzano la vita terrestre, la vegetazione, gli 
umori. Così “umanizzata” la luna compare anche nel testo in questione.

Tutta l’opera di Scheerbart è abitata da corpi celesti (oltre alla luna, astri, 
stelle, sole, pianeti) ed è attraversata dall’aspirazione a staccarsi da terra, 
superando le leggi della fisica, della natura e della vita quotidiana. Questo 
motivo ha relazioni con la declinazione scheerbartiana di ‘utopia’: la scena 
sembra infatti il luogo dove essa aspira a realizzarsi. 

La danza delle Comete si inserisce dunque nel clima di sperimentazione 
che prepara le concezioni teatrali delle Avanguardie storiche. Ma non si 
tratta solo del territorio artistico. Arte e tecnica nella concezione del nostro 
Autore sono strettamente legate.

Per capirne la portata e la complessità è utile richiamare alcuni elementi di 
contesto, poiché non si può prescindere da tutta una serie di scoperte e nuove 
(o rinnovate) concezioni che si diffondono a partire dalla fine del XIX secolo. 

Le scoperte nel campo della fisica, come la luce elettrica (1879), le onde 
elettromagnetiche (1888), i raggi X (1895), il telegrafo senza fili (1895), la ra-
dioattività della materia (1896), rafforzano la fiducia nell’esistenza di universi 
al di là della percezione umana. Tali acquisizioni alimentano o influenzano 

astrale in due atti, in Drammi dell’espressionismo, a cura di C. Grazioli, con 
un saggio di F. Bartoli, Costa & Nolan, Genova 1996, pp. 81-107; d’ora in poi 
faremo riferimento a questa nostra traduzione; per i riferimenti all’originale cfr. 
C. Grazioli, Danze di luce. Kometentanz di Paul Scheerbart, in R. Malagoli, A. 
Fambrini, (a cura di), Alle origini della fantascienza tedesca, cit., pp. 85-104. 

7 Che sia leggenda o biografia, il fatto che Scheerbart si sia lasciato morire di denu-
trizione in segno di protesta contro la guerra è significativo.
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l’ambito artistico, in certi casi offrendo occasioni per prendere posizione di 
fronte all’avanzare della tecnologia e dell’industria. Nel primo Novecento la 
teosofia e l’antroposofia creano stretti legami tra scienza della natura, filosofia 
e misticismo. In tale contesto si ritrova la convinzione che l’etere sia abitato da 
oscillazioni, raggi, onde; ogni cosa nasconde un’anima: ne deriva che anche 
la materia è spirito. Si pensi a Charles Webster Leadbeater, alla sua idea della 
trasparenza dei corpi e dei loro legami con un’energia cosmica8.

Significativo per il nostro contesto anche il fatto che vi sia un diffuso 
e articolato interesse per le teorie del colore e le loro applicazioni (per 
esempio lo stesso Leadbeater, Rudolph Steiner, Johannes Itten che porterà 
con sé tutto questo al Bauhaus alla soglia degli anni Venti). E sulla base 
di quanto evocato, un impulso inedito riceve la metaforica della luce, che 
tiene insieme o coniuga scienza, tecnica, misticismo. 

Nel contesto che stiamo trattando, è la luce colorata che costella testi e 
progetti, in particolare nella sua interazione con il vetro. Le ‘visioni’ di Sche-
erbart anticipano non solo concezioni sceniche e forme di scrittura letteraria, 
ma anche invenzioni tecniche. Se studi recenti ne hanno messo a confronto i 
progetti con il territorio delle invenzioni dell’epoca9, già nel 1961 Otto Stel-
zer, definendo Scheerbart un Universalutopist, scriveva: “non vi è invenzio-
ne della nostra epoca tecnologica che lui non abbia descritto in anticipo, dalla 
guerra aerea con aeromobili senza piloti fino alla cosmonautica – la parola 
Raumfahrt [viaggio nello spazio] – è di sua invenzione”10.

Tra l’altro, Scheerbart in Das Paradies oder die Heimat der Kunst11 con-
statava l’ampliamento del concetto di “arte”: questione centrale sarebbe non 
più la rappresentazione, ma la scoperta di cose ‘rappresentabili’12. Erfindung: 

8 C.W. Leadbeater pubblica Man visible and invisible nel 1902; Thought-forms nel 
1905, testi importanti per molti artisti del primo Novecento. 

9 Per esempio i moderni sistemi di aerazione, le porte e finestre scorrevoli; cfr. L. 
Ikelaar (hrsg.), Paul Scheerbart und Bruno Taut: zur Geschichte einer Bekann-
schaft. Scheerbarts Briefe der Jahre 1913-1914 an Gottfried Heinersdorff, Bruno 
Taut und Herwarth Walden, Igel Verlag Wissenschaft, Paderborn 1996, p. 28.

10 O. Stelzer, Die vorgeschichte der abstrakten Kunst. Denkmodelle und Vorbilder, 
cit., p. 108, citato in Annelie Lütgens, Dichten. Bauen. Träumen, in Visionäre der 
Moderne. Zur Einführung, cit., p. 11; cfr. anche L. Ikelaar (hrsg.), Paul Scheerbart 
und Bruno Taut: zur Geschichte einer Bekannschaft, cit., p. 29. 

11 P. Scheerbart, Das Paradies. Die Heimat der Kunst, George & Fiedler, Berlin 1889: 
II Paradiso. La patria dell’arte è il titolo programmatico della prima opera pubbli-
cata da Scheerbart. Ora in Id., Gesammelte Werke, 5, hrsg. von T. Bürk, J. Körber, 
U. Kohnle, Edition Phantasia, Linkenheim-Bellheim, 1986-1996, pp. 9-281.

12 «Der Begriff von der Künsten wird hier erweitert : nicht mehr die Dastellung, 
sondern die Erfindung von darstellbaren Dingen wird zur Hauptsache», (1889), 
Id., Gesammelte Werke, cit., 5, p. 249. 
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scoperta, invenzione; Ikelaar mette giustamente l’accento sul fatto che Sche-
erbart scrivesse anche su riviste tecniche e di ingegneria, per esempio nel 
periodico “Technische Monatshefte” (1910-1914), che lo stesso Scheerbart 
nomina nel suo articolo su Bruno Taut13. In questa rivista si dà conto di uno 
straordinario repertorio di brevetti, il Buch der Erfindungen: 7000 pagine 
riferite ai brevetti presentati in Germania tra 1896 e 190114. 

Le conoscenze tecniche si uniscono alla visione utopica anche in Perpe-
tuum Mobile, lo scritto illustrato che documenta la ricerca su questa mac-
china del tempo che lo occupa per tutta la vita15. 

Un ulteriore tratto interessante di questi binomi (utopia/realtà, arte e 
scienza)16 sono i disegni, dispositivi generatori di visioni. Per esempio le 
serie Jenseitsgalerie o Der magnetische Spiegel17, dove il fantastico è frut-
to di un’osservazione acuita della realtà: ne scaturiscono la sua deforma-
zione e la proliferazione di forme grazie all’impiego di dispositivi quali 
possono essere semplici superfici metalliche, specchi, lenti.

2. Staccarsi da terra

In questi scritti l’attenzione è sempre rivolta ad un teatro che aspira a 
liberarsi della materia, percorrendo la via del dispiegamento di complesse 
potenzialità scenotecniche, come avrebbe richiesto anche Kometentanz. 

All’apparente paradosso di voler esprimere le dimensioni dell’imma-
teriale e dell’immaginario attraverso i mezzi della scena, che sono neces-
sariamente materiali e concreti, nel primo Novecento si affianca l’inade-
guatezza dei mezzi scenici dell’epoca a tradurre l’audacia delle soluzioni 

13 Cfr. Id., Bruno Tauts Glaspalast (1914), in “Technische Monatshefte”, H. 4, 1914, 
pp. 105-107.

14 Das Buch der Erfindungen, Otto Spamer, Leipzig 1896-1901. Scrive Scheerbart 
in Glasarchitektur che non siamo alla fine ma all’inizio di un’epoca: ci dobbiamo 
aspettare miracoli dalla chimica e dalla fisica. I nessi tra arte e scienza sono im-
prescindibili: «Scheerbart s’inscrit dans la tradition interrompue des rapports entre 
le théâtre et la science», P. Ivernel, Paul Scheerbart et la scène multiverselle, in 
“Revue d’études théâtrales”. Jacques Lassalle. Parcours d’acteurs. Le théâtre cos-
mique, Registres / 5, Presse de la Sorbonne Nouvelle, Paris 2000, pp. 140-144: 142.

15 P. Scheerbart, Das Perpetuum mobile. Die Geschichte einer Erfindung, Rohwolt, 
Leipzig 1910.

16 Si veda anche l’interessante conferenza di Micky Remann, Paul Scheerbarts 
prä-psychedelisches Perpetuum Mobile der architektur-literarischen Avantgarde, 
https://www.youtube.com/watch?v=2PqFvYwNGko, ultima consultazione 20 di-
cembre 2019. 

17 P. Scheerbart, Gesammelte Werke, cit., vol. 9, pp. 100-258. 
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proposte dall’Avanguardia; nel nostro caso a realizzare le arditezze ‘fanta-
stiche’ delle visioni di Paul Scheerbart. 

Il secondo motivo da ricordare nel contesto specifico, è l’attenzione ai 
generi della danza e della pantomima e a tutti i linguaggi che scardinano la 
concezione di un teatro a dominante verbale; l’assenza di parole e la par-
titura di movimento, immagini e suoni vanno lette nel contesto della pro-
grammatica opposizione alla tradizione testocentrica. Alla quale si accosta 
l’insofferenza per una scena dove regna il grande attore.

Rispetto al primo motivo, Scheerbart è consapevole delle difficoltà di re-
alizzazione della sua opera, lo dimostra nella prefazione alla Revolutionäre 
Theaterbibliothek (1901-1903)18, dove riconosce lo scarto incolmabile tra 
la sua concezione e la scena della tradizione: è in particolare la semplifi-
cazione delle scenografie l’elemento più audace, che chiede di rinunciare 
all’accumulo di materiali inutili19. 

La maggior parte dei testi nei volumi della Bibliothek sono influenzati 
da questo dato. Per Scheerbart si trattò di creare dei ‘testi di passaggio’ per 
non perdere completamente il rapporto con la realtà teatrale esistente. È 
una considerazione importante, che dichiara quanto gli sia familiare la sce-
na del suo tempo, nella consapevolezza che se si crea per il teatro si deve 
creare qualche cosa di realizzabile. Considera quindi i suoi lavori come i 
primi passi di un processo di rinnovamento dei linguaggi teatrali.

A saldare il nesso tra slancio visionario e concretezza, vi è un materiale 
splendente, il vetro. I motivi celesti, lunari e astrali, sono pervasi dalla luce 
colorata ed esaltati dalla trasparenza. Il teatro che sogna Scheerbart ha le 
caratteristiche di ciò che esprimerà parlando dell’architettura: in Glasthe-
ater (1910) immagina un “teatro d’ombre con lastre di vetro trasparente e 
opaco. Su queste lastre, di qualsiasi colore possibile, si proiettino ombre 
di vetri colorati. Si avrà immediatamente un teatro d’ombra cromatico”20. 

Le indicazioni di luogo dei testi teatrali descrivono ambientazioni astra-
li, luoghi utopici, subumani o sovrumani. I motivi astrali percorrono l’in-
tera sua opera, non solo quella drammaturgica (e a nostro avviso si devono 
leggere molti racconti come messa in forma della sua idea teatrale). Per-
seidi, Leonidi, Asteroidi, pianeti e stelle, per citare solo alcune delle figure 
che compaiono nei titoli dell’opera di Scheerbart. Nel metateatrale Das 
Kosmische Theater vengono ribaditi i nessi tra l’infinitamente piccolo e 

18 Id., Vorwort zur Revolutionäre Theaterbibliothek (1903), in Id., Gesammelte Ar-
beiten fur das Theater, cit., vol. 1, pp. 7-8.

19 Cfr. Id., Offener Brief zur Gründung der einfachen Bühne (1898), ivi, vol. II, pp. 
111-112.

20 Id., Glastheater, ivi, pp. 139-140.
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l’universale (una sferica forma di formaggio diviene il corrispettivo del 
cosmo, una goccia di sangue analogon di una stella rossa)21. 

In quanto alla luna, impossibile citare tutti i passi dell’opera scheerbar-
tiana in cui compare: per esempio sin dal titolo in Die grosse Revolution. 
Ein Mondroman (La grande rivoluzione. Un romanzo lunare, 1902). E va-
riamente in Das Grosse Licht (La grande luce)22.

L’aspirazione a superare la gravità terrena si declina nell’idea di un tea-
tro “rivoluzionario”, capace di scompaginare le leggi che regolano la quo-
tidianità; ma nel contesto cosmico scheerbartiano, l’aggettivo può essere 
letto anche con riferimento al moto di rivoluzione della terra e dei pianeti. 

3. Architetture di vetro: luce, colore, trasparenza

Seppure non si intenda qui affrontare esaurientemente le implicazioni di 
Scheerbart nel territorio dell’architettura, è utile ricordare lo stretto legame 
con Bruno Taut e con le innovazioni “di vetro e di luce” degli anni Venti. 
In tale contesto il materiale trasparente viene esaltato come il mezzo più 
idoneo per le costruzioni del futuro, in un utopico scenario di distruzio-
ne dell’opacità della materia e di riedificazione entro un regno luminoso. 
L’ingente dispiego di mezzi implicato dalla nostra pantomima astrale apre 
a questa direttrice.

Scheerbart sembra coniugare misticismo e tecnologia futuribile, fantasia 
irradiante luce e progresso scientifico, conciliando spirito e materia – quel-
la materia apparentemente ‘smaterializzante’ che è il vetro, e in particolare 
il vetro colorato.

Questo legame si esplica grazie alla luce e richiama nuovamente la con-
trapposizione, centrale in Kometentanz, tra terreno e celeste.

Approfondire il motivo dell’architettura nell’universo scheerbartiano 
(non solo nell’opera dell’autore, ma anche negli influssi esercitati) consen-
te di leggere il suo progetto visionario come realizzabile. 

Il primo articolo che Scheerbart dedica al tema dell’architettura di vetro 
risale al 1893. Nella corrispondenza con Bruno Taut dichiara che le sue 

21 Id., Das kosmische Theater, ivi, II, pp. 151-163.
22 Id., Das grosse Licht, Sally Rabinowitz, Leipzig 1912; trad. it. La Grande Luce, 

Münchhausiadi riunite, a cura di S. Beretta, Università degli studi di Trento, Tren-
to 2003, pp. 121-237.
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idee hanno preso forma a quell’epoca nei racconti: dunque anche la lette-
ratura di fantascienza incarnerebbe implicitamente progetti da realizzare23.

Manfredo Manfredini ha evidenziato la dimensione teatrale dell’archi-
tettura di Taut. In questo senso la conoscenza di Scheerbart è fondamen-
tale; non si tratta solo dell’influenza di un’arte su di un’altra, dato che lo 
stesso Taut in seguito compone per la scena.

Inoltre il legame con Taut interessa perché dalle suggestioni scheerbar-
tiane scaturiscono i suoi progetti di sperimentazione filmica. Fantascienza, 
architettura, teatro, sperimentazione cinematografica sono vasi comunicanti.

I due artisti si conoscono nel 1913, un anno prima della costruzione del 
Glashaus, prototipo di ‘casa in vetro’24 per la Werkbundausstellung a Colo-
nia: il contesto è quello di una Berlino che è divenuta una metropoli, dove le 
innovazioni artistiche, tecnologiche, urbanistiche hanno ricevuto un impul-
so notevolissimo25. In questo edificio la luce trionfa grazie al fluire perenne 
dei colori nella trasparenza (del vetro, ma anche dell’acqua). A Scheerbart 
sono affidati i versi che compongono le iscrizioni lungo il perimetro circolare 
dell’edificio, liriche esaltazioni della luce e dei nuovi materiali trasparenti.

Nel 1919 Taut dedica allo «spirito di Paul Scheerbart» il «dramma to-
tale» Der Weltbaumeister. Architektur-Schauspiel für symphonische Musik 
(L’architetto del mondo. Dramma d’architettura per musica sinfonica). Lo 
spazio scenico si fa qui generatore di suoni, luci e colori. Richiamiamo solo 
qualche elemento di questa importante creazione di Taut26: il colore non è 
decorativo né illustrativo, bensì ‘costruttivo’: “alla capacità combinatoria 
si sostituisce l’atto creativo”27. Il testo e l’attore lasciano il posto al divenire 
delle forme dello spazio, dove tutti gli elementi, colore, suono, architettura, 
luce, sono concepiti come ‘presenze’.

23 Ricordiamo l’importante precedente dei Passages parigini e le celebri riflessioni 
in merito di Walter Benjamin (che, tra l’altro, scrive in Der Surrealismus (1929) 
„Im Glashaus zu leben ist eine revolutionäre Tugend par excellence“ (Vivere 
nell’architettura di vetro è una virtù rivoluzionaria per eccellenza).

24 Ma in tedesco “Haus” è anche l’edificio teatrale.
25 Nel contesto degli scambi tra i due vanno ricordati anche il pittore di vetri Gott-

fried Heinersdorff (1883-1941) e la fondazione della Gläserne Kette, la ‘catena di 
cristallo’ che riuniva gli architetti intorno a Taut.

26 B. Taut, Der Weltbaumeister. Architektur-Schauspiel für Symphonische Mu-
sik. Dem Geist Paul Scheerbarts gewidmet, Hagen, Folkwang 1920; tr. it. Der 
Weltbaumeister. Spettacolo architettonico per musica sinfonica, in G. D. Salotti, 
Manfredo A. Manfredini, Bruno Taut. Der Weltbaumeister. L’interno e la rappre-
sentazione nelle ricerche verso un’architettura di vetro, con scritti di C.M. Cella 
e P. Portoghesi, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 35-69. 

27 M.A. Manfredini, Per un’architettura teatrale, ivi, pp. 13-33.
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Taut si oppone alla concezione del sipario come separazione, per lui 
invece il mezzo del “rapporto solenne di luci e colori”28; obiettivo di Taut, 
come era stato poco prima per Fuchs, Behrens, Littmann, è un’architettura 
‘festiva’, elemento coesivo delle energie creative di tutta la collettività. Il 
cristallo diventa in tal senso emblematico. 

In ambito teatrale va ricordata la collaborazione con Karl Heinz Martin, 
uno dei più noti registi dell’Espressionismo: Taut crea le scenografie per 
la Jungfrau von Orleans, dove impiega materiali in vetro colorato simili 
a quelli concepiti per il Glashaus, prodotti dalla ditta Luxfer Prismenge-
sellschaft29: i legami tra scena, architettura, immagine in movimento sono 
fortissimi, anche a livello strettamente materiale. 

Il progetto teatrale Der Weltbaumeister, la partitura per un film ‘fiabe-
sco’ Die Galoschen des Glücks (Le sovrascarpe delle felicità)30 e il lavoro 
scenografico sono rielaborazioni del ciclo di opere “fantastiche” edito tra 
1919 e 1920 Die Stadtkrone. Die Auflösung der Städte e Alpine Architektur.

Tratto unificante di tutte queste opere la trasparenza, il colore, la dina-
mica degli spazi.

4. Trasparenza e iridescenza della luce: movimenti cosmici 

Nella “Pantomima astrale in due atti” La danza delle comete Scheerbart 
mette in scena il magico ricongiungersi della terra con il cielo. Composto 
tra 1899 e 1900 e pubblicato nel 190231, il testo presenta coppie di polari-
tà in ogni elemento, così che l’incontro/scontro tra terreno e celeste si dà 
come presenza tematica incarnata dalla struttura. Bipartito nell’impianto 
drammaturgico, in ogni minimo dettaglio il testo rinvia a questo schema: 
microelementi (quali dettagli dei costumi o delle capigliature, oggetti e ma-
teriali) rispondono alla macrostruttura. La simmetria della composizione 
investe i colori, le forme, i movimenti, i suoni, che incarnano tutti il tema 
della corrispondenza tra cielo e terra. L’aspirazione al celeste ha dunque 
l’impeto di un movimento “panico” e totalizzante. 

28 Ivi, p. 19.
29 Se ne vedano informazioni al sito https://glassian.org/Prism/Luxfer/DE/index.

html; ultima consultazione 21 dicembre 2019. 
30 B. Taut, Die Galoschen des Glücks, tr. it. Le sovrascarpe della felicità, in M. 

Tafuri, La sfera e il labirinto. Avanguardie e architettura da Piranesi agli anni 
’70, Einaudi, Torino 1980, pp. 137-140.

31 In “Die Insel”, poi nel 1903 per Insel Verlag, cfr. nota 6.
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Il soggetto della pantomima racconta di un re annoiato che vorrebbe 
ricongiungersi al cosmo, aspirando a condividere con astri e pianeti la sfera 
celeste; i mezzi che segnano i tentativi di superamento della banalità del 
quotidiano sono la danza e la musica. Allo strepitio dissonante dei musici-
sti terreni fa da controcanto la musica delle sfere celesti, ai goffi balli della 
corte, la danza luminosa degli astri. Ogni cosa che dimora nel basso ha la 
sua corrispondenza aurea nella dimensione superiore. I due emisferi sono 
messi in frizione (in dialogo o in confronto dispettoso) tramite un’azione 
giocosa e ironica. Le stelle e la luna si prendono gioco degli umani, ma 
infine li sollevano dalle loro miserie.

I personaggi presentano tratti universali: tre Grandi Comete, sette Stelle 
minori, La Luna piena, il Re, la Prima Sposa del Re, la Seconda Sposa del 
Re, la Cameriera appassionata, il Boia, il Buffone, il Mago, il Poeta, i Pianeti, 
le Donne dell’harem, l’Aiutante del Boia, i Musicisti, i Cortigiani, i Servitori.

Nella rigorosa struttura simmetrica si dispiegano gli elementi fantastici, 
commistione tra specie diverse che fa germinare forme nuove, dai tratti 
organici e astrali. I numeri sono ulteriore segno delle corrispondenze: 14 
scene in ogni atto, perfettamente speculari come lo sono i due mondi che 
si confrontano; il 7, numero dello Spirito e delle corrispondenze (con il 
numero dei pianeti e con le note musicali), raddoppiato nel numero delle 
scene, ritorna, per esempio nelle sette Stelle minori, nelle sette Signore 
in costume da Pierrot Lunaire che danzano con sette Signore in blu nella 
Gavotte della luna32.

Il motivo astrale connota personaggi, costumi, drammaturgia e configu-
ra lo spazio: il sipario si alza su di un cielo notturno con innumerevoli stelle 
tremolanti: ad esso fa eco visivamente il pavimento bianco disseminato di 
stelle nere dentellate, che si inoltra verso il fondale, schiarendo progressi-
vamente. La Cameriera porta un vestito azzurro con argentee falci lunari, 
sulle spalle due lune piene anch’esse argentate; a loro volta le falci e lune 
piene mostrano piccole maschere; sul capo una corona di piume bianche, 
sul dorso mezzelune come ali.

Una pantomima astrale che è allegoria cosmica: fiori e piante, mondo 
vegetale e animale, mobilio e oggetti di scena (come le sedie a forma di 
funghi), tutto sembra germinare dalla stessa origine. 

Su tutto domina l’elemento “trasfigurante”, della Luce, che pervade il 
testo e dà forma alle figure, orchestra chiari e scuri del palcoscenico, co-
stella i costumi e scandisce il ritmo visivo. 

32 Nel 1892 Scheerbart pubblica la traduzione di Otto Erich Hartleben del Pierrot 
Lunaire di Giraud, musicata poi da Schönberg.
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In numerosi momenti i personaggi portano strumenti di illuminazione, 
alludendo agli astri. Il movimento è improntato alla verticalità, gli astri scen-
dono e gli umani tentano di salire in cielo. Nell’ultima scena del I atto (Le 
stelle del cielo), nuvole di vapore variopinto rendono invisibile il Re e la 
corte. Grandi stelle cosmiche sferiche, alte da uno a cinque metri, passano 
lentamente attraverso le nuvole, accompagnate da un moto impetuoso della 
musica delle sfere. Appare in alto al centro una grande maschera di Luna 
piena che ride, assolutamente immobile. «Comete a coda saltellano a destra 
e a sinistra accanto alla Luna piena, muovendosi su e giù come marionette. 
Mentre la musica delle sfere infuria a gran velocità, si chiude lentamente il 
sipario»33. Un turbinio di timpano arresta i suoni.

Secondo la consueta simmetria, all’apertura del II atto la scena è uguale 
a quella finale del primo. Un movimento uguale e contrario mostra le stelle 
che scendono verticalmente e il pavimento che si innalza. Successivamente la 
musica delle sfere si trasforma in melodia di danza, le Comete danzano. Sono 

rappresentate da uomini la cui testa è invisibile. Anche piedi e arti umani 
sono invisibili. Un fascio di raggi al posto della testa si lancia in aria come un 
proiettore elettrico; fasci di raggi più piccoli saltano fuori da dietro, tra le spal-
le. Il corpo umano viene avvolto da rami rigidi e scintillanti a forma di spina 
di pesce. I fasci di raggi sulla testa e tra le spalle si muovono leggermente, e 
i rami scintillanti si lasciano flettere lievemente e maneggiare come zampe di 
ragno: nel momento in cui vengono piegate scintillano come smalto trasparente 
in innumerevoli colori variopinti.

Tutti i fasci di luce durante la danza delle Comete formano uno con l’altro 
sempre nuovi angoli e a più riprese rimangono fermi per un paio di secondi; il 
che conferisce alla danza un carattere convulso.34 

La luce trasfigura i corpi, mescidando tratti fantastici e organici. 
La Luna piena riacquisisce importanza nell’omonima ottava scena del 

secondo atto: il Mago ha tracciato linee magiche contro il cielo con le sue 
piume di pavone. 

Dopo l’incantesimo appare in cielo una Luna piena che ride, scende maesto-
samente da regioni superiori sul palcoscenico e danza sulle note degli usignoli 
una buffonesca danza vacillante, eseguendo piccoli salti che rimettono l’intera 
corte di buon umore; le sciabole dei cortigiani volano sferragliando dentro i 
loro foderi. La luna ha un volto straordinariamente comico; è lo stesso che era 
apparso tra le nuvole alla fine del primo atto. La parte posteriore della testa è 

33 P. Scheerbart, Danza delle Comete, cit., p. 94.
34 Ivi, p. 96.
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costituita tutta da riccioli viola scuro che nella danza svolazzano di qua e di là; 
il volto è grande e color giallo oro. 

Alla fine della danza la Luna getta fuori il Buffone dalla sua chioma. E men-
tre la luna rimane al centro della scena quieta come un corpo celeste, il Buffone 
viene aiutato a rimettersi in piedi ; ha in entrambe le mani grosse ciocche di 
riccioli viola scuro.35

Nel Baccanale dei riccioli di luna il Buffone distribuisce i riccioli di 
luna violetti alle Donne dell’Harem, ai Cortigiani e ai Servitori: “i riccioli 
hanno in sé una forza inebriante, sicché ogni cosa intorno si scatena nella 
massima sfrenatezza, mettendo in scena un vero e proprio baccanale. A cui 
manca solo il vino”36.

Chi non ne ha presi rimane lì intristito, mentre gli altri danzano ebbri 
intorno alla Luna in modo sfrenato e divertente. La Luna scende, dialoga 
con gli umani più di quanto non facciano le stelle. Tuttavia nonostante il 
desiderio, sia del Re che della cameriera, di farsi portare in alto, la Luna li 
rigetta a terra. “Mentre un usignolo va a porsi sul suo naso e canta molto 
sonoramente, sale di nuovo nello sfondo verso le stelle; proprio sulla som-
mità, tra i capelli violetti trova visibilmente posto il buffone”37.

Allontanatasi la Luna, il baccanale finisce. Dopo una scena in cui le 
Comete portano in alto Re, Boia e Cameriera (Il rapimento), proseguono 
le “ebbrezze”: una danza estatica si sposa ad una vera apoteosi tecnologica 
nella tredicesima scena, I folli. La musica infuria a ritmo selvaggio; quando 
il Re e la Cameriera tracollano appare in scena in alto la Luna piena, spro-
fonda in basso velocemente per affrettarsi ad aiutarli. Nuovi pianeti escono 
dal mondo delle stelle fisse. Riappaiono le tre Comete (hanno luci in testa 
proiettate verticalmente) con i personaggi tra le braccia; li portano verso 
l’alto, questi guardano da tutte le parti, la musica si fa sommessa e dolce. 
La Luna sale e quando è sulla sommità cala il sipario.

La musica delle sfere suona sommessa e risuona da lontanissima distan-
za la voce dell’usignolo. 

Il tema della metamorfosi investe tutto l’accadimento drammaturgico, 
che si sarebbe tradotto in una iperbolica successione di effetti scenici. Una 
declinazione caleidoscopica ed euforica dell’anelito estatico al superamen-
to di sé che sarà proprio di un versante dell’Espressionismo. Danza e mu-
sica sono i linguaggi che accompagnano l’anelito alla trasfigurazione e al 
ricongiungimento con il cosmo.

35 Ivi, p. 101.
36 Ivi, p. 102.
37 Ibidem.
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A proposito della danza, vale la pena richiamare un autore che Scheerbart 
conosce, Gustav Theodor Fechner38. Il fondatore della “psicofisica” (la disci-
plina che nel primo Ottocento inizia ad indagare la relazione tra stati fisici 
e stati mentali) concepisce le stelle come esseri viventi e dotate di una loro 
gerarchia. Per Fechner sole, stelle e pianeti sono Angeli; i pianeti hanno inol-
tre la proprietà di esprimersi tramite colori e luci, proprio come le creature di 
Scheerbart. Fechner scrive inoltre un suggestivo saggio sulla danza dal quale 
emergono numerosi punti di contatto con l’immaginario del nostro autore39.

In conclusione, un omaggio 

Rispetto al contesto dell’omaggio a Gianfranco Brebbia, senza forzare 
letture circa improbabili vicinanze, credo che almeno a livello di sugge-
stioni il mondo di Scheerbart possa forse condividere nello spirito qualche 
consonanza con la sperimentazione di Gianfranco Brebbia e di altri artisti 
della ricerca sui mezzi del film astratto: 

[…] ho girato qualcosa di speciale ed ho già visto i risultati – fantastici. Ho 
preso una candela, sai di quelle multicolori le quali servono ad abbellire botti-
glie; sgocciolando la cera provoca composizioni eterogenee. [...] Mi sono munito 
di un cristallo da mm. 7. Ho montato sulla camera un superteleobbiettivo per 
macrocinematografia ed una serie di prolunghe, al punto da esser costretto (io) 
ad appoggiare, quasi, l’ottica a contatto del soggetto. Mi son trovato immerso 
nell’infinito astrale. Una creazione di mondi nuovi mai invasi da chicchessia.40

Infine, un omaggio alle giornate del convegno, conclusosi con la visita 
alla mostra di Sean Scully a Villa Panza, Long Light. 

Se Fechner è l’autore di testi come Nanna o l’anima delle piante (1848), 
precorritore di concezioni e ricerche a noi contemporanee sulla vita e sen-
sibilità (o intelligenza) del mondo vegetale; se l’architettura di vetro e le 
innovazioni che hanno al loro centro la trasparenza prendono impulso dalle 

38 Cfr. R. Innerhofer, Deutsche Science-Fiction 1870-1914. Rekonstruktion und 
Analyse der Anfänge einer Gattung, Böhlau, Wien 1996, pp. 352-355; in una let-
tera a Kubin, Scheerbart esplicita il riferimento (23.09.1906), cfr. ivi, p. 352 nota 
137.

39 Curioso nel nostro contesto che a Fechner sia intitolato un cratere lunare, nell’e-
misfero meridionale della faccia nascosta della luna. Per il saggio sulla danza cfr. 
il mio già citato Danze di luce. Kometentanz di Paul Scheerbart, cit.

40 Gianfranco Brebbia in M. Bacigalupo, Il film sperimentale, “Bianco e nero”, nu-
mero monografico 5/8, 1974, p. 61. Corsivi nostri.
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serre dei giardini botanici41, il progetto di Sean Scully ci sembra una raffi-
nata sintesi di questi motivi, giuntura di spiriti illuminati, utopie e speri-
mentazioni materiali.

Forse una risposta inconsapevole al paragrafo di Architettura di vetro in-
titolato La bellezza della terra quando l’architettura di vetro sarà presente 
ovunque, dove Scheerbart scrive:

«Avremmo un paradiso sulla terra, e non sentiremmo più il bisogno di 
guardare con nostalgia al paradiso in cielo»42.

41 “Paul Scheerbart war Architekt und Literat im prä-psychedelischen Sinne. Sei-
ne Werke sind eng verbunden mit dem gläsernen Gewächshaus des Botanischen 
Gartens Berlin”, M. Remann, Paul Scheerbarts prä-psychedelisches Perpetuum 
Mobile der architektur-literarischen Avantgarde, cit. 

42 P. Scheerbart, Architettura di vetro, con un saggio di G. Schiavoni, tr. di M. Fab-
bri, Adelphi, Milano 1982, p. 35.


