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Il corpo, mappa figurativa dell’esistere. Ida di Pawel Pawlikowski

Rosamaria Salvatore

Nel presente testo ritorno su alcune riflessioni percorse in passato 
intorno al film di Pawel Pawlikowski, Ida (2013), per abbracciare una 
prospettiva di analisi orientata all’accostamento con porzioni del pen-
siero psicoanalitico, là dove la riflessione lacaniana ha riconosciuto un 
significativo rapporto tra l’azione del linguaggio e il corpo. Secondo 
Jacques Lacan il linguaggio, nell’impatto con il corpo, lo incide mar-
candolo in maniera spaesante; si tratta, come vedremo, di una espe-
rienza che non può essere tradotta in parola, che sfugge alla presa nella 
rete del simbolico. Così il corpo ospita l’eco di un dire che appartiene 
a un altrove, che si espande dall’inconscio quale discorso proveniente 
dall’Altro, ovvero da una alterità del tutto prossima e, al contempo, 
straniera, estranea, opaca; “l’altra scena” evocata più volte nelle sue 
opere da Sigmund Freud. Il soggetto abitato dall’inconscio testimonia 
infatti un decentramento dell’Io e dell’identità intesa quale aderenza a 
modelli univoci e precostituiti. È piuttosto volto alla scoperta di quella 
particolarità soggettiva, generatrice di una energia destabilizzante che 
crea discontinuità, rottura, rispetto a configurazioni consolidate della 
realtà vivente. Allora sul corpo, in quanto toccato dal linguaggio, per-
mane la traccia di un godimento pulsionale, indice di una verità intima 
e opaca, non decriptabile, e che, nel vocabolario lacaniano, prende il 
nome di “reale”. Il reale per sua natura sfugge a qualsiasi tentativo di 
addomesticamento e quando si rivela nella contingenza di un incontro 
traumatico, perturbante per il singolo, non cessa di ripresentarsi1. Da 
questo inatteso incontro sono toccate le due protagoniste del film, Ida 
(Agata Trzebuchowska) e Wanda (Agata Kulesza).

1 Per Jacques Lacan il reale è uno dei tre registri concernenti il soggetto. Diffe-
renziato dalla realtà, è quel nucleo non assimilabile, quel residuo cieco e informe, che 
resiste alla simbolizzazione. L’esperienza del reale indica per il singolo l’irrompere 
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Sul piano formale il lungometraggio è caratterizzato da una asciut-
tezza espressiva che trova felice espressione nella scelta del formato in 
1,37:1, nel ricorso al bianco e nero, in un ripetuto uso dell’ellissi che 
scandisce una narrazione essenziale, priva di accentuazioni e nutrita da 
dialoghi scarni. Frequentemente le figure sono riprese ai bordi inferiori 
dell’inquadratura, che racchiude nelle parti superiori lo spazio vuoto.

L’occhio della macchina da presa è principalmente rivolto ad os-
servare linee, movimenti, posture dei corpi, e in maniera particolare 
a catturare le traiettorie degli sguardi. Superfici trasparenti quali ve-
tri, finestre, specchi partecipano anch’esse di un’estetica orientata a 
richiamare stati dell’anima delle singole figure; parimenti, i ricorrenti 
primi piani dei volti delineano un’asciutta cartografia di segni intimi, 
attraverso i quali si manifesta un sentire pervaso dall’accadere desta-
bilizzante della vita.

In Ida prevale per lo più un uso statico della macchina da presa 
(ad eccezione della sequenza finale), che si coniuga con una compo-
sizione degli spazi non riducibile a semplice sfondo scenico volto a 
incorniciare l’azione: segno evocativo del clima vissuto dai singoli 
personaggi, riverberando percezioni interne. Cieli grigi, luoghi privi 
di presenze, concorrono alla economia della forma e a una scelta 
estetica della regia modulata dal vuoto quale elemento simbolico. 
Così pure il paesaggio non è pura ambientazione ma, freddo e spo-
glio, eppure bellissimo nella sua nudità invernale2, appare eco del 
deserto affettivo provato da una delle figure centrali, Wanda.

Protagoniste sono due donne, Ida e Wanda, di età differenti, che si 
accostano alla propria esistenza in modi radicalmente differenti, ca-
ratterizzate da parole, tratti e atteggiamenti profondamente lontani e 
al contempo complementari3. Pawlikowski misura posizioni e gesti, 

improvviso di qualcosa di oscuro, di una sensazione di angoscia che non può tradurre in 
parola e quindi condividere con altri. Per un approfondimento sui tre registri – Immaginario, 
Simbolico e Reale – rimando al testo di Emiliano Bazzanella, Lacan. Immaginario, simbolico 
e reale in tre lezioni, Asterios, Trieste 2011.

2 Per il particolare uso del bianco e nero e della fotografia Pawlikowski si rivolse a 
Ryszard Lenczewski, ma nel corso delle riprese l’uomo si ammalò. Subentrò il suo allievo 
Łukasz Żal. Per un approfondimento si veda Benjamin Bergery, Divine Purpose, «Ameri-
can Cinematographer», 95, 2014.

3 Per la genesi dei differenti tratti delle due protagoniste rimando all’intervento del 
regista, Interview de Pawel Pawlikowski, all’interno della sezione Bonus del DVD, Ida, un 
film de Pawel Pawlikowski, Memento Films, 2014, distribuito in Francia.
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attento a costruire una trama narrativa che vede nella cornice en-
tro cui si muovono le due donne l’intrecciarsi di molteplici orizzonti 
– l’ombra dello stalinismo, l’antisemitismo e la Polonia degli anni 
Sessanta con il regime riformatore di Gomulka. Cionondimeno, non 
è la mappa degli eventi a condurre le dinamiche sottese, quanto gli 
effetti, le onde di risonanza di essi e l’incontro per entrambe con un 
reale traumatico che vede nella misurata rappresentazione dei corpi, 
e in particolare dei volti, l’eco in essi prodotta.

Anna/Ida, giovane novizia in attesa di prendere i voti, dopo l’orfa-
notrofio ha sempre vissuto in un convento, custodendo un rapporto 
di dialogo intimo con Gesù. Una statua lignea all’interno del conven-
to in cui vive, e con cui a volte Ida si intrattiene in segreti monolo-
ghi, ci aiuta a comprendere il suo stretto e forte legame con la fede. 
L’unica realtà da lei conosciuta è quella monastica. Ciononostante, 
un suo personalissimo ascolto delle cose e del mondo, modulato dal 
suo sguardo recettivo, caratterizza la sua partecipazione alla vita. La 
propensione al silenzio contemplativo trova felice composizione nel 
volto che sembra trattenere sulla sua superficie vibrazioni e battiti 
interni. Un silenzio colmo di figurazioni, che custodisce in sé tutte 
le possibili parole. Ripresa frequentemente in primo piano, distesa 
a letto o in situazioni di privata solitudine, appare in ascolto della 
propria singolarità, del suo modo di avvertire il ritmo dell’esistere. 

A seguito dell’ordine della madre superiora del convento, Anna è 
costretta a entrare in rapporto con l’unica sua parente, la zia Wanda, 
magistrato, legata al partito comunista. A partire da questo incontro, 
sperimenterà una immersione nel mondo esterno destabilizzante, per 
lei che ha praticato solo le mura del convento, dove norme e pre-
cetti hanno scandito la sua giovane esistenza. Nella prima sezione 
del film all’interno dell’edificio monastico, Pawlikowski affida alla 
composizione dell’inquadratura, prevalentemente con macchina fis-
sa, la staticità dei ritmi ripetitivi, cadenzati dalla comunità religiosa. 
Le posizioni statiche dei corpi delle suore rispondono al rigore della 
vita comunitaria.

Raggiunto in città l’appartamento in cui vive la zia, la giovane 
protagonista viene da lei accolta con estrema freddezza; il cineasta 
affida a scarni ma significativi segni l’incontro spiazzante tra loro. 
Nella sequenza in cui vediamo Wanda aprire la porta di casa i corpi 
delle due donne si fronteggiano sulla soglia: varcata la cornice, la no-
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vizia, una volta scoperta la propria identità, intraprenderà un impre-
visto percorso che modulerà in nuova forma il suo essere al mondo. 

L’asciutta accoglienza da parte di Wanda emerge in modo più 
estremo attraverso le secche parole con cui la zia le rivela il suo nome 
originario, Ida Lebenstein, e la sua identità, figlia di madre ebrea. Il 
viso della giovane ripreso in primo piano, rispetto a tale dichiarazio-
ne, appare percorso da linee tensive immobili, come se la superficie 
epidermica fungesse da barriera volta a fronteggiare l’inattesa aporia 
che la riguarda, poco prima sottolineata da Wanda: cristiana, nata 
da madre ebrea. Gli occhi fissi, l’espressività raggelata si fanno “ge-
sto visibile” dello spalancarsi di una verità che incide la costruzione 
identitaria su cui Anna/Ida ha costruito la sua permanenza in con-
vento, pur non intaccando la sua fede. La contingenza dell’incontro 
ha spalancato l’inatteso a cui Ida ora si affaccia. Scoprirà dall’unica 
parente rimastale che la propria famiglia è stata trucidata durante il 
conflitto mondiale e, insieme a lei, affronterà un viaggio alla ricerca 
dei resti delle spoglie dei genitori per dare loro degna sepoltura. Il 
viaggio intrapreso dalle due donne costituisce un modo per “dissot-
terrare” il passato, per delimitare e circoscrivere l’orrore di ciò che 
avvenne anni prima, dando cornice simbolica al trauma, al fine di 
rendere meno penoso ciò che avvenne. 

Ida, al cospetto dell’emersione di un reale così sconcertante, tro-
verà una sua propria forza; diversamente, Wanda, dopo aver ricon-
dotto Ida in convento, devastata dalla consapevolezza di aver perso 
il proprio figlio, affonderà nell’abisso da cui è travolta, gettandosi nel 
vuoto. La perdita della zia aprirà un altro corso: la giovane tornerà 
nell’appartamento di Wanda, e, ripercorrendo i suoi passi, i suoi ge-
sti, i suoi movimenti, attraverserà le esperienze di immersione nella 
fisicità della vita che la donna la sollecitava a provare. Si unirà a un 
giovane sassofonista, Lis (Dawid Ogrodnik), conosciuto nel corso 
del viaggio, per giungere ad ascoltare quella parte straniera a sé stes-
sa trasmessa da Wanda, per poi, attraverso questo passaggio, operare 
con inedito slancio la propria scelta. L’inatteso incontro con Wanda 
“la sanguinaria” – così soprannominata per la fermezza con cui in 
passato ha condannato a morte “nemici del popolo” –, pur nell’a-
spro confronto, ha generato una significativa trasformazione in Ida. 
Squilibrando suoi tratti e certezze, ha favorito l’apertura aurorale 
al nuovo e alla contingenza. Il movimento di macchina – con cui si 
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chiude il film – che la riprende percorrere la strada verso il convento, 
con la cinepresa a spalla concentrata sul suo volto in contrasto con le 
inquadrature statiche della prima parte, traccia il segno di una nuova 
forza in lei, di un’apertura al suo più intimo desiderio, all’avvento di 
un respiro, di una potenza che non può essere velata da illusori rifugi.

Ma prima di addentrarci nel percorso compiuto dalle due protagoni-
ste alla ricerca dei resti dei propri famigliari, mi sembra importante co-
gliere come la scelta compositiva operata da Pawlikowski nel tratteggia-
re due figure molto distanti tra loro, con fisionomie non consuete, affidi 
alla raffigurazione di posture, gesti, movimenti dettati dalla pulsione, la 
costruzione di una cartografia dei corpi volta a tracciare l’impatto con 
l’orrore del reale. E là dove per Wanda tale doloroso confronto tratteg-
gerà un impossibile, per Ida, differentemente, si tradurrà in un secondo 
tempo in forza generativa, scalfendo in qualche modo il tracciato preco-
stituito della sua vita che avevamo osservato all’inizio del film.

Intuitiva, irrequieta, disillusa, a volte spietatamente dura, in altri 
momenti più distesa, Wanda è al contempo caratterizzata da una mo-
bilità erotica, esaltata dalla propria bellezza e acutezza. La tensione 
tra moti diversi, senso di non appartenenza e durezza ne caratterizza-
no le oscillazioni. Segnata e irrisolta, è dilaniata al proprio interno da 
demoni del passato, da un senso profondo di tragedia e di colpa che 
la spinge reiteratamente a cercare nelle presenze estranee una sorta 
di copertura, di velo, che la allontani momentaneamente da sé stessa. 

Come sostenuto dal regista, Wanda è costantemente percorsa da 
«contrasti»4 di cui il corpo testimonia le lacerazioni. Avvolta nella 
materialità tangibile della vita, è dispersa negli incontri occasionali, 
che la isolano momentaneamente dal dolore. Governata da un godi-
mento senza limite, la pulsione orale orienta gesti e comportamen-
ti: Wanda si anestetizza per sopire il proprio tormento attraverso il 
consumo reiterato di sigarette e di bevande alcooliche. Al contempo, 
caratterizzata da forte vitalità e fisicità, la vediamo danzare con vi-
brante eleganza nella sala dell’hotel dove sosta con Ida. In quei mo-
vimenti cogliamo la tensione volta ad afferrare con partecipazione 
quasi felina il pulsare della vita. 

Al contempo il corpo, governato da una spinta autodistruttiva, in 
singole occasioni appare contratto, carico di un peso insostenibile e il 

4 Dichiarazione di Pawel Pawlikowski nel press book italiano del film.
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suo sguardo sembra rivolto verso un altrove ingovernabile. Durante il 
viaggio intrapreso dalle due protagoniste, alla guida della vettura, il vol-
to della “sanguinaria” Wanda, ripreso dall’esterno attraverso il para-
brezza, sembra sfondare la parete trasparente, orientato verso un fondo 
senza fine, immerso nel fragore del silenzio. «Il silenzio», osservava Béla 
Balázs, «[…] acquista significato e valore solo là ove le cose improvvi-
samente tacciono […]. Allora il silenzio diviene un avvenimento dram-
matico, appare come un urlo rientrato, come un silenzio eloquente e 
sonoro»5. Durante alcune momentanee soste il suo sguardo è opaco, 
introiettato, come orientato a traforare la rete dei sembianti che l’hanno 
sostenuta fino ad allora, per scorgere il fondo che la devasta. Il viso, 
ripreso in primo piano, sosteneva Béla Balázs, è percorso da un flusso 
non riconducibile solo a singoli tratti, e assume piuttosto la forma di una 
superficie sensibile su cui agiscono molteplici trasformazioni6. Parimenti 
cogliamo quello di Wanda, cornice materica, teatro della pelle, su cui si 
disegnano dissonanze: spietata freddezza, dolore pietrificante, ma anche 
vibrazioni che illuminano il suo sguardo, irradiando un fondo di tene-
rezza verso Ida che pacifica le linee tensive del volto.

Sempre nel tragitto in automobile, lei, con vitale determinazione, 
invita Ida a immergersi nella materialità del mondo, ad avere mag-
giore consapevolezza della particolarità del suo aspetto, a non negare 
l’incontro con la sessualità. E là dove la giovane sembra impermea-
bile alle esortazioni, in realtà l’ascolto è solo apparentemente sordo: 
il sentire intimo di Ida muta man mano che la narrazione procede. 
Sollecitata dalle frasi provocatorie di Wanda, il volto, inizialmente 
quasi totalmente immobile e inespressivo, viene lentamente percorso 
da microvibrazioni o lievi contrazioni muscolari che sembrano trac-
ciare le linee di un sotterraneo movimento.

Una volta giunte in albergo per una momentanea sosta, dopo una 
lite furiosa con Wanda, Ida si reca nella sala ora spoglia dove si sono 
trattenuti i componenti di un complesso jazz, dopo le esecuzioni per 
la serata danzante. Lei, discosta dal gruppo, a distanza, fissa con in-
sistenza il giovane sassofonista, Lis, a cui Wanda, durante il viaggio, 

5 Béla Balázs, Estetica del film, Edizioni di cultura sociale Editori Riuniti, Roma 1954, 
p. 151. Il testo di Balázs era stato precedentemente pubblicato sulla rivista «Bianco e 
Nero», 2, 1940.

6 Per un approfondimento rimando all’Introduzione di Leonardo Quaresima nel volume 
da lui curato, Béla Balázs, L’uomo visibile, a cura di L. Quaresima, Lindau, Torino 2008.
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ha offerto un passaggio. Colpita dalle note dell’esecuzione del bra-
no Naima di John Coltrane7, appartata, ma sensibilmente catturata, 
posa a lungo il suo sguardo sul giovane uomo. Scorgiamo nel suo 
volto una interessante trasformazione: prima contratto, si distende 
in un ascolto intimo, un’apertura si dipinge sulla sua superficie, con 
una sorta di tensione mista di stupore e interesse. 

La sera successiva lei e Lis sono ripresi frontalmente, all’esterno 
della sala. Nel corso della conversazione in cui lui confessa l’attrazio-
ne nei suoi confronti, Ida appare meno rigida, la sua postura meno 
imprigionata in figurazioni difensive. Il corpo che la sera precedente 
nella camera d’albergo si ritraeva dal contatto con quello della zia 
e manifestava con gesti e scatti nervosi il rifiuto e la rabbia verso le 
parole di Wanda, ora appare non più scosso, ma percettivamente 
sensibile ad accogliere con un sorriso la vicinanza di lui.

L’incontro con Lis e le parole di Wanda hanno segnato Ida. Ella 
acquista una maggiore consapevolezza del proprio corpo: ripresa 
frontalmente in primo piano dinanzi uno specchio che non vediamo 
poiché posto sulla stessa linea della macchina da presa, la scorgiamo 
liberarsi dal velo, osservare per un certo tempo in silenzio il suo vol-
to, velato per metà dall’ombra, e infine sciogliere con repentino gesto 
i rossi e fluenti capelli. Lei scruta l’immagine riflessa quasi a percor-
rere con gli occhi un processo di iniziazione, come se si generasse in 
quel preciso momento il contatto con il riconoscersi donna. Come 
se dalla superficie dello specchio emanasse un movimento, una forza 
che va al di là della cornice identitaria conosciuta. 

Durante il momentaneo rientro presso il convento, sempre il suo 
corpo pare cassa di risonanza di un silente moto interno che sta pren-
dendo forma. In una sequenza vediamo Ida riscaldare in una grande 
tinozza l’acqua per il bagno delle sue consorelle; ad un tratto il suo 

7 Nel cinema di Pawlikowski la musica Jazz è più volte presente, richiamo non del 
tutto sotterraneo all’Occidente e a una apertura maggiormente libera sul piano culturale 
ed espressivo. Nel caso di Ida, film ambientato nel 1962, richiama un periodo in cui la 
Polonia, durante il regime riformatore di Wladyslaw Gomulka, viveva un clima culturale 
e artistico vivo e stimolante. Il riferimento al brano musicale Naima, di John Coltrane, 
acquista valore allusivo dal momento che venne composto dal sassofonista in onore della 
moglie Juanita Naima, musa ispiratrice e figura significativa per precise scelte operate dal 
musicista in alcune fasi della sua vita. Per un approfondimento si vedano Sheila Skaff, 
“Ida” w Ameryce. Estetyka, tożsamość i artyzm w antyfilmie, «Kwartalnik Filmowy», 95, 
2016 e Ead., Studying Ida, Auteur-Liverpool University Press, Liverpool 2018.
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gesto si arresta mentre i suoi occhi vengono catturati dalle sensuali 
rotondità di una giovane novizia intenta a lavarsi e la cui veste aderi-
sce a curve e volumi. In un altro significativo brano la osserviamo nel 
refettorio: durante il pasto, tradendo la compostezza del momento, 
si lascia andare a ripetuti sorrisi e trattenuti risi, probabilmente su-
scitati da interferenze memoriali di parole e gesti di Wanda o di Lis. 
Nel prologo avevamo assistito a una composizione figurativa simile, 
ma là dove la asfittica consuetudine ripetitiva dei codici del pranzo 
era stata disturbata dallo sguardo penetrante della madre superiora 
verso Anna (sguardo probabilmente consapevole della trama di una 
storia indicibile che la riguardava), provocando in lei un silenzioso 
turbamento, ora il volto di Ida appare sfuggire alla meccanica osser-
vanza dei protocolli di comportamento della comunità. Percezioni 
vivide sfondano la parete consolidata in cui è stato fissato il quadro 
della sua esistenza, traducendosi in espressioni non schermabili.

Nel corso del viaggio, Ida ha anche imparato a entrare in un più 
intimo contatto con la sofferenza di Wanda, come quando, nell’ospe-
dale in cui le due donne si stanno avvicinando alla terribile verità, 
ovvero il modo in cui sono stati trucidati i propri cari, la zia viene 
scossa da un pianto disperato, confessando il dolore per la morte 
del proprio giovanissimo figlio, affidato alla madre di Ida e ucciso 
anch’egli violentemente. Wanda si separò da lui per andare a combat-
tere una guerra nei cui ideali non crede più. 

All’interno della sezione narrativa in cui assistiamo al ritrovamen-
to dei resti dei corpi dilaniati dall’accetta in un fitto bosco, posture 
e gesti di entrambe trasmettono più delle parole i differenti modi di 
accostarsi a ciò che in forme diverse ha segnato le rispettive vite. Le 
osserviamo ai bordi inferiori a destra dell’inquadratura, chine per 
terra. Mentre il contadino responsabile del feroce atto scava il terre-
no, Wanda fissa il proprio sguardo verso il nulla, piegata dal dolore 
che la sovrasta, come inabissata in una assenza vuota. Ida, differen-
temente, segue concentrata i gesti dell’uomo. Percepito l’arresto del 
movimento della vanga, si solleva immediatamente, comprendendo 
che è avvenuto il ritrovamento delle spoglie: delle vite straziate ri-
mangono solo singoli frammenti. Wanda, piegatasi, in silenzio, af-
ferra il minuto teschio del suo ragazzino e, dopo averlo avvolto nel 
proprio foulard, si allontana con passi pesantemente lenti, indurita 
da una sofferenza che rende gesti e movimenti simili a quelli di un au-
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toma. Ida, diversamente, vuole andare fino in fondo, scavare al cuore 
di una verità che è rimasta a lungo per lei inconoscibile: chiede al 
contadino per quale motivo lei sia stata risparmiata. Il paesaggio non 
è scena inerte: la verticalità dei tronchi degli alberi, la luce pallida, la 
terra mossa dallo scavo, i rami secchi degli arbusti, come una sorta di 
coro, sono silenziosi testimoni dell’urlo muto del dolore.

Entrambe le protagoniste cercano di “dissotterrare” il passato per 
circoscrivere l’orrore in una cornice simbolica che lo renda meno in-
sopportabile. Eppure neanche la sepoltura dei miseri resti nel cimite-
ro ebraico, raggiunto in una livida alba, riesce a dare un po’ di pace a 
Wanda. L’incontro con l’orrore ha risvegliato in lei la contiguità con 
un reale traumatico il cui intollerabile peso, fino ad allora maschera-
to, si erge, facendola affondare nell’assenza della parola di un Altro 
che faccia da argine, di una parola che possa dare forma e delimitare 
il portato inassimilabile della tragedia. Un contatto troppo diretto 
con il muro dell’angoscia scandisce ora il suo ritorno nel proprio ap-
partamento8. Una serie di inquadrature sul suo volto immobile quasi 
atono e su un tempo che appare reciso, tracciato mediante singoli 
gesti quotidiani velati da un sinistro riverbero, compongono il di-
sperante mosaico dei suoi fantasmi. Pari valore segnico assumono le 
fotografie dei suoi famigliari che la sera precedente ordinatamente ha 
allineato alla stregua di singoli tasselli appartenenti a uno scheletro 
di esistenza minato al proprio interno da un senso di mancanza, di 
arresto non componibile. 

Il solco scavato dal dolore della perdita si tramuta in gesto auto-
distruttivo: il vuoto incorniciato da una finestra spalancata inghiotte 
il suo corpo, e la solennità del gesto trova eco nelle alte tonalità del-
le note dello Jupiter di Mozart. Ancora una volta la crescita dram-
matica dell’evento viene messa in scena da Pawlikowski ricorrendo 
ad una economia della forma, declinata attraverso la composizione 
dell’inquadratura: macchina fissa centrale che riprende un interno sul 
cui fondo si staglia la finestra da cui la donna si getta. Minimi segni 
grafici scandiscono l’azione: Wanda con la vestaglia slacciata entra in 
scena, apre la finestra e alza il volume del giradischi, mentre le note di 
Mozart invadono la stanza deserta, scompare momentaneamente nello 

8 Per Lacan l’angoscia «è qualcosa che si situa […] nel nostro corpo, è il sentimento 
che sorge dal sospetto di essere ridotti al nostro corpo» (Jacques Lacan, La Terza [1974], 
«La Psicoanalisi», 12, 1993, p. 33).
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spazio vuoto del fuori campo, per ricomparire ora con indosso il cap-
potto, infine si avvicina con passo deciso all’apertura e compiendo 
repentinamente il salto viene risucchiata dal fuori campo. La duplice 
articolazione tra presenza e assenza all’interno del piano detta il rit-
mo geometrico del brano: viene richiamata una allusività attraverso 
misurati segni fisici volti ad anticipare, mediante un procedimento di 
astrazione, l’atto.

Se su Wanda il peso della colpa e della perdita non lascia scampo, 
per Ida si profila un’altra direzione. Le riflessioni di uno psicoanali-
sta, Philippe Lasagna, ci indicano una diversa possibilità di confron-
to con il trauma: «D’un autre côté, le trauma a aussi la capacité de 
défaire les significations lourdes de la vie et du sujet et de constituer 
parfois une occasion de re-créer son ex-sistence»9.

Dopo la morte della zia, Ida ritorna nella casa ora deserta e ripe-
te gesti, movimenti, azioni di Wanda. Veste gli eleganti abiti di lei, 
ascolta il brano di Mozart, fuma e beve alcolici, fa brevi passi indos-
sando le sue calzature. E infine, dopo aver imparato a danzare sulle 
note di Coltrane, incontra l’amore fisico con Lis. Prova a immergersi 
così in quella parte estranea, inusuale, materiale della vita a cui la 
richiamava Wanda. E quello che apparentemente potrebbe apparire 
un mimare le azioni della zia, assume un altro valore, consentendole 
di esperire ciò che la parola dell’altro, il desiderio dell’altro, le ha 
trasmesso. 

Il percorrere le proprie origini, riannodando in forma nuova i si-
gnificanti su cui aveva puntellato la sua identità, l’ascolto delle im-
plorazioni di Wanda, hanno favorito la costruzione di altre figurazio-
ni del suo esistere. E dopo aver fatto l’amore con il giovane uomo, 
Ida, come avvenuto con l’assassino dei suoi genitori, pone anche a 
Lis un interrogativo, una domanda reiterata sul futuro, per andare 
ancora una volta al cuore della sua questione, per interrogare la par-
ticolarità del suo desiderio. 

All’alba, la mattina seguente, scorgiamo il suo volto, nella penom-
bra pallida, immerso in un denso flusso di pensiero. Con movimenti 
misurati si alza dal letto e indossa le vesti monacali, chiude la porta 

9 «Da un’altra prospettiva, il trauma ha pure la possibilità di smontare le significazioni 
pesanti della vita del soggetto e in qualche caso di costituire un’occasione per ri-creare la 
propria ex-sistence» (Philippe La Sagna, Les malentendus du trauma, «La Cause du Désir. 
Revue de psychanalyse», 86, 2014, p. 47; traduzione dell’autrice).
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dell’appartamento lanciando un breve sguardo verso l’interno. La 
geometria dei gesti ancora una volta è sottile e spoglia.

Una ellissi ci trasporta nella sequenza finale con Ida che, ripresa 
con macchina a mano, percorre in silenzio e con passo deciso la stra-
da verso il convento. Dopo un certo tempo udiamo le note extradie-
getiche di un corale di Bach, forse marca ritmica di una rivelazione 
pacificante nella direzione della scelta10.

La protagonista si discosta da attese convenzionali, da una linearità 
prevista, va al fondo del suo desiderio. L’iterazione del ritorno nel me-
desimo luogo da cui era partita all’inizio della narrazione non allude a 
una rinuncia, non implica uno scacco; lo segnala il ritmo visivo che 
pone il percorso su piani differenti, segno dell’assunzione del rischio, 
della spinta verso l’essenziale, verso ciò che la causa. Il volto di lei, 
ripreso con la macchina a spalla, assurge potentemente a segno. An-
cora fisicità e astrazione coabitano, e il film si arresta sul suo volto: 
non sappiamo se prenderà o meno i voti, afferma Pawlikowski, ma 
intuiamo dalla mobilità del suo procedere e da quello della cinepresa 
una nuova eco, una potente apertura, una «inedita energia»11.

10 «À la fin du film», afferma Pawlikowski, «j’avais prévu une musique originale, mais 
elle était un peu trop filmique et lourde. J’ai donc utilisé une pièce de Bach, Ich ruf zu Dir 
Jesus [sic]. C’est la transcription pour piano d’un choral, un morceau mélancolique mais 
serein qui traduit bien l’acceptation par Ida du monde comme il est» (Pierre Eisenreich, 
Jean-Dominique Nuttens, Entretien avec Pawel Pawlikowski. Parmi mes films, le plus pho-
tographique, «Positif», 636, 2014, p. 20).

«Alla fine del film avevo previsto una musica originale, ma era troppo filmica e pe-
sante. Ho dunque adoperato un pezzo di Bach, Ich ruf zu Dir Jesus [sic]. Si tratta della 
trascrizione per piano di un corale, un frammento melanconico ma sereno che ben traduce 
l’accettazione da parte di Ida del mondo così com’è» (traduzione a cura dell’autrice).

11 Dichiarazione di Pawel Pawlikowski nel press book italiano del film.


